
1 :xs.\ 1·o * 

LA CULTURA EN 
MADRID 

Por Andrés Amorós 
Crftico literario y testrsl. Catedrático 

de Literatura Espsffols de ls Universi-
dad Complutense. Premio Nscionsl de 
Critica Literaria y Ensayo y Premio 
Fsstenrsth de ls Res/ Acsdemis Esps-
ffols. Autor de «Introducción s ls nove-
la contemporánea•, •LB novela intelec-
tual de Ramón Pérez de Ays/s» y de 
uns edición critica de •Rsyuels•. 

Castillo famoso, ciudad madre de todos, poblachón manchego, 
príncipe novelesco, ombligo del mundo, seiiora de cien provincias, 
yema de Espaiia, villa de las siete estrellas, patria de todos, capi-
tal de dos mundos, villa golfa y señora como las duquesas de los 
romances, cabeza del sol, este Madrid que llevamos dentro y que 
dentro de él nos lleva y nos trae, rompeolas de todas las Españas, 
el menos solemne de nuestra geografia... Madrid. Para los 

Madriz. Madrid me mata. Con ritmo trimembre de 
Agustín .iara: Madrid, Madrid, Madrid. 

Dentro del repaso que está dando este Boletín Informativo, 
parece lógico no olvidarse de Madrid Sin embargo, es evidente 
que se plantean, aquí, problemas peculiares. 

Resulta que Madrid es la capital de Espaiia. Por eso, se agru-
pan en Madrid una serie de recursos -y de problemas- propios 

• BAJO la rúbrica de •EIIsayO>o, el Boletín Informativo de la Fundación Juan Marcb 
publica cada mes la rolabonción ori¡¡ioal y exclusiva de un especia1isla sobre un aspecto 
de un tema general. Anteriormente fueron ol!jcto de estos ensayos temas relativos a la 
Ciencia, d Lenguaje, d Arte, la Historia, la Prensa, la Biolosfa, la Psicolosfa. la Energfa. 
Europa y la Literatura. FJ tema desanollado actualmente es «Cuutura en las autooomfas». 

En números anteriores se han publicado ú cultura de AIHWIICÚ, por Antonio 
Domfnguez Ortiz, de la Historia y catedrático jubilado de inslituto; P6noiaJm 
cuJtunJ de c.stíi/a-ú MvJcJM, por Juan Bravo Castillo, profesor de Filolocfa Inglesa en 
la Escuela Universitaria del Profesorado de E.G.B. de Albacete; ú cultura murr:Wu 
t:D lB E.spadB de lBs Autooomf.u, por Maria Teresa Pérez Picazo, catedrática de Histo-
ria en Murcia; ú cultura riojua: p1154do, pm;ente y futuro, por Manud de las Rivas, 
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de toda la cultura española. ¿Cómo separar la cultura propia-
mente madrileña de la nacional que se produce o manifiesta en la 
capital? · 

Un ejemplo muy concreto: coinciden, en esta villa y corte, 
actividades culturales promovidas por el Ayuntamiento, la Comu-
nidad Autónoma y el Ministerio de Cultura. De cara al posible 
consumidor -mejor sería decir: gozador- esta competencia 
parece buena, obviamente; sin embargo, también puede dar lugar 
a celos absurdos, falta de coordinación y deseos casi ridículos de 
aventajar al colega. Lo estamos viendo todos los días. 

Sin plantearnos cuestiones metafísicas, ¿en qué consiste la cul-
tura de esta ciudad? En un momento en el que se buscan -Q 

inventan- señas de identidad al alcance de todos los bolsillos, 
¿cuáles serán las madrileñas? 

Hay que partir, me parece, de un hecho evidente: la ausencia 
de rasgos diferenciales; o, por lo menos, su escasa definición. 
Frente al prejuicio romántico, es PQSible que Madrid sea poco 
«diferente». O quizá consista en eso, precisamente, su peculiar 
diferencia. 

Para que una ciudad mejore y se perfeccione es preciso que 
sus moradores estén un poco enamorados de ella. Así les ha 
sucedido, por ejemplo, a los habitantes de Sevilla, de Venecia, de 
París, de Salzburgo, de Nueva York. No se predica lo mismo, 
ciertamente, de los madrileños. 

Esa falta de conciencia comunitaria se agravaba, en los últi-
mos años, por un par de circunstancias. Conscientemente o no, 
muchos madrileños progresistas sentían cierta mala conciencia 
ante las acusaciones al centralismo franquista. A la vez, muchos 
nos sentíamos avergonzados ante un madrileñismo apolillado, chu-
lángano y hortera. 

Con el cambio político se han venido abajo muchos de estos 

profesor de Ensei'ianza Media y critico literario; La cultura ea Alllgón, por José Carl05 
Mainer, catedrático de Literatura Española de la Universidad de Zaragoza; Las Islas 
Canarias: una b'tigiasa identidad cultural, por Domingo Pérez Minik, escritor y critico 

literario; CoaOicto y aCIIJBiidad de la cultura valenciana, por Ricardo BeUveser, critico lite-
rario; Panorámica de la cultura gallega, por Domingo Garcia-SabeU, Presidente de la Real 
Academia Gallega; La cultura ea el Principado de Asturias, por Emilio AlarC05 Llorach, 
Oltedrático de Gramática Histórica de la Lengua Espai'iola de la Universidad de Oviedo; 
Las coordenadas culturales de Cantabria, por Francisco-Ignacio de Cáceres y Blanco, cate-
drático excedente de Geografia e Historia; La cultura ea Navarra, por Jesús Martínez 
Torres, periodista y licenciado en Fil050fia y Letras; Castilla y León: hacia la superación 
de un mito cultural, por Victor Garcia de la Concha, catedrático de Literatura Española 
de la Universidad de Salamanca; y AproximAción a la cultura extremeíia, por Manuel 
Terrón Albarrán, académico y Secretario Perpetuo de la Real Academia de Extremadura 
de las Letras y las Artes. 

La Fundación Juan March no se identifica necesariamente con las opiniones expresa-
das por 105 autores de estos Ensay05. 
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prejuicios. Los presuntos privilegios que trajo a la ciudad el fran-
quismo, con tantas contrapartidas onerosas, no existen ya en el 
estado de las autonomías. No hay ya razón para infantiles com-
plejos de superioridad ni de culpa. 

Por azares de la historia, resulta que esta ciudad artificial, 
administrativa, reciente, se ha convertido en una gran metrópoli, 
con todas las posibilidades, la incomodidad y la 4eshumanización 
que eso trae consigo. Los que vivimos en Madrid hemos tenido 
que redescubrir nuestra ciudad e intentar hacerla más habitable. 

No tenemos, ciertamente, el arte de Toledo, la personalidad 
de Santiago, el clima de Alicante, la tradición burguesa de Barce-
lona, el aire de Sevilla... A cambio, el tópico sigue siendo cierto: 
Madrid puede ser la ciudad donde nadie se sienta ajeno, donde 
quepa todo; en estos momentos, el lugar donde la autonomía no 
conduzca a exclusivismos provincianos ni al espíritu de campana-
rio. Quizá eso sea bueno. A mí, por lo menos, así me lo parece. 

Se ha hablado mucho, últimamente, de la «movida» madri-
leña, de que vivimos una etapa dorada ... Tratemos de no desorbi-
tar las cosas, dentro del inevitable subjetivismo de las valoracio-
nes. En nuestra ciudad -y no sólo en ella- la democracia y la 
llegada al poder de un partido de izquierdas hicieron nacer gran-
des esperanzas, también en el terreno cultural. Intentando la 
máxima ecuanimidad, no parece injusto señalar que estas esperan-
zas sólo se han visto parcialmente confirmadas por el paso del 
tiempo. Es lógico, aunque no sea ilusionante: aquí, como en todas 
partes, no hay más cera que la que arde y un país no cambia de 
la noche a la mañana, aunque muchas cosas estén cambiando. 

En el terreno de la cultura madrileña -y española- ha sido 
inevitable recordar, muchas veces, la célebre distinción: la España 
oficial frente a la España real; el Ministerio de Cultura (de UCD 
o del PSOE, por no imaginar lo que sería con Alianza Popular) 
y la cultura que se produce al margen de los políticos y los fun-
cionarios, en la soledad de los creadores o en la comunidad de 
las calles y las plazas. 

Son tópicos inevitables, pero que responden -creo- a la reali-
dad. Se ha producido en esta ciudad una auténtica explosión de 
cultura en libertad, han renacido los barrios, se han recuperado 
fiestas y tradiciones, se han creado nuevos «lugares de en-
cuentro» ... 

A mi juicio, lo peor ha sido el populismo artificial de muchas 
iniciativas culturales; la falta de criterio, de profesionalidad, de 
exigencia ... Sin mantener un nivel de calidad, nos despeñaremos, 
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otra vez, en lamentables juegos florales, en «la España de cha-
ranga y pandereta», por muchos afeites «progres» que se le 
pongan. 

¿Y lo mejor? Sin duda, las ganas que tiene la gente de diver-
tirse, de recuperar el tiempo perdido, de olvidar para siempre las 
viejas prohibiciones y disfrutar de la vida ... 

En una carta a Laverde, escribía don Juan Valera unas frases 
que me parecen memorables: «Y o soy en esto como el Aquiles 
de Homero, que amaba la vida por encima de todo, y allá en el 
Orco le dijo a Ulises que daría toda su gloria inmortal por volver 
a vivir, aunque fuera un perro sarnoso. En fin, viva la vida y 
amémosla, a pesar de todos los males. Sin este amor de la vida, 
ni los individuos ni los pueblos suelen hacer nada bueno». Me 
parece que los madrileños -y los españoles, en general- pueden 
hacer algo bueno porque se están liberando rápidamente de viejos 
fantasmas culturales. Esperemos ... 

Oí una vez a un Ministro de Cultura mostrarse preocupado 
por la falta de demanda cultural. Su miopía le impedía advertir 
que lo preocupante era la falta de oferta... Ha bastado abrir las 
ventanas y respirar el clima sano de la libertad para que se dispa-
rara esa demanda. En nuestra ciudad, hemos visto colas enormes 
en conciertos, óperas y zarzuelas, en algunos espectáculos teatrales 
y hasta en ciertas exposiciones y conferencias. 

¿Qué opinaremos de eso? Woody Allen nos advertiría de los 
riesgos y nos enseñaría cómo acabar con la cultura de una vez 
por todas y para siempre ... Ya en serio, podemos temer los exce-
sos de una educación que se empeña en hacer «cultos» a todos 
los alumnos, pero también hemos de alegramos de que más gente 
disfrute con los bienes culturales. 

¿Con todos o sólo con algunos? No podemos olvidar, hoy, la 
necesidad absoluta de difundir bien los actos culturales, si no que-
remos que se pierdan, como una gota de agua, en el océano 
madrileño. 

Rige aquí -me parece observar- una ley de los extremos: o 
todo o nada. O están vacíos un teatro, una exposición, una sala 
de conferencias, o hay colas para entrar. 

Hasta hace poco, quizá, el público era más definido y mucho 
más limitado. Hoy ya no existe, por ejemplo, ese público de afi-
cionados al teatro que iba a ver cualquier obra discreta. Hace 
poco «La ronda» y «Buenos» tuvieron que interrumpir sus repre-
sentaciones a los pocos días del estreno, mientras que «Luces de 
bohemia», «La casa de Bernarda Alba» o «Las bicicletas son para 
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el verano» han planteado verdaderos problemas de orden 
público ... 

Existe hoy -al menos en potencia- un nuevo público juve-
nil, mucho más amplio que el que tradicionalmente asistía a las 
manifestaciones culturales. Un fenómeno tan positivo tiene su ine-
vitable contrapartida: ese nuevo público es muy fácilmente mani-
pulable, suele seguir a ciegas los dictados de la Televisión o de 
las páginas culturales de «El País». 

En todo caso, los que hemos vivido lo que era la cultura 
durante el franquismo no podemos dejar de sentir gozo cuando 
vemos las celas para una exposición de Cézanne, una representa-
ción de «Tosca» o una conferencia de Torrente Ballester. 

Quizá ese pulso cultural, que existió en Barcelona hace unos 
años, haya pasado hoy a Madrid. Con todas las limitaciones que 
sean necesarias, la sensación gozosa de vitalidad me parece 
innegable. 

* * * 

Estas vistosas estrellitas diría Julio Cortázar- seña-
lan el paso obligado a algunos sectores concretos, sin ninguna 
pretensión de que el panorama sea completo. 

La cartelera madrileña ofrece hoy platos para todos los gus-
tos: la semana en la que escribo (a fines de febrero de 1985), 
por ejemplo, se anuncian más de ciento cincuenta salas de cine. 
Mucho han cambiado las cosas en los últimos años ... La gente de 
mi edad recordará, quizá, con nostalgia aquellos viajes a París en 
los que teníamos que multiplicamos para ver algunas de las 
muchísimas películas que, por una u otra causa, aquí no llegaban. 
Ahora, en cambio, llega ya casi todo, como en cualquier otra 
capital europea. Desapareció la censura, aparecieron las salas X 
y ... no se hundió nuestra cultura ni se quebrantaron los funda-
mentos de nuestra convivencia. ¡Menos mal! 

Pensando en los jóvenes que hoy están en la Universidad, la 

cartelera madrileña antes la de París o Londres- les 
ofrece la posibilidad de conocer fácilmente gran parte de la histo-
ria del cine. Se está reorganizando la Filmoteca Nacional, pero 
abundan los Cinestudios, que reponen una y otra vez las películas 
inolvidables, algunas veces -demasiado pocas, todavía- en versión 
original. En general, las salas de estreno han caído bajo el impe-
rio de las grandes compañías norteamericanas, pero el «nuevo 
cine español» ha conseguido importantes éxitos comerciales, que 
han hecho posible su pervivencia. 
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En mus1ca sinfónica, seguimos limitados al Teatro Real. 
Crece, indudablemente, la afición entre los jóvenes, pero el pano-
rama ofrece bruscos contrastes. Todavía hay algo de patetismo en 
la competencia por estar presentes y que le vean a uno en el 
concierto de Solti o de Bemstein, pero se atiende mucho menos a 
la música de cámara, con las consabidas excepciones: ciclo de 
Cámara y Polifonía, Lunes de Radio Nacional de España, Funda-
ción Juan March, «Cantar y Tañer», Juventudes Musicales ... 

Sin llegar, ciertamente, a casos como los de Londres o Nueva 
York, el aficionado madrileño suele tener, cada día, varios con-
ciertos para elegir. El contraste descorazonador lo ofrecen las 
enormes colas, a comienzos de curso, ante un Conservatorio 
impotente para atender la creciente demanda social... Pero ése es 
sólo un aspecto de la necesaria reforma de las enseñanzas artísti-
cas: plásticas, musicales, teatrales ... 

De acuerdo con lo que sucede en Europa, los jóvenes madri-
leños se agolpan en las colas para la ópera -y, entre nosotros, 
también la zarzuela-. Hemos avanzado bastante en la ampliación 
de unos «amigos de la ópera» que atienden a la musicalidad y 
teatralidad del espectáculo, no sólo a los trinos del «divo» de 
turno. De todos modos, dependemos todavía demasiado de los 
caprichos de las «estrellas»: el reciente conflicto de Renato Bruson 
con Francisco Nieva lo ha mostrado, una vez más. 

El verdadero cambio, en esto, podrá llegar cuando exista el 
nuevo Auditorio para conciertos, con más de una sala -se van a 
iniciar ya las obras, según creo- y el Teatro Real vuelva a ser 
nuestro teatro de ópera, reservando el de la Zarzuela para el 
género que le da nombre. Eso permitirá -y hará necesarios, a la 
vez- la formación de conjuntos estables y la programación a 
largo plazo. 

Ha aumentado enormemente, en los últimos años, la afición 
por el ballet. La razón me parece clara: la multiplicación de aca-
demias y escuelas de baile. Todavía se advierte -me parece-
la falta de criterio de muchos de estos recientes aficionados. (Lo 
mismo sucede en el terreno de los que asisten, hoy, en proporción 
creciente a las corridas de toros). 

Se extiende también la afición al mantenida de modo 
ejemplar por el Colegio Mayor San Juan Evangelista, que ha cris-
talizado en un buen Festival madrileño. 

Hemos oído -¡por fin!- a los Rolling Stones, a Dylan, a 
Simon y Garfunkel, a Lou Reed, a Tina Turner, a Leonard 
Cohen ... No era sólo nostalgia; más bien, <<asignaturas pendientes>>, 
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según la feliz expresión de José Luis Garci, que nos han llegado 
tarde. En todo caso, han sido noches hermosas para los aficiona-
dos a la música, al margen de todas las interpretaciones sociológi-
cas o teorías más o menos brillantes que quieran hacerse. 

La actual «movida» no tendrá que plantearse estos problemas, 
pues está instalada con toda naturalidad en lo rigurosamente 
actual. Y, en muchos cafés restaurados, los jóvenes se agolpan 
para oír «en vivo» actuaciones musicales que lanzan, con facili-
dad, el puente entre el «pop» y el barroco. 

Con motivo de la feria Arco 85, escribía hace muy poco 
Antonio Saura: «El incipiente comercio artístico en España, el 
interés evidente de un público que visita masivamente las exposi-
ciones, la propia apertura cultural del país, no repercuten todavía, 
desgraciadamente, en el terreno económico y promocional: las 
galerías malviven, los museos y los coleccionistas, prácticamente 
inexistentes, no adquieren las obras de los artistas nacionales, y 
menos aún las de los creadores extranjeros». Según su diagnóstico, 
<<el interés creciente por las artes plásticas en un público joven y 
todavía mal informado» conduce al imperio de las modas, intere-
sadamente impuestas y pasivamente aceptadas. 

Con su dureza, no me parece que le falte la razón a Saura. 
Por un lado, tenemos la realidad gozosa de las grandes exposicio-
nes (del Estado, de la Fundación Juan March, de la Caixa, del 
Banco de Bilbao, del Banco Exterior) y, sobre todo, del interés 
creciente de un público juvenil. Quiero subrayar el atractivo de 
las exposiciones en el Jardín Botánico, un hermoso ámbito die-
ciochesco, y de las que organiza últimamente la Dirección Gene-
ral de Arquitectura. La desorientación y la desigualdad dominan, 
en cambio, en las salas municipales del Centro Cultural de la Villa 
y del Conde Duque. 

Por otra parte, los museos siguen siendo objeto de polémicas: 
algunas veces, provincianas (la restauración de <<Las Meninas») o 
politizadas (la del Museo de Arte Contemporáneo). En todo caso, 
no cabe negar sus reales carencias. 

En el horizonte apunta la gran posibilidad del Centro Cultural 
Reina Sofia, si llega a realizarse. Además de la enorme inversión 
que supone, me asusta ver ya cómo los distintos grupos de pre-
sión intentan apropiárselo con razones presuntamente culturales; 
en realidad, para conseguir un poco más de poder y de dinero ... 
Esta es -me parece- una ocasión única. No es fácil que vuelva 
a presentarse una posibilidad semejante de crear un gran centro 
con criterios de hoy, abierto al mundo de la cultura viva, no sólo 
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académica. Si no se entiende eso, tendremos un museo más, quizá 
más grande, pero tan «histórico» como los otros, para que se dis-
puten su dirección las habituales capillitas. 

Luces y sombras, de modo semejante, dibujan nuestra silueta 
teatral, partiendo del hecho indudable de que Madrid es la capital 
mundial del teatro en lengua española. 

Ante la crisis inevitable del teatro comercial, florecen los que 
podemos llamar teatros institucionales. Del Ministerio de Cultura 
dependen: el Centro Dramático Nacional (Teatro María Gue-
rrero), criticado por sus presupuestos, pero que, con Lluis Pasqual, 
ha conseguido presentar espectáculos de notable categoría y 
difundirlos dentro y fuera de España; también, el muy reciente 
Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas (Sala Olimpia), 
que busca su camino en la promoción del nuevo teatro, con lo 
inevitablemente azaroso de estas búsquedas. 

De trayectorias mucho más irregulares son las salas municipa-
les: el Teatro Español ha tenido grandes fracasos, enderezados 
luego por los directores José Luis Gómez y Miguel Narras. El 
Centro Cultural de la Villa de Madrid ofrece una programación 
(en teatro y en cursos o conferencias) absolutamente desconcer-
tante, en la que alternan lo excelente con lo malo, sin mantener 
un nivel de exigencia. 

A esto hay que añadir las salas del Círculo de Bellas Artes, 
de andadura titubeante, y la futura actuación de la Comunidad 
Autónoma que, además de triunfar en el empeño de crear un 
gran Festival de Otoño, pretende regir una sala madrileña. 

Se han cerrado no pocos locales escénicos: Arlequín, Amiches, 
Eslava, Torre de Madrid, Gayo Vallecano ... Renacen con dificul-
tad otros: Progreso, Lara, Pavón. Se ha inaugurado la Sala del 
Mirador, para marionetas. En el terreno del «Off-Broadway» 
madrileño, siguen con su dificil empeño las Salas Olimpia, 
Cadarso y San Pol. 

Las habituales lamentaciones sobre la crisis teatral pueden 
concretarse, al menos, en dos puntos: los problemas económicos 
que plantea cualquier montaje un poco complicado -¿cuál no lo 
es?- y lo dificil que es lograr un resultado estéticamente acepta-
ble. Muy acostumbrados estamos, por desgracia, a proyectos 
sugestivos... que se quedan en eso, sin conseguir una realización 
válida. Eso nos separa claramente, por ejemplo, de lo que sucede 
con el teatro en Londres. 

La cartelera madrileña, sin embargo, es, ahora, amplia y 
variada. Por nuestros escenarios desfila un número de espectáculos 
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verdaderamente grande y representativo de lo que hoy se hace en 
el mundo entero. Además, como ha demostrado irrefutablemente 
María Francisca Vilches, no son los espectáculos habitualmente 
considerados «comerciales» los que atraen más al público. Recor-
demos los éxitos de Dario Fo, Gassmann, Victoria Chaplin, el 
Piccolo, Flotats; de Joglars, Comediants, La Fura dels Baus; de 
«Las bicicletas son para el «Tres sombreros de copa», 
«Eloísa está debajo de un almendro», «Luces de bohemia», «La 
casa de Bernarda Existe -no cabe duda- un nuevo 
público que puede acudir con fervor a espectáculos que no 
corresponden ya al esquema tradicional del teatro «de consumo». 

No quiero dejar la escena sin referirme mínimamente a su 
estudio. Sigue la incomunicación casi total entre nuestro teatro y 
nuestra Universidad -un síntoma claro de la sensibilidad de ésta 
por la cultura viva-. Se ha creado el Centro Nacional de 
Documentación Teatral, que edita la utilísima revista «El 
público». La Biblioteca de la Fundación Juan March presta un 
inestimable servicio al estudioso de nuestro teatro. Y seguimos sin 
tener una videoteca teatral aceptable, como hoy sería absoluta-
mente imprescindible. (Para estudiar algunos montajes de teatro 
español, podemos recurrir -con la lógica vergüenza- al archivo 
de la Bienal de Venecia). 

Del teatro me he pasado a una escena todavía más sombría, 
la de nuestras Bibliotecas y Archivos. Sigue siendo ésta, a mi 
modo de ver, la gran vergüenza de nuestra política cultural, el 
terreno en el que mejor se advierte la escasa sensibilidad para la 
cultura de nuestros políticos -de cualquier partido- y de nues-
tra sociedad. Baste recordar, como botón de muestra, que no 
causa ningún escándalo leer, hace unos días, que sólo la tercera 
parte de los manuscritos de la Biblioteca Nacional están 
catalogados ... 

Muchas cosas mejoran también en este terreno, por supuesto: 
por ejemplo, las nuevas instalaciones de las Hemerotecas Munici-
pal y Nacional, así como la situación de las Bibliotecas Populares 
y de algunas Universitarias. Sin embargo, este tema sigue siendo 
verdaderamente dramático, y no me refiero tanto a la existencia 
de fondos bibliográficos como a su correcta catalogación y a la 
posibilidad fácil de consultarlos. Si alguien cree que exagero, bas-
tará con que vea los huecos de algunas miniaturas, recortadas de 
los beatos mozárabes del Archivo Histórico Nacional, o com-
pruebe cuánto tiempo tardan en servirle un libro, en la Biblioteca 
Nacional... 
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Mientras no seamos conscientes de este problema y logremos 
que nuestras bibliotecas posean los medios y el personal sufi-
ciente, toda nuestra cultura -en Madrid y en cualquier rincón de 
la Península- reposará sobre bases muy poco sólidas. 

* * * 

Llego ya al final de este recorrido, lleno de fuertes contrastes 
-tan españoles-, de luces y sombras. Por un lado, la cultura, 
en Madrid, se mueve, está viva. Por otro, permanecen nuestros 
viejos fantasmas: desidia, improvisación, falta de información y de 
planear las cosas a medio y largo plazo. Consecuencias inevitables 
son el imperio superficial de las modas, la escasez de verdadera 
crítica, el estar de vuelta de muchas cosas sin haberlas conocido 
de verdad, las reacciones viscerales de inferioridad o supe-
rioridad ... 

La tentación sería proclamar que la cultura, en Madrid, está 
en las calles y plazas, en los barrios, en los renacidos cafés, en las 
nuevas tertulias, al margen -si no en contra- de la cultura ofi-
cial. No sería justo ... del todo. Frente al mito de la espontaneidad, 
conviene recordar que muchas cosas -también en el terreno de 
la cultura- sólo se pueden hacer desde arriba. Por eso, nos toca 
desear que nuestros dirigentes culturales sean menos politizados, 
menos demagógicos, más profesionales... más cultos, en fin. Nos 
toca, también, proclamar nuestra normalidad europea, en la nueva 
situación democrática: en lo cultural -y en todo lo demás-
somos un país como cualquier otro, ni mejor ni peor, con 
muchos problemas, históricos y actuales, pero, también, con 
enormes posibilidades. 

Madrid -sin tópicos- es, hoy, una de las ciudades más 
vivas de Europa. Quizás la radio pueda ser el símbolo de esa 
renacida vitalidad: de la frescura, la variedad y la alegría con que 
se manifiesta la cultura en libertad. 

Al margen de modas más o menos artificiales, los madrileños, 
hoy, desean disfrutar de la vida, olvidar las represiones tradiciona-
les de la España negra... Sea cual sea nuestro lugar de naci-
miento, podemos sentimos paisanos de don Hilarión y Fortunata, 
pero, también, visitar la Residencia de Estudiantes, disfrutar con 
el paisaje velazqueño o recibir la perenne lección estética y vital 
de los espejos de la calle del Gato. 
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