Coleccion Ensayos.Fundacion Juan March(Madrid)

-

LA CULTURA EN
MADRID

(— Por Andrés Amorods
Ci

ritico literario y teatral. Catedrético
de Llteratura Espafiola de la Universi-
dad Complutense. Premlo Naclonal de
Critica Literarla y Ensayo y Premio
Fastenrath de la Real Academia Espa-
flola. Autor de «Introduccion a la nove-
la contempordneas, «La novela Inteleéc-
Lrual de Ramon Pérez de Ayala» y de

una edicion critica de «Rayuéla».

Castillo famoso, ciudad madre de todos, poblachén manchego,
principe novelesco, ombligo del mundo, sefiora de cien provincias,
yema de Espafia, villa de las siete estrellas, patria de todos, capi-
tal de dos mundos, villa golfa y sefiora como las duquesas de los
romances, cabeza del sol, este Madrid que llevamos dentro y que
dentro de €l nos lleva y nos trae, rompeolas de todas las Espaiias,
el pueblo menos solemne de nuestra geografia... Madrid. Para los
posmogernos, Madriz. Madrid me mata. Con ritmo trimembre de
Agustin fara: Madrid, Madrid, Madrid.

Dentro del repaso que estd dando este Boletin Informativo,
parece légico no olvidarse de Madrid. Sin embargo, es evidente
que se plantean, aqui, problemas peculiares.

Resulta que Madrid es 1a capital de Espafia. Por eso, se agru-
pan en Madrid una serie de recursos —y de problemas— propios
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de toda la cultura espafiola. ;Cémo separar la cultura propia-
mente madrilefia de la nacional que se produce o manifiesta en la
capital? '

Un ejemplo muy concreto: coinciden, en esta villa y corte,
actividades culturales promovidas por €l Ayuntamiento, la Comu-
nidad Auténoma y el Ministerio de Cultura. De cara al posible
consumidor —mejor seria decir: gozador— esta competencia
parece buena, obviamente; sin embargo, también puede dar lugar
a celos absurdos, falta de coordinacién y deseos casi ridiculos de
aventajar al colega. Lo estamos viendo todos los dias.

Sin plantearnos cuestiones metafisicas, jen qué consiste la cul-
tura de esta ciudad? En un momento en el que se buscan —o
inventan— sefias de identidad al alcance de todos los bolsillos,
Jcudles serdn las madrilefias?

Hay que partir, me parece, de un hecho evidente: la ausencia
de rasgos diferenciales; o, por lo menos, su escasa definicion.
Frente al prejuicio roméantico, es pasible que Madrid sea poco
«diferente». O quizd consista en eso, precisamente, su peculiar
diferencia.

Para que una ciudad mejore y se perfeccione es preciso que
sus moradores estén un poco enamorados de ella. Asi les ha
sucedido, por ejemplo, a los habitantes de Sevilla, de Venecia, de
Paris, de Salzburgo, de Nueva York. No se predica lo mismo,
ciertamente, de los madrilefios.

Esa falta de conciencia comunitaria se agravaba, en los ulti-
mos afios, por un par de circunstancias. Conscientemente o no,
muchos madrilefios progresistas sentian cierta mala conciencia
ante las acusaciones al centralismo franquista. A la vez, muchos
nos sentiamos avergonzados ante un madrilefiismo apolillado, chu-
ldngano y hortera.

Con el cambio politico se han venido abajo muchos de estos

Mainer, catedritico de Literatura Espafiola de la Universidad de Zaragoza; Las Islas

Canarnias: una litigiosa identidad cultural, por Domingo Pérez Minik, escritor y critico
literario; Conflicto y actualidad de la cultura valenciana, por Ricardo Bellveser, critico lite-
rario; Panordmica de la cultura gallega, por Domingo Garcia-Sabell, Presidente de la Real
Academia Gallega; La cultura en el Principado de Asturias, por Emilio Alarcos Llorach,
cgtedrdtico de Gramitica Histérica de la Lengua Espafiola de la Universidad de Oviedo;
Las coordenadas culturales de Cantabria, por Francisco-Ignacio de Ciceres y Blanco, cate-
dritico excedente de Geografia e Historia; La cultura en Navarra, por Jesis Martinez
Torres, periodista y licenciado en Filosofia y Letras; Castilla y Ledn: bacia Is superacién
de un mito cultural, por Victor Garcia de la Concha, catedrético de Literatura Espafiola
de la Universidad de Salamanca; y Aproximacién s la cultura extremeds, por Manuel
Terrén Albarrdn, académico y Secretario Perpetuo de [a Real Academia de Extremadura
de las Letras y las Artes.

La Fundacién Juan March no se identifica necesariamente con las opiniones expresa-
das por los autores de estos Ensayos.

[> profesor de Ensefianza Media y critico literanio; La culturs en Aragén, por José Carlos
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prejuicios. Los presuntos privilegios que trajo a la ciudad el fran-
quismo, con tantas contrapartidas onerosas, no existen ya en el
estado de las autonomias. No hay ya razén para infantiles com-
plejos de superioridad ni de culpa.

Por azares de la historia, resulta que esta ciudad artificial,
administrativa, reciente, se ha convertido en una gran metr6poli,
con todas las posibilidades, la incomodidad y la deshumanizacién
que eso trae consigo. Los que vivimos en Madrid hemos tenido
que redescubrir nuestra ciudad e intentar hacerla més habitable.

No tenemos, ciertamente, el arte de Toledo, la personalidad
de Santiago, el clima de Alicante, la tradicion burguesa de Barce-
lona, el aire de Sevilla... A cambio, el tbpico sigue siendo cierto:
Madrid puede ser la ciudad donde nadie se sienta ajeno, donde
quepa todo; en estos momentos, el lugar donde la autonomia no
conduzca a exclusivismos provincianos ni al espiritu de campana-
rio. Quizd eso sea bueno. A mi, por lo menos, asi me lo parece.

Se ha hablado mucho, ultimamente, de la «movida» madri-
lefla, de que vivimos una etapa dorada... Tratemos de no desorbi-
tar las cosas, dentro del inevitable subjetivismo de las valoracio-
nes. En nuestra ciudad —y no s6lo en ella— la democracia y la
llegada al poder de un partido de izquierdas hicieron nacer gran-
des esperanzas, también en el terreno cultural. Intentando la
maxima ecuanimidad, no parece injusto sefialar que estas esperan-
zas s6lo se han visto parcialmente confirmadas por el paso del
tiempo. Es 16gico, aunque no sea ilusionante: aqui, como en todas
partes, no hay més cera que la que arde y un pais no cambia de
la noche a la maiiana, aunque muchas cosas estén cambiando.

En el terreno de la cultura madrilefia —y espafiola— ha sido
inevitable recordar, muchas veces, la célebre distinci6n: la Espafia
oficial frente a la Espafia real; el Ministerio de Cultura (de UCD
o del PSOE, por no imaginar lo que seria con Alianza Popular)
y la cultura que se produce al margen de los politicos y los fun-
cionarios, en la soledad de los creadores o en la comunidad de
las calles y las plazas.

Son t6picos inevitables, pero que responden —creo— a la reali-
dad. Se ha producido en esta ciudad una auténtica explosién de
cultura en libertad, han renacido los barrios, se han recuperado
fiestas y tradiciones, se han creado nuevos «lugares de en-
cuentrom...

A mi juicio, lo peor ha sido el populismo artificial de muchas
iniciativas culturales; la falta de criterio, de profesionalidad, de
exigencia... Sin mantener un nivel de calidad, nos despefiaremos,
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otra vez, en lamentables juegos florales, en «la Espafia de cha-
ranga y pandereta», por muchos afeites «progres» que se le
pongan.

LY lo mejor? Sin duda, las ganas que tiene la gente de diver-
tirse, de recuperar el tiempo perdido, de olvidar para siempre las
viejas prohibiciones y disfrutar de la vida...

En una carta a Laverde, escribia don Juan Valera unas frases
que me parecen memorables: «Yo soy en esto como el Aquiles
de Homero, que amaba la vida por encima de todo, y all4 en el
Orco le dijo a Ulises que daria toda su gloria inmortal por volver
a vivir, aunque fuera un perro sarnoso. En fin, viva la vida y
amémosla, a pesar de todos los males. Sin este amor de la vida,
ni los individuos ni los pueblos suelen hacer nada bueno». Me
parece que los madrilefios —y los espaiioles, en general— pueden
hacer algo bueno porque se estin liberando rdpidamente de viejos
fantasmas culturales. Esperemos...

Oi una vez a un Ministro de Cultura mostrarse preocupado
por la falta de demanda cultural. Su miopia le impedia advertir
que lo preocupante era la falta de oferta.. Ha bastado abrir las
ventanas y respirar el clima sano de la libertad para que se dispa-
rara esa demanda. En nuestra ciudad, hemos visto colas enormes
en conciertos, dperas y zarzuelas, en algunos espectdculos teatrales
y hasta en ciertas exposiciones y conferencias.

¢Qué opinaremos de eso? Woody Allen nos advertiria de los
riesgos y nos enseflaria cdmo acabar con la cultura de una vez
por todas y para siempre... Ya en serio, podemos temer los exce-
sos de una educacion que se empeila en hacer «cultos» a todos
los alumnos, pero también hemos de alegrarnos de que mds gente
disfrute con los bienes culturales.

{Con todos o sélo con algunos? No podemos olvidar, hoy, la
necesidad absoluta de difundir bien los actos culturales, si no que-
remos que se pierdan, como una gota de agua, en el océano
madirilefio.

Rige aqui —me parece observar— una ley de los extremos: o
todo o nada. O estdn vacios un teatro, una exposicién, una sala
de conferencias, o hay colas para entrar.

Hasta hace poco, quizd, el publico era més definido y mucho
miés limitado. Hoy ya no existe, por ejemplo, ese publico de afi-
cionados al teatro que iba a ver cualquier obra discreta. Hace
poco «La ronda» y «Buenos» tuvieron que interrumpir sus repre-
sentaciones a los pocos dias del estreno, mientras que «Luces de
bohemia», «L.a casa de Bernarda Alba» o «Las bicicletas son para
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el verano» han planteado verdaderos problemas de orden
publico... '

Existe hoy —al menos en potencia— un nuevo publico juve-
nil, mucho més amplio que el que tradicionalmente asistia a las
manifestaciones culturales. Un fen6meno tan positivo tiene su ine-
vitable contrapartida: ese nuevo publico es muy ficilmente mani-
pulable, suele seguir a ciegas los dictados de la Television o de
las péaginas culturales de «El Pais».

En todo caso, los que hemos vivido lo que era la cultura
durante el franquismo no podemos dejar de sentir gozo cuando
vemos las cclas para una exposicién de Cézanne, una representa-
ci6én de «Tosca» o una conferencia de Torrente Ballester.

Quizd ese pulso cultural, que existi6 en Barcelona hace unos
afios, haya pasado hoy a Madrid. Con todas las limitaciones que
sean necesarias, la sensaciobn gozosa de vitalidad me parece
innegable.

* %k ok

Estas vistosas estrellitas —como diria Julio Cortdzar— seila-
lan el paso obligado a algunos sectores concretos, sin ninguna
pretensién de que el panorama sea completo.

La cartelera madrilefla ofrece hoy platos para todos los gus-
tos: la semana en la que escribo (a fines de febrero de 1985),
por ejemplo, se anuncian mds de ciento cincuenta salas de cine.
Mucho han cambiado las cosas en los dltimos afios... La gente de
mi edad recordard, quizd, con nostalgia aquellos viajes a Paris en
los que teniamos que multiplicarnos para ver algunas de las
muchisimas peliculas que, por una u otra causa, aqui no llegaban.
Ahora, en cambio, llega ya casi todo, como en cualquier otra
capital europea. Desaparecié la censura, aparecieron las salas X
y.. no se hundié nuestra cultura ni se quebrantaron los funda-
mentos de nuestra convivencia. jMenos mal!

Pensando en los jovenes que hoy estin en la Universidad, la
cartelera madrilefia —como antes la de Paris o Londres— les
ofrece la posibilidad de conocer facilmente gran parte de la histo-
ria del cine. Se estd reorganizando la Filmoteca Nacional, pero
abundan los Cinestudios, que reponen una y otra vez las peliculas
inolvidables, algunas veces —demasiado pocas, todavia— en version
original. En general, las salas de estreno han caido bajo el impe-
rio de las grandes compailias norteamericanas, pero el «nuevo
cine espaitol» ha conseguido importantes éxitos comerciales, que
han hecho posible su pervivencia.
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En miusica sinfonica, seguimos limitados al Teatro Real.
Crece, indudablemente, la aficidn entre los jovenes, pero el pano-
rama ofrece bruscos contrastes. Todavia hay algo de paletismo en
la competencia por estar presentes y que le vean a uno en el
concierto de Solti o de Bernstein, pero se atiende mucho menos a
la misica de camara, con las consabidas excepciones: ciclo de
Cémara y Polifonia, Lunes de Radio Nacional de Espafia, Funda-
ci6on Juan March, «Cantar y Tafier», Juventudes Musicales...

Sin llegar, ciertamente, a casos como los de Londres o Nueva
York, el aficionado madrilefio suele tener, cada dia, varios con-
ciertos para elegir. El contraste descorazonador lo ofrecen las
enormes colas, a comienzos de curso, ante un Conservatorio
impotente para atender la creciente demanda social... Pero ése es
s6lo un aspecto de la necesaria reforma de las ensefianzas artisti-
cas: plasticas, musicales, teatrales...

De acuerdo con lo que sucede en Europa, los jovenes madri-
lefios se agolpan en las colas para la 6pera —y, entre nosotros,
también la zarzuela—. Hemos avanzado bastante en la ampliacién
de unos «amigos de la 6pera» que atienden a la musicalidad y
teatralidad del espectdculo, no s6lo a los trinos del «divo» de
turno. De todos modos, dependemos todavia demasiado de los
caprichos de las «estrellas»: el reciente conflicto de Renato Bruson
con Francisco Nieva lo ha mostrado, una vez mas.

El verdadero cambio, en esto, podrd llegar cuando exista el
nuevo Auditorio para conciertos, con mas de una sala —se van a
iniciar ya las obras, segin creo— y el Teatro Real vuelva a ser
nuestro teatro de Opera, reservando el de la Zarzuela para el
género que le da nombre. Eso permitird —y hard necesarios, a la
vez— la formacién de conjuntos estables y la programacién a
largo plazo.

Ha aumentado enormemente, en los ultimos afios, la aficion
por el ballet. La razén me parece clara: la multiplicacién de aca-
demias y escuelas de baile. Todavia se advierte —me parece—
la falta de criterio de muchos de estos recientes aficionados. (Lo
mismo sucede en el terreno de los que asisten, hoy, en proporcién
creciente a las corridas de toros).

Se extiende también la aficién al «jazz», mantenida de modo
ejemplar por el Colegio Mayor San Juan Evangelista, que ha cris-
talizado en un buen Festival madrilefio.

Hemos oido —jpor fin!l— a los Rolling Stones, a Dylan, a
Simon y Garfunkel, a Lou Reed, a Tina Turner, a Leonard
Cohen... No era s6lo nostalgia; mas bien, «asignaturas pendientes»,
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segin la feliz expresion de José Luis Garci, que nos han llegado
tarde. En todo caso, han sido noches hermosas para los aficiona-
dos a la musica, al margen de todas las interpretaciones sociol6gi-
cas o teorias mds o0 menos brillantes que quieran hacerse.

La actual «movida» no tendrd que plantearse estos problemas,
pues estd instalada con toda naturalidad en lo rigurosamente
actual. Y, en muchos cafés restaurados, los jévenes se agolpan
para oir «en vivo» actuaciones musicales que lanzan, con facili-
dad, el puente entre el «pop» y el barroco.

Con motivo de la feria Arco 85, escribia hace muy poco
Antonio Saura: «El incipiente comercio artistico en Espafia, el
interés evidente de un publico que visita masivamente las exposi-
ciones, la propia apertura cultural del pais, no repercuten todavia,
desgraciadamente, en el terreno econémico y promocional: las
galerias malviven, los museos y los coleccionistas, pricticamente
inexistentes, no adquieren las obras de los artistas nacionales, y
menos atn las de los creadores extranjeros». Segin su diagnéstico,
«el interés creciente por las artes pldsticas en un publico joven y
todavia mal informado» conduce al imperio de las modas, intere-
sadamente impuestas y pasivamente aceptadas.

Con su dureza, no me parece que le falte la razén a Saura.
Por un lado, tenemos la realidad gozosa de las grandes exposicio-
nes (del Estado, de la Fundacién Juan March, de la Caixa, del
Banco de Bilbao, del Banco Exterior) y, sobre todo, del interés
creciente de un publico juvenil. Quiero subrayar el atractivo de
las exposiciones en el Jardin Boténico, un hermoso ambito die-
ciochesco, y de las que organiza ultimamente la Direccién Gene-
ral de Arquitectura. La desorientacién y la desigualdad dominan,
en cambio, en las salas municipales del Centro Cultural de la Villa
y del Conde Duque.

Por otra parte, los museos siguen siendo objeto de polémicas:
algunas veces, provincianas (la restauracién de «Las Meninas») o
politizadas (la del Museo de Arte Contemporédneo). En todo caso,
no cabe negar sus reales carencias.

En el horizonte apunta la gran posibilidad del Centro Cultural
Reina Sofia, si llega a realizarse. Ademds de la enorme inversién
que supone, me asusta ver ya como los distintos grupos de pre-
sién intentan apropidrselo con razones presuntamente culturales;
en realidad, para conseguir un poco méds de poder y de dinero...
Esta es —me parece— una ocasion tnica. No es fdcil que vuelva
a presentarse una posibilidad semejante de crear un gran centro
con criterios de hoy, abierto al mundo de la cultura viva, no sélo
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académica. Si no se entiende eso, tendremos un museo mds, quizd
més grande, pero tan «histérico» como los otros, para que se dis-
puten su direccién las habituales capillitas.

Luces y sombras, de modo semejante, dibujan nuestra silueta
teatral, partiendo del hecho indudable de que Madrid es la capital
mundial del teatro en lengua espaiiola.

Ante la crisis inevitable del teatro comercial, florecen los que
podemos llamar teatros institucionales. Del Ministerio de Cultura
dependen: el Centro Dramético Nacional (Teatro Maria Gue-
rrero), criticado por sus presupuestos, pero que, con Lluis Pasqual,
ha conseguido presentar espectdculos de notable categoria y
difundirlos dentro y fuera de Espaifia; también, el muy reciente
Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas (Sala Olimpia),
que busca su camino en la promocién del nuevo teatro, con lo
inevitablemente azaroso de estas bisquedas.

De trayectorias mucho més irregulares son las salas municipa-
les: el Teatro Espafiol ha tenido grandes fracasos, enderezados
luego por los directores José Luis Gémez y Miguel Narros. El
Centro Cultural de la Villa de Madrid ofrece una programacién
(en teatro y en cursos o conferencias) absolutamente desconcer-
tante, en la que alternan lo excelente con lo malo, sin mantener
un nivel de exigencia.

A esto hay que afladir las salas del Circulo de Bellas Artes,
de andadura titubeante, y la futura actuacién de la Comunidad
Auténoma que, ademds de triunfar en el empefio de crear un
gran Festival de Otoilo, pretende regir una sala madrilefia.

Se han cerrado no pocos locales escénicos: Arlequin, Arniches,
Eslava, Torre de Madrid, Gayo Vallecano... Renacen con dificul-
tad otros: Progreso, Lara, Pavon. Se ha inaugurado la Sala del
Mirador, para marionetas. En el terreno del «off-Broadway»
madrilefio, siguen con su dificil empefio las Salas Olimpia,
Cadarso y San Pol.

Las habituales lamentaciones sobre la crisis teatral pueden
concretarse, al menos, en dos puntos: los problemas econémicos
que plantea cualquier montaje un poco complicado —jcudl no lo
es?— y lo dificil que es lograr un resultado estéticamente acepta-
ble. Muy acostumbrados estamos, por desgracia, a proyectos
sugestivos... que se quedan en eso, sin conseguir una realizacién
vélida. Eso nos separa claramente, por ejemplo, de lo que sucede
con el teatro en Londres.

La cartelera madrilefia, sin embargo, es, ahora, amplia y
variada. Por nuestros escenarios desfila un nimero de espectdculos
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verdaderamente grande y representativo de lo que hoy se hace en
el mundo entero. Ademds, como ha demostrado irrefutablemente
Maria Francisca Vilches, no son los espectdculos habitualmente
considerados «comerciales» los que atraen m4s al publico. Recor-
demos los éxitos de Dario Fo, Gassmann, Victoria Chaplin, el
Piccolo, Flotats; de Joglars, Comediants, La Fura dels Baus; de
«Las bicicletas son para el verano», «Tres sombreros de copa»,
«Eloisa estd debajo de un almendro», «Luces de bohemia», «La
casa de Bernarda Alba».. Existe —no cabe duda— un nuevo
pablico que puede acudir con fervor a especticulos que no
corresponden ya al esquema tradicional del teatro «de consumo».

No quiero dejar la escena sin referirme minimamente a su
estudio. Sigue la incomunicacién casi total entre nuestro teatro y
nuestra Universidad —un sintoma claro de la sensibilidad de ésta
por la cultura viva—. Se ha creado el Centro Nacional de
Documentacion Teatral, que edita la utilisima revista «El
publico». La Biblioteca de la Fundacién Juan March presta un
inestimable servicio al estudioso de nuestro teatro. Y seguimos sin
tener una videoteca teatral aceptable, como hoy seria absoluta-
mente imprescindible. (Para estudiar algunos montajes de teatro
espafiol, podemos recurrir —con la légica vergiienza— al archivo
de la Bienal de Venecia).

Del teatro me he pasado a una escena todavia mds sombria,
la de nuestras Bibliotecas y Archivos. Sigue siendo ésta, a mi
modo de ver, la gran vergiienza de nuestra politica cultural, el
terreno en el que mejor se advierte la escasa sensibilidad para la
cultura de nuestros politicos —de cualquier partidlo— y de nues-
tra sociedad. Baste recordar, como botén de muestra, que no
causa ningin escdndalo leer, hace unos dias, que sblo la tercera
parte de los manuscritos de la Biblioteca Nacional estin
catalogados... .

Muchas cosas mejoran también en este terreno, por supuesto:
por ejemplo, las nuevas instalaciones de las Hemerotecas Munici-
pal y Nacional, asi como la situacién de las Bibliotecas Populares
y de algunas Universitarias. Sin embargo, este tema sigue siendo
verdaderamente dramético, y no me refiero tanto a la existencia
de fondos bibliograficos como a su correcta catalogacién y a la
posibilidad facil de consultarlos. Si alguien cree que exagero, bas-
tard con que vea los huecos de algunas miniaturas, recortadas de
los beatos mozirabes del Archivo Histérico Nacional, o com-
pruebe cudnto tiempo tardan en servirle un libro, en la Biblioteca
Nacional...
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Mientras no seamos conscientes de este problema y logremos
que nuestras bibliotecas posean los medios y el personal sufi-
ciente, toda nuestra cultura —en Madrid y en cualquier rincon de
la Peninsula— reposard sobre bases muy poco sélidas.

* x ok

Llego ya al final de este recorrido, lleno de fuertes contrastes
—tan espafioles—, de luces y sombras. Por un lado, la cultura,
en Madrid, se mueve, estd viva. Por otro, permanecen nuestros
viejos fantasmas: desidia, improvisacion, falta de informacién y de
planear las cosas a medio y largo plazo. Consecuencias inevitables
son el imperio superficial de las modas, la escasez de verdadera
critica, el estar de vuelta de muchas cosas sin haberlas conocido
de verdad, las reacciones viscerales de inferioridad o supe-
rioridad...

La tentacién seria proclamar que la cultura, en Madrid, estd
en las calles y plazas, en los barrios, en los renacidos cafés, en las
nuevas tertulias, al margen —si no en contra— de la cultura ofi-
cial. No seria justo... del todo. Frente al mito de la espontaneidad,
conviene recordar que muchas cosas —también en el terreno de
la cultura— so6lo se pueden hacer desde arriba. Por eso, nos toca
desear que nuestros dirigentes culturales sean menos politizados,
menos demagdgicos, mis profesionales... mas cultos, en fin. Nos
toca, también, proclamar nuestra normalidad europea, en la nueva
situaciéon democrética: en lo cultural —y en todo lo demds—
somos un pais como cualquier otro, ni mejor ni peor, con
muchos problemas, historicos y actuales, pero, también, con
enormes posibilidades.

Madrid —sin tdpicos— es, hoy, una de las ciudades mas
vivas de Europa. Quizds la radio pueda ser el simbolo de esa
renacida vitalidad: de la frescura, la variedad y la alegria con que
se manifiesta la cultura en libertad.

Al margen de modas més o menos artificiales, los madrilefios,
hoy, desean disfrutar de la vida, olvidar las represiones tradiciona-
les de la Espafia negra.. Sea cual sea nuestro lugar de naci-
miento, podemos sentirnos paisanos de don Hilarién y Fortunata,
pero, también, visitar la Residencia de Estudiantes, disfrutar con
el paisaje velazquefio o recibir la perenne leccién estética y vital
de los espejos de la calle del Gato.

12




