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La relacién del poeta Gerardo Diego con la muisica es tan
excepcional en la cultura espafiola que bien puede ser
puesta como ejemplo en un pais de pertinaces sorderas
musicales.

Habiendo organizado en ocasiones anteriores ciclos de
milsica en torno a exposiciones de pintura (Ciclo de
musica para una exposicion de Matisse, o para una
exposicion de Mondrian, o Schwitters) o para conmemorar
el centerario de un poeta (Goethe y la muisica), hemos
creido que era buena ocasion para ofr las misicas que
gustaban a Gerardo Diego la aparicion de los dos gruesos
voliimenes de su poesia (Aguilar, 1989), los primeros de su
obra  completa.

Gerardo Diego, nacido en Santander en 1896, estudio
solfeo y piano en el colegio de don Quintin Zubizarreta, y
siguié  recibiendo clases de piano de su hermano José.

Uno de sus primeros libros, publicado muchos afios
después, se titulo Nocturno de Chopin, y con él daba
recitales piiblicos en Santander en 1919+ Al afio siguiente,
ya catedrdtico de literatura en el instituto de Soria, la
prensa local le daba la bienvenida resaltando la 'doble
personalidad literaria y musical del joven  catedrdtico». Da
entonces cursos sobre la Historia de la muisica de piano,
interpretando ¢l mismo los ejemplos elegidos, y comienza a
cartearse con don Manuel de Falla. Las conferencias-
conciertos serdn ya desde entonces una de las actividades
habituales del poeta profesor. En 1934, ya en Madrid, es
critico musical del diario E1 Imparcial y en 1935 lo seria de
La Libertad.

Tras la guerra civil, y reconociendo su wvaliosa

participacion en el mundo musical, es invitado por el
Marqués de Lozoya, Director General de Bellas Artes por
entonces, para reorganizar la wvida musical espafiola junto
con Joaquin  Turina y José Cubiles. Gerardo Diego dimite
pronto, pero continiia en activo colaborando en la revista
Mtsica y en la prensa diaria con frecuentes escritos
musicales. Llega.a recibir, tras la muerte de Falla, el
encargo de ordenar y publicar los inéditos juveniles de don
Manuel, pero rechaza la invitacion por no considerarse
preparado para ello.  Con Joaquin Rodrigo y Federico
Sopeiia colabora en un excelente libro, Diez afos de
musica en Espafia (Madrid, 1949), que hoy todavia se
consulta  con provecho.



Premio de la Fundacion Juan March a la creacion
literaria en 1961, Gerardo Diego obtuvo los midximos
honores que un literato puede obtener en nuestro pais.
Murid el 2 dejulio de 1987.

Hemos preparado, para  homenajear musicalmente a
personalidad tan rica de nuestra vida cultural, cuatro
recitales pianisticos con algunas de las obras que él
habitualmente tocaba en los suyos. Las «notas alprograma'
de estos conciertos son una pequefia antologia de sus
poemas dedicados a la miisica y de sus escritos en prosa.
Dos de ellos, el dedicado a Manuel de Falla y el penetrante
ensayo sobre «La mnochey la miisica», son inéditos, y
agradecemos mucho a la fainilia del poeta, en especial a
sus hijas Isabely Elena, el apoyo que nos han brindado
con este motivo.

Estamos seguros que las composiciones musicales que
ahora oiremos, por muy conocidas que nos sean algunas,
nos parecerdn nuevas escuchadas a través de las palabras
certeras y precisas de qu ien -remedando las que]. S. Bach
dijo del principe de Koten- no soélo amaba la miisica, sino
que la  conocia.



ARIA

Oh miusica anunciada que la noche esclareces,
noche td misma ubérrima de estrellas y de pulsos,
oh donacidén sin limites en quien Dios se recrea,
oh divina entre todas las cldusulas humanas.

Fue en un principio el ruido. Los rayos y las piedras
no hallaban sus aristas de eficaz geometria.

Era el agua un problema de sélida marafia

y el caos bostezaba su ganido de espanto.

Y dijo Dios: «No quiero.» Qué tremenda palabra.
La piedad de los cielos, consolando, negando.
Y del lecho vacio de la nada sin lengua,

adulto, esbelto, principe, se edific6 el silencio.

El silencio es el padre de la nifia armonia.

El la engendra y la cria de sus puras entrafas.
Aplicad el oido a la piel de la mdsica.

Detras de la sonata late el silencio césmico.

Canta el hombre angustiado su destino en la tierra,
canta para espantar el miedo de los astros.

La mudez es el solo, perdurable estatuto.

Del preludio a la fuga corre un escalofrio.

Oh engafio el mas sublime, mdas pulcro e inocente
que de la mano augusta del Eterno nos vino.
Por no mirar -doblandonos al brocal de suicidas-
nuestra imagen perfecta, lapidamos el pozo.

Onda tras onda nacen, crecen, mueren y vibran
tras ellas otras ondas y se pisan, suplantan.

Un instante en el aire fulge la arquitectura,

la mano quiere asirla: un punado de viento.



Problematica, oh mdsica, es tu extrafia existencia.
(Eres en el espacio, en el seno del tiempo?

¢(Eres ta porque somos, los hijos del capricho?
¢(Te debemos la vida, oh madre derramada?

¢(Te conocen las aves, los enigmas, los dngeles?
¢Las aguas del arroyo, los roces de las sedas?

(Qué eres t, cuerpo o alma, testamento o espiritu?
Cuando callas, tan bella jen qué nieve te duermes?

Ser una, diez, mil veces, es tu perfecto sino
paréntesis de gloria entre el cero y la nada,
celda deshabitada con la ventana abierta

por donde errara un dia mariposa invisible.

«Quizés» de los amores, S de los nobles suefios,
bandera de la fe que azota, rasga el dbrego,
llaga que nos consuela, que nos besa en la llaga,
batir de alas felices recordando, volviendo.

Oh musica de claras columnas verticales,
palacio transparente de giratorias lluvias
oloroso a resina de los bosques pretéritos,
a jirones de cielos azules, desgarrados.

Oh pantera infinita que el higado nos muerdes,
revelacion -tan subita- de la palabra roja,
blasfemia de tres cuernos, pez negra en los oidos,
letania errabunda sin bienaventurados.

A ti, eterna y efimera, presa en el tacto y vana,
quise entonar el aria de tu suerte probable,

herirte el fiel costado con mi espada de fuego,
con armas de ti misma comprobarte en tus limites.

A ti, madre o madrastra, quiero aplicar mis labios,
a tus senos que fluyen la leche de la amnesia.

Y que una noche fria me encuentren bien dormido
en un pliegue arrastrado de ai mano de reina.

(De Preludio, Ariay Coda a Gabriel Pauré.)
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PROGRAMA
PRIMER CONCIERTO

MANUEL DE FALLA (1876-1946)

Mazurca en Do menor
Nocturno
Serenata
Cuatro piezas espafiolas
Aragonesa
Cubana
Montaiiesa
Andaluza

11

Canto de los remeros del Volga (del «Cancionero
musical ruso»)

Homenaje pour le tombeau de C. Debussy

Homenaje pour le tombeau de Paul Dukas

Fantasia Baetica

Intérprete: Josep  Colom,

Miércoles, 7 de febrero de 1990. 19,30 horas.

piano
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PROGRAMA
SEGUNDO CONCIERTO

ERNESTO HALFFTER (1905)

Cinco homenajes
Ricardo  Vines (1940)
Domenico  Scarlatti  (1985)
Arturo  Rubinstein  (1987)
Federico  Mompou  (1988)
Joaquin ~ Turina (1988)
Preludio y danza (1974)

II

Crepusculos (1920)
El wviejo reloj del castillo
Lullaby
Una ermita en el bosque
Sonata para pianoforte (1934)
Dos danzas cubanas
Pregon
Habanera
Danza de la pastora y Danza de la gitana (1927?)

Intérprete: Guillermo Gonzalez, piano

Miércoles, 14 de febrero de 1990. 19,30 horas.
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PROGRAMA
TERCER CONCIERTO

I

GABRIEL FAURE (1845-1924)
Barcarola n° 1 Op. 26
Nocturno n.2 3 Op. 33, 3
Nocturno n.s 5 Op. 37
Impromptu n.s 3 Op. 34
Tema y Variaciones Op. 73

II

CLAUDE DEBUSSY (1862-1918)

Nocturno (1890)

Iméagenes, 1.er cuaderno
Reflejos en el agua
Homenaje a  Rameau
Movimiento

ALEXANDER N. SCRIABIN (1872-1915)
Sonata nQ 4 Op. 30

Andante

Prestissimo volando

Intérprete: Almudena Cano, piano

Miércoles, 21 de febrero de 1990. 19,30 horas.



PROGRAMA
CUARTO CONCIERTO

FRANZ SCHUBERT (1797-1828)

Momento musical Op. 94, 1, en Do mayor
Momento musical Op. 94, 2, en La bemol mayor
Impromptu Op. 90, 2, en Mi bemol

Impromptu Op. 90, 3, en Sol bemol mayor

LUDWIG VAN BEETHOVEN (1770-1827)
Sonata Op. 27, 2, «Claro de luna»

Adagio sostenuto

Allegretto

Presto  agitato

II

FREDERIC CHOPIN (1810-1849)

Nocturno Op. 15, 1, en Fa mayor
Nocturno Op. 15, 2, en Fa sostenido mayor
Nocturno Op. 48, 1, en Do menor
Nocturno Op. 55, 1, en Fa menor
Nocturno Op. 62, 2, en Mi mayor
Nocturno Op. 72, 1, en Mi menor

Intérprete: Mariana Gurkova,

Miércoles, 28 de febrero de 1990. 19,30 horas.
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PRIMER CONCIERTO

Manuel de Falla (inédito)

Seleccion de la conferencia que con este titulo «estrend»
Gerardo Diego en el teatro Robledo, de Gijon,
el 9 dejunio de 1938.

(...) Como esta conferencia no pretende ser un estudio
técnico, no entro en pormenores sobre la creacion del
estilo personal de Falla, de su sentido estructural o ritmo
interno de su musica. S6lo diré que en su gestacion influ-
yeron, con Pedrell, el canto popular, especialmente el
arcaico cante jondo y el toque jondo de los guitarristas,
la vieja melodia eclesidstica y la obra de dos grandes
genios de la musica a quienes Falla admira entre todos:
un moderno, Claudio Debussy, y un cldsico, Domenico
Scarlatti (...).

Por fin, Falla va a entrar en contacto con el publico
europeo por el concierto y por la edicion. Tres poemas de
Tedfilo Gautier para canto y piano y las cuatro Piezas
espaiiolas que voy a tocar son editadas y estrenadas en
Paris. Estas piezas, escritas poco antes de salir de Espafa,
estdn dedicadas a Isaac Albéniz y parece inevitable un
paralelo entre nuestros dos grandes misicos. Pero este
paralelo constituiria por si solo el tema de una conferencia
entera y con pena renuncio a hacerlo. Tan sélo diré en
simplicisimo resumen que Albéniz es todo exuberancia,
explosién, en su caracter como en su obra, en su obra ulti-
ma, quiero decir, que es la verdaderamente genial. Su téc-
nica estd hecha de yuxtaposicién, de acumulacion y agre-
gacion de pinceladas de color, e interpretandole las manos
se le llenan a uno de racimos de notas estallantes, chispe-
antes, y los granos se le desparraman a uno, al menor des-
cuido, por el teclado abajo como joyas fulgurantes y estre-
pitosas. Falla, por el contrario, trabaja por eliminacién, por
despojo sucesivo, hasta la desnudez. Con sélo dos notas
simultdneas consigue una asombrosa riqueza de armonia.
Las otras notas intermedias se suponen, son las légicas, las
que el oido se encarga de suplir. jPara qué escribirlas? Y
queda soélo la nota insodlita, la lejana, la sorprendente, la
enriquecedora. Tomad un simple acorde cualquiera de
tres notas. Albéniz lo toca y no se satisface, no le llena. Le
agregard una cuarta nota, ain dentro del eje mismo de la
armonia clasica, pero eso atn no le basta. Le superpondra
el roce de una apoyatura, de una especia picante, de otra
después porque su paladar atn no se sacia y su mano de
pianista sensual atn le pide mas, y el resultado sera un
acorde resquebrajado, barroco, rizado y florido como
columna saloménica de retablo del XVIII. Con esto quiza
ha conseguido topar con la nota sutil, satélite, creadora de
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la lejana resonancia y del matiz exquisito, pero esta nota
queda un poco ahogada por el estrépito, por el alboroto
de las restantes. Pues bien, Falla quizd al principio busca
esa nota por el procedimiento de Albéniz, pero su ascetis-
mo, contrario a la sensualidad de Albéniz, le lleva ensegui-
da a suprimir todas las que le han servido de soporte inter-
medio, y la armonia queda en esqueleto sin méas que la
nota base y la que he llamado nota satélite, lejana como
una cometa, pero atada por un invisible hilo sutil que sélo
otro misico sabrd luego adivinar y reconstruir. Y esto que
digo de la armonia, podria extenderse a la polifonia, a la
sintaxis, al ritmo.

No os quiero aburrir méds. Voy a tocar las Piezas espaiio-
las. Todas ellas acusan ya el perfil inconfundible de Falla,
aunque todavia le falta tanto camino por recorrer. La Arago-
nesa es quizd la menos personal; es desde luego la menos
frecuentada en los conciertos. Verdad es que esta erizada
de dificultades técnicas para el pianista considerables y
poco aparentes. Los acordes de los primeros compases
parecen un homenaje a Albéniz, como si no bastara la dedi-
catoria. A Albéniz le encantarian seguramente por su exa-
brupto de rompe y rasga y por su relativa complicacién.
Pero enseguida aparece Falla entero en la obsesién ritmica,
nerviosa, de los compases siguientes. Y sin embargo, esta
Ai'agonesa no es del todo una jota. Observad que no se titu-
la sustantivamente «ota», sino adjetivamente «aragonesa».
Conviene tenerlo presente, porque si bien es verdad que
hay dentro una jota completa con su copla, hay también
una preocupacién polifénica, un trabajo contrapuntistico
primoroso que atenda con su constante laberinto la espera-
da virilidad de la jota. EI matiz vence al color y asi el final va
recogiendo lentamente la sonoridad hasta apagarse en sua-
vidades.

Cubana: Para un gaditano que alcanzé los tiempos
anteriores al 98, la habanera o el danzén cubano son
musicas gaditanas, espafiolas. Deliciosa misica la de esta
Cubana, finamente sensual, con sus arpegios-acordes
que se abren y cierran con ondulante ritmo de abanico (el
abanico o «abanillo» que decia Lope de Vega, aunque se
escribe sin hache, quiere decir sencillamente «de la
Habana»), También aqui hay primor y encaje polifénico y
sabrosos contrastes ritmicos entre los andaluces y cuba-
nos 6/8 y 3/4 . Esta Cubana de Falla -apreciarlo bien
vosotros, los catadores de sutilezas fonéticas- tiene no ya
el deje perezoso y tropical de la criolla, sino el acento lle-
no de sal graciosa y aristocratica de la gaditana que sabe
cantar guajiras. La mujer gaditana, el mas fino acento del
dialecto andaluz.

Montariesa (paisaje): Y queda una voluntaria indetermi-
nacién. ;Es una «montafiesa» de la montafia de Santander?



Asi parece indicarlo la procedencia folklérica del segundo
tema. Sin embargo, el sentido de espafiolidad, de profun-
didad, de la musica de Falla parece penetrar més en esta
pieza que en las anteriores y ascender asi al paisaje mon-
tafioso, al aire delgado y transparente de cualquier monta-
fia castellana, o leonesa, o universal. Oid en este paisaje
impresionista, aunque de dibujo nitido y exacto, la bruma
de las campanas del dngelus combinada con la melancolia
de la copla e interrumpida por un intermedio de baile
agreste y colorido en la aldea. La misica es ya tan perfecta
como en las obras posteriores de Falla. La técnica de la
nota satélite va sustituyendo a la del contrapunto escolas-
tico.

Andaluza: Con los cinco primeros mordentes acordes
de la Andaluza tenemos ya en cifra todo el estilo de Falla
y, como enseguida explicaré, toda la estética del grillo.
Falla entra con esta obra en su reino andaluz que no aban-
donard hasta la Fantasia Baetica. La nerviosa estructura
de esta Andaluza, toda ritmo, caricia y fiereza, es ya un
prodigio de economia musical y pianistica. El efecto, co-
mo veréis, es sonoro, tumultuoso. Y, sin embargo, sus li-
neas melddicas se sostienen delgadas, puras -dos notas
simultdneas apenas-, sin necesidad de acordes pletoricos
ni ornamentos transversales. Consigue la misma riqueza
que Albéniz con una tercera parte de materia sonora. Pero
la atmoésfera no es la misma. Triana, Jerez o El Albaicin
son O6leos de opulento cromatismo. La Andaluza, casi un
aguafuerte (...).

Hemos llegado a 1914, el afio de la guerra europea. Falla
regresa a Espafia y pronto va a producir la més popular y
universalmente admirada de sus obras, EI amor brujo. Pero
permitidme que haga un pequefio paréntesis sobre la estéti-
ca del grillo a que antes aludia.

¢De quién son estos compases? No son de Falla, aunque
casi lo parecen, y digo «asi» porque hay en esta musica una
mesura, una luz velada gris perla, que no se conciben en un
musico espafiol. Como que su autor es Debussy y son el
comienzo de su Mouvement (que traduciriamos tempo, rit-
mo). El ritmo aqui, como habéis visto, estd reducido a la rei-
teraciéon obsesionante de una misma férmula armonica.
Ahora escuchad estos pasajes de Falla: los célebres 16 com-
pases de El amor brujo. El cortejo del Corregidor del
Sombrero de tres picos. En todos ellos y en otros ejemplos
que podriamos presentar, un ritmo sencillisimo, binario y
casi unitario, se mantiene deliciosamente monétono. Falla
se inspira evidentemente en el baile popular andaluz.
Comprenderéis ahora por qué dediqué yo a Manuel de
Falla mi brevisimo poema Estética, que antes de publicarse
en mi libro Imagen, aparecié en una revista madrilefia. Dice
asi:
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Estribillo Estribillo Estribillo
El canto més perfecto es el canto del grillo

Paso a paso
se asciende hasta el Parnaso
Yo no quiero las alas de Pegaso

Dejadme auscultar
el friso sonoro que fluye la fuente

Los palillos de mis dedos
repiquetean ritmos ritmos ritmos
en el tamboril del cerebro

Estribillo Estribillo Estribillo
El canto més perfecto es el canto del grillo

Este poemita fue objeto de muchas burlas y ha sido cita-
do con variantes que lo desfiguran. Amigos mios recitaban
el canto mids hermoso. No. Libreme Dios de tan disparatada
asercién. Lo que yo queria decir al exaltar la estética poética
y musical del estribillo es que el del grillo, por ser el mas
breve, por ser ya sélo ritmo desnudo, es el canto mas per-
fecto, esto es, acabado, concluso, infalible. Esto, natural-
mente, cuando el grillo en cuestién es un ejemplar honora-
ble de su especie, que tiene un alto concepto de su deber y
ha aprendido el simétrico oficio de sus élitros. Porque tam-
bién los hay -ese grillo de la chica de la portera- fatuos y
engolados, que se entregan a inadmisibles rubatos, que se
demoran en romanticos éxtasis o se arrojan sin saber por
qué a desenfrenados ataques de taquicardia. Yo le guardo
singular carifio a este poemita mio porque él me sirvi6 de
embajador para entrar en relacién con el maestro, que con-
test6 a mi dedicacién con una cordialisima carta en la que
me confesaba que esa estética mia era, en buena parte, tam-
bién la suya. En buena parte, claro, porque ni la poesia
puede reducirse al- estribillo, ni la mtsica al puro ritmo
mondétono e incisivo.

Pues bien, la estética del grillo aparece triunfante como
en ninguna otra obra de Falla en EI amor brujo, gitaneria
con asunto de Martinez Sierra, escrita para que la bailara
Pastora Imperio (...).

No olvidaré nunca mi visita a la Alhambra guiado por el
cicerone que mas podia apetecer: por don Manuel de Falla.
Don Manuel en la Alhambra circulaba con tal autoridad,
con tal sencillisima majestad, podriamos decir, como si
Boabdil y Lindaraja le hubieran confiado sus llaves y secre-
tos. La tarde estaba gris y de pronto se puso a llover, una
lluvia menuda, fragil, como hecha también de hilos de
arquitecturas, tracerias y de Alhambras. Y yo pensaba vaga-
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mente en las alhambras roménticas, la Alhambra de
Washigton Irving, de José Zorrilla, del Semanario pintores-
co, alhambras desvaidas de color, con un nortefio tono ver-
de y gris. Y entonces sucedié lo inaudito. De no se sabe
dénde, de debajo de uno de los leones del patio donde a la
sazén nos halldbamos, de lo alto de un capitel ctfico, del
interior delgadisimo de una columna, surgi6é hasta posarse a
nuestro lado un gnomo, un gnomo como arrancado del
poema de Zorrilla. Un metro o poco més de estatura, largas
barbas en punta, ojillos chamuscados de fuego fatuo. Y
ante el estupor mio, porque a don Manuel le pareci6 la cosa
mas natural del mundo, comenzé a hablar, a hablar de la
vieja Granada, derribada para edificar una estipida Gran
Via, y luego no ya de Granada, sino de Granados, del llora-
do misico para quien Falla tenia palabras de piadoso
homenaje. Ya comprenderéis que el supuesto gnomo era, al
menos asi me lo presenté don Manuel, un buen sefior de
Granada, un viejo amigo que hacia mucho tiempo no le
saludaba. Pero yo preferi seguir creyendo en el gnomo y no
sé todavia si lo de que se llamaba don Fulano de Tal fue
s6lo una delicada broma de Falla para quitarse importancia.
Era inevitable que yo dejara transcurrir unos instantes entre-
gado al ensuefio de la Alhambra romantica y barajara todas
esas imagenes: Granada, Granados, el Granados de la
Zambra granadina. Granada, la granada bien granada de
granos granates que cay6 del granado, y Granados, engulli-
do, tragado, antes del tiempo maduro por las verdes aguas
del Atlantico. Y de Granados «englouti» con toda su musica
futura, pasé por asociacion de imagenes a La cathédrale
engloutie de Debussy, y de Debussy otra vez a Granados
por sus musicas granadies sofladas de La Soirée dans
Grenade, de Lindaraja y de La puerta del vino. ;Conocéis
la historia de la puerta del vino? La puerta del vino es una
puerta de la Alhambra que Falla tuvo la ocurrencia de
enviar al gran mdusico francés (que nunca pas6é de San
Sebastidn) en una postal. Debussy, contemplando la ima-
gen fotografica, empez6 a sofiar y compuso su mdgico y
langoroso preludio asi titulado en espafiol, La puerta del
vino, y que no es sino una habanera quintaesenciada.

Os parecera que estoy divagando demasiado. Tenéis
razén. No obstante, hablar de Debussy a propésito de Falla
es de una légica a la vez musical y cordial, porque de pala-
bra y por escrito no ha perdido ocasién nuestro gran maes-
tro de rendir homenaje de veneraciéon y afecto al gran
maestro de la isla de Francia. Podria leeros textos literarios
de Falla, pero por falta de tiempo voy a aportar s6lo dos
pruebas de otra indole. La primera estd al alcance de todos.
Es la pieza para guitarra Homenaje a Debussy, escrita en
Granada por Falla para contribuir a Le tombeau de Debussy,
como si dijéramos, la corona fanebre que le ofrendaban los
musicos sus amigos al genial autor del Fauno. Es también,
como las musicas espafiolas de Debussy, una pieza con rit-



CONFERENCIA -CONCIERTO
por
GERARDO DIEGO
de la Real Academia Espafiola

“Fracisco de Zurbaran

y Manuel de Falla”

PaR@OFGHERY ATM 2

de IélS obms de Manuel FB”B

qque seran interpretadas:

CANCION (2 de abril de 1900) Inédita
CUBANA (Piezas Espanolas)

ROMANCE del PESCADOR (EI amor Brujo)
LA FUGA (Retable de Maese Pedro)

“SINITE PARVULOS..." (Para los Infanticos
de las cantinas e_scolares de Cédiz) Inédita.

HOMENAJE SOBRE LA TUMBA DE
PAUL DUKAS

EISUENO de ISABEL “Preludio”(La Atlantida)

L
Miigs MGt NAL



22

. 0 ;“" ol g, ,’_z:_
(Cq,, Ww“wkw:ég_
M‘——M——JM o T et

Cteirnciat . - -
L < ,,‘_‘_‘_‘3-.,,1-//«.‘ A,

JM p- VA.rd.tﬂhar-f,

mem
L[%MW“MW.

/4..—-44._._‘,..._,’-‘:. D—,QM'%_
WMV__VA_‘W‘__#TM,M



Gofrrmatitrasamenh. gt
AANASTE S oy R T TR
i &Wﬁ;.‘;“’/‘—-—"—w”'w‘l

r.qu‘mn;ﬁ i T evferec

Evap aR cor bt ;W‘f_“%
2-. 5 L‘,MW__AM*‘;‘-,
fmnéww,cmm. STy i
M MM’f’WW M"'s“"-m
FM_(., £Q<yg ﬂ..yf“‘_",a«.g_;“ "—‘,;_‘_#___ Sl
9 5 ‘/"WL' "—,)/}h-.. “—vum..r;
f?“’r(/}.c-f'\:.‘_ for L f H‘-&.
Wl A B M‘z”'%
3 F. - }/
ln, L ”‘-\-—;m-w&u“
Cy e ”!—d—.’,h\/‘,‘gm S e

M_Y -

23



24

qetatdo pieio

Nacido en Santander en 1896, Gerardo Diego, es el poeta Espoiiol contempordneo
que ha recorrido una trayectoria més largo, en cuyos jolones se encuentran ecos
de las tendencias poéticas que han ido sucediendo en Espafic a lo largo de treinta
anos. Con omisiones puede sefialarse su historic literaria & través de las obras siguien-
tes: <M I de Esp (1922) «Alondra de Verdad» (1941) «La Sorpresa» (Editado
por la Seccién de Literatura Contempordnea del Consejo de Investigaciones Cientifi-
cas) «Hasta Siempre» (1949) «Soria» (Edicién completa) (1948) «La pintura de Eduardo
Vicente» (1949) <La luna en el desierto y otros poemas» (1949) etc. etc. Gerardo Diego,
es miembro numerario de la Real Academia Espaiiola y Catedrético de Literatura.
Como afortunado articulista y feliz ensayista, ha destacado o través de una asidua
labor en los diarios madrilefios —A. B. C., «El Alcézars— asi como critico musical, tarea
que realizé maravillosamente en la Revista ¢MUsica» a cuya desaparicién oun ahora
no nos avenimos, en diversos diarios y en la actualidad en la Revista de cultura espa-
fola «Escorial».

NOTICIAS MUSICALES DE GERARDO DIEGO

Con los breves datos biograficos apuntados en este programa, puede retenerse la
vision de sintesis de este gran poeta contemporéneo, encumbrado por méritos propios
en los estrados de la Real Academia de la Lengua. Pero su tarea como musicélogo
erudito e intérprete «en ejercicio» queda menos notoria y se escapa alguna vez para
los aficionados a la misica.

Si Verlaine aseguraba en su ideario poético que la «misica era antes de todo,

todavia y siempre» igual afirmacién podria deducirse al lizar en «bloc» la obra de
Gerardo Diego. En su produccién poética, de la que of reducida muestro,
quedan prendidos en impecabl las blanzas de los misicos que jalonaron

brillantemente la historia de este arte. En sus innumerables articulos de critica, perma-
nece la vision de quien superando la nimiedad de la crénica y el ecode solén de la
gacetillo, ahonda en los valores histéricos y estéticos de la mésica apoyado en una
formacion amplia y europea que le capacita para el juicio certeroy la abservacién
fina y sagaz. En sus ensayos de estética queda su inquietud por los probl, i

les y casi en toda su produccién periodistica, aparece mas o menos velada por citas o
alusiones, esta predileccién por el temario
presente no se ocuparon los hombres de letras.

+ 3ia %

| del que desgr hasta el
Gerardo Diego es ademds un notable pianista y en sus conferencias sus argumen-
dqui: id ante un intimo y evocador propicio siempre a deshila-

1o

tos adq
char su secreto.
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de las obras que ejecutard al piano el conferenciante

Minuetto sobre el nombre de Haydn ... ... ... Ravel
Homenaje a Haydn (H.A)Y.D.N.) ... ... ... ... Debussy.
Preludio sobre el nombre de ARB.O.S. . ... ... Turina.
Serenata ... .. 2 SOl e s Borodin
Borodin-Vals (A Io maniére de Ak SR S RE0. B Raveld
Impromptu ... ... SRR A A Chabrier.
Chabrier-Paréfrasis sobre un aria de Gounod (a Ia

maniéreide:L) B 20U DRIEIEY SR L0 LAY Rave

1l

La soirée dans Grenade (Estamps) . ... . . ... Debussy.
Homenaje a Debussy ... ... ... ... ... ... Falla.
Eva y Walter (Escenas poéticas) ... ... ... ... Granados.
Epilogo (Escenas romanticas).. ... ... ... ... Granados.
Dos homenajes ... . Vines.

a) Minuetto espectrul (En memoria de Maunce Rovel)
b) Trenodia o Funerales Antiguos. (En memoria de Erik Satie).

Retrato en mUsica de la Marquesa de Blocqueville .. Herz-Planté-
Liszt.

GUION DE LA CONFERENCIA

Pintura abstracta y musica abstracta.—Roberto Schumann y el ro-
manticismo. — La arquitectura de lo sucesivo. — El cilindro y el
acorde.—La equivocacién de un filésofo.—Los «Homenajes> musica-
les y sus maneras.—Variaciones, citas, reminiscencias y plagios.—
Retratos y caricaturas musicales.—Letras y notas.—Mdsica sobre
B.A.C.H., HA.Y.D.N. y ARB.O.S.—Misica ¢<a la manera de..»>—
Verdad y autenticidad.—La filigrana al trasluz.—Wagner, Fauré y
Granados. — Los <Homenajes> de Vifies. — Cadena de retratos y
homenaies.
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mo de habanera, en que las posibilidades de la guitarra
estin hondamente comprendidas. Jamas hasta entonces la
inspiracion de Falla habia llegado a tal grado de desnudez
pura y lisa. Y, al final aparece en la lejanfa, como una con-
trasefia convenida, como un adiés emocionado, el esbozo
de un tema de La soirée en Granada.

Aunque se trata de una fantasia, género de obras abierto
a todas las improvisaciones y abandonos, en el caso de la
Fantasia Baetica el titulo esta justificado en cuanto a lo de
fantasfa no por el descuido de la escritura, que es tan meti-
culosa como en cualquier obra de Falla, ni por la ausencia
de plan, que en el fondo sigue una pauta de procedencia
clasica, sino por la libertad de los desarrollos, el estilo orna-
mental de los arabescos pianisticos, la violencia roméntica
de los contrastes, las obsesiones ritmicas prolongadas y otros
detalles de técnica. Bética, esto es andaluza, lo es totalmen-
te, no es menester subrayarlo. De todas las obras del autor,
es sin duda la mas libre, la de menos rigurosa unidad, y
esto, unido a su larga extension y a sus reales dificultades
de interpretacion y cardcter, pueden explicar, aunque no
justificar, el olvido en que la tienen los pianistas de concier-
to que, segun la clasificacion de Saint-Saéns, metido a
Linneo, tienen su puesto en la zoologia del carnaval de los
animales. Es su obra para piano solo de més aliento (...).

Desde hace varios afos, Falla trabaja en un vasto orato-
rio, La Atlintida, sobre el poema catalan de Mosén Cinto
Verdaguer. Esperemos que llegue la hora de dar cima a esa
obra de largo aliento y, entretanto, gocemos la mdusica bre-
ve, pero profunda, hermosisima, del homenaje finebre a
Paul Dukas, que voy a tener el honor de estrenar hoy en
Espafia en concierto ptiblico. Como antes, en memoria pia-
dosa de Debussy, y ahora seguramente del recientemente
fallecido Ravel, la Revue Musicale de Paris invité a los ami-
gos del autor de Aprendiz de brujo, muerto en 1935, a es-
cribir una pieza para un album, Le tombeau de P. Dukas.
Falla, fiel amigo del maestro francés, compone la musica
admirable que acaba de ser impresa, la cristiana y sublime
plegaria que vais a ofr.

Paul Dukas no es sdlo el autor del magnifico scherzo
citado, es también el autor de Ananay Barba Azul, drama
lirico de gran elevacion, del poema sinfénico La Peri, de la
gigantesca sonata de piano. Precisamente en esa sonata
aparece un tema que va a ser recogido con piadosa venera-
cién por Falla para que unos compases antes del final, lo
mismo que hizo en el homenaje a Debussy, atestigiie la
ofrenda al amigo muerto. Este andante molto sostenuto,
con sus s6lo 43 compases es, no obstante, una de las obras
més grandiosas de Falla y desde luego su obra pianistica
més trascendental. Y no porque su técnica sea aparatosa y
brillante. Como veréis, es de una austeridad absoluta y no
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abandona nunca su severo paso religioso. Pero qué formi-
dable riqueza de técnica en su apretada polifonia, en su
ruda y ciclépea armonia, en su melodia de frases breves y
solemnes como versiculos de coral. Qué contrastes de
sonoridad, qué voces heroicas y suaves veladuras, qué llan-
to sereno sin melancolia y qué magnifica fe en la otra vida
la de esta viril, ascética, conmovida plegaria. No creais por
esto que su comprensién es facil. La extrema maceracion,
renunciacion, de su estructura y de su técnica, los imprevis-
tos recodos de su desarrollo, la hacen sumamente dificil
para una primera audicién, y yo me atrevo a ofrecer una
segunda a aquellos espectadores que terminado el concier-
to la deseen. Pues aun para el mismo pianista, a cada nueva
lectura aparecen imprevistos matices, y si su ejecucion
mecénica es facil, su interpretacién honda e integra requie-
re una lenta impregnacion del espiritu de esta musica ensi-
mismada y extética.
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SEGUNDO CONCIERTO

La obra pianistica de Ernesto Halffter

Articulos publicados en la revista Musica, II, 14y 15
(Madrid, 1y 15. VIL. 1945).

I

La carrera de compositor de Ernesto Halffter se ha venido
desarrollando hasta ahora en tres etapas (a las que han de
seguir. Dios mediante y que todos lo veamos, otras fecun-
das y felices) cumplidas a un «tempo» muy distinto para
cada una. «Prestissimo volando» la primera, y las otras, res-
pectivamente, «allegro moderato» y «largo maestoso». En
todas ellas hay unas jomadas deliciosas dedicadas al piano,
de tal modo que puede estudiarse muy bien la evolucion
del musico dentro de su literatura para teclado, aunque sea
en la orquesta donde su lenguaje musical alcance su expre-
sién mas rica y completa. Vamos pues a anotar rapidamente
nuestras impresiones de lector y de intérprete, comenzando
por las piezas de su etapa de adolescente.

Y atin mas que de adolescencia, cabria hablar de nifiez si
se piensa que el primer cuaderno data en su composicion
de los doce o trece afios del autor, segiin testimonios con-
temporaneos. Resulta, en verdad, pasmoso que a tan tierna
edad pueda expresarse con tal resolucién y flexibilidad.
Pues aun suponiendo que para la impresién, afios mas tar-
de, utilizase Halffter su experiencia con discretos retoques,
es evidente que la gracia y frescura de inspiracién brotan
como jugando de los compases de los tres trozos liricos que
integran el cuaderno de Crepiisculos. Y ahora conviene
recordar que por las venas del tierno muchacho circula san-
gre diversa, espafiola, germanica y eslava, para comprender
mejor la intuicién europea, matizada de tradiciones y cultu-
ras, y la espontdnea naturalidad asimiladora de una mdsica
tan complicada como sencilla. Por eso no nos debe extra-
far el plurilingtiismo de los titulos. La primera es la tnica
que lo lleva espafiol., EI viejo reloj del castillo, y, en rigor,
podria estar escrito en ruso, en danés o en hangaro. Ese
viejo reloj y ese castillo nos los imaginamos en cualquier
parte de Europa. Y la musica que nos los acerca méas nos
recuerda otras musicas de Inglaterra, Francia o Rusia que
precedentes hispanicos. El péndulo suena, en su grave
balanceo de octava, con tétrica autenticidad (la tonalidad
de Si bemol es una admirable intuicién). Luego, al medio y
al fin, variard en una férmula muy Moussorgski, pero sin
abandonar su oficio pedal, mientras que la mano derecha
traza sus nostalgicos jirones de melodia o da las horas en
plimbeos acordes ricos de apoyaturas simultaneas. Y ahora
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seria llegado el caso de ensayar una amena divagaciéon
sobre el reloj y la musica, sobre misica de relojes y relojes
con miusica. Renunciemos con pena, dejandolo para una
posible conferencia en que no faltaria ni la relojeria maravi-
llosa de ese fabricante de cronémetros musicales que fue el
autor de La hora espafiola, Maurice Ravel; ni el reloj de ver-
dad de EI amor brujo; ni la competencia entre el cuco natu-
ral y el cuco relojero de EI sombrero de tres picos.

Lullaby se titula la segunda pieza; pero esta Lullaby, esta
«berceuse», no es para elefantes, ni quizd tampoco para
nifios. La natural ligereza en la mano acufiadora, poco
hecha a la seriedad del oficio nifieril, nos vale esta especie
de pastoral que nos acaricia con brisas mas alpinas que
pirenaicas, dignas de un biznieto de Liszt peregrino por
Suiza, enriquecido por las herencias de otras ramas colate-
rales mas modernas. Eine Waldkapelle (La capilla del bos-
que) reza, en alemén, al frente de la dltima pieza. Hay una
constante interseccién del mundo natural, del bosque ger-
manico, repartido a su vez en dos o tres motivos, con el
ambito cerrado de la capilla que canta su coral majestuoso.
Dentro de la brevedad y la inconstancia con que se pasa del
uno al otro, la circulacion del aire fresco y la ingenuidad de
los acentos idilicos, melancélico y solemne, se consigue
con toda naturalidad.

En mayo de 1922, a los diecisiete afios de edad, esta fir-
mada la Marche Joyeuse. La malicia de una juventud precoz
ha venido a sustituir al candor primerizo, sin perder la ale-
gria y la elasticidad que corresponden a la edad adolescen-
te. Hay una obra de estos afios que resume muy bien la
musica de Ernesto en sus dos directrices juveniles: Los Bo-
cetos para orquesta. El Paisaje muerto -lirismo, paleta sun-
tuosa, melancolia tierna- y La cancion del farolero -ligere-
za, desparpajo, musica para silbar— La Marche Joyeuse res-
ponde a esta necesidad expresiva del musico moderno, de
gran ciudad, de folklor callejero y culturalizado. El titulo
recuerda enseguida a la Joyeuse Marche, del gran Chabrier,
y a la IsleJoyeuse, de Debussy. Pero nada mas que el titulo.
El espiritu de Chabrier era demasiado bufonesco en estos
trances y, por el contrario, Debussy se evade a paisajes de
deslumbrante pagania y se chapuza en las aguas paradisia-
cas de su isla. Mas modesta, la obra de Halffter es bien per-
sonal, y la gregueria y algarabia de su bitonalidad inquieta y
de sus bruscas modulaciones nadie diria, si no tiene delante
la obra, que esta lograda casi siempre con dos lineas o, a lo
sumo, con tres notas simultdneas. Es el momento en que
llega a conocimiento de Halffter la musica de postguerra,
las novedades escandalosas de Paris. La politonalidad esta
de moda y la disonancia se hace obligatoria. El caso es que
a veces suena muy bien. Un sabor acido y fresco, a fruta
verde, se agradece cuando los jugos estan bien dispuestos y
el humor y la hora lo sugieren. La pieza de Ernesto es tan
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ligera e intrascendente como encantadora. Y asi como el
Ragtime, de Strawinsky, se prestigiaba en la portada con
una diablura caligréifica de Picasso, la cubierta de la Marché
Joyeuse se alegrard con un dibujo jocundo de Salvador Dali.

AJ mismo espiritu jovial, juvenil, deben su inspiracién las
tres piezas para cuatro manos, fechadas al afio siguiente,
Serenata, Valse, Marche. S6lo que ahora el desparpajo
irresponsable se tifie por momentos de ternura familiar y de
nostalgia de infancia. Por ese matiz, que enriquece sutil-
mente la sana alegria de estas piezas, salva Halffter el peli-
gro de frivolidad o de caricatura que acecha a esta clase de
musica. No se libraron de él precedentes inmediatos, como
las piezas de Strawinsky o la sonata de Poulenc, conociéra-
los 0 no Ernesto antes de componer las suyas, que eso, en
rigor, importa poco. Una tradicién casera, que en el hogar
de los Halffter era, ademds, realidad cotidiana, reunia la
familia al goce de la musica leida, jugada o improvisada en
variaciones sabrosas, y las cuatro o seis manos fraternas se
disputaban la extensién del teclado o se cruzaban en hila-
rantes malabarismos. Asi, sin duda, nacieron estas piezas,
tan halffterianas, tan ricas de impertinente o delicada musi-
calidad, tan infantilmente mecanicas. Volvemos a encontrar
la bitonalidad, y el autor no se resigna a la impasible reite-
racion de una mano izquierda terca y elemental, y se permi-
te sus variantes, sus superposiciones, sus poliritmias, con
todo lo cual el efecto cristalino y volimetrico de las piezas
se consigue del modo mas feliz.

II

Entre la composicion de las piezas de adolescencia de
que habldbamos en el anterior articulo y la de la Sonata,
terminada en 1932 (Paris), transcurren nueve afios, que
constituyen la etapa juvenil dentro de la «marcha joyosa» de
la producciéon musical de Halffter. Nueve afios de la méxi-
ma importancia que se inician con la Sinfonietta y se enri-
quecen con varias obras menores vocales e instnimentales
y con la admirable Sonatina. El piano representa su papel
en casi todas esas obras, consolandose asi del olvido a que
el compositor le relega, como actor acostumbrado al egois-
ta mondlogo de Juan Palomo. Olvido editorial y concertisti-
co, aunque no de taller, si hemos de dar crédito al reiterado
anuncio durante esos afios de Tres sonatas, segin informes
de entonces «alia Scarlatti» que no llegaron a publicarse.
(Tendrian algo que ver con algunas de las danzas de Sona-
tina? Al menos en la preciosa versién pianistica de ese
«ballet» encontramos danzas cuya forma responde en lo
esencial al modelo napolitano. Y si bien es verdad que en
piano se pierden delicadezas, primores y matices finisimos
del color orquestal, todavia su sustancia es tan rica y algu-
nas de ellas se acomodan tan bien a los dedos del pianista,
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que se comprende la popularidad que han alcanzado.
Sucede asi como en el caso de Falla, cuyas obras auténticas
para piano se tocan mucho menos que sus versiones de
orquesta. Lo que en uno y otro caso supone una justicia
para una Danza del fuego o De la pastora, absolutamente
pianisticas, a la vez que una injusticia para las obras respec-
tivas originales para piano, una Fantasia «Bética» o una
Sonata. Yo al menos no protesto mentalmente cuando veo
en un programa la Danza de la pastora o la De la gitana, y
aun pedirfa que los pianistas agregasen a su habitual reper-
torio el pespunteado Rigodon, la austera Zarabanda, la fle-
xible Giga y la soberbia y rica Danzafinal.

La Sonata ocupé o preocupd a Ernesto Halffter nada
menos que seis afos, puesto que estd fechada «Madrid,
1926-Paris, 1932». Fuese que su composiciéon fuese abando-
nada y reanudada dos o mas veces, o bien que en la segun-
da fecha fuese objeto de una revisién profunda la primera
versién, lo cierto es que la obra revela esa meditacién pro-
blemética y, si se nos permite una apreciacién puramente
personal, diriamos que se resiente de ella. El tinico defecto
que cabe imputarsele es el de su unidad de estilo. Quiza la
palabra «estilo» no es del todo justa. Mejor seria decir de
«atmoésfera» o de «emocion». Cuando después del «Come
recitativo», sobreviene un inesperado «Cantabile» del mas
puro estilo folklérico que va a derivar de nuevo hacia el
lenguaje abstracto, pero no sin un pasaje de transicion («pia
sonoro») que nos transporta a la atmosfera de Goyescas. En
unos pocos compases, el autor nos ha paseado por climas
tan distintos del tan firmemente asentado en el plantea-
miento y desarrollo, que no puede por menos de producir-
se en el que escucha una impresién de momentaneo extra-
vio, aunque por otra parte se agradezcan tan inesperadas y
frescas brisas que enternecen la rigurosidad del estilo domi-
nante.

La Sonata esta s6lidamente construida sobre un tema
rotundo que en realidad parece el final de una férmula de
cadencia, por lo cual su repeticién dltima, para rematar
pomposamente la conclusién, resulta terminante e inapela-
ble. También Falla, en el final de su Concerto, utiliza un
tema asi, si bien no lo presenta como inicial de dicho tiem-
po. El trabajo contrapuntistico o en severo estilo fugado,
siempre utilizando elementos del tema o derivaciones de su
fundamento armonico, es realmente magnifico, de un vigor
dialéctico robusto y de una complejidad acentual y ritmica
muy del gusto de la musica de hace quince o veinte afios.
Se suceden con flexibilidad despreocupada para un posible
encaje prosédico que no solamente no interesa, sino que
interesa burlar, los compases de 7, 6, 6, 5y 2 por 8, e inme-
diatamente, escamoteando valores de un silencio que la
impaciencia suprime, un 13 por 16, y asi sucesivamente.
Conocemos perfectamente el truco porque los poetas por
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aquellos afios haciamos exactamente lo propio sin haber-
nos puesto de acuerdo con los musicos. Y digamos de paso
que no siempre se trata de un truco, sino en ocasiones de
una verdadera y hermosa necesidad pasional o expresiva.
Este es el caso casi siempre cuando el artista se llama
Strawinsky, Halffter o Falla. Y «a posteriori» la pretendida
arbitrariedad se justifica por sus nerviosos o musculados
contornos.

La crisis, la madura y responsable crisis que acusa la con-
textura de la laboriosa Somata, sirve al compositor para
vencer y vencerse y encontrarse en un campo nuevo, abier-
to y prometedor: el de una nueva etapa de madurez, aun-
que el almanaque no alcance atn a marcar el afio de la
«funesta edad» esproncediana. Halffter trabaja en su 6pera
La muerte de Carmen, de la que s6lo algin fragmento
conocemos, y sigue componiendo obras pianisticas. Sélo
dos han llegado a nuestros oidos o a nuestras manos. Pero
a ellas hay que agregar una Espaiiolada, publicada en el
Album de la Exposicion de Paris de 1937, y alguna otra que
las dificultades de estos afios nos han impedido abordar. La
Rapsodia portuguesa para piano y orquesta es tal vez la
obra mas bella de Ernesto. En ella, el piano no es tampoco
absoluto protagonista, y su papel, mas concertante que
solista, es analogo al que representa en la Sinfonia monta-
fiesa, de D'Indy, o en las Noches, de Falla. La obra estd con-
cebida como rapsodia y, sin embargo, dista mucho de ser
un mero corcusido, que es lo que quiere decir la palabra,
de temas populares armonizados o abrillantados segun las
féormulas virtuosisticas de siglo XX, siglo de oro de las rap-
sodias. No. La Rapsodia portuguesa -portuguesa por los
temas y espafiola por la gracia y el impetu del autor- plan-
tea y resuelve con elegante sencillez un problema de cons-
truccién, de forma musical, sin que aqui la disparidad o
variedad de emociones perturbe la minima y necesaria uni-
dad que toda obra exige. El piano brilla con una técnica
rica, sustanciosa siempre y variada, que se extiende desde
el clavecinismo hasta la mancha impresionista, pasando por
las grandes férmulas roméanticas. Y la calidad sonora y la
autenticidad con que la atmdsfera de los temas estan ahon-
dadas, logran en todo momento una vibracién, un calidez,
una entrega apasionada, desconocidas hasta ahora en la
musica de Halffter.

Tales muestras de jugosa, de enternecida madurez, se
repiten, cefiidas a los limites y a la monocromia que la oca-
sién exige, en la conmovida pieza Llanto por Ricardo Vi-
iies, fragmento de una Suite lirica que ha visto la luz en el
namero anterior de esta revista. Ello me exime de un anali-
sis detenido. Compruebe el lector conmigo la nobleza de
una inspiracién tan fiel a la tradicién personal de Halffter
como al recuerdo del llorado, inolvidable, musico. Como
en todo profundo retrato, el pintor se retrata a si mismo tan-
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to como al retratado. Y esta elegiaca zarabanda, con sus
arpegios bien desgranados, con sus frotamientos armoénicos
tan expresivos de un dolorido sentir, con la elegancia de
sus resoluciones y el refinamiento arcaico de sus modalida-
des, estd tan dentro del espiritu de la mejor musica amada
por Vifles, que casi adivinarfamos que para él habia sido
compuesta.

Esperemos que las carpetas intimas de Ernesto Halffter se
vacien pronto de su contenido precioso y avaro, y que pré-
ximas ediciones y conciertos nos entreguen sus nuevas
obras de piano, de cdmara y de orquesta de las que estamos
ya tan impacientes.
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TERCER CONCIERTO

Gabriel Fauré

Pélido el infinito

cabe en la noche magica del piano;
pélido y sin un grito.

Y ciega va la mano

como una luna errando en el arcano.

Sobre el arpegio leve,

surtidor que en el aire se renueva

canta una voz de nieve

el estupor de Eva

que en los jazmines su rubor comprueba.

Altos chapines calza,

en la cima del ambito se olvida,

se desmaya, se alza;

a la muerte, a la vida

nos sume, nos ahoga y nos convida.

Gabriel, alma del mundo,

corazén de la ausencia y la distancia:
en ti su ardor profundo

concentra y su elegancia,

en ti llora y suspira toda Francia.

(De Preludio, Ariay Coda a Gabriel Fauré)

Gabriel Fauré y la poesia

Seleccion de la conferencia pronunciada en el Instituto
Francés de Madrid el 3 de diciembre de 1945. Ed. Instituto
Francés de Espaiia. Revista Musica, Madrid, 1946.

LA CALIDAD POETICA EN LA MUSICA DE FAURE

Que la masica del autor de La Bonne Chanson estd pene-
trada de intensa poesia, salta el oido de cualquier persona
sensible que la escuche. Nada tiene de extrafio si nos atene-
mos a lo que conocemos de su propdsito y concepto de su
propia creacién musical. En una carta intima a su esposa, 29
de agosto de 1903, confiesa: «Para mi, el arte, la musica
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sobre todo, consiste en elevarnos lo mas posible por encima
de lo que hay. Cudntas veces es intraducibie el punto donde
se estd o aquel hacia el cual pensamos marchar. Y cuantas
veces me pregunto para qué sirve la misica y qué es, y qué
es lo que yo traduzco, qué sentimientos, qué ideas. Cémo
expresar eso de lo cual yo mismo no puedo darme cuenta».
En otra ocasién, escribe: «Imaginar consiste en ensayar for-
mular cuanto se querrfa de mejor, todo lo que sobrepasa la
realidad.» En estas frases hallamos la clave no sélo de una
estética, sino de una ética de artista. Elevacion y lejania.
Sobrerrealidad. Imaginacién. Pureza de la expresion miste-
riosa. Tales son las notas que exige a la creacién musical, las
que encuentra en el ideal de la suya propia. En los tltimos
afios, cuando juzgaba muchas musicas de moda, dltima
novedad, decia simplemente: «Eso lo encuentro feo.» Era su
tnica condenacion. La belleza era para él la tnica justifica-
cién del arte. Y la belleza es incompatible con la falta de
imaginacioén, con la sequia cordial, con la pedanteria artifi-
ciosa, con los horrendos crimenes contra el gusto. La musica
puede ser, pues, por ahadidura y si en ello os empenais,
sensual, intelectual, cargada de intenciones, con tal que no
olvide la unidad original del hombre que la hizo nacer de
sus entrafias. Su fin estd en si misma, en el esplendor de su
pureza, de su querer ser intima, total y bella.Y todo lo
demas, pudo decir también él, es literatura.

Pues bien: la misica de Gabriel Fauré realiza en cuanto
es posible en lo falible humano el ideal altisimo de su sue-
fio. Y por eso nos suena en todo momento tan a legitima y
maravillosa poesfa, hasta tal punto que comentarla digna-
mente obliga a nobleza como en la divisa heraldica. Ved,
por ejemplo, estas bellas palabras de Camille Bellaigue que
placian particularmente al maestro de Penélope: {Un arte tal
expresa y significa mucho. Sugiere todavia més. En ninguna
parte insiste ni apoya. No nos lo dice todo. Guarda més de
un secreto y por ciertos lados permanece el dios desconoci-
do. Hay alli melodias y acordes, acentos contenidos o rete-
nidos, y volveréis a sentir su sortilegio. Os parece que la
musica viene a vosotros de muy lejos y que en vosotros se
va mas lejos todavia. Da mucho que pensar, que sentir y,
més todavia, que sofar.«

Tratemos ahora de acercarnos indiscretamente, con reve-
rente profanidad, a intentar rasgar los velos del misterio, a
examinar el tejido mismo de la materia exquisita y rara que
tan sutil poesia nos transmite. ;Qué hay de poesia en la melo-
dia faureana? A primera vista no se diferencia mucho de la
melodia romdéntica, por ejemplo, de un Mendelssohn, un
Chopin o un Schumann. Del primero recuerda la desenvuelta
elegancia; del segundo, el dolorido lirismo; del ultimo, el
impulso ensofiador y generoso. Pero si reparamos mas de
cerca, apreciaremos una nerviosa ondulacién, un constante
tornasol de aguas cambiantes y, sobre todo, una gracia reca-
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tada y secreta hacia el final, en la cadencia relativa de la con-
clusién del tema que son el tesoro nuevo e incomunicable de
la invencién poética de Fauré. Con frecuencia, un tema que
surgi6 eldsticamente disparado de un salto ascendente de
sexta, que recorri6 a su placer toda la orbita dilatada que
requerfa su riqueza expresiva a lo largo de numerosos com-
pases, viene a cerrarse sobre la tonica u otra nota de reposo
en un gesto manso de garza que pliega sus alas. Donde
Mendelssohn hubiera patetizado; Chopin, sollozado;
Schumann, perdidose en lo infinito; Fauré, sencillamente,
sonrfe, aterriza y calla. A lo mas, tenuemente, suspira, y sélo
lo hemos advertido unos pocos fieles. Recordad el tema de la
primera Barcarola, el de Cuarto Nocturno, el de la Pavana
para orquesta y coro. Otras veces el tema no se ciefia, conti-
nda hilandose siempre de su propia sustancia, en un solo
rasgo melddico, en una melodia infinita que no concluird
sino con la cadencia final de la obra. Esto sucede sobre todo
en su juventud o madurez. En su ancianidad, la melodia se
repliega sobre si misma, se encierra voluntariamente en un
ambito austerisimo, apenas ondulado, casi horizontal; se
concentra en un verdadero tema, tan breve a veces como
una sola célula de dos o tres notas que se repetird obsesiva,
tanteante, a través de todos los grados de la escala, coloreada
de todas las tonalidades, pero sin variar nunca su fisonomia,
sin veleidades ni retéricas de desarrollo, sin apenas «pathos»
de progresion sonora (toda la tragedia va por dentro), sin
perder nunca la linea hasta reposar, después de mil angustias
de intimo extravio, en el lecho de muerte y de paz definitiva
de la ténica. Poesia también, pero no ya, como en la moce-
dad, de ilusién, de amor y de voluptuosa continencia, sino
del misterio del mas alla, ele la tumba y la ultratumba. Poesia
una y otra roméntica de sello y de destino, puramente clasica
de linea, de economia y de equilibrio.

La armonfa merecerfa un largo capitulo analitico. Su sen-
tido poético lo encuentro en su delicado colorido, en su
inestabilidad moviente y, sobre todo, en su progresivo en-
rarecimiento que abandona el placer sensual de la agrega-
cién voluptuosa, orientdndose obra tras obra hacia el mas
elevado goce mental de la sintesis, de la elipsis y la reticen-
cia. Los acordes se distienden verticalmente y dejan perder
sus notas no esenciales; y en el sentido horizontal se evapo-
ran dejandose desmayar, inclindindose en arpegios de ince-
sante, aérea, sutilisima, abierta trama que deja filtrar todos
los rayos del sol y de la luna y permiten respirar todos los
aromas de los jardines del mundo.

(Qué dirfamos del ritmo? Toda la musica de Fauré nos acu-
na en una infancia de recuerdos y ensuefios. No esperéis
angulos, durezas, baisquedades. No en balde es el poeta de
las barcarolas. La cuna y la géndola, la vida y la mar. Les «vais-
seaux» y les «berceaux», como en el equivoco del poema de
Sully Prudhomme, tan poéticamente musicado por Fauré.
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Equivoco, por transicion, superposicién o «nonchalance», divi-
na pereza digna de un criollo. Polirritmia sucesiva o simulté-
nea como en su contemporaneo Brahms, que en esto se le
acerca, conducido por el mismo aire suave del fin de siglo.
Quede para otro dia hablaros de las barcarolas (y tocarlas, si
Dios quiere, con mis profanas manos). Para entonces, una sa-
brosa disquisicion sobre las noches de Venecia, sobre el 6/8 y
el 3/4 y sus nupcias, desvios, reconciliaciones y las vicisitudes
de su numerosa prole. Sobre la barcarola y la «berceuse», y el
tango y la habanera, y sobre las raices italianas, espafiolas, y
los antillismos negroides y las especias picantes de la cocina
francesa. Hoy nos hemos embarcado, no en una géndola sun-
tuosamente forrada de tercipelos de los que usaba Tiziano, y
Tintoretto pintaba, y Wagner olia y acariciaba sensualmente
para poder continuar la turbadora mdusica del Tristin, sino en
una gondola también si queréis, pero desnuda y ascética de
tabla y remo, para surcar una laguna tenebrosa que tiene mas
de Estigia que de Adriatico. Os lo diré en verso:

La goéndola, no sé.

Es un funebre ensayo.
Delicia del desmayo.
Misica de Fauré.

Ta aventuras el pie
y el sol su ultimo rayo,
moribundo soslayo.
¢(Dénde vamos? No sé.

(Gondolero o Caronte?
¢Venecia o Aqueronte?
Surcamos los canales.

Aguas de terciopelo.
El suicidio del cielo.
Tu collar de corales.

Pero ;por qué -me diréis- derivamos a derrotas tan ftine-
bres? Y os responderé: Porque asi lo quiere el «fatum» que
conduce la inspiracién musical y poética de Gabriel Fauré.
Los que creen conocer al musico s6lo a través del cuarteto
con piano en do menor, de la primera sonata de violin, de
los Lieder y piezas de piano o violonchelo juveniles, estan,
con respecto a su verdadera y cabal fisonomia, como es-
tarfan quienes creyesen hallarse en posesiéon de Beethoven
con el «Settimino», la Patética y la Segunda sinfonia. Y qui-
siera que me entendiesen quienes pueden contribuir por su
apatia, o prejuicio injustificado, a que en Madrid sigamos
sin ofr nunca la profunda y hermosisima misica de camara
del Fauré de nuestro siglo XX, del gran maestro, el dolorido
y serenado poeta de blancos cabellos, oidos casi obturados
y profunda caverna de eterna emocion.

Prosiguiendo el anélisis desde nuestro punto de vista poé-
tico, tocaria ahora el turno al empleo de la modulacién y de
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la en armonia. Que Fauré es el poeta incomparable de la
una y de la otra es ya certeza tan poseida por cuantos se afi-
cionan por estas cosas, a la vez de la metaria y del espiritu,
que creo inatil insistir en demostrarlo. Ni me atrevo tampoco
a dejarme seducir por el tema porque coneria el riesgo de
demorarme en una de aquellas «divines longueurs» que le
achacaban, y perdonaban a la par, al celeste Schubert, tantas
veces tentado para dicha nuestra del demonio de la stbita y
refrescante modulacién y del angel sonriente y ambiguo de
la en armonia. Todo lo que en Schubert era espontaneidad,
inmadurez técnica, desequilibrio en la composicién y aban-
dono abierto, se convertird en manos de Fauré en freno, ni-
vel y maestria que no va un punto més alld de donde quiere.
Pero, aparte esto, si hay dos almas gemelas en la dicha de
chapuzarse en aguas siempre nuevas de inesperada modula-
cién, en el deleite de balancearse sofiadoramente en colum-
pios divinos de en armonia, esas almas son la de Franz y la
de Gabriel. Nifio el siglo con el vienés, anciano y desenga-
fado con el «ariégois». Esto es todo. ;Queréis un ejemplo?
Recordad no mas el Momento musical, de Schubert, nam. 2,
en La bemol. Y ahora comparad con el Preludio niim. 3, de
Fauré, en Sol menor, obra ya de su vejez.

Para terminar este rapido paseo a través de los fundamen-
tos del arte musical tendriamos que decir algunas palabras
acerca del sentido total de la composicién en la ciencia
constructiva de Fauré, tan influida y hasta desviada por las
tentaciones de su instinto poético, asi como por su hallazgo
del timbre propio, inconfundible, con que hace sonar las
voces y los instrumentos. En cuanto a la composicién, baste
apuntar que Fauré, siempre en su eterna mecedora, péndula
toda su vida entre el deber de la obra bien hecha que él
siente como buen artista y buen francés, y el placer de la
obra bien deshecha -oh, consignas del querido Ramoén
Gomez de la Serna- al que le incitan en su juventud la
voluptuosidad de una ilusién perseguida y que sélo se deja
acariciar, pero con cuanta delicia, algunas plumas abando-
nadas y atin calientes de vuelo; y en su ancianidad de torce-
dor doloroso de una busqueda de la luz a lo largo de los
ttineles laberinticos tragicos o irénicos que sélo irrumpiran
en una gloria final interior de lumbre del espiritu, de hogue-
ra del propio corazén desposeido y rico de renuncias. Si su
vocacién de firme artesano musical le lleva al clésico equili-
brio y al arte perfecto del desarrollo en la justa medida, el
instinto de poeta, que querria dormirse en la suerte, en
todas las suertes inesperadas y deleitosas que la vida con sus
azares le brinda en el camino de su deber, le tienta tan eficaz
que a veces ciefia los ojos y desoye el mandato de la con-
ciencia, entregdndose a las delicias de Capua o a las torturas,
deliciosas después de todo, de una Creta sin salida visible.

Y ahora yo bien querria encontrar palabras para expresar
algo de la inefable ventura espiritual que nos comunican,
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nos regalan, la materia preciosa, el timbre aristocratico, el
oro cantando sobre el marmol, del sonido Fauré. Pero ello
es imposible. ;Cémo luchar las pobres palabras con la fisica
y pura vibracién inocente de la miusica? Si. Yo lo he intenta-
do y luego me atreveré a recordédroslo. Quiza el arrebato
del trance poético haya dejado en mi regazo «unas pocas
palabras verdaderas». En todo caso, tales misterios y maravi-
llas s6lo los puede morder el pico de fuego de la voluntaria
y sobreocednica poesia.

II
Debussy

Sonidos y perfumes, Claudio Aquiles,
giran al aire de la noche hermosa.

Ta sabes dénde yerra un son de rosa,
una fragancia rara de afafiles

con sordina, de crétalos sutiles

y luna de guitarras. Perezosa

tu orquesta, mariposa a mariposa,
hasta noventa te abren sus atriles.

Iberia, Andalucia, Espafia en suefos,
lentas Granadas, fragiles Sevillas,
Giraldas tres por ocho, altas Comares.

Y metales en flor, celestes lefios
elevan al nivel de las mejillas
lagrimas de claveles y azahares.

A C. A. Debussy

Santander, mayo, 1936. Por los maravillosos dias de pri-
mavera en que escribia los sonetos anteriores, compuse
-nunca mejor empleado el verbo- este otro a Debussy, evo-
cado ante el paisaje de mi bahia, mas bello que nunca.
Claudio Aquiles se llamaba Debussy y asi firmaba sus obras
y cartas de mocedad, la mocedad de un aprendiz de fauno
a la que llamarian luego sus amigos de la prima hora «e
temps dAchille». Todos los devotos debussyanos conocen
el preludio para piano, a cuyo pie y entre los paréntesis y
puntos amortiguadores se susurra el motivo mas o menos
indirecto de su inspiracion: «(... Les sons et les parfums tour-
nent dans lair du soir.)» Y ningin catecimeno simbolista
ignora que es un verso de Charles Baudelaire en su poema
Harmonie du Soir. He aqui la estrofa:

Voice venir les temps ot vibrant sur sa tige
chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir;

les sons et les parfums tournent dans l'air du soir,
valse mélancolique et langoureux vertige!



40

Al emprender el camino de vuelta de la musica a la poe-
sia, quise arrancar de un verso hecho mdsica, sin proponer-
me, naturalmente, «bodelerizar», porque para eso bien se
estd en su hornacina la beata efigie de quien todos los de
hoy somos, mis o menos, prole confesada o inconfesable.
Mi intencién era, pura y simplemente, como en los casos de
los otros mtsicos, acercame en lo posible a la equivalencia
poética en palabras de una mdsica que es ya, ella misma,
espiritual y materialmente, poesia en sonidos. «Corres-
pondances», por usar otro término cldsico del simbolismo.
De aqui el imperativo hacia una técnica un poco simbolista,
sin abdicar en modo alguno la lucidez y el orden del nuevo
clasicismo. «Luxe, calme, ordre et volupté» o los extremos se
tocan. (Se tocan de -tocar» y se tocan de «tafier».) De todas
las mausicas de Claudio de Francia, la que mas desde la raiz
hasta la dltima flor empujaba mis versos era la de la orques-
tal imagen Iberia. Lastima grande que no sea, en mis ver-
sos, verdad tanta belleza.

(De Alondra de verdad.)

m
Alejandro Scriabin

Es a ti, sdlo a ti, Dios que te exhalas,
que te regalas en centellas rojas,
naranjas, verdes, blancas, que te alojas
en aulas de alta nieve, y te resbalas

de amor sobre los hielos y las alas;

a ti, blanco Dios ruso, hacia quien, flojas,
baten su vuelo y alzan sus congojas
plumas de arpegios, lividas escalas.

Lejos Satan y su tentar de azufres,
sierpes, senos, sarcasmos. Lejos. Sufres
de amor divino, oh piano de delicias,

meciendo ya entre llamas y cristales
ay, tornasoles arcangelicales
las alas en el éxtasis novicias.

(De Alondra de verdad.)

Vigencia de Scriabin

Articulo publicado en un periédico madrilefio (;Arriba?)
el 28 de enero de 1973-

Las recientes conmemoraciones de Alejandro Scriabin
han demostrado la vigencia de su misica. No hay como
tener paciencia y sentarse a la puerta de la tienda. Y se han
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de ver desfilar los cadéaveres de los falsos y volver rejuvene-
cidos a los auténticos. Aunque a estos ultimos se los diese
por la opinién apresurada y, como ahora dicen, desmitifica-
dora, por muertos para siempre. Y si a esto se afade la
curiosa dolencia de las fobias, con su correlativa de las filias
injustificadas, tendremos materia para reflexién y nueva lec-
cién de la maestra de la vida, la Historia, que nunca es mas
maestra que cuando nos ensefia no desde los siglos pasa-
dos, sino a lo largo de nuestra propia existencia.

Muere el gran compositor ruso en 1915, a la edad toda-
via temprana de cuarenta y cuatro afios. Y el 22 de mayo
de 1921 aparece en El Sol una admirable crénica de
Adolfo Salazar comentando el concierto que en la
Sociedad Nacional de Misica de Madrid acababa de ofre-
cer otro Alejandro, Brailowsky. Era la primera vez que se
tocaba un programa entero de musica scriabiniana. Claro
es que con anterioridad, obras sueltas y algunas agrupadas
se habian ejecutado en Espafia. El propio pianista citado,
Arturo Rubinstein, entre los que yo pude oir. Pero la lec-
cién decisiva serfa la comentada por Salazar. He aqui algu-
nas de sus palabras: «Cualquiera que fuese nuestra apre-
ciacién de la musica de Alejandro Scriabin, el ejercicio que
constituia la serie de obras presentadas, desde los albores
de su talento hasta la admirable tristeza de su tltimo pre-
ludio, es un caso que tiene para nosotros los mayores
atractivos, y cuya rareza nos lo avalora de un modo inesti-
mable. [..] Los poemas Trigico y Satinico son ejemplos
de la mayor valia; pero, ademas, trozos como los que
componen la obra 57 y los preludios Op. 74 (el dltimo de
los cuales es el antes citado) son, a nuestro entender,
muestras de lo méds hondo y mads intenso producido a
expensas del criterio romantico, y en las cuales la intensi-
dad del sentimiento estd acompafiada de una distincion de
vocabulario y una belleza armoénica que llega a veces a
rivalizar con las conquistas mas admirables de la otra
escuela, la esencialmente anticonservadora, que, por rara
circunstancia, presenta, desde ciertos puntos de vista téc-
nicos -la tonalidad especialmente-, un mayor parentesco
con lo tradicional que la posicién dltima asumida por
Scriabin, después de recorrer los caminos a que le ilumi-
naron los tltimos destellos del romanticismo.»

Claro es que Salazar alude a Strawinsky. Y en nombre de
este insigne maestro, de influjo avasallador en toda la déca-
da abierta en 1921, se vituperaba ya por los j6venes compo-
sitores, dindmicos y antiexpresionistas, la musica mistica y
por momentos extdtica del inspirado autor del Poema del
éxtasis. Mentar a Scriabin era crispar los oidos de muchos
jovenes compositores nacidos més o menos con el siglo. Y
se negaban en redondo a escuchar el menor preludio o el
més cefiido y perfecto poema pianistico de quien escribié
unos y otros con prodigalidad genial.
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Pues bien, los tiempos han cambiado. La mtsica seca de
hace cincuenta afios encuentra dificil audiencia y los arre-
batos del autor de Hacia la llama despiertan hoy en nues-
tra alma espiritual y en nuestro cuerpo fisico y receptivo de
las calidades musicales supremas la mas ardiente emocion,
casi dirfamos comunién. Poco importa tener fe o no en la
teosoffa mistica cromadtica y sofiadora, romantica en todo
caso, de tan mensajera musica. Basta con poseer oidos
abiertos, sin prejuicios, dispuestos siempre a la delicia, y a
los tornasoles angélicos de un pianismo, y aun de una or-
questa, aunque la orquesta no sea vehiculo tan suyo como
el piano, que se esta evadiendo a las zonas casi inhabitables
de una atonalidad por exceso de vértigo y superposicion de
matices y tonos por grados e intervalos insélitos. Maravillas
como las de tantos preludios y poemas, como las de las
diez sonatas, esa Quinta que nos besa en la llaga, esa tene-
brosa Novenay esa evanescente y célica Décima que, como
la dltima, también de Beethoven, aunque de otro modo, se
disuelve en el polvillo estelar de sus trinos, pasando por la
Sexta 'y su episodio de circulo mistico en que se logra el
éxtasis, la anulacién del tiempo en el seno de la eternidad,
por un procedimiento tan clasico como la superposicién de
un mismo tema con su aumentacién y su disminucion.

Por eso hoy es posible que un maestro tan consumado
como Luigi Dallapiccola me escriba una carta a propdsito
de unos versos mios declardndose scriabiniano y reivindi-
cando su musica, tan torpemente negada.

Por lo que respecta al dltimo preludio, nos conmueve
oirle porque nos damos cuenta de lo que la muerte nos
arrebat6: la nueva musica que iba a enlazar de modo distin-
to y bellisimo con la de la Escuela de Viena y con la que ha
venido después. Pero al menos quedé ese portico, punta
extrema de un finisterre romantico hundido ya en el mas
luminoso océano.
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CUARTO CONCIERTO

Franz Schubert

Felicidad de primaveras puras

cuando a abrirse en candor la flor se atreve,
maravillas del rio que se mueve

inmévil en cristal de conjeturas,

fechas de amor, amor de criatoras
humanas que en azules ojos bebe,

y -azul de cielo azul, blanca de nieve-
tu melodia en paz de alairas.

Pozos que el alma trémula revelan,
olvido de la vida y sus campanas,
novias que rien, dngeles que vuelan,

nifios que alcanzan, trepan tus acordes.
Y, de rocio y lagrimas tempranas,
por ti mi corazén hasta los bordes.

(De Alondra de wverdad.)

La noche y la musica (inédito)

Seleccion de la conferencia que con este titulo «estrende
Gerardo Diego en el teatro Robledo, de Gijon,
el 10 dejunio de 1938.

(...) Y ¢qué puede hacer, qué es capaz de hacer la musica
con la noche? La mdusica jpuede pintar la noche exterior o
nuestra propia nocturnidad lirica? Dejemos a un Strawinski,
por ejemplo, considerar a la miisica impotente, por esencia,
a expresar ningln sentimiento, ningtn fenémeno de la
naturaleza. Es posible que tenga razén y que cuando pare-
ce que quiere expresar sea s6lo una ilusién. Pero justamen-
te esta ilusién, qué digo ilusién, esta firme creencia, esta fe
en el destino expresivo de la misica, es la de los roméan-
ticos.

Lo mas curioso y admirable es que de esta fe fundamen-
tal en el destino trascendente del mdusico, fe de la que
Beethoven va a hacerse apéstol fundador, nace a su vez un
tipo formal de musica, y si no completamente una nueva
estructura, si al menos, en el caso del nocturno, un género,
una especie con rasgos propios, inconfundibles, de materia
musical. Hasta el punto de que nos va a ser posible descu-
brirla pura en obras que llevan otro titulo en lugar del de
nocturno. Volvamos para ello a Beethoven, al Beethoven de
la segunda sonata «quasi una fantasia», al célebre «adagio
molto sostenuto» del Claro de luna. Aseguran los bidgrafos
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Presentacién del conferenciante, por el laureado poeta D. Juan Ruiz

Pena.
PROGRAMA PIANISTICO
I
Una idea fija (Nocturno) . . . . . . SanTiaGo DE MAGARNAU
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PROGRAMA POETICO
I
Impromptu

Paréfrasis romantica del Nocturno VII
Paréfrasis romantica del Nocturno XI
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\
! GERARDO DIEGO
A Roberto Schumann \

Preludio, Aria y Coda a Gabriel Fauré
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de Beethoven que mas debiera ser llamada sonata del
emparrado o pabellén del jardin. Esta sonata estd dedicada
a Giuletta Guicciardi. La fantasia y el sentimiento seran los
soportes vivisimos y extremos de esta aérea maravilla, de
una absoluta novedad cuando se estren6é en 1800. Fue sélo
-dicen los historiadores- capricho de un editor el titularla
asi. Afladamos nosotros que fue un inspirado capricho. Esa
suave melodia ondulante, ese arabesco de tresillos arméni-
cos que, después de servir de esfumado fondo, pasa a pri-
mer plano y va trepando, trepando, como una enredadera
celeste con creciente anhelo por tres veces para volver a
recaer y desmayarse hasta el pozo lagubre -corazén de
Beethoven- de ese Re, Do, Si, sollozo que al alterarse la ter-
cera vez en el Re natural, es ya son ya todo el romanticismo
musical: Schubert, Schumann, Chopin, estan ya ahi integra-
dos. Después poned lo que querdis en vuestra imaginacién
0 en vuestra memoria: rayos de luna, jazmines o almendros
en flor, alas de angeles subiendo y bajando por el polvillo
de oro de la escala de Jacob, y en el fondo un ruiselar de
ojos azules de mujer. Es lo mismo. La mdsica lo ha dicho
todo y en esos pocos compases nos ha entregado la mas
muelle almohada para el ensuefo.

Con luna o sin ella, nos es ya inseparable la emocién del
adagio de la imagen nocairna, y por eso yo, al pensar en
esa pagina bellisima, rehice aquel mi soneto que compuse
aqui en Gijon el dia mismo del centenario de la muerte de
Beethoven, que recité en mi conferencia del Dindurra, y
apareci6 en la prensa local. Aquella primitiva versién era un
poco teatral, precipitada. Luego he publicado otra variante,
ya mads intima, pero la que os voy a ofrecer, que creo sera la
definitiva, aiin permanece inédita.

A Beethoven

Esa luz sobre el mundo, esa alegria
que del dolor broto, firme e ilesa,
y ese tullido éxtasis, y esa

giratoria guirnalda noche y dia,

y esa musica, en fin, jes que refa
Julieta asi, miraba asi Teresa?

¢Son ellas? ;Eres ta? ;Qué fiel promesa
ilumina esas nubes todavia?

Contigo voy, a navegar los lagos
de tus sonatas, calidas de halagos,
madres de almas salvadas de la nada.

Que al vuelo de la noche desvaria
esa musica o lumbre enamorada,
la luna: quasi una fantasia.

[De Alondra de verdad.]
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Sin pretender yo que la forma y materia de todos los noc-
turnos romanticos nazcan del Claro de luna de Beethoven,
no puedo menos de hacer constar que los més genuinos, la
mayor parte de los de Field, Chopin o Fauré, coinciden con
él en los siguientes caracteres: Tiempo lento, melodia can-
tabile, muy ligada y sostenida, con leves ondulaciones,
modulacién frecuente con suaves gradaciones de color,
acompafiamiento o disefio armoénico en arpegios-tresillos o
seisillos, episodio central mas agitado que llega al «mezzo
forte» o al «forte» en contraste con la sonoridad delicada de
todo el resto, final evanescente, con prolongacién en eco o
armonico y tendencia al arabesco ascendente, que se pier-
de en la region celeste del instrumento. No diréis que no he
sefialado rasgos bien musicales, nada literarios ni filoso-
ficos.

Pues bien, ejemplo insigne de todos ellos es la inspiradi-
sima pagina de Beethoven, que nos consta era favorita
entre las favoritas de Chopin, y que con toda seguridad
hechizé antes con su encanto a Schubert, Mendelssohn y
Field. De Schubert hay un Impromptu, el en Sol mayor,
que es de la cruz a la fecha un «nocturno» segun la caracte-
rizacién que acabamos de hacer, aunque no lleve ese titu-
lo. Recordad el comienzo y la divina frase en que la melo-
dia salta un inesperado intervalo ascendente a la par que
gira sobre su eje en un bellisimo impulso de aérea inspira-
cién (...).

Los nocturnos de Chopin. ;Podria yo hablar con corazén
en calma y mente serena de estas 19 maravillas si las confi-
dencias que en ellas nos hace Chopin de lo més intimo de
su alma de poeta de la mdusica, despertaron en mi adoles-
cencia tales estimulos de apasionado reflejo, tal don de
lagrimas interiores e imperiosa necesidad de gratitud que
me vi en la obligacién de tener que decir en verso para mi
mismo, para mi propio desahogo sentimental, lo que cada
uno de los nocturnos me dictaba al oido? Asi mis 19
Pardfrasis romdnticas de los nocturnos de Chopin, pobre
obra mia, ingenua e inexperta, como mi primer ensayo
poético de alguna elevacion y que permanece inédita, por-
que hoy al releer el destefiido cuaderno observo con toda
evidencia cudnto deben aquellos mis prematuros versos a
los poetas entonces de moda y qué escaso y débil es lo que
en ellos se encuentra de voz timida y personal. Intenté utili-
zar para mi propésito los propios ritmos y acentos de la
musica, llevados al verso con fidelidad acaso pueril, y cons-
ciente del peligro de monotonia, variar la concepcién de los
poemas cuanto me fuera posible, yendo de la balada y del
cuento de hadas al estado de alma, del paisaje nocturno al
dialogo sentimental, de la anécdota biografica de Chopin a
la escena de época. Lejos estaba yo entonces de pensar que
aquello que se me antojaba audacia inaudita hubiera tenido
precedentes y consiguientes. Conocéis quiza las interpreta-
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dones literarias o poéticas, arbitrarias en todo caso, que el
gran pianista Alfredo Cortot ha aventurado bellamente de
algunas paginas chopinianas. En Schumann acabamos de
ver algo andlogo con Field. Y es que la mtsica romantica es
tan voluntariamente expresiva que si nosotros le colgamos
una letra no hacemos mds que cumplir su dltima voluntad.
Nos consta hoy que Chopin quiso subtitular el tercer noc-
turno Después de ima representacion de Hamlet, mas
renuncié a su propésito, diciendo: «Adivinenlo, si pueden."
Un critico inglés, Finck, cree ver en el soberbio Nocturno
7." en Do sostenido menor un verdadero argumento: noche
tranquila en Venecia, un crimen, el mar engulle el cadéver;
la superficie del canal, un momento agitada, vuelve a refle-
jar la luna palida. Pero ;queréis algo cémico, grotesco? Ved
lo que un critico contemporédneo -jéstos criticos!- dijo del
celebérrimo Nocturno ;.-en Mi bemol mayor, que ha
sobrevivido a las «ejecuciones» de todos los violinistas y
chelistas del mundo: «Donde Field sonrie, Chopin hace una
mueca; donde Field suspira, Chopin grufie; donde Field se
encoge de hombros, Chopin se disloca el cuerpo; donde
Field no hace mas que sazonar un manjar, Chopin echa un
puiiado de pimienta de Cayena. En una palabra, si uno
pone las encantadoras romanzas de Field delante de un
espejo concavo que desfigura las imagenes, de manera que
la delicadeza de cada rasgo se taieque en groseria, tendre-
mos a la vista la obra de Chopin... Sefior Chopin, vuelva
usted a la naturaleza.»
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Nocturnos de Chopin

Facsimil de los poemas correspondientes a los Nocturnos
que se interpretan en este concierto, de la primera edicion.
Madrid. Ed. Bullon, 1963-

A pesar de lafecha de su publicacion, es uno de los
libros mds antiguos de Gerardo Diego, publicado mds
tarde, y con retoques, con un nuevo titulo:

Ofrenda a Chopin (1969).

pe—
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CORRIENDO va Margarita

por el sendero de plata.
Despepita

el grillo su serenata.

Son a la luna sus trapos

un montoncito de nieve.
Unos sapos

silban su motivo breve.

Va pensando sonriente,

va pensando en Micifuz.
En la frente

lleva un gusano de luz.

Margarita va contenta.

Va contenta Margarita.
Sofiolienta

la esperara la abuelita.
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Margarita con el viento
corre, con el viento vuela.
jCuanto cuento
le sabe contar la abuela!

El cuento de Cenicienta
y el cuento del Ratoncito.
De contenta
bota un brinco y lanza un grito.

Y sobre todos le gusta

aquel de Caperucita.
No se asusta

al oirlo Margarita.

iOh, si el lobo la asaltase,
como se iba a divertir!

Si asomase,
joh, como se iba a reir!

El engafiarla querria:

—Margarita, jadonde vas?
Y abriria

una boca asi. No: mas...

— Ay, qué gracia. Mira, lobo.

No me engafias, no me engafias.
No seas bobo,

que ya conozco tus mafas.

Y al pensarlo, Margarita
su fresca risa deslie.
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Qué bonita
se pone cuando se rie.

Margarita es una nifia

que corre por el sendero.
La campifa

duerme a la luz del lucero.

55
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Op.15 No2
5

OH noche encantada, oh noche divina.
La nave trirreme sin remos camina
por el infinito paramo del mar.

Y al timén asido vela el argonauta

con los ojos fijos en la eterna pauta
que fingen las luces del mundo estelar.

Saladas fragancias de brisas taldsicas.
Los paganos mitos, las leyendas clésicas
reviven un triunfo de resurreccién.

En arrebatadas fugas de metopas
pasan los Jasones, cruzan las Europas.
como unos fantasmas de alucinacién.

El imédn de luna y el seno de ola

riman los vaivenes de una barcarola
que acuna el espiritu en suave quietud.
Las espumas dicen su dulce cantata

y si se iluminan son rosas de plata,
lirios, crisantemos y estrellas de luz.
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Asi el navegante suefia en las ondinas,
en las milagrosas minas submarinas,
floridas de perlas, nacar y coral

Y suefia en las nayades de las costas déricas,
y en las encantadas islas madrepéricas,

y en las fabulosas urnas de cristal.

Y evoca el aquarium inmenso: la flora
de plantas fantdsticas que el mar atesora,
especies ambiguas de inmerso jardin,
rojos arrecifes, dalias luminosas,
abanicos de dmbar, palmeras medrosas,
las aguamarinas en su camarin.

Y cree que escucha —cera jquién tendria? —
la infinitamente dulce melodia

que las tres sirenas cantan a estribor.

Y detras los roncos, monstruosos tritones

que manan y manan agua a borbotones

o en sus caracolas braman de estridor.

De su suefio subito despierta el marino.
La nave callada sigue su camino,
dejando una Candida estela al cruzar.
Y al girar las ondas en su rueda eterna,
su romanza dicen, su canturia tierna,
que arrulla los cuentos divinos del mar.
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SOLILOQUIO atormentado que a las sombras in-
[terroga.

(Hamlet piensa: «Ser, no ser», y cavila y mono-
doga.)

Saberlo, exprimirlo todo, quede el universo ex-
[hausto.
(Sobre viejos pergaminos se quema las cejas
[Fausto.)

Niebla, duda, escepticismo. ;Es sélo un suefio este
[mundo?
(En la torre de Polonia desvaria Segismundo.)

Corazoén, felicidad, sentimiento, amor, mujer.
(El meistersinger Hans Sachs se resigna a enve-
jecer.)

Las ciegas pasiones muerden. Enciende la ira
[su tea.
(Entre sierpes enroscadas brama de furia Medea.)
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El ordculo de Delfos dijo un funesto anticipo.
(Con las cuencas descarnadas peregrina errante
[Edipo.i

Escancia el amor su filtro de un irresistible iman.
(Lamentos desgarradores de Macias y Tristdn.)

La borrasca ruge abajo. La razén flota divina.
(Y San Francisco de Paula sobre las olas camina.)
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Andante.
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CHOPIN deja vagar sobre el teclado
sus manos sin materia,
sus manos finas, palidas, agudas,
blancas como azucenas.
En la penumbra que la noche inicia
acusa su silueta
el peso corvo de un dolor secreto,
de una incurable pena.
Chopin divaga dulce, tristemente,
sobre las blancas teclas,
y no las hiere, no, las acaricia,
las seduce y las besa,
como si las tocase con sus labios,
con sus labios violeta.
Chopin sufre de un tedio atrabiliario,
de una congoja inédita.
Se ha enamorado de algo que no existe,
de una extrana doncella,
toda de blanco —estrella, espuma, nieve—
ya ni mujer siquiera.
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Y él la ve. El la escucha y la conoce,
la persigue, la cerca,
con las pupilas, con las manos casi
la roza y la concreta.
Pero este cuerpo plumbeo, ay, esta carne
que duele y que macera...
Y Chopin llora, llora sobre el piano,
llora, llora por ella,
por ella tan contigua y tan distante,
tan lejos y tan cerca.

Y después de llorar calidas lagrimas,
se queja y desespera

y ataca unos acordes turbulentos...
y hundiendo la cabeza

en el pecho abrumado, nuevamente
divaga, llora y suefa...

Por su frente navega ahora un esquife
de resbalada ausencia.

(Es un hada, es un angel que ha cruzado?
(Es que la ha visto, es ella?

Sus ojos se iluminan, se levantan
persiguiendo una idea,

sus dedos van sembrando sobre el piano
suave polvo de estrellas,

y el alma se le evade indescifrable
y por los aires vuela

en alas de una mdusica celeste
tras de no sé qué huellas...
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TODO calla en la noche aterida de hielo.

La campifa estd muerta en su blanca mortaja

bajo el palido y frio antifaz.
No se ven los senderos. Se asoma en el cielo
ana estrella temblando. La nieve no baja.
Todo duerme en la noche de paz.

Los arbustos nevados de copo y de luna

nos ofrecen brinquifios, luceros de pascuas
de un Noél ilusorio, infantil.

Se aproxima una negra silueta lobuna.

Fosforecen sus ojos, reliquias de ascuas
arrancadas a algun fogaril.

Se agazapa medrosa la humilde cabafa.
Tiene asi menos frio. Al amor de la lumbre
que crepita y que chasca en el llar,

el abuelo relata una vieja patrafia,
un romance remoto. Con qué dulcedumbre
su voz suena en la paz del hogar.
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Espantados los ojos, las bocas abiertas,

los rapaces escuchan, escuchan temblando:
«Un pastor que cuidaba la grey...»

Una rafaga brusca estremece las puertas.

Los rapaces se duermen, se duermen pensando
en las tres blancas hijas del rey.
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0p.72 N9 1
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OBRA postuma, obra postuma. La Muerte
la firmé diseminando su ceniza.

Asi suena este nocturno, asi nos vierte

los adioses de una vida que agoniza.

Sobre un ritmico, monétono disefio

que se extiende en curva mansa de oleaje,
que convida al pavoroso, eterno suefio,

que abre y cierra, cierra y abre el varillaje,

llora el piano una obstinada melodia
que desmaya sus anhelos de infinito,
que se mustia en funeral melancolia,
que se acaba, se consume sin un grito.

No es la Marcha con sus tragicos acordes
de campanas. Es mas triste todavia.

Es més intimo. Es el llanto que a los bordes
del Misterio gime un alma en su agonia.

129



62

Pero no es desesperado. Se amortigua
resignado y apacible. Es que Caronte

no le aguarda. El es cristiano y se santigua
... y amanece el resplandor del horizonte.

La luz crece, Chopin muere, la luz crece.
Tras la muerte ta vendrdas, resurreccion.
En los brazos de la cruz muere o florece.
iPor el alma de Chopin, una oracién!
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APENDICE

Algunas poesias de Gerardo Diego puestas en misica

Partituras conservadas en la Biblioteca de Miusica
Espafiola Contempordnea de la Fundacién Juan March.
Salvo indicacién expresa, son obras manuscritas, cuyos ori-
ginales se conservan en poder de la familia del poeta.

José M.2 Alcacer, C.M.

La Virgen esperando la Navidad («Cuando venga, jayl»).
Coro a cuatro voces mixtas: Tenor 1, Tenor 2, Baritono,
Bajo.

Armando Alfonso

Tentacion («No. De noche no»).

Canto y piano.

F. Briones
Serenata lundtica («Somos los pierrots lunaticos...»).
Canto y piano.

Juan Alfonso Garcia

Letrilla de la Virgen Maria esperando la Navidad.
Soprano y piano.

Navidad, 1966.

Gerardo Gombau
Nirio  dormido.
Coro a 4: Tiple, Contralto, Tenor, Bajo.

Duérmete, mnifio, que vienen... (villancico).
Canto y piano.
Madrid, diciembre, 1953.

Romance del Duero («Rio Duero, rio Duero...»).

Canto y piano.

Unién Musical Espafiola.

Madrid, ;/1955?

Calatafiazor («Azor, Calatafiazor...»).

Canto y piano.

Unién Musical Espafiola.

Madrid, ;/1955?

Ramén Gonzilez Barrén

Letrilla de la Virgen Maria esperando la Navidad
(«Cuando venga, jay!»).

Solo de soprano o tenor con acompafiamiento de érgano
o piano.

Amparo Guerrero (armonizacién, Francisco Escamilla)
Romance delJiicar (<Agua verde, verde, verde...»).
Canto y guitarra.

Caries Guinovart

Insomnio («TG y tu desnudo suefio...»)

Soprano y piano.

1969.
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MARTES, 18 de Abril de 1944

A las SIETE y cuarto de la tarde

—PROGRAMA —

PRIMERA PARTE,

LA VOLUPTUOSA Fr. Couperin

EARAVORITA v isstirsrdoiiaasing sehisate snmsle et s e »
SOR MONICA .. i by e Ll »
TRES FANTASiAS o Capnchos, Op 16.. F. Mendelssohnn
LA HILANDERA. Op. 157, nim. 2.0 covvvnnnvnnniannnn J. Raff
SEGUNDA PARTE,

SCHEREZADA. Op. 68, nfim. 32.... .00t vonnnunnnnis R. Schumann
PARA LA EGIPCIA (Epigrafes Antiguos).... .......... C. Debussy
LAIDERONNETTE, emperatriz de las pagodas (Ma

MOTe 1  OF@).ceoconncene cannvrosvans snnsanrsanes M. Ravel
PIEAR(VALS) i i s s erors Sorssios lodlanidieiait oisiars I. Albéniz
LA MENDIGA . O e D O e »
LA HUERFANA (Cuzntos dela Iuventud) .............. E. Granados

DOS MUJERES ESPANOLAS (Retratos para piano).... J. Tarina

PIANO Baldwin propiedad de la Sociedad
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José M.2 Gutiérrez Pajares

Cancion al nifio Jestis («Si la palmera pudiera...»).
Canto y piano.

Oviedo, agosto, 1944.

Joaquin Hernandez

Cancion al nifio Jestis («Si la palmera pudiera...»).

Coro a tres voces iguales.

Luis Lerate

Versos divinos («Cuando venga, jayh).

Coro a cuatro voces mixtas: Tiple, Contralto, Tenor, Bajo.
Versos divinos («Cuando venga, jayh)

Coro a cuatro voces mixtas: Tiple, Contralto, Tenor, Bajo.

Nueva version («Queda anulada la anterior»),
Sevilla, diciembre, 1971.

M. Martinez Chumillas

Como el viento en el aire.
Canto y piano.

Juan Mercadé

Letrilla de la Virgen Maria esperando la Navidad
(«Cuando venga, jay!»).

Canto y piano.

Navidad, 1956.

Angel Mingéte

Nifio. Arrullo («Nifio dormido en el florido huerto...»).
Canto y piano.

Unién Musical Espafiola.
Madrid.

Angel Oliver

La blanca voz que me llamaba.
Canto y piano.
Madrid, 1962.

Ofrenda (Al «Viacrucis»).
Canto y piano.

Madrid, marzo, 1973.
(Encargo de Radio Nacional).

Manuel Palau

La palmera (Si la palmera pudiera...»).
Lied para soprano y piano.

Editora Nacional.

Madrid.

Eduardo Rincén

Letrilla de la Virgen Maria esperando la Navidad
(«Cuando venga, jay’).

Canto y piano.

Enrique Solares

El ciprés de Silos («Enhiesto surtidor de sombra y suefio...»).
Canto y piano.
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PROGRAMA

de las obras que ejecutard al piano el conferenciante

PRIMERA PARTE

NoCtU MO M S s Streabs s Chop(n
» R i e SR S N G B (LR »
» PO S e S A »
» B B S S R e R E A L 6
» el e DINTRRIVRIEY B e e 1N »

SEGUNDA PARTE

Clairtdeilunesbelmait in as ohinmch Aniiobebussy:
La lune descend dans le temple débris. »
Poéme Nocturne (op. 6). . . . . . . Scriabine.
Nocturno en la isla de Bali . . . . . Bela Bartok.
» N3 B BR = ced Rg Potl e ey
» o SR A SRR ol Y B 1 »

Recitard el conferenciante unos poemas originales

sobre estos autores musicales.

uuT0Z, 8 . C.-NUELYA
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PARTICIPANTES

PRIMER CONCIERTO

JOSEP MARIA COLOM

Nacié6 en Barcelona. Su formacién musical ha tenido
lugar en el Conservatorio Municipal de su ciudad natal, y,
més adelante, en la Ecole Nérmale de Musique de Paris,
gracias a sendas becas del Gobierno francés y de la
Fundacién Juan March.

Su primera profesora fue Rosa Colom y, posteriormente,
sus profesores mdas importantes han sido Joan Guinjoan en
Barcelona y Mlle. Ch. Causeret en Paris. Hay que destacar
en su posterior evolucién la influencia muy positiva del pia-
nista Ramoén Coll, asi como los valiosos consejos musicales
del profesor bilbaino Juan Carlos G. Zubeldia.

Destacan en su palmaréds los primeros premios en los
concursos Beethoven 1970 y Scriabin 1972, de Radio
Nacional de Espafa, asi como de los concursos internacio-
nales de Epinal 1977, Jaén 1977 y Santander (Paloma
O'Shea) 1978; su grabacién integral de las sonatas de Blasco
de Nebra para la firma Etnos ha sido también galardonada
por el Ministerio de Cultura espafiol.

Acttia igualmente en recital, con orquesta y en mdsica de
camara, habiendo recorrido varios paises europeos y
América del Norte. Ha actuado con las principales orques-
tas espafiolas, asi como en Italia, Checoslovaquia y Ruma-
nia. Entre los directores con quienes ha colaborado figuran
K. Kondrashine, P. Decker, E. Imbal, A. Ros Marba y J. R.
Encinar.

En mdasica de cdmara forma dto regularmente con el
chelista Rafael Ramos y con la pianista Carmen Deleito,
habiendo colaborado con el violinista G. Cornelias, el che-
lista A. Noras, el cuarteto Gabrieli de Londres.



SEGUNDO CONCIERTO

GUILLERMO GONZALEZ

Naci6 en Tenerife en 1945. Estudia piano y musica de
camara en el Conservatorio de Santa Cruz de Tenerife y,
posteriormente, virtuosismo en Madrid con el maestro José
Cubiles. Completa su formacion en Paris, en el Conserva-
torio Superior de Musica y la Schola Cantorum, con los
maestros Vlado Perlemuter, Marcelle Heuclin, Jean Paul
Sevilla y Suzanne Roche.

Obtiene premios y éxitos en certdmenes internacionales
en Paris, Milan, Vercelli (Viotti), Premio Jaén y Tenerife. Ha
dado recitales y conciertos en Europa y América, con actua-
ciones en Francia, Alemania, Suiza, Checoslovaquia, Esta-
dos Unidos, Méjico, Perti y Venezuela. En Espafia ha dado
numerosos conciertos por toda la geografia nacional. Ha
actuado como solista con la principales orquestas: Nacional
de Espafia, de Radiotelevision Espafiola, sinfénicas de
Madrid, Bilbao, Valencia, y ha cosechado grandes éxitos y
elogios de la critica. Entre los clasicos (de Mozart a Bart6k),
cuenta con actuaciones sefialadas como memorables por la
critica; también son objeto de su atencién y actividad auto-
res actuales como Halffter, Castillo. Una de sus grabaciones,
Obras para piano, de Teobaldo Power, mereci6 el Premio
Nacional 1980.

Ha grabado también la integral de Ernesto Halffter
Estudios, Op. 8, de Scriabin, y un segundo volumen de
Teobaldo Power.

En la actualidad es catedratico del Real Conservatorio
Superior de Musica de Madrid. Invitado por diversos con-
servatorios e instituciones musicales, imparte numerosos
cursos de perfeccionamiento e interpretacion.
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TERCER CONCIERTO

ALMUDENA CANO

Nace en Madrid en 1951. Estudia en los conservatorios de
Madrid, Oberlin (Estados Unidos) y Amsterdam, bajo la
direcciéon de Carmen Diez Martin, Joseph Schwartz y Jan
Wijn, respectivamente, asi como con Carlos G. de Lara,
Pedro Espinosa y Juan Carlos Zubeldia, el cual ejerce una
enorme y decisiva influencia en su formacién musical.

En 1968 obtiene el segundo premio del I Concurso de
Interpretacién Musical convocado por Radio Nacional de
Espafia y la Direcciéon General de Bellas Artes. Almudena
Cano ha actuado en Espana, Holanda, Polonia, Alemania
Federal y Bélgica, asi como en diversas grabaciones para las
radios espafiola, holandesa y belga, y para Televisién
Espafiola.

Su grabacion de 12 Sonatas de Feirer fue galardonada
por el Ministerio de Cultura con el Premio Nacional del
Disco 1981.

Es catedrética de piano del Real Conservatorio Superior
de Musica de Madrid.
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CUARTO CONCIERTO

MARIANA GURKOVA

Naci6 el 23 de septiembre de 1964 en Sofia, Bulgaria.
Empieza a estudiar piano a los cinco afios. Desde los siete
afnos de edad hasta su graduacién en el Instituto de Musica
e eLiubomir Pipkov», su profesora de piano es Lidia Kuteva.

Desde el afio 1983 hasta 1987, estudia en el Con-
servatorio Superior Nacional de Sofia; primero en la clase
del profesor Bogomil Starshenov. Tras su repentina muerte,
pasa a estudiar con Lili Atanasova. A partir de 1988 cursa
estudios superiores en el Real Conservatorio Superior de
Madrid bajo la direccién del maestro Joaquin Soriano.

A su vez ha cursado estudios de perfeccionamiento con
los profesores Lev Ulasenco y Hans Graf.

La trayectoria artistica de Mariana Gurkova incluye
amplia rama de conciertos; a los diez afios dio su primer
recital y a los once actudé por primera vez como solista de
orquesta interpretando el Concierto para piano y orquesta
n.- 1 de Mendelsonn. A partir de entonces hasta la actuali-
dad, ha dado numerosos recitales, conciertos con orquesta
y de musica de cdmara en Bulgaria y otros paises, entre los
que cabe destacar Italia, Alemania, Francia, Checoslo-
vaquia, Grecia, Espafia, Estados Unidos, Méjico, Brasil,
India y Australia. Asimismo ha realizado una notable canti-
dad de grabaciones para la radio y television.

Ha sido distinguida con los siguientes galardones en con-
cursos nacionales e internacionales:

1976: Concurso Internacional Senigalea, Italia. Primer
premio. 1984: Concurso Nacional Sv. Obretenov, Bulgaria.
Primer premio. Séptimo Concurso Nacional para Pianistas.
Primer premio. 1985: Concurso Internacional Ettore Pozzoli,
Serefio, Italia. Segundo premio. 1988: Concurso Interna-
cional José Iturbi, Valencia. Cuarto premio. 1989: Concurso
Internacional Fundacién Gueirero, Madrid. Primer premio.
Concurso Internacional Premio Jaén, Jaén. Segundo pre-
mio.



La Fundacion Juan March,

creada en 1955, es una institucion con finalidades culturales,

cientificas y asistenciales, situada entre las mds importantes
de Europa por su patrimonio y por sus actividades.

En el campo musical organiza
reqularmente ciclos de conciertos monogrdficos, recitales
diddcticos para jovenes (a los que asisten cada curso mds de
25.000 escolares), conciertos en homenaje a destacadas
figuras, aulas de reestrenos, la Tribuna de Jovenes Compositores,
encargos a autores y otras modalidades.

En 1983 organizo un Centro
de Documentacién de la Miisica Espaiiola Contempordnea,
actualmente denominado Biblioteca de Miuisica Espafiola
Contempordnea, que cada aiio edita un catilogo
con  sus fondos.
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