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LA POESIA
ESPANOLA
ACTUAL

Por Victor Garcia de la Concha s

Catedratico de Lijteratura Espafiola de la
Universidad de Salamanca. Su tarea inves-
tigadora se centra en la poesia espafiola
del siglo XX y en la literatura hispénica
del Renacimiento. Entre sus obras figuran
«Nueva lectura del Lazarillo» y «La poesia
espariola de postguerran. Fue Secretario
del Departamento de Creacion Literaria de
la Fundacion Juan March.

El enunciado no puede ser, en su facilidad, mas
equivoco. Porque ;de qué se trata? Fijar la atencion,
pongo por caso, en la poesia publicada desde 1975, equi-
valdria a suponer —y no hay base para ello— que el cam-
bio de régimen politico en Espafia ha comportado otro
en la dialéctica del proceso poético. ;Qué puede ser lo
actual? ;Acaso lo que publican las promociones mas
jovenes? Tampoco, exactamente. Cualquier observador
normal de ese proceso sabe que la poesia escrita por
Carlos Edmundo de Ory o Pablo Garcia Baena en los
afios cuarenta ha constituido en los ultimos afios actua-
lidad de lectura e influencia. Para orientarnos hacia la
actualidad debemos, por tanto, superar las convenciones
cronologicas y esa mania entomologista rebrotada con
virulencia en el empefio de bautismo generacional.

* BAJO la rubrica de «Ensayo» el Boletin Informativo de la Fundacién
Juan March publica cada mes la colaboracién original y exclusiva de un es-
pecialista sobre un aspecto de un tema general. Anteriormente fueron.objeto
de estos ensayos temas relativos a la Ciencia, el Lenguaje, el Arte, la
Historia, la Prensa, la Biologia, la Psicologia, la Energia y Europa. El tema
desarrollado actualmente es el de la Literatura.

En numeros anteriores se han publicado: Literatura e ideologia, por Fran-
cisco Yndurain, Catedratico de Lengua y Literatura Espafolas de la Universi-
dad Complutense; La novela actual, por José Marla Martinez Cachero, Cate-
dratico de Literatura Espafiola de la Universidad de Oviedo; Tres modelos '
de supranacionalidad, por Claudio Guillén, Catedratico de Literatura Compa-
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En 1952 Francisco Ribes consult6 a mas de cincuen-
ta escritores y criticos quiénes eran a su juicio «los
diez mejores poetas vivos dados a conocer en la década
de los cuarenta». Si este particular criterio selectivo jus-
tificaba la no inclusibn de Miguel Hernandez o José Luis
Hidalgo, que tanta presencia habian tenido en aquellos
afios, hay otras ausencias inexplicadas y, desde nuestra
perspectiva de hoy, inexplicables. Pienso, en concreto, en
los promotores del Postismo, el ya citado Ory y Eduardo
Chicharro, quienes en 1945 introducian en la lirica es-
pafiola un surrealismo expresionista; o, en la misma
linea, en los cultivadores de la veta surrealista, J. E. Cir-
lot, Miguel Labordeta y los continuadores canarios de
La Gaceta del Arte. Faltaban también los representantes
del grupo cordobés de Cdntico, Ricardo Molina, Juan
Bernier y Pablo Garcia Baena. Todos estos silencios y
ausencias revelan un hecho muy claro de la sociologia
de la lectura de aquella época. Y es que, a la altura criti-
ca de 1952, la mayoria estaba ofuscada por la pers-
pectiva realista que en la Antologia consultada represen-
taban Blas de Otero, Celaya, Crémer, Hierro y Nora,
preocupados por el compromiso social de la poesia y
escasamente compensados en ella por Bousoiio, Gaos,
Rafael Morales y Valverde, los cuales, dentro de una
gran variedad de enfoques tematicos y formales, coinci-
dian en privilegiar el principio subjetivo de la creacion.

En la primera etapa de Cdntico, 1947-1949, los poetas
cordobeses se habian enfrentado de manera decidida al
avance realista: «l.a joven poesia espafiola —denunciaban

texto literario: la novela, por Francisco Ayala, novelista, ensayista y critico

literario; Espacio y espacialidad en fa novela, por Ricardo Gullén, Profesor
en el Departamento de Lenguas Romanicas de la Universidad de Chicago;
Literatura e Historia Contempordnea, por José-Carlos Mainer, Profesor de
Literatura Espafiola en la Universidad de Zaragoza; Espafla-extranjero: un
matrimonio de conveniencia, por Domingo Pérez-Minik, escritor y critico
literario; Literatura e Historia de la Literatura, por Francisco Rico, Catedra-
tico de Literaturas Hispanicas Medievales de la Universidad Autébnoma de
Barcelona; Precedentes de la poesia social de la postguerra espafiola en
la anteguerra y guerra civil, por Guillermo Carnero, escritor y director del
Departamento de Literatura Espafiola de la Universidad de Alicante; Lengua
cologuial y literatura, por Manuel Seco Reymundo, miembro de la Real Aca-
demia Espaiiola y director de su Seminario de Lexicografia; y La literatura
infantil en la actualidad, por Carmen Bravo Villasante, escritora y critica
literaria.

D rada en la Universidad de Harvard; Lectura ingenua y diseccién critica del
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en el primer editorial— parece atacada de una pasmosa
esterilidad. Este empobrecimiento repercute a su vez en el
verbo, en el tema y, sobre todo, en el metro». Por eso,
en sucesivas tomas de posicion, se mofan del neorroman-
ticismo imperante, despliegan la bandera de lo magico,
reivindican al proscrito Juan Ramoén y se atreven a sen-
tar la tesis de que la poesia no tiene que demostrar ni
afirmar nada, ya que «es un simple manifestarse como el
sol y la musica». Casi al mismo tiempo que terminaba
la primera etapa de Cdntico, se producia una nueva pro-
puesta de superacion del realismo totalizador. Rosales,
Panero y Vivanco, acompaiiados por Valverde, «ascendi-
do de generacion», y por Aranguren como teorico del
grupo, tratan de desembarcar con un manifiesto de «poe-
sia total» en Espadafia, la revista leonesa que desde 1943
venia abriendo camino a una poesia comprometida: «el
simple cuento de lo que a uno le pasa no ha sido nunca
poesia. Dejemos el tiempo a la novela, que es su sitio,
y hagamos una poesia viva, humana, total, hecha de
tiempo y eternidad, subjetiva como todo lo humano,
lirica. Con poco cuento y mucho canto».

Pero habia sonado la hora de la poesia social. Las
poéticas redactadas para la Antologia Consultada por los
que he calificado como comprometidos con el realismo,
no dejan lugar a duda. Era un acto de alucinacion ge-
neral, que afectaba no soélo, ni principalmente, a los crea-
dores: eran los lectores —por lo demas, solo conciencia-
dos grupos minoritarios—, los que en aquella dificil eta-
pa espailola seleccionaban un tipo de poesia, la de te-.
matica social, y los que reducian toda lectura poética
al hilo enjuto de su valor de eficacia denunciadora.
Castellet dira mas tarde: «la literatura se habia salido de
madre y se presentaba como una vanguardia... Fueron
unos bellos momentos de euforia que, en un momento
dado, se vinieron abajo». En efecto, se equivoco el
proposito. En la Antologia de la poesia social preparada
por Leopoldo de Luis (1965), que vino a constituir como
una gran confesion general de los protagonistas de aque-
lla fervorosa aventura, se recoge un texto programatico
de Celaya: «lo importante no es hablar del pueblo sino
hablar con el pueblo. Hay que agarrar bien sus raices
y sentir hasta la muerte del yo el ‘nadie es nadie’, para
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después seducir y levantar a ese pueblo, con ayuda de
la retérica, del prosaismo o de lo que se tercie». Pero
en ese mismo mirador, José Hierro reconoce que la poe-
sia social de la posguerra adolecia de un grave defecto:
que nunca fue popular... «Los poetas hablaron del pue-
blo, pero no hablaron a/ pueblo, porque, salvo raras
excepciones, lo desconocian»; y, como si pensara en esa
voluntad de sacrificio del valor literario postulada por
Celaya, termina: «El poeta, en un rapto de generosa re-
nunciacion, hablaba para débiles mentalesy.

Fallaba el propio planteamiento formal del discurso
poético. Damaso Alonso habia abierto en 1944, con Hi-
jos de la ira, un surco fecundisimo de comunicacion al
elevar a rango de arte literario el lenguaje cotidiano.
Ahora, sin embargo, se prosaicizaba, incurriendo en
aquel realismo deficiente, ya impugnado por Lukacs en
1936, que se produce cuando una idea historica y social-
mente justa no alcanza una expresion literaria convincen-
te. Es lo que en la misma Antologia denuncia Gabino
Alejandro Carriedo, lamentando que no se hubieran
aprovechado las fuerzas de contestacidén experimentadas
por los vanguardismos europeos. Recojo su testimonio
porque, avanzando en esa dimensioén, lograra él, junto
con Miguel Labordeta, algunas de las mejores paginas
de poesia social.

Pero es el caso que, al tiempo, practicamente, de
aparecer la Antologia Consultada, iniciaban su andadura
una serie de jovenes poetas con preocupaciones estéticas
que, aun moviéndose dentro del ambito del compromiso
social, iban a comportar nuevos modos de escritura. En
1951 Alfonso Costafreda acababa de publicar Ocho poe-
mas; en 1952 publica José M. Caballero Bonald Las
adivinaciones; Claudio Rodriguez, en 1953, Don de la
ebriedad, y en 1958 Conjuros; en 1955 publican José
Agustin Goytisolo El retorno y José Angel Valente A
modo de esperanza (uno y otro afiadiran, al poco, res-
pectivamente, Salmos al viento, 1958, y Poemas a Ldzaro,
1960); Angel Gonzéilez, en 1956, Aspero mundo; Carlos
Barral, en 1957, Metropolitano; Carlos Sahagun, Profe-
cias del agua, en 1958, el mismo afio en que Eladio Ca-
bafiero publica Una seflal de amor; Jaime Gil de Biedma,
en 1959, Comparieros de viaje; Francisco Brines, en 1960
Las brasas...
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Sobre la base de esos libros, en febrero de 1959 y en
Collioure, adonde habian acudido casi todos ellos —y
algun otro, como Blas de Otero— a rendir homenaje
a don Antonio Machado en el veinte aniversario de su
muerte, brota la idea de autopromocionarse como una
nueva generacion poética. Se contaba para ello con el
soporte editorial de Barral y con un critico, Jos¢ Ma-
ria Castellet, encargado de redactar los presupuestos teo-
ricos. Asi surgio la antologia de mayor difusion, Veinte
afios de poesia espafiola (1960), que, desde una perspec-
tiva unilateral, sentenciaba la rendicidon de la tradicion
simbolista a los pies del realismo social. En el fondo,
por lo menos en el nlcleo catalan del grupo —Barral,
Goytisolo, Gil de Biedma, Costafreda—, latia «una cons-
ciente voluntad de reanudar con la poética del 27, es
decir, de saltar una generacién que por unas razones u
otras —no sdOlo politicas, porque también comprendia a
los poetas inconformistas— nos repugnaba». Esta explici-
ta confesion de Carlos Barral, que coincide con el plan-
teamiento de Castellet y con el de Ribes en otra antologia,
Poesia uitima (1963), en la que intenta presentar el
nuevo tiempo poético, aclara bastante la posicion que el
grupo adoptaba en relaciéon con la poesia espaifiola en
curso: se juzgaban de manera negativa las corrientes y
formas poéticas de la inmediata preguerra y de los afios
cuarenta, recuperando, sin embargo, algunos de sus valo-
res individuales.

En su libro Moralidades (1966) define Gil de Biedma
al nucleo del grupo como «compafieros de viaje/.../... peca-
dores/como yo, que me avergiienzo/de los palos que no
me han dado,/sefioritos de nacimiento,/por mala con-
ciencia escritores/de poesia social». El apretado boceto
descubre rasgos caracterizadores bien marcados. Se man-
tiene, en concreto, la conciencia del compromiso de la
produccion literaria —mas especificamente, de un frente
poético— con el frente social progresista, y no se des-
carta una etiqueta, la de «poesia social», que en 1966, a
causa, en gran parte, de las criticas de los mismos jove-
nes poetas, aparecia confusamente desprestigiada. Debe-
mos, con todo, guardarnos de convertir esta marca de
contraste, que ciertamente conviene a los «compafieros de
viaje», en signo de identidad de un nuevo tiempo, que
se manifestaba no sélo en la poesia sino, también, en la
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novela. En respuesta al cuestionario de José Batllo, base
de configuracion de su Antologia de la nueva poesia
espariola (1968), el mismo Carlos Barral declara que
«resulta muy dificil identificar esos elementos comunes,
que ademas sOlo son comunes relativamente, porque no
convienen todos ellos a la mayoria de los poetas de mi
generacion. Se trata mas bien, afiade, de rasgos que nos
agrupan dos a dos o tres a tres y nos encadenan grupo
a grupo. Desde luego, la ‘voluntad de realismo’ de que
han hablado algunos criticos, o la tematica social, de la
que hablan mas bien los periodistas..., no sirven en ab-
soluto para clasificar literariamente a una generacion de
escritores de poesia».

Hemos de buscar, en consecuencia, un elemento que
se site en la clave de un especifica literariedad. En
orden a ello puede facilitarnos una pista segura la contro-
versia tedrica mantenida a lo largo de los afios cincuenta
sobre la esencia de la poesia. Desarrollando la tesis
de Vicente Aleixandre, Carlos Bousofio, en su Teo-
ria de la expresion poética (1952), sentaba el princi-
pio de que «la poesia es comunicacion». Apoyado
en un principio ideol6gico de nuestra época, el de la
sintesis de conocimiento estético y expresion, Carlos Ba-
rral contrapone, en 1953, una tajante negativa, «la poe-
sia no es comunicaciéon», que privilegia al conocimiento
como factor esencial de aquélla. Por mas que las posicio-
nes de fondo no estuvieran tan distantes como podia
parecer, la polémica, en la que las Conversaciones poéti-
cas de Formentor sobre «El conocimiento poético» des-
empefiaron un papel activador, sirvio para perfilar las
posiciones teodricas del nuevo tiempo poético, haciéndolas
gravitar hacia una concepciéon y un cultivo de la poesia
entendida como exploracion de la realidad oculta en el
hombre y en las cosas.

Asi, Gil de Biedma aceptari que «la comunicacién
es un elemento de la poesia», para aclarar de inmediato:
«pero no define la poesia. Un poema puede consistir
simplemente en una exploracion de las posibilidades con-
cretas de las palabras». Por su lado, José Angel Valente,
tras afirmar que «el lema de escribir para la mayoria
—uvale decir, el énfasis en la dimension comunicativa de
la poesia— cuando no se ha traducido en la degrada-
cién y consiguiente ineficacia de los medios expresivos...,
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ha resultado puramente metaférico y gratuito», desarro-
lla la tesis de que la poesia es sustancialmente conoci-
miento: «Escribo poesia porque el acto poético me ofrece
una via de acceso, para mi insustituible, a la realidad...
Todo movimiento creador es, en principio, un tanteo
vacilante en lo oscuro. Porque la poesia opera sobre el
inmenso campo de la realidad experimentada, pero no
conocida. El poeta no dispone de antemano de un con-
tenido de realidad conocida que él se proponga trans-
mitir, ya que ese contenido no es conocido mas que en
la medida en que llega a existir el poema... En la medida
en que la poesia conoce la realidad, la ordena, y en la
medida en que la ordena, la justifica. En esos tres esta-
dos se inserta, a mi modo de ver, el triple compromiso
intelectual, estético y moral de la poesia con la rea-
lidad».

Se deducen de aqui dos consecuencias que en el or-
den practico de la escritura condicionan el papel del
autor en el proceso creador y su eleccion de forma ex-
presiva. Supuesta la voluntad de compromiso con su
tiempo, los poetas de que hablamos, a la hora de pre-
sentarse ante sus lectores, no se descargan de su parti-
cular historia, antes bien se revisten de ella. Se compren-
de, asi, la comun insistencia en el tema de la nifiez dolo-
rida y de su desamparada juventud. Hijos de familia,
de la burguesia media o pequefia, crecieron entre las
ruinas de la guerra civil y maduraron precozmente en el
escandalo patrio. A mas de precoces —y tomo prestados
los términos de Garcia Hortelano en su antologia FEI/
grupo poético de los afios cincuenta (1978)—, en medio
del desierto cultural espafiol de la posguerra hubieron
de ser, por fuerza, autodidactas a la par que rebeldes
ante el depauperado y sectario sistema de ensefianza. Pe-
ro tales actitudes, resortes de un mecanismo de defensa,
seran las que, al tiempo que establecen vinculos de afi-
nidades electivas de tipo existencial cultural, configuran
una nueva actitud poética. Empresas comunes, como el
Congreso Universitario de Escritores jovenes, de 1956, o
la ya citada peregrinacién a Collioure, en 1959, resultaran
a este propoOsito muy importantes.

Pero en este punto incide de manera decisiva la se-
gunda de las consecuencias apuntadas. Comparto plena-
mente el juicio de Garcia Hortelano segin el cual todos
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estos poetas «rompen la tradicidbn roméntica» para adop-
tar el método de la racionalidad y la universalizacion,
Y esto es, a mi entender, lo més radicalmente revolucio-
nario y nuevo de su obra. Dice Gil de Biedma que el
lector de esa época buscaba —en un linea roméntica,
aftado yo— la comuniéon con la experiencia subjetiva del
poeta. Y aclara; «Pues bien, es esa comunion... lo que la
poesia que a mi me interesa se esfuerza muchas veces
por evitar. Para ello, el poeta debe situarse a una cierta
distancia de si mismo». He ahi la razén ultima de esa
«concepcion irdnica que relativiza el mundo poético de
todo el grupo» (Garcia Hortelano). Si nos fijamos, por
ejemplo, en el tema de Espaiila, comprobaremos que, por
mas que la mayor parte de estos poetas acepten la eti-
queta de sociales y se declaren machadianos, estin muy
lejos de la denuncia testimonial o del pathos romantico y
el retoricismo de Campos de Castilla. Resulta sintomético
a este proposito, por ejemplo, que Valente no hable de
‘patria’ o de ‘Espafia’ sino que enfoque su objetivo —Sobre
el lugar del canto (1963)— hacia esa realidad inmediata,
el lugar, donde se desenvuelve la vida cotidiana. Porque
es ésta, en su dimension m4s concreta, la que se convier-
te en objeto de la contemplacién: la exploraciéon poética
discurre en ese campo a través de una épica de tono
menor que, respaldada en la propia experiencia, recoge
trozos de vida, costumbres, canciones, topicos de la cul-
tura del momento, no para hacer crénica descriptiva, cos-
tumbrismo de la historia reciente, sino para desvelar en
las palabras mismas de la época, lo mas propio y lo
mas falaz de ella, su realidad y las ideas que la sustentan.

Apoyandose en referencias de los propios poetas
—«intento un realismo critico» (L. Goytisolo), «mi
poesia es al fin un intento de interpretacién critica de la
realidad» (A. Gonzéalez)— se ha acufiado la etiqueta de
«Realismo critico». Puede o no aceptarse, pero, en cual-
quier caso, seria erroneo identificar lo que es un método
de construccidén poética, la investigacion de una realidad
dada, con su especifica aplicaciébn a un campo concreto
de los muchos observables, el de la realidad social. Basta
repasar la Antologia de la nueva poesia espanola (1968),
de Batlld, para comprender la variedad tematica a que el
quehacer poético de estos autores de la promociéon del 60
se aplica. Tras el hastio de miles de versos convencional-
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mente amorosos con los que la poesia de los afios cuarenta
nos abia empalagado, descubren ellos una poesia amorosa
y escriben lo que, en conjunto, Garcia Hortelano valora
acertadamente como «un tratado de sensibilidad senti-
mental contemporanea». A las series, literalmente anodi-
nas, de bellos paisajes garcilasistas y de las paralelas
sordidas estampas del realismo social prosaico, sucede
ahora el descubrimiento de la verdad de las cosas.
Subrayo dos términos que me parecen claves en la prac-
tica poética de estos autores. Ante todo, la verdad. Se
parte de la conviccion de que en todos los Ordenes de
la vida padecemos un «engafio a los ojos», que genera
una universal inmoralidad del vivir. Por la via del «rea-
lismo critico» y mediante el analisis lingiiistico, la poesia
busca desvelar la verdad, Pero nos equivocariamos si
contrajéramos esa busqueda a un método de realismo
que terminara en los limites de lo verificable.

En Alianza y condena (1965) denuncia Claudio Ro-
driguez a los «... ciegos para el misterio/ y, por tanto,
tuertos/para lo real». Entra aqui en acciéon el otro ele-
mento poético subrayado, el descubrimiento. Como se-
fialé certeramente Bousofio a proposito del propio Clau-
dio, el realismo «se aposenta en la primera capa del
estilo, la mas superficial, pues no es sino un medio
para hablarnos de otra cosa que estd detras... Todo ese
realismo y costumbrismo quedan como trascendidos,
transfigurandose en su opuesto: una concrecion universal,
sobrepasadora de cualquier concrecion». Me atrevo a
asegurar que, en mayor o menor grado, toda la poesia
de la numerosa promocion de los afios 50/60 gravita
hacia ese «realismo metafisico» en el que Bousofio encua-
dra la poesia de Brines. Una critica miope se ha empe-
flado en encarcelar a estos poetas en un CcCoOmpromiso
histérico tan estrecho, que lleva a interpretar su obsesiva
preocupacion por el tiempo en un sentido elegiaco de
esa infancia perdida. Pero ésta cumple una funcion sig-
nificativa trascendente y a esa luz, que nos hace ver el
tiempo como vector complejo, historico y metafisico a
la vez, y que establece una tensién polivalente entre pre-
sente y pasado, verdad y mentira, lo real y lo misterioso,
hay que leer esta poesia. Todos los poetas del grupo
apuntan hacia una region suprarreal y numinosa a la que
conjuran por medio del mito y el simbolo. Ahi se sitiian
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el interés de Valente por lo surreal y la presencia de lo
irreal en la poesia de Jaime Gil de Biedma, cuyo unico
tema, segiun Juan Ferraté, es «su propio personaje espec-
tral»; el uso que uno y otro hacen del mito; o el empleo
constante del simbolismo disémico por parte de Claudio
Rodriguez y Francisco Brines. Conviene, sin embargo,
aludir a la coincidencia de estos planteamientos con los
de poetas de promociones anteriores. Pienso, en concre-
to, en el Bousofio autor de Invasion de la realidad
(1962), libro en el que lo presente irrumpe aureolado de
irrealidad, o en el José Hierro del Libro de las alucinacio-
nes (1964), titulo bien cercano en connotaciéon a los de
Claudio Rodriguez.

A estas alturas no creo que sea necesario insistir mu-
cho en la atencion primordial que todos estos autores
prestan a la palabra poética. Por ella avanzan en el co-
nocimiento de la realidad en todas sus dimensiones de
verdad. Quiero decir, en la linea de pensamiento de Carlos
Barral, que el lenguaje no es el revestimiento de una
idea previamente elaborada: la critica realista y la metafi-
sica realista consisten en la contextura lingiistica. La rup-
tura con la actitud romdantica desprovee a la escritura de
espectacularidad en todos los niveles de la lengua y la
ordena en una linea de narracion amistosa —épica me-
nor, he dicho, al fondo de la cual puede verse la influen-
cia de César Vallejo— o de reflexion en voz baja, cuyo
modelo puede ser el Cernuda de posguerra.

En la Antologia de Batllo, sin duda la méas significa-
tiva del momento, hacen su aparicion tres poetas que por
entonces, 1968, acaban de publicar sus primeros libros.
Son Pedro Gimferrer, n. 1945, que, tras un libro, Mensa-
Je del Tetrarca (1963), posteriormente excluido por él mis-
mo de su nomina bibliografica, en 1966 habia alcanzado
el Premio Nacional de Poesia con Arde el mar y a co-
mienzos del mismo afio 1968 editaba La muerte en Be-
verly Hills; José Miguel Ullan, n. 1944, que contaba con
tres libros muy seguidos: E! jornal, Amor peninsular
(1965), vy Un humano poder (1966); y Manuel Vazquez
Montalban, n. 1939, autor de Una educaciéon sentimental
(1967). Mientras Ullan, anticipando lo que iba a ser
una actitud permanente de posicion marginal, rehtsa
pronunciarse sobre cualquier clasificacion generacional,
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Gimferrer se declara consciente de pertenecer a una ge-
neracion distinta y posterior a la que es motivo central
del libro; una generacion nueva que, aunque literariamen-
te no esta enteramente perfilada, «vuelve los ojos a
temas y procedimientos que preocupaciones éticas mas
urgentes hicieron desoir» y a los que, por cierto, algunos,
los mejores poetas de la generacidén anterior, «empeza-
ban ya a ser sensibles». Desde una perspectiva de «outsi-
der», Vazquez Montalban viene a reconocer que, en efec-
to, hay una «promocion recién estrenada» de la que le
interesa sobre todo «lo que pueda hacer Gimferrer con
el extraordinario lenguaje poético que posee»; y ailade
un dato que debemos anotar: la revalorizacién, junto a la
estima preferente de Cernuda, Gil de Biedma y Gabriel
Ferrater, de algunas promociones injustamente olvidadas,
como la de «Panero, Valverde, Vivanco o ese extraordi-
nario autor de un libro magistral, La casa encendida,
que es Luis Rosales». Enseguida veremos como a este
concreto ejemplo de ‘retorno’, logico en un momento de
alto aprecio vallejiano, se unen otros. Algo estaba, desde
luego, cambiando.

De hecho, un afio antes, en 1967 Enrique Martin Par-
do ya presentaba en una Antologia de la joven poesia
espafiola una larga lista heterogénea de poetas hasta en-
tonces no consagrados en compilacion alguna, y que, in-
mersos en un ambiente poético que el antdlogo juzgaba
«en estado de comay, tendrian ante si, como un desafio,
la exploracion del «fabuloso mundo de las palabras». Re-
conociendo que su agorero presagio sobre el fin del sim-
bolismo habia resultado fallido, Castellet publica en 1970
una nueva antologia,Nueve novisimos poetas espafioles,
en la que, con calificativo tomado en préstamo de
«I novissimi» italianos, categoriza dos nuevas promocio-
nes, una de «seniors» —Manuel Vazquez Montalban,
Antonio Martinez Sarrion, José Maria Alvarez— y otra
a la que moteja de «La coqueluche», compuesta por
Félix de Azua, Pedro Gimferrer, Vicente Molina Foix,
Guillermo Carnero, Ana Maria Moix y Leopoldo Panero.
Nacidos después de la guerra, se inscribirian todos, segiin
Castellet, en el amplio frente de la «revolucidon de los
jovenes». En su formacion no habria influido tanto el
esquema del humanismo tradicional cuanto el complejo
de los mass media, configurador de una nueva sensibili-
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dad, predominantemente «camp», en la linea del concep-
to definida por Susan Sontag como «un modo de delei-
tarse, de apreciar, pero no de enjuiciar». Esto, siempre
segun Castellet, comportaria un «derecho inalienable, el
de vivir en libertad y sentimentalmente las contradiccio-
nes de su tiempo historico». Superado asi el eticismo de
los poetas de la promociéon de los afios 50/60, los «no-
visimos» vendrian a « proclamar el valor absoluto de la
poesia por si misma y a considerar el poema como objeto
independiente, autosuficiente: el poema seria, pues, antes
un signo o un simbolo, seglin los casos, que un mate-
rial transmisor de ideas o sentimientos». Reconociendo la
validez de algunos poetas inmediatamente anteriores,
como Gil de Biedma o Valente, los «novisimos» siguen,
dice Castellet, a Cernuda, Aleixandre y a los del 27 en
general, pero se abren, ademas, a las influencias de
Octavio Paz y Girondo, de T. S. Eliot, Ezra Pound,
Saint-John Perse y Wallace Stevens. Conscientes de que
la formula ‘el medio es el mensaje’ puede traducirse en li-
teratura por ‘la forma es el mensaje’, los «novisimos»
trabajan aquélla en direcciones abiertas a la libertad del
verso y de la composicion: aprovechan técnicas de elipsis
narrativa y de sincopaciéon, recurren al collage, tan del
gusto del vanguardismo surrealista... Parten algunos de la
cultura popular (Vazquez Montalban, Moix) y aprove-
chan como cafiamazo sus mitos contemporaneos, desmiti-
ficando el lenguaje cotidiano; demuestran otros (Gim-
ferrer, Carnero) marcada predileccion por elementos ima-
ginativos exoticos, que arropan en formas de gran rique-
za musical; y no faltan, en fin, quienes, como Martinez
Sarrion, Azta o Molina Foix, se aventuran por los cami-
nos de la experimentacion en la estructura del lenguaje.

La Antologia de Castellet, que mas que presentar una
‘generacion’ en sentido propio, avisaba de una nueva ten-
dencia en la escritura, levanté6 de inmediato una gran
polémica. En sus Apuntes sobre poesia espafola de pos-
guerra (1970) escribe Félix Grande: «Un fantasma recorre
la poesia espafiola. Para unos, el fantasma es un libro:
Nueve novisimos. Para otros, el fantasma es el cerco
de desprecio o de ira que ese mismo libro solivianta en
muchos de sus abundantes lectores». En Barcelona co-
mienza a circular un panfleto cuyo contenido conocemos
ahora gracias al Contra Ti, de Ignacio Prat. Desde la me-
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seta, la revista Claraboya cree resumir un estado general
de opinién al denunciar, ya en 1971, la inexistencia de
ese «bloque» de «novisimos», cuyos pretendidos integran-
tes —afiaden— no suponen ruptura alguna: su mitologia
«debe ser so6lo de minorias muy exquisitas y bien situadas
econémicamente». Por todas partes empieza a hablarse
de «escuela veneciana» o venecianistas en atencion a la
predileccion que varios de esos poetas demuestran por la
decoracion barroca de tapices y cortinajes, o, con refe-
rencia de oposicion implicita a la social «poesia de la ber-
za», se acufia el término de poetas «del sandalo». En
cualquier caso, la bola de nieve crecia imparable. No lo
digo solo pensando en los «novisimos» madrilefios —Ja-
vier Lostalé, Eudardo Calvo, Luis Alberto de Cuenca,
Luis Antonio de Villena, Ramén Mayrata— que hacen
su presentacion, también en 1971, en Espejo del amor y
de la muerte, bendecidos por el patriarca Aleixandre y
armados poetas por la critica de Antonio Prieto. Tal co-
mo indica Félix Grande, frente a la critica negativa se
alzaba el entusiasmo. En una formidable pagina de La
pdgina negra satiriza Ignacio Prat lo que fue la proli-
feracion de «los puestos de venta de una estética redu-
cida a reproducciones rebajadas de la misma, kitsch del
kitsch»: «legiones de nuevos novisimos poetas [... infestan el
ambito literario]... la letra pinta fiestas galantes en noc-
turnos jardines dieciochescos, describe partidas de caza
desde la perspectiva angular patentada por Stendhal;
nos hace asistir, también ladeados, a barrocas nauma-
quias en los bordes del Adriatico; nos ofrece, en fotos
fijas, estampas de la vida cotidiana de Luis Cernuda y
Konstantin Cavafis...».

Un acto mas, se dird, de la vieja historia de las
«voces» y los «ecos». Si. Lo que ocurre es que en este
caso se estaba —y se sigue, hoy sobre todo— cuestio-
nando la autenticidad de las voces y su propio conjunto
armonico coral. Recuerda a este propésito Ignacio Prat un
hecho sintomatico: a fines de 1969 Pedro Gimferrer,
indiscutible paradigma primero de los «novisimos», deja
de escribir en castellano y, convertido en Pere Gimferrer,
inicia su etapa de expresién catalana. No es un hecho
baladi; é]l mismo declara: «para mi el castellano ha sido
un instrumento de trabajo con el cual he podido trabajar
una determinada obra poética, concibiéndola como algo
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ajeno a mi persona». Seria erroneo, desde luego, inter-
pretar estas palabras en el sentido de que la expresion
castellana de Gimferrer fuera tnicamente una mascara
convencional, eco tan s6lo de si misma, fastuosa piro-
tecnia verbal. Tal vez quepa sospechar, con Jenaro
Talens e Ignacio Prat, que en la decision de cambio de
Pedro Gimferrer, a las bésicas motivaciones personales
profundas se haya afiadido el deseo de despegarse de
un lenguaje que «legiones» de imitadores «neonovisimos»
se apresuraban a calcar y que a €l mismo podria amena-
zarle con convertirse en su propia «maniera». Pero estimo
muy discutible la afirmaciéon que hoy se difunde, de que
«la crisis de la estética novisima coincide con su puesta
de largo en la antologia de Castellet» (I. Prat). Ante to-
do, porque no conviene mezclar los avatares anecdoticos,
amistades y rencillas del grupo barcelonés, con la evolu-
cion de unas trayectorias poéticas que estan objetivadas
en libros y que son las que nos importan. Y sobre todo,
porque ;de qué estética novisima se habla?

La esbozada por Castellet en la Introducciéon a su An-
tologia refleja fundamentalmente ese estadio primerizo
en que todo movimiento literario que se inicia, con el
afan de configurar unas sefias propias de identidad que
le contradistingan, incide una y otra vez en temas y luga-
res que quiere acotar como «topoi» propios, y enfatiza
determinadas formas léxicas y figuras poéticas. Pero re-
sulta engafioso identificar ese nivel de superficie con la
estética de los poetas en cuya obra ese material se ha
espigado, al servicio, no lo olvidemos, de la comproba-
cion de una hipotesis de trabajo preestablecida. Pasados
los afios, el mismo Castellet aprehendera, clarividente, el
nivel real de la estética de Gimferrer en el analisis intro-
ductorio a la antologia de su produccidon poética catala-
na. Y anticipo ya aqui que no me parece de menor
momento que los resultados de su analisis resulten con-
vergentes con lo que Carlos Bousofio deduce del estudio
de Carnero. Desde luego, no es casual. A pocos meses
de redactar su Poética con destino a Nueve novisimos,
Gimferrer la completaba en una segunda antologia de
Martin Pardo, Nueva poesia espafiola (1970), de indis-
pensable consulta para conocer el sentido de los nuevos
rumbos: «Toda poesia, dice, que no persiga la contra-
vencion expresa o tacita del sistema represivo de la socie-
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dad, debe ser considerada complice de este sistema... La
mayoria de los poetas espafioles han hecho un arte de
no decir absolutamente nada ni respecto de la realidad ni
respecto del lenguaje... Urge un planteamiento poético de
la realidad». Alli mismo conjuga Carnero el principio de
que el poema es un objeto con la afirmacién basica
de que «la poesia es un humanismo» y, mientras José
Luis Jover hace suyo el desatino de Gide seglin el cual
«la moral es una rama de la estética», Jaime Siles con-
fiesa que «la experimentacion lingiiistica o la comedio-
grafia poemadtica son al tiempo reflejo y salvacion de la
realidad».

No hace falta insistir en las conexiones que estos
planteamientos revelan con los de la promocién anterior
y que se manifiestan, también, en la preferencia por de-
terminados temas y formas de expresion; valgan como
ejemplo la contemplacion de la adolescencia perdida en
Arde el mar o la satira lingiiistica de costumbres de la
burguesia que realizan Vazquez Montalban, Ana Maria
Moix o Leopoldo Maria Panero. Apoyandose en esas
analogias, proponia Florencio Martinez Ruiz, en 1971,
considerarlos a todos englobados en una «segunda gene-
racion de posguerra: 1955-1970». Y aun cabria afadir
que las semejanzas se tornan cercania inmediata en casos
puntuales: Gil de Biedma y Valente, ya citados, en con-
creto. Pero no es eso lo que ahora importa destacar sino
el hecho de que, por mas que los protagonistas blaso-
naran en ocasiones de una actitud «nonchalante» (Gimfe-
rrer) v distante de cualquier compromiso —«no me im-
porta gran cosa de qué modo dejar mi verso, aunque
tengo bien claro que no serd como deja el capitdn su
espada» (Carnero)—, la «novisima» tendencia, que entre
1965 y 1970 hace falta ser ciego para no percibir, arran-
caba de una lucida conciencia de la opresividad de los
sistemas reales que el sistema literario traduce y ayuda
a configurar, y de la necesidad de contestarlos. Lo que
ocurre es que, ahondando el alejamiento que la promo-
cion de los afios 50/60 habia iniciado respecto de las
posiciones romanticas sobre la trascendente mision del
poeta, estos poetas, que no recibieron otra flecha que la
que les asign6 Jakobson, plantean el cuestionamiento del
discurso cultural total desde el terreno especifico que es
la literatura {Carnero). Asistimos, pues, desde luego, a
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una tarea de continuidad de propoésitos. Pero ello no im-
pide sostener que la decidida insistencia en lograr un dis-
curso cada vez mas autéonomo, por esa triple via ya
apuntada de manipulacion de mitos contemporineos y
del lenguaje cotidiano, de la experimentacién vanguardis-
ta, o de un extraflamiento en el mundo de la cultura
historica y el cultivo del «trobar clus», haya constituido
un cambio apreciable en el proceso dialéctico de la poesia
espaiiola.

Diriase que todos ellos, jévenes en 1965, irrumpen
con una idea clara de lo que pretenden. De hecho, la
obra de cada uno de ellos, por encima de las normales
modulaciones de etapas, presenta una sorprendente uni-
dad. Yo no creo que la etapa catalana de Gimferrer rom-
pa la unidad del discurso iniciado en ese delicioso y ri-
quisimo libro que es Arde el mar. Alli estad ya la con-
ciencia de que «la realidad es fugaz, evanescente, incier-
ta y, en definitiva, imposible de alcanzar»; bajo una tris-
te mirada de regusto «camp», alli cabe también adivinar
esa «vision tragica» con la que Gimferrer «percibe el
mundo desde la soledad y el desaliento como el escenario
de la frustracion del hombre» (Castellet). De la misma
manera que, a la inversa, la visién del recuerdo infantil
en L’espai desert (1976) nos lleva al mismo mundo de
«Invocacion en Ginebra» de Arde el mar. No es muy
distinto el punto de partida de Guillermo Carnero. Bou-
soiio ha evidenciado cémo su continuo recurso a ciuda-
des del tipo de Venecia y Pisa, a lugares y personajes
de la mitologia cultural, no persigue otra cosa que «co-
rrelatos objetivos» de las propias vivencias. Pero notemos
—aflade— «que esos personajes-estetas no aparecen posi-
tivamente mencionados y utilizados (lo que equivaldria
al ‘asentimiento’ admirativo ante su esteticismo), sino, al
contrario, presentados en la soledad (Wateau), o en la
decadencia, la persecucién y el exilio (Wilde) o en la
frustracion (Brummel)». En consecuencia, hay que descar-
tar en la lectura toda connotacién de triunfalismo y adi-
vinar lo que hay de elegia y afioranza de posibilidades
de realizacion en libertad. La misma conciencia basica
motiva a cada uno de estos poetas en direcciones muy
distintas. Si Luis Antonio de Villena, después de viajar a
Bizancio, prefiere huir del invierno-muerte y refugiarse,
tras las huellas de Cavafis, en el goce clasico pagano

18



Coleccion Ensayos.Fundacion Juan March(Madrid)

de la mediterraneidad, Marcos Ricardo Barnatan proyecta
su tema sobre un molde enriquecido con la tradicién de la
cabala judia y Jaime Siles se esfuerza en aislar las cosas
de cualquier vinculacion con el tiempo y la forma
perecedera, depurando su esencia en un espacio,
el del poema, que flota en el aire de la palabra desnuda.
Quiero decir que la nueva estética no se contrae a una
forma fija y que, por el contrario, se ensancha en la di-
versidad.

Desde nuestra perspectiva de hoy, nos resulta l6gico
que ¢l proceso de teorizacién sobre la poesia como cono-
cimiento desembocara en la consideracion del poema co-
mo discurso que «inventa su referente, del cual se cons-
tituye entonces en mero reflejo» (Bousoiio). Esto es, que
la poesia se convirtiera en «metapoesia». Y me interesa
mucho subrayar en este punto el caricter subversivo que
el planteamiento de la poesia como metalenguaje implica
frente a los mecanismos uniformadores, porque ahi vienen
a enlazar, por debajo de superficies discursivas en apa-
riencia dispares, poetas como Gimferrer y Carnero de un
lado, y de otro, o de otros, Talens o Azua.

Llegados a este punto y sin posibilidad de continuar
agavillando la significacion y peculiaridad de cada poeta
en una lista mas bien larga, hay que afirmar que del es-
tudio de la produccién realizada por la promociéon de
poetas que inician su andadura en la segunda parte de
los afios sesenta, se deduce el planteamiento de un nuevo
tiempo dialéctico en la escritura poética espafiola. Vincu-
lada a muy precisas lineas de trayectorias precedentes
—de los poetas de Cdntico a algunos de la promocién
de los afios 50/60—, la nueva estética, que rebasa con
mucho el &mbito definido por la etiqueta de «novisimos»
y la teorizaciéon y la nomina castelletianas, consiste, basi-
camente, en una decidida voluntad de «rescatar los libé-
rrimos derechos de la imaginacién en el juego de la poe-
sia y en la mas decidida conciencia lingiiistica en el traba-
jo del poema». No pensemos en una funcién ludica de
evasion hacia el esteticismo, porque ese amplio movi-
miento se configura como frente de contestacion a los
sistemas represivos que en literatura se manifiestan en el
estrechamiento del cauce poético.

Y acabo de aducir unas palabras de José Olivio Ji-
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meénez, porque €l las sitia como base para la compren-
sion de un magnifico poeta cuyo caso resulta aqui es-
clarecedor. Hablo de Antonio Colinas. No figuraba entre
los Nueve novisimos y, en realidad, su producciéon de
entonces no encajaba en el angosto marco definido por
Castellet. Pero Martin Pardo lo incluyé en seguida en
su lista y, por mas que algunos hayan intentado alzar-
lo como bandera de un supuesto frente antinovisimos, su
poesia no se entiende cabalmente al margen de esa estéti-
ca que vengo esbozando. Ceilido a su obra, pienso en un
libro, Truenos y flautas en un templo (1972), que nace
de una revision critica del lenguaje, con incursiones hacia
el irracionalismo; por no citar ya su mas conocida obra,
Sepulcro en Tarquinia (1975), donde el gran tema de be-
lleza-muerte se proyecta sobre un cafiamazo cultural de
riquisima factura: Giacomo Casanova y Simonetta Ves-
pucci, simbolos, en su espléndida evocacion, de la vejez y
la juventud. En el plano teérico, Colinas, que hace suya
la confesion de Pessoa «eu non tenho filosofia, tenho
sentidos», piensa que, con referencia relativamente inme-
diata al Romanticismo, los descubrimientos aportados
por las vanguardias y la muerte de la razén en Occiden-
te han producido en nuestro tiempo condiciones muy fa-
vorables para el resurgimiento de una poética esencial:
la que ha venido a ejemplificar su Astrolabio (1980).

Por alejado que pueda parecer de este proposito, ha-
lla aqui lugar propio, en convergencia, un creciente movi-
miento de contrafactura de la forma tradicional del dis-
curso, ensayada por poetas de promociones anteriores
como Francisco Pino, J. E. Cirlot o Gabino Alejandro
Carriedo, todos ellos convertidos en gozoso descubri-
miento actual, y por José Miguel Ullan, Alegre Cudoés y
otros. En su busqueda incesante, a partir de Frases
(1975) Ullan ha desplazado la experimentacion al campo
del grafismo y el ‘collage’ que cultivan, entre otros, Fer-
nando Millan y Lépez Gradoli.

Sé muy bien que no toda la poesia actual cabe den-
tro de este marco ensanchado. Sin referirme ya a gru-
pos positivamente situados al margen —pongo por caso,
el equipo leonés de Claraboya, que postula una renova-
da insistencia en la linea de la dialéctica del realismo so-
cial—, sucesivas antologias, como las de Batllé (Poetas
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espafioles poscontempordneos, 1974), Pozanco (Nueve
poetas del resurgimiento, 1976) Concha G. Moral y Rosa
Maria Pereda (Joven poesia espariola, 1979); el estudio mas
completo de Fanny Rubio y José Luis Falco (Poesia espa-
fiola contempordnea, 1981), o las antologias més recientes
de G. L. Solner (Poesia espafiola contempordnea, 1982)
y Elena de Jongh Rosel (Florilegium, 1982), testimonian
la existencia de otras voces y otros ecos. Pero aqui
se trata de esbozar la dindmica de la poesia actual sobre
la base de un corpus de cierta entidad y, en tal sentido,
la propia insistencia de los antélogos en nombres bien
precisos y en una bien precisa seleccion de poemas, con-
firma la categorizacion critica. Debo, con todo, a la
exactitud algunas precisiones. En exculpacion inmediata
la primera, para advertir que azares extraliterarios —léase
mayor o menor fortuna editorial, mayor o menor cone-
xion con focos difusores de cultura— otorgan aparentes
primacias, mientras dejan en la penumbra nombres real-
mente valiosos: baste como muestra tnica, entre las po-
sibles, Antonio Lopez Luna, clave en la configuracién de
la nueva estética y raras veces mencionado. Quedan, ade-
mas, a un lado otros grupos regionales que, sin configu-
rar una linea dialéctica propiamente dicha, constituyen,
en su conjunto, aportaciones muy significativas al proce-
so poético espaiiol. Es el caso, por ejemplo, de Andalu-.
cia, donde, aparte de nombres va destacados en la nueva
estética —valga Antonio Carvajal con su deslumbrante
perfeccion clasica—, cinco colectivos, al menos, los reco-
gidos en la antologia del Colectivo 77 (Malaga, 1976),
Nueva poesia de Cadiz y Sevilla (1976 y 1977), Degene-
racion del 70 (Cérdoba, 1979) y Qadish (Cédiz, 1980),
confraternizan y rivalizan entre la fidelidad a una con-
ciencia social regional que aprovecha los temas y modos
del cante, y la fidelidad a la no menos antigua tradicion
estética arabigo-andaluza.

Sefialaré, en fin, que el marco estético definido no
solo permite sino que positivamente estimula la progresi-
va diferenciacidon individual de cada poeta. Una coOmoda
inercia ha llevado a la critica a aplicar a la poesia con-
temporanea modelos de categorizacion —método de gene-
raciones o escuelas— que, si pueden resultar validos para
etapas en que la literatura se planteaba como mimesis,
son inadecuados para afrontar una produccion literaria
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que en su raiz de modernidad conlleva el énfasis en la
mas absoluta autonomia individual. Lo que no impide,
claro, que, estimulados por la realidad de un mismo
tiempo histérico y comulgando en la preferencia de unas
mismas lecturas, los poetas espafioles de hoy desarrollen
su escritura en lineas convergentes, justo las que definen
el marco de que hablamos. Cuando comprobamos que
no son soélo las promociones jovenes quienes activan la
busqueda sino poetas de promociones muy diversas
—Guillén en su Final, Rosales en su Diario de una resu-
rreccion; Pablo Garcia Baena y José Hierro— nos damos
cuenta de que acaso el logro mayor del ultimo tiempo
dialéctico en el proceso poético espaiiol sea, como pedia
Colinas, el de creer no en la poesia con calificativos sino,
pura y simplemente, en la poesia.

La difusion de la poesia continia siendo en nuestro
pais, en gran medida, empresa de devotos. Merecen por
ello mencién, siquiera sea de apretada posdata, algunas
colecciones puestas al servicio de la dindmica aqui esbo-
zada. Ante todo, Adonais, que ahora cumple cuarenta
afios de vida y que, tras haber sido protagonista en la
configuracion de las primeras promociones de posguerra
y de la de los aflos 50/60, ha prestado voz a bastantes
poetas de nuevo tiempo. Puede afirmarse, sin embargo,
que en éste han marchado en cabeza E! Bardo y Ocnos,
colecciones promovidas, respectivamente, por José Batllo
y Joaquin Marco. A ellas han venido a sumarse Visor
e Hiperion que en nominas bibliograficas muy ricas con-
jugan la publicacion de nuevos libros de estos poetas
con la recopilacion de su obra y traducciones que han
influido decisivamente en la configuracion de la nueva
estética. La limitacion de tirada no resta interés a colec-
ciones como Ambito, Bezoar, la leonesa Provincia y un
largo etcétera en el que destacan algunas especialmente
cuidadas en su forma, como las Entregas de la ventura
o los Cuadernillos de Madrid. Parejo primor tuvo una
revista de corta pero riquisima existencia, Trece de nieve,
que, promovida por Mario Hernandez y Gonzalo Arme-
ro, ha encontrado sucesiéon en Poesia.

Pero debo poner punto final y quiero hacerlo, preci-
samente, rindiendo tributo a tantos poetas, promotores
de colecciones y revistas, que no he citado pero que son
quienes verdaderamente hacen avanzar nuestra poesia.
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