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Entre los paises integrantes de esta comunidad que
llamamos Europa pueden distinguirse dos clases de miem-
bros: los situados en el centro geografico del Continente
y los que forman la orla de su periferia, los «fronteros»
con otros ambitos o mundos. Los primeros —Alemania,
Francia, por ejemplo—, no necesitan definir de continuo
su europeidad que por descontado se les supone. Los
segundos, por el contrario —Espaiia, Rusia, entre ellos—,
llevan siglos esforzandose en afirmar que también ellos
son europeos por lo que piden ser admitidos con pleno
derecho en la tarea comuin, pero con poca fortuna y
cuando en parte 10 consiguen es con muchas reticencias.
Es el eterno destino de los «fronteros», sean hombres
o pueblos, que viven en perenne vigilancia, defensores
de las esencias de una comunidad, pero a quienes el
contacto con otras culturas y la brega diaria con ellas
han impreso unos rasgos peculiares en su caracterizacion,
rasgos que frecuente e interesadamente se exageran cuan-
do se les quiere marginar. «Son diferentes; no son del
todo europeos» suele ser la frase tipica sobre la que
apoyar incomprensiones y egoismos que exacerban y
acentuan el «complejo de europeismo» de los rechazados
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quienes, inutilmente, deben recordar cuédntas veces fueron
«escudo y escuela de Europa», como dijo de la Espafia
Medieval el maestro don Claudio Sanchez Albornoz. En
su argumentacién precisan recordar a los otros que Eu-
ropa es a la postre y nada mas que "un resultado his-
torico, un fluir de etapas y momentos diferentes en los
que cada pueblo ha puesto su nota en la melodia final.
Y esta historia contemplada desde esa lejania a la que se
le quiere confinar y con la evidencia de que algo tuvo
que ver en algunas coyunturas decisivas de ese pasado,
apartada para bien o para mal de las Gltimas zaraban-
das continentales, adquiere una amplia perspectiva que
permite conocer el proceso en todo su desarrollo.

Europa es, primero de todo, una expresion geografica
que hace referencia a un conjunto no muy grande de
tierras colgadas como un apéndice del macizo asiatico y
profusamente recortadas en sus linecas costeras. Pequefio
en comparacion con los otros continentes, precisamente
esta exigiiidad de sus dimensiones es uno de los primeros
rasgos que deben destacarse si tenemos en cuenta el papel
capital que ha jugado en la historia del mundo. Una de
las primeras paradojas de las muchas que presenta este
ambito geografico,

Pero si sobrepasamos esta primera vision cartografica
—escenario y suelo nutricio, variado y diverso, que de
alguna manera ha influido en sus hombres—, Europa es
una cultura y una historia que, en su desarrollo, confor-
ma y explica ese otro concepto mas profundo y rico que
llamamos mundo occidental. Un acontecer que, sin «pa-
trioteria» europeista, ha sido durante muchos siglos el eje
de la historia universal.
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El contenido ultimo de esa historia agitada y secular,
reducido a sus lineas esquematicas, podria ser el siguien-
te: la lucha entre la unidad y la diversidad, dos ideas-
fuerzas que juegan en efecto en la dinamica europea.
Por una parte, la tendencia a lo unitario en el orden
politico continental, a la configuracion de un Estado
europeo unico montado sobre las variantes de geografia, -
lengua, cultura e historia, de las parcelas, en fin, en que
se matiza la concrecidon geografica. Por otra, y como
reaccion, una corriente que defiende precisamente esas
variantes, esas definidas personalidades, esas microhisto-
rias que llamamos naciones, patrias, estados. El choque
de ambas a través de los siglos forma el fondo sobre
el que se proyectan los acontecimientos multiples de su
historia. Un constante movimiento pendular que va de la
unidad a la variedad, de lo uno a lo multiple. Pero en
ningin momento, lo macizo; jamas esa caracteristica de
otros continentes que se cierran y cosifican durante mi-
lenios para despertar luego espoleados, no se olvide, por
la inquietud, la aventura, el incentivo y el egoismo tam-
bién de los mismos europeos. Entre nosotros en cambio
no hay momentos vacios; todo es lucha, agonia; la vida
diaria hay que recrearla por cada pueblo todos los ama-
neceres. Pero en esa tensidén estd su singularidad y de
ella deriva, ademés, la riqueza de su cultura. La lucha
requiere ingenio, reflejos rapidos, acomodaciones nuevas,
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traumatismos dolorosos y, como resultado de todo ello,
un espiritu alerta que no descansa jamas y produce el
arco iris de la ciencia y el arte europeos tan inconfundi-
bles en su unidad y tan coloreados a la vez por las
singularidades de raza y paisaje.

Ahora bien, inmediatamente surge la pregunta. He-
mos dicho que esa permanente tension forma el entraima-
do de su historia, pero la historia es siempre historia
de algo: un suceder que le acontece a un sujeto. ;Cual
es, debemos preguntarnos, el ser ultimo de Europa al que
le ocurre esa historia? Permitasenos una metafora expli-
cativa, Europa es a la manera de un lago de aguas agi-
tadas al que afluyen varios rios cuyas fuentes proceden
de lejanos veneros. En los origenes encontramos el rio
del monoteismo hebreo cristiano que conformara la nota
de su espiritualidad y de la definicién 1ltima del hombre,
Luego, la corriente de la filosofia griega: ese sencillo v,
a la vez, ese asombroso preguntarle a las cosas su por-
qué, su explicacién final, que formara el grano de mosta-
za de la ciencia occidental. Tras esto el sentido ordena-
dor de Roma que opone al caos el sistema; una voca-
ciébn jerarquizadora que va a convertir la simple coexis-
tencia en convivencia humana. Espiritualidad, curiosidad
y orden: he aqui las tres raices de esa Europa que ain
no se llama asi. Esta primera realidad se asienta en los
bordes del Mediterraneo y a su espalda queda un mundo
sin definir, brumoso, todavia simple elemento geoétnico
que ird siendo captado por esa primera célula breve que
centra el Mar Interior. Y aqui nos sale al paso otra nota
distintiva del ser europeo: su capacidad de embeber, de
hacer suyo, de transformar lo que entra en su contacto
y como resultado de .esa marcha, su expansion. Europa
en su avance va cambiando el puro paisaje en sociedad;
va, como diria uno de nuestros clasicos, «barriendo la
selvatiquez». Todo lo que llega a sus fronteras acaba
siendo suyo por un proceso gradual, aunque después,
en ocasiones, se vuelva contra ella misma con sus propias
armas. Los romanos acufiaron ya dos términos para ex-
presar esta curiosa ésmosis historica: el limes y el glacis.
El limes sefiala la linea fronteriza, alli donde termina
exactamente lo asimilado —lo europeo, diriamos hoy—;
y sobre esa linea se extiende el glacis, territorio de co-
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bertura que establece la zona de contacto muy complejo
con lo extrafio que de este modo va sufriendo el proceso
de mutacion hasta acabar haciéndose propio.

Cabe sefialar que en esta etapa inicial del pasado eu-
ropeo la Peninsula Ibérica estuvo presente de una manera
destacada por cuanto constituye uno de los lados del pa-
réntesis que forma el Mediterraneo y hacia ella se dirigen .
las primeras corrientes que viajan de oriente a occidente
en busca de riquezas y transportando, a su vez, las prima-
rias formas de civilizacién. Espafia sera, en cierto senti-
do, la América de la Antigiiedad, el fin de viaje de los
pioneros europeos. Entrara plenamente a formar parte
de un ambito cultural muy definido que se desarrolla en
las riberas de este mar, caracterizado por una especifica
estructura econdmica que condiciona una forma de vida
donde el trato, el intercambio, el cambalache dominan
las relaciones humanas. En la ciudad mediterranea el
dgora, el foro, el zoco o la plaza mayor centran la vida
ciudadana, dando lugar a una tipica cultura coloquial
donde et didlogo adquiere un valor supremo porque «ha-
blando se entiende la gente». Todo lo grande y bello se
hace a través de la palabra desde las predicaciones reli-
giosas hasta las creaciones del arte popular. En esta
punta de Europa empezard a fraguarse una manera pro-
pia de entender lo europeo como sintesis de influencias
en el cruce de oriente y occidente.

Como resultado también de esa primera captacién, en
el lago europeo empiezan a verter sus aguas en tiempos
posteriores otras corrientes que enriquecen su contenido:
la inquietud y la dindmica de los pueblos del norte que
saben del util arte de transformar la ciencia en técnica.
De esta forma se va constituyendo esa realidad ultima
llena de matices como una lira de muchas cuerdas.

Es ahora cuando podemos hablar de su historia, de
esa contienda unidad-diversidad que no cesa nunca. La
primera etapa, una vez reconocidos los tres presupuestos
basicos, es la romana-mediterranea que aparece definida
tras muchos ensayos en el siglo 1 de nuestra era con el
Imperio de Augusto. Existe ya en aquella hora una pri-
mera conciencia de unidad que se materializa en la tela
de arafia de las vias romanas y se expresa en una lengua
comun y acaba unificAndose religiosamente en el Cristia-
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nismo. Es, fijémonos bien, en este primer estadio cuando
se crea la idea de comunidad, el sentimiento de ser
solidarios, de estar formando parte de un orden superior;
idea de unidad que, destruida luego en su actualidad
romano-imperial, dormira sin desaparecer como un sueflo
latente de una unidad perdida y que resucitara en varios
momentos posteriores adaptada a las nuevas situaciones
y encarnada por distintos hombres y pueblos.

Esta primera realidad se disgrega y triunfa sobre ella
la opuesta, la diversidad, a la caida del Imperio Romano
y el asentamiento de los pueblos invasores. Comienza
entonces la Edad Media, dificil y de penosos principios.
Hay que reconstruir casi todo, pero al europeo le queda
un repertorio de ideas y recuerdos con los que reelabora-
ra su futuro. Son los siglos de una Cristiandad de la-
zos espirituales y caminos Asperos que parece encerrarse
timidamente en sus valles para guardar el rescoldo de una
época perdida. Nuestra Peninsula, mientras tanto, libra
en sus tierras una singular batalla en que se enfrentan
Oriente y Occidente, el Alandalus musulman contra los
Reinos cristianos que se aferran a su raiz europea para
subsistir primero y vencer después, aunque el resultado
sea una singular forma de cultura que entrafia una convi-
vencia de hombres y religiones desconocida en otras la-
titudes. Por otra parte, a través de esa peculiar vividura,
Europa aprendera los saberes muy desarrollados que
aportaban los musulmanes espaiioles.

En esta Europa Medieval pronto surge el primer en-
sayo de una reconstruccion de la unidad perdida. Car-
lomagno, el primer sofiador de una occidentalidad efec-
tiva, buscard un centro casi geométrico para su Imperio,
Aquisgram, junto al Rhin, el rio que dibuja el centro del
Continente. Desde aqui trazard un nuevo /imes sobre el
que monta los glacis de contencion y captacion de la
parte que aun era casi anicamente geografia. Estos glacis
se llaman ahora marcas que cubren los flancos del te-
rritorio imperial: la Marca Sajona, la Marca Bavara, la
Marca del Este, la Marca Hispanica. Como simbolo de
esta construccion quedardn grabadas en la imaginacién
de los europeos solemnes coronaciones y el recuerdo de
un poder superior.

Empero este primer edificio no resiste mucho tiempo
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el envite de las fuerzas nuevas —nacidas, no se olvide,
de la misma entrafia geografica y cultural del Continen-
te— que pugnan por encontrar su propia definicién. Asi
se llegara al Tratado de Verdiun (843) en el que los nie-
tos del fundador del Imperio se reparten sus trozos con
lo que se dibuja el futuro de las grandes nacionalida-
des del Occidente, Francia y Alemania con el Rhin en me-
dio como frontera de tensién. Otra vez el arco iris de
unos pueblos que se esfuerzan ahora por cristalizar
hacia dentro, buscando en ellos lo distintivo y singular.
Pronto tendremos las naciones, la Europa de los reinos
y sefiorios, que en su despliegue de individualidades en-
riquecerd de matices la unitaria cultura comin. No
obstante este mosaico, a través de los dificiles y entre-
cortados caminos de la Europa Feudal siguen marchando
los caminantes, los eternos viajeros de Occidente en bus-
ca de lo que les une: peregrinos, espiritualidad; maes-
tros, ciencia; y comerciantes, riquezas. Los tres verda-
deros aventureros que mantienen el universalismo euro-
peo. Peregrinos de Compostela, escolasticos italianos y
alemanes explicando en Paris, comerciantes audaces que
atraviesan los puertos de montaiia o de mar para servir a
todos. Sobre esta Europa, en fin, de reyes y sefiores se
extienden los estilos internacionales del romanico y el go-
tico que hablan un lenguaje comun de formas y so-
luciones.

Con el Renacimiento —magna eclosion de este Occi-
dente que se lanza a la mas increible del pensamiento y
la accibn— adviene una nueva idea de formidable em-
puje, la razéon de Estado, que va a hacer méas radical
la lucha. La tensién desde ahora se traduce en el choque
entre los intentos de hegemonia de ciertas potencias
—Espafia, Francia— y la resistencia de las naciones al
ordenamiento supraestatal que propugnan los emperado-
res o monarcas ambiciosos. En este plano se situa el
frente de la lucha contra Espafia a lo largo de los siglos
XVI y XVII y la oposicién al predominio francés después
de arrumbado el hispanico. Esta resistencia se refuerza
con las razones de Estado y con el cultivo intencionado
de los rasgos nacionales, Surge al calor de la lucha una
literatura violenta de critica y distorsion del contrario que
se simplifica en principios elementales: todo lo propio
es bueno y lo extrafio malo. La unidad cultural se ero-
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siona con esa piedra corrosiva de las leyendas polémicas.
Se elabora también entonces el concepto delimitativo de
frontera y el mapa de Europa, como consecuencia, se
tifie de colores a la manera de un mosaico represen-
tativo de la nueva realidad. Sobre este cuadro, por 1l-
timo, una frontera mas profunda taja el mapa, la reli-
giosa. A un lado de ella queda el mundo de la Reforma
que ha roto con Roma; del otro se extiende el ambito
de la Contrarreforma que defiende un concepto de euro-
peidad distinto al anterior. Son estos siglos, ciertamente,
los mas draméticos para la vieja idea unitaria del Con-
tinente. Durante muchas décadas arde la guerra —las
«guerras civiles» de los europeos, que decian algunos te6-
ricos espafioles, calando muy hondo en el drama— por
todos los campos. En ocasiones, aqui o alld, suenan vo-
ces que llaman a la concordia —Bossuet, Leibniz—,
pero que son apagadas por la incompresiéon y la calentura
de las pasiones nacionalistas.

Resultado de esta tragica situacion que amenaza des-
truir las esencias europeas, se abre paso un concepto-
nuevo que se ofrece desde finales del siglo XVII como
solucién para la convivencia y el orden. Es este la doc-
trina del equilibrio. Partamos, se piensa, de un hecho
real como es la existencia de maultiples estados y su en-
frentamiento inevitable; hagamos de forma que, si no se
puede desterrar la guerra, sea al menos evitada por una
idea negativa, pesimista, si se quiere, pero eminentemente
pragmatica. So6lo se ataca al vecino cuando se piensa ser
superior a él. Si establecemos, pues, un juego de fuerzas
contrapesadas, de bloques equivalentes, ese equilibrio
ponderativo mantendra la inestable paz. Sobre este prin-
cipio discurrira la historia europea del siglo XVIII; evi-
dentemente con frecuentes quiebras del sistema que, sin
embargo, no le hacen perder su vigencia.

Es otra vez una profunda conmocion de la estructura
total de su ser la que pondri en revisibn los principios
del ordenamiento continental. L.a revolucién Francesa, al
derrumbar el edificio politico del Antiguo Régimen, hace
brotar sentimientos y corrientes de signo contradictorio.
Por un lado, es una llamada al pueblo, a los estratos
mas fntimos de la nacion que se ponen en pie para hacer
su guerra, «la guerra popular» —en Francia, en Espafia,
en Rusia—; pero, por otro, como un ultimo fruto de esa
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pasion revolucionaria y exaltacion de ella misma, en la
cabeza de un hombre, hijo predilecto de la revolucién,
Napole6n Bonaparte, revive el suefio de la unidad euro-
pea, traducido ahora en lengua francesa, y con él concibe
un orden imperial en el que hace y deshace reinos, re-
compone fronteras y juega con su familia al ajedrez de
los tronos. Pero en los bordes de esa Europa napolednica
vigilan tres pueblos fronterizos que no estdn dispuestos
a aceptar este racional y esquemadtico orden impuesto.
Inglaterra con su mar, Espafia con su sol y Rusia con
su hielo disolveran el suefio bonapartista. Es ahora, ante
el resultado de esta colosal contienda, cuando podemos
establecer otra constante de la historia que venimos con-
siderando. Siempre que esa unidad ha querido imponerse
por la fuerza, a base de rulo y masificaciéon, los sen-
timientos opuestos han reobrado con titdnico coraje hasta
lo inverosimil, como un instinto de conservacién y han
conseguido triunfar. La unidad, pues, parece que no
podra llegar por ese camino, sino por la superacion
de contrarios en una esfera mas amplia y como una
realidad definida frente a otros mundos que la cercan.

El intento frustrado de Napoleén reafirmé de nuevo
el principio del equilibrio. Es a partir de 1818 cuando los
europeos se plantean la necesidad de encontrar una
féormula de supergobierno, de instancia superior que re-
suelva los conflictos interestatales. ;Gobierno de varios
—Ilos vencedores—? ;Gobiernos de todos? De aqui los
sucesivos ensayos que van desde la Pentarquia a la ONU,
pasando por la Europa de los Congresos, las Conferen-
cias Internacionales y la Sociedad de Naciones. A la vez,
esta Europa del ochocientos se lanza a un nuevo expan-
sionismo empujada por la formidable retaguardia de su
revolucion industrial. Es el siglo de los nuevos imperios
coloniales en Africa y Asia, perdido ya el dominio de
América adonde habian transportado el ser europeo los
pueblos navegantes del quinientos, capitaneados por Es-
pafia. A lo largo del siglo XIX los occidentales imponen
su dominio y su estilo en un mundo dormido y fécil.
El sistema internacional vigente es el que ellos imponen,
aparte pequefias querellas caseras que no trascienden. En
esta centuria, por ultimo, se fraguan las iltimas nacionali-
dades en el caldo del romanticismo; y Alemania e Italia
pasan de ser «meras expresiones geograficas» a desta-
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cados miembros de este concierto de Estados europeos
que rigen el mundo. También en el préximo oriente Tur-
quia suelta su presa y la cultura europea recupera el
conjunto de tierras empefiadas desde hacia muchos siglos.
Se completa de este modo su fisonomia geografica e his-
torica.

Pero al doblar el siglo veinte, cuando mas dorado
parecia el horizonte, de nuevo sobre sus tierras se desen-
cadena la tormenta como resultado de una crisis profun-
da de valores, de ideas, de estructuras sociales, de exce-
sos de nacionalismos econdmicos, sobre todo, de egois-
mos cerrados. Las dos Guerras Mundiales que definen la
«época de la violencia», como acertadamente ha sido Ila-
mado este periodo, ponen a prueba seriamente el Viejo
Continente y atraen a su lucha a las potencias que le
flanquean. Sobre la Europa dolorida de 1940 se pasea
otra vez el fantasma de la unidad impuesta por la fuerza,
violenta y rasera, proclamada en nombre de superiorida-
des biologicas y étnicas —negacion misma de la razon de
ser europea— o de revoluciones salvadoras e igualato-
rias. Mas también, como siempre, lo vario y singular,
el profundo sentimiento de la propia personalidad, ba-
rrera esta amenaza para reanudar la historia del dialogo
abierto aun cuando en ocasiones suene encrespado. Con
todo, se hace clara la necesidad de encontrar un modo
efectivo de acercamiento que, conservando la Europa de
las patrias, alumbre la Europa de la Comunidad a partir
de los intereses econdémicos hasta alcanzar un estadio su-
perior de entendimiento cultural y humano. Pero, como
siempre ha sucedido, seran esos nacionalismos econdémi-
cos los que retrasen y pongan en peligro esa urgente
necesidad de unidad ante la amenaza de los colosos que
rodean el pequefio Continente. Ahora bien, las pruebas
de esa historia han sido muy dificiles y una realidad se
impone. Otros mundos, otras fuerzas se alzan pidiendo
paso con ideologias unitarias y ambiciones imperialistas.
Una evidencia se hace patente a los europeos: 0 se unen
o les unen. ;Sabran en esta angustiosa circunstancia
encontrar las notas comunes que permitan llegar a esa
unidad buscada y querida a lo largo de los siglos o...?
Pero esto ya es futuro. Confiemos en los recursos y en
el ingenio de esta vieja Europa que viene jugando con
fuego desde su misma cuna.
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