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Preludio para Antonio Colinas






as relaciones de la Fundaciéon Juan March con la poesia espa-
fola han superado ya ampliamente las cuatro décadas, pues se
iniciaron en 1958, apenas dos afios después de su creacién. En
ese casi medio siglo son numerosos los libros de poesia escritos
con una pension, una ayuda o una beca de la Fundacién; tantos
o mas las destinadas al estudio de épocas, géneros o poetas con-
cretos; y —desde que en 1975 se inaugurd nuestra sede actual y
con ella las actividades publicas en el salén de actos— muchos
poetas y estudiosos de nuestra poesia han intervenido en ellas a
lo largo de casi treinta afios.

La poesia espafiola, y especialmente la contemporanea, for-
ma, pues, parte de la historia de la Fundacion, y ese pasado, del
que nos sentimos muy complacidos, es el cimiento de esta nue-
va actividad cultural que hoy inaugura nuestro antiguo becario,
y también profesor en nuestros cursos, Antonio Colinas.

Nacido en La Baneza (Le6n) en 1946 y formado en la Uni-
versidad Complutense, cuando Colinas se acerco a las puertas
de esta casa habia sido lector de Espafol en las Universidades
de Milan y Bérgamo (de ahi su especialisima atencién a la cul-
tura y a la poesia italiana, que ha traducido con singular fortu-
na), y habia publicado ya cuatro libros poéticos, uno de ellos
—Sepulcro en Tarquinia— en dos ocasiones, habiendo rozado el
prestigioso Premio Adonais con el segundo, los Preludios a una
noche total. Hoy sabemos que habia poemas anteriores, escritos
Junto al lago de Sanabria, que han permanecido ocultos hasta
hace tres afios. Mds importante atin, apenas iniciada su activi-



dad publica, Colinas habia aparecido en 1970 en una antologia,
aunque no en la famosa de los Nueve novisimos de Castellet, si-
no en la més olvidada y menos influyente pero infinitamente
maés coherente —en mi humilde opinién— de Enrique Martin
Pardo, Nueva poesia espariola, junto a Antonio Carvajal, Pedro
Gimferrer, José Luis Jover, Guillermo Carnero y Jaime Siles.
(La edicién de 1990 en Hiperién junto a una nueva Antologia
consolidada de 1os mismos seis autores hizo un poco de justicia
histérica, pero nada mas).

La beca que recibi6 en la Fundacion Juan March en 1978 fue
para escribir Astrolabio y en nuestro Anales de ese afio se espe-
cifica que el lugar de trabajo seria Madrid. Entre paréntesis, reci-
bieron también sendas becas de creacion literaria los poetas
Narcis Comadira, Jos¢ Giménez-Frontin y José Antonio Gabriel
y Galan, aunque éste para escribir una novela (La memoria cau-
tiva), asi como el dramaturgo José Maria Rodriguez Méndez. Pe-
ro cuando en los Anales de 1979 se mencionen los trabajos ter-
minados y entregados a la Fundacidn, en el de Antonio Colinas
se especificaba que el lugar de trabajo habia sido Ibiza.

Efectivamente, la beca de la Fundacién no sélo le habia servi-
do para escribir uno de sus libros mas emblematicos, sino para
trasladarse a la isla en la que ha vivido durante muchos afios con
las consecuencias que los estudiosos del poeta han atisbado ya.

No es este el momento de repasar minuciosamente la carre-
ra literaria de Antonio Colinas. Anotemos simplemente que ya



en 1984 publica por vez primera su poesia reunida en Visor
(Poesia 1967-1980),1o que ha vuelto a hacer en mas de una oca-
sidn, y que desde entonces no ha dejado de escribir, y no sélo
poesia, sino también novelas, cuentos, memorias de la infancia,
ensayos y, como dije, traducciones. Una vida literaria ejemplar
valorada muy tempranamente con el Premio Nacional de la
Critica (1975), el Nacional de Literatura (1982), el de las Letras
de Castilla y Le6n o el Internacional Carlo Bettochi a su labor
en pro de la cultura italiana, entre otros.

Permitanme para terminar un breve apunte personal. No sé
muy bien cudndo lef por vez primera un poema de Antonio Co-
linas, pero si sé que desde entonces he sido uno de sus fieles. Y
la razon es, para mi, muy sencilla: Colinas es el poeta espafiol
més Orfico, su poesia rezuma musica y armonia por todos sus
poros. El mismo lo ha escrito en numerosas ocasiones, citando a
uno de sus puntos de referencia mas indudables: “«Las almas
respiran en la armonia, respiran en el ritmo», nos ha dicho Ma-
ria Zambrano. ;Y qué armonia puede ser ésta, sino la armonia
del ser en la palabra, en el verso, en el poema?” Por ello, cuan-
do realicé en el curso 1987-1988 un programa para Radio 2
(hoy Radio Clasica) de RNE titulado “En una misma lira (mu-
sica y poesia tocaremos)” —parodiando un par de versos del
poema didascélico La Miisica de Tomas de Iriarte—, uno de los
primeros poetas elegidos fue Antonio Colinas. Y ahora la anéc-
dota: Yo no le conocia personalmente ni él a mi. Oy¢ algun
programa anterior al suyo y, sin saber que ya habia grabado el
que a €l se referia, me envio un libro reciente, Jardin de Orfeo.



Yo se lo agradeci y le anuncié el dia de su programa. Pero la
carta fue a Ibiza y €l pasaba las Navidades en La Bafieza: Sus
amigos le comentaban el programa, pero €l no lo habia oido
(mas tarde lo escuché en una copia que le envié).

Desde entonces... hasta hoy y para siempre.
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Antonio Colinas
Nuevas notas para una Poética






n alguna ocasion he recordado una anécdota relacionada con
Vicente Aleixandre. Tendria yo poco mds de dieciocho afios y
le habia llevado, temeroso, al autor de La destruccién o el
amor algunos de mis primeros poemas. Tras leerlos,
Aleixandre me dijo: “No me cabe duda de que en usted hay un
poeta, pero ;por qué no deja de hacer sonetos durante una
temporada?”

En principio, la frase parecia remitirme a que el soneto era
una forma poética caduca; forma de raiz neoclésica, muy
ligada a cierta poesia de postguerra; también aparecia por
aquellos dias como superada la poesia testimonial, que
comenzaba a desgastarse a finales de los afios 60. Una poesia
que, como habia dicho el propio Aleixandre, estaba “agotada
por suficientemente expresada”.

Aquella recomendacién de Aleixandre parecia aludir
solamente a la forma de mis poemas, la de los sonetos que yo
le presenté, pero mas tarde me he dado cuenta de que, ademas
de utilizar una forma en desuso, quizd yo no habia dado
todavia con mi voz,y para ello debia madurar a través de
otras formas poéticas, como podian ser las de los poemas
escritos en verso libre.

La anécdota me sirve para mostrar la importancia que, a mi
entender tiene, en la fijacion del lenguaje poético, el hallazgo y
la fidelidad a la propia voz del poeta. Luego, vendria ese
segundo momento en el que, tapandonos los oidos frente a los
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cantos de sirena de los autores que més nos gustan, dejar fluir
esa voz nuestra, perfeccionarla, librarla de todo lo que sea
“cascara” en la misma; es decir, de influencias faciles, de
formas superadas, de mensajes forzados o no sinceros.

Planteadas asf las cosas, pienso que la valoracion del lenguaje
poético y el ver codmo éste nace y posteriormente se fija en el
poema, es algo muy ligado al concepto que el poeta tiene (o
debe tener) de la poesia. Definir la poesia siempre supone
para el poeta pasar por un proceso de depuraciéon y de
transformacion literarias. Me refiero a que, seguramente, el
poeta ha escrito tantas Poéticas como afios de creacion ha
habido en su vida. Leemos lo que hemos escrito de la poesia
afios atrds y nuestras definiciones nos parecen inconsistentes,
vacias, extremadamente literarias o simplemente
provocadoras. Y es que la consolidacion del concepto de
poesia hoy nos parece que es algo que precisa de una
maduracion, que va unido profundamente al paso de los afios,
a la experiencia de ser.

Acaso sea por ello por lo que a mi, cuando dltimamente me
preguntan qué es la poesia, me gusta decir simplemente que es
“un modo de ser y de estar en el mundo”. Con ello no estoy
diciendo que el poeta no sea una persona como las demads, sino
que él parece hacer una apuesta radical en su vida por las
palabras, por esas palabras a contracorriente de su tiempo que
suele ser la poesia. Asi que fijo, ya de entrada, la idea de que la
experiencia de escribir va profundamente unida a la
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experiencia de ser. En consecuencia, la poesia seria, sobre
todo, un medio de conocimiento, un medio ideal para valorar e
interpretar la realidad.

Parece que definiendo asi la poesia la libramos de cosas que
sabemos que son muy importantes en ella; muy importantes
para que el lenguaje en que escribimos sea lenguaje poético vy,
como enseguida diré, lenguaje sobre todo nuevo; mensaje que
se distingue de los mensajes expresados en otros géneros
literarios. El poema que reconocemos como tal —es decir, por
su valor— parece que exige una cierta destreza, una mafia que
unos autores tienen al escribirlo y otros no. Pero también la
poesia es un género literario concreto; un género que tiene
que distinguirse de los demads por cosas muy especificas, pues,
si no, el poeta podria darnos por poesia lo que bien pudiera
ser prosa cortada cuidadosamente en trozos y colocada, a
modo de versos, engafiosamente, en el poema.

Esta argucia de algunos poetas, que abusan del verso libre, se
puede poner al descubierto muy bien si se lleva a cabo una
préactica que yo recomiendo: poner los versos del poema
prosaico, del poema engafoso, unos detras de otros; ponerlos
en prosa y leerlos luego: si el poema no es verdadero poema
veremos enseguida que aquello es prosa, simplemente prosa.
Y lo es porque ese texto que hemos rehecho no posee tres de
las condiciones que yo considero primordiales para que el
lenguaje del poema sea verdadero, sea lenguaje poético, es
decir, nuevo.
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Esos versos aparentes que, de golpe, hemos desenmascarado y
convertido en prosa eran tal cosa porque estaban desprovistos
de emocion, de intensidad y de cierto grado de pureza formal.
El verso —como también veremos— es una especie de
microcosmo que, a pesar de su brevedad, contiene mucha
informacion; pero a su vez, ante todo, es un mensaje
instantaneo que tiene que conmovernos:Y debe constituir
también una especie de revulsivo, pues tiene el don de alterar,
de revolver algo en nuestro interior. El verso, como el poema,
deben turbarnos. El lenguaje poético se distingue de la prosa
porque tiene, a la vez, un fulgor y una verdad que nos perturba.

Pero el poeta debe decir también, con muy pocas palabras, lo
que el prosista o el autor de otros géneros debe decir con
muchas. Aqui es donde radica la intensidad del lenguaje
poético, que quizd no sea otra cosa que aquello que Ezra
Pound reconocia como el “voltaje” de la poesia. Lo que nos
dice el verso tiene que estar, por tanto, condensado: que ser
resumen sorprendente de sentimientos y de reflexiones, de
saberes. Quizd por ello el poema, o el libro de poemas, son
textos de una gran flexibilidad y ésta es otra de las
caracteristicas que lo distingue de la prosa.

Por eso, un libro de poemas puede ser abierto por cualquiera
de sus partes y, al hacerlo asi, podemos leerlo sin que nuestra
lectura pierda coherencia. Podemos, incluso, comenzar a leer
un libro de poemas por el poema final: no por ello se perdera
la poesia del texto. Esta operacion sirve incluso para la lectura
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de un solo poema: podemos comenzar a saborear, de manera
independiente, versos del final o del centro del poema.Y es
que, antes que en el poema, la poesia verdadera tiene que latir
en cada uno de los versos de dicho poema.

Cuando Goéngora escribe en su “Fédbula de Polifemo y
Galatea” estos versos:

tascando haga el freno de oro, cano,
del caballo andaluz la ociosa espuma,
gima el lebrel en el cordén de seda

y al cuerno, al fin, la citara suceda.

puede que, de entrada, el lector no sepa muy bien lo que el
autor le esta diciendo, pero ya tiene pistas para saber que en
esos versos hay poesia, porque tienen intensidad y porque nos
turban. También —como enseguida veremos— porque tienen un
ritmo, tienen una muisica.

Veamos otro ejemplo: unos versos, una simple enumeracion,
en el poema “Alturas de Macchu Picchu”, de Pablo Neruda. Es
como si al poeta le hubiesen propuesto un juego o ejercicio:
“Haga usted con las siguientes palabras comunes unos versos
verdaderos: dguila, bruma, cinturén, vifia, pan, piedra, parpado,
etc.” El resultado poético serd el siguiente:

Aguila sideral, vifia de bruma,
bastién perdido, cimitarra ciega,
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cinturdn estrellado, pan solemne,
escala torrencial, parpado inmenso (...)
Témpano entre las rafagas labrado.
Madrépora del tiempo sumergido.
Muralla por los dedos suavizada.
Techumbre por las plumas combatida.
Ramos de espejo, bases de tormenta.
Tronos volcados por la enredadera.

O cabria un segundo ejercicio, ante un poema como “El gran
océano”, también de Neruda, y también de su Canto general:
“Describa como puede nacer nuestro planeta con estas pocas
palabras; estrellas, tierra, mar, gota, hora, distancia”. El
resultado poético sera el siguiente:

Cuando se transmutaron las estrellas

en tierra y en metal, cuando apagaron

la energia y volcada fue la copa

de auroras y carbones, sumergida

la hoguera en sus moradas,

el mar cayé como una gota ardiente

de distancia en distancia, de hora en hora...

(De qué nos estd hablando el poeta? Si no tuviéramos los
titulos de ambos poemas no lo sabriamos, y sin embargo,
sabemos que en esos versos, mas alla del tema, hay intensidad,
hay poesia; es decir, con palabras viejas se nos ha expresado
un mensaje y un lenguaje nuevos.
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Pero este mensaje, esta intensidad y fulgor previos que revelan
el microcosmo del poema puede ser también mucho mas
simple, pero no por ello menos turbador. El poeta ahora
trabaja con pocas y muy simples palabras, pero ;por qué nos
turban, por qué misteriosa razon late en ellas la poesia? Asi
por ejemplo cuando en un solo verso escribe Giorgos Seferis:

Amor: serena morada del hombre.

O cuando nos dice Antonio Machado en uno de sus versos
cargados de simbologia:

Alamos del amor cerca del agua
que corre y pasa y suefa.

O cuando este mismo poeta se cifie a hacerse una pregunta, una
sola pregunta extremadamente fécil, extremadamente simple:

(Tienen ya ruisefores las riberas?

O cuando Jorge Guillén, en una maravillosa sintesis de lo
concreto y de lo absoluto, afirma:

En torno de la almohada ronda el orbe.
O este mismo autor nos dice de una manera ain mas sutil:

Oh luz sobre el monte densa.
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Podriamos pensar, a simple vista, que el poeta esta haciendo
con sélo cuatro palabras una fotografia de un aspecto de la
realidad que sus ojos ven, pero sabemos que hay algo mds en
estos breves textos, que su lenguaje —por no sabemos qué
metamorfosis—, tiene la calidad de lenguaje poético, de palabra
nueva. El poeta ha logrado metamorfosear con ellas la
realidad, trascenderla, no para ignorarla —como cree a la ligera
el facil poeta “testimonial”—, sino para ofrecérnosla con
sabiduria y con afdn de perennidad.

Deciamos atrds que el poema se distingue también porque en
su lenguaje hay un cierto grado de pureza. Ya lo hemos visto
muy bien en algunos de estos versos que acabamos de citar.
Con ello nos referimos a dos cosas: a que lo que se dice hay que
decirlo de una manera esencial y a que la poesia exige una clara
originalidad. Porque la poesia se distingue también por ser un
mensaje esencial. Quiz4, por ello, cuando entre los humanos no
sirven los lenguajes al uso —el periodistico, el politico, la
cronica—, cuando no sirven las palabras “normales”, el ser
humano acaba echando mano de la cita de un poeta o de un
versiculo biblico. En esos momentos de un discurso
grandilocuente, o cuando nos faltan las razones comunes, parece
como si los versos —a veces, como hemos visto, sélo un verso—,
bastardn para dar solidez a nuestra expresion, para dar con la
verdad que las demds palabras prosaicas no suelen darnos.

El lenguaje poético exige también una clara originalidad. Ese
fulgor o esa intensidad expresiva de que habldbamos, deben
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de ser nuevos, porque no valen las repeticiones. No hay, por
tanto, imitacion mds burda que la poética. De aqui también la
dificultad que ofrecen los grandes poetas para ser imitados: es
muy dificil asumir la influencia de un Jorge Manrique, o de un
Gongora o de un Garcia Lorca —por citar tres nombres al
azar—, sin que el nuevo texto no arrastre burdamente la
influencia de estos autores. Esta dificultad de aprender en los
grandes autores, sin parafrasearlos o repetirlos, es otra de las
pruebas a las que se ve sometida la poesia verdadera. Insisto:
el lenguaje en el poema tiene que ser nuevo, si no, el poema no
serd tal poema.

Pero el lenguaje poético se distingue, sobre todo, del que no lo
es —el poema verdadero del poema falso— por su ritmo. Esta,
diria yo, que es la condicién imprescindible del verso, del
microcosmo poético: a un verso lo podemos desproveer de su
rima y medida, de su mensaje y de sus imagenes, pero no
podemos quitarle su ritmo, su muisica. Es la condicién, en
concreto, por la que un verso libre puede ser verdaderamente
verso y verdaderamente libre: porque tiene ritmo.Y aqui es
donde tenemos que desechar de nuevo todos aquellos versos
libres que s6lo lo son en apariencia. Para esos poetas que
encontraron en el verso libre la panacea, escribié Antonio
Machado esta estrofa que todos ustedes recordaran:

Verso libre, verso libre,

librate mejor del verso
cuando te esclavice.
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El verso acaba siendo una obsesion para el poeta que pretende
engafarnos. O acaso, en realidad, no lo sea en absoluto. De
aqui el consejo machadiano de que el poeta no verdadero
busque, por otros caminos, lo que el mal verso no le puede dar,
librandose asi comodamente de la esclavitud que supone dar
con lo que el propio Machado reconocié como “palabra en el
tiempo”; es decir, con la palabra no s6lo de hoy, sino a la vez
con la palabra de ayer y de siempre, con —otra vez— la palabra
nueva.

Aqui nos hemos topado con otra de las caracteristicas que, a
mi entender, distingue al lenguaje poético de los demas
mensajes: el de su gran intemporalidad, el de su gran
universalidad. No quiero decir con ello que el poeta no deba
tratar con sus versos lo mas local y lo mds inmediato —los
temas de mas viva actualidad—, pero seguramente para
expresar temas y problemas de hoy existan otros géneros y
medios —el articulo, el ensayo, el cine, la fotografia—, que nos
puedan ofrecer mejor y con una mayor fidelidad un
testimonio de lo instantaneo, de lo transitorio.

Pero parece ser que, en esencia, el lenguaje poético habla no
para el hoy, sino como hemos dicho, para el ayer y para el
mafiana. Volvemos a recordar aqui la viveza y la actualidad de
las preguntas que se hizo Jorge Manrique hace ya varios siglos,
con su lenguaje sobrio y desnudo. Maravilloso ejemplo
Manrique de poeta que piensa. Lenguaje el suyo de una
extremada simplicidad, pero ¢por qué lenguaje poético?
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Porque nos conmueve, porque es intenso, porque es puro,
porque tiene ritmo. Quizd por todo ello a la vez. Y también,
por recordar los versos de Unamuno porque, por encima de
todo, en su poesia se “piensa el sentimiento, se siente el
pensamiento”.

Hay también, para mi, otra condicién que distingue al lenguaje
poético, al lenguaje nuevo;es otro de los dones preciosos que
posee la poesia verdadera y que, acaso por ello, en momentos
de crisis 0 en momentos en los que los otros lenguajes ya no
nos sirven, acudimos a la poesia. Se trata de algo que
acabamos de recordar al hablar de la poesia de Manrique: con
el lenguaje poético, el poeta siente y piensa a la vez, logrando
un equilibrio de la expresion maravilloso y raro. De esta
manera, el poema ideal seria aquel que nos ofrece el sentir y el
pensar en las proporciones adecuadas, como reclamaba
Unamuno en su “Credo poético” y reconfirmaba en algunas
de sus ideas como cuando escribe en una de sus cartas: “Yo no
siento la filosofia sino poéticamente, ni la poesia sino
filos6ficamente™, porque, afiade en otro lugar, “esto es
unidad”.?

Esta idea unamuniana de buscar la unidad en la poesia nos
llevaria a tratar temas de contenido poético y a irnos por otros
derroteros en los que ahora no deseo entrar. S{ me interesa
subrayar esa presencia del pensar la poesia por parte de los

' M. de Unamuno, Carta a Jiménez Ilunddin, 1899.
2 M. de Unamuno, Carta a Zorrilla de San Martin, 1906
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poetas —sobre todo en la segunda fase de sus vidas—, presencia
que nos hace decir que, en la obra poética verdadera, ademas
de un mensaje poético se nos ofrece una filosofia de la vida. Y
aqui tendriamos que tener un recuerdo especial para lo que
Maria Zambrano reconocia como la “razén poética”, que ella
establecio frente a la “razén histérica” de su maestro Ortega.

Este proceso o marcha del sentir hacia el pensar es propio de
los grandes poetas y en Antonio Machado se nos ofrece uno
de los casos més llamativos. Lo que sucede con la obra poética
de Machado no es que denote en su ultima etapa, en su interés
por determinados temas, las maneras de un filésofo frustrado,
sino que esa marcha del sentir al pensar es, con los afios, algo
natural en €l, algo consustancial al poetizar. Si, en sus ensayos
Machado piensa mds que siente, pero disponemos también de
esa etapa poética final que da un mayor protagonismo al
pensamiento. A veces, en ella, el poema se hace puro aforismo,
decantacion de verdades de siempre —del Eclesiastés a Jorge
Manrique, de Teresa de Avila a los maestros institucionistas—,
pero expresado todo ello con palabra nueva.

Algo parecido sucede en algunos poetas romanticos europeos.
Estoy pensando en Holderlin y, sobre todo, en Leopardi. En este
ultimo, el lenguaje poético pasa en los Canti, su obra poética
central, de la retdrica neoclasicista e historicista, de mitos y
saberes cldsicos, a la pura poesia en los poemas centrales del
libro, y de aqui a ese sentir y pensar en los limites de sus tltimos
afios, del que son expresion poemas como el “Canto notturno di
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un pastore errante dell’Asia”,“La ginestra o il fiore del deserto”
y, sobre todo, de una manera mucho mds desnuda, en el poema
“Amore e morte”.

En estos poemas, el poeta siente y piensa en igual medida, con
lo que el poetizar adquiere su mdxima expresion. En estos
casos el lenguaje poético viene caracterizado por su sencillez,
por su transparencia, por la total ausencia de artificio. Cuando
al final de su vida Leopardi retorne a lo testimonial, a la
cronica social, a lo provisional de la Historia en sus
Paralipémeni, habré vuelto a extraviar su camino poético. Este
extravio poético va unido a su extravio vital, a los dltimos
meses de su vida, al derrumbe de la misma.

Esta parece ser otra de las condiciones del lenguaje poético de
madurez; ademds de sentir y de pensar en igual medida, a
medida que avanza en afios el poeta va adelgazando su
lenguaje, lo simplifica, lo reduce. (O cuando no lo hace, como
Leopardi en sus Paralipémeni, se equivoca.) Es como si ya las
palabras al uso no le sirvieran, y se viera obligado a utilizar
sOlo éstas como simbolos. La emocidn, la intensidad y la
pureza que le comenzamos exigiendo al lenguaje poético,
deben expresarse ahora de manera mds sobria, mas sintética.

Por ello, también solemos decir que todo lenguaje poético no
es, en esencia, sino una marcha hacia el silencio, un regreso a
aquella pagina en blanco que tanto nos fatigaba en nuestra
adolescencia. Nada tiene que ver este silencio de la madurez
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creadora con lo que, a veces a la ligera, entendemos en
nuestros dias por “poéticas del silencio”. Valoramos lo que
esta expresion puede significar en el lenguaje de Guillén o
Valente, pero no lo podemos aceptar en autores que utilizan
esta expresion de manera facil y mimética.

Porque, de la misma manera que hay autores que hallan la
panacea poética en el verso libre, también los hay que en el
facil recurso del “silencio poético” encuentran todas las
facilidades para su poetizar. En este caso, el silencio sélo suele
ser sinénimo de impotencia creadora. El poeta es breve y dice
poco no sélo porque su lenguaje —el poético— debe ser el
resumen de muchas cosas, de una madurez creadora y vital,
sino también porque al final no sabe, o no puede, o no quiere
decir.

Aprovecho también para recordar aqui otra socorrida
expresion: la de “poesia de la experiencia”; expresion
fundamentada en el caso de poetas valiosos, pero puro cliché
reiterativo en los miméticos, porque como ya nos recordo José
Hierro, en esencia, toda poesia es de la experiencia, pues ;qué
poeta no basa sus poemas, de una u otra manera, en la
realidad vivida, en la experiencia vital, en la consciencia de
ser? Algo parecido sucede con la otra expresion que se ha
contrapuesto a ésta: “poesia de la diferencia”. Ya dije atrés
que todo poeta que se precie de aportar una voz nueva, debe
diferenciarse, debe aportar un lenguaje nuevo. Le van mal
topicos y clichés a la verdadera creacion; también los
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premeditados afanes generacionales, pues la idea de
generacion estd fundamentada cuando tiene un sentido
did4ctico, cuando estd sustentada en valores firmes, y no en la
simple oportunidad o argucia de los ruidosos grupos literarios.

Pero volvamos, para ir terminado, a los consejos del maestro, a
los consejos de Aleixandre. Yo no sé si, en la actualidad,
reconocemos esta figura del maestro: la persona que conoce y
revela las claves de un oficio. Hoy la creacion literaria ha
dejado de ser un “fruto” para ser un “producto”, un proceso
no de dentro a fuera sino de fuera a dentro, y que se halla
sometida a factores externos muy fuertes: mercantilismo,
medios de comunicacion, critica manipulada, premios,

grupos, etc.

Una de las cosas que nos aportaba el maestro era su
recomendacion de lecturas. No bastaba con dar con aquel
primer verso que nos llevaba a escribir el poema; éste tenia
que ser poema nuevo, no debia ser repeticion de formas
neocldsicas o contempordneas ya expresadas. Y ese
fundamento de la propia voz no se podia dar sino a través del
conocimiento que nos proporcionan determinadas lecturas,
entre ellas las de los clasicos.

Lo clésico, que, en modo alguno, es lo caduco, lo viejo, lo
esclerotizado, sino, sobre todo y ante todo, un canon en el
tiempo; un canon fértil de verdad y de belleza en el que no
dejamos de aprender; ese canon clésico es, otra vez, la “palabra
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en el tiempo” machadiana, la palabra que no pasa. Este
protagonismo de las lecturas en la formacion del lenguaje
poético nuevo nos lleva también a pensar que, en igual
proporcion, el poeta nace y se hace, posee unas condiciones
naturales previas, pero a la vez nada serian estas condiciones
—ese primer verso que se nos regala—, sin la formacion lectora.
Asi que el poeta encontrard su voz personal después de haber
recorrido un largo camino de lecturas.

A partir de ese primer verso que se nos dicta o regala, ;qué
sucede con los demds versos en el poema? Hemos dicho que el
poema tiene que poseer una intensidad, un “voltaje”. ; De
donde procede éste? A mi entender de una gradacion que se
da en los sucesivos versos del poema; gradacion ascendente en
cada estrofa o descendente hasta llegar al dltimo de los versos.
En el poema no sélo se nos cuenta una especie de historia que
debe tener un final acertado, sino que esa intensidad de cada
verso tiene que tener un desenlace no menos intenso. De ahi la
importancia en cada poema de los ultimos o del dltimo verso.

Cuando Leopardi estd cerrando su poema “L’Infinito” con el
Verso:

e il naufragar m’e dolce in questo mare
(“y naufragar en este mar me es dulce”)

estd dandole al poema el cierre intenso y abstracto que el
lenguaje poético requiere. Muchas veces, en ese verso final, el
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poeta debe aportar una razén poderosa; o debe buscar, por los
caminos de la abstraccién o del simbolismo, los significados
mas altos. Asi, por ejemplo, cuando Machado cierra uno de sus
sonetos con el verso:

el muro blanco y el ciprés erguido

Todo es llano y simple en este verso. En €1, el poeta s6lo acude
a los simbolos —el muro, el ciprés— para cerrar un poema y un
discurso que se le acaba con los catorce versos del soneto.

Hay, en fin, una serie de reglas consustanciales al poetizar que
hoy los poetas suelen echar en olvido: no sélo las primordiales
del ritmo, o las clésicas de la rima, sino imagenes y metaforas,
etc. Sin embargo, no debemos dejar que, en todos los casos,
esta serie de recursos externos ahoguen al poema. En este
sentido, les recuerdo otra frase de Pound que €l nos
recomendaba a la hora de seleccionar lecturas, pero que a
nosotros también nos sirve para el acto de poetizar con
fundamento: il museo non deve soffocare la scienza (“el museo
no debe sofocar la ciencia”). Normas y reglas no deben
encorsetar excesivamente el poema.

Porque, a veces, el poeta prefiere darle protagonismo al
contenido y no a la forma, a lo que quiere decir y no a como lo
quiere decir; prefiere dejar fluir aquella voz personal y
escondida de la que comenzamos hablando. Para ello, dejara,
si es necesario, de acentuar rigurosamente un endecasilabo o
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serd flexible no haciendo la sinalefa en un alejandrino, le
quitard brillantez a una imagen o acortara o alargara un verso
o un poema. Reducird, incluso, un libro a la mitad de su
extension, como el propio Ezra Pound hizo con el primer
original de La tierra baldia de Eliot. Es, otra vez, la libertad
del crear, pero bien entendida y siempre sometida al rigor.
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Seleccion de poemas






GIACOMO CASANOVA ACEPTA EL CARGO DE
BIBLIOTECARIO QUE LE OFRECE, EN BOHEMIA,
EL CONDE DE WALDSTEIN

Escuchadme, Sefior: tengo los miembros tristes.
Con la Revolucién Francesa van muriendo

mis escasos amigos. Miradme: he recorrido

los paises del mundo, las cérceles del mundo,
los lechos, los jardines, los mares, los conventos,
y he visto que no aceptan mi buena voluntad.
Fui abad entre los muros de Roma y era hermoso
ser soldado en las noches ardientes de Corft.
A veces he sonado un poco el violin

y vos sabéis, Sefor, como trema Venecia

con la musica y arden las islas y las cipulas.
Escuchadme, Sefior: de Paris a Moscu

he viajado en vano, me persiguen los lobos

del santo Oficio, llevo un huracan de lenguas
detras de mi persona, de lenguas venenosas.

Y yo sélo deseo salvar mi claridad,

sonreir a la luz de cada nuevo dia,

mostrar mi firme horror a todo lo que muere.
Sefior: aqui me quedo en vuestra biblioteca,
traduzco a Homero, escribo de mis dias de entonces,
suefio con los serrallos azules de Estambul.

(De Sepulcro en Tarquinia)
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ANTO XXXV

Me he sentado en el centro del bosque a respirar.
He respirado al lado del mar fuego de luz.

Lento respira el mundo en mi respiracion.

En la noche respiro la noche de la noche.
Respira el labio en labio el aire enamorado.
Boca puesta en la boca cerrada de secretos,
respiro con la savia de los troncos talados,

y como roca voy respirando el silencio,

y como las raices negras respiro azul

arriba en los ramajes de verdor rumoroso.

Me he sentado a sentir como pasa en el cauce
sombrio de mis venas toda la luz del mundo.

Y yo era un gran sol de luz que respiraba.
Pulmon el firmamento contenido en mi pecho
que inspirando la luz va espirando la sombra,
que nos anuncia el dia y desprende la noche,

que inspira la vida y espira la muerte.

Inspirar, espirar, respirar: la fusion

de contrarios, el circulo de perfecta consciencia.
Ebriedad de sentirse invadido por algo

sin color ni sustanciay verse derrotado

en un mundo visible por esencia invisible.

Me he sentado en el centro del bosque a respirar.
Me he sentado en el centro del mundo a respirar.
Dormia sin sofiar, mas soflaba profundo

y, al despertar, mis labios musitaban despacio
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en la luz del aroma: “Aquel que lo conoce
se ha callado y quien habla ya no lo ha conocido”.

(De Noche mas alld de la noche)
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LA PRUEBA

Mira: a punto estds de penetrar en el bosque.
Vas a dejar la casa blanca de la cima,

tan pléacida, tan llena de musica y sosiego,

y ahi te espera el bosque impenetrable.

Irremediablemente deberés cruzarlo:

el bosque que desciende por ladera escabrosa,
el bosque en que no hay nadie

y el bosque en el que puede haber de todo,

el bosque de humedades venenosas,

morada de lo negro,

y de una luz que enturbia la mirada.

Entra en él con cuidado y sal sin prisas,
mas nunca se te ocurra abandonar la senda
que desciende y desciende y desciende.
Mira mucho hacia arriba y no te olvides

de que este tiempo nuestro va pasando
como la hoz por el trigo.

Alla arriba, en las ramas,

no hay luces que te ciegan, si es de dia.

Y si fuese de noche,

la negrura més honda la siembran faros ciertos.
Todo lo que estd arriba guia siempre.
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Mira: te espera el bosque impenetrable.
Recuerda que la senda que lo cruza

—la senda como rio que te lleva—,

debe ser dulce cauce y no boa untuosa
que repta y extravia en la marafia.

Que te guie la musica que dejas

—la musica que es nimero y medida—

y que mads alta musica te saque

al fin, tras dura prueba, a mar de luz.

(De Los silencios de fuego)
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‘— E DE VIDA

Esperar junto a este mar en el que nacieron las ideas
sin ninguna idea. (Y asi tenerlas todas.)

Ser s6lo la brisa en la copa del pino grande,

el aroma del azahar, la noche de las orquideas

en las calas olvidadas.

Sélo permanecer viendo el ave que pasa

y no regresa; quedar

esperando a que el cielo amarillo

arda y se limpie con los reldmpagos

que llegaran saltando de una isla a otra isla.
O contemplar la nube blanca

que, no siendo nada, parece ser feliz.
Quedar flotando y transcurriendo de aqui para all4,
sobre las olas que pasan,

como remo perdido.

O seguir, como los delfines,

la direccion de un tiempo sentenciado.

Ser como la hora de las barcas en las noches de enero,
que se adormecen entre narcisos y faros.

Dejadme, no con la luz del conocimiento

(que nacid y se alzo de este mar),

sino simplemente con la luz de este mar.

O con su muchas luces:

las de oro encendido y las de frio verdor.

O con la luz de todos los azules.
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Pero, sobre todo, dejadme con la luz blanca,

que es la que abrasa y derrota a los hombres heridos,

a los dias tensos, a las ideas como cuchillos.

Ser como olivo o estanque.

Que alguien me tenga en su mano como a pufiado de sal.
O de luz.

Cerrar los ojos en el silencio del aroma

para que el corazén —jal fin!- pueda ver.

Cerrar los ojos para que el amor crezca en mi.
Dejadme compartiendo el silencio

y la soledad de los porches,

la hospitalidad de las puertas abiertas; dejadme

con el plenilunio de los ruisefiores de junio,

que guardan el temblor del agua en las tltimas fuentes.
Dejadme con la libertad que se pierde

en los labios de una mujer.

(De Libro de la mansedumbre)
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ZAMIRA AMA LOS LOBOS

Zamira ama los lobos.

Yo quisiera ir con ella a buscarlos

a las tierras mas altas,

donde los robledales rojos de Sotillo
han perdido sus hojas en las fuentes,
alla donde los caballos

beben el agua helada de las cascadas
y se espera la nieve

como una bendicion.

Tu y yo estamos en este hospital
esperando a la muerte.

No la muerte tuya ni la muerte mia,

sino la de aquellos que nos dieron la vida.
Y éstos, ;a quiénes pasaran,

cuando mueran, sus muertes?

Tuy yo esperando el final,

el vacio del limite,

mientras la vida brilla y tiembla entre nosotros
como un cuchillo inocente.

Y es que, esperando la muerte de los otros,
esperamos un poco la muerte nuestra.

Quiza, por ello, Zamira ama los lobos.

Quiza, por ello, yo deseo también
salir a buscarlos con ella este mes de diciembre

40



a los paramos altos, a los prados remotos.

Y podriamos ver los espinos,

y las brasas de sangre del sol

en mimbrales morados.

Puesta ya en nuestros ojos

la venda de la nieve,

que no pensemos mads, que ya no nos deslumbre
el acre resplandor de los quiréfanos.

Zamira ama los lobos,
quiere escapar del laberinto de piedra y cristal
del dolor.

Zamira: partamos y no regresemos.

(De Tiempo y abismo)
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ETANIA DEL CIEGO QUE VE

Que este celeste pan del firmamento

me alimente hasta el dltimo suspiro.

Que estos campos tan fieros y tan puros

me sean buenos, cada dia mas buenos.

Que si en tiempo de estio se me encienden las manos
con cardos, con ortigas, que al llegar el invierno

los sienta como escarcha en mi tejado.

Que cuando me parezca que he caido,

porque me han derribado,

solo esté arrodillindome en mi centro.

Que si alguien me golpea muy fuerte

sOlo sienta la brisa del pinar, el murmullo

de la fuente serena.

Que si la vida es un acabar,

cual veleta, chirriando en lo maés alto,

alld arriba me calme para siempre,

se disuelva mi hierro en el azul.

Que si alguien, de repente, vino para arrancarme
cuanto sembré y planté llorando por las nubes,
me torne en nube yo, me torne en planta,

que sean aun semilla mis dos ojos

en los ojos sin ldgrimas del perro.

Que si hay enfermedad sirva para curarme,
sea solo el inicio de mi renacimiento.
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Que si beso y parece que el labio sabe a muerte,
amor venza a la muerte en ese beso.

Que si rindo mi mente y detengo mis pasos,

que si cierro la boca para decirte todo,

y dejo de rozar tu carne ya sembrada,

que si cierro los ojos y venzo sin luchar
(victoria en la que nada soy ni obtengo),

te tenga a ti, silencio de la cumbre,

0 a ese sol abatido que es la nieve,

donde la nada es todo.

Que respirar en paz la musica no oida

sea mi ultimo deseo, pues sabed

que, para quien respira

en paz, ya todo el mundo

estd dentro de €l y en €l respira.

Que si insiste la muerte,

que si avanza la edad y todo y todos

a mi alrededor parecen ir marchdndose deprisa,
me venza el mundo al fin en esa luz

que restalla.

Y su fuego

me vaya deshaciendo como llama

de vela: con dulzura, despacio, muy despacio,
como giran arriba extasiados los planetas.

(De Tiempo y abismo)
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E N AVILA, UNAS POCAS PALABRAS

Si pudiese apoyar mi frente en ti

y perder el sentido, si pudiese
extraviarme por siempre en tu pureza...
Peregrino, después de tantos afios,

he caido en ti y en ti me he alzado.

Me creia encerrado entre tus muros
cuando en realidad (jal fin!) estaba abriendo
mi corazon del todo.

Y esa nieve tan nueva de tus tejas

cémo cicatrizaba en mi la vieja herida
de los ojos (blancura

que deshace el cansancio, la ira de vivir).
Me iba lejos de ti, pero aunque me fuese
ti germinabas silenciosamente

en mi interior,

eras semilla que enciende la escarcha,
pues ser hombre en ti quiere decir
simplemente amar la infinitud.

Puede que todo (aquello que sabemos

y lo que no sabemos),

se lo ofrendes al que respira en ti.

Ese aire abrasado que llega de los paramos
del espiritu, o de las sierras violdceas donde
dialogan los rayos y el pinar,

te salvard y nos salvara.
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Asciendes siempre, pero siempre quedas
en tu loma serena, a nuestro lado:
remanso son tus piedras de aguas vivas.

Si pudiese apoyar mi frente en ti

y perder el sentido, si pudiese
extraviarme por siempre en tu silencio...
Pero hay algo mejor, un don mejor
que puede recibir quien te conoce,
quien como ofrenda ante ti se inclina:
permanecer velando esa presencia
tan clara y tan fria de tu aura;

sentir como una llama

(en nuestras manos muertas)

la vida de las vidas:

el secreto que revelara Juan,

el secreto que revelo Teresa.

(Inédito)
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E N LA MUERTE DE UN POETA (M.V.LL.)

Para apartar la muerte

toda la primavera ha cantado la lluvia
sobre los bosques de la isla

y sobre el negro corazén de los algarrobos.
Y los campos fecundos de ello nos dan fe.
Hoy, regresando con la sensacion

de que no me habia ido

y de que nunca me podré ya ir,

he subido a uno de esos montes del norte
donde la soledad del tomillo y la jara

atn salvan al espiritu del desamor que puede suponer
tanta y tanta palabra desgastada.

Y, como buena lluvia, descendian tus versos
para luego ascender por el aire,

y cantaba, cantaba

tu palabra en la luz y en las sombras sonoras;
la palabra era anillo o era esfera

en esa luz tan blanca que rodeaba la isla.

Hoy he subido a uno de esos montes del norte
donde el azul y el verde atn contienden

sin ira ni discordia,

en la paz del aroma, propagando armonia
como el mar que muy cerca, muy cerca,

nos esta respirando.
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Y como fuego blanco que iba ardiendo

en ese otro fuego sin llamas del estio,

tus palabras temblaban en la luz.

Porque palabra e isla

aun logran defenderse, como savia o semilla,
para seguir creciendo en pino, en roca, en ola,
con lo flexible y con lo duradero,

para seguir cantando en los dominios

sin fronteras de las cigarras.

Crei sentir también en aquel aire

un mensaje de amor,

que en el frescor de las tltimas fuentes
y en la profundidad de los azules

se propagaba lento,

otra vez como un fuego dulcisimo.

Y habia amistad, una musica

incluso més alld de la muerte,
precisamente en esos pinos hondos
que respiraban el estio.

(Inédito)
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Posludio
La poesia en la Fundacién Juan March

Creada en noviembre de 1955, las primeras actividades publicas
de la Fundacién se centraron en los Premios March que se
otorgaban a la labor de toda una vida. Es especialmente signi-
ficativo que el primer poeta en obtenerlo, en 1959, fuese el en-
tonces treintafiero José Hierro. En 1960 dos componentes del
Grupo del 27 lo lograron: Gerardo Diego (el de Letras) y Da-
maso Alonso (el de Ensayo de creacion). Este afio, por cierto,
el 1 de Diciembre, la Fundacion Juan March compr6 a los he-
rederos de don Roque Pidal el manuscrito tinico del Cantar de
Mio Cid, copiado por Per Abad en 1307, y lo don¢ al Estado
espafiol.

Pero las pensiones literarias habian comenzado antes. En
1958 recibieron las de creacion Luis Felipe Vivanco (Leccio-
nes para el hijo) y Rafael Morales (La mdscara y los dientes),
ademas de Luis Rosales, José Manuel Caballero Bonald, An-
tonio Oliver y Antonio Blanch para estudios poéticos. En 1959
la recibieron Carlos Bousofio (Invencion de la realidad), Luis
Lopez Anglada (Contemplacion de Esparia) y Rafael Monte-
sinos (El viaje de los magos, prosa poética), junto a Manuel
Alvarez Ortega y Justo Molina para estudios sobre poesia. Y
en 1960 lo fueron Eladio Cabaiiero (Cuatro provincias al sol),
José Garcia Nieto (La hora undécima), Lorenzo Gomis (E!
hombre de la aguja en el pajar) y Leopoldo Panero Torbado
(La estancia vacia), ademas de José M* Souvirén, Francisco
Garfias y José Luis Cano para estudiar diversos aspectos de
nuestra poesia.
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La década de los sesenta comenzo con ritmo trepidante. En
1961 recibieron ayudas Leopoldo de Luis (La luz a nuestro la-
do), Manuel Alcantara (Ciudad de entonces),y Carmen Conde
(Devorante arcilla), ademas de contribuir a la edicién de la
Poesia completa (1920-1961) de César Gonzalez Ruano. En
1962 y 1963 las recibieron M? Elvira Lacaci (A! este de la ciu-
dad), Francisco Javier Martin Abril (Nostalgia en la meseta),
Salvador Pérez Valiente (Volcdn), Bartolomé Mostaza (Poesias),
y Rafael de Penagos (Declaracion de equipaje). En 1964, Anto-
nio Alamo Salazar (Impresionario lirico-emocional de Tierra de
Campos), Cristina Lacasa (Encender olivos como lamparas),
Manuel Mantero (Misa solemne) y Félix Ros (Condenado a
muerte). Y en 1965 Victoriano Crémer (El amor y la sangre),
Luis Feria (Mitologia, poemas en prosa), Antonio Ferndndez
Molina (Orfeo), Rafael Morales por segunda vez (La rueda y el
viento), Carlos Murciano (Clave) y José Luis Prado Nogueira
(La rana). Ademads, comenz0 a recibir becas para el extranjero
Carlos Edmundo de Ory, siempre para estudiar en Paris o en
Amiens diversos temas literarios.

En 1966 y 1967 escribieron poemas con ayuda de la Funda-
cion José Luis Fernandez Trujillo (Tiempo de amor), Jesds Juan
Garcés (En medio del camino), Rafael Guillén (Los vientos),
Federico Muelas (Angeles albriciadores, Poemas sobre la Navi-
dad) y, de nuevo, Rafael de Penagos (Materia de esperanza),y
José Luis Cano realiz6 estudios sobre Antonio Machado. En
1968 y 1969 la recibieron Fernando Gutiérrez (Persecucion del
viento), Jacinto Lopez Gorge (Dios y los hombres) y Acacia
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Uceta (Detrds de cada noche), ademas de Vicente Ramos, Leo-
poldo de Luis y Manuel Alvarez Ortega para estudios poéticos.
En 1970 escribi6é poemas Enrique Badosa (Historias de Vene-
cia), centrandose las ayudas para los estudios sobre poesia he-
chos por Joaquin Benito de Lucas, Natalia Calamai, José Fil-
gueira Valverde, Carmen Ruiz Barrionuevo y Esteban Pujals.

En 1971 obtuvieron las becas Angel Garcia Lépez (Santo
Oficio) y Juan Van-Halen (Cuadernos de Asia). En 1972 —con
un poeta, Rafael Morales, en la Comision Asesora de la Funda-
cién- las obtienen Gloria Fuertes (libros infantiles) y Juan Luis
Panero Blanc (Las visitas de Hieronimus Bosch), asi como Pa-
blo Garcia Baena (Antes que el tiempo acabe). En 1973, Sagra-
rio Torres Calderdn (Los ojos nunca crecen) y Antonio Lépez
Luna (Monstruorum Artifex), ademas de C. E. de Ory o Jaime
Siles para estudios literarios. En 1974, un tercer Panero, Leo-
poldo Panero Blanc (Los lobos devoran al rey muerto), Claudio
Rodriguez (El vuelo de la celebracion) vy, en el extranjero, José
Miguel Ulldn (Alarma). Hemos de advertir que en numerosas
ocasiones los titulos anunciados en el comienzo de la beca son
distintos a su terminacién. Claudio Rodriguez, por ejemplo, so-
licité la beca para escribir Casi una leyenda —titulo que recupe-
raria en su ultimo poemario—, y Ulldn lo describia asi: “Funeral
Mall: Texto poético en colaboracién con Eduardo Chillida, An-
tonio Tapies, Pablo Palazuelo, Antonio Saura y Vicente Rojo”.
En 1975, excepcionalmente se concedié una ayuda al poeta ex-
tremefio Manuel Pacheco “a titulo de reconocimiento de su la-
bor poética” y obtuvieron becas Carlos Bousoiio (El irraciona-
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lismo y el superrealismo en la poesia contempordnea), Antonio
Gamoneda (“Descripcion del silencio” al comienzo; Descrip-
cion de la mentira al final) y Pureza Canelo (Habitable).

En 1976, ya en los primeros dias de rodaje del salén de actos
en el nuevo edificio, comenzo un ciclo denominado “Literatura
viva” en el que sendos escritores dialogaban con un critico. In-
tervinieron los poetas Luis Rosales (con Félix Grande), José
Hierro (con Aurora de Albornoz) y Juan Gil-Albert (con Leo-
poldo Azancot). Se concedié una ayuda para la difusion de la
obra poética de Dionisio Ridruejo “como homenaje péstumo
al escritor y al politico”, y obtuvo una beca de creacién José
Maria Alvarez (L’age d’Or) y otra de estudios José Carlos Ruiz
Silva (Aldana). Con Alvarez, aunque no era el poeta becado
mas joven en la pequefia historia de la casa —lo eran mds Van-
Halen, Ullan, Canelo y Leopoldo Panero— hacian su entrada
los “novisimos”. En 1977 obtuvo beca José Luis Alegre Cudos
(Poema del sentir) y dié un Curso universitario José M? Caste-
llet sobre tres poetas catalanes: Carles Riba, Salvador Espriu y
Gabriel Ferrater.

En 1978 obtienen sendas becas de creacion Antonio Colinas
(Astrolabio), Narcis Comadira (Album de familia) y José Gi-
ménez-Frontin (“Baladas de Barcelona”, luego Las voces de
Laye), mientras que Rogelio Reyes Cano y Clara Janés las ob-
tienen para estudios poéticos. En 1979, Manuel Alvarez Orte-
ga, buen estudioso de la poesia moderna francesa gracias a an-
tiguas becas de la Fundacién, la obtiene ahora de creacién
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(Planetarium) junto a Concha Zardoya (Didtima y sus edades,
Autobiografia en cuatro tiempos). En los Recitales para jove-
nes, alternando con los musicales, se programa uno poético ti-
tulado “Jorge Manrique y la poesia espafiola sobre la muerte”
que se repite muchas semanas. Y en los ciclos de conferencias,
Carlos Bousofio expone en un Curso universitario los resulta-
dos de su beca de 1975 con el titulo de “Simbolismo y super-
realismo en la poesia contemporanea”. Hubo también un ciclo
sobre “Cuatro escritores gallegos” en el que Ramon Pifeiro
hablé sobre Rosalia de Castro. Por dltimo, en 1980 escribieron
sendos poemarios José Infante (Espejismo) y Luis Antonio de
Villena (Huir del invierno), mientras que Ignacio Prat y José
Romera Castillo estudiaron asuntos poéticos. En los Cursos
universitarios, Rafael Martinez Nadal dicté uno sobre Federico
Garcia Lorca.

En 1980 la Fundacién Juan March crey6 que ya no eran tan
necesarias las becas que venia convocando desde hacia tanto
tiempo en hasta 22 campos cientificos y humanisticos distintos
y las concentré en lo que creyd que eran intereses prioritarios
de la ciencia y de la sociedad espafiola: Biologia molecular, Es-
tudios europeos y Estudios autonémicos. Como en las restantes
disciplinas, dejaron de convocarse las becas de creacion o de es-
tudios literarios, pero la ya amplia relacién de la Fundacion
Juan March con la poesia no decayd, aunque ahora con otras
modalidades, algunas ya ensayadas. Se ayudd, por ejemplo, a la
edicién de nimeros monogréaficos de revistas historicas (Lito-
ral, dos veces), o de estudios relevantes como el de Miguel He-
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rrero Garcia y su edicion anotada del Viaje al Parnaso cervanti-
no, el de Miguel Querol sobre el Cancionero musical de Lope
de Vega, el de Maxim P.A. de Kerkof sobre los Sonetos del
Marqués de Santillana, o el catdlogo amplisimo de Roger
D. Tinnell sobre Garcia Lorca y la musica que hubimos de edi-
tar dos veces. Hubo presencia de poetas en las actividades de
Cultural Albacete promovidas por la Fundacion; en nuestras
salas se celebraron los Encuentros con motivo de la concesion
del Premio Nacional de las Letras Espafiolas 1990 a José
Hierro y 1993 a Carlos Bousofio, a quien se homenaje6 en el
2003 por su 80° cumpleafios; y hubo, sobre todo, numerosos
cursos universitarios sobre poesia.

Francisco Rico hablé sobre el Libro de Buen amor (1988);
Rafael Lapesa sobre la lirica del Siglo de Oro (1986); Jaime Si-
les sobre Formas modernas de la poesia antigua y formas anti-
guas de la poesia moderna (1995); Domingo Yndurain sobre La
poesia de San Juan de la Cruz (1997); Marina Mayoral sobre
Rosalia de Castro (1985); Victor Garcia de la Concha sobre La
modernidad poética en Espaiia (1987); Ricardo Gullén sobre
Antonio Machado (1987); José Hierro sobre Rubén Dario,
Juan Ramon Jiménez, Gerardo Diego, Rafael Alberti y Gabriel
Celaya (1989); Carlos Bousofio, José Hierro, José Maria Ama-
do y Guillermo Carnero sobre La Generacién del 27 “sesenta
anos después” (1987); Soledad Salinas y Juan Marichal sobre
Memoria y vigencia de Pedro Salinas (1991); Guillermo Carne-
ro, Carlos Bousofio, Claudio Rodriguez y José Hierro sobre
Jorge Guillén en su centenario (1993); Philip W. Silver sobre
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De la mano de Cernuda: Invitacién a la poesia (1988); o Agus-
tin Sadnchez Vidal sobre Una revision de Miguel Hernandez
(1992). Sin olvidar diversos cursos en los que la poesia fue ana-
lizada de manera transversal o tematica: Asi, Soledad Salinas
dict6 un curso, siempre de cuatro lecciones, sobre Espafa en la
poesia iberoamericana (1987); Antonio Colinas sobre Poesia y
vida (1992); Jacobo Cortines sobre Ruinas y poesia, el ejemplo
de Itélica (1996); y yo mismo hablé sobre Poesia y mtsica dia-
logando con los cuatro poetas escogidos: Carlos Bousofio, José
Hierro, Claudio Rodriguez y Angel Gonzalez (1997).

Y hablando de musica, la Fundacién Juan March ha organi-
zado con relativa frecuencia ciclos, y conciertos aislados, en los
que el eje argumental de las musicas interpretadas eran los in-
tereses musicales de un poeta (Gerardo Diego) o los poemas
elegidos por los musicos para hacer canciones, tanto de poetas
espafioles (Garcia Lorca, Alberti, Juan Ramén, Antonio Ma-
chado y otros muchos) como extranjeros (Goethe, Shakespea-
re, Victor Hugo, Pushkin, etc.).

Es imposible para la Fundacién Juan March valorar la cali-
dad de todo lo que he expuesto y algunas otras cosas que me he
dejado en el tintero por mor de la brevedad. Pero no puede ne-
garse la constancia con la que hemos desarrollado estas activi-
dades a lo largo de tantos afios y con la colaboracién de tantas
y tan valiosas personas. Hay otro hecho cierto: A partir de 1980,
con el cambio radical en nuestra politica de becas, la Fundaciéon
dejo de tener estrechos contactos con la poesia joven y comenz6
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el asedio y la difusion de la poesia del pasado (las excepciones
son numerosas, pero son excepciones). Con estas actividades
de Poética y poesia que ahora comenzamos pretendemos conti-
nuar, de otra manera, la historia que se interrumpié en 1980. Y
por eso comenzamos alli donde lo dejamos, con los entonces
“novisimos”, para ir poco a poco adentrandonos en la poesia
de las generaciones actuales.

Antonio Gallego
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Creada en 1955 por el financiero
espaniol Juan March Ordinas, la
Fundacion Juan March es una
institucion familiar, patrimonial

Y operativa, que desarrolla sus
actividades en el campo de la cultura
bumanistica y cientifica. Organiza
exposiciones de arte, conciertos
musicales y ciclos de conferencias y
seminarios. En su sede en Madrid, tiene
abierta una biblioteca de musica y
teatro. Es titular del Museo de Arte
Abstracto Espanol, de Cuenca,

y del Museu d Art Espanyol
Contemporani, de Palma de Mallorca.
En el ambito de la sociologia y la
biologia, a través de sendos Centros,
promueve la docencia y la
investigacion especializada y la
cooperacion entre cientificos espanoles
y extranjeros.
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