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. En este libro se recogen las 
conferencias que, con motivo 

del IV centenario de Camoens, 
impartieron en la Fundación 

Juan March durante el mes 
de junio de 1980 los profesores 

Jacinto do Prado Coelho, 
catedrático de Lisboa; 

_AlQQ.SQ.. Zamora .V,L<¡ent¡'!,. 
secretario de la Real Academia 

Española; José Filgueira 
Valverde, director del Museo 

de Pontevedra, y Vitar 
Manuel de Aguiar 

e Silva, catedrático 
de Coimbra. Mientras los 
dos profesores portugueses 
se fijan en los aspectos 
ideológicos (do Prado) 
o petrarquistas (Aguiar) 
de la lírica de Camoens, 
los profesores españoles 

.. analizan~s. . _ te-laciones :- ... ,...~ 
literarias hispano-portuguesas 
(Zamora Vicente) 
y la poesía de Camoens 
en lengua castellana 
(Filgueira). 
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Estas cuatro lecciones sobre Camoens tienen su 
origen en las conferencias que se pronunciaron 
los días 10, 12, 17 y 19 de junio de 1980 en la 
Fundación Juan March con motivo de los actos 
organizados en torno al IV Centenario de Ca
moens. 

Tanto en estas conferencias como en los con
cierto§ de música y en la exposición colaboraron 
la Secretaría de Estado de Cultura, de Lisboa, el 
Museo Nacional de Arte Antiguo portugués y la 
Fundación Calouste Gulbenkian. 

Alonso Zamora Vicente es catedrático de la 
Universidad Complutense de Madrid y secretario 
de la Real Academia Española. Jacinto do Prado 
Coelho es catedrático de la Universidad de Lisboa, 
presidente de la Academia de Letras de Lisboa y 
director de la revista Coloquio-Letras. José Filguei
ra Valverde es director del Museo de Pontevedra 
y autor de un libro sobre Camoens. Vitor Manuel 
de Aguiar e Silva es catedrático de la Universidad 
de Coimbra. 
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RelaCiones literarias hispano-portuguesas 

ALONSO ZAMORA VICENTE 

Tengo que hablarles a ustedes de algo relacio
nado con el máximo poeta de la lengua portugue
sa, Luis Vaz de Cam6es, muerto en 1580. Parece 
imposible a estas alturas poder añadir algo a cuan
to la erudición y la crítica han hecho en torno a 
la figura del autor de Os lusiadas, un comentario 
nuevo, algún punto de vista que escape a lo tri
llado, y bien trillado. La fama deslumbradora del 
poema mayor ha provocado mares y montañas de 
opiniones, contradicciones, elogios ditirámbicos. 
Reconozcamos que en su mayor parte muy bien 
merecidos. Cam6es épico redondea, en las cultu
ras renacentistas, lo que ningún otro escritor de 
infinitas octavas reales ha conseguido: plasmar, 
en un seductor revoltijo de fantasía e historia, 
escrita o tradicional, la realidad nacional, colecti
va, de un pueblo. De un pueblo legítimamente or
gulloso de su realización histórica, de sus avatares 
como tal. La ausencia de algo parecido en el resto 
de las literaturas peninsulares da aún mayor di
mensión a esta faceta de Cam6es. 

Por todo eso, y quizá más todavía porque no 
me siento llamado a dilucidar graves problemas 
épicos, no hablaré yo ahora del gran poema ca
moniano. Voy a hablar en cambio de otras obras 
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pequeñas, casi olvidadas (entre nosotros, olvida
das), mejor diría nubladas por el brillo enorme 
del Poema con mayúscula, y procurar acercarme 
a Cam6es con humildad. Me voy a acercar en pri
mer lugar al teatro. Luis de Cam6es es autor de 
tres autos, de tres pequeñas comedias, indudable
mente destinadas a la representación palaciega. 
En ellas encontraremos algunas características li
terarias que en una breve, pero detenida lectura, 
pueden sernos muy ilustradoras. 

No pretendo demostrar nada, ni derrumbar un 
estatus ya consagrado. Sí solamente llamar la 
atención sobre una faceta del escritor Cam6es, 
que considero mal vista, o imperfectamente con
siderada. Los clásicos suelen ser oro en su mayor 
parte, y no sólo lo que más reluce. Y son clásicos 
porque toleran interpretaciones varias según va 
pasando el tiempo, que, excepcionalmente para 
ellos, no los aleja del todo. Voy a limitarme a leer 
despacio algunos pasos camonianos y procurar 
colocarlos en su real circunstancia literaria. Ni 
más, ni menos. Tampoco me extraña. Todo lo ha
cemos entre todos. Nada más lejos de mi inten
ción hoy que suponer que lo que yo pueda decir 
es lo más importante: ése es mal de nuestra cul
tura de conferencias. Hemos de acabar con eso. 
Proéuraré poner un granito de arena a esa visión. 

Los autos camonianos son, ya lo he dicho atrás, 
tres. Dos de ellos, Enfatrioes y Filodemo, se pu
blicaron en 1587. Figuran en la Primera parte de 
los Autos e Comedias Portuguesas hechas por An
tonio Prestes y por otros autores portugueses, cu
yos nombres van al principio de sus obras. Im
presión de Alfonso Lopes, mozo de la capilla de 
Su Majestad y a su costa. El tercer auto, El Rey 
Seleuco, aparece por vez primera en la obra total 
de Cam6es hecha a mediados del siglo xvn por 
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Paulo Craesbeck, 1644-45. Figura en el segundo 
tomo, el que lleva fecha 1645. 

Los tres parece que estaban destinados a un 
público que hoy llamaríamos escogido, público de 
minorías.. Es muy probable que Enfatrioes res
ponda a una necesidad escolar. La crítica, sin fun
damento serio, ya que todas las minucias biográ
ficas de Cam6es se mueven en simples suposicio
nes, ha pensado en un destino universitario. Es 
cierto que los Estatutos de la Universidad de 
Coimbra reproducían en cierta forma, desde 1538, 
los de Salamanca. Y en esos estatutos, los de Sa
lamanca, se ordena que cada año se representará 
una comedia de Plauto o de Terencio, o una Co
media. Es indudable que en la base de la concep
ción del auto camoniano reposa el humanismo 
erudito y usual en los años mediales del siglo XVI. 
Plauto, donde está la fuente del auto, andaba ya 
en castellano desde 1515, traducido por Francisco 
de Villalobos, traducción que había sido publica
da en Zaragoza, reimpresa en Alcalá y en Burgos. 
En 1525, Pérez de Oliva, en Salamanca, imprimió 
su Comedia de Anfitrión. Otras aparecen en To
ledo y en Valencia, bajo la dirección esta última 
de Timoneda .. . Es decir, estamos asistiendo a una 
especie de propiedad mostrenca, donde el que más 
y el que menos se atreve a atacar con sus propias 
armas el problema de los amoríos de Júpiter, 
atraídos no tanto por el latín como elemento de 
sabiduría como por lo escabroso y divertido de la 
acción. Es un humanismo generalizado, en el que 
a fines del siglo xvr ya no es probablemente ne
cesario leer a Plauto en sus propias palabras, sino 
que anda disperso el tema por pasillos, conversa
ciones, lecciones universitarias, etc. Siempre he 
creído muy necesario reducir a estos límites de 
sabiduría común el dichoso problema de las fuen
tes. Muchas veces, más que lecturas directas y 
meditadas, se trata, sin más, de un conocer obli
gado ambiental, y poco riguroso. Ya veremos 
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cómo, además, el teiria de la comedia latina, res
petado en su osatura, sirve en realidad de pre
texto para· otras excursiones poéticas. El auto de 
El Rey Seleuco también tiene una base humanís
tica: la·narración de Plutarco. Plutarco nos cuenta 
la pasión incestuosa de Antíoco por Estratónica, 
mujer de su padre, Seleuco. El médico Erasístra
to, descubrió las raíces del mal que aquejaba a 
Antíoco, para lo cual se limitó a observarle. Vio 
cómo perdía el habla en presencia de su madras
tra, cómo el sudor le brotaba aprisa, el pulso se 
le alteraba, en fin, todos aquellos rasgos de la 
pasión oculta que luchaba por brotar a la par que 
por esconderse. Conocida del rey Seleuco la ra
zón de la enfermedad del hijo heredero, convocó 
a sus vasallos para pedirles opinión sobre el caso, 
y, tras previa resolución, casó a su hijo con su 
propia mujer. 

También este auto tiene un origen digamos áu
lico. Sabemos que se representó en Lisboa, en 
casa de un caballero de Palacio, Estado de Fon
seca, repostero de Juan III, rey que colmó de 
dignidades al referido hidalgo portugués. Alguien 
ha pensado en que fue una Noche de Navidad la 
representación, a la vez que para celebrar una 
boda. ¡Cuánta, cuánta elucubracjón se ha hecho 
para aclararse los nombres de los posibles no
vios: él Mendes, ella Gonc;alves! Unas teorías so
bre los personajes aparecidos en la pequeña obri
ta (Isabel Tavares, prima del poeta, Reina Doña 
Catalina, etc.) no pasan de ser amables pasatiem
pos. Sí es importante, en cambio, la cita de los 
apóstolos, nombre popular en Portugal para de
signar a los jesuitas, que se establecieron en el 
reino en 1540. Esta fecha y la del personaje citado 
ponen límites a la redacción del auto. 

El tercer auto, Filodemo, es el más largo y com
plejo de todos. El más alejado de la tradición del 
auto, si queremos, aunque ya veremos la fidelidad 
de Cam6es a ciertos modelos. Un ambiente de 
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pérdidas. novelescas, de reconocimientos tardíos, 
de pastorela enamorada y de manifestaciones pa
latinas y rústicas por igual, le dan un movimi~nto 
y una expresividad que quizá no tienen los otros 
dos. Sabemos que fue representado en la India, 
en Macao, según teorías más o menos seguras. 
Fue representado ante Francisco de Barreta, nom
brado gobernador de la factoría de Chaul (de la 
que no llegó a tomar posesión, según se deduce 
de un documento hallado con posterioridad, otor
gado por Felipe 11 en 1585). De todos modos tam
poco se debe despreciar la tradición por entero. 
Según esto, Barreta fue designado gobernador 
en 1555 y se.ría para los festejos de su nombra
miento para lo que se representó Filodemo. Lo 
cual no quiere decir que se escribiera con ese mo
tivo: ya podía ir escrito de Portugal, de donde 
Cam6es había salido en 1553. (Ese año ya se le 
localiza en Goa.) Desde luego todo en el auto es, 
no europeo, como dicen algunos críticos portu
gueses, sino más claramente occidental peninsu
lar. También los críticos entusiastas han inten
tado reconocer en la trama de Filodemo algo re
lativo a las pasiones personales, amorosas, de 
Cam6es. En este caso por una infanta, María, hija 
de don Manuel. Puritita fantasía . Toda la base de 
Filodemo se monta sobre el problema folklórico 
de los niños perdidos en la infancia, criados por 
persona que no es de su linaje, pero que, al fin, 
recobran su auténtico ser, sea cual fuere el medio, 
y Dios en casa de todos. 

He intentado decir rápidamente algo de cada 
uno de los tres autos. Pero falta algo muy impor
tante para mí. Buena parte de cada uno de ellos 
está escrita en español. Y con gran asombro mío, 
los comentarios se han reducido a alguna que 
otra llamada. Hablan español esos personajes por 
rusticidad, por hacer gracia, en fin, como si Ca
m6es hubiera cometido el pecado más o menos 
venial de equivocarse. Pero pocos se han moles-
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tado en destacar que la mayor parte de las veces 
que el español sale en ese teatro, sale vestido de 
lírica tradicional, cumpliendo una función dramá
tica, como en los momentos más logrados de la 
tradición vicentina anterior, y como la desempe
ñará en la lopesca posterior. En fin, que no, que 
no todo es tan fácil como parece. Intentaré anali
zar hasta dónde me sea posible algún aspecto de 
este teatro. 

Miremos, por ejemplo, El Rey Seleuco. La le
jana fuente, limitada, como es de esperar, a la 
narración ensalzadora del hecho político, heroico, 
mitificado, está llena de solemnidad y de severa 
ponderación. Intervienen los cortesanos y conse
jeros a fin de que la resolución regia no sea to
mada a la ligera. Se viste todo de una indudable 
trascendencia. La narración de Plutarco bordea, 
en sólido equilibrio, el prodigio, el portento. Ca
m6es en realidad se olvida de eso, y se limita a 
dar unas muy breves palabras sobre lo que, espe
raríamos, debería ser el núcleo argumental impor
tante. En cambio, la _galanura, la gracia, se des
bordan por aquí y por allá, pero sin aportar gran 
cosa nueva a lo que la tradición de un teatro me
nor venía exigiendo. Nos encontramos con una 
concesión, el mito clásico, en realidad hecha a la 
parte del público que puede entender lo que allí 
se recuerda del tema antiguo. Las diez, quince, 
veinte personas que por su formación conocen a 
Plutarco, o lo hayan perseguido en conversaciones 
o lecturas. Plutarco había sido traducido ya por 
Alfonso de Palencia, y publicado en Sevilla toda
vía dentro del siglo xv, en 1491. Las vidas plutar
quianas desparramaron un hálito de ejemplaridad 
por la cortesanía renacentista, llegaron a todas 
partes, como un componente más de cualquier 
norte de conducta. En el medio cortesano en que 
Cam6es proyecta su teatro, las personas de rai
gambre universitaria se sentirían arropadas, pro
tegidas en su sabiduría por el recuerdo de los 
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amores incestuosos y la rápida y política decisión 
del padre y marido. Pero, digásnioslo pronto, eso 
es lo de menos en el auto camoniano. Eso no tie
ne la menor importancia. Está incluso, si se me 
permite emplear palabras al abuso, desmitifica
do, marginado. La economía .del auto se pierde 
en un largo proceso de premeditada dilación. No 
acaba de llegar nunca el problema para esos es
pectadores sabios, que ·asistirán, no sin cierta im
paciencia, a lo que en la escena ocurre. Efectiva
mente, nos encontramos de rondón con un largo 
parlamento, en prosa, en el que el dueño de casa, 
el huésped que nos da el regalo de la representa
ción, nos explica muy directamente sus propósi
tos: el autor ha querido darle la farsa para ce
lebrar la noche y hacerla más digna .. Es de enorme 
interés este dirigirse al público, haciéndole ver, 
con una sombra de broma o de menosprecio, que 
si no le gusta lo que va a venir, que se aguante. Si 
espera algo importante, allí no lo va a haber. Que 
se vayan a otros barrios de la ciudad, a los pue
blecitos de las proximidades de Lisboa (Castañei
ra, Alhos Vedres, Barreiro) que sin duda algo di
rían por su formación, hábitos o caracteres, al 
hombre de la corte (comparemos con la resonan
cia de Alcorcón, Majadahonda, en Madrid) o que 
se vayan a charlar con el boticario de la Rua 
Nova, que de seguro tiene siempre materia de 
conversación. Es decir, nos entramos de sopetón 
en un mundillo popular, de cháchara, de chismo
rreo y de broma. Nada nos hace presagiar el mito 
de la antigüedad. El diálogo se va sucediendo 
lento y alargado, entre el mayordomo de la casa 
y su criado. Ese diálogo se basa en una serie de 
ingenuos chistes fundados en la interpretación 
de las frases al pie de la letra, y en presentar una 
suave ironía de doble sentido en algunas ocasio
nes . El mayordomo pregunta si han venido las· 
figuras ya. O sea, .que estamos esperando a unos 
tipos de cómicos que representen los ·moldes dra-
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máticos, tal y como Cervantes recordaba haber 
visto a Lope de Rueda representar. 

El diálogo chispea como en el mejor Lope de 
Rueda, que, sin duda alguna, es conocido por Ca
m6es. Las discusiones en prosa de El Rey Seleuco, 
lo mismo que las de Filodemo participan entera
mente de un regusto del Deleitpso, que había sido 
publicado en Sevilla y en Valencia en 1567. Si 
para Filodemo, del que tenemos noticia anterior 
en fecha, sería discutible, ya no lo es para El Rey 
Seleuco. Pero de todos modos, sí es muy viva la 
presencia de una voz de la calle, de la representa
ción improvisada en plazuelas y atrios, y sin más 
trascendencia que la de hacer reir un ratito. El 
mozo nos cuenta que acaban de llegar las figuras, 
aunque, en realidad, llegan al fin de su vida, por 
lo maltrechas que están. Han sufrido empujones , 
tirones, pedradas, el Angel figura está descabeza
do, el Ermitaño desbarbado, y ~ntre la refriega se 
ha perdido una zapatilla (¡qué recuerdo del en
cuentro de la carátula!): habrá que pregonarla en 
los púlpitos . Aunque si cosa buena fuere y no 
una modesta zapatilla, ya veríamos si se pregona
ba o no. El diálogo se prolonga, se prolonga, cual
quiera diría que Cam6es no tiene interés alguno 
en Seleuco y su problema matrimonial. Van lle
gando otras personas que hablan de su vida, que 
desparraman esa charla creciente y vívida del co
loquio. De qué tierra eres; toda la tierra es una; 
es hijo de su tío, ya que como todos los curas tie
nen sobrinos y él lo es ... ; escribe unos versos intra
gables, que nos recita enteritos; tiene una enamo
rada que es tendera .. . Y así sucesivamente. He
mos pasado 20 páginas del Rey Seleuco y por allí 
no hay rastro del venerable mito. Pero el público 
está encantado, qué duda cabe. Quizá estará dis
gustadilla esa fracción del público que conoce la 
realidad plutarquiana, y sigue esperando ver 
cómo se resuelve una vez más y repetidamente el 
enamoramiento del hijastro y la madrastra. Pero, 
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¿qué tiene que ver con eso esta tan larga intro
ducción? 

Estamos asistiendo, sin más, a la delicada téc
nica del retraso, del suspense, diríamos hoy, de 
Gil Vicente. Todo, en la última osatura del auto 
camoniano, es vicentino. Construye con una leve 
anécdota, conocida o no, utilizando recursos fol
klóricos o de tradición literaria que ya bordean el 
lugar común, y lo hace con indudable finura y 
con exquisito tacto. Recordemos lo que pasa, por 
éjemplo, en la Comedia del viudo. Fluyen y flu
yen versos hablando y hablando ininterrumpida
mente, unas veces en serio, otras en broma. Y gas
tamos dos terceras partes de la comedia sin que 
haya ocurrido absolutamente nada. No hay con
flicto dramático, no hay lucha, no existe antago
nismo alguno. En el fondo se nos ha estafado el 
tiempo que podemos dedicar a la contemplación 
de la comedia, pero nos sentimos blandamente 
arrullados, partícipes de algo que nos habla cer
canamente. En Gil Vicente, las preocupaciones por 
la muerte de un familiar, cada vez más viudo a 
medida que multiplica sus lágrimas, un viudo 
que, en realidad, recita una variante más o menos 
ocasional de las Coplas manriqueñas (también 
Cam6es cita con frecuencia versos manriqueños), 
y luego, en un lejano combatir de contrastes, asis
timos a otra larga recitación humorística de quien 
le felicita por haber perdido la mujer y haberse 
librado así de tantos males como las cualidades 
femeninas acarrean. Estamos inmersos en un 
mundo que ya no es literatura: el ubi sunt, la 
muerte y la poesía pro o antimujeres, descienden 
de su alto estrado palaciego al común de las gen
tes. Pero lo importante, es esa técnica de dejar 
pasar el tiempo, de .alejarse y acercarse al con
flicto dramático que el título nos ofrece sin que 
acabemos de entrar en él. Una edición corriente 
del Rey Seleuco alcanza, todo lo más, unas 50 ó 52 
páginas. Hemos pasado 20 y no hay el menor ras-
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tro del conflicto clásico ~ Y las últimas · pálabtas 
del parlamento previo, visten de zumba · todó lo 
que púeda sobrevenir. Aparece la primera figura, 
vestida con ciertos rasgos árabes, con marlota de 
vivos colores. El mozo, ¿un presagio de la cobar
día típica del gracioso?, se mete debajo de la mesa, 
mientras. el eco de una cancioncilla le sale arre
glado de los labios: Éste -dice- parece que 
anda de amores con la niña de los ojos verdes. 
Y esa figura nos dice que va a comenzar ya la 
cosa: toda va a ser para reir, de cabo a rabo; v 
luego saldrán quince doncellas que, escapadas de. 
casa 'de sus padres, van a coger aceitunas. Y · de ~ 

trás saldrán unos mozos canturreando: Quem tem 
amores en Sintra ... Y después de cantar harán 
una danza de espadas que será lo que haya que 
ver. Y luego vendrá el Rey don Sancho, bailando 
la ·danza de los matachines .. . y aun más, mu-
cho más. . . · 

Bien, es una introducción jocosa, un tomar si
tuación ante lo que pueda acaecer. Algo que l).ará 
levantar los hombros compasivamente al espec
tador universitario, entendido en latines, versos 
largos e historia antigua. Pero yo creo que hay 
que destacar cómo en esta pequeña (no tan · pe
queña) introducción dilatoria, Cam6es está al 
cabo de la calle de la vida tradicional española 
del momento. Ese figur©n ridículo arde de amo
res con la niña de los ojos verdes. ·De acuerdo. 
Nunca se ha reconocido la burla de la enorme repe
tición enamorada de la vieja y cada vez más bella 
canción: «Despertad, ojuelos verdes, / ·que a la 
mañanica lo dormiredes». Son los ojuelos verdes 
que asoman por el Cancionero general, que el pro
pio Cam6es emplea en portugués en alguna de 
sus Rimas, como «cantar. velho», que figura con 
variantes en muchas otras canciones, y qtie atra
viesa como. un escalofrío las letras para cantar del 
teatro de Lope de Vega. Esas mujeres que van a 
coger aceitunas ¿no andan también ·.por miles de 
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canc10nes tradicionales? «Apañando aceitunas / 
se hacen las bodas», cantamos todavía, emplean
do apañar, verbo occidental, camoniano. Y las 
viejas morillas de Jaén acuden a la memoria de 
todos. El Refranero de Correas tiene un buen re
pertorio de aceitunas. (Igual que de ojos verdes.) 
Y los mozos que canturrean Quem amores tem ; .. 
Nuevamente la copla popular se enreda en las 
frases del cómico presentador: «Quien amores 
ten, afinque los bien», aparece como vieja en El 
Maestro de Luis Milán, y El Cancionero de Her
beray des Essarts recoge la más famosa «Quien 
amores tiene, ¿cómo duerme?» Ese Rey don San
cho, o esa figüra- de .Rey, baila la danza de los 
matachines. (No hará falta insistir en la danza de 
espadas que bailan los mozos después de su can
to: es cosa que llena el folklore peninsular.) 

Los matachines, danza que llena multitud de 
entremeses, de fiestecillas populares, increíble
mente divulgada, hasta el punto de vivir hoy .en 
América, donde en lugares como Méjico difícil
mente encontraremos un sólo pueblo que· no la 
practique al llegar sus fiestas anuales. (Esos ma, 
tachines aparecen todavía en sitio tan inesperado 
como Tirano Banderas, de Ramón del Valle-In
clán.) La mención quizá más vieja de los mata
chines , ya recogida por E. Cotarelo, es la del 
Tratado del juego, publicada en Salamanca, 1559. 
Otro occidentalismo más, de tipo erudito a la vez 
que popular, que ha llegado hasta ese rincón de 
occidentalismo que es el auto camoniano-vicenti
no-enciniano, etc. En fin, no hemos hecho más que 
asomarnos al comienzo del auto, disfrazado de 
erudición clásica en su título y en su tema, y no 
hemos salido de la voz de la esquina, del que 
canta en la esquina y vive entregado a la voz del 
pueblo, voz colectiva, y especialmente teñida, hay 
que decirlo, especialmente teñida de tradición es
pañola, castellano-leonesa. 

Técnica, pues, de dilaciones. El tema principal, 
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el que ha podido avivar la curiosidad y la intriga 
está muy lejos. Pero ya parece que va a resolverse. 
Aparece el Rey Seleuco. Se nos anuncia que es fi
gura de «Seso», de cacumen. Vienen galanes de 
vestímenta. En algo tiene que notarse que es rey. 
Porque en sus dichos y acciones, el pobre no des
cubre pólvora alguna. Es sosón, a pesar de su seso. 
Es bobalicón, lleno de una bonhomía pequeñobur
guesa, y habla con su mujer de una forma que ara
ña el aburrimiento. Si Cam6es se propuso prepa
rar la facilidad con que se la coloca al hijo al 
final, realmente lo ha conseguido. Rey y reina son 
figuras de cartón, pasmadas y sin gracia alguna. 
Se saludan, se felicitan por sus cualidades excelsas 
y su hermosura. Quizá lo único sensato y caluroso 
sea el reconocimiento del rey ante el posible amor 
hacia su mujer: se siente enninecer. La reina 
va derecha al grano. Cam6es tiene prisa por sa
cudirse a la pareja reaL Y la reina expresa sus te
mores ante la enfermedad del príncipe Antíoco. 
Está amarillo, febril , se le ve malhumorado siem
pre. Tiene enfermedad de tristeza. El rey ordena 
inmediatamente que venga el hijo, (quizá piense 
que así se va a curar). El chico, obediente, aquí 
entra. Con su paje, un buen barbián. El príncipe 
habla de sus amores con un cierto regusto de Can
cionero, juegos de voces, retruécanos, amor que 
no se dice, etc. El paje, naturalmente, no entiende 
ni jota. El príncipe se acerca al rey. Ante las pre
guntas paternas, Antíoco dice que está malo, ,. 
que no sabe por qué, aunque se ve morir casi, 
casi. El rey pide médicos. La reina, muy sensata, 
le ordena acostarse. Esta encendida escena fami
liar, en la que se nos insinúa el conflicto, ha du
rado seis páginas, seis cortas páginas. 

¿Estamos ya en el corazón del drama? No. Los 
ansiosos de ver la solución literaria heredada de 
Plutarco se ven obligados otra vez a roerse las 
uñas y esperar, esperar. Porque se acerca otro lar
go parlamento de siete páginas, en el que dos 
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criados, la doncella y un portero, van a discutir 
sobre sus problemas personales. El portero re
quiebra a la muchacha, que replica con garbo. Se 
trata de un estilo más elevado que el de los pri
meros trozos de prosa. Es el habla de los sirvien
tes palatinos, los que imitan de lejos las formas 
cortesanas de la aristocracia. Es una variante más 
de público para el auto áulico. Ya hay la conce
sión a los grandes con la pasión de Antíoco, no 
dicha, pero de ellos conocida.. Hay la extremosa 
charla popular, exagerada, de los últimos sirvien
tes, de la gente llana, oída por los grandes con 
exculpación previa, no desnuda de razones huma
nísticas. Son unos Quijotes condenados a escu
char refranerías. Pero ahora estamos ante le pe
queño funcionario palatino, que ya sabe hacer 
juegos de palabras con los ojos y el punto de 
mira de esos ojos, de dormir o no dormir, de sen
tirse o no correspondido y obedecido. No faltan 
las paradojas de la poesía petrarquista. Pero, ¡ay! . 
reducidas a una situación un tanto ancilar. Otra 
vez esa interminable tabarra del amor no corres
pondido, y el placer del sufrimiento por esa cir
cunstancia. «Decidme, señora mía, ¿no amais a 
quien os ama?» «Hablais de arte o con arte», dirá 
la moza requebrada, que se escuda quizá en la 
diferencia de edad. Todo esto está muy bien, qué 
duda cabe, pero ¿no es otra dilación más? Lo 
más probable es que nadie allí esté ya muy tran
quilo. Ya habían salido los reyes, ya había empe
zado a contarse la enfermedad de Antíoco ... Ya 
empezaba a pasar algo. Y de pronto, otro deteni
miento, otro descanso en la acción .. . Y en este 
descanso también nos encontramos con la voz de 
la calle, ·limitada a una canción, a una letra para 
cantar. La moza se excusa recordándola... « ¿ Ou
visteis vos cantar já / Velho malo en minha ca
ma ... ?». Esto da lugar a una ridícula exhibición 
de falsa juventud por parte del ancianito funcio
nario, lo que acentúa el aire grotesco del devenir. 
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Burla de sus movimientos, de sus gestos, .de su 
desprenderse de ropas. La moza le hace desfilar 
ante nosotros, el viejales se contonea, reconocien
do que haría lo que fuere necesario para obtener 
su amor. El príncipe y el paje interrumpen esta 
deliciosa escena, donde tras un disfraz ya litera
rio, asistimos a una representación auténtica de 
paso o entremés gracioso. Y de nuevo en él la voz 
de la calle resuena en nuestros oídos. La canción 
que la moza pregunta al portero si conoce, es una 
vieja canción, bien atestiguada en los cancioneros 
castellanos: 

Viejo malo en la mi cama, 
por mi fé no dormirá . . 

Es un viejo desdonado, 
no puede comer bocado, 
él beberá Io cobrado, 
toda me gomitará. 

-Hija, él tiene parientes 
muy ricos y muy potentes, 
aunque le falten Ios dientes; 
así no te morderá. 

El cantarcillo debió de ser muy popular. Figura 
en el Cancionero de Palacio y lo recordó también 
en Portugal Cristóval Falcii.o, y es conocido en la 
tradición oral sefardí. Y el tema de la cancioncilla 
llena una buena lista de Correas. He aquí otra vez 
este paladeo de Cam6es en la tradición viva, po
pular. Pero sigamos con el auto. Es ahora cuando 
comienza en realidad la acción es-perada. Pero he
mos rebasado ampliamente la mitad de la obrita. 
Esta técnica de las dilaciones, de los retrasos vo
luntarios es muy vicentina, como ya puso de 
manifiesto Dárri.aso Alonso cuando estudió Don 
Duardos, y como yo mismo verifiqué en otros 
lugares vicentinos . Y Gil Vicente está presente en 
toda la breve producción dramática de Cam6es, 
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aunque ensanchada la base con los otros drama
turgos castellanos, con Sánchez de Badajoz, con 
Torres Naharro, pero en especial Lope de Rueda, 
cosa que no creo que se haya aducido hasta aho
ra, y muy especialmente lo está en los parlamen
tos en prosa, en la forma de provocar el chiste, 
en la propia cualidad de ser fácilmente desgaja
bles del contexto total y entregados a una breve 
marcha de loa o de entremés. Esos . parlamentos 
tienen su personalidad propia, sus límites preci
sos. Ahora vamos a asistir al remedio en la en
fermedad que Cam6es nos reduce aún más. La 
reina misma va a ayudar, ya que se siente tam
bién atraída por el joven príncipe. Viejo amador, 
invierno en flor, dice el refrán. El príncipe en esta 
entrada habla a solas consigo mismo, repasando 
el triste, el dulciamargo placer de paladear su des
ventura amorosa. Llegan músicos para animarle. 
Otra dilación más. El portero rechazado por la 
moza charla con los músicos, y gasta otras cinco 
páginas más en palabras laterales, canciones que 
se lanzan al viento, algunas en español, todas fá
cilmente reconocibles, y que no explayo ahora por 
no convertir mi exposición en una especie de re
pertorio de cancionero tradicional, aunque no ten
ga más remedio que hacerlo varias · veces. El prín
cipe pide cantigas tristes, está a gusto con su mal 
sin remedio: 

Oh, que de mal de amor 
no hay, señor, sanador ... 

El portero · llega a decir unos versos disparata
dos, de su cosecha, como habíamos visto que en 
la primera y mayor dilación también hacía el mo
zuelo bribón.. . No gusta su cantiga, y vuelve a 
decir otra ... Es verdaderamente ya engorroso este 
tanto hacerse esperar y esperar .. . Muy acostum
brado tenía que estar el público a este truco vi
centino del mantenido aplazamiento para no es-
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tallar en cólera .. . Y es ahora cuando realmente 
comienza la historia de Antíoco y Seleuco. Y nos 
faltan solamente unas quince páginas. Es decir, 
se trata de un auto breve, muy breve, tal y como 
eran · los autos representados en las cortes loca
les, ducales, etc., de finales del siglo xv. Como los 
de Encina, Fernández, etc., Cam6es ha puesto una 
larga introducción, repleta de · delicados valores 
líricos, cómicos, etc., pero la realidad teatral está 
muy relegada a un extremo. 

La reina comienza a interesarse por el enamo
rado cuya pasión descubre. Cuatro páginas más 
para soliloquios y confidencias leves con la criada. 
El esquema dramático se reduce en realidad a la 
intervención del físico, quien se encargará de des
cubrir la razón de la enfermedad y proponer el 
remedio. Y aquí viene lo más sorprendente. Toda 
la intervención del físico está escrita en español. 
Vemos cómo observa las alteraciones del enfer
mo cada vez que ve a su madrastra, o tan sólo la 
oye nombrar: 

Su madrastra oyó nombrar 
y el pulso se le alteró. 
Esto no entiendo yo, 
porque para Ie alterar 
el corazón le obligó. 
Pues que el corazón se altere 
es porque en un momento 
algún nuevo vencimiento 
de afición terrible le hiere 
que cause tal movimiento ... 

Y así continúa sus observaciones hasta quedarse 
bien seguro de cuál es la razón del mal. Una larga 
entrevista entre el físico y su criado nos transpor
ta rápida y gozosamente a los prejuicios popula
res sobre el médico. Sus vestiduras, el ropón di
choso que los caracterizaba, la bobería del criado 
que no entiende nada de nada, pero que no se 
callará jamás, heredero del típico bobo de las 
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farsas vicentinas. El bobo que cura todos los ma
las con buen comer y mejor beber y dos higas 
para el médico. El bobo qµe amenaza con poner 
la peor cara que pueda poner si el príncipe se 
muere, pero diciendo de antemano que no le im
porta un comino la existencia del tal príncipe. 
Y todo eso se dice en la mejor lengua vicentina 
o de Juan del Encina, o de Lucas Fernández -¡to
davía se habla de bobedad, de fación por 'manera 
o modo', de prestar por 'servir' o 'aprovechar' 
como en el asturiano actual; se emplea él como 
pronombre de tratamiento, se piden o juran las 
cosas por tu fe o por mi fe, se utiliza aína por 
'deprisa', etc ... y se termina la conversación ha
blando de la inevitable mula del médico del si
glo xvr, despidiéndose con el romance: 

Ya cabalga Calaínos 
a la sombra de una oliva ... 

Estoy seguro que la cita del romance llegaba 
muy directamente al público cortesano de Lisboa 
en la corte de Juan III. Aparte de la tradición 
oral, vivísima, el romance figura ya en el Cancio
nero de Amberes, sin año, probablemente 1550. 

Y la esencia dramática, perdida toda solemni
dad política del modelo plutarquiano, se reduce 
a una deliciosa, viva picardía del médico. Finge 
que Antíoco está perdido de amores por su propia 
mujer, por la mujer del médico. El rey cae en el 
engaño inocentemente. Promete dinero ... El di
nero no lava la honra mancillada, responde el 
físico. 

-Dai-lha, porque eu e~pero 
de vos dar dinheiro e honra, 
quanto eu pera ele quero. 
-No tira el mucho· dinero 
fa mancha de la deshonra. 

El diálogo de estos momentos es sin duda lo 
mejor del auto: 
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-Porque tengo entendido 
lo más malo de entender, 
para lo que puede ser, 
porque anda, Señor, perdido 
de amores por mi muger. 
-Santo Deus, qué! Tal amor 
lhe da dolenc;a tan fera! 
Qué remedio achais milhor? 
-Forzado será que muera 
por que no muera mi honor. 
-¡Cómo! A un solo heredero 
deste reino no dareis 

· vuestra mujer, pues podeis, 
que todo lo hace el dinero? 

Y más adelante ·sigue: 

-¡Cuán fácilmente aporfía 
quien en tal nunca se vio. 
Del consejo que me diO 
Vuestni Alteza, ¿qué haría 
si ahora fuese yo? 
A mulher que eu tivesse 
dar-lhe-ia. Osalá 
que ele a Rainha quiresse! 
-Pues déla, si le parece,· 
que por ella muerto está .. . 

Ya está todo claro. Han bastado unos poquitos 
versos para resolver la situación. Se termina fe
lizmente, con cantos, con nuevas figuras divert.i
das. Reviste la escena un viento de alegría, de 
bienestar. Han quedado satisfechos todos los pú
blicos: el aristócrata, que ha visto la posibilidad 
de demostrar su erudición conocedora de la lite
ratura del mundo antigl).o. Los ' mesócratas pala
tinos que han lucido . su seudoerudición petrar
quista. Los criados y chocarreros que han demos
trado su dominio del habla popular, de la tradi
ción occidental de la península. Y, creo que es lo 
más importante, quedo satisfecho yo, quedamos 
satisfechos nosotros, que nos hemos reconocido 
en ese español del médico en la bro'ma al fi.lo de 
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lo pastoril enciniano de su criado, y, sobre todo, 
en la pe:r:manente llamada a la lírica tradicional 
española, empeñosamente recordada, que suena 
y resuena por los palacio~ lisboetas o conimbri~ 
censes· con su voz única, estremecida, la que aún 
nos llega cada vez que para nosotros suena. Es 
decir, acabamos de descubrir que el máximo poe
ta portugués es también nuestro, y lo es de la 
forma más cordial y calurosa que puede soñarse. 
Lo es porque aún canta con nosotros, hace una 
hermosísima segunda voz, una voz portuguesa, a 
lo mejor de nuestros cantos tradicionales. 

Vemos, pues, que estamos ante un teatro deci
didamente tradicional. Gil Vicente, los salmanti
nos, la máquina de Lope de Rueda, bien conocida 
a través de la letra impresa (lo que cada vez me 
inclino más a creer, y espero demostrar en forma 
convincente en breve) o por el difuso recuerdo de 
representaciones callejeras, que, como le ocurriría 
más tarde a Cervantes, dejaµ. huella en el espíritu 
alerta del creador. (No es preciso que fuese Lope 
de Rueda en este caso, sino .r::nás bien la manera 
de representar, indirectamente documentada por 
el recuerdo de esas figuras que hablan y hablan 
y se nos presentan maltrechas por el alboroto po
pular.) Pero lo que me interesaba hoy a mí des
tacar es esa cualidad integradora, plurilingüe, de 
Camóes, lo que le hace también nuestro. Es un 
poeta español, un patriarca de nuestro teatro que 
no suele ser considerado de este modo en nues
tros manuales y estudios de literatura española. 
Es un poco el peso de la gloria, en este caso la 
gloria del gran poema épico. Pero mis afinidades 
van por este clamor de la esquina y de la taberna, 
del mercado y de los pasillos universitarios, que 
me habla en español emocionado y que se me 
acerca extraordinariamente. Hasta el límite del 
asombro, por su abundancia, su frecuencia, y me 
asombra aún más el claro desdén, el silencio que 
rodea en la crítica al uso esta parcela popularista 
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castellana de la obra de Camoes. Se me adelanta 
su figura como el poeta-hombre que en los ratos 
de soledad o de hastío, esos ratos que de tarde en 
tarde asoman en la biografía de todo humano, sea 
cual 'fuere su casta o su quehacer, los llena can
tando, a veces maquinalmente. Los labios camo
nianos se saturan de cantares tradicionales es
pañoles, con una insospechada y avasalladora 
fluencia. 

Dejemos El Rey Seleuco y pongamos los ojos 
en Enfatrioes. En este auto, el criado Sosia habla 
siempre en español. Y lo más chusco es que Mer
curio, el dios revoltoso y zascandil, cuando le sus
tituye, habla también en español. Pues bien, Enfa
trioes está cruzado por ráfagas cegadoras de lírica 
tradicional española, a la que podemos perseguir 
desde la anonimia hasta la propia producción li
teraria. Aparecen frases de Garci Sánchez de Ba
dajoz, palabras de La Celestina, de Manrique. El 
romancero cuaja en palabras y en gestos más de 
una vez. Tengo que pedir un amplio margen de 
fe para no convertir. este rato de conversación con 
ustedes en casi una lectura de un largo catálogo 
de versos o de frases. Camoes está muy en el 
mundo, y ese mundo se llama, como por otra par
te era forzoso, la literatura del país vecino. Unos 
estremecidos versos del Don Duardos suenan y 
resuenan en el trabajoso afanarse de una criada: 

Voyme a tierras extrañas, 
a do ventura me guía .. . 

(Qué ingenuidad y qué acierto 'el de algún comen
tarista que, después de reconocerlos en el Don 
Duardos dice que probablemente están sacados 
de la tradición popular. Como si fuese el único 
caso). Es probablemente un caso claro de conver
sión en tradición definitiva lo que en Gil Vicente 
era trance inaugural, imitando lo popular. Un 
proceso análogo .al de Lope, que toma del pueblo 
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cuanto puede y quiere y se lo devuelve reformado, 
ennoblecido y quintuplicado y sin perder por eso 
su falaz aire popular. De ahí qu.e en el diálogo 
portugués entre dos criados (y de paso, otra vez 
esa técnica de dilaciones: las siete, ocho primeras 
páginas son un diálogo amoroso entre criados, 
que no tiene nada que ver con el texto, esta vez 
de Plauto, que está en la base del auto), pues, re
pito, de ahí que entremezclado con el texto por
tugués, diálogo chispeante, se redondee lo que se 
quiere decir con un verso de una canciocilla es
pañola, refrancillo o dicho, que revelan vivamente 
la familiaridad extrema de todo el auditorio con 
lo usado en la escena. Saludarse con un a dó bueno 
por aquí nos presenta aún a nuestros oídos la sa
lutación popular rústica. Correas ya lo recogía 
como · expresión vulgarizada: «A dó bueno, Tuda? 
A Alcalá si Dios ,me ayuda» (aunque en esta frase 
ya puede haber un sentido oculto referido a la 
clientela· femenina de la ciudad universitaria). 
Pero es claro y efusivo en su uso en el Isidra de 
Lope, por ejemplo, donde tiene ya el mismo uso 
que aún podemos percibir en campos españoles, 
La Mancha, por ejemplo. El refrán Ya pasó folía 
aparece en las ediciones señalado como español, 
o por lo menos como los demás textos en español, 
y es una mala interpretación (o un cruce con el 
portugués): «Ya pasó solía y llegó malpecado». 
La circunstancia de arrebato, malhumor, etc., en 
que se diee autoriza a pensar que el refrancillo 
español andaba de boca en boca y le sirve a Ca
móes para destacar la pena del enamorado re
chazado y la adustez de la requerida. Versos más 
abajo, se termina una estrofa con el verso espa
ñol «Siempre allá miran los ojos», que no es más 
que otra utilización de una cancioncilla. La leemos 
en la Flor de en4morados: 

Si miran mis ojos 
a do quieren bien, 
bien saben a quién. 
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Cristóbal de Castillejo es más directo: 

Allí miran mi1s ojos 
a do quieren bien. 

Y ya aparece como refrán en Hernán Núñez: 

Los ojos allí van 
donde tienen lo que .han. 

Una vez más, al ver que la variante camoniana es 
diferente de las que nos dan los repertorios, nos 
admira su capacidad para transformar y dar vita
lidad al hecho tradicional, acomodándolo a su 
circunstancia. Acomodándolo, sí, pero en español. 
Lo mismo ocurre con las alusiones a la casada; 
también en español, la casada la que yo vi por mi 
mal. Son innumerables las letras para cantar que 
se agolpan en la memoria, a borbotones, tumul
tuosamente. El recuerdo de un cantarcillo produce 
una de las más hermosas situaciones del auto: 

Vos por outrem, e eu por vos ... 

No es más que la acomodación atinada de· un 
refrán ya recogido en Hernán Núñez y en Correas, 
dándole vueltas al tema de la malcasada: 

Amor loco, amor loco, yo por vos y vos por otro. 

El mismo Cam6es utilizó este mote español como 
lema de una de sus hermosas redondillas portu
guesas. Aparece en la Diana de Jorge de Monte
mayor, 1559, y el mismo Lope de Vega se lo ad
judica, recordando seguramente el texto de la fa
mosa novela, en La bella malmaridada: 
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Pero :la canción .es .. mucho más venerable. Ya- he 
dicho que figura eri los refraneros. Cristóbal de 
Castillejo la reitera: 

¡Amor Joco! 
El propósitq Je toco; 
dice el refrán: Yo por ti, 
tú por otro, no por mí. 

Destaquemos que para Castillejo es un refrán po
pularísimo. Pero la canción estaba ya con pleni
tud dramática en Lucas Fernández, y ·en versos 
admirables: 

DoNCELLA.-No peno por ti yo, t ierto. 
PASTOR.-Yo por vos · sí, en buenafé, 

y aún os diré 
que me teneis medio muerto. 
El amor que diCe el otro 
podemos este decir 
sin mentir: 
yo por vos, vos por essotro. 

Ese «que dice el otro» viste ya de una muy res
petable antigüedad la expresión. 

Todo en Enfatrioes es igual en la técnica al Rey 
Seleuco. Dilaciones, diálogos entrecruzados espa
ciadamente por personajes laterales. Muy viva la 
gracia de Mercurib hablando español, un léxico 
que recuerda y unos sucesos muy de cerca a Lu
cas Fernández (robos .de jubón, palizas inespera
das , alusiones subidas de color, versos de romance 
acoplados a la circunstancia momentánea, etc.). 
Pero cuando sentimos muy vivamente la fluencia 
española de Cam6es es cuando realmente le ve
mos cantar, le oímos repetir esas palabras pura
mente sonoras, combinaciones de sílabas que 
pueblan deresonancia estribillos y situaciones: 

Dongolondrón con dongolondrera, 
por el camino de Otera, 
rosas coge en la rosera, 
dongolondrón con dongolondrera. 
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Es e1 caminante que canta ·para acompañar su 
soledad, ·su impaciencia. Sosia vuelve de la gue
rra; va ansioso por llegar a contar estos sucesos 
y victorias a su gente, a su señora, a la vez que 
nos· cuenta su miedo, y lamenta un hipotético mo-

. rir en la guerra: no habría podido volver a cantar 
de haber sido así. Y por . eso su voz se levanta 
enérgica en el camino de su casa, anunciándose a 
distancia: 

Dongolondrón con dongolondrera ... 

Para algún comentarista camoniano, eso son sim
plemente ---: ¡bien por l~ erudición! - unos versos 
de romance español. Menos mal. Porque muchas 
veces ni siquiera se nos advierte que están en es
pañol, lo que creo que al lector medio portugués 
no le haría ningún trauma catastrófico, como 
ahora suele decirse. No, no basta con eso. En 
primer lugar, nada de romance. Rebullen por Can
cioneros mus~cales, ensaladas, y hasta en recitales 
actuales, para uso de despistados, estos juegos de 
voces rítmicas, tan llenas de .contenido como las 
palabras reales. Uno de los madrigales de ~edro 
Vila, aparecidos en Barcelona, 1560, ya trae: 

AJ drongolondrón, mozas, 
al drongolondrón. 

Bartola y su amigo 
bailaban el domingo 
al drongolondrón ... 

Y su mus1ca figura en una de las Ensaladas de 
Mateo Flecha. Ya dije al empezar mi sospecha de 
que Cam6es conoce a Lope de Rueda, especial
mente El Deleitoso. Pues bien, en el paso de La 
tierra de Jauja, Mendrugo, simple, entra cantando 
en la escena: 
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Mala ·noche me distes, 
María de Rión, · 
con el bimbilindrón. 
Mala noche me distes, 
Dios os la dé peor, 
del bimbilindrón, drón, drón ... 

Fórmulas de ese tipo aún siguen vigentes en mul
titud de canciones populares. 

Dije cómo Lucas Fernández está presente en 
estas charlas atemorizadas y desorientadas ante 
el prodigio que los dioses juguetones han hecho 
en la casa de Anfitrión. Cuando Sosia, turbado 
por su alter ego divinio, que le zarandea sin com
pasión, acaba por dudar de su propia existencia, 
dice solemnemente: 

que yo no soy quien ser solía. 

Difícilmente podremos encontrar a través de la 
literatura española verso con mayor fortuna. Me 
atrevería a asegurar que no hay cancionero de cier
ta entidad en el que no aparezca una variante, por 
fas o por nefas, de tan sugestiva frasecilla. En el 
Cancionero publicado hace unos años por J. María 
Alín puede el curioso lector encontrar muchas ci
tas de su existencia. Muchas. Pero podrían añadir
se algunas más, y muy valiosas, por añadidura. 
Pero lo que a mí me interesa es destacar que ya 
desde los estudios de doña Carolina Michaelis se 
descubrió la doble tradición de este verso, hecho 
ya refrán en los primeros repertorios de ellos. Una 
tradición castellana, la de Lucas Fernández, la 
que llega a los clásicos n'uestros en número abru
mador, la que aún nos provoca un escalofrío en 
la Silva de romances de 1550: 

No soy quien ser solía, 
no, no, no, 
sombr~ soy del que murfü. 
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y otra tradición portugilesa, atestiguada también 
(portuguesa o gallego-portuguesa). Me interesa 
destacarlo, digo, por insistir en cómo Cam6es ha 
escogido para su auto la tradición española. ¿ Elec
ción libérrima? ¿Y por qué no? ¿Fidelidad a Lu

. cas Fernández una vez más? Da lo mismo. Para 
mí no es más que la vigencia de un estilo de vida 
literaria, en el que el máximo poeta portugués ara
ña cimas parecidas en la tradición castellana. Es 
decir, se enriquece copiosamente. 

·¿Queremos otro ejemplo? Mercurio, que habla 
español para demostrar las cualidades que ador
nan a Sosia, recibe los improperios de Anfitrión, 
quien pretende entrar en su casa, con frase ver
daderamente significativa. Anfitrión grita y re
clama puerta abierta en su propia casa. Mercurio, 
guaseándose ante los gritos, dice: 

. Bonico venís, amor ... 
¿Quién sois que hablais tan osado? 

Ese bonico venís, nos engaña, y nos hace pen
~ar enseguidita en una canción o copla popular. , 
Es verdad, no faltan análogas. Pero me interesa 
ahora destacar la construcción: ese bonico es un 
adverbio. Valía pór 'diestramente, poco a · poco, 
con recato'. (Así figura en Autoridades.) Pero está 
atestiguado, por ejemplo, en Lope de Rueda (otro 
nexo más). En Medora oímos a Gargallos, lacayo, 
dirigirse a Acario, caballero, y decirle: 

G.-No me puedo tener, señor. 
Ac.-Pues si no te puedes tener, yo te llevaré a 

[cuestas sobre mis hombros. 
G.-Sea ansí; tomáme a cuestas, señor, bonito. 

Ac.-Anda acá, hijo, anda, que bien vas a tu plazer. 

Esta intromisión de la tradición se emplea como 
recurso dramático para la caracterización de los 
personajes. Ya hemos visto a Sosia cantando ca
mino de su casa. Sosia debe de ser aficionado a 
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cantar. Nos lo suponemos por pasillos y corrales, 
entre las caballerías de su amo, o deshaciendo los 
terrones en la huerta ... Y canta. Pues bien, Mer
curio, que ha de suplantar totalmente a Sosia, 
mientras se cumplen los deseos lujuriosos de Jú
piter en la mujer de Anfitrión (la escasa anécdota 
destinada al público erudito, el trozo de Plauto, 
mínimo Plauto, reducido apenas a un esquema 
que el título despierta en la valoración del corte
sano: Cam6es elimina todo lo adjetivo u orna
mental de la obra de Plauto), digo que Mercurio 
canta. Y cae también dentro de esa tradición oral 
de lírica extraordinaria. Cuando llega a las puer
tas del auténtico Anfitrión, el Anfitrión humano, 
Mercurio finge no conocerle, y le ahuyenta. Ante 
la petición de que la puerta sea abierta, Mercurio
Sosia dice: 

No haré, que en _mí confío, 
que de fuera _dormiredes, 
que no conmigo, amor mío. 

Otra vez me encuentro con esa lejanía, lejanía 
a veces dolorosa por parte de los comentaristas. 
Uno muy ilustre y sabio, qué duda cabe, conoce
dor de la obra camoniana, se limita a decir: son 
versos de una cantiga española, que Mercurio de
berá cantar, y por eso el verso que sigue poco 
después «¡Qué canción para oír!» (Por cierto, 
Mercurio dice este último verso en un aparte sig
nificativo (algo así como «Buen pretexto para 
echar a éste» o «lo que tiene uno que oír», etc.) 
En verdad, contrasta peligrosamente el afán de la 
crítica camoniana en encontrar referencias y exal
taciones renacentistas (Virgilio, Plauto, poemas 
épicos italianos, Petrarcas a barullo, y aún más 
embarulladamente Garcilaso y Boscán), con el 
frío silencio que rodea a la aparición de estas ma
nifestaciones de vida popular. Reconozco que pue
de ser una manía mía, y por tanto, manía, y de 
propina, equivocada. Pero este Cam6es que no es 
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de libro, que no escribe con la sombra amena
zadora de la erudición, o del compromiso al lado, 
es el que prefiero, y con mucho. La fuente aquí 
es la voz de todos y de cada uno, la de una tradi
ción que se desgranó en los cancioneros musica-

. les, en versos cortos de inmarchitable belleza, que 
nos lo ponen ahí, al ladito nuestro, cada vez que lo 
oímos o leemos. Claro que lo canta, como insinúa 
el crítico cuyo nombre no cito (crítico, por otra 
parte extraordinariamente agudo y eficaz), pero 
quien lo canta no es Mercurio, como cree el crí
tico, sino todo el público que asiste a la repre
sentación, que se siente así identificado con el 
artista, quien a su vez le lleva por los vericuetos 
que desea, siempre vencedor, siempre alerta, aje
no a préstamos, parecidos, arreglos, limitaciones 
de mitos y demás zarandajas . La literatura coin
cide en este caso muy estrechamente con la vida. 
Esa cancioncilla «tan buena para oir» sería se
guida inmediatamente por todas las bocas pre
sentes, hechas súbitamente representantes, acto
res, personajes del drama. Ya andaba recogida en 
Cancioneros por el tiempo. Lo leemos en el Sarao 
de Timoneda, que salió en Valencia en 1561 : 

¡Fuera, fuera; fuera, 
el pastorcico! . 
¡Que en el campo dormirás, 
y no conmigo! · 

Si pensamos que de lo que se trata en todo el 
auto es lograr a todo riesgo que Anfitrión no duer
ma esa noche con su mujer, engañada por Júpiter, 
la evocación del cantarcillo se llena de gesto api
carado y tot al función dramática. 

Sí, lo cantarían todos. Altos, bajos y medianos. 
Unos por que sí, porque hay que cantar, porque 
aflora a los labios la canción, oportuna o no. 
Y otros porque, desde su altura erudita, conocen 
el valor humanista que consagra lo que está he-
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cho por el difuso pueblo: tal es el valor de los 
refranes en el Quijote. Es algo que interesa como 
hecho de conocimiento, que brota a flor de his
toria, gracias a la preocupación de los cultos. Es
tas canciones serían muy bien conocidas, ya que 
Luis Milán estuvo en la corte de Juan 111. Su Libro 
de música de vihuela, publicado en Valencia 
en 1535, no necesitaba llegar a la corte lisboeta. 
Estaba él, repertorio vivo de todo este tesoro. 
Parece que Miguel de Fuenllana fue músico de 
don Sebastián. Hay muchos más testimonios de es
te ir y venir en común de letras y músicas de am
bas tradiciones, castellana y portuguesa, entre las 
dos cortes. Francisco de Soto fue clavicordista de 
la Emperatriz Isabel, y, al morir ésta, Carlos V lo 
destinó al servicio del príncipe Felipe (más tarde 
rey de Portugal) y de las infantas. También An
tonio de Cabezón - ¡nada menos! - estuvo al 
servicio ~e la emperatriz. Parece que ambos mú
sicos tienen origen portugués. Años después, Die
go Pisador estuvo como músico en la corte de Fe
lipe 11. Si este último escapa al periodo vital ca
moniano, los anteriores, la vecindad de Milán, 
justifica de sobra el vivo conocimiento que revela 
Cam6es de cierto tipo de poesía cantada. 

Lo que no se puede seguir sosteniendo es que 
las letras castellanas en Cam6es desempeñan un 
papel ancilar. Acabamos de ver que no es así. Se 
vive a gusto instalado en una tradición que ena
mora y sirve redondamente a los caprichos, las 
penas y las ocasionalidades fortuitas. Gil Vicente 
cantaba en una ocasión: 

Quando aquí chove e neva 
¿.qué fará na serra? 

y Gil Vicente piensa en una sierra de Coimbra, 
que probablemente no es nada concreto, sino un 
juego impreciso de nostalgias. Pues bien, eso he
cho refrán que vale para toda circunstancia ines-
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perada y no sólo para la meteorológica posible, es 
refrán de mi infancia en plena llanura manchega, 
donde no hay sierra posible, y donde muchos de 
los que lo decían no habían visto jamás una mon
taña nevada: Cuando , aquí nieva, qué hará en la 

'sierra. Ya lo recogió Hernán Núñez, y detrás Co
rreas. Hay una estrechísima intercomunicación. 
Y es menester tenerla muy en cuenta. Hay que 
evitar que podamos leer en parte alguna, cosas 
como éstas: en Filodemo, una cita, muy bien co
locada como siempre, del viejísimo «muero por
que no muero» se traduce en un recuerdo de que 
eso, que ya viene de los Cancioneros del siglo xv, 
incluso el de Resende, sea famoso gracias a · «Un 
soneto de Santa Teresa de Jesús». Bueno. No vale 
la pena comentarlo. 

He de ir acabando. Si tuviera que detenerme 
en Filode;mo, el auto mejor construido de los tres, 
tendría que decir lo mismo. Recuerdos vicentinos 
permanentes, versos incluso repetidos («Amor, 
amor, más te pido / que le digas al oído ... ») y 
siempre ese español que suena y resuena tan dul
cemente acompañado de una tradición escrita y 
de una música viva. Llamar bobo al pastorcico, 
con erudición que ya presagia a los dramaturgos 
del siglo xvn; la permanente llamada lírica a la 
zagala que va a la fuente, con su simbología eró
tica, tal y como aún la cantamos hoy. Una técnica 
de reconocimientos de ascendencia -folklórica, 
como es el mito de Apolonio, o como en Don Duar
dos, o como en El viudo. Sí, los grandes clásicos 
españoles hablan de Cam6es con veneración, con 
una estima elevadísima. Recordemos, como vía de 
ejemplo, aquel soneto hermosísimo que Tirso 
pone en boca de una mujer en Por el sótano y el 
torno, o las deliciosas bromas que El amor mé
dico nos ·proporciona sobre la vida universitaria 
en Coimbra. O con qué sano orgullo o el recuerdo 
de Cam6es en La dama boba, entre lo que puede 
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y debe leerse ... , sostiene que Lisboa es la ciudad 
más hermosa de España. 

Creo que este centenario deberá ante todo ser
vir para reunir lo que olvidos, ignorancias ó re
celos, han ido destruyendo o minando: que existe 
una tradición lírica, la del dolor y la alegría, que 
es común a todos los pueblos peninsulares, y 
que Cam6es es genial representante de ese nexo, 
aunque haya dado por vía erudita algo que sola
mente Portugal tiene y de lo que puede enorgu
llecerse con toda justicia: Os Lusiadas. Pero sin 
un pueblo s9stén de lo heroico no sale el heroísmo 
por parte alguna. Y ese pueblo, en estas obritas 
deliciosas, habla en español y en portugués indis
tintamente, y, reconozcámoslo, ha guardado para 
el español los momentos de más delgada ternura. 
Los hombres de h~s expediciones gloriosas a Orien
te se van de la mano de Virgilio: As armas e Ol5 

varoes asinalados he de cantar ... «Arma virumque 
cano ... » · Pero los hombres que van y vienen, los 
que se acercan a la costa con la esperanza de la 
vuelta o del olvido de algo perentorio se limitan 
a decir: 

. .. e vede a la princesa 
em ua galera nueva 
con el marinero 
a ser marinera. 

Está eri Filodemo, en uno de esos largos trozos 
de prosa a lo Lope de Rueda, donde se narra el 
desenlace. Y termino ya con el recuerdo de esta 
cancioncilla, porque, en este caso, es muy proba
ble que sea el propio Cam6es quien le ha dado 
la forma definitiva: 

Quiero me ir, mi madre, 
a la galera nueva, 
con el marinero 
a ser marinera. 
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Es decir, la variante contenida en Filodemo es la 
que ha aceptado la tradición oral y musical como 
la más valiosa. Y cuando el río suena, agua lleva. 
¿Seguiremos pensando en lo secundario del espa
ñol de Cam6es.? No, de ninguna manera. Es fruto 
'de una brillante tradición que Cam6es interpreta 
y maneja con idudable tino, con gracia exquisita 
de creador. Si por el camino de la lírica pospetrar
quista hemos de contar con Cam6es forzosamen
te·, hasta llegar a Lope de Vega, a Villamediana, a 
Salinas, a todos ·los grandes sonetistas del barro
co, he aquí que en este mínimo teatro nos en
contramos también con el escalón que lleva a uno 
de los rasgos más definitorios de la comedia clá
sica española: la conjunción de la poesía culta 
con la tradición popular. Cam6es es así no sola
mente el gran épico, sino el lazo indispensable 
para explicar muchas actitudes ante el hecho poé
tico en la gran literatura española del siglo XVII. 
Hoy, a cuatrocientos años de su muerte, hemos 
podido comprobar cuán cerca tenemos su aliento, 
su lento desgranar estas letras y estas situaciones 
que siguen vigentes, resonando, no en nuestros 
oídos, sino en algo más profundo y cordial. Ca
m6es nos sigue valiendo a todos los peninsulares 
como seña de identidad. 
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Camo~s: ideologia e poes1a 

JACINTO DO PRADO COELHO 

Por urna leitura superficial, talvez fragmentária, 
d'Os Lusíadas, Benedetto Croce citou, em La Poe
sia, a obra de Cam6es como exemplo de certos 
poemas épicos que se reduzem a «panegíricos 
políticos dum povo e da sua história» ( tradu-
9ao fr., 1950, pág. 107); assim, embora composta 
em «Oitavas elegantes e ágeis» -sao ainda pala
vras dele-, a epopeia camoniana nao surge aos 
olhos de Croce como lídima poesía. Esta definir
se-ia por ter a si própria como único fin - o que 
nao seria o caso d'Os Lusíadas, situável antes no 
domínio que o esteta italiano designa por litera
tura, domínio onde se realiza «a harmonía entre 
as express6es nao-poéticas, quer dizer, passionais, 
'prosaicas' e oratórias ou excitantes, e as expres
s6es poéticas, de modo que as primeiras," sem se 
renegarem a si próprias, nao ofendam a conscien
cia poética e artística» (pág. 32). 

Curiosamente, Eduardo Lourern;:o, numa bela 
conferencia proferida em París em 1972, «Cam6es 
et le temps de la raison oscillante», e embre
chada no volume Visages de Luís de Camoes, 
adopta urna posi<;ao, se nao antagónica, bem di
versa. O que ele descobre n'Os Lusíadas é, pelo 
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contrário, o milagre da criac;ao poética, processo 
pelo qual «a chamada realidade se eleva a pleni
tude· da sua forma e, mais ainda, a sua única 
existencia verdadeira» (Visages, pág. 112). «Ü que 
está presente, n'Os Lusíadas -insiste Eduardo 

· Lourenc;o-, é um certo discurso poético a que 
pertence por essencia o facto de o Poeta lhe atri
buir urna autonomia, um valor e urna func;ao, nao 
só catárticas, mas de auto-eternizac;ao. Camóes 
nao tem que identificar-se com a matéria do seu 
canto : ele é o seu canto» (pág. 114). O ensaista 
condena, em princípio, neste seu texto de 1972, 
qualquer leitura realista do poema: a verdadeira 
realidade nao lhe pré-existe, é ele quem a institui: 
«Os Lusíadas revelam-se, pois, como a invenc;ao 
duma realidade outra: o próprio canto, capaz de 
subtrair a matéria heróica, jamais com sobrevi
vencia garantida, ao tempo que destrói todas as 
coisas: ao tempo que tuda desbarata» (pág. 113). 

A atitude aqui assumida por Eduardo Lourenc;o 
continua a ser oportuna: demasiadas vezes Ca
móes tem sido e continua a ser lido por histo
riadores, biógrafos, ideólogos, e moralistas de 
modo inadequado, como se nao estivessem a lidar 
com poesia, como se Camóes houvesse adoptado 
os géneros épico e lírico, logo a linguagem em 
verso, por mero arbítrio, em vez da crónica ou da 
prosa doutrinária. Os Lusíadas sao, na essencia, 
coisa bem diferente duma narrativa histórica co
mentada. Se contem referentes de natureza histó
rica ou ideológica, nao se reduzem a justaposic;ao 
de dois blocos: História e pensamento, dum lado, 
e beleza estética, estrutura formal, estilo, do outro. 
Estes vários aspectos inserem-se e funcionam no 
todo organico do poema -texto em que a matéria 
surge transfigurada pela visao poética e onde nao 
se pode ignorar a íntima, radical solidariedade 
entre forma e conteúdo. No poema as palavras 
orientam o pensamento ao mesmo tempo que este 
busca as palavras. f. pena que verdades tao ele-
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mentares ainda sejam esquecidas, e que intér
pretes sem a mínima consciencia do literário, 
hoje como ontem, desvirtuem Os Lusíadas prosi
ficando o canto na paráfrase que o empobrece, 
nao raro de maneira polemicamente tendenciosa. 

Repare-se nos versos em que o poeta evoca a 
partida da armada que, em 1415, faz rumo a 
Ceuta: 

Eis mil nadantes aves pelo argento 
Da furiosa Tétis inquieta 
Abrindo as pandas asas váo ao vento ... 

(IV, 49) 

Ternos aqui um bom ex~mplo de como a Histó
ria, sujeita a alquimia poética, se nimba de irrea
lidade. As naus transformam-se em aves, as velas 
em asas, o mar em prata. O movimento das naus 
traduz-se, na lógica da alegoria, pelo adjectivo 
nadantes, e que esse movimento é vagaroso infere
se do 3.º verso: «Abrindo as [ .. . ] asas vao ». A par 
do embelezamento pictórico, sugere-se, pela hipér
bole, a grandeza do evento : «mil nadantes aves». 
Trata-se dum espectáculo de maravilha que súbito 
irrompe no espíritu do leitor: «Bis mil nadantes 
aves ». E de modo admirável explora o poeta sen
sualmenté o carpo das palavras: acumulam-se 
vogais nasais que, alongando a dicc;ao, como que 
imitam o lento deslisar das naus quando as velas 
estao a desfraldar-se: só o verso «Abrindo as pan
das asas vao ao vento » contém quatro vogais 
nasais, duas de cada lado, e o ritmo iambico evoca 
o balanceio calmo das ondas. Mas na parte final o 
movimento acelera-se um tanto pela aliterac;ao: 
«vao ao vento». E na radiosa serenidade do qua
dro, tal como no-lo descrevern o l.º e o 3.º versos, 
interfere, em contraponto, o dramatismo do 2.º ver
so: o mar está também animizado, adivinhamos 
nele a figura duma deusa nao só inquieta mas 
irritada, furiosa : a deusa Tétis. O trabalho dos · 
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significantes chegá ·a . anunciar os jogos da poesía 
concretista: na expressao «nadantes aves» oculta
se a palavra naves, que se forma se transpusermos 
o n inicial do l.": significante para o comec;o do 2.º 
(aves). E note-se ainda que nadantes traz a me
mória, por um processo anagramático, andantes. 
O caminho das históricas viagens por mar des
dobra-se no «caminho tao árduo, longo e vário» 
que é o da escrita do poema, empreendido num 
«fraco batel» alegórico (VII, 78), aliás mais pró
prio da lírica, e retomado pelo leitor; viagem num 
mar incerto de palavras. Deixo de remissa as 
aproximac;6es intertextuais (o Velorum pandimus 
alas de Virgílio, etc.), que só acrescentariam a 
leitura literária o prazer culto de tomar conscien
cia da assimilac;ao feliz. 

Deduz-se entretanto da própria conferencia de 
Eduardo Louren~o que Os Lusíadas nao sao ape
nas «a invenc;ao duma realidade outra: o próprio 
canto», porque a realidade concreta, referencial 
o que nós hoje consideramos a realidade· sem 
mais, lá está igualmente, e nao só a História evo
cada, objecto de meditac;ao, mas o drama pessoal 
do autor, suas vicissitudes, sonhos e desenganos, 
sua vocac;ao de «lutador empenhado, de espada 
na mao», sua inserc;ao numa época de «razao os
cilante», em que a Verdade é proclamada «a filha 
do Tempo» -época de sabedoria trágica, saudosa 
da firmeza da Verdade antiga. 

Com efeito, Os Lusíadas constituem, a meu ver, 
o resultado global dum equilíbrio entre mundivi
dencia, ideologia e poesia: a par dum projecto 
de auto-imortalizac;ao, considero no poema a ex
pressao dum pensarnento (sobre o mundo, o Ho
mem, a História) e um acto de intervenc;ao cívica, 
dirigida, por vezes, a alvos concretos bem deter
minados, e posta ao servic;o de valores trans
individuais, como a Pátria, a Fé, a Justic;a. E tuda 
i$to seriam modos de realizac;ao pessoal, na mútua 
dependencia do eu e do nao-eu. Os Lusíadas 
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aderem a concepc;ao do . poeta-mentor, do poeta
juiz, com os inerentes riscos. Como épico, o va
te surge-nos em varios níveis, desde a contem
plac;ao poético-filosófica ao empenhamento da 
censura, do apelo ou do elogio. No conjunto, é a 
emoc;ao poética o princípio que gera e sustém o 
poema, a qualidade poética a marca, embora ins
tável, da forma. 

Exactamente quando se arroga o dom de per
petuar os eventos, por milagre do canto, o épico 
reivindica, ao mesmo tempo, a func;ao sociopolí
tica da poesia. Faz convergir no poema quer a 
confissao, o desabafo, . quer a · veemencia crítica, 
a polémica, o libelo. E até acontece n'Os Lusíadas 
esta ·coisa insólíta: depois de colocar na boca de 
Vasco da Gama o leit motiv da veracidade («A ver
dade que eu canto, nua e pura,/ Vence toda gran
díloqua escritura», V, 89), acentuando, com a vin
culac;ao da escrita a verdade histórica, o valor sem 
par dos Portugueses, cujas feitos excederam «O 
que prometia a forc;a humana», toma consciencia 
do paradoxo (porque afinal o discurso do Gama é 
ficc;ao, o poeta emprestou-lhe o seu próprio pen
samento e a sua própria forc;a oratória) e decide 
increpar o herói real, o Vasco da Gama real, por 
nao saber estimar a poesia: 

Trabalha por mostrar Vasco da Gama 
Que essas navega96es que o mundo canta 
Náo merecem tamanha glória e fama 
Como a sua, que o céu e a terra espanta. 
Si; mas aquele Herói que estima e ama 
Com does, merces, favores e honra tanta 
A lira Mantuana, faz que soe 
Eneias e a Romana glória voe. 

(V, 94) 

Quer dizer: se Virgílio divulgou em versos 
imperecíveis · «Eneias e a Romana glória», foi 
porque o imperador Augusto o estimulou e pre
miou c9m dádivas e merces. Neste comentário, 
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vislumbro, por um lado, urna subtil ironia, pois 
Cam6es se vira contra a sua própria ficc;ao, de
nunciando a realidade que ela recobre, e vejo, 
por outro, um acto de intervenc;ao em prol · da 
cultura. Em certo sentido, Vasco da Gama, nao 
cumprindo o seu dever de mecenas, deixara de 
merecer a inmortalizac;ao pelo canto épico, e Ca
m6es nao esconde esse agravo, diz com certa ru
deza que só exalta o herói ( quase transformado 
em anti-herói) porque o vivo amor da Pátria a 
isso o compele: 

.i\s Musas agrade~a o nosso Gama 
O muito amor da pátria, que as abriga 
A dar aos seus na líra nome e fama 
De toda a ilustre e bélica fadiga; 
Que ele nem quem na estirpe seu se chama 
Calíope nao tem por táo amiga 
Nem as filhas do Tejo, que deixassem 
As telas de ouro fino e que o cantassem. 

(V, 99) 

Eis, aliás, urna ideia em que Cam6es varias vezes 
insiste na sua obra épica e lírica: o que ele faz, por 
exemplo, na Ocle VII, a D. Manuel de Portugal, 
quando afirma o poder da poesia (o «rudo canto 
meu») de salvar do esquecimento os feitos herói
cos, elogia ao mesmo tempo D. Manuel de Portugal 
como poeta e mecenas, advertindo que os «altos 
corac;6es dignos de império [ ... ] Foram sempre 
coluna / Da ciencia gentil: Octaviano, / Cipiao, 
Alexandre e Graciano». Exemplos que D. Manuel 
de Portugal seguiu mas que muitos portugueses de 
nobre condic;ao ignoram ou desprezam. Assim Ca
m6es, censurando, admoestando, incitando, ma
neja a palavra como instrumento de acc;ao cultu
ral. Ternos de alargar o conceito de poesia até 
abranger nele muita coisa heterogénea que torna 
o poema soberbamente impuro: Octavio Paz enu
mera: «Ensino, moral, exemplo, revelac;ao, danc;a, 
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diálogo, monólogo» (El Arco y la Lira, l.ª ed. Mé
xico-Buenos Aires, 1956, pág. 13). No mesmo autor 
se nos depara urna definic;ao que quadra perfeita
mente a Os Lusíadas: «A poesia é revelac;ao da 
condic;ao humana e consagrac;ao duma experien
cia histórica concreta» (pág. 228). Só que a defi
nic;ao nao é suficiente: além de revelac;ao, desco
brimos no poema de Cam6es a defesa humanista 
do homem; além de consagrac;ao, a interpretac;ao 
e a crítica duma experiencia histórica concreta. 

A obra de Cam6es, seja épica, lírica ou dramá
tica, solicita vários tipos de leitura, inclusive a 
leitura ideológica. Tomo ideologia no sentido ma
leável que o P. Manuel Antunes prop6e: «A sua 
significac;ao -diz ele, num artigo da Enciclopédia 
Verbo- parece poder trac;ar-se entre determinada 
visao teorética do mundo, da sociedade e do 
homem, e a vontade operatória de a traduzir num 
programa de acc;ao tanto como em símbolos e 
instituic;oes adequadas. Nao é, portanto, nem re
ligiao, nem filosofia, nem ciencia, embora cada 
urna destas grandes express6es do humano seja 
passível de reduc;ao a Ideología». Cam6es, n'Os 
Lusíadas, com a evocac;ao da História portuguesa, 
desde a fundac;ao da nacionalidade aos Descobri
mentos e a Conquista ultramarina, inculca-nos um 
sentido providencialista e de missao que organiza 
a narrativa, e a que se junta urna concepc;ao do 
homem portugues. E se a História se nos oferece 
como panorama mental, numa longa sucessao de 
episódios, cenas, falas, é para que os destinatários 
do poema nao só se reencontrem na sua identidade 
colectiva mas continuem a mesma História num 
porfiado esforc;o de engrandecimento, ao servic;o 
de valores supremos: o Estado, a Cristandade, o 
conhecimento do mundo. Pode Cam6es transferir 
a palavra a personagens históricas ou míticas 
(Vasco da Gama, Paulo da Gama, o Adamastor, o 
Velho do Restelo, Tétis, etc.) ou interpor no· dis
cursq_.<;>utros destinatários (D. Sebastiao, as ninfas 
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do Tejo, o rei de Melinde, etc.), que nem por isso 
deixa de indicar, de ensinar, de procurar eco e 
influencia nos seus compatriotas em geral. As 
ocorrencias do imperativo olha! acumulam-se nos 
Cantos VIII e X: é Paulo da Gama que, no Can
to VIII, explica as «guerreiras obras» pintadas 
nas bandeiras, e Tétis que, no Canto X, dá a co
nhecer aos nautas «a grande máquina do Mundo»: 
«Olha Henrique famoso cavaleiro ... » (VIII, 18), 
etc., mas fora destas descric;oes também, para 
chamar a atenc;ao, surge a forma do imperativo: 
«Olhai que inda Teresa peca mais>~ (III, 32), «Olhai 
se estais seguros de perigos» (VII, 10), etc. Ver é 
dos verbos mais usados, vindo em 2.º lugar n'Os 
Lusíadas (444 ocorrencias), o que diz alguma coisa 
sobre o· visualismo do poema, ou se quiserem, o 
seu«realismo», no sentido de capacidade estética 
de produzir a sensac;ao do real (outro«realismo» 
que comparece na obra resulta da oposic;ao veraz/ 
fabuloso). As ocorrencias distribuem-se equilibra
damente pelos dez cantos: ver. na acepc;ao de 
«percepcionar com a vista» mas também, em re
petidos apelos a reflexao, como sinónimo de «ava
liar, julgar»: «E vereis ir cortando o falso argen
to / Os vossos Argonautas» (1, 18), «Goa vereis 
aos Mouros ser tomada ... » (II, 51), «(Vede da Na
tureza o desconcerto)» (III, 138), «Vendo vários 
costumes, várias manhas» (IV, 65), «Vejam agora 
os sábios na escritura» (V, 22), «Vedelos Alemaes, 
soberbo gado» (VII, 4), «Vede Ninfas que enge
nhos de senhores» (VII, 82), «Vé enfim que nin
guém ama o que <leve: .. » (IX, 29). 

Oferecem pois Os Lusíadas um exemplo do 
«discurso clássico», tal como o define Arpad Vigh 
em «L'Histoire et les deux rhétoriques» (reprod. in 
Rhétoriques. Sémiotique, Revue d'Esthétique, 1979 
ns. 1-2, págs. 11-37): « Um discurso clássico, para 
ser perfeito., devia desempenhar tres func;oes di
ferentes em si mesmas: devia instruir, comover e 
agradar, logo satisfazer a razao, suscitar paixoes 
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e contentar as exigencias estéticas do ouvinte -vi
sando na totalidade transmitir a vontade do locu
tor ao interlocutor. Esta complexidade de meios 
facilmente se explica pela natureza de todo e qual
quer ofício técnico, sempre sintético por dizer res
peito a prodw;ao, ao contrário das ciencias teoré
ticas, que, tendo nelas próprias o seu único fim, 
sao sempre analíticas» (págs. 12-13). 

A retórica n'Os Lusíadas desempenha mais de 
um papel: é a marca decorativa do literário, inte
grando o texto numa tradic;:ao, numa cultura, e 
serve também para demover e persuadir -numa 
época de Co:p.tra-Reforma e de ansiedade coleetiva, 
de incerteza, em que a Verdade tende a cindir-se 
em múltiplas verdades. Ainda há pouco, a respeito 
de Camóes, Vasco Grac;:a Maura, citando Eugénio 
Garin, punha em foco a «relac;:ao entre func;:ao re
tórica e crise política», no cap. «Universo Retórico 
e Crise de Valores» do livro intitulado Luís de 
Camóes; alguns desafíos, Lisboa, 1980, pági
nas 115-116). 

Aliás, épico sui generis, Camóes nao emerge 
simples, inteiric;:o e categórico da obra vária em 
que se jogou. Segundo Octavio Paz, «O poeta épico 
nao fala de si mesmo nem da sua experiencia; 
fala de outros e o seu dizer nao tolera qualquer 
ambiguidade» (ibíd., pág. 190). Camóes é preci
samente o contrário: um épico que fala de si 
próprio, em dramáticos desabafos, e cujo pensa
mento nao está isento de ambiguidade. Se formas 
ao seu encontro no conjunto da obra, achamos 
linhas condutoras mas os contrastes e as zonas 
de sombra nao deixam de avultar. Camóes terá 
vivido intensamente a vida e nao há dúvida que, 
reflectindo sobre ela, a abrac;:ou em toda a sua 
diversidade, sem a for.c;:ar nem mutilar. Daí a sua 
grandeza, a enorme riqueza da sua obra, urna obra 
plural, onde variam as perspectivas, os caminhos, 
os géneros, os estilps, onde a sátira, o humor, al
ternam como trágico e o sublime, onde se perca-
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rre a escala que vai do carnal ao místico, e o tom 
urnas vezes é sereno outras apaixonado. Nao quei
ramos com urna inteligencia reclutara simplificar 
nessa obra o que é complexo, desambiguizar o que 
é ambíguo. Avisava Roland Barthes que a func;ao 
do artista nao é dar um sentido a vida mas encher 
a vida de sentido, Pois aceitemo-lo uno e diverso, 
atento as diferentes categorias do real, as diferen
tes ordens do real, e sensível as contradic;oes, as 
máscaras, aos paradoxos que nos desafiam. O nos
so dever de leitores é um dever de fidelidade ao 
dinamismo do seu espírito e a l~rgueza da sua 
visao. 

·se a imagen do autor muda, se nela há interva
los e penumbras, é ainda porque do eu latente ao 
sujeito gramatical do discurso, do eu ao próprio 
discurso vai por vezes urna distancia que nao con
seguimos medir. «Face ao texto -pondera com 
acertó J oao Paulo Monteiro- pode tornar-se legi
tima a pergunta pelas relac;oes que mantém com 
o seu productor, pode revelar-se útil a hipótese 
de encontrar nas páginas os vestígios, ou mesmo 
a expressao, de urna 'personalidade'. Nao há 
como recusar esta abolic;ao daquela distancia, 
onde e quando possa ser mostrada, rigorosamente. 
Mas é necessário recusar a decisao a priori de que 
o discurso, em todos os níveis que a análise nele 
possa distinguir, <leve definir-se, por excelencia, 
como veículo daquela expressao, <leve encontrar 
numa subjectividade criadora a instancia de que 
depende a possibilidade de sua compreensao» 
(Teoria, Retórica, Jdeologia, S. Paulo, 1975, pá
gina 11 ). Pensando quer em historiadores, biógra
fos e doutrinadores quer em críticos literários, 
c;onvém denunciar, com Joao Paulo Monteiro, «O 
preconceito de quem já decidiu que toda prática 
discursiva, toda produc;ao textual, tem como único 
sujeito e principio unificador urna consciencia in
dividual» (pág. 16 ). A finalidade ·para que tende o 
processo da escrita e o género, o arquitexto a que 
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o texto se conforma condicionam a sua mensagem, 
a figura do autor e a mundividencia transmitida. 
Nao admira por exemplo, que n'Os Lusíadas nao 
seja dominante o sentimento da vanidade das coi
sas terrenas , ou desenvolvida a problemática do 
amor, que tem na lírica o lugar adequado; nao 
surpreende que na epopeia o herói seja menos o 
amante melancólico que o bravo combatente ou 
o grande sofredor de trabalhos, fiel servidor do 
Estado. Mas nada nos impede que procuremos na 
obra multifacetada, sem anularmos as diferencas 
iniludíveis, um quid pessoal que se manifesta até 
no tratamento de cada género, suponhamos na 
invasao da epopeia e do teatro pela afectividade 
lírica; ou ainda no carácter complementar de ele
mentos contrastantes, que se conjugan como verso 
e reverso. 

Concentrado num projecto pessoal de Super
Cam6es, Pessoa nunca reconheceu o portuguesis
mo do seu velho rival. Mas entranhadamente nossa 
é a sua Weltanschauung, elaborada na experiencia 
individual e colectiva das longas viagens, pelo 
mar sem fim que é portugues e que Pessoa cantou. 
O tempo da lonjura confunde-se com os grandes 
espa~os oceanicos. E esse tempo contém já urna 
dimensao subjectiva, afectiva, feíta de exílio, au
sencia, saudade. Pascoaes, e já, antes dele, Teófilo 
Braga, viram em Cam6es o poeta do mar e da 
saudade. O adjectivo largo acorre 43 vezes n'Os 
Lusíadas, o adjetivo longo 38 vezes, longe apare
ce 5 vezes, longe de outras tantas, há também 
alongar e alongado, longínquo é usado 3 vezes, 
remoto 20. Habituados a «longas rotas», «longas 
vías», longos mares», «longas águas», também os 
olhos se alongam: quando a armada de Vasco da 
Gama partía do Tejo para a grande aventura, «Fi
cava o caro Tejo e a fresca serra / De Sintra, e 
nela os olhos se alongavam» (V, 3). Igualmente no 
Soneto «Apartava-se Nise de Montano», o pastor 
Montano via a sua amada Nise afastar-se nas águas 
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do índico, «E os olhos pelas águas alongava, /Que 
pouco se doíam de seu dano» (ed. Cidade, vol. 1, 
página 209. Remoto, n'Os Lusíadas, qualifica 
terra, mar, ilhas, partes, reinos, gente, algumas 
vezes precedido do advérbio tao . para dar enfase 
a distancia imensa: terra tao remota, partes tao 
remotas, reinos tao remotos e apartados, tao in
certas viagens e remotas. Quer a imagem da mu
lher quer a da pátria sao amorosa e longamente 
reelaboradé!:s na distancia, erguidas· a um plano 
ideal, de essencias puras. Tanto «Sobolos ríos» 
como Os Lusíadas se ligam a experiencia do exílio. 

Mas o mar da epopeia é também, e antes do 
mais, o lugar do desejo, da busca e do radioso 
achamento. A palavra desejo ocorre 27 vezes, de
sejar 34. O percusso do Gama é ditado pelo desejo 
que o anima: desejo da India, da sua riqueza e 
do seu fascínio. A palavra buscar ocorre 56 vezes; 
«lmos buscando as terras .do Oriente», «Busco as 
terras · da lndia tao famo'sa», «Irnos buscando 
as terras apartadas/ Da lndia grande e rica», etc. 
E pergunta o Gama ao Rei gentío: 

Porque, se eu de rapinas só vivesse, 
Undívago ou da pátria desterrado, 
Como eres que tao longe me viesse 
Buscar assento incógnito e apartado? 

(VIII, 67) 

Por seu turno, achar é empregue 48 vezes, 
descobrir e descoberto 36, descobridor 3: o Ga
ma ti:io-só pretendía «levar a seu rei um sinal 
certo /Do mundo que deixava descoberto» (VIII, 
56), «Que ele nao era mais que um diligente/ Des
cobridor das terras do Oriente» (VIII, 57). A via
gem para o desconhecido constituí um longo apren 
dizado, modo de apreensao do real e do oculto, já 
pela observa9ao empírica e pela reflexao sobre os 
dados da experiencia, já, na alegórica Ilha dos 
Amores, pela revela9ao da máquina do mundo e 
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dos eventos futuros. O conhecimento ganho fun
ciona como justo prémio de trabalhos e estóica 
fidelidade «por caminho tao árduo, longo e vário» 
(VII, 78), em que o itinerário do Gama se confunde 
com as rotas do poeta e do poema. 

Viagem que, pela apetencia e aquisi9ao de coisas 
novas, tem um sentido renascentista ou renascen-

"' te. O adjectivo novo aparece 63 vezes n'Os Lusía
das, e ~rn ·express6es como «novas climas, novas 
ares», «novas vías», «novos modos perigosos», 
«novo mundo», «noyas partes do Oriente». O poe
ma está cheio. duma fresca novidade que deslum
brá •os · olhos e areja o espírito, abrindo-lhe hori
zontes sem fronteiras. Dá-nos conta de «novas 
maravilhas» que sao «puras verdades», ignoradas 
dos «antigos filósofos» (V, 23). Note-se, porém, 
que a palavra antigo, usada 61 vezes, sete das 
quais como substantivo, assume normalmente 
urna cop.ota9ao de respeito ou apre90, o mesmo 
sucedendo com antiguidade (5 vezes). 

As andan9as pelo mundo, sejam dos portugue
ses de Quinhentos sejam do próprio Cam6es, de 
igual modo lhe aprofundam e ampliam o conhe
cimento do homem. O seu conceito de heroísmo 
surge repassado dum vivo sentimento de humani
dade. N'Os Lusíada, o termo homem ocorre 18 ve
zes, herói 4 vezes, heróico apenas 2, heroismo nun
ca é usado, humano vem nada menos que 63 vezes, 
oito das quais como substantivo, humanidade 6 
vezes, humanamente 2. A informa9ao estatística 
(sabemos que falível) levar-nos-ia a encarar Os 
Lusíadas menos como canto de heroísmo que como 
poema do humano. Se o homem em Pascal é gloire 
et rebut de l'univers, Cam6es representa-o como 
«bicho da terra» capaz de se erguer ao nível dos 
deuses, pois estes, segundo o evemerismo que o 
poeta perfilha, seriam homens que «esfor90 e arte» 
tornaram divinos (IX, 91). O heroísmo consiste 
em vencer, em momentos de tensao interior, a hu
mana fraqueza, o «frío medo» de que o herói nao 

55 

Fundación Juan March (Madrid)



está isento. Se a epopeia nos fala do fraco peito 
humano » (II, 69) ou da «fraca carne humana» 
(IX, 91), é porque o homem é tanto mais admirá
vel quanto mais se domina e ultrapassa. O oxímo
ro, exprimindo a consciencia duma fluida comple
xidade, serve em Cam6es para a definic;ao do ho
mem: 

A alegria na luta caracteriza o herói, mesmo 
ao defrontar a morte: «bar6es / Que tao ledos 
as martes tem por certas » chama o épico aos por
tugueses que suportam o segundo cerco de Dio 
(X, 69). Mas a alegria mistura-se ao medo: reco
rrendo de novo ao oxímoro, ao narrar a batalha 
de Aljubarrota, mostra-nos Cam6es as mulheres, 
«maes, irmas, damas e esposas», que «estavam 
pelos muros, temerosas / E de um alegre medo 
quase frias » (IV, 26); e, ao regressarem da tndia, 
os marinheiros das «venturosas naus», portadores 
de «alegres novas », vem , «Üutra vez cometendo· os 
duros medos / Do mar incerto, tímidos e ledos » 
(IX, 16). Com um fundo sentimento de humani
dade, o poeta advoga urna justic;a temperada de 
indulgencia, censurando com veemencia Afonso 
de Albuquerque . por condenar a morte um cava
leiro que tivera amores com urna escrava desti
nada a Rainha ,ou seja, por «Dar extremo suplício 
pela culpa/ Que a fraca humanic4tde e Amor des
culpa» (X, 46 ). Neste passo, designa Albuquerque 
por «juiz cruel e inteiro», dando ao adjectivo in
teiro o sentido negativo de inumana rigidez. N'Os 
Lusíadas exalta-se a piedade (termo 11 vezes em
pregado) e tudo quañto merece o qualificativo de 
piedoiso (10 vezes): «palavras piedosas», «fala pie-
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dosa», «piedosas vozes», «olhos piedosos», «piedo
so sentimento», «lágrimas correndo piedosas», 
«piedosa humanidade». Na lírica, o «mover de 
olhos brando e piedoso» caracteriza a mulher 
inspiradora. «A piedade humana me faltava» 
-queixa-se o poeta ao evocar o passado, na Can-
9ao X. E é movido pelas lágrimas, como diz, que, 
em oitavas publicadas na edi9ao das Rimas de 
1616, faz urna peti9ao «ao regedor de üa nobre 
mo9a presa no Limoeiro na cidade de Lisboa», 
lembrando a grandeza crista do perdao: 

Ah! Valeroso esp'rito, caso é isto 
Pera se dar perdáo a fraca ovelha; 
Náo seja o perdáo seu, seja de Cristo, 
Pois ele a perdoar nos aconselha. 

(ed. Pimpáo, 1953, pág. 195) 

A mesma compreensao das fraquezas humanas, 
mormente quando está em causa um irresistível 
impulso de amor, tanto carnal como afectivo, se 
transforma em auto-compreensao, em auto-pieda
de. Compadecido de si, tal como Fran9ois Villon, 
na carta «De Lisboa a um seu amigo» o poeta 
fala de si na 3a. pessoa: é «O pobre de Cam6es »; 
«grandes maos de ferro, capuzes de lamina, ma
c.;:as de Hércules e golpes de Amadis, tudo contra 
o pobre de Cam6es» (Obras, ed. Sá da Costa, 
vol. III, pág. 259). Já entao carrega o seu fardo 
de «erros », «má fortuna, amor ardente». Entre
tanto, esse fidalgote perseguido, caluniado, sub
metido a «injusto mando», vítima de «pobreza 
avorrecida, / Por hospícios alheios degradado» 
,(Lus., VII, 80), esse «pássaro solitário, humilde, 
escuro», como se autodefine na Can9ao V, mani
festa perfeita consciencia do seu génio e da sua 
missao: sabe que, pelo dom sublime do Canto, 
sai vencedor da morte, e que é seu dever e pre
rrogativa Julgar os grandes senhores e os pró-
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prios reís, em perspectiva <litada por valores 
transcendentes. 

Que, em certo sentido, os homens sao iguais é 
urna das li<;oes latentes na obra <leste poeta-huma
nista: li<;:ao que brota do subconsciente afectivo e 
que a razao confirma. Os mais ilustres filósofos, 
os mais «sábios corac;oes» -le-se na Ocle X...,..- pa
recem os mais sujeitos aos · desvaríos do amor
instinto. E a todos nos iguala a morte: · «Quao 
fácil é ao corpo a sepultura: / [ ... ] Quaisquer 
ondas do mar, quaisquer outeiros [ ... ] Receberao 
de todo o ilustre os ossos» (Lusíadas, V, 83). No 
vocabulário d'Os. Lusíadas. comparecen brando 
(16 vezes), .brandura (3), brandamente ·(6), doce 
(40 vezes), docemente 1), suave (12 vezes) e suavi
dade ( 1 ), caracterizadores referidos ora aos ho
mens ora a Natureza física. Pelo sentimento de 
hurrianidade se atenuani ou apagam as diferenc;as 
de classe, rac;a ou religiao, instaurando-se valores 
como a brandura e a lhaneza. O capitao deve mos
trar-se um «brando companheiro» para os subor
dinados (X, 45). O rei atinge maior altura quando 
simula esquecer aquilo que o separa dos vassalos 
e usa de «rogo e palavras amorosas / Que é um 
mando nos Reís , que a mais abriga» (IV, 78). En
tre Vasco de Gama e o Rei de Melinde cría-se urna 
atmosfera de espontanea cordialidade, tornando-se 
fácil- um preambulo de relac;6es políticas que po-. 
deria servir de padrao as actuais Nac;6es Unidas. 
O capitao portugues diz a ·sua gratidao pela «bran
dura e doce tratamento» com que os portugueses 
foram recebidos em Melinde; e já antes o seu em• 
baixador elogiara o «peito sincero, humano e raro» 
do benigno rei pagao (V, 85). 

Paremos aquí por instantes, e interroguemo-nos 
sobre o sentido que pode. ter a actualidade dum 
poeta de Quinhentos. Há, quanto a mim, urna 
falsa actualidade que resulta do acto ingénuo de 
suprimir o tempo; quer dizer, da obliterac;ao do 
sentido histórico, julgada pertinente quando a um 
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autor se ap6e a etiqueta de génio. Essa, voluntária 
ou inconsciente, sorte mágica de prestidigitador 
assume duas modalidades: o leitor de hoje ou re
cobre o texto da sua própria ideologia, do seus 
conceitos, preconceitos e preocupac;6es, e da lin
guagem em uso, como os pintores que aproveitam 
a tela já pintada para nela fazerem um novo qua
dro; ou, pelo contrário, simula trazer a obra, li
teralmente intacta, até aos nossos dias, e pretende 
estarem nela as respostas cabais para todos os 
problemas que nos afligem. Nao tem faltado quem 
imagine um Cam6es sempre vivo e imutável ao 
longo de quatrocentos e cinquenta anos, agora 
coerentemente defensor do pacto do Atlantico ou 
adepto do 25 de Abril. A verdadeira actualidade, 
seja estética ou ideológica, é outra: resulta do 
diálogo entre o leitor de hoje e o texto antigo, tor
na-se possível pela existencia de estímulos para 
um de muitos diálogos que a historicidade facul
tou ou vai permitindo. O leitor de cada época si
multaneamente recebe e dá -a forma orienta-o, 
marca-lhe fronteiras-, é por este intercambio que 
a obra perdura. Bem cedo, como notou António 
Sérgio, Os Lusíadas perderam parte da sua actua
lidade': a batalha de Lepanto, ocorrida um ano 
antes da publicac;ao do poema, já entao concluído, 
afastou a iminencia do perigo turco, tornando me
menos urgentes os incitamentos do poeta a uni
dade dos povos cristaos e menos relevante o papel 
de Portugal na primeira linha do combate. Toda
via, sempre que no Ocidente europeu se reacende, 
por interesses em jogo, o espírito de cruzada, ob
viamente Os Lusíadas voltam a ser utilizados, 
com toda a sua forc;a retórica. Hans Robert Jauss, 
iniciador da estética da recepc;ao hoje em voga, 
pós precisamente a tónica na inter-acc;ao dialéc
tica do texto o do leitor: «Ü determinismo -diz 
ele- exerce-es num duplo sentido: há obras que 
nao tem ainda relac;ao com um público definido 
aquando do seu aparecimento, mas que alteram 
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tao completamente o horizonte. familiar de expec
tativa que o seu público só pode constituir-se pou
co a pouco. Lago que o novo horizonte de expec
tativa se imp6e amplamente, a supremacia da 
norma estética assim modificada pode manifestar
se pelo facto de o público sentir perimidas as 
obras que tinham até entao granjeado o seu favor» 
(Pour une esthétique de la réception, trad. france
sa, Gallimard, 1978, pág. 55). 

Cam6es, entendamo-nos, foi um homem da sua 
época, naturalmente monárquico, respeitador da 
hierarquia estabelecida (os nobres e o clero acima 
do pavo, o Rei acima dos grandes « senhores », a 
meio caminho entre Deus e os simples mortais); 
na obra que nos legou, tanto lírica como épica, 
declara-se católico, afei9oado ao Deus-Redentor, 
integrado no projecto nacional e europeu de repe
lir e esmagar o «torpe Maometano». Que, lúcido 
como era, e nao isento de humanas contradi96es, 
sofresse momentos de dúvida, perplexo perante 
um Deus incompreensível e um mundo absurdo, 
nao altera o que fica dita. Nem admira que, im
buído da cultura do Renascimento, recebesse in
filtra96es pagas e gnósticas. 

Ao estudar a temática maneirista em Cam6es, 
Vítor Manuel Aguiar e Silva ponderou: «Ü tema 
do desconcerto do mundo adquire na lírica camo
niana urna expressao perturbadamente dolorida, 
pois nela se revela, através de urna tessitura ver
bal filosoficamente analítica, urna visao ensom
brada do mundo e, em alguns casos, urna visao 
até antiprovidencialista, como se o universo fosse 
dominado pelo acaso, por for9as inexplicáveis e 
em tresvario, sem que· Deus manifeste nas coisas 
e nos seres a sua vontade e a sua ordem» (Manei
rismo e Barroco na Poesía Lírica Portuguesa, 
Coimbra, 1971, pág. 240). Entre vários outros ab
surdos, aponta-nos Cam6es o facto de os ho
mens de «altiva mente», «sutil sangue e engenho 
mais perfeito» serem os mais sujeitos as loucuras 
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do amor, e do baixo amor -casos de «doutos co
rac;oes» como os: de Saloma.o e Aristóteles (Ocle X). 
Tao cansado se sente do esforc;o de compreender 
que, também ele, faz o elogio da loucura, indeciso, 
como Fernando Pessoa alguns séculos depois, en
tre a feliz inconsciencia da ceif e ira e a conscieneia 
dela: é quando evoca um certo Trasilau mencio
nado «entre as cousas da velha antiguidade» e 
que, tendo enlouquecido e depois recuperado o uso 
da razao, se revolta por ter perdido «a mais quieta 
vida e livre em tudo». E concluí o poeta que «For
tuna em todos tem poder, / Sena o só no que me
nos sabe e sente, / Em quem nenhum desejo pode 
ha ver» ( «Üitavas a D. António de Noronha, sobre 
o desconcerto do mundo», ed. Cidade, 1, pág. 175). 
Também ele faminto de felicidade, visiona o 
ideal utópico de ser inconsciente possuindo, ao 
mesmo tempo, consciencia disso. 

Tao cívico e reflexivo era Cam6es, e tao fecun
dado por múltiplas experiencias, que a sua obra 
genialmente exprime, no próprio jogo dialéctico, 
a complexidade do real e as várias faces da cul
tura do seu tempo. 

O episódio do Velho do Restelo constituí, <leste 
ponto de vista, um dos textos mais significativos. 
Após ter suscitado, nos últimos dois séculos, de
zenas de interpretac;5es, ainda há pouco foi anali
sado por Giuseppe Tavani num artigo de Studi 
Camoniani 80 (L'Aquila, 1980), intitulado «A pro
posito del vecchio del Restelo». Assinalando com 
pertinencia a posic;ao de relevo dada por Cam6es 
a este episódio, no final do Canto IV, canto con
sagrado na maior parte a narrac;ao de eventos 
nacionais que, «na óptica predominantemente im
perialista do poema, se configuram como ininter
rupta preparac;ao para o salto transoceanico», o 
ensaista italiano, conquanto cite as fontes cultas 
da fala do Velho e nela reconhec;a um «discurso 
retoricamente estruturado» (Studi Camoniani 80, 
páginas 81-82), acaba por reduzir a figura vene-
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randa a «personificac;ao duma ideologia, metáfora 
duma linha política até entao vencida, mas naü' 
resignada». Deste modo, o Velho do Restelo, além 
de representar o papel do «profeta popular», na 
esteira da tradic;ao épica clássica, seria a voz duma 
cultura campesina, daquele Portugal a que Ve
ríssimo Serrao chamou o Portugal «Continental, 
próspero, agrícola, conservador, terrestre por 
isso», dissociado da ética da nobreza -a ética da 
glória e do esplendor guerreiros. Ora, se a fala do 
Velho espelha, como bem observa Tavani, «numa 
voluntária ambiguidade sémica a ambiguidade da 
eX:periencia do real», o real a que se reporta '-Ca
m6es nao será apenas, na minha leitura, o das 
correntes de opiniao na sociedade portuguesa do 
século XVI; será também, num sentido mais am
plo, digamos, filosófico, o da natureza humana, 
como, aliás, expós António Sérgio e, mais tarde, 
corroborou José Régio (autores que Tavani nao 
cita). 

O episódio do Velho do Restelo tero, nao o es
quec;amos, urna func;:ao estética: depois dos sus
piros dos homens e do «choro piedoso» das mu
lheres, «maes, esposas, irmas», que vieram a praia 
para · assistir a partida dos nautas (cena idéntica 
se encontra nos romances tradicionais relativos 
a batalha de Lepanto), a fala do Velho, carregada 
de negros pressentimentos, actualiza o lado trá
gico das viagens de descobrimento, fila.o da nossa 
quantiosa literatura de naufrágios e deixará eco na 
leitura das primeiras estancias do Canto V; ape
sar de o vento que impele as velas ser ,«sereno e 
sossegado», adivinhamos a mágoa e a incerteza 
que vai nos corac;6es dos marinheiros. Em segun
do lugar, o episódio tero urna func;ao crítica: o 
Velho enumera tres móbiles da grande aventura 
dos Descobrimentos: peleja,r pela lei de Cristo; 
buscar terras e riquezas; e ganhar fama, sendo 
louvado por vitórias: 
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Buscas o -ineerto e incógnito perigo 
Porque a fama te exalte e te lisonje, 
ChamandC>'te senhor, com larga cópia, 
Da !odia, Pérsia, Arábia e de Etiópia. 

(IV, 101) 

(Neutros pontos d'Os Lusíadas, indica-se urna 
quarta razao: desvendar a Natureza, · ampliar o 
conhecimento: havia muito que os reis portugueses 
«descobrindo os mares, inimigos /Do quieto des
canso, pretenderam /De saber que fim tinham e 
onde estavam /As derradeiras praias que lava• 
vam», VIII, 70; a mesma ambic;ao de conhecer alu
de a Adamastor quando se dirige ao Gama: «Pois 
vens ver os segredos escondidos / Da natureza e do 
húmido elemento ... »; V, 42.) Mas, voltando ao Ve
lho do Restelo: nao há dúvida que, na sua óptica, a 
legitimidade da expansao era problemática, have
ria para da bons e maus motivos; daí o repetido 
emprego da condicional: se, se, se. Jorge de Sena 
chegou a afirmar que Os Lusíadas-«nao constituem 
apenas a glorificac;ao dos altos feitos dos Portu
gueses · -sao também urna -trágica expiac;ao dos 
seus crimes» ( « une tragique expiation -de leurs 
méfaits) (Visages de Luís de Camoes; pág. 168). 
Nao vou tao longe, porque a orientac;ao global do 
poema, como produc;ao de sentidos, nao o justi
fica. Direi, siro, que a fala do Velho do Restelo 
p6e em causa a expansao e a conquista' que sao o 
tema do canto -um canto épico, de exaltac;ao. 
Aspecto, este, duma atrevida ·originalidade, o que 
bastaría para impugnar o juízo leviano de Croce 
ao classificar Os Lusíadas de simples panegírico 
político. 

· Tem-se visto na fala do Velho do Restelo urna 
contradic;ao. A palavra nao me parece feliz, até
porque o Velho ~ personagem (embora mítica) do 
drama histórico,· nao tem de identificar-se com o 
suj~itd - do discurso e .p1dmeiro narrador. Se contra-
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di<;ao existe, nao se trata literariamente dum de
feito tectónico; o episódio de algo que vem enri
quecer a obra e dar-lhe grandeza, inculcando-nos 
o perspectivismo, transmitindo-nos urna superior 
consciencia da complexidade do real. Faz-nos re
flectir sobre um conflito que nao é apenas entre 
duas políticas, a vitoriosa e a vencida, mas en
tre duas éticas -a do heroismo, com base no 
amor-próprio, na ambi<;:ao de glória e poderio, e 
a da renuncia, fundada no sentimento da vaidade 
das coisas terrenas (omnia vanitas). A sabedoria 
do Velho abre os olhos aos que se iludem com o 
efémero, supondo que «promessas de reinos e de 
minas de ouro» (IV, 97) oferecem alguma consis
tencia. António Sérgio definiu com clareza os dois 
planos que se contrap6em: «O plano ou ordem das 
capacidades humanas de energia, de valor, de sa
ber, de faculdades de realizac;ao, 'que permitem 
acometer as grandes empresas, como o descobri
mento da terra pelos Portugueses; e, acima desse 
plano, o dos mais altos fins da consciencia (paz 
interior, que estariam distintos na mente de Ca
m6es: aquela em que se manifestam as grandes 
capacidades de realizac;ao do homem e aquela em 
que e Homem se eleva no domínio da consciencia 
e da plenitude moral: «Acima do plano da acc;ao 
gloriosa encontra-se -diz o autor dos Ensaios~ 
o plano da Sabedoria (ou da Caridade ou da , Jus
tic;a, como diz o Pascal), que é o plano, precisa
mente, donde fala o Velho do Restelo» (Ensaios, 
t . IV, 2.ª ed., 1959, pág. 98). E Sérgio aproxima 
entao o discurso do Velho das Oitavas do «Descon
certo do Mundo», onde, com efeito, se nos depa
ram os mesmos conceitos vazados em identicas 
express6es. José Régio, por seu turno, disserta 
<leste modo, prosseguindo na mesma linha: «Lon
ge de se confinar a fria atitude do psic(>logo, ex
primindo a posic;ao da experta velhice perante a 
ousada juventude; ou a do comentador crítico, 
rpais ou menos censurando ás pretens6es da p11u-
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ciencia e do desencanto senis; ou a do narrador 
historicista, registando urna corrente de opiniao 
desfavorável a viagem de Vasco da Gama (e o caso 
é que tuda is to pode também lá estar no episódio) 
-por um apelo profundo da sua multíplice natu
reza adere Camóes ao velho de aspecto venerando. 
Isto o confirmam vários dos seus mais belos so
netos, canc;óes, ocles, bem assim as célebres redon
dilhas de «Sobolos rios» (Ensaios de Interpreta
vii.o Literária, Lisboa, 1964, págs. 44-45). 

Decerto, as palavras do Velho abrem urna fenda 
entre os dais termos «a Fé e o Império», só uní- . 
ficáveis pela soluc;ao conciliatória de pór a am
bic;ao dos homens, a sua apetencia da «glória de 
mandar amara e bela» (IV, 57) -ao servic;o da 
expansao da Fé- reparem, a glória de mandar já 
nao é «Va cobic;a», antes se define pelo claro-es
curo do oxímoro-; sem dúvida, a epopeia camo
niana, a luz das palavras austeras do velho, a si 
própria se questiona. Camóes, porém, se no con
junto das obras poéticas se reparte entre as duas 
esferas, n'Os Lusíadas insere-se no mundo domi
nante, que é o dos feitos terrenos, da grandeza e 
miséria humanas: conquanto venere as Ideias no 
sentido platónico do termo e seja fiel ao Deus
Redentor, Deus-Providencia, o vate d'Os Lusíadas, 
homen «nacido para viver>>, feito «de carne e de 
sentidos », pertence ao mundo profano que o Ve
lho condena; usa portanto, como lho permitía a 
língua da epoca, a palavra virtude no seu duplo 
sentido: de perfeic;ao crista e de forc;a vital. Tam
bém ele aspira a um prémio «alto e quase eterno» 
e, nao obstante o cansac;o, o engenho arrefecido, o 
enorme desalento, ainda no final do Canto X re
toma energias para fazer um apelo ao Rei e tentar 
autopromover-se. O lírico das Rimas sabe, por 
experiencia própria, que a ambic;ao nunca marre 
no corac;ao dos homens: «Nao há ninguém que 
assente nem que creía/ Este discurso vao da vida 
humana, / Por mais que filosofe nem que enten-
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da, / Que algum pouco do mundo nao pretenda» 
(Oitavas, Obras, ed. Cidade, II, pág. 170). Oscila 
entre o carpe diem e a ascese platónica. E a pro
funda, visceral adesao a este mundo (de «prazeres, 
virtudes, fon; as e grandezas») é que o torna urna 
persona trágica, exibida em primeiro plano, com 
dramatismo confessional, em muitos passos d'Os 
Lusíadas. Mortalmente o fere um mundo quepa
rece, pelo silencio ou descanso de Deus, entregue 
a perfídia dos Fados e a baixeza dos homens. 

A prática da Justic;a é, na consciencia do poeta, 
um imperativo irrecusável. Toda a estrutura ac
tancial d'Os Lusíadas assenta na correlac;ao vir
tude-prémio, e a recompensa constitui condic;ao 
indispensável para que a virtude continue a exer
cer-se e para que os homens se aproximen do 
divino: «Que doce é o louvor e a justa glória» 
(V, 92). Se os Portugueses tem urna missao uni
versalista a cumprir é a de instituir no mundo 
urna civilizac;ao mais perfeita, de acordo com a 
profecia de Júpiter: «E por eles, de tuda enfim 
senhores, / Serao dadas na terra leis melhores » 
(II, 46). Mas nao se trata de pura utopia? Como 
realizar o grande projecto -perguntaria a si pró
prio Cam6es- se a classe dirigente caíra em Por
tugal no «Ócio ignavo / Que o animo de livre faz 
escravo» (IX,, 92)? Como, se a pátria está «meti
da / No gosto da cobic;a e na rudeza / De iia aus
tera, apagada e vil tristeza» (X, 145)? Epopeia
elegia, nostálgica da grandeza nacional já distante, 
Os Lusíadas sao também o canto da incerteza. Na 
Ilha dos Amores, que, na trajectória ideal con
ducente dos trabalhos heróicos a recompensa, 
constitui o remate do poema, os heróis sao glori
ficados pelo mundo: 
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Que as imortalidades que fingia 
A antiguidade [ ... ] 
Nao eram senao prémios que reparte 
Por feitos imortais e soberanos 
O mundo cos baróes que esforc;o e arte 
Divinos os fizeram, sendo humanos. 

(IX, 90-91) 

Mas que garantías dá o mundo de fazer justic;a 
inteira? A Fama, como lembra o poeta, é urna 
deusa bifronte, capaz de grandes desatinos: «A 
Deusa gigantea, temerária, / Jactante, mentirosa 
e verdadeira» (IX, 44). No fim de contas, é o 
poeta que, imitando Atlas tem de erguer um mun
do outro com os próprios brac;os ansiosos, ele que 
tem de compensar o desconcerto do real subtrain
do a leí da morte os lídimos heróis, ele quem 
distribuí, justiceiro, «OS apolíneos raios » (X, 25). 
Por detrás da ficc;ao das Ninfas está o vate glori
ficador, o juiz incorrupto. O que, de resto, vem 
expressamente afirmado, por exemplo, nestes 
versos: 

Nao creais, Ninfas, nao, que fama desse 
A · quem ao bem comum e do seu Rei 
Antepuser seu próprio interesse, 
Imigo da div.ina e humana Jei. 

(VII, 84) 

Mas o paradoxo mais terrível é que, tantas ve
zes (caso, como vimos, do próprio Gama) os 
senhores que dependem do canto para serem 
sagrados heróis nao se mostrem sensíveis ao valor 
da poesía. Assim, o vate-demiurgo, isolado, in
compreendido, substituí urna injustic;a ausente; o 
mundo real depende do mágico universo de pala
vras, produto nao só de inspirac;ao como de tra
balho: 
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Apolo e as Musas que me acompanharam 
Me dobraráo a fúria concedida, 
Enquanto eu tomo alento descansado 
Por tornar ao trabalho mais folgado 

-diz o épico ao terminar o Canto VII. Pensaria 
Cam6es no foro íntimo, antecipando-se a Novalis, 
que «quanto mais poético mais verdadeiro»? En
tenderia a poesia como um fazer ontológico? Ou 
perguntaria a si próprio onde mora a Verdade? 

N'Os Lusíadas sentimos a cada passo a respi
ra<;ao, o ritmo vital do homem que escreve, a 
espessura do seu tempo biológico. Quando finda 
a apoteose da Ilha dos Amores e os nautas re
gressam a pátria acompanhados das sedutoras 
ninfas , símbolos da imortalidade ( «Levam a com
panhia desejada / Das Ninfas, que hao-de ter 
eternamente/ Por mais tempo que o Sol o Mundo 
aquente», X, 143), o percurso virtude-recompensa 
está feito, e a musa do poeta esmorece. Já antes, 
no comec;o do Canto X, o autor se queixara: «Üs 
desgostos me vao levando ao rio / Do negro es
quecimento e eterno sono» (X, 9). Note-se o dra
matismo do contraste paradoxal: ele, que também 
pertencia ao número dos « bar6es que esfon;:o e 
arte / Divinos os fizeram, sendo humanos», ele, o 
herói imortalizador, garante da Justi<;a neste mun
do, antevia para si um futuro de cinza, concebendo 
a morte segundo a figura9ao paga do Letes. Agora, 
é mais por dever de ofício que, em versos frios, 
concisos, relata o fim de viagem do Gama: 

Entraram pela foz do Tejo ameno, 
E a sua pátria e rei temido e amado 
O prémio e glória dáo, porque mandou 
E com títulos novos se ilustrou. 

(X, 144) 

Nem vestígios do alvoro<;o com que, em re
motas paragens, os portugueses errantes ante
gozavam a alegria da chegada a pátria. Voltámos 
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aqui ao plano do real: nao é .. o soberano que re
compensa os heróis, mas sirrí estes que, já ideal
mente premiados, na Ilha dos Amores -episódio 
por excelencia ambíguo, em que os agentes da ex
pansao da fé sao remunerados com prazeres de 
duplo sentido, bem carnais e altamente ideais
sao os heróis, dizia, que gratificam o Rei e a pá
tria, dando-lhes mais glória, mais títulos, mais 
poder- exactamente aquilo, reparem, que o Ve
lho do Restelo havia condenado. E eis que irrompe 
o desabafo trágico do poeta: 

No'mais, Musa, no'mais, que a Iira tenho 
Destemperada e a voz enrouquecida, 
E nao do canto, mas de ver que venho 
Cantar a gente surda e endurecida. 

(X, 145) 

Um enorme cansac;o: cansac;o dum esfon;:o 
sobre-humano para conjugar o Caos com a Ordem, 
o desatino com a Razao, as trevas com a Luz, o 
mundo real com o mundo ideal. 

Esforc;o que, porém, nao foi inútil, porquanto 
Camóes (o homem, o poeta) conheceu a atmosfera 
serena da sabedoria, viu, «Como de alto assento, / 
O baxo trato humano embarac;ado» (VI, 99), e 
pode harmonizar pelo canto aquilo que na vida é 
desconcerto: «Desvarios com versos concertando», 
como se le num soneto das Rimas que comec;a 
«Despois que quis Amor que eu só passasse» (ed. 
Pimpao, 1953, pág. 179). Croce definiu a poesia 
justamente pela «conciliac;ao dos contrários» (ibí
dem, pág. 111 ); e Cleanth Brooks tomou posic;ao 
análoga: «A verdade do homem (a Vida, a Mar
te, etc.) nao é unívoca; se um ponto de vista deve 
ser pasto em foco, deve se-lo também o seu con
trário. Tal contrariedade (contra-dic9ao) nao tira 
a unidade, pois a essencia do homem nao é mais 
que a unidade na variedade» (cit. por Peter Mad
sen em «Poétiques de contradiction», Vários, 
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Essais de la Théorie du texte, Paris, 1973, pagi
na 106 ). E nesta perspectiva, penso eu, que ternos 
de encarar nao só o episódio do Velho do Restelo 
( contra-dic9iio mais precisamente que contradi9iio) 
como a obra camoniana no seu todo. 

O épico repete um lugar-comum da doutrina 
clássica ao designar a poesia de «pintura, que va
ria, / Agora deleitando, ora ensinando » (X, 84). 
Ensinar, porém, aplicado o termo a sua própria 
obra, ganha um sentido muito amplo : inclui o 
aprofundamento da consciencia (moral, sociopolí
tica, metafísica) e envolve o poder transformador 
da contempla9ao. Um seu contemporaneo, o pin~ 
tor Francisco de Holanda, sublinhava que «a ideia 
na pintura é urna imagem que há-de ver o enten
dimento do pintor com olhos interiores em gran
díssimo silencio e segredo ». Cam6es, esse, é simul
taneamente um contemplativo e um homem de 
ac9ao; sofre os embates do «baxo trato humano » 
mas, quando age pela palavra, ainda um alto pen
samento o ilumina; e ensinar e o deleitar conver
gem assim na harmonia do seu canto, mesmo na 
indigna9ao ou no desespero, acabando os elemen
tos heterogéneos por serem integrados na epopeia, 
objecto de natureza essencialmente estético-lite
rária. 
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Camoens, clásico español 

JosÉ FILGUEIRA VALVERDE 

Es triste comprobar el desconocimiento que 
Camoens sigue sufriendo entre nosotros. Las cum
bres de la poesía universal no son tantas como 
para que podamos renunciar al goce de las dila
tadas «largadas» que el dominio de ésta puede 
abrirnos. El hecho es menos explicable si se tiene 
en cuenta que no podemos considerar como ajena 
a la cultura portuguesa y que el autor de Os Lusía
das es, además, un clásico español, y no ya por 
su ascendencia gallega, ell' la que por cierto figu
ran otros dos poetas, sino por haber sido el más 
famoso de los muchos escritores lusitanos que 
cultivaron el castellano y que constituyen toda 
una escuela, sobre cuyo significado habrá de ha
blarnos Zamora Vicente. 

De la apoteosis al olvido 

Contrasta el desvío actual con la fama que Ca
moens, con justicia, había alcanzado en el si
glo XVII, cuando el «áureo tesoro» del poema era 
considerado summum opus y, en la lírica, su «Par
naso» italianizante y su «Cancionero» de gusto tra-
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dicional eran acogidos e imitados, y se tenía a 
gala citarlos o recitarlos en la lengua original. 

Si, en la edición de Lisboa de 1612, se le llama
ba «Príncipe da poesía heroica», en 1636 acuñaría 
para él Faria e Sousa el título de «Príncipe de los 
poetas de España», repetido en Portugal hasta 
el 1780. Título polémico, que Lope, como Gracián, 
apasionado loador de Camoens, quería reservar 
a Garcilaso, dándole un inmediato segundo lugar: 

España, de poetas que te honraron, 
Garcilaso es el Principe, el segundo, 
Camoens, tan heroico, tan fecundo, 
que, en repetido sol, su nombre adoran. 

Príncipe y amante pr eferido de la Poesía que, 
según el «concepto» de Gracián, habría acuñado, 
en el propio nombre, la declaración de su enamo
ramiento : «O Cam6es » = «el que-amo-es». 

A par de Garcilaso, entra en las galerías de poe
tas, como la de Lope, y en el hospedaje que Apolo 
dispone para ellos, como «primeros padres de la 
poesía» que la sacaron «de paños rústicos» (Sa
las Barbadillo ). Incluso las arquitecturas efímeras 
del barroco de fiesta tradujeron este maridaje. 

Pero aun estas superlaciones parecieron peque
ñas y mientras Faria e Sousa pretendía que la 
epopeya camoniana fuese considerada como ins
pirada, emparejándola con los libros de la «Bi
blia», Céspedes y Meneses entronizaba al autor 
en el techo de las divinidades paganas, convir
tiéndolo en el Apolo portugués. 

«Cantor da H espanha» 

Camoens se considera miembro de la comuni
dad de los pueblos hispánicos y tiene como suyas 
todas las glorias ibéricas: 
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Eis aqui se descobre a nobre Hespanha, 
como cabe9a ali de Europa toda, 
em cujo senhorio e gloria estranha 
muitas voltas tem dado a fatal roda; 
mas nunca poderá, com for9a ou manha, 
a fortuna inquieta por-lhe noda, 
que lh'a nao tire o esfor90 e ousadia 
dos belicosos peitos que em si cria. 

(III, 17) 

Los portugueses son, en su obra, tanto para los 
dioses o para los indígenas de los pueblos descu
biertos, «gente la da Hespanha» (VIII, 68) o me
jor: «Hü.a gente fortissima de Hespanha» (I, 31): 

... gente estranha . 
que ás suas terras vem da ignota Hespanha. 

(VIII, 45) 

Común es el dolor por la pérdida de los reinos 
peninsulares ante el embate mahometano (III, 
101 , xx) y comunes las hazañas por las cuales los 
recobran los «ínclitos hispanos» (IV, .61), las «gen
tes belligeras de Hespanha» (VII, 71), de esta 
España; rica y varia, cuyo loor isidoriano ha de 
repetirse, una vez más, en la «Crónica rimada» 
que es el poema: 

Tem o Tarragones, que se fez claro 
sugeitando Parthénope inquieta; 
o Navarro; as Asturias, que reparo 
já foráo contra a gente Mahometa; 
temo Galego cauto; e o grande e raro 
Castelhano, a quem fez o seu planeta 
restituidor de Hespanha o senhor d'ella, 
Betis, Liáo, Granada com Castella. 

(III, 19) 

En un lugar se elogia a una Castilla «amiga» como 
digna de dominar gentes en países remotos: 
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Vedes a grande terra que contina 
vai de Callisto ao seu contrário pólo, 
que soberba a fará a luzente mina 
do metal que a cor tem do louro Apollo. 
Castella, vossa amiga, será dina 
de lam;ar-lhe o collar ao rudo collo ... ; 

(X, 139) 

en otro se loa la diafanidad de su lengua: 

O Capitáo abrai;a em cabo Jedo 
ouvindo clara a lingoa de Castella ... 

(VII, 29) 

y Boscán es llamado «nosso » en uno de los so
netos. 

Exaltador de la independencia 

Ni estos firmes conceptos, ni el pingüe tributo 
de Camones a la «clara lingoa» pueden interpre
tarse como tibieza en su patriotismo portugués. 
No sería «hespanhol» si fuera anexionista. Su poe
ma es el más exaltado alegato en pro de la perso
nalidad y de la independencia de Portugal. En el 
umbral mismo del primer canto (1, 6), suena este 
«tema conductor»: 

E vós, o bem nascida seguran.c;a 
da Lusitana antiga libertade ... 

que va a condensarse en durísima arenga: 
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y cuyo desarrollo alcanzará plenitud en el gran 
panel de la batalla de Aljubarrota cuando 

A sublime bandeira castelhana 
foi derribada aos pés da Lusitana. 

(IV, 41) 

«Sublime» es tanto exaltación de lo propio, al 
ponderar el valor del adversario, como reconoci
miento de grandeza: «ingente» se le llamará 'en 
otro lugar al pueblo castellano: 

Olha, por seu conselho e ousadia, 
de Deus guiada só e de sancta estrella, 
só pode o que impossibil parecia, 
vencer o povo ingente de Castella. 

(VIII, 29) 

Camoens se ufana de la victoria como se duele 
de la lucha. Castilla no es el pueblo enemigo que 
Portugal tiene la misión de aplastar, sino el her
mano poderoso cuyas hazañas enorgullecen y cuyo 
dominio se teme. Pero siempre, el hermano. 

«Os Lusíadas», epopeya ibérica 

Las gestas, que se hicieron historia en las cró
nicas; se esparcieron en la irisada multitud de 
los romances y llegaron a fecundar ,la comedia 
histórica, no desembocaron en un gran poema 
épico erudito castellano que encarnase el espíritu 
peninsular. Es forzoso reconocer la existencia de 
un hiato, sin paralelos en los demás géneros, en
tre el bloque que forman nuestras crónicas me
dievales, nuestra épica popularizada y el teatro 
exaltado por Lope, de una parte, y la amplia pero 
monócroma serie de nuestros poemas cultos, de 
otra: Comedieta, Laberinto, Parthenopea, Con
quista de la Bética, Carla famoso, Austriada, Arau-
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cana, Elegías, Monserrate, Dragontea, Restaura
ción de España, Bernardo .. . 

La gesta se hizo didáctica, o lírica, o drama, pero 
no mantuvo en castellano su impulso en la pro
pia épica; los fracasos se cuentan por los inten
tos. Ni aun Ercilla, ni el propio Lope siquiera, 
logran nacionalizar la forma italiana ni actualizar 
el radical anacronismo del género. La serie caste
llana no se explica sin la portuguesa, ni Os Lusía
da.s pueden situarse en la historia de la cultura 
universal con independencia de aquellas prece
dentes. Lo que maravilla es que Portugal, sin ro
mancero autóctono ni comedia histórica original, 
estuviese destinado a lograr lo que nuestros poe
tas no habían podido conseguir: Os Lusíadas son 
la gesta erudita, la crónica lírica, el poema virgi
liano donde un pueblo, vencedor del destino, es 
el protagonista. 

Pero la literatura castellana no habría sola
mente de darle un eco narrativo en la línea de los 
poemas ni una versión dramática con el teatro de 
historia, en cuya iniciación, por cierto, juega un 
fecundo t ~ ma camoniano, el de Inés de Castro, 
sino que, después de crear la contrafactura nove
lesca de lo heroico en la picaresca, realizaría una 
asombrosa visión del «Contraposto» entre la ilu
sión y el desengaño. En este sentido siguen vigen
tes las palabras de Maeztu: «Donde acaban los 
Lusíadas empieza el Quijote. 

El castellano en el teatro de Camoens 

El teatro de Camoens merece una atención que 
no se le ha dispensado. El deslumbramiento pro
ducido por la epopeya y por la lírica petrarquista 
no ha favorecido la consideración ni la fama de 
las tres obras dramáticas. Distanciadas . de los 
obligados modelos gilvicentinos como del clasi
cismo manierista de Ferreira, rompen los moldes 
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vigentes en muchos aspectos. Como en Os Lusía
das, nos hallamos con una intensísima presencia 
de valores subjetivos y de sensibilidad. Son obras 
impregnadas de lirismo, y sobre todo de lirismo 
tradicional. Vieira de Almeida ha dicho, con acier
to, que es un teatro «más sutil y especulativo que 
plástico; se interesa menos por las cualidades de 
la escena o el conflicto de los personajes ... que 
por la exploración ingeniosa de los desvíos de la 
sensibilidad y por su exploración psicológica y me
tafísica». Anacronismo, popularismo, mudanzas, 
disfraz, depuración humanística de la farsa ... To
das estas condiciones favorecen un juego de dos 
planos en que pueda entrar también el manejo de 
dos lenguas en contraste, subrayando por otra al
ternancia, la del verso con la prosa, aspecto éste 
en que Camoens se aproxima a otros prelopistas, 
sobre todo a Lope de Rueda y a Lucas Fernán
dez, y constituye un eslabón que enlaza con la 
obra de Cervantes; frente a la general preferencia 
española por la versificación en el teatro. 

El Filodemo es un auto que intenta la renova
ción del género pastoril. Hemos señalado que el 
tema aparece en el Libro de Apolonio, y que la 
fuente más próxima puede hallarse en una Tragi
comedia de Lysandro y Rosalía impresa en Sala
manca en 1542. El castellano señala no sólo la 
varia localización, sino también el carácter de los 
personajes: lo utilizan el «Pastor» y la «figura 
del donaire ». Pero lo importante, desde el punto 
de vista de las letras españolas, es que constituye 
uno de los precedentes del doblete esencial del 
Quijote: Filodemo, idealista, está embebido por 
el «amor cortesano » y Duriano es. el contrapunto 
sanchopancesco de una realidad corroborada por 
dictados y refranes populares. 

El Auto del-Rei Seleuco, precedido por una larga 
farsa popularista, aborda un tema extraño a la 
mentalidad de la época y a las constantes de las 
letras peninsulares. La anécdota viene de Plutarco: 
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Seleuco cede su esposa Estratónica a su hijo An
tíoco, que se había enamorado de la madrastra. 
En esta obra son un Físico y Sancho los que dia
logan en gallardo castellano. 

Por último, en la comedia Enfatrioes, contami
nacióIJ. del Amphitruo de Plauto, la lengua ejerce 
un papel diferenciador: todos hablan en portu
gués menos Mercurio y Sosia. 

Camoens y la poesía castellana tradicional 

Si la historia de nuestra épica carecería de 
«clave» sin la obra de Camoens, la lírica de Ca
moens no puede explicarse sin la poesía castella
na. Por tres motivos ha de ser incluida en la his
toria de nuestras letras: por lo que de ellos recibe, 
por lo que en ellas representa y por cuanto sobre 
ellas influye. Ante todo, hablemos de las , deudas 
de Camoens con España, sobre las que existe es
casa literatura; pese al camino abierto por Her
nani Cidade. 
Comenc~mos por afirmar que Camoens tenía 

una formación literaria castellana análoga a la de 
cualquiera de nuestros clásicos: citas, alusiones 
y glosas lo demuestran. Incluso muchas de sus 
líricas menores con «base» conocida parten de 
precedentes españoles. En )a corte portuguesa 
nuestros músicos esparcían letras para cantar tra
dicionales. De . las 118 trovas, «voltas» y glosas 
aceptadas por la edición de Costa Pimpao, 13 tie
nen «mote» castellano original y tres su posible 
adaptación portuguesa. En interior de poesía se 
incluyen 12 frases castellanas. De las composicio
nes totalmente escritas por Camoens en esta len
gua, luego hablaremos. 

Excepto uno («Justa fue mi perdición», 85) en 
que hace constar la atribución a Boscán, todos 
los «motes» se presentan como anónimos y pro
ceden o de villanescas tradicionales o de sus glo-
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sas cultas. Son éstas: «Ojos, herido me ha
béis ... » (30); «¿Qué veré que me contente?» (35); 
«¿Para qué me dan tormento?» (46); «Vos tenéis 
mi corazón» (67); «De dentro tengo mi mal» (68); 
«Amor loco, amor loco» (72); «Irme quiero, ma
dre» (89); «Do la mi ventura?» (95); «¿Por qué 
no miras Giralda ... ?» (102). 

En cuanto a las inclusiones o «esmaltes» de 
frases castellanas, cancioneriles o refranescas, son 
frecuentísimas en el teatro y en las cartas, pre
dominando las que proceden del romancero. Por 
ejemplo: «Volveros por du venistes» (Banquete na 
India); «Villas y castillos tengo todos a mi nom
bre sone», «Que me matarán con tres y lo mismo 
harán con cuatro», «Que su padre era de Ronda 
y su madre de Antequera» (en los Disparates); 
«Voyme a tierras extrañas a do Ventura me guía», 
«La que yo vi por mi mal», «Anfatrion esforzado 
bravo va por la batalla-siete cabezas llevaba de 
las mujeres que ha hallado» (Enfatrii5es); «Ya ca
balga Calarinos a la sombra de una oliva» (Rey 
Seleuco); «No vais, que dijo en comiendo», «Que 
yo ni como ni bebo ni hago vida sin ti» (Fitode
mo); «Afuera, afuera, Rodrigo» (Carta e); «A las 
armas Monriscote», «Riberas del Duero arriba ca
balgaron zamoranos», «Su comer, las carnes cru
das, su beber la roja sangre» (Carta 11); «Sus 
arreos son las armas, su descanso es pelear» (Car
ta III); «Gritos daba de pasión aquella reina tro
yana» y «La terrible pena mía» (Carta IV). 

Otras menciones castellanas, vienen del refrane
ro: «Todos somos del merino» (Disparates y Car
ta fil); «Pan y vino anda el camino que no mozo 
garrido», «Lobo metido en pelo de oveja» (Dis
parates); «De mano en mano» (Rey Seleuco); «El 
cuerpo en la tierra queda ... », «Algo tiene en el 
cuerpo que le duele», «Del dicho al hecho va un 
gran trecho» (Carta I); «Por dinero baila el pe
rro» (Carta fil). 

De letras para cantar y de procedencia indeter-
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minada hallamos copios1s1mas inserciones. El «y 
muero por que no muero» (Filodemo) había sido 
glosado ya por Joao de Meneses, Duarte Brito y 
el Comendador Escrivá y hallaría en Santa Teresa 
su más trascendental versión «a lo divino». 
«¿Adónde tienes las mientes» (Disparates), es otro 
cantarcillo popularísimo en el siglo xv, glosado 
en el Cancionero de Rosende, por Joao Ruiz de 
Castel-Branco, e incluido por Mudarra en sus Tres 
libros de música; «Dejadlos mi madre», «El dolor 
que está secreto» (Disparates); «Que de fuera dor
miredes» (Enfratrii5es); «De fuera dormiredes, pas
torcico» (Carta JI); «Los mochachos del Obispo 
no comen cosa mimosa», «Por hablar con la go
losa» (Filodemo); «Di Juan de qué murió Blas ... » 
(Carta I); «Ansias y pasiones mías», «Siempre allá 
miran los ojos» (Enfatrii5es); «Oh que del mal del 
amor», «Y por más tormento quiere - que se 
sienta y no se diga»; «Pues no hay quien le con
suele» (Rey Seleuco); «A do sube el pensamiento», 
y «Yo sigo tristeza - remedio de tristes» (Filo· 
demo). 

Por estos ejemplos vemos el influjo que ejer
cían sobre Camoens la poesía castellana tradicio
nal, los cantarcillos, los romances, los dictados y 
paremias populares. En tal grado, que llega a sor
prender el que sus biógrafos no hayan incluido 
un episodio español en las «novelas científicas» 

.. tejidas de conjeturas en torno a su vivir. Podría 
pensarse en una presencia juvenil entre los esco
lares de la «renaciente maravilla» salmantina, en 
el paralelo cultural de la Coimbra humanística o 
en la opulenta Sevilla, melliza de Lisboa por el 
servicio y lucro de los caminos de la mar. Serían 
más fáciles de justificar estas vivencias directas 
de lo español que algunos de los destierros y de 
los amores. Por lo menos habrá de suponerse 
~mistad y correspondencia con escritores. Porque 
dominó el castellano hablado cortesano y en el 
empleo de grupos fraseológicos es como uno de 
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aquellos castellanos a quienes brotaban, a cada 
paso, en la conversación, versos y sentencias, alu
siones a · héroes del romancero o cantarcillos po
pulares. 

Presencia de los poetas españoles 

·Camoens conocía muy bien a los poetas caste
llanos del cuatrocientos, sobre todo a Jorge Man
rique, citado reiteradamente y objeto de una no
ble paráfrasis incluida en la primera de las «Car
tas», toda ella imbuida del espíritu de nuestra poe
sía. También se valió de versos de García Sánchez 
de Badajoz, de Cristóbal Vázquez de Mondragón, 
de Gil Vicente ... y la Tragicomedia de Calixto y 
Melibea está presente en todo su teatro, no sólo 
en frases sino en el curso de la prosa y en situa
ciones como la tercería del Filodemo. 

De Boscán y Garcilaso acepta Camoens un ma
gisterio cuya autoridad radica en considerarlos 
auténti.cos intérpretes de los dos autores que más 
de cerca seguía: Virgilio y Petrarca. Se ha hecho 
notar su apreciación del dispar valor de nuestros 
dos grandes líricos. De Boscán capta la capacidad 
de análisis espiritual: 

«... e o nos so Bosoao, que disse tudo 
dos segredos que move o cego rei» 

(Soneto CLI) 

y en una epístola, lo empareja al modelo común 
en la teoría del amor: «Farei-me merce que lhe 
faleis de alguns ambres de Petrarca ou de Bos
dio («Desejei tanto ... »). 

En cambio alaba en Garcilaso las cualidades 
formales: 

Passain celebrando o Tejo ufano 
o brando e doce Lasso castelhano 

(Oitavas l) 
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«Mais branda que un soneto_ de: GarciJ.aso» 

se dice que hubo de quedar Dionisa, en el Fi
lodemo. 

Y, pondera que ninguno de los dos está hecho 
para andar en boca del profano vulgo, cuando 
hace decir a Duriano, en el mismo auto: «Gaban 
mais Garcilaso que Boscáo, o ambos lhe saem das 
máos virgens ... » 

Pero, en la recepción de los influjos, el criterio 
que expone sobre el valor de sus modelos aparece 
contradicho, porque «sigue» con apego textual las 
frases del poeta que alaba por su pensamiento 
(Boscán) y adopta más conceptos que frases del 
que considera modelo en la forma (Garcilaso). 

Los dos le sirven el tema para la más bella y 
poética de sus cartas, que comienza con trozos 
poéticos de uno y otro (Carta 1). De Boscán pro
ceden, en las composiciones menores, aparte nu
merosos «conceptos» y frases, la letrilla Justa fue 
mi perdición, que da base a una de las glosas más 
trabajadas, y la idea matriz del Super Flumina 
que es otra Conversión, cercana en forma aunque 
muy superior en hondura del pensamiento. 

En los Sonetos, los más afines son el XLIII, 
Como quando do mar tempestuoso, que se , ins
pira sin traducirlo en el Como después del tem
pestuoso día; el XLI (Seguía aquelo fago que o 
guiava) se inspira en el Pasando el mar Leandro 
el animoso que a su vez deriva de Marcial; el 
CXXIII Doce sonho .. _ que tiene versos enteros 
del Dulce soñar y dulce congojarme ... ; el 111, Bus
que amar novas artes, donde vierte el último ter
ceto del 63, Sentíndose tomada a bela esposa, 
recoge casi textualmente un verso de la Con
versión. 

De las Canciones, las que más directamente re
ciben la inspiración de Boscán son la IV, Vao as 
serenas aguas, que refleja la que comienza Claros 
y frescos · -ríos, y la X de donde proceden notas 
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como la referente al infausto sino, que se tuvieron 
un día por estrictamente autobiográficas; incluso 
el «commiato» traduce su «Canción si de muy lar
ga te culparen» por «E se acaso, te culparen de 
larga e de pesada ... ». H. Cidade ha comparado 
también dos de las Oitavas, en que la distancia 
de la expresión es mayor, aunque partan de la 
misma idea. 

En cuanto a Garcilaso, aparte coincidencias con 
textos discutidos como la del soneto Moradores 
gentis que Cossío y Cidade compararon con el 
Hermosas ninfas, son seis los sonetos camonianos 
que le «siguen», más o menos de cerca, otros: 
el XI, Tomoume a vossa vista soberana, con el 
XXX de Garcilaso, Sospechas que mi triste fan
tasía; el XII, Vossos olhos senhora, que compe
tem ... , coincide con el VIII del poeta castellano, 
De aquella vista pura y excelente; el XVI, Se as 
penas con que Amor tao mal me trata, con el II, 
En fin a vuestras manos he venido; el XXXIII, Se 
tomár minha pena em penitencia, con el XXVII, 
Amor, · Amor, un hábito he vestido y, sobre todo, 
el XXIV con el XIII. El cotejo de estas dos últi
mas composiciones puede revelar bien claras las 
afinidades y las divergencias en el tratamiento de 
un mismo tema, y declara más que el conocimien
to la familiaridad que tenía Camoens con la obra 
de Garcilaso. En este caso se trata del «Collige, 
virgo, rosas ... » que uno y otro poeta supieron 
expresar, paralelamente, pero con personal 
acento. 

De esta «independiente depen9.encia» o «libre 
servidumbre» (para valernos de una antífrasis 
grata a ambos) hallamos testimonios en otras for
mas del «Parnaso» camoniano. El «topos» del 
«eria:l de amor», sii;nbólico en Garcilaso, llega a 
hacerse biográfico en Camoens que «vivió» la 
canción. 

En las églogas, la I, al recoger la idea virgiliana 
del Non ulli pastos iUis egere diebus... lo hace a 
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través de la versión de Garcilaso en la égloga II, 
que influye también varios pasajes de Os Lusíadas. 

Análogos paralelos podrían establecerse entre 
el arranque de la égloga I de Garcilaso y la lla
mada Dos Faunos de Camoens; entre la de loor del 
Duque de Alba y la de don Antonio de Noronha; 
el diálogo de Alcfoo y Tirreno y el «despique» 
ponderativo entre marinero y campesino en la de 
Camoens o entre las «liras» de nuevo cuño de la 
«Flor de Gnido » y su responsión camoniana en 
la JI/ Ode: 

Se de meu pensamento 
tanta rasáo tivera de alegrar-me 
quanto de meu tormento 
a tenho de queixar-me 
puderas, triste lira, consolarme. 

El influjo se revela también en otras zonas de 
la poética de Camoens. La metamorfosis de Ada
mastor recuerda la de Anaxarte en Garcilaso; los 
personajes femeninos de Os Lusíadas (recordad 
Inés de Castro o a la «fermossisima María») se 
visten de galas garcilasistas; y hasta las Musas 
del Tejo lisboeta son las mismas dd Tajo toleda
no y el nombre mismo de Dinamene de la églo
ga III: 

De cuatro ninfas que del Tajo amado 
salieron juntas a cantar me ofrezco 
Filodoce, Diamene y Climene, 
Nise que en hermosura par no tiene. 

Pero Camoens no podía ser un garcilasiano, 
como tampoco fue uno de tantos mirandistas. Le 
distanciaban de sus antecedentes inmediatos no 
sólo el genio sino el tiempo y el lugar. La crono
logía de su vida y hasta el escenario lisboeta de 
sus mejores años le acercan a Herrera (1534-1597). 
Es una nueva generación, no del todo conforme 
con el magisterio de los italianizantes de la etapa 
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imperial, pero es también la vida brillante, sun
tuosa, marítima, de las dos ciudades peninsulares 
puertos de las Indias, la que exige un nuevo tono 
«grandiloco», una «furia grande e sonorosa». Den
tro de la vida de Camoens y de Herrera el estilo 
hacía camino al enriquecimiento; las correcciones 
póstumas, tras gemelos «naufragios», responden a 
posiciones opulentas del habla poético. En dos 
autores coetáneos, y quizá amigos, de temperamen
to en cierto modo afín y sobre todo de formación 
equivalente, no pueden extrañar los paralelismos 
que se establecen entre Camoens y Herrera. Co
munidad de fuentes y de visión, mutuo conoci
miento quizá incluso atribuciones discutibles . .. , 
todo puede imaginarse para explicar las coinciden
cias, por cierto mucho más acusadas· en la obra 
tradicionalmente conocida de Herrera que los iné
ditos dados a conocer por Blecua. 

Y, sin embargo .. . , por grandes que sean las afi
nidades de Camoens con los dos fulcros del pe
trarquismo castellano en el siglo xvr, por mucha 
que sea su analogía con el énfasis y la elocuencia 
de Herrera (como enlazados por la misma «llama 
que crece y arde y crece luego »), ninguna de las 
tres figuras y menos la de Castillejo, monofásica
mente cancioneril, puede constituir su paralelo en 
nuestras letras. Para buscar una figura que antes 
de Góngora (aun sin alcanzar posición rectora ni 
poseer genialidad) conjugue como Camoens, bajo 
un mismo signo, las dos tendencias, es forzoso 
pensar en don Diego Hurtado de Mendoza (1503-
1575). Son parejos en espíritu, aun siendo tan 
distantes en dotes, tanto que podría imaginarse 
una correspondencia entre ellos como se imaginó 
entre Séneca y San Pablo. Si se quisiese buscar 
un destinatario español para la corte de la «can
deia» ninguno sería más apropiado que el recio 
embajador de Carlos V. 

La afinidad entre Camoens y Hurtado de Men
doza no se establece sobre paralelos textuales, ni 
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sobre comunidades temáticas, sino que se reco
noce en una analogía de posición ante la encruci
jada de las letras. La familiaridad de los poetas 
antiguos, y de los italianos, aviva en Hurtado de 
Mendoza como en Camoens la sed de las fuentes 
ingenuas. Uno y otro manejan por igual el metro 
noble en las formas nuevas (églogas, canciones, 
epístolas, estancias, elegías y sonetos) y las «re
dondillas» tradicionales, las ligeras quintillas, los 
villancicos con mote ajeno o propio, las glosas, 
las endechas y las coplas de pie quebrado, uno y 
otro gustan de la fábula clásica, de las Metamor
fosis ovidianas, de insertar en su punto la frase 
de Virgilio, de comentar el verso del Petrarca .. . ; 
los dos conocen a maravilla la gramática cortesa
na del platonismo erótico, gustan de entregarse 
en la nimiedad del pasatiempo versificado, a la 
dedicación de circunstancias, al puro juego de ve
lada palaciega ... La propia prosa de la Guerra de 
Granada, a medio camino entre Guevara y Gra
cián, tiene rasgos comunes con la de Camoens; 
la obra entera y no su responsión versificada por 
Rufo, es, p9r otra parte, «poesía histórica», en 
prosa, que parte de una posición literaria análoga 
a la que engendró Os Lusíadas. 

La postura ecléctica de Hurtado de Mendoza 
que, a la vez quisiera ser un Herrera y un Casti
llejo, es promesa de lo que habían de realizar un 
día Góngora y Lope. Pero Hurtado de Mendoza 
no basta para explicarlos. Es como un mero in
tento, frustrado por falta de ímpetu o quizá por
que los quehaceres de estado impedían gozar del 
ocio creador que requiere la auténtica poesía. Lo 
que en él aparece abocetado alcanza perfección 
en Camoens. 

Si el arco de la épica castellana queda falto de 
su clave para quienes prescindan de Os Lusíadas, 
otro tanto sucede con esa trabadísima construc
ción que implica el desarrollo de nuestra lírica. 
Hurtado de Mendoza parece acuñar con materia-
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les frágiles lo que en realidad cerró, con doble y 
coherente labra, ese clásico «hespañol» que fue 
Luis de Camoens. 

La lírica de Camoens en castellano 

Es bien sabido que en la lírica de Camoens se 
dio de una parte el «furto notavel» que nos privó 
de obras suyas o las adscribió a otros poetas, y 
la recuperaciqn abusiva, bajo el lema acuñado por 
Paria e Sousa: «Yo doy a mi poeta todo lo que 
he hallado con sombra de suyo.» 

El legado castellano de la lírica camoniana está 
constituido por 11 (no por 15) de las 118 letrillas 
que tenemos por suyas; por dos (Costa Pimpao) 
o cuatro (Hernani Cidade) de los 30 sonetos que 
aparecen atribuidos en Juromenha; tampoco pue
de aceptarse que sea suyo el gallego «Alá en Mon
terrP-i, en val de Lac;a». Es segura la atribución 
del bellísimo parlamento de Aonia en la Égloga I, 
pero no la de dos elegías. Pese a la criba crítica, 
la obra en castellano es considerable por el nú
mero de las composiciones, pero sobre todo va
liosa por sµ calidad. 

Para remate de esta conferencia vamos a glo
sar algunos de otros poemas: 

Vos teneis mi corazón ( «Redondilhas», 67). El 
mote de esta glosa tiene una amplísima historia 
en las letras hispánicas. El concepto, derivado del 
platonismo amoroso, es éste: «Me tienes pero co
mo estás en mí, el mal que me hagas te lo haces 
a ti misma.» Pasó a las letras para cantar y de 
éstas al pueblo, sobre todo en Galicia y Andalu
cía, de donde han vuelto a recogerlo poetas popu
laristas, que, a su vez, lo han cedido al intimismo 
novecentista. La copla gallega, una de las más be
llas de todos los cancioneros populares, dice: 
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Ti tel-o meu corazón 
e si o queres matar, podes, 
pero como estás ti dentro, 
si o matas, tamén morres. 

La composición de Camoens está desarrollada 
en una sola glosa; el mote entra en el último ver
so. El pensamiento se dirige únicamente a la idea 
del robo del corazón del amante y de su prisión 
en las gracias de la mujer amada. 

Mi corazón me han robado, 
y Amor, viendo mis enojos, 
me dijo: fuéte llevado 
por fos más hermosos ojos 
que desque vivo he mirado. 
Gracias sobrenaturales, 
te lo tienen en prisión, 
y si Amor tiene razón, 
Señora, por las señales 
vos tenéis mi corazón. 

Para qué me dan tormento ... ( «Redondil
has », 46). El mote aparece también glosado por 
Jorge de Montemayor en su «Cancionero » (Ambe
res, 1554), con levísima variante: «dais» en el pri
mer verso. Boscán había desarrollado la misma 
idea en décimas Al Almirante respondiendo a unas 
coplas que le envió diciéndole que era muy mu
dable .. . 

Camoens lo desarrolla en dos «Voltas» octosí
labas entrando, en orden inverso, las palabras ri
mantes del mote en la segunda hemistrofa, excep
to «tormento» en la inicial. El mote aparece así 
seguido solamente como pie forzado. 
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Amor loco, amor loco ... (núm. 72). El mote es 
un refrán viejo utilizado en letras para cantar. 
Lope de Vega lo volvió a seguir en «La bella Mal
maridada». 

Camoens lo desarrolla en tres «voltas», «me
tiendo» las palabras «otro», «loco» o «loca» y 
«loco» en los dos versos finales de cada una. 

Incide en la temática del anterior. La tercera 
de las vueltas nos recuerda la cancioncilla anda
luza del «fuego fátuo»: 

Y tan contrario viviendo, 
al fin, al fin, conformamos, 
pues ambos a dos buscamos 
lo que más nos va huyendo. 
Voy tras vos siempre siguiendo, 
y vos huyendo por otro: 
andáis loca, y me haeéis loco. 

Justa fue mi perdición (núm. 83). El «mote» 
tiene ·una dilatada trayectoria en las letras pen
insulares. Quizá sea creación de Jorge Manrique. 
Glosáronla, aparte de Boscán, citado por Camoens, 
Gregario Silvestre (a lo divino), Montemayor y 
Romero de Cepeda. 

Es glosa -muy amplia, en cinco estrofas ( déci
mas de doble quintilla) que van cerrándose con 
los versos del «mote», por su orden. El pensa
miento desarrollado no es el de la quintilla inicial 
sino otro distinto, de «amor cortés», muy típico 
de la galantería portuguesa, a la manera del Can
cioneiro Geral: Vuestro galardón (una mirada) es 
mi muerte, castigo del deseo. 

Después que Amor me formó 
todo de amor, cual me veo, 
en las leyes que me dió, 
el mirar me consintió, 
y defendióme el deseo. 
Mas el alma, como injusta, 
en viendo tal perfección, 
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dió al deseo ocasión: 
y pues quebré ,ley tan justa, 
justa fue mi perdición. 

Irmo quiero, madre (89). La más graciosa de 
las letrillas castellanas de Camoens. Lleva en el 
rubro «Cantiga» y no glosa, denominación que es 
muy adecuada al origen medieval del «mote». Per
t.enece éste a una serie, rica y varia, de letras para 
cantar, que entroncaban con viejas canciones m.a
rineras conocidas por nosotros a través de las 
«Cantigas de amigo» de Pai Gomes Chariño, flores 
de amor en el navío, y de las que J ohán Zorro 
dedicó a una botadura de «barcas novas» en el 
«lez» lisboeta, en tiempo de Alfonso III. 

Con tales series entroncan: otra coplilla «¿Cu
yas son galeras?» que trae Correas, el «Galericas 
de España», del Laberinto amoroso y «Vi los bar
cos, madre», del Cancionero de Upsala. La misma 
copla que ' glosó e introdujo en la farsa, sirvió de 
base a Cristóbal de Castillejo. 

La Cantiga camoniana, leve, gracil, como en 
ritmo de bogada, se desarrolla en cuatro estrofas 
de doble «quadra» redondilla exasílaba: a b b a c 
d d a. La trabazón interna se mantiene tanto por 
la fidelidad a la idea inicial de la ausencia del 
marinero, como por el vínculo de constantes po
lípotes (quiera - quiero - quiere; muera - muero -
muere; puede - podrá) que espejan el 'marine
ro' - 'marinera' del mote. La última estrofa es un 
apóstrofe a la manera tradicional, dirigido a las 
ondas del mar, como el de Martín Codax . 
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Voltas 

Madre, si me fuere, 
dó quiera que vó, 
no lo quiero yo, 
que el Amor Io quiere. 
Aquél niño fiero 
hace que me muera, 
por un marinero 
á ser marinera. 

Él, que todo puede, 
madre, no podrá, 
pues el alma vá, 
que el cuerpo se quede. 
Con él por quién muero, 
voy, porque no muera; 
que, si es marinero, 
seré marinera. 

Es tirana ley, 
del niño Señor, 
que por un amor 
se deseche tin Rey: 
pues desta manera 

~ quiere, yo me quiero 
·por un marinero 
hacer marinera. 

Decid, ondas, ¿cuándo 
vistes vos doncella, 
siendo tierna y bella, 
andar navegando? 
[Pues] más no se espera 
daquel niño fiero, 
vea yo quién quiero, 
sea marinera. 

Escuchemos ahora los dos sonetos . Inspira el 
número 146 de la edición de 1668 la alegoría del 
cuerpo como vaso del alma. Así el «ánima pura» 
de la amada viene a compararse al agua conteni-

91 

Fundación Juan March (Madrid)



da en un riquísimo vidrio. La «v1s10n» va des
arrollándose hasta el final del segundo terceto 
en que queda desatado el metaforismo para pro
longar las comparaciones con un tópico distinto, 
el de los cabellos como ligadura de oro de la . li
bertad del amante. En el afán de espiritualizar la 
descriptio puellae, Camoens alcanza aquí, valién
dose de no pocos elementos tardíos, una calidad 
«Stilnovistica» raramente lograda en la poesía pen
insular: «ni en los más finos poetas de aquel si
glo -dice José María de Cossío- son frecuentes 
trazos de tan excepcional calidad, de tan finos y 
lavados colores. Los hallazgos más sazonados del 
prerrafaelismo no han superado esta limpieza». 

El vaso reluciente y cristalino, 
de Angeles, agua clara y olorosa, 
de blanca seda ornado y fresca rosa, 
ligado con cabellos de oro fino; 

bien claro parecía el don divino 
labrado por la mano artificiosa 
de aquella blanca Ninfa, graciosa 
más que el rubio lucero matutino. 

Nel vaso vuestro cuerpo se afigura, 
raxado de los blandos miembros bellos,. 
y en el agua vuestra ánima pura; 

la seda es la blancura, e los cabellos 
son las prisiones, y la ligadura 
con que mi libertad fue asida dellos. 

En la literatura castellana existe una contrafac
tura religiosa; se debe a Eugenio de Salazar, poe
ta de la misma generación de Camoens, pero que 
le sobrevivió algunos años. El tema ofrece en él 
un giro religioso. 

Pues lágrimas tratáis, mis ojos, tristes... Edi
ción de 1668. Soneto 147. Un soneto castellano 
para la «antología de las lágrimas ». Como fuente, 
una vez más, el propio Petrarca: 

92 

Fundación Juan March (Madrid)



Occhi, piangete; accompagnate H core 
che di vostro fallir morte sostene .. . 

El apóstrofe a los ojos, entroncado en los vie
jos Debats, llegó a tener tal difusión en la lírica 
peninsular que abunda en divulgados para can
tarcillos : · 

Ojos, mis ojos .. . 

El llanto aparece como tema conductor en otros 
sonetos camonianos y en los paralelos españoles 
de nuestro poeta. Compárense con este cincelado 
soneto los de Hurtado de Mendoza «Salid lágri
mas mías ya cansadas », «Alcé los ojos de llorar 
cansados » (XVII) y con los de Herrera «Estos 
ojos no hartos de su llanto » (1 , CXXXVIII) y «Si 
no es llorar que pueden ya mis ojos» (CXLIX). 

Sin que represente una tendencia a rebajar el 
puro sentido de la composición, parece reconocer
·se en ella un cierto tono «de circunstancias» como 
si se tratase de una respuesta a cierto envío de 
una dama. La palabra 'lágrima' estaría usada en 
dos sentidos: el «trocadilla » de los versos finales 
parece indicarlo así. El soneto sería entonces res
puesta gratulatoria a un don de la dama; posi
blemente una 'perla', mejor que 'flor' , lágrima, 
'golosina' o cáliz minúsculo de una bebida. 

Pues lágrimas tratáis, mis ojos tristes, 
y en lágrimas pasáis la noche y día, 
mirad si es llanto este que os envía 
aquella por quien vos tantas vertistes. 

Sentid, mis ojos, bien ésta que vistes, 
y si ella lo es, ¡oh gran ventura mía!, 
por muy bien empleadas las habría 
miJ cuentos que por esta sola distes. 

Mas una cosa mucho deseada, 
aunque se vea cierta, no es creída, 
cuanto más ésta, que me es enviada. 
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Pero digo que ·aunque sea · fingida, 
que basta que por lágrima sea dada, 
porque sea por lágrima tenida. 

El fragmento de la Egloga I (edición de 1955). 
Camoens dedicó la primera de sus «Églogas» a la 
muerte de don Antonio de Noronha, hijo de los 
Condes de Linhares, muerto en África en 1553, y 
también a la memoria del rey de Portugal Don 
Juan III y su hijo el Infante Don Juan, abuelo y 
padre respectivamente de don Sebastián. Como 
éste ya había nacido cuando se escribió y se alude 
a otros acontecimientos posteriores en algún tiem
po a la muerte de los personajes, debe tenerse 
por bastante tardía, respecto a los hechos que la 
motivan; pieza memorial para un aniversario o 
un traslado de restos a monumento funerario, 
movida, sin duda por el afán de hacerse grato a 
la corte. Pese al envaramiento del género y a] ca
rácter alegórico de la expresión, laten en el fondo 
de la obra auténticos sentimientos y vivas emo
ciones. 

Los interlocutores son tres: Umbrano, Fronde
lio y Aonia. Ésta, que habla en castellano, es, sin 
duda, la Infanta doña Juana, esposa de don Juan, 
el padre del Rey Niño. Lo declara el criptónimo 
y lo dice Frondelio al presentarla; haciendo el 
elogio del ·valor militar de su padre, el empera
dor Carlos V: 

Esta é por certo Aónia, filha amada 
daquele grao Pastor que em nossos dias 
Danúbio enfreia e manda o claro Ibero, 

· e espanta o morador do Euxino fero, 

aludiendo a sus dominios del Ebro al Danubio v 
de haber asombrado al turco, morador del Euxi
no. Y a continuación alude .a la muerte del In
fante: 
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Morreu-lhe o excelente . e poderoso 
(que a isso está sujeita ¡¡. vida humana) · 
doce Aónio, de Aónia c~ro esposo .. . 

El parlamento de ésta es, sobre todo, una be
llísima glosa del Alma minha gentil, que a su vez 
recoge elementos poéticos procedentes de Corre
giare, Petrarca y Sannazaro. Aquí aparecen inten
sificados el platonismo y el clasicismo; el primero 
a través de los pensamientos sobre la «sombra» 
que regresa al mundo de las ideas, y de la Idea que 
rige al mundo, y el· ambiente pagano, mediante 
los «Votos» J?Or la apoteosis del difunto. Pero Ca
moens animó este poema con otras, íntimas, ideas 
poéticas ligadas a una vivencia personal. 

La amplia glosa del incomparable soneto 'Alma 
minha gentil que te . partiste', perla negra de la 
lírica peninsular, lleva a la «poesía de circunstan
cias» lo que fue dolor por la muerte de un ser 

.amado por el poeta, quizá un hijo y no una 
amada. 

En cuanto a la Égloga, no cabe pensar que el 
poeta se sintiese afectado tan en lo hondo por la 
muerte del padre de don Sebastián. En ella apa
rece insertada, como aprovechamiento, sin adap
taciones innecesarias, una elegía preexistente y 
quizá redactada ya en castellano. Es un llanto 
vertido serenamente y enjugado, sin patetismo, 
pero con un dolor penetrante. Como si se dictase 
lejos del escenario de la muerte, ante una noticia 
quizá esperada. 

Es imposible separar, como se viene haciendo, 
soneto y elegía; el primero contiene quintaesen
ciado el pensamiento fundamental; la segunda lo 
diluye en reflexi.ones y anhelos, pero una y otra 
obra tienen que situarse en la . culminación del 
estro camoniano: porque en ellas la palabra, por
tuguesa en uno y en otro castellana, se pliega dúc
tilmente a la idea con esa servidumbre que sólo 
alcanzan los grandes: creadores en su plenitud. 
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Pieza culminante en el «parnaso» castellano de 
Camoens, poema de excepción en la lírica peninsu
lar, olvidado por nuestros historiadores de las 
letras y digno de parangonarse con más famosos 
ejemplos de la poesía elegíaca, que hace compar
tir a la lengua de Garcilaso el singular encanto 
del «Alma minha», en boca de una infanta es
pañola. 
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:eGLOGA I 

(Habla Aónia) 

¡Alma y primero amor del alma mía, 
espíritu dichoso, en cuya vida 
la mía estuvo en cuanto Dios quería! 

¡Sombra gentil, de su prisión salida, 
que del mundo a la patria te volviste, 
donde fuiste engendrada y procedi<la! 

Recibe allá este sacrificio triste 
que te ofrecen los ojos que te vieron, 
si la memoria dellos no perdiste. 

Que, pues los altos cielos permitieron 
que no te acompañase en tal jornada, 
y para ornarse sólo a ti quisieron; 

nunca permitirán que acompañada 
de mí no sea esta memoria tuya, 
que está de tus despojos adornada. 

Ni dejarán, por más que el tiempo huya, 
de estar en mí con sempiterno llanto, 
hasta que vida y alma se destruya. 

Mas tú, gentil Espíritu, entretanto 
que otros campos y flores vas pisando, 
y otras zampoñas oyes, y otro canto, 

ahora embevecido estés mirando 
allá en el Empireo aquella Idea 
que el mundo enfrena y rige con su mando; 
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ahora te posuya Citerea 
. en el tercero asiento, ó porque amaste, 
ó porque nueva amante allá · te sea: 

ahora el Sol te admire, si miraste 
cómo va por los signos, encendido, 
las tierras alumbrando que dejaste; 

si en ver estos milagros no has perdido 
la memoria de mí, ó fue en tu mano 
no pasar por las aguas del olvido, 

vuelve un poco los ojos a este llano, 
verás una que a ti, con triste lloro 
sobre este mármol sordo llama en vano. 

Pero si entraren en los signos de oro 
lágrimas y gemidos amorosos, 
que muevan e supremo y sacro Coro, 

-la lumbre de tus ojos tan hermosos 
yo la veré muy presto; y podré verte, 
que, a pesar de los hados enojosos, 

también para los tristes hubo muerte. 

Concluyo. En las antologías de la poesía espa
ñola han entrado, por derecho propio y por los 
méritos de un sólo poema de alto significado, Gu
tiérrez de Cetina, Rodrigo Caro, Fernández de 
Andrada ... Las creaciones de Camoens tanto como 
su fidelidad a la lírica tradicional lo hacen digno 
de que su obra tenga el lugar de honor que se 
merece. He querido en esta lección haceros cono
cer, en un aspecto · que nos llama en forma muy 
directa, el autor de Os Lusíadas. En él vive y vi
bra el alma lusitana. Ningún camino mejor para 
penetrar en ella. Sólo conociendo el alma del 
pueblo fraterno, podremos amarlo como se me
rece. Busquemos guía en el «Príncipe de los poe
tas» para saber del Portugal heróico e hidalgo, 
de su mundividencia y de la defensa de su ser 
nacional y de las libertades patrias, pero, sobre 
todo, del lírico Portugal enamorado, «mar de can
tigas», «fonte dos amores». 
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Aspectos petrarquistas da lírica 

de Camoes 

VITOR MANUEL DE AGUIAR E SILVA 

1. Ao propor-me analisar as rela96es entre 
autobiografia e p'etrarquismo na poesia lírica de 
Cam6es, nao conceituo «autobiografia» como um 
género literário narrativo com as suas peculiares 
normas e convern:;6es semanticas e técnico-for
mais. Em relai;ao a Cam6es e a sua época histó
rica, semelhante conceito seria anacrónico, já que 
8 autobiografia, como género literário, se consti
tuiu apenas na segunda metade do século XVIII, 
sob o influxo dominante das Confessions de 
J . .J. Rousseau e sob a aci;ao do egotismo e da 
egolatria de pré-romanticos e romanticos. O pró
prio vocábulo 'autobiografia' parece ter sido for
mado e difundido na língua inglesa e na língua 
alema apenas nos últimos anos do século XVIII, 
figurando ainda como um neologismo em vários 
dicionários da língua francesa datados da segunda 
metade do 'século xrx 1• 

Todavia, muito antes de se adquirir consciencia, 
a nível da metalinguagem do sistema literário, da 
existencia do género narrativo assim designado, 

1 Vide, sobre esta matéria, as páginas iniciais da obra 
de Georges May, L'Autobiographie, Paris, 1979. 
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a autobiografia já ocorria na cultura ocidental 
como a manifestac;ao, ou a revelac;ao, através do 
acto da escrita literária, da vida -sobretudo da 
vida íntima, da vida espiritual e da vida senti
mental- do eu sujeito enunciador desse mesmo 
acto de escrita. Das Confessiones de Santo Agos
tinho a Vita di Benvenuto Cellini (. .. ) da luí me
desimo scritta, aos Essais de Montaigne, o impulso 
autobiográfico aparece profundamente ligado, na 
cultura do Ocidente, as agonias, aos anseios e aos 
júbilos da vida religiosa do homem, as suas in
certezas e dúvidas filosóficas e doutrinais, as 
vicissitudes, as misérias e as exaltac;6es da sua 
vida sentimental 2• E sublinho na cultura do Oci
dente, porque, como observou Georges Gusdorf, 
se alguns or ientais empreenderam escrever a his
tória das suas vidas -por exemplo, Gandhi-, só 
o fizeram porque foram «anexados a urna menta
lidade que nao era a sua». 

O impulso autobiográfico aparece imemorial
mente associado a poesia lírica, desde os poetas 
elegíacos .gregos aos poetas alexandrinos, desde 
os poetas elegíacos latinos aos trovadores pro
venc;ais, desde Petrarca aos romanticos. Quando, 
na segunda metade do século xvr, se reconheceu 
a lítica o estatuto de género literário comparável, 
pela. sua relevancia intrínseca e extrínseca, ao 
génerq épico e ao género dramático, foram-lhe 
atribuídos caracteres técnico-formais e semanticos 
manifestativqs, ou indiciadores, daquele impulso 
autobiográfico: na lírica, apenas fala a persona 
do poeta e o objecto da mimese lírica identifica-se 
com um conceito do poeta ( em vez do termo ma-

2 Sobre a história e o desenvolvimento da autobiogra
fia, como documento histórico, como testemunho huma ~ 
no, como género literário, existe urna extensa bibliografia. 
Consulte-se, por exemplo, a informa~áo bibliográfica for
necida por William C. Spengemann, The forms of auto
biography. Episodes in the history of a literary genre, 
New Haven-London, 1980, ,págs. 170-245 . . 
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neirista e. barroco de «conceito», os pré-romanti
cos ·e romantic;os falarao de «SentimentO» e de 
«paixao») 3

• , 

Os teorizadores e preceptistas literários da se
gunda metade do século XVI, como Minturno, que 
assim caracterizaram a lírica com marcas sémicas 
e formais próprias do modo da escrita autobio
gráfica, tinham em mente, como paradigmática 
realizac;ao histórica do género lírico, a poesía do 
Canzoniere de Petrarca e a . poesía dos grandes 
petrarquistas quatrocentistas e quinhentistas. Na 
história das literaturas europeias, como é sabido, 
o petrarquismo representa um dos mais singula
res fenómenos de . pervivencia de urna concreta 
tradic;ao literária -urna tradic;ao literária rígida
mente codificada sobretudo no ambito da poesía 
lírica, mas também influente noutros géneros li
terários, desde a comédia ao poema épico, a no
vela e ao romance, embora manifestando-se algu
mas vezes sob a forma de paródia ou de urna 
intertextualidade ironicamente manipulada. Nesta 
complexa tradic;ao petrarquista 4, confluem a poe
sía de Petrarca, paradigma sortílego de urna certa 
W eltanschauung e de urna dada forma poética- e 
na poesía petrarquiana pervivem e transfiguram-se 
a poesía do dolce stil nuovo, da escala siciliana 
e dos trovad·ores provenc;ais -e a poesía dos nu
merosos discípulos e imitadores de Petrarca, 
quase sempre poetas minores hoje semi-olvidados, 
mas que disfrutaram, nos séculas xv e XVI, de 
urna aura singular, como aconteceu com Bene
detto Gareth, chamado il Cariteo, com Tebaldeo, 
com Serafina de' Ciminelli, cognominado l'Aqui
lano. 

s Sobre a constituic;áo da teoría do género líJ::ico, 
cfr. ·Giulio Ferroni e Amedeo Quondam, La «locuzwne 
artificiosa». Teoria ed esperienza della lirica a Napoli 
nell'eta del manierismo, Roma, 1973, págs. 13 y ss. 

4 Veja-se um bom estudo de conjunto em Leonard 
Forster; , The icy fire. Five studies in european petrar
chism, Cambridge, 1969. 
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Cristalizado num estrito repositório de temas, 
estilemas e macro-estruturas formais, o petrar
quismo volveu-se, sobretudo na poesía italiana da 
segunda metade do século xv, naquele «Seiscen
tismo ante litteram », naquele formalismo flambo
yant a que se tem referido diversos historiadores 
e críticos literários, mas cuja produtividade his
tórica está longe de ser desprezível, como tem 
pasto em relevo Georg Weise nos seus estudos 
sobre a literatura maneirista 5• • 

No petrarquismo, todavía, para além do ludismo 
e da exasperac;ao temático-formais dos poetas pe
trarquistas minores dos séculas xv e XVI -ludis
mo e exasperac;ao, aliás, já presentes no Canzo
niere do próprio Petrarca-, reencontra-se a beleza 
comovida e grave, ao mesmo tempo impregnada 
de dramatismo confessional e iluminada por um 
alar lírico desrealizante, da poesía petrarquiana e 
da poesía dos grandes petrarquistas do século XVI 
-de Bembo e Miguel Angelo a Garcilaso, de 
Cam6es a Torquato de Tasso, de Shakespeare a 
John Donne ... Com efeito, nos grandes poetas pe
trarquistas do século XVI- e Cam6es constituí, 
a este respeito, um excelso exemplo-, reencon
tramos os tópicos, os estilemas, as imagens, as 
metáforas e os esquemas retóricos dos petrarquis
tas minores anteriores e contemporaneos (os co
mentários de Paria e Sousa as Rimas de Cam6es 
representam, neste domínio, urna preciosa fonte 
de informac;6es), mas encontramos também, em 
simbiose inextricável, a sua modulac;ao original, 
a sua transformac;ao idiolectal, enfim, a sua re
criac;ao. 

Na lírica de Cam6es, opera-se urna síntese ge
nial, complexa e subtil, da tradic;ao literária do 
petrarquismo -e realce-se que, como escreve 
Amedeo Quondam, o petrarquismo é, no sécu-

5 Cfr., e. g., Georg Weise, Manierismo e letteratura, 
Firenze, 1976. 
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lo XVI, «la letteratura, nella misura in cui ogni 
«OillO» che non sia «Sanza lettere» nel momento 
stesso in cui apprende l'uso delle lettere utilizza 
come strumento primario di comunicazione pro
prio il sistema del petrarchismo» 6- e das ideias, 
das vivencias, dos sentimentos, das contradic;6es 
espirituais e ideológicas de um homem portugues 
e europeu da segunda meta de do século XVI: um 
portugues que foi testemunha da agonia da sua 
Pátria e do seu Império construído com as nave
gac;6es e as conquistas, que foi testemunha das 
profundas e dramáticas mutac;6es acorridas na 
cultura europeia pós-renascentista, que viveu .de
certo, na Europa, na Africa e no Oriente -embora 
a sua vida se encontre recoberta de um espesso 
véu de silencios e dúvidas-, urna vida tumultuo
sa e atormentada. Só na aparencia é paradoxal a 
afirmac;ao de que o petrarquismo, haurido sobre
tudo em Petrarca, em Bembo, em Boscán e Gar
cilaso, proporcionou a Cam6es o modelo depurado 
de urna poética, de urna retórica e de urna estilís
tica da autenticidade humana, autobiográfica e 
confessional. Afinal de cantas, noutro contexto 
semiótico-literário e histórico, o mesmo e eterno 
problema da Autopsicografia de Fernando Pessoa. 

2. Como Luigi Baldacci documentadamente 
comprova 7, na história do petrarquismo quinhen
tista alcanc;ou grande importancia o princípio da 
imitatio vitae ao lado do princípio da imitatio 
stili, concedendo-se assim enfase a ideia de que 
Petrarca devia ser objecto de imitac;ao como poeta 
que criara um requintado e paradigmático reposi
tório estilístico-formal, mas que devia também 
ser imitado como poeta que modelarmente reali
zara a sua obra poética como um «espelho de 

6 Cfr. Amedeo Quondam, Petrarchismo mediato, 
Roma, 1974, pág. 204. 

7 Cfr. Luigi Baldacci, ll petrarchismo italiano nel Cin
quecento, Padova, 1974ª, págs. 49 y ss. 
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vida» (nao se excluindo <leste juízo urna positiva 
valorac;:ao ética). 

A difusa.o do princípio da ímítatío vitae no pe
trarquisri:10 quinhentista pressup6e, em primeiro 
lugar, a convicc;:ao de que a poesia irrompe da 
história dum hornero, modelada pelos aconteci
mentós da sua biografia e, sobtetudo, pelos ele-
mentas configuradores da sua biografia íntima; 
em segundo lugar, implica a ideia de que a poesia 
de Petrarca está placentariamente vinculada a ma
triz da sua vida, a matriz de urna exemplar histó
ria de amor realmente acontecida e as vicissitudes 
psicológicas, morais e espirituais que entretece
ram esse romance de amor. 

O próprio Petrarca, como é sabido, perante as 
cépticas interrogac;:6es de alguns dos seus amigos 
e contemporaneos sobre a existencia real de Laura 
e, portanto, sobre a veracidade do seu amor, 're
jeitou com veemencia a suspeita de que a sua 
poesia fosse fingimento e de que os seus sofri
mentos de amor se reduzissem a simulac;:6es poé
ticas -ficta carmina, símulata suspiría-, subli~ 

nhando com vigor persuasivo a unidade profunda 
e incindível da sua poesia e da sua experiencia 
vital 8• A própria arquitectura do seu Canzoníere, 

8 Na sua «Responsio ad quandam iocosam epystolam 
Iacobi de · Columna Lomberiensis epyscopi», escreve Pe
trarca: «Quid ergo ais? finxisse me michi speciosum 
Lauree nomen, ut esset et de qua ego loquerer et propter 
quam de me multi loquerentur; re autem vera in animo 
meo Lauream nichil esse, nisi illam forte poeticam, ad 
quam aspirare me longum et indefessum studium tes
tatur; de hac autem spirante Laurea, cuius forma captus 
videor, manufacta esse omnia, ficta carmina, simulata 
suspiria. In hoc uno vere utinam iocareris; simulatio 
esset utinam et non furor! Sed, crede michi, nemo sine 
magno labore diu simulat; laborare autem gratis, ut 
insanus videaris, insania summa est. Adde quod egritudi
nem gestibus imitari bene valentes possumus, verum 
pallorem simulare non possumus. Tibi pallor, tibi labor 
meus notus est [. .. ] » (Cfr. Francesco Petrarca, Opere. 
A cura di Emilio Bigi, Milano, 1968 ', págs. 714-716 ). · 
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trabalhosa, paciente e calculadamente estabeleci
da 9

, procura espelhar simbolicamente num itine
rário poético os eventos e as vicissitudes fulcrais 
de um itinerário autobiográfico. 

Desde Bembo a diversos comentaristas do Can~ 
zoniere no século de Quinhentos -e entre eles 
avulta Alessandro Vellutello, que em 1525 publi
cou urna edi<;ao comentada das Rime de Petrar
ca-, difunde-se e firma-se a ideia de que é ne
cessário ler a poesia petrarquiana como a nárra
tiva veraz de urna história de amor, com referentes 
humanos, cronológicos e geográficos de natureza 
extrapoética, devendo-se por isso procurar sob o 
texto poético o «subtexto» autobiográfico em que 
aquele se enraíza e do qual efloresce. Baldacci, ao 
analisar as conex6es entre poesia e romance auto
biográfico na obra de Bembo, nao hesita em falar 
«della sua imitazione petrarchistica secondo la 
direzione di una biografia d'arte» e do seu «ro
manticismo · estetico» 10

• 

3. Em Cam6es, ocorrem com alguma frequen
ciá'·afirma<;6es de que a sua poesia lírica dimana de 
verdades acontecidas e vividas pelo próprio poeta 
-quanto mais devagar vos contaria / de minha 
larga história, e nao alheia? (pág. 379) n_, expri
me um drama existencial, narra a história dum 
homem, em suma, para utilizar as palavras ende
re<;adas por Petrarca a Giacomo Colonna, que nao 
é constituída por ficta carmina e simulata sus
piria. 

9 Cfr. E. H. Wilkins, Vita del. Petrarca e la formazione 
del «Canzaniere», Milano, 1964, págs. 335-384. 

10 Cfr. Luigi Baldacci, op. cit., págs. 133-134. Na sua fase 
mais tardia, Bembo afasta-se · destas atitudes estéticas, 
como documentam algumas das emendas que introduziu 
na edi9áo de 1530 dos Asolani (vide Piero Floriani, Bembo 
e Castiglione. Studi sul classicismo del Cinquecento, 
Roma, 1976, págs. 84-85), 

n Todas as cita9óes da lírica camoniana se reportam 
a edi<;ao das Rimas de Camóes organizada pelo Prof. Cos
ta Pimpáo (Coimbra, 1973). 
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No soneto liminar de l.ª edic;ao (1595) das Rhyth
mas -um soneto em que se analisam as rela
c;6es entre o amor, a criac;ao da poesia e a re
cepc;ao do texto poético-, Cam6es, dirigindo-se 
aos seus potenciais leitores, adverte: 

[ ... ] Quando lerdes 
nurn breve livro casos tao divetsos, 
verdades puras sao, e nao défeitos ... 

(pág .. 117) 

No soneto Conversa9ao doméstica afei9oa, o 
poeta contrap6e as «conjecturas», que sao apenas 
pretexto para «delicadas escrituras», a verdade 
experiencia! e fremente dos seus versos, distin
guindo assim urna poesia formalista, fundada 
numa imitatio stili, de urna poesia conteudista, 
enraizada numa imitatio vitae: 

Metido tenho a mao na consciencia, 
e nao falo senao verdades puras 
que m'ensinou a viva experiencia. 

(pág. 163) 

No commiato da canc;ao X, um poema construí
do como dramática história confessional e auto
biográfica, Cam6es reitera a sua adesao a urna 
poética antiformalista e antilúdica, contrastando 
o fingimento das «fábulas sonhadas» com a ver
dade da sua própria experiencia vital: 

Nem eu delicadezas vou cantando 
co gosto do louvor, mas explicando 
puras verdades já por miro passadas. 
Oxalá foram fábulas sonhadas ! 

(pág. 229) 

Faria e Sousa, ao comentar o verso verdades 
puras sao, e nao defeitos do soneto proemial das 
Rimas, poe exactamente em relevo, em consonan
cia con o princípio da imitatio vitae difundido no 
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petrarquismo quinhentista, o enraizamento exis
tencial e biográfico da lírica camoniana, conde
nando, ao mesmo tempo, a poesia que se compraz 
em requintes e lou~anias verbais: «Quiere dezir, 
pues, el P. que en esta expression de sus penas 
amorosas trata de la verdad, y no de cernir pala
bras espejadas, o joyantes: porque el no atender 
a esto es la mayor señal de fino enamorado. Esta 
es la verdad; y todo lo otro es embeleco. No se 
hallara cosa de espiritu en hombre que ande a 
caza de palabras» 12

• 

3. No Canzoniere de Petrarca, a facticidade 
autobiográfica subjacente -ou ficcionalmente 
subjacente- ao alor lírico comporta como ele
mento relevante a narrativa da cena do enamo
ramento e a referencia ao tempo e ao lugar em 
que ela terá decorrido: o soneto III (Era il giorno 
ch'al sol si scoloraro) e o soneto CCXI (Voglia mi 
sprona, Amor mi guida e scorge) assinalam a este 
episódio, nuclear tanto na história autobiográfica 
como na urdidura lírica, a data de 6 de Abril 
de 1327, sexta-feira da paixao de Cristo 13

• 

Cam6es, sem minudenciar como Petrarca as 
circunstancias cronológicas do evento, inscreveu 
na sua lírica, no soneto O culto divinal se cele
brava e na estancia 2." da can~ao VII (No Tauro 
entrava Febo e Progne vinha), o topos petrarquista 
da data e do lugar do seu enamoramento 14 -ena-

12 Cfr. Luis de Camoens, Rimas varias [ .. . ], commen
tadas por Manuel de Faria, y Sousa [ ... ], Lisboa, 1685, 
tomo I , pág. 3, col. 2.• 

13 Sobre a incongruencia desta data, cfr. Raffaele Amar 
turo, Petrarca, Bari, 1974 ª, pág. 252. 

ª O carácter de topos da cena do enamoramento está 
claramente atestado na can~áo Non so s'io potro ben 
chiudere in rima de Ariosto: «Né il di, né l'anno tacero, 
né il loco / dove io fui preso, e insieme / diro gli altri 
trofei ch'allora aveste, / tal che apo loro il vincer me 
fu poco» (cfr. Ludovico Ariosto, Opere. A cura di Adriano 
Seroni, Milano, 1968 4, pág. 1006). 
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moramento que também teria acontecido em Abril, 
mes simbólico por nele acorrer, em regra, a cele
bra9ao litúrgica da paixao e da ressurrei9ao de 
Cristo e por nele se manifestar, em conformidade 
com os dados astronómicos e o evolver da Na
tureza, a plena eflorescencia da Primavera, a es
ta9ao que, desde a lírica proven9al, adquirira o 
significado mítico de tempo ideal da exalta9ao 
amorosa. 

4. A afirma9ao, em termos de poética explícita, 
de que o processo da cria9ao poética e o acto da 
escrita do texto poético derivam ontologicamente 
da própria vivencia do sentimento amoroso, cons
tituY urna das express6es mais significativas da 
simbiose de evento biográfico e de fenómeno poé
tico que caracteriza o petrarquismo quinhentista, 
embora tal concep9ao das rela96es entre o amor e 
a poesia, de raízes platónicas, se tenha desenvol
vido, anteriormente a Petrarca, na poética do 
dolce stil nuovo e de Dante 15

• O texto poético está 
pré-formado na interioridade do poeta-amante e 
a sua manifesta9ao exterior e material resulta da 
transcri9ao que o poeta realiza desse texto inte
rior, escrito e <litado pelo Amor: 

Piu volte Amor .m'avea: gia detto: «Scrivi, 
scrivi quel che vedes ti in lettre d'oro [ ... ] » 

(XCIII) 

Ou como, mais explícitamente, esc_reve Boscán: 

Gran tiempo ha que amor me dice: «Escribe, 
escribe lo que en ti yo tengo escrito 
de letra que jamás será borrada.» 16• 

15 Cfr. Hugo Friedrich, Epoche della lírica italiana. 
Dalle · origine al Quattrocento, Milano, 1974, págs. 61 y ss., 
e 108 y SS . 

16 ·ctr; Garcilaso de la Vega e Juán Boscán, Obras com
pletas, Madrid, 1954'!, pág. 395. 
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De modo semelhante, Camóes concebe o poema 
como um texto originariamente escrito na alma 
pelo amor, pela saudade ou por algum secreto 
agente, cabendo ao poeta a tarefa de copiar ou 
transcrever esse texto assim misteriosamente con
formado: 

Nem eu escrevo mal tao costumado, 
mas n'alma minha, triste e saudosa, 
a saudade escrevo, e eu traslado. 

(pág. 238) 

A «tao longa história» de trágico e paradoxal des
concerto amoroso evocada e analisada na carn;:ao 
Manda-me Amor que cante docemente é transla
dada pelo poeta de um.a escrita processada na sua 
interioridade por um inominado qgente: 

, Despois que já senti desfalecer-me, 
em lugar do sentido que perdia, 
nao sei que[m] m'escrevia 
dentro n'alma co as letras da memória, 
o mais deste processo 
·co claro gesto juntamente impresso 
que foi a causa de tao ·longa história. 
Se bem a declarei, · 
eu nao a escrevo, d'alma a trasladei. 

(pág. 218) 

E nas redondilhas intituladas «Carta a üa da
ma», cogitando o poeta no texto que escreveria, é 
o próprio Amor, representado como fictio per
sonae, quem enuncia esta poética em que o autor 
se converte em medium de urna voz que nasce 
dentro dele e que se identifica com o mais pro
fond9 da sua vida afectiva: 

Querendo escrever um dia 
o mal que tanto estimei, 
cuidando no que poria, 
vi Amor que me dizia: 
-Escreve, que eu notarei. 

(pág. 7) 
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Tal poética pressup6e necessariamente a ante
rioridade ·do vivido -quase sempre do sofrido
em relaºªº ao escrito, ou, para nos servirmos de 
urna homología lexemática e semantica estabele
cida pelo próprio Carnees, a anterioridade do 
«Sangue» e do «peitO» em relaºao a «tinta» e ao 
«papel» 17

• E é porque a poesía promana de urna 
hipertensao vivencia! que a objectivaºªº do texto 
poético, do canto harmonioso que transfigura em 
«Concerto» o «desconcerto» da alma, constituí 
para o autor um meio privilegiado de autocatarse 
ou, segundo a terminología consagrada desde Dan
te e Petrarca 18

, de «desafogo» aos tormentos e 
as agonías do amor: 

N'alma tenho contino um fogo vivo, 
que, se náo respirasse no que falo, 
estaría já feíta cinza a pena; 

(pág. 304) 19 

17 Cfr. Luís de Camóes, Rimas, pág. 3. 
18 Petrarca refere-se coro frequencia ao efeito catártico 

da escrita e do canto poéticos: «perché cantando il duol 
si disacerba» (XXIII); «ed in sospiri e'n rime / sfogo il 
mio incarco» (CCLII); «E certo ogni mi studio in quel 
tempo era / pur d'isfogare il doloroso core» (CCXCIII), 
etc. A ideia de que o canto poético lenifica o ·sofrimento 
-e, em particular, o sofrimento amoroso- e liberta o 
hornero, encontra-se expressa em poetas como Teócrito, 
Horácio, Propércio, Ovídio, etc. (cfr. Rugo Friedrich, 
op. cit., págs. 146 e 199). 

19 Na carn;:áo X, cuja confessionalidade autobiográfica 
já pusemos em relevo, encontra-se a expressáo mais 
complexa e profunda desta poética camoniana do «<lesa· 
fogo». A intensidade do sofrimento de que nasce a can<;:áo 
e a necessidade de buscar correlativo «desafogo» no texto 
poético explicam a própria extensáo do poema: «E se 
acaso / te culparem de larga e de pesada, / náo pode 
ser (lhe dize) limitada / a água do mar em táo pequeno 
vaso» (pág. 229). Todavia, a intensidade extrema do so
frimento pode impedir a eflorescencia do canto poético: 
«vejo táo triste género de vida / que, se lhe náo valerem 
tantos olhos, / náo posso imaginar qual seja a pena / 
que traslade esta pena coro que vivo» (pág. 304); «eu 
porei teu desejo em doce efeito, / se a dor me náo 
congela a voz no peito» (pág. 310). 
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Se a criac;ao poética se autentica e ganha fun
dura humana pela sua ligac;ao originária e subs
tantiva comas «verdades puras» existencialmente 
vividas pelo amante sujeito da enunciac;ao lírica, 
de análogo modo a recepc;ao dos textos assim 
produzidos se encontra condicionada e regulada 
pelo substrato das experiencias vitais do amor 
que os seus eventuais leitores possuam: 

E sabei que, segundo o amor tiverdes, 
tereis o entendimento de meus versos! 

(pág. 117) 

O biografismo psicologista que explica a génese 
do poema volve-se <leste modo em factor deter
minante da inteligibilidade e da comunicabilidade 
do mesmo poema. 

5. A poesia petrarquiana, porque é -ou pre
tende esteticamente ser- espelho de urna vida e 
das vicissitudes psicológicas e morais de urna 
história de amor e porque a vida humana, sujeita 
aos acidentes do tempo e do destino, é lábil e in
certa, tem na recordac;ao do passado, na recupe
rac;ao pela memória dos dados existenciais irreme
diavelmente consumidos pelo fluir do tempo bio
gráfico e cósmico, um dos seus núcleos temáticos 
mais significativos e um dos mais fecundos e sor
tílegos instrumentos da sua retórica e da sua es
tilística. Como observa um dos mais sagazes her
meneutas da «experiencia poética» de Petrarca, 
perante a fungibilidade angustiante da vida e a 
violencia assoladora do tempo e da marte, «la sal
vezza, la soluzione é offerta dalla «memoria»: 
una capacita davvero di fermare il tempo intórno 
a certi punti vivi, riscattarli, in una diversa esis
tenza, ormai assoluti e sicuri» 211

• 

Nos poetas petrarquistas dos séculas xv e xvr, 

20 Cfr. Adelia Noferi, L'esperienza poetica del Petrarca, 
Firenze, 1962, pág. 65. 

111 

Fundación Juan March (Madrid)



frequentemente fascinados . coro o preciosismo e 
o ludismo estilístico-formais e as argúcias e ·sub
tilezas psicológicas que diversos estudiosos tém 
caracterizado como urna manifesta<;:ao antecipada 
do estilo barroco, perde-se ou deteriora-se muitas 
vezes a profundidade e ao mesmo tempo aquelas 
«classicita e aulicita formale » 21 coro que Petrarca 
exprimira os · tormentos e os deleites da memória. 
Na obra de alguns poetas petrarquistas, todavia 
-e basta citar Boscán e Garcilaso, ambos bem 
conhecidos e admirados por Cam6es-; o tema 
da , memóda manifesta-se nao só reiteradamente, 
mas também coro a melancolia pungente, o dra
matismo psicológico e a elegancia formal da mais 
pura tradi<;:ao petrarquiana. 

Na lírica de Cam6es, o tema da memória desem. 
penha urna fun9ao tao relevante que requer urna 
análise demorada e minudente, incompatível coro 
o teor e os limites materiais desta conferencia. 
É significativo observar que, segundo um computo 
atento, mas decerto sujeito a pequena margem de 
erro, que realizei sobre o texto das Rimas na 
edi<;:ao elaborada pelo Professor Costa Pimpao, o 
lexema «memória» acorre na lírica camoniana 
ses·senta e nove vezes (cinco vezes na forma plu
ral) e o lexema «lembran<;:a», sob a forma singular 
e sob a forma plural, trinta e seis vezes, embora 
os campos semanticos directa ou indirectamente 
relacionados coro o tema da memória nao se con
figurem apenas coro fundamento na ocorréncia 
dos referidos lexemas. 

Se se exceptuar o seu significado eminentemente 
filosófico, metafísico, no contexto neoplatónico 
das redondilhas Sobolos rios que viio e do soneto 
Na ribeira do Eufrates assentado, e o significado 
épico que apresenta nalguns poemas laudatórios 
de ilustres personagens históricos, o tema da me-

21 Cfr . . G. G . . Ferrero,. Il .pe(rarchismo del Bembo e · ze 
Rime di Michelangelb, Torino, 1935,. pág. 20 . . 
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mória, na lírica cainoniana, está dramaticamente 
associado a aq:áo destruidora do tempo, do des
tino e da morte, e, muito especialmente, a labili
dade do amor. Plurivocamente, a memória é a 
faculdade humana que retém e conserva tudo 
quanto ocorre e se exaure no tempo; é a perdura
bilidade dos eventos no espírito dos homens, quer 
enquantq presem;:a ou reconstituic;:áo do passado, 
quer enquanto projecc;:áo no futuro; é o canto 
poético e o seu mágico poder tanto de recriar e 
transfigurar o já vivido como de fixar miticamen
te, resgatando-as do fluxo intérmino do tempo, 
as experiencias vitais já transcorridas. 

No plano épico como no plano lírico, a memória 
é indissociável da história -da história da comu
nidade nacional e dos seus heróis e da história
biografia de um homem- e, ao mesmo tempo, da 
precariedade e da exemplaridade, eufórica ou dis
fórica, dessa mesma história. É significativo que, 
na maior parte das suas ocorrencias em posic;:ao 
de fim de verso, o lexema «memória» se encontre 
rimaticamente correlacionado com o lexema «his
tória», embora seja de admitir que, neste como 
noutros casos similares da poesia camoniana, 
actua parcialmente um mecanismo de estereotipia 
rimática (embora, em última instancia, este auto
matismo seja gerado por um factor de natureza 
semantica). 

As «puras verdades já por mim passadas», reco
lhidas e preservadas na memória individual -Im
pressa tenho n'alma larga história / deste passado 
bem que nunca fora; / ou f ora, e nao passara; mas 
já agora / em mim nao pode haver mais que a 
memória (cfr. Rimas, pág. 157)-, volvem-se em 
narrativa e canto poético pela mediac;:áo dessa 
mesma memória -nao sei que(m) m'escrevia / 
dentro n'alma co as letras da memória (ibíd., pá
gina 218)- e perduram, em termos de memória 
transindividual, porque consubstanciadas na es
crita e no canto do poema: 
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E se meus rudos versos podem tanto 
que possam prometer-te longa história 
daquele amor táo puro e verdadeiro, 

celebrada serás sempre em meu canto; 
porque enquanto no mundo houver memória, 
será minha escritura teu Ietreiro. 

(Cfr. Rimas, pág. 159) · 

Assim, o tema da memória constitui a mani
festac;ao transfiguradora, e ao mesmo tempo fiel, 
da história biográfica subjacente -ou suposta
mente subjacente- ao poema, contribuindo de 
maneira determinante para esbater, senao anular, 
na consciencia do receptor a fronteira entre o su
jeito da enunciac;ao poemática e o homem con
creto, de carne e osso, que se identifica totalmente 
-ou aparenta identificar- com o eu lírico, con
fessando-se através daquela mesma enunciac;ao 
poemática. No código literário do petrarquismo, 
a poética da memória, pelos seus fundamentos e 
pelos efeitos que procura alcanc;ar, tanto na es
trutura d0 poema como na consciencia do leitor, 
está inextricavelmente conexionada com a con
cepc;ao d~ poesia como imitatio vitae. · 

5. A hermeneutica atrás delineada de alguns 
aspectos do petrarquismo de Cam6es contribui 
para esclarecer, segundo penso, a razao por que 
ao longo dos séculas, desde Faria e Sousa até 
Aquilino Ribeiro e José Hermano Saraiva, se tem 
verificado tao repetidamente a tentac;ao de ler a 
lírica camoniana em clave biográfica, ao mesmo 
tempo que ajuda a compreender urna das raz6es 
fundamentais por que, nao obstante a agudeza 
analítica e a engenhosidade exegética de algumas 
dessas leituras, tal tentac;ao tem redundado siste
maticamente em inexitos interpretativos e críticos. 

Os exegetas e comentaristas da lírica camoniana 
tem sido frequentemente objecto daquela tenta-
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<;áo, porque os próprios textos da lírica camo
niana, através de numerosos sinais, quer da forma 
do conteúdo, quer da forma da expressáo, e atra
vés de algumas afirma<;óes que se podem conside
rar como conformantes de urna poética explícita, 
insinuam, solicitam -solicitam erri termos ilocu
tivos peculiares da ficcionalidade literária- urna 
decodifica<;áo de teor biografista. Se, todavia, as 
marcas de confessionalidade e de autobiografismo 
da lírica de Camóes procedem, pelo menos em 
parte, da adesáo do poeta a lógica de .um deter
minado código literário, da sua aceita<;áo de um 
modelo poético histórica e culturalmente produ
zido e adquirido, compreende-se entáo a inevitável 
desadequa<;áo das leituras que procuram explicar 
apenas pelas vicissitudes da vida do autor -vida 
de que pouco se sabe, mas sobre a qual muito se 
conjectura ... - e pelas características de um tem
peramento -deduzido e adivinhado, em contínuo 
círculo vicioso, a partir de textos poéticos depois 
dilucidados com fundamento em tais caracterís
ticas ... - elementos textuais de natureza temática, 
estilística e retórica que requerem urna decodifi
ca<;áo bem diferente. 

A ilusáo biografista resulta do «espelho» literá
rio e dos efeitos específicos -reflexos, refrac<;óes, 
anamorfoses .. . - que ele origina ou intensifica. 
Com efeito, a poética petrarquista da imitatio vi
tae é indisssociável de urna poética da imitatio 
stili, faz parte de um código literário -cuja ac
tualiza<;áo em cada escritor e em cada texto pode 
comportar modula<;óes, desvíos, transgressóes
segundo o qua! o poema, produzido em confor
midade com paradigmas bastante rígidos de esti
lemas, imagens, símbolos, processos retóricos e 
configura<;óes temáticas, deve espelhar a biografia 
do autor empírico, identificado ou confundido 
com o eu lírico. Náo é, deste modo, a biografía 
que gera a poesia, mas a poesía que, segundo de
terminadas normas e conven<;óes semióticas, cons-
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trói urna biografía. Haverá decerto nao pequena 
surpresa para muitos leitores de Camoes quando 
se realizar, com rigor e minúcia,-um inventário -e 
urna análise dos fenómenos de intertextualidade 
hetero-autoral de poemas aparentemente tao sa
turados de confessionalismo autobiográfico como 
a carn;ao X (Vinde cá, meu tao certo secretário) 
e o soneto O dia em que eu naci, maura e pere9a ... 

· 6. No termo <leste breve estudo de alguns as
pectos do petrarquismo da lírica . camoniana, . nao 
posso deixar de sublinhar a relevancia do prin
cípio teórico, tao pertinentemente fundamentado 
e analisado pela semiótica da escola de Tartu, 
pela linguística textual e pela estética da recepc;ao, 
segundo a qual a concepc,;:ao do texto literário tao
só c;;omo ca-texto, para utilizar a terminologia de 
Petofi, como entidade monádica que apenas em si 
conteria a sua ratio, como um dado substantivo 
e originário sem conexoes semióticas com a ins
tancia da sua produc,;:ao e a instancia da sua re
cepi;ao, constitui · urna tese falsa do -formalismo 
(formalismo que, curiosamente, se mescla muitas 
vezes com um estrito positivismo), Um formalismo 
tao estéril, no plano hermeneutico, como a nova 
«ortodoxia» fundada na indeterminac,;:ao do texto 
.literário. e que dissolve o co•texto numa vertigi
nosa e incontrolável proliferac,;:ao de leituras .. . 
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