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Un SEMINARIO PUBLICO es un acto cultural en el que se
combinan las conferencias y el seminario. Esta estructura mix-
ta persigue varios objetivos. En primer lugar, avanzar un pa-
S0 en la especializacion y el rigor sin perder el punto de vis-
ta general y, por ello, por un lado, se organizan en colabora-
cion con especialistas y, por otro, se desarrollan siempre en
régimen abierto y con libre asistencia de publico. Al mismo tiem-
po trata de anadir al individualismo y unilateralidad inheren-
tes a las conferencias tradicionales —género cultural consa-
grado— un nuevo componente de colegialidad y participacion,
con el mismo grado de preparacion previa y escrita que los
seminarios cientificos. Por ultimo, dentro del panorama hu-
manistico, propone un tema de discusion que interesa a ex-
pertos de disciplinas diversas, a fin de propiciar la reunion de
éstos y el intercambio de conocimientos sobre asuntos cultu-
rales comunes.

El SEMINARIO PUBLICO se compone de dos actos. En el
primer dia dos profesores pronuncian sendas conferencias so-
bre el mismo tema con perspectivas complementarias. Al tér-
mino de las mismas los asistentes pueden llevarse copia de
unas tesis, resumen de las conferencias, redactadas por sus
autores. Las tesis-resumen permiten a quien lo desee parti-
cipar por escrito en el seminario mediante el envio a la Fun-
dacion Juan March de comentarios y preguntas sobre el te-
ma propuesto. Si los comentarios y preguntas son enviados
antes del segundo acto, podran ser planteados en el debate;
en cualquier caso, podran formar parte de estos Cuadernos.



El segundo acto consiste en la reunion de los dos confe-
renciantes con otros especialistas para debatir sobre el tema
del seminario. Después de una breve presentacion inicial, des-
tinada a centrar el tema siguiendo la exposicion del dia ante-
rior, éstos leen una ponencia a propdsito de los textos de las
conferencias, suscitandose los términos de la discusion que,
a continuacion, se abre entre todos ellos.

Estos Cuadernos retnen el texto completo de las dos con-
ferencias del primer dia, las ponencias del segundo dia, una
seleccion de las preguntas o comentarios de los asistentes lle-
gados a la Fundacion y, en el apartado final, las respuestas
que a unos y otros han preparado los conferenciantes.
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ocas épocas pueden compararse con esta en genialidad creati-
Pva, variedad de estilos artisticos, experiencias estéticas. El arte
del siglo XX, al haber alcanzado una posicién cimera en su histo-
ria, ha asumido un cierto clasicismo. Este clasicismo pertenece a
la civilizacion que lo ha estatuido, la modernidad europea.

Ahora bien, las condiciones de esa civilizacién han experimen-
tado unas tranformaciones que afectan a sus propios fundamentos.
La superacion del eurocentrismo y la emergencia de culturas dis-
tintas con tradiciones paralelas; el pluralismo ontoldgico y vital
que ha sustituido la identidad por la diferencia en las mas diversas
areas (raza, género, etc); el desarrollo de la técnica y de las tec-
nologias, la dimensién espectacular de la potencia tranformadora
del hombre, que llega a la propia naturaleza humana (biogenética);
la nueva sociedad digital y la razén cibernética; la globalizacion de
la economia y las finanzas. Todos estos fendmenos, y otros que
podrian afadirse, contribuyen a explicar la nueva faz de la civiliza-
cién venidera, que subyace ya en nuestra vida cotidiana.

Cabe plantearse si una sociedad que alberga unos cambios
como los descritos puede seguir produciendo el mismo arte, o arte
asentado en los mismos fundamentos, o si, por el contrario, debe-
mos esperar serias tranformaciones en el arte contemporaneo. A
fines del siglo XVII tuvo lugar en Francia e Inglaterra la famosa
querella de los antiguos y los modernos. Hoy deberiamos hablar
quiza de la querella entre los modernos y los postmodernos. La
postmodernidad, en el reino de la filosofia y teoria de las ideas,
proclama el fin de una gran época cultural y la aurora de otra. Los
términos «moderno» y «postmoderno» han entrado en solar de las
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artes y de su teorfa, pero acaso no con el mismo significado. ;Hay
un arte postmoderno? ;Hay un arte nuevo? ;Es el arte postmo-
derno un arte nuevo?

El debate sobre la postmodernidad enlaza asi con la cuestion
sobre el arte del presente y el arte del futuro. Las tranformaciones
del arte ¢son una nueva forma que exhibe el arte moderno, el arte
del presente, o, por el contrario, son signos de un arte distinto, un
arte del futuro? Estas cuestiones han movido a la Fundacién Juan
March a promover unas conferencias, seguidas de reunién critica,
que aborden el tema de las tranformaciones del arte contempora-
neo. Las dos conferencias que se proponen tienen una clara sime-
tria: la primera versa sobre el arte del presente desde la perspecti-
va de la ciudad y sobre las resistencias que la arquitectura opone
a una volatizacién de la funcién del arte; la segunda, sobre el arte
después del arte, el arte del futuro después de la modernidad y las
vanguardias. Con ello se aspira a abordar el tema propuesto en un
horizonte suficientemente amplio y sugestivo.
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El martes 15 de diciembre de 1998 se pronunciaron en el
salon de actos de la Fundacion Juan March dos conferen-
cias sucesivas a cargo de Antonio Fernandez Alba, catedra-
tico de la Escuela de Arquitectura de Madrid, y Rafael Argu-
llol, catedratico de la Universidad Pompeu Fabra.
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METAFORA Y RELATO DE LA CIUDAD HERIDA
O EL ARTE DEL PRESENTE

Antonio Fernandez Alba



1. Metafora urbana

De aquellas viejas arquitecturas que mostraban la novedad de
las nuevas formas en la exposicion de 1932 en el MOMA de Nueva
York, aun hoy en los finales del XX podemos reconocer los hallaz-
gos que significaron las propuestas de las geometrias organicas
después del agotamiento de la estética cartesiana de las vanguar-
dias, también los postulados neoclasicos con afan racionalizador
de los que durante tanto tiempo sirvié de estrategia al contextua-
lismo, en los trazados de las ciudades histéricas; de manera elo-
cuente podemos encontrar la homogenizacién que sufrié la pro-
duccién mercantil del espacio y su degradacion progresiva y por
supuesto todos los elencos espaciales tardomodernos que hoy con-
templamos en el entorno de los proyectos de la arquitectura para
con la ciudad moderna; todos ellos se pueden considerar como
restos, ecos de una aventura, tan brillante como atractiva, con la
que se iniciaba el siglo bajo los grandes epigrafes del progreso y la
razén, binomio que hundia sus principios en el desarrollo de una
productividad técnica al servicio de la razén instrumental y de la
construccién de un lenguaje unificado sin clases y naciones como
postulaba el International Style.

Escasos son pues los testimonios de optimismo, que aun nos
quedan, al contemplar la ciudad, la ciudad moderna con la que se
pretendia inaugurar el arco tensado del siglo que ahora concluye.
De su grandeza imaginada, la racionalizacién global de la cultura,
aun brillan «oasis oxidados» de sus periodos de esplendor, sendas
estratificadas por las que discurren los territorios de locomocidn,
geografias de arqueologia industrial que invadieron el valle y pro-
fanaron el lago, artefactos mineralizados de transparentes transfi-
guraciones se confabulan con las dunas de arcilla donde al modo
de monolitos perforados de cuadriculas sin fin se cobijan los vaga-
bundos del motor, soberanos de estos lugares de destierro. Rasca-
cielos y conflictos sociales, a los que se suman una convulsa tec-
nologia agresiva arropada por el eclecticismo de confusas formas y
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acogido todo ello a esas construcciones de «geometrias inciertasy
por las que discurren algunas de las ambiciones automatizadas del
némada telematico de nuestros dias. ¢Seran estos escenarios frag-
mentos consolidados el corpus verdadero que encerraba el proyec-
to de las vanguardias histéricas y que ahora se manifiestan elo-
cuentes en la metrépoli convulsa de fin de siglo? o por el contra-
rio ¢son acaso las incipientes praderas del edén digitalizado, prelu-
dio de los «archipiélagos verdes» en los que desembarcara la espa-
cialidad urbana del siglo venidero?

Los nuevos postulados de la razén senalaban por aquellos prin-
cipios de siglo los presupuestos del cambio, que se esperaba fuera
acometido por el progreso especificamente tecnoldgico y asi tiem-
po y cambio se consolidaron como una relacién casi univoca sobre
la sociedad humana mas alla de la dialéctica de dominacién anun-
ciada ya en algunos episodios de las primeras décadas del siglo. El
tiempo pronto se apresurd a depurar y esclarecer los discursos de
la promesa y, con cierta precisién, algunos de estos textos insi-
nuaron los riesgos a los que podian conducir el proyecto global
civilizatorio. Las vanguardias no supieron anotar con precision los
riesgos de estos efectos, y bien patente quedaron en las simpatias
de la derecha europea por la custodia de los emergentes mitos
nacionales y las dramaticas aventuras a las que condujeron la pure-
za étnica y formal como propuesta de un nuevo orden del univer-
so. Se confiaba que el tiempo ofreceria para el espacio de la ciu-
dad y las formas de vida en la misma una situacién mas gratifi-
cante, en la esperanza que la arquitectura podria proyectar sus
espacios y construir sus lugares en los valores sustanciales de la
utopia, aquel paradigma neoilustrado acariciado por los prolegé-
menos de la revolucion industrial, que pretendia nada menos que
garantizar bienestar generalizado por el disefio global de la vida en
el nuevo paisaje del humanismo social de la época. Pronto en los
arrabales de las ciudades industriales europeas florecieron los
barrios obreros, las ciudades satélites, los suburbios habitacién y
con ellos las tensiones sociales preconizadas por el cambio; la peri-
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feria, ese territorio de conquista y asentamiento de los némadas
industriales, legitimaba asi en su atrofiada metamorfosis la nueva
«geografia de la ciudad».

Junto a esta concepciéon de un tiempo no lineal, se superponia,
como sefalo, la nocién del cambio, de manera que la ciudad se
construiria ex novo, en dos estrictos parametros, o si se prefiere,
en una sintesis conceptual, alimentada por la utopia artistica de la
modernidad que, como se sabe, es por su propia naturaleza dilata-
da en el tiempo y en una espacialidad alegdrica concebida para
formalizar una ciudad donde pudieran crecer los nuevos valores del
hombre mecanizado junto a las variables de la nueva ordenaciéon
del espacio: territorio, comunicaciones y velocidad: «el hombre
expresionista solitario, fraternal, privado de todo vinculo con la
comunidad de los hombres, entregado al explayarse sin limites de
un Yo de dolor y sufrimiento» (Jean Clair, 1997). Fueron, pues,
tiempos de cambio para los ambitos de la ciudad en los que se
pretendioé edificar la nueva arquitectura en el contexto que sugetia
la utopia moderna de las vanguardias, dominio universal de la
racionalidad técnica que controla la vida de los hombres y le impri-
me su sentido.

Las vanguardias en esta nueva sensibilidad técnica, estética y
social adquirian una categoria global, sus postulados aspiraban a
configurar una nueva civilizacién, de aqui que los principios mas
esenciales para desarrollar el proyecto moderno de la arquitectura
y su consecuente construccion de la ciudad, sufriera, como sus
propios habitantes, desaliento y cierta desolacion apenas conclui-
das las tres primeras décadas, cuando vieron crecer «los gigantes
amarillos» y los tilos plantados en los albores del siglo moribundos
se tornaron, sobre todo al tenerse que enfrentar los supuestos éti-
cos de la vanguardia al determinismo que postulaba el principio
economico de la razén instrumental; bien patente quedd una vez
mediado el siglo, cuando aparecieron silencios de actitudes demo-
craticas demasiado largos y complicidades activas con los postula-
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dos de orden econdémico, de manera tal que el orden simbdlico de
las formas que levantaba la arquitectura se diluia en anodinos este-
reotipos de habitacién, sustentados por un pragmatico eclecticismo
que acentuaba la ausencia de los valores vitales y objetivos en la
cultura y con todo ello el consecuente empobrecimiento de la expe-
riencia artistica de la arquitectura.

Para reducir tan inmerecida prueba ya en las primeras décadas
del siglo se acudié a una terapia mal administrada; mitigar el sen-
timiento o eliminarlo en las escuetas sombras de la funcidn, incor-
porando ciertos apartados de la ciencia urbana como sucedaneo
general a todos los males, al entender que la ciencia por su objeti-
vidad no podria ser tan dafina para construir los espacios habita-
bles, al tiempo que podia eclipsar los «caducos estilos» de las épo-
cas precedentes. Mientras tanto «revolucién» y «vanguardia» se
institucionalizaban en drasticas taxonomias del estado burocratico
moderno, bien en totalitarismos ideoldgicos que se prorrogaban en
largas secuencias o reducidas primaveras donde apenas florecia los
idearios de la social democracia.

Desapercibido paso por aquellos tiempos los fundamentos abso-
lutistas que encerraban las nuevas formas de dominio del estado
protector y la ideologia en la que se fundaban unas sociedades
orientadas hacia la civilizacién del lucro. El espiritu deslumbrante
que reflejaban las formas de la nueva arquitectura se iba enrare-
ciendo ante la fascinacion y complejidad visual que presentaban
las conquistas plasticas de las vanguardias, atareadas en recuperar
la inocencia de la mirada mediante aquel impulso de innovacién y
ruptura que animaba la modernidad. Un sentimiento utilitario se
apropié pronto del manejo y manipulacién de la arquitectura, asi
el espacio de la ciudad pronto comenzé a planificarse mediante
estereotipos mercantiles que se ofrecian como un producto mas a
la incipiente mitologia de las sociedades del consumo. La manera
de interpretar el espacio desde la arquitectura quedé acotado en
los perfiles de la funcién, tan singular invasion logré erosionar la
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forma de tal modo que se llegdé a acunar aquel aserto segun el
cual, al margen de la funcién, la forma no tiene razén de existir;
desde entonces el espacio de la arquitectura se inscribe en una
decidida funcionalidad objetiva, pero carente de una dimensién
interior que le impide reconocerse.

Los cantos de las nuevas formas funcionales alejaban el come-
tido conservador de la forma histérica y los nuevos mitos funcio-
nalistas se perfilaban alrededor de aquel grupo de maestros cons-
tructores del Movimiento Moderno en Arquitectura cuya ideologia
se preciaba de ser mds racional que espontdnea. Por entonces se
comenzaba a percibir en los incipientes espacios de la ciudad
moderna que al «<hombre sin atributos», que Musil tan bien lo habia
descrito, le resultaba dificil subsistir rodeado por tantos tubos de
ensayo y deambular como contemplador solitario por aquella arqui-
tectura de «baladas funcionales». El radicalismo intransigente que
la vanguardia propugnaba en torno a la razén funcionalista llegé a
destruir en parte el principio de coherencia que el Renacimiento
habia logrado consagrar entre la materia con la que se construye
el espacio, la técnica que hace posible su edificacion y la funcién
a la que se destina el objeto construido. Poco a poco la arquitec-
tura de la ciudad se reducia a distribuir una serie de aleatorios edi-
ficios construidos en la periferia urbana, barrios de alojamiento,
centros fabriles, parques industriales, redes de comunicacion, recin-
tos de aparcamiento, un paisaje desolador en un aparente orden
racional y mecanizado, donde sus ambitos de espacialidad urbana
hacian explicito que habitar aquellos lugares era tanto como acep-
tar el hecho de una convivencia perdida. La dimension sublime del
«bello objeto arquitectdnico», disefiado para la ciudad herramienta
de la primera mitad del siglo, encerraba pese a su intrinseca belle-
za un cierto grado de perversion; las vanguardias tenian necesidad
de crear mitos de Transgresién para construir la nueva época que
borrara los tiempos de la historia, abolir su memoria pues el
«Nuevo Espiritu» legitimaba una nueva dimension espacio tempo-
ral, que terminaria por suprimir los espacios consolidados de la
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ciudad en beneficio de aquella tautologia de la emblematica fun-
cién. La ciudad histérica, ciudad de la memoria, la ciudad arcaica
de la ruina, se desmoronaba como lugar de referencia moral, el
«aura urbana» desaparecia sin otra alternativa que la emblematica
funcional donde poder acoger las nuevas formas de vida; de este
modo el arquitecto ante el vacio sin referencias estilisticas que ofre-
cia la abstraccién del nuevo espacio y sin control tanto en la teo-
ria como en la préctica del planeamiento urbano heredaba una
manifiesta orfandad imaginaria. No obstante la dura secuencia de
tan precisas ecuaciones mecanicas permitia abrir otras orientacio-
nes donde mitigar estos lenguajes de ruptura y escueta referencia
funcional, entre ellas el acontecer plastico y poético.

El arte, ante este conflicto de desarrollo econdmico y tecnoldgi-
co y la ausencia de valores vitales objetivos en la cultura, asumid
la responsabilidad de hacer aflorar al mundo las ideas propias de
su tiempo, ideas que configuraron en ciertos aspectos la moderni-
dad solidaria de una nueva ética. lluminadores discursos afloraron
en el mundo interior del artista: surrealismo, abstraccién, cubismo,
universos plasticos que recordaban con insistencia la relacién con
el mundo de los sentimientos frente al discurso del experto que
con frecuencia olvida el lenguaje de sublimidad. Los mensajes del
trabajo del artista reunian un conjunto heterogéneo de expresiones
pero también una gramadtica para construir los nuevos discursos
del espacio social de la época, pese a que el artista no tuviera un
conocimiento preciso de la accidentada geografia del acontecer
social. Aquellos artistas de la mirada interior desparramaron su
gesto creador entre los ecos de un imaginario futuro y las figura-
ciones de un pretérito ya consumado. El artista militante de la
vanguardia mostraba a través de sus obras los entornos de la uto-
pia al mismo tiempo que enunciaba el drama de la enajenacién
moderna.

Emancipacion, utopia y transgresiéon distinguia el proceder de
los pioneros pero también una elocuente posicion de duelo que el
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hombre percibe en la ciudad indigente de sentido. La ciudad desde
los disefios de sus visiones planimétricas y axonométricas hacia
patente la ausencia de sus moradores y la contaminaciéon que en
ella depositaban los artefactos industriales, situando al espectador
en estos grabados idealizados en los limites del firmamento, como
un angel necesario que contemplara las ruinas de la ciudad arcai-
ca junto a su abstracta escenografia como si se tratara de un labe-
rinto en permanente explosion devastadora.

La ideologia del «estilo internacional» concebia el origen y el
crecimiento de la ciudad desde unas perspectivas, como ya he
seflalado, emancipatorias y sobre todo utdpicas y transgresoras, el
desarrollo de la nueva ciudad deberia estar ordenado como una
planificacién totalitaria, un martillo neumatico guiado por el «ojo
cartesiano» para abolir calles y plazas, segmentar la ciudad en
campamentos adecuados donde alojar la nueva gleba de la anhe-
lada sociedad industrial. Una concepcién disefiada bajo la dictadu-
ra del «angulo recto» donde se pudiera reducir y administrar las
emociones y trazar los valores de la vida. Aproximadamente este
era el ideario de los pioneros que aspiraban desde los estrictos
codigos de la vanguardia a la idea de un arte total, absoluto, desde
la silla a la ciudad, actitud que reflejaba en ciertos aspectos de la
estética romantica del s. XIX, segun la cual se estimaba que cons-
truyendo edificios de buena factura arquitectdnica, la ciudad llega-
ria a ser bella y ordenada, como pretendian algunos de los disefios
de los primeros maestros, constructores ahora y de los epigonos
defensores de un idealismo del espacio absoluto, administradores
del control burocratico de los simbolos y de la gestiéon académica
de la arquitectura de la ciudad.

Las vanguardias con respecto a la construccién y proyecto de
la nueva ciudad no tuvo una operatividad critica tan radical como
lo fue en los territorios del arte. Sus croquis registraban con sutile-
za idealizada los suefos blancos y grises de una razén que postu-
laba destruir las adherencias eclécticas, los signos conservadores,
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los amuletos estilisticos que el transcurrir de la historia habian
sedimentado sobre la ciudad, en definitiva arrasar toda diferencia
para hacer patente la fuerza innovadora de un presente sin recuer-
dos, e instaurar la arquitectura sublime de acero, hormigén y cris-
tal. La arquitectura de la ciudad industrial requeria la ruptura con
un pasado decadente pero también una reformulacién de valores a
los origenes clasicos y sobre todo renacentistas, precisaban de
unos codigos compositivos tan rigurosos como el de los tratados
clasicos pero deberia venir acotada por las prioridades del «Nuevo
Espiritu», con los materiales propios de la revolucién industrial,
invadiendo la apacible traza burguesa de la ciudad precedente,
todas las batallas por tanto tendian hacia la conquista de la vigja
ciudad. Su botin, la negacién de la memoria histérica y la reduc-
cién de los signos sensibles de su iconografia; su estrategia, poder
formalizar los agresivos itinerarios por los que tendria que discurrir
el autémata digital o del navegante telematico del fin de siglo,
ambiguo personaje en el que se habia transformado el ciudadano
de los viejos burgos.

La utopia moderna, en la ensofiacién de las vanguardias,
entendia la ciudad como una forma perfecta y no muy lejos de la
teoria cartesiana del conocimiento, sin memoria y sin espacio para
los lugares de la naturaleza interior del hombre, perfecta y casi
definitiva. El «lucro azaroso» y la «voluntad de progreso» se encar-
garon de reproducir su menesterosa morfologia actual, donde que-
dan elocuentes la privacion sensorial que parece caer como una
maldicién sobre la mayoria de los edificios modernos; el embota-
miento, la monotonia y la esterilidad tactil que aflije el entorno
urbano (R. Sennet, Carne y piedra, pg.18)

El proyecto de la arquitectura destinado a la ciudad de los
«menhires sublimes», de las ciudades jardin, de los suburbios dor-
mitorios, de las new-towns, llegd a los perfiles préximos de la
maquina, disefiando sus edificios como objetos autosuficientes
dentro de los principios que rigen la segunda naturaleza técnica.
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Pero los edificios, que obedecen a las leyes del cambio de la fun-
cion, apenas pudieron aceptar la funcién del ser que los requeria;
algunos permanecen, aquellos que soportaron la seleccién natural
de lo bello.

El «Nuevo Espiritu» de la utopia moderna, sedimentada en los
postulados criticos de las vanguardias, postulé un proyecto para la
ciudad del siglo XX, que intentaba transformar los lugares hereda-
dos de la historia en espacios de una nueva condicién moral, pero
teniendo que aceptar que fueran lugares reductivos en sus formas
expresivas, espacios amputados de recuerdos, la ciudad entendida
no como sedimento de la cultura del sentido y del sentimiento
estético, sino cautiva y prisionera de la idea de la razén instru-
mental que pronto se transformaria en racionalidad productiva.
Este proyecto de ciudad inaugurd, eso si, la negacion del vacio, la
necesaria tridimensionalidad del espacio, y sobre todo una nueva
dimension del tiempo que pronto formalizé sus espacios en utopia
negativa, en recintos de animacién y simulacién en lugar sin resi-
dencia apacible para la habitacién del hombre. La ciudad moderna
mitificé la maquina, deificdndola como abstracta mediacién para
habitar y comunicarse; a decir verdad nunca sabremos a que se
llam¢ la ciudad moderna.

. El relato metropolitano

Permitanme para terminar que mis tltimas reflexiones las trans-
forme en un imaginario relato de partida. Mas alla de una actitud
nostalgica, como quizas puedan considerarse las anotaciones ante-
riores, y si como un apunte conceptual desde una posicién critica
en torno a estas referencias genéricas de las transformaciones de
la arquitectura de la ciudad en el entorno de la postvanguardia.

Contemplaba hace algun tiempo, como he sefialado en ocasion
reciente, el cuadro del pintor Andrea Mantegna cuyo titulo tan
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sugerente como melancélico me acercaba a una cierta aproxima-
cion a la arquitectura que se construye en la ciudad en estos fina-
les de siglo. Su titulo es: «Agonia en el jardin». Su contemplacion,
en una primera mirada mas alla de la narracién descriptiva del
cuadro, me ofrecia en la percepcion del lienzo una visién desacra-
lizada del tiempo, tal vez como consecuencia de la llegada de un
incipiente precapitalismo a la ciudad que introducia cambios elo-
cuentes en la produccién del espacio urbano. En esa ciudad que
Mantegna describe de torres, artefactos, murallas y sillares de pie-
dra, parece sefalar, con la precision del artista del renacimiento,
que ya no es posible aceptar lo estable del espacio como algo que
no cambie, como acontecer inmutable en el transcurrir del tiempo
en la ciudad. La estabilidad pétrea que se hace elocuente en la
descripcion de sus recintos amurallados parece en apariencia artifi-
cial y este grado de artificialidad de los diferentes conjuntos arqui-
tectoénicos se instala en la ciudad imaginada por Mantegna, como
un acontecimiento, como la inauguraciéon de unos nuevos recintos
mas alla de las murallas que pudieran dar posada al hombre que
llegaba del exilio rural. Una nueva cultura parece sefialar la nitidez
que evocan sus espacios, la cultura de la soledad urbana, cabe
intuir, como si el pintor quisiera resenar que el vacio de estos luga-
res fuera el de una respuesta renovadora ante el fracaso de la ciu-
dad real, construida como recinto menesteroso y sobre todo ago-
biante de las viejas tipologias del esquema medieval.

El cuadro de Mantegna, en mi recorrido perceptivo, propone,
creo yo, la necesidad de descubrir un nuevo espacio imaginario
que haga habitables los espacios de la memoria histérica y donde
sus habitantes puedan seguir construyendo la fabula de su hege-
monia biografica en los recintos de una nueva espacialidad abs-
tracta, a la que siempre debe estar dispuesta a construir el proyec-
to de la arquitectura.

Las crénicas que narran el acontecer del hombre en la ciudad
del siglo que concluye, me parece a mi que entablaron hace ya casi
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mas de cien afios una aventura también imaginaria, en busca del
espacio perdido y con los deseos de poder formalizar los lugares
de una residencia apacible para los nuevos exiliados de la revolu-
cién industrial. Para lograr el acontecer de semejante aventura se
acudid, soélo en parte, a la expresion formal, a los codigos estéti-
cos que podrian ofrecer algunas de las imagenes del arquitecto o
del esteta en permanente espera. Su recorrido por el «tiempo desa-
cralizado» en el que la ciudad moderna se ha desarrollado durante
el siglo XX, en el principio fue acogido, como ya he sefalado, por
un apasionado vitalismo de actitudes criticas hacia las memorias
de la historia junto a ensonadores valores éticos para hacer reali-
dad los espacios de la nueva condicién social. Su finalidad aspira-
ba a implantar los nuevos escenarios industriales y recuperar el
paisaje ampliamente deteriorado de una naturaleza abatida y a
reconstruir este paisaje fragmentado por algunos infortunios de lo
que significé la produccion de la ciudad y lo urbano hasta muy
avanzado el siglo, es cierto que desde los supuestos ideoldgicos de
la vanguardia, con los afanes de proyectar unos espacios habita-
bles y poder entender el territorio de lo urbano como un lugar para
la vida y no sélo como un objeto de contemplacién trascendente,
que tal era la mirada en los tiempos sacralizados en las ciudades
de la memoria. No obstante, el relato del proyecto moderno sobre
la ciudad de nuestra época nos hace patente la tendencia a enten-
der que sus disefios, proyectos y construcciones han sido primor-
dialmente favorecidos en sus primeros tiempos por el desgarro de
lo funcional, después por la autonomia de lo estético, y que estos
mismos factores se han transformado en procesos disolventes
sobre la propia ciudad, promovidos en parte por la cultura de la
modernidad tan bien asumida por los movimientos experimentales
del capital en la construccién de la ciudad del siglo XX.

El proyecto para erigir la nueva ciudad que postulaba el técnico
y el experto, en simbiosis con los lenguajes del paradigma tradi-
cional de la planificacién, apenas percibieron el empobrecimiento
moral y estético del espacio urbano que seguiria a la reproduccion
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mecanica de los objetos; su escasa sensibilidad y atencion critica
avanzado el siglo pronto transform¢é en beneficio mercantil los pre-
supuestos de belleza y racionalidad que la espacialidad abstracta
de las vanguardias llevaba implicito en las arquitecturas transgre-
soras de los principios de siglo. Este empobrecimiento ambiental
progresivo ha llegado a confinar la cultura de lo urbano a los extre-
mos del conformismo y el miedo, del consumo como ideologia y el
espectaculo como expresion valida en la formalizacion de los luga-
res habitables. Sin duda la ciudad en la fase del capitalismo global,
fase ultracapitalista en la que nos encontramos, genera sus propios
modelos «modelos automérficos» alejados del control politico,
social o cultural, el control de la metrépoli ligado tinicamente a la
légica de su produccion, a la hegemonia econémico-financiera, de
tal manera que el proyecto de la ciudad esta dirigido por los movi-
mientos ludicos del capital. La sociedad capitalista es una sociedad
en los bordes del abismo porque no conoce el principio de autoli-
mitarse, saber lo que no debe desear. El imaginario de nuestra
época, ya lo sabemos, reclama un ordenador en cada rincén de
nuestra existencia, es el decir de Castoriadis, la expresién ilimita-
da, la acumulacion reiterativa, del aeropuerto al hiper, al parque
tematico, Disneylandia o Las vegas.

Desacralizado el tiempo y transformado mas tarde el espacio
en un producto simbdlico mercantil, la ciudad del arte del presen-
te y su arquitectura se construye en recintos préximos al dolor, o
a un reduccionismo cultural que enaltece la pérdida de los senti-
dos, donde cada reducto urbano reclama el disefio de su propio
decorado espacial intercambiando en la definicién del proyecto
arquitectonico materiales de alto coste, analogias formales, yuxta-
posiciones geométricas, todo ese relato formal que aparece bajo la
cosmética de lo superfluo en los contenedores hibridos de la cultu-
ra del simulacro, en los espacios neutros e indiferenciados del
poder politico. En su conjunto el proyecto de la ciudad se transfor-
ma en unos asentamientos de escenarios posturbanos, en un colo-
sal monumento dedicado al «triunfo de la cultura medidtica», en
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cuya plataforma las redes de su ordenacién energética acoge toda
suerte de planificaciones indiscriminadas, producto sin duda de las
tensiones que se suscitan entre un nuevo orden econémico con el
viejo orden politico y que facilmente pueden apreciarse en los esce-
narios que contemplamos y vivimos, desde la «apologia del ruido»
al «tedio voluptuoso» de los desarrollos metropolitanos.

La produccién del espacio de la ciudad y su dispersion en la
ocupacion del territorio se presenta como la imagen de un paisaje
desolado después que hubieran concluido los festivales de la vora-
cidad capitalista. ¢Acaso no estamos ya en los finales del proyecto
urbano renacentista?, ¢cémo regular los controles de la produccion
urbana para adaptarse a los movimientos tedricos del capital que
requiere rentas rapidas e imprevisibles?, ;de qué manera hacer
posible la construccion tecno-cientifica de la ciudad y los espacios
para las nuevas experiencias socio-culturales?, ;cémo equilibrar las
tensiones entre la cultura de los no-lugares, los espacios de la
sobremodernidad y el nuevo concepto de morada?

Desde entonces, mediado el siglo, la ciudad que nos acomparnia
esta tefiida de una temporalidad indigente de sentido, representan-
donos espacios de una memoria simulada; por eso, la secuencia
de sus lugares, que se construyen en una inestable posicion de
drama y duelo ambiental, anunciando, eso si, a los mas precavi-
dos estetas de la espera la imposibilidad de un estatuto mesianico
para el proyecto del arquitecto que le permita regular el control
estético de los cambios y seguir siendo el creador irremplazable de
la arquitectura en la ciudad.

Y asi, pienso que la ciudad de la memoria zaherida por las
duras batallas de la vanguardia terminaria siendo el escudo pro-
tector de nuestro espiritu, porque la ciudad industrial ya consuma-
da habia colonizado nuestro cuerpo y robotizado nuestras almas,
el espacio de la arquitectura de la ciudad, mitigadas las categorias
funcionales, difuminados los ejercicios contextualistas, solo desea
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el desarrollo de unas imagenes restrictivamente ligadas a una esce-
nografia lingiiistica que se cobijan bajo la estética de lo formal-
mente correcto. La espacialidad abstracta y temporalidad laica, en
la que se inscribe su contemporaneidad, sélo parece interesarle los
efectos digitales de sus gramaticas mediaticas y los devaneos
melancdlicos de sus arquitectos y estetas epigonicos, «la presencia
de lo que todo es ausencia» y «lo sélido, en expresion del filésofo,
que se desvanece en el aire».

Leida la arquitectura sélo como unos ejercicios de estilo, se tra-
duce en un documento incapaz de generar pensamiento y recupe-
rar la memoria de la estructura de la historia, inasequible al esta-
tuto constructivo de la nueva metrdpoli, carente el proyecto de lo
urbano de un control critico, la arquitectura de la ciudad en tales
condiciones se aleja del discurso primario de la funcién y el espa-
cio sin recuerdo y sin sentido, sélo es depositorio de la «orfandad
imaginaria» donde los lugares de la arquitectura apenas florecen.

La conciencia romantica, que anima el proyecto del ultimo
arquitecto en relacién con la ciudad, responde basicamente a la
concepcion tecnocéntrica de la cultura fin de siglo, al mecanismo
subliminar de esta subjetividad escindida del hombre de nuestra
época que no alcanza a integrar el culto al poder tecnoldgico y su
arcaico y melancélico afan monumentalizador. Digitalizada la
memoria el diseflador contemporaneo divaga, un tanto turbado
por los postulados y demandas de la razén instrumental, turbado
por las turbulencias del vacio espacial que se funde con la fatiga
de lo infinitamente reproducible.

Compartimos unos tiempos y habitamos unos lugares en la ciu-
dad posturbana muy alejados de los dictados emancipadores de la
vanguardia, unos espacios donde el trabajo que realizamos ya no
es constitutivo de la personalidad del individuo, donde los dese-
quilibrios son la regla y el equilibrio la excepcion, donde las accio-
nes de la ética no pueden manifestarse sino es ante la presencia
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de la violencia, mientras la técnica no cesa de crecer y diferenciar-
se en tramos y redes que invaden los espacios metropolitanos y
nublan el espacio vital en el que se manifiesta la condicién postur-
bana.

Disefiador de lo efimero, confuso ante su propia retérica espa-
cial, el ultimo arquitecto abandono los ejercicios de la ironia que le
proporcionaba los despojos del postmodernismo, «esa afeja, en
palabras de Habermas, tradicion contrailustrada», para enlazar con
la ruina embalsamada de las proezas antigravitatoria con los que
se presenta el de-constructivismo, esa modernidad abatida ante
nuestra memoria mas préxima. Productor satisfecho de los simbo-
los que mixtifican las falsas promesas de una ética globalizada, el
proyecto que se planifica bajo los supuestos de la nueva condiciéon
metropolitana, prefiere arroparse con el manto de las geometrias
oblicuas que le permita al arquitecto perfilar mejor su delirio arqui-
tecténico o bien cultivar flores exéticas en los parques tematicos
de la cultura administrada del consumo, asi lo hacen elocuentes
los nuevos escenarios posturbanos de las metrépolis asiaticas o las
intervenciones urbanas que suturan las ruinas del muro de Berlin
con aleatorios y solitarios objetos arquitecténicos. Reducidos secto-
res del pensamiento critico se interrogan ;cémo escapar a la bar-
barie de una civilizacién ciega?

Preocupados hasta la obsesion por la epidermis de la superficie
y la imagen corpdrea del edificio, los arquitectos y planificadores,
ocupados en la policromia del fragmento hasta limites de la estéti-
ca de lo patolégico, no saben como enfrentarse a este proceso de
manipulaciéon perversa y generalizada del territorio y a la homoge-
neizacién esquizoide con la que se levantan sin rubor los lugares
del espacio metropolitano, como Dédalo atrapado en los muros del
laberinto; el disefiador de la metrdpoli sélo parece redimirse en los
lazos de la autopista sin fin. Las formas del proyecto de la arqui-
tectura y su correlato planificatorio se diluyen en la transfiguracion
de la noche posturbana, o en el retorno a la ciudad como cataliza-
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dor de la utopia, estrategia adecuada que permite al capital llevar
tan lejos y de manera tan enajenada este disefio de dominio que
caracteriza a la cultura del nuevo proyecto metropolitano de nues-
tros dias.

En los arrabales de esta voluptuosidad romantica sobre la que
descansa tantas evocaciones de la ciudad imaginada por la van-
guardia, aun se puede contemplar los tallos y ramas de estas belle-
zas periclitadas, pero nuestro tiempo necesita edificar su propia
biografia sin cantos apocalipticos, ni retdricas finiseculares. Junto a
los valores éticos y transgresores de la modernidad de la vanguar-
dia, se hace imprescindible la presencia en la nueva metrépoli de
un modelo que permita pactar la permanencia de una forma espa-
cial al tiempo que poder incorporar los acelerados cambios de la
materia, energia y comunicacion. La forma como estructura, sinte-
sis superadora del viejo aforismo de la vanguardia, de la forma
como emblema de la funcién, para tal contenido creo que no
podran estar ausentes el filésofo, el politico y el poeta, o, si pre-
fieren, el saber razonado de la luz del conocimiento, la 16gica del
poder politico, que purifique el aire de la acciéon pragmatica, y la
palabra que funda los lugares de la belleza, valores solidarios con
el origen de la ciudad. Verdad, justicia y belleza junto a la terna
del canon metropolitano de materia, energia y comunicacion,
imprescindible hoy para que el hombre contemporaneo pueda con-
vivir en espacios de conocimiento y proyectar lugares de armonia.

Lastima que aun persistan tantos estetas de la espera, filésofos
y politicos de la confusién, empefados en ese retorno doloroso y
obsesivo al «jardin de la modernidad», que ya fue pasto hace tiem-
po del fuego de la vida y de la secreta agonia del tiempo.
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Diez tesis

I. El factor tiempo resulta un parametro fundamental para el
entendimiento de la crisis que sufre el espacio moderno de la arqui-
tectura en occidente. La necesidad de brevedad temporal que impri-
me la sociedad postindustrial al acelerar los tiempos del consumo
en mercancias, reclama cambios de imagen. La fugacidad en el
disefio de los objetos viene marcada por la aceleracién de tiempos,
circunstancias que imprime un caracter de obsolescencia prematu-
ra al objeto al edificio y al espacio de la ciudad, de tal manera que
apenas tocados o usados dejan de tener vigencia; sin duda esta
nueva dimensién del tiempo alcanza no sélo al espacio de la arqui-
tectura y su cualidad ambiental sino a la formalizacién del territo-
rio y a la propia estructura y sustancia de la condicién urbana.

II. Las formalizaciones de la ciudad que propone el «epigonis-
mo» mas radical, responden tanto por lo que se refiere a sus mate-
riales como a sus formar arquitecténicas a una temporalidad muy
concreta, que vienen ligadas a la familia de artefactos del «orden
consumista» y en estrecha relacién con los restantes «repertorios
simbdlicos» que la acompanan: moda, musica, literatura, disefio
de mobiliario y objetos en general. Su expresion formal viene
mediatizada por una connotacién semantica ligada a los cédigos
publicitarios del mercado que necesitan lugares de representacion
en el espacio urbano.

II. La arquitectura de la metrépoli se abre a una nueva dimen-
sién espacio temporal, al espacio-tiempo tecnologico. La esceno-
grafia para los nuevos ritos del «<némada telematico» de nuestras
sociedades avanzadas no requiere de soportes rigidos y de una
larga durabilidad. La cronologia de lo que sucede se inscribe en
tiempos que se manifiestan instantaneamente, de tal manera que
el tiempo se transforma en superficie, «gracias al tubo catddico, al
material imperceptible, las dimensiones del espacio quedan ligadas
a la «vitesse» de su transmision». Los inmateriales se transforman
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en los elementos arquitecténicos espaciales que configuran el
monumento de nuestra época.

IV. No hay duda que la arquitectura del postmodernismo, neo-
moderno o la nueva abstraccion se presentan como términos inde-
cisos y de nomenclatura ambigua. El ejercicio que realizan estos
arquitectos postmodernos refleja con nitidez el cambio provocado
por este penultimo episodio de la revolucién industrial acelerada;
por eso, el proyecto que reflejan los dibujos de estas arquitecturas,
puede ser alterado en su imagen mediante toda suerte de yuxta-
posiciones, analogias, contrastes, adulteraciones formales y distor-
siones espaciales, porque todo es intercambiable en la nueva reali-
dad espacio-temporal de la telematica, materiales, texturas y for-
mas aleatorias.

V. La arquitectura que postulaba la modernidad aspiraba a con-
figurar un método que permitiera regular una norma para planificar
la ciudad desde los cédigos de unas formas absolutas. El conjunto
de epifenémenos plasticos que han sucedido en torno a estas arqui-
tecturas fin de siglo, resulta de la constatacion explicita de que este
método para desarrollar la ciudad se transforma en un proceso de
dominacién formal, y sus espacios y recintos publicos se transfor-
man en verdaderas construcciones de lo pintoresco, ingrediente for-
mal que ha legitimado el Kitsch y los diferentes signos e imagenes
que recoge la ultima arquitectura en la Unica finalidad de difuminar
la realidad; tiene razon Baudrillard al evidenciar que la mas elevada
funcién del signo en el mundo de hoy es hacer desaparecer la rea-
lidad y enmascarar al mismo tiempo su desaparicion.

VI. La arquitectura en un principio nunca se llegd a entender
como un arte de representacion, a diferencia de otras artes, tal vez
por eso la demanda de representacion grafica por la que discurre
hoy el proyecto arquitecténico, sefiale con manifiesta evidencia la
dificultad de pensar en arquitectura, ligada siempre a los itinerarios
del laberinto y también a expresarse por medio de la materia, pro-
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ceder emparentado, como sabe, con la estirpe de los semitas,
empefiados en seguir la aventura de alcanzar el «conocer» una vez
concluidas las obras de la forre de Babel, méas que construir el
espacio de la arquitectura que hoy se dibuja.

VII. Una de las caracteristicas de la sensibilidad moderna, ini-
ciada de manera elocuente en las vanguardias, ha sido el «culto al
objeto y la manifiesta tendencia a la abstracciéon». Gran parte de
los edificios mas celebrados de la arquitectura moderna fueron y
son beatificados por la liturgia que consagraba el objeto en si
mismo, aislando cuando no marginando la propia funcién del edi-
ficio y consecuentemente su especialidad.

VIIIL. La ciudad moderna ha sufrido con la implantacién y cele-
bracién de tales objetos, el desarraigo que lleva implicito la exclu-
sion del concepto lugar a favor de las cuestiones generales de la
significacion, a veces trivial, cuando no resuelto por cédigos for-
males de repeticion.

IX. Las formas que se aprecian en las ultimas arquitecturas que
construyen los modelos mal catalogados como neo-liberales de las
sociedades democraticas, se han visto invadidas por unos cédigos
de produccién imaginaria que permite augurar, de seguir su acele-
rado desarrollo, el deterioro simbdlico del espacio mas degradado
que los modelos homogeneizados de la producciéon mercantil de la
ciudad. Los tiempos de reflexién alrededor del proyecto de la arqui-
tectura han sido eliminados por una auténtica metamorfosis de la
reproduccion.

X. Si el proyecto de ciudad de las vanguardias nacia como
metafora poética que construiria la razén instrumental de la técni-
ca, la metrépoli fin de siglo se presenta como una geografia des-
conocida por la que sélo se pueden trazar itinerarios inmateriales,
una planificacién en el espacio que se construye en el relato de las
redes de energia.
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Compartimos unos tiempos y habitamos unos lugares en la ciu-
dad posturbana muy alejados de los dictados emancipadores de la
vanguardia, unos espacios donde el trabajo que realizamos ya no
es constitutivo de la personalidad, donde los desequilibrios son la
regla y el equilibrio la excepcién, donde las acciones de la ética no
pueden manifestarse sino es ante la presencia de la violencia,
mientras la técnica no cesa de crecer y diferenciarse en tramos y
redes que invaden los espacios metropolitanos y cada dia con
mejor intensidad nublan lo local y lo mundial del espacio vital en
la que se manifiesta la condiciéon posturbana.
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LO QUE LLAMAMOS ARTE EXISTIRA SI EXISTIMOS NOSOTROS
O EL ARTE DEL FUTURO

Rafael Argullol



En primer lugar quiero agradecer, como ha hecho mi compare-
ro, a la Fundacién Juan March y a su Director, José Luis Yuste, su
invitacion para participar en este Seminario Publico, y en segundo
lugar también mostrar mi satisfaccién por poder intervenir en un
tema que para mi es muy interesante, muy grato, pero debo reco-
nocer que también muy dificil. Ya previamente habia comentado
con algunos amigos que se trataba de una audacia casi temeraria
intentar hablar del arte del futuro, pero después de escuchar la
magnifica conferencia de Antonio debo decir que esa audacia se
convierte en casi imposible, porque tu conferencia, Antonio, que
me ha parecido magnifica, ha estado tefida, pienso yo, de una
oscuridad respecto al balance de nuestros dias que me parece muy
lacida, y que desde luego hay que tener en cuenta, previamente a
cualquier consideracién. En ese sentido debo indicar publicamente
que yo he aceptado estrictamente las reglas del juego que me pro-
puso la Fundacién y desconocia absolutamente la conferencia de
Antonio. Pero debo reconocer que en definitiva era un oyente de la
conferencia de Antonio, como todos ustedes, quiza todavia mas
cerca, y no puedo dejar de pasar por alto que en esa conferencia
hay elementos que no estaban previstos en la mia pero que quiero
tener en cuenta.

A medida que te estaba escuchando, Antonio, intentaba hacer
todo un paisaje mental, un paisaje de la imaginacién a través de
los elementos que tu ibas desgranado, un poco me resonaba el titu-
lo de las esperanzas perdidas, de los grandes deseos frustrados y, a
medida que dibujabas esa herida de la metrépolis, esa herida de la
ciudad, evidentemente yo no podia dejar de evocar otras heridas
decisivas que han marcado el destino de la modernidad y el desti-
no de este siglo veinte, del cual ahora imagino haremos abundan-
tes balances; en la medida que la ciudad, revocando esas grandes
esperanzas reformadoras y revolucionarias albergadas en el movi-
miento moderno, se ha convertido en ese containner que tu alu-
dias, ese containner monstruoso, masivo, de las megapolis, en la
misma medida no podemos dejar de relacionarlo con alguno de los
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otros grandes fracasos de la modernidad cultural y de la moderni-
dad ideoldgica. Pienso claramente que se puede hablar de totalita-
rismo como una de las derivaciones ciertas de esa modernidad y de
esas esperanzas frustradas. Esta claro que a estas alturas el totali-
tarismo no sélo se ha dado en Auschwitz, no sélo se ha dado en
el Gulag, no sélo se ha dado en las grandes desastres del siglo
veinte, no sdlo se ha dado en esa combinacién muchas veces mefis-
tofélica entre tecnologia y representacion, sino que el totalitarismo
se ha dado, alojado intimamente entre las propuestas mas reforma-
doras, mas revolucionarias y mas progresistas que se hayan hecho
en la segunda mitad del siglo XIX y a lo largo del siglo XX.

Cuando hablabas, y recordando los Gulags, citaste en un
momento determinado a Le Corbusier, uno de los grandes apdsto-
les del movimiento moderno, yo no he podido dejar de recordar
una exposicion que vi hace dos afios en Moscu y que me choco
extraordinariamente: una exposicion de los grandes proyectos para
construir la ciudad nueva para la sociedad nueva, para el hombre
nuevo, que era el Mosca patrocinado por Stalin; y entre esos gran-
des proyectos habia un proyecto de Le Corbusier que consistia, ni
mas ni menos, que en destruir practicamente todo Moscu. Como
se trataba de hacer una ciudad nueva, se proponia hacer una ciu-
dad de planta nueva para el hombre nuevo, quiza con el elemento
un tanto demoniaco (que no es ajeno a la modernidad) que el pro-
pio Le Corbusier se ofrecia para hacer esa nueva ciudad. En resu-
men, la impresién que he ido teniendo mientras te iba escuchan-
do, ese analisis muy hermoso y muy lucido que has hecho, era
que evidentemente lo que llamamos cultura moderna, lo que lla-
mamos modernidad ha estado teflido en tan alto grado de aquello
que lo griegos llamaban Aybris, es decir, de desmesura, que a
menudo pierde todo autocontrol y se lanza, para utilizar un titulo
de Joseph Roth, a una especie de fuga sin fin, para lo cual no hay,
0 parece ser que no hay ya marcha atras. Por tanto es cierto que
cuando hablamos de modernidad en 1998, debemos ya acostum-
brarnos u a entender también tragedia.
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Mi misién en esta conferencia es intentar calibrar qué elemen-
tos potenciales creativos, qué elementos positivos ha formulado
también eso que llamamos modernidad desde el punto de vista
estético y desde el punto de vista cultural; de manera que si no
equilibra la tragedia anterior si confirma el hecho de que nosostros
hemos vivido, sin precedentes, una época prometeica y al mismo
tiempo una época mefistofélica, una época teiida por el demonis-
mo, con el cual las complicidades de algunos de nuestros maestros
culturales a estas alturas estan fuera de toda duda; pero no sélo
las complicidades de los mas directamente vinculados a los discu-
ros ideoldgicos, sino las complicidades de todo tipo, a veces expli-
citas, a veces implicitas, a veces conscientes, a veces inconscien-
tes, que se ha dado en lo que hemos venido a dominar movimien-
to moderno. Sin embargo, pienso que al mismo tiempo serfamos
tremendamente injustos con la modernidad y con nosotros mismos
si no fueramos capaces de ver las energias liberadas, de la misma
manera que seriamos injustos —pienso con nuestra €poca, el siglo
XX-, si en el momento en que enunciamos nuestras grandes tra-
gedias no fueramos capaces en la actualidad de apreciar los ele-
mentos liberadores. Estariamos plenamente habitando un horizon-
te de nihilismo que no sélamente me parece inaceptable, sino que
me parece falso. No creo que el mundo, aparentemente esperan-
zado, de los afios 20, 30, fuera un mundo mejor del que nos
encontramos ahora. Sencillamente una de las falacias del siglo XX
es que se ha acostumbrado a hacer una lectura mas facil del
mundo. Ese ha sido uno de los errores fundamentales desde el
punto de vista analitico de la modernidad: tener una idea dema-
siado historicista, demasiado lineal, demasiado progresiva de lo
que es la historia de la civilizaciény la historia de la humanidad.
Pienso que este ha sido uno de los grandes errores y durante gran
parte de la época de la esperanza, cuando la esperanza todavia no
estaba tan explicitamente tefiida de rojo, era una esperanza que
era baldia, era una esperanza maniquea, era una esperanza falsa.
Cierto que era mucho mas facil leer el mundo dividido entre un
capitalismo y un comunismo y entonces la bondad o la maldad se
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ponia dependiendo del mirador; es cierto, pero yo creo que el
mundo en el que vivimos en el actualidad, con todas sus penurias
y todo su dramatismo, es un mundo mas libre.

El mundo posterior a la caida del muro de Berlin y al fin de la
bipolaridad es un mundo mas libre. EIl mundo que ha aparecido
con la caida del eurocentrismo o de los unicentrismos y el amane-
cer de un posible policentrismo de tipo cultural es un mundo mas
libre aunque sea también un mundo mas complejo. Es cierto que
nosotros tenemos ese balance sombrio pero también es cierto que
algunas de las energias desencadenas han podido ser si no anula-
das, en cierto modo rectificadas. Estamos en un grado de concien-
cia mas positivo y mas creativo, por ejemplo respecto a las fuerzas
destructivas que desarrolla la ciencia y la tecnologia en la actuali-
dad que a mediados del siglo XX, alrededor de Hiroshima. Esto es
indudable y estamos en una posiciéon mas interesante para la auto-
mesura que en plenos afios 60 con la guerra fria. Es decir, que es
cierto que nosotros debemos analizar de la manera mas despiada-
da, mas fria, mas gélida lo que ha sido la evolucién de la moder-
nidad de la cultura moderna. Ahora, para ser justo, repito, con
nosotros mismos y con nuestro propio legado debemos al mismo
tiempo ser capaces de ver las energias liberadoras que han afecta-
do al hombre, que han afectado a la capacidad de libertad del
hombre y la capacidad de creatividad del hombre. No me conside-
ro, nunca me he considerado un optimista, tampoco me considero
un pesimista profesional, creo que todos nosotros muchas veces
dependemos de nuestros propio estado de animo, pero en el
momento en que debemos intentar trazar un balance para intentar
establecer un presagio, una hipdtesis, un reto para el futuro, creo
que es absolutamente imprescindible ser capaces también de cap-
tar las luces que hayan podido determinar un periodo.

Que la arquitectura es uno de los paradigmas mas claros en el

desarrollo de la modernidad, no hay duda; por otro lado, cuando
hablamos de arte moderno y cuando hablamos de modernidad
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estética nos referimos también de una manera muy destacada a la
musica, a la literatura, yo dirfa que de una manera muy privilegia-
da a la pintura. No porque la pintura elimine el protagonismo de
las otras artes, sino porque ha tenido un dinamismo muy repre-
sentativo del conjunto de las artes de la modernidad, del conjunto
del arte moderno. No me voy a referir especificamente a la pintu-
ra pero la pintura sera el hilo conductor al igual que la arquitectu-
ra ha sido el hilo conductor en la charla de Antonio. Sin embargo,
a lo que si me quisiera referir de una manera literal es a un con-
cepto de arte. Evidentemente no se puede hablar de arte y menos
del arte del futuro si uno no trata de establecer una minima defini-
cion de aquello que considera arte aunque desde luego una defini-
cién exhaustiva ni es el momento ni el lugar de hacerlo.

Debo decir para entendernos, para que se comprenda en qué
coordenadas voy a moverme que, desde mi punto de vista, hay
fundamentalmente tres tipos de conocimiento para el hombre: el
conocimiento que proporciona el hecho religioso, desde la interio-
ridad del creyente, el conocimiento que proporciona la ciencia, y el
conocimiento que proporciona lo que denominamos arte. En ese
ultimo ambito incluyo elementos que han pertenecido histérica-
mente a la filosofia. Podiamos decir que el arte se mueve en una
relacion muy estrecha con el enigma en el sentido etimoldgico del
término enigma, de revelar y velar al mismo tiempo. EIl arte nos
permite interrogarnos alrededor del enigma; en realidad las inte-
rrogaciones son pocas a diferencia de las de la ciencia, que son ili-
mitadas; las que denomino arte son pocas pero sustanciales y se
van repitiendo a lo largo de los siglos y van adoptando distintas
mascaras, distintos soportes técnicos a lo largo de las generacio-
nes. Pero las interrogaciones son pocas y estrictas y se reiteran
porque tiene que ver con el nucleo fundamental de la interrogacion
y del asombro del hombre ante el mundo y la existencia. Esto
hace que evidentemente Heidegger o Wittgenstein no desmientan
a Platén y hace que el gusto que podamos tener por un cuadro de
Matisse no pueda desmentir ni anule ni sea superior al gusto que
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podamos tener por un cuadro de Mantegna, porque el tipo de
conocimiento que proporciona es dificil de verbalizar, es un conoci-
miento de indole distinto pero esencial y fundamental para enten-
der el equilibrio del hombre en el mundo. Por tanto cuando hablo
de arte, arte de la modernidad y cuando hablo del arte del futuro
me refiero fundamentalmente a las formas, mascaras, espacios,
ambitos, traducciones, encarnaciones, como quiera llamarsele, inde-
pendientemente del soporte técnico que tiene ese interrogarse alre-
dedor del enigma, ese conocimiento fundamental para establecer
el equilibrio del hombre en el mundo.

En ese sentido el arte moderno, la modernidad estética, a mi
modo de ver ha sido por un lado también un arte que se ha movi-
do en el filo de la navaja, un arte que ha liberado una visién nueva
de nuestras posibilidades de conocimiento. El arte moderno ha libe-
rado un acercamiento a esa raiz del arte con una radicalidad sin
precedentes; ha liberado la posibilidad de que nosotros podamos
entender el arte no como pura percepcién sino como conocimiento;
y sin embargo una de las sefas de identidad del arte moderno ha
sido su sensacién de fragilidad, su sensacién de crisis permanente,
su sensacion de autocuestionamiento perpetuo. Hace mas de un
siglo, en 1876, en el libro Humano, demasiado humano, Nietzs-
che, en distintos aforismos de este libro excepcional, se referia ya a
esa vision fragilisima del arte moderno, de la visiéon que €l tenia de
la modernidad estética evidentemente en una etapa muy anterior a
la nuestra. Aforismos llamados «La agonia del arte», «Lo que queda
del arte», «El ocaso del arte». «El ocaso del arte», con esa lucidez
casi inhumana que le caracterizaba y que determiné su enorme
influencia, antes que en los circulos filoséficos en los circulos artis-
ticos de principios del siglo XX, dice: «tal vez nunca haya sido
comprendido antes el arte con tanta profundidad y alma como en
la época actual en que la imagen de la muerte parece cernirse en
torno a €l». Esta paradoja me parece una paradoja central en el
desarrollo del arte moderno y en la hipdtesis que intento contrastar
desde aqui. Naturalmente no dejaba de hacerse eco de un filén cla-
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ramente determinado a través del romanticismo y del idealismo, y
que en cierto modo habia hecho célebre Hegel en la cultura deci-
mondnica con la superacion del arte, o lo que se di6 en llamar en
una manera demasiado lapidaria, rotunda y equivocada «muerte
del arte» porque Hegel nunca hablé de la muerte del arte, pero si de
un arte que era superacion del arte. ;Qué podemos entender por un
arte que era superacion del arte?

En primer lugar un arte que se movia en una suerte de conti-
nua insatisfacciéon de si mismo. Lo que en la época del idealismo,
en la época del romanticismo, se llamé tambien ironia, ironia
romantica, ironia moderna, que consistia en el desarrollo de un
arte que en sus formulaciones manifestaba su propia insatisfac-
cién, su propio descontento ante la estrechez de sus encarnacio-
nes. En definitiva si se quiere, en términos de lo que ya insinuaba
Kant en la Critica del juicio, un arte —el occidental- de raiz clasi-
ca. Por tanto, lo que nosotros denominamos arte moderno parte
del individualismo artistico que bien se encarga de indicar Baude-
laire en sus escritos sobre la modernidad del siglo XIX, parte del
subjetivismo estético que el viejo Kant en la Critica del juicio sabe
analizar también. Los romanticos desarrollan también una tensiéon
nunca resuelta ente libertad y orfandad, una libertad creativa, sin
precedentes y al mismo tiempo una orfandad marcada por la rup-
tura de jerarquia y por la necesidad de convocar a nuevos dioses
en el escenario. Es a partir de alli que podemos comprender, en
cierto modo, la dindmica central de la modernidad estética. Esa
marca alguna de las grandezas del arte moderno y marca también
un estigma con el que esta senalado desde el principio: es lo que
en otros momentos yo he llamado la impronta utépico apocalipti-
ca del arte moderno y que ha llegado a su maxima eclosién en el
arte del siglo XX, es decir, necesita, como muy bien analizé Karl
Kraus o Robert Musil, necesita vivir de la apocalipsis permanente,
en la medida en que nosotros establecemos una continua relacién
de contrarios con la realidad, y en esa misma medida vivimos en
la salvacion. «Cielo o infierno no importa con tal de conquistar lo
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nuevor; en la medida en que lo nuevo significa no pura novedad,
en el sentido gestual o modal, sino que lo nuevo significa algo de
tipo escencial, tan esencial que implica incluso elementos teleold-
gicos redentores, salvadores. Por eso esa impronta apocaliptica de
ruptura va acompanada siempre por el movimiento polar que lo
complementa, que es la afirmacién de la utopia, no tanto de la
utopia como forma cerrada, que es como se da en sus movimien-
tos mas peligrosos y mas catastréficos, sino en una necesidad con-
tinua de perspectiva utdpica, en la medida en que un arte que se
va construyendo con esa dinamica deja de tener ese horizonte de
deseo, ese horizonte de variacién del topos, de topos todavia no
vivido, de u-topos, sin eso el arte moderno no puede respirar, no
puede vivir.

Por tanto esa impronta utdpica apocaliptica lo marca desde el
principio, y desde el principio esta instigado por una necesidad de
invadir el conjunto de los horizontes humanos: obra de arte total,
el proyecto romantico y moderno, la obra de arte total, arte del
XIX, se reproduce en el XX (por ejemplo en el movimiento arqui-
tecténico), es la respuesta mas acabada a ese desafio de que el
arte sea el portador de la renovacion civilizatoria, de que el arte
sea el dios que ha de venir y que puede transformar el horizonte
de la humanidad. También aparece evidentemente la tentacién del
nihilismo o la instalacién del nihilismo o incluso un arte que, para-
dojicamente, viene a constituirse como representacion de la nada.
La ironia romantica, un arte excesivamente consciente de si mismo,
un arte insatisfecho de si mismo, la ironia romdntica llega en la
ironia moderna al extremo de proponer como todos ustedes saben
la autodisolucion del arte desde el arte. Cuando en términos muy
repetidos en la época, por ejemplo un Picabia, puede decir que el
arte es un agujero en la nada o Duchamp puede escribir que el
arte ha sido pensado hasta el fin y se disuelve en la nada; cuan-
do esto se afirma con sus traducciones de praxis artistica que todos
conocemos, se esta llevando al extremo de un arte que como nece-
sidad propia de su vida, de su propia existencia, de su propio des-
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pliegue, debe plantear esa especie de circulacion sobre el abismo,
esa especie de proposiciéon de autodisolucion.

Yo creo que este es un momento crucial, es un momento ilumi-
nativo, en el desarrollo del arte moderno, de la modernidad estéti-
ca y desde el cual nosotros debemos trazar balances y al mismo
tiempo intuir quiza presagios o perspectivas porque entre un arte
cuya capacidad de salvar al hombre se basaba en el culto de lo
nuevo y en el culto del instante, ese tiempo extatico al que elude
Benjamin, la consagracion del instante de la que habla Octavio Paz,
entre ese arte y el arte que se va decantando, en lo que ha podido
llamarse poéticas del silencio, tenemos contemplado todo el espec-
tro y desarrollo de lo que en términos muy generales acostumbrar-
nos a denominar arte moderno. El instante eterno de Kierkegaard
llega un momento que roza con esa nada, con esa presencia de la
nada, de la que habla Duchamp y de la que habla Picabia. El
momento iluminativo, el momento crucial, yo creo que el momento
liberador (y generalmente se ha leido en el sentido contrario), el
momento liberador culminante del desarrollo de la modernidad esté-
tica, en el que va a cuestionarse la propia modernidad estética, es
en el momento en el que el cuadro se pinta en blanco, la musica
esta callada, el bailarin esta inmovil o se disuelve el texto en deter-
minados autores, Joyce Beckett, etc. y ese para mi es el momento
iluminativo, el momento crucial. A pesar de que aparentemente
pueda parecer el momento mas nihilista. Yo creo que desde esa ilu-
minacion deberfamos intentar observar el desarrollo del arte moder-
no, incluso en sus manifestaciones aparentemente mas extempora-
neas. ;Qué viene a decirse en esa iluminacion, en esa focalidad?

En primer lugar se nos habla del fin de un desarrollo cultural,
que es la cultura estética de occidente. La cultura estética de occi-
dente nacida remotamente de la raiz clasica y mucho mas cerca-
namente de la raiz renacentista, basada precisamente en la mime-
sis, en la representacion, en la descripcion, en el fondo en la acep-
tacion platénica de la diferencia irresoluble entre el ambito de las
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sensaciones y el ambito de las ideas, esa etapa, ese periodo, ese
gran periodo, ese gran desarrollo del mundo occidental ha llegado
a su culminacién y en cierto modo ha llegado a su disolucién. Es
el fin de la representacién occidental de raiz clasico renacentista y
la aceptacién por primera vez explicita de algo que nos habia horro-
rizado, la aceptacion del vacio; nuestra metafisica esta basada en
el ser, en la plenitud, sin embargo el ser y la plenitud muchas
veces coincide con el vacio. A nosotros el vacio nos da terror, casi
desde la antigiiedad, un terror indiscutible, un terror vacui; y sin
embargo en ese momento, el arte acepta la dimension del vacio,
algo insostenible desde el punto de vista de la representacion cla-
sico-renacentista. Por tanto ;de que nos informan un Kandinsky,
de que nos informa un Rothko? Nos informan precisamente de
eso, no de la destruccién del arte occidental, no de la destruccion
del arte de raiz clasico renacentista, sino de la apertura de ese arte
o de eso que llamamos arte a otra dimension, en la cual el anta-
gonismo entre el mundo de las ideas y el mundo de las sensacio-
nes, no se da por entendido, por hecho, ni se acepta como ele-
mento central para la formulacién de una determinada conciencia
0 de una determinada mente.

Evidentemente eso nos lleva a aceptar elementos que en nues-
tra tradicion no estaban aceptados, si por ejemplo en la tradiciéon
icénica bizantina y rusa. El hecho de que el arte no es exclusiva-
mente la obra de arte, sino que el arte es el propio proceso de
conocimiento que implica su ejecucion. Gran parte de los equivo-
cos que ha desarrollado el arte llamado conceptual y tantas otras
formas como los montajes, perfomance, etc., se habrian reducido
si se hubiera aceptado que como consecuencia de la dinamica
misma del arte moderno se ensanchan los horizontes de lo que
significa arte, se ensanchan, por asi decirlo, las mascaras del arte,
de manera que no sélo el arte mimético representativo, no sélo la
obra acabada, no sélo la obra de arte es arte, sino el mismo pro-
ceso de ejecucion. Una de las cosas que llaman la atencién a un
espectador cuando se enfrenta a los grandes iconos, por ejemplo,
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rusos, es que evidentemente la relacién del espectador con aquello
que ve es totalmente distinto que en la tradicién renacentista, en
definitiva no se propone el icono conseguir los mismos objetivos
que se trazaban en esa tradicion de caracter fundamentalmente
mimético y de caracter digamos dualista.

Aunque se haya hablado relativamente poco o escasisimamen-
te de este aspecto, este me parece que puede ser el elemento libe-
rador central del arte moderno. ;Por qué? Porque a través de ese
caracter implicito visionario, profético que yo otorgo al arte por su
propia condicién, ese arte moderno en cierto modo ha preparado a
la conciencia moderna occidental a aceptar el nuevo escenario en
el que efectivamente hemos entrado, en el que efectivamente esta-
mos, un escenario distinto por completo de aquel que vio el naci-
miento de la modernidad y aquel que vio todas las formulaciones
tedricas que hablan de la modernidad. Por tanto el destino proféti-
co 0 visionario anticipatorio del arte moderno occidental implica la
propia disolucién del arte moderno occidental. Ahora la implica
como disolucién porque se acepta su realidad ya como tradicion;
por tanto estariamos ante un hecho extraordinariamente importan-
te, y es que entre las iluminaciones del arte moderno estaria una
que afectaria a su propia dindmica y me remito a mis primeras
palabras: lo que considero arte y lo que considero mascaras o
encarnaciones del arte.

En su propio desarrollo el arte moderno ha anunciado la quie-
bra de los otros grandes mitos modernos: esa quiebra de lo que
hemos hablado en las dos ultimas décadas, de los relatos ideologi-
cos modernos, mito de la emancipacién, mito del progreso, etc.,
esta anunciada ya desde el momento iluminativo al que antes me
he referido, momento de inflexiéon, momento de culminacién y en
el fondo momento de preparacién de otro escenario por parte del
desarrollo del arte. Y es ahi donde entramos decisivamente en el
mundo del presente, para el cual a mi ni me convence ni utilizo
jamas la palabra “posmoderno” porque no creo en ello. Creo que

51



LO QUE LLAMAMOS ARTE EXISTIRA SI EXISTIMOS NOSOTROS O EL ARTE DEL FUTURO

nos vemos en un desarrollo ulterior de la modernidad, aceptando
la grandeza y la tragedia de la modernidad, y en un escenario
completamente distinto a aquel que vio nacer a la modernidad, un
escenario en el que sabemos perfectamente algunos de los ele-
mentos. Por un lado, no voy a insistir en ello, la globalizacién eco-
némica y politica, el poder y la red universal de la comunicacién y
la técnica, los procesos crecientes de dsmosis cultural; y al mismo
tiempo diriamos el doble juego entre el tépico de la aldea global
que efectivamente se ha cumplido como tal, pero modificado por
una figura simétrica y contradictoria con la aldea global que es lo
que podriamos llamar la metrépolis tribal. En la misma medida
que vivimos en un mundo dominado por corrientes uniformadoras
indiscutibles, vivimos en un mundo, como he dicho al principio,
mucho mas diferente, mucho mas diferenciador del que aprecidba-
mos en el siglo XIX en la érbita del colonialismo o del que apre-
ciabamos a mediados de este siglo en la ¢rbita de la guerra fria; es
decir la eclosion, aunque asimétrica e irregular, de policentrismos
culturales. Creo que enriquece y da complejidad a la diferencia. Por
tanto vivimos ante dos fuerzas contrapuestas de la misma manera
que no sabemos si estamos ante una Edad Media o ante un Rena-
cimiento: por un lado efectivamente la aldea global, con todos los
tépicos que ya sabemos, pero por otro lado este movimiento ha
generado el contrario, una diferenciacién, una riqueza de matices
sin precedentes, que nos ha abierto a una nueva lectura del mundo
0 esta abriendo una nueva lectura del mundo que pasa por la cri-
sis irreversible del eurocentrismo pero fundamentalmente pasa por
desmentir otro de los grandes equivocos modernos: una suerte de
darwinismo civilizatorio, segin el cual la historia de la humanidad
muy hegelianamente avanzaba una etapa tras otra, y cada etapa
dejaba ya definitivamente arruinada a la anterior.

Eso no es asi, hemos descubierto con sorpresa, pero yo creo
que también con placer, que en definitiva muchas veces el futuro
aparece disfrazado con la mascara del pasado, de repente nuestro
mundo, nuestra conciencia ha aparecido orientada e iluminada
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desde muchos otros referentes que aquellos que se consideraban
ortodoxamente modernos y ortodoxamente vinculados al mundo
de la razén y de la ilustracién. Evidentemente la consideracion de
la diversidad religiosa implica todos los peligros que ya sabemos
de tipo integrista, la diferencia implica los peligros del localismo y
del nacionalismo; pero, sin embargo, sin ello lo que podria ser una
vision cosmopolita seria hueca, en definitiva el cosmopolitismo
uniforme al que apuntaba cierto discurso de la modernidad ese si
conducia directamente al nihilismo, porque conducia a una especie
de tedio universal indiferenciado que en definitiva es la tinica posi-
ble descripcion del paraiso en la tierra que habian previsto los
grandes discursos ideolégicos modernos.

Pienso que toda consideracion sobre el arte del presente y el
arte del futuro debe pasar por el entendimiento de ese escenario,
no por la negacién de la modernidad, a lo cual yo me niego por
completo sino al entendimiento que la modernidad se ha converti-
do ya en tradicion con las grandezas y servidumbres de esa tradi-
cién y al entendimiento de que cualquier discurso tedrico que vuel-
va a intentar releer la modernidad desde los origenes de la moder-
nidad es un discurso totalmente rancio y totalmente arcaico porque
el escenario en el que nos encontramos nosotros es un escenario
drasticamente distinto en todos los sentidos, desde el demografico
hasta el psicoldgico, ideoldgico, etc. a aquel que incubd el discurso
de la modernidad. Si yo debiera establecer algunas lineas que den
contenido a toda una serie de hipdtesis, apuestas o quiza deseos
sobre el arte del futuro, yo diria que, aceptando este hecho, la
modernidad ya es tradicién. En ese sentido la afirmacién de la
modernidad desde este angulo me aleja a mi personalmente de
cualquier reivindicacion de posmodernidad: creo que la posmoder-
nidad tuvo su momento interesante, en cuanto a catalogo de las
quiebras del edificio moderno, pero se volvié muy poco interesante
cuando se convirtié en ecléctico programa para las artes, como pro-
grama positivo, a mi modo de ver fue cobarde y ecléctico. En ese
sentido la posmodernidad no me interesa nada ni tampoco me inte-
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resa un arte del futuro basado en la antimodernidad como determi-
nadas posiciones conservadoras y retrégadas tienden a proponer.

Creo que el arte del futuro y el futuro del arte pasan por la
asuncion descarnada de la modernidad, con sus tragedias pero
repito también con sus iluminaciones y, dentro de esas iluminacio-
nes, creo que una de las grandes conquistas modernas estd el
hecho de habernos planteado la posibilidad de superar esa acen-
tuada dicotomia entre un mundo del arte al que correspondia la
representacion, etc., y un mundo teolégico, luego filoséfico, luego
cientifico, al que correspondia el conocimiento. Creo que una de
las reivindicaciones fundamentales del arte moderno, en su propia
practica, podriamos decir casi utilizando términos sacrificiales, en
su propio sacrificio ha sido poner sobre la mesa precisamente la
necesidad de ese equilibrio, entre el conocimiento que llamamos
cientifico, el conocimento del tiempo lineal, el conocimiento objeti-
vo y limitado, y el conocimiento enigmatico que proporciona el
arte, y en ese sentido yo creo que seria bueno que toda critica,
toda teoria, todo intento de razonar la situaciéon del arte, se aleja-
ra definitivamente de esquemas arcaizantes y asumiera estos ele-
mentos que son nuevos, NO como negacion, sino como elementos
de ese nuevo escenario, de ese nuevo mundo, lleno evidentemen-
te de riesgos, de contradicciones pero tambien, como he intentado
sefialar, de riquezas en el que hemos entrado.

Toda discusion del arte debe dejar de ser estética, debe dejar
de ser mejor estetizante, toda discusion sobre el arte debe tener en
cuenta de nuevo una discusion sobre el mundo. Realmente me
gustaria abogar por una recontaminacion del arte. Una de las
facetas mas destacadas del arte moderno y de la modernidad esté-
tica ha sido desde Kant y desde los romanticos reivindicar la auto-
nomia del arte, y este autonomia del arte ha sido extraordinaria-
mente fecunda, pero esta autonomia derivada perversamente ha
llevado también a una especie de autismo, a un discurso endoge-
no del arte, cerrado en si mismo, que a mi modo de ver ha aca-
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bado con dar la espalda por completo a lo que son las fuerzas mas
vivas del presente. Sin embargo lo que llamamos mundo del arte
lo tenemos como petrificado y fetichizado en los museos y en el
mercado, pero no parece que ofrezca esos indicios de presente y
esos indicios de futuro que exige el hombre, por tanto la reconta-
minacion del arte entendido de la manera que ha emancipado el
arte moderno, es decir el arte como posibilidad de conocimiento,
me parece decisivo. En ese sentido yo pienso que el arte del futu-
ro irda mucho mas en el sentido de un arte moderno universal, no
un arte moderno europeo o eurocéntrico, y con ello quiero decir un
arte en sus encarnaciones, en sus mascaras, que sabra integrar no
solo aquello que nosotros hemos entendido por arte, sino aquello
que otras tradiciones culturales han entendido por arte. Ira mas en
esa direcién que no en una direccion de antimodernidad. Natural-
mente ese arte deberd de nuevo enfrentarse a la contaminacién de
los presencias reales. Las presenciales reales son las interrogacio-
nes nucleares del hombre en el mundo, las interrogaciones nuclea-
res del hombre consigo mismo.

El artista no es ni un mero técnico pero tampoco es un sacer-
dote como de alguna manera se ha arrogado la modernidad para
llegar a su propia contradiccion. Si debiera indicar aqui una defini-
cién para el artista, dirfa que el artista es un maestro del eco. Y en
definitiva el arte entendido como conocimiento, conocimiento que
luego puede encarnarse al modo representativo o al modo no repre-
sentativo y antimimético, al modo simbdlico o al modo que hemos
entendido en esta tradicion, el arte en realidad es ese eco y ese
eco son aquellas interrogaciones que se formularon una vez, no
sabemos cuando, pero que en definitiva siguen siendo necesarios
para nuestra vida y para intentar conseguir esa mesura, ese equi-
librio, ese sistema de compensaciéon que nos hagan quiza no rein-
cidir de nuevo en esa Aybris prometeica, pero también mefistoféli-
ca, que ha sido el siglo XX.
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Diez tesis

I. Hegel insinud la superacion del arte y Nietzsche, su ocaso.
Desde entonces miles de tedricos en miles de paginas han tratado
de demostrar tales presagios; pero a fines del siglo XX el balance
extraordinario del arte de la modernidad deberia acallar, finalmen-
te, los cantos funebres.

II. El arte crecido desde los subsuelos de la vanguardia -el
«arte moderno»— sera reconocido por su prodigiosa fecundidad.
Pocos momentos de la historia occidental ofrecen una cosecha
semejante. Sin embargo, sus coordenadas se han ido disolviendo,
tanto por su propia légica interna como por el cambio de escena-
rio del mundo presente.

M. El «arte moderno» occidental, impregnado de una radical
dinamica teleoldgica y utdpica, ha entrado en colisién con sus pro-
pios presupuestos desde el momento mismo en el que el culto de
lo nuevo, que conllevaba una ilusién experimental, revolucionaria
y redentora, ha sido sustituido por la repeticién, el manierismo
gestual y el simulacro.

IV. Esto, no obstante, no deberia sorprendernos si tenemos en
cuenta que la impronta utépico-apocaliptica de las vanguardias, y
en general de la modernidad estética, implicaba necesariamente la
propia diseminaciéon de la dindmica moderna. Cuando menos en
términos eurocéntricos.

V. Visto de un modo mas general el sentido anticipatorio (pro-
fético, visionario) que acostumbramos a atribuir al arte también se
ha cumplido en nuestro tiempo: la crisis del arte de la modernidad
ha previsto y dibujado, en cierto modo, la crisis de los grandes
«relatos» ideoldgicos modernos.

56



Rafael Argullol

VI. El arte ha previsto, y se ha visto precipitado, en el cambio
de escenario que habitamos planetariamente con la superposicion
de la homogeneidad, expresada en el topico de la aldea global, y
de la diferencia, cada vez mas evidente en nuestra metrépolis tri-
bal.

VIL. Este cambio de escenario es fruto, como es sabido, de los
poderes crecientes de la ciencia, la técnica y la comunicacion, asi
como de la globalizacién politica y econdmica; sin embargo, en no
menor medida es también el fruto de procesos generalizados de
6smosis civilizatoria.

VIII. La tensién y convergencia de culturas dara lugar a una
nueva dialéctica entre tradicion e innovacién que redefinira drasti-
camente el sentido y los referentes de la creatividad. En este con-
texto la modernidad estética, constituida ya en tradicién, sera
sometida a revision critica, una plataforma sélida en la que se apo-
yara la transversalidad espiritual y artistica de los horizontes veni-
deros.

IX. Pero, desde luego, no sera la unica: la nueva lectura del
mundo mas alla del eurocentismo desde el que, no lo olvidemos,
se desarroll6 la modernidad estética obligara a un saludable entre-
cuzamiento de lineas culturales y vitales en el que podria adivinar-
se el rumbo del arte del futuro.

X. En consecuencia, alejandose del autismo intelectual de la
fase manierista y decadente de la modernidad, la apuesta por el
arte del futuro es la apuesta por una nueva contaminacién del
mundo (de un mundo, a su vez, completamente distinto al que dio
origen a la modernidad). El arte del futuro debera erradicar el solip-
sismo estético para volver a interrogar la complejidad de la exis-
tencia.
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El jueves 17 de diciembre de 1998, tras una breve pre-
sentacion inicial destinada a centrar el tema de las conferen-
cias pronunciadas el martes anterior, presentaron sus textos
de comentario Valeriano Bozal, catedratico de la Universidad
Complutense de Madrid; Manuel Gutiérrez Aragén, director
de cine y Simén Marchan Fiz, catedratico de la Universidad
Nacional de Educaciéon a Distancia. Después, contestaron
los dos conferenciantes y, por ultimo, se abri6é un debate libre
entre unos y otros.
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Valeriano Bozal
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La lectura de las tesis de Rafael Argullol y Antonio Fernandez
Alba permiten sefialar un punto de coincidencia: ambas se refieren
a transformaciones del arte contemporaneo en tiempos de crisis.
Este no es un rasgo original. Si leemos los textos presentados en
afos anteriores en este mismo Seminario, comprobaremos que
otro tanto ha sucedido a propédsito de cuestiones muy diferentes.
La reflexion sobre la crisis es el eje central de las diversas argu-
mentaciones.

Crisis y conciencia de la crisis. Esperanzas fallidas y rememora-
cion de un tiempo en el que se pensaba un futuro diferente al que
luego ha sido. Pérdida de sustancia, de la consistencia de los pro-
yectos y las realidades que se esperaban, sustituidas tantas veces
por el diseno, el rétulo o el anuncio: la sefial y no la cosa. Repe-
ticion y manierismo, tiempo y consumo: el mercado se convierte
en criterio de valor a la vez que es medio creativo; se intercambian
las formas como si de un gran mercado estilistico se tratara, todo
puede acceder a €l, puesto que todo tiene valor de cambio; mas:
el valor de uso no es otra cosa que su valor de cambio. Decora-
cién y arquitectura, ornamento frente a autenticidad, sencillez.

Que la actitud sea apocaliptica o esperanzada con cautelas, no
tiene mayor relieve cuando la coincidencia en el diagnéstico es tan
evidente. Un diagndstico que pone en cuestion las esperanzas del
llamado arte de vanguardia, sometido a su vez a una crisis que lo
ha convertido en una parte de la historia del arte de nuestro siglo
y no en la historia misma.

Intentaré avanzar en el diagndstico. Si hay un rasgo que mar-
que al arte en este tiempo de crisis es el abandono de los impul-
sos heroicos y su preferencia por lo interesante. Es posible que los
impulsos heroicos formen parte, todavia, de las intenciones de
algunos artistas, pero los medios de comunicacion de masas se
encargan de transformarlos en pretensiones interesantes: noticias,
acontecimientos, sucesos, «eventos» es término que se utiliza
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mucho de un tiempo a esta parte. Lo propio de la noticia es que
otra noticia la sustituye, la nota que define al suceso es la fugaci-
dad de su contextura, sustituida rapidamente por la de otro suce-
S0, otro acontecimiento. Los medios de comunicacion de masas
someten a la realidad cultural a una falsilla que, como todo esque-
ma, transforma aquello que trasmite. El fundamento de esta falsi-
lla es el interés que los hechos pueden suscitar.

Lo interesante es la categoria suprema de la temporalidad. Es
interesante todo lo que esta a punto de realizarse o que, una vez
realizado, impulsa hacia otro momento. Kierkegaard definié lo inte-
resante en su Diario de un seductor (1843), una obra fundamen-
tal para la comprensién de la modernidad'. Lo interesante, bajo la
forma de lo pintoresco, produjo el costumbrismo, la pintura de
género, el paisajismo moderado, el folletin..., todo aquello que
podia agradar. Y lo que puede agradar exige el cambio como ingre-
diente fundamental de su configuraciéon. Es posible la contempla-
cién de la belleza ideal, el éxtasis si se quiere, pero eso tiene poco
que ver con el agrado, con lo interesante, que no permite suficien-
te objetividad, suficiente «fijeza» como para detener el tiempo. Lo
interesante es siempre nuevo, no hay canones que lo determinen:
en el juicio sobre lo interesante el sujeto se compromete, y parece
que lo hace libremente. Que parezca tal cosa no es azaroso ni debe
ser ignorado, forma parte de la condicién interesante y es la base
de su legitimidad. Tan libremente como se compromete aceptando
para si lo agradable, prescinde de ello, y no necesita mas explica-
cién que ésta: ya no es interesante, ha dejado de interesar(le).

Me limitaré¢ a una de las manifestaciones tipicas del pintores-
quismo moderno: el paisaje variado, cambiante, es agradable para
todos, produce muy diferentes sensaciones y, asi, anima nuestro
espiritu, cansado de contemplar una realidad mas plana, mas uni-
forme, aburrido de lo ya visto o de lo siempre igual. Esta que
acabo de hacer es una consideracion topica del empirismo, se
encuentra en Hume® en Burke®, en Addison* incluso, pero no es
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por completo ajena a los criticos del empirismo: ¢;acaso no enten-
dia Kant el placer estético como el libre movimiento de nuestras
facultades?® El siglo XVIII, y la modernidad tras él, concibe al ser
humano como un sujeto activo, critica la indolencia, que conside-
ra no solo negativa, casi patoldgica, y apuesta por una experien-
cia dinamica. En ocasiones tengo la sensaciéon de que la experien-
cia estética es, para estos autores, una variante de la experiencia
deportiva: lo que el deporte, su esfuerzo, es para el trabajo.

Lo pintoresco solo fue agradable para quienes pudieron gozar
con la diversidad de los campos y los montes, con la diversidad de
los tipos que vendian en las ciudades, con los oficios y sus indu-
mentarias, con las indumentarias locales y regionales. Era agradable
el folletin para el que se solazaba con los amores imposibles o las
venganzas malvadas, no para el que las suftia o los protagonizaba.
El arte sélo puede ser gozado por quienes tienen acceso a la ficcion,
los que tienen capacidad para ella. Kant explicé que sélo los que
tenian capacidad para las ideas podian gozar con lo sublime, pero
estoy seguro de que, si hubiese admitido a discusion lo interesante
-y no lo hizo porque era interesado-, lo hubiera excluido, finalmen-
te, por la misma exigencia: capacidad para lo interesante.

Pero, al menos en principio, nada hay en la naturaleza de los
seres humanos que impida gozar con lo pintoresco. Incluso si no
tienen educacién, basta que tengan descanso para que puedan
disfrutar con esas escenas, paisajes o relatos. Esa posibilidad esta
en el origen de la «democratizacion de lo pintoresco», de la legiti-
macién de lo interesante como categoria estética de la moderni-
dad.

La industria cultural se ha encargado de cumplir este principio
haciendo llegar a todos lo que es interesante. El folletin, que tanto
gratificaba a los que en el siglo XIX sabian leer, esta ahora al
alcance de todos en la telenovela de la tarde. Los amores que con-
taron las aleluyas se venden ahora en la prensa del corazén. La
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industria cultural ha convertido lo pintoresco en kitsch y ha con-
vertido a ésta en la categoria esencial de nuestros dias. El «exceso
del kitsch» esta presente en el centro mismo de la reflexion sobre
la crisis. La conciencia de la repeticién se ha transformado en uno
de los rasgos de arte postmoderno, que pretende romper el kitsch
desde dentro de €l mismo.

El progresivo desarrollo del kitsch es la prueba mas evidente de
la legitimacién de la cultura burguesa. Ninguna de las criticas ejer-
cidas contra el kitsch ha surtido el menor efecto. Las criticas esté-
ticas del pop-art europeo —nunca fue critico el estadounidense- no
han tenido mayor repercusion: todavia recuerdo el sentido irénico
de las pinturas de Arroyo o de Equipo Crénica..., su critica no ha
tenido el menor efecto. Las criticas filoséficas no parecen tener
mas éxito. La lectura de un texto tan apocaliptico como Dialéctica
de la ilustracion, las criticas de Adorno a la musica en disco, la
reflexién benjaminiana sobre el aura..., no han producido alterna-
tiva alguna al kitsch. Y no pienso ahora en una alternativa de
mercado, me refiero, exclusivamente, a una alternativa tedrica.

:Sera mas efectivo el recurso lyotardiano al entusiasmo?® El
entusiasmo remite a una categoria conocida de la sensibilidad esté-
tica, categoria central de la modernidad, lo sublime. Lo sublime
valora como absoluto el motivo, hace de la naturaleza algo gran-
dioso, estima el comportamiento heroico y culmina en la afirma-
cién de la historia como destino de la felicidad. El entusiasmo es
el ingrediente de lo sublime que podemos encontrar en los cuadros
préximos a la Revolucidén Francesa y, sobre todo, al imperio napo-
leénico. El entusiasmo alimenta al héroe y se enfrenta al gusto
pequefio burgués por lo pintoresco, ese gusto pequefio y ese gusto
por lo pequenio del que hablaron los Goncourt. El entusiasmo
-stendhaliano- es la cualidad romantica por excelencia, pero,
sobre todo, es la categoria que permite explicar el mundo en tér-
minos de historia y de progreso: progreso del sujeto, pero no
menor progreso de la colectividad.
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El objeto sublime establece una distancia infinita respecto del
sujeto —de ahi su valor absoluto- y piensa siempre en un mas alla
que sdlo al final de la historia tendra cumplimiento. Es, por ello, la
categoria central de la modernidad. Entusiasmo y admiracién, mas
que agrado, son las notas que definen al sublime. El agrado
«borra» las cualidades heroicas que el entusiasmo sublime excita,
las neutraliza o las adormece, es propio de burgueses y no, como
el sublime, de héroes. No sera dificil encontrar interpretaciones de
la modernidad que delimitan su ambito con el juego de ambos
extremos.

Distancia frente a la proximidad de lo pintoresco e interesante,
intemporalidad de lo que esta siempre delante y no temporalidad
de lo préximo. En lo sublime encuentra el ser humano aquello que
le domina y, por tanto, aquello que le reduce. Le domina la histo-
ria, le domina el progreso, le domina la felicidad futura, en nom-
bre de la cual se sacrifica el héroe. El Marat davidiano es el mejor
ejemplo de este dominio, el mas exaltado: retine sacrificio y legiti-
macién en una sola imagen.

Sublime es la exaltacion revolucionaria que funda el cambio,
pero también hay un «mal sublime», un entusiasmo perverso. Entu-
siasmo es concepto adecuado para la actitud de las multitudes que
vitorean al Fithrer en Nuremberg, el entusiasmo que recrea Leni
Riefensthal en su £ triunfo de la voluntad (1936). En el docu-
mental se reunen todos los rasgos del sublime y lo hacen con una
calidad cinematografica por todos reconocida. Pero elstriunfo de la
voluntad» es, en verdad, la pérdida de la voluntad, alienada en la
figura del héroe, en el poder del héroe. Sublime funda la figura de
la alienacion: aquel que se atiene a lo sublime se aliena en lo abso-
luto y lo hace con tal entrega -los tedricos dieciochescos calibra-
ron bien la importancia de la entrega— que no podra encontrarse
ya a si mismo. No hay mas que un paso entre afirmar la existen-
cia de mal sublime y decir que todo sublime es, en principio,
«malo». Deseo dar ese paso.
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Sublime es el ambito en el que el sujeto, voluntad y razén,
queda secuestrado. El que vitorea en Nuremberg cree formar parte,
con su vitoreo, del mundo que el aclamado, el Fiihrer, abre. En
realidad, sus aclamaciones son la condicién para que todo siga
igual, caudillo y subditos, pero ahora con una diferencia: éstos se
ven como parte del mundo que €l ha inaugurado. En el sublime se
representa el sujeto como parte del mundo —del «cosmos» decia el
Pseudolongino-, precisamente cuando no puede formar parte de
él, y el no poder formar parte de ¢l -la dimensién del mundo es
para €l excesiva- es la condicion de la suspension del animo que
requiere el sublime. El salto que sobre su propia incapacidad da el
sujeto es la forma de la paradoja: sustituye con entusiasmo la
cesura entre sujeto y mundo y pretende que el entusiasmo acabe
con la cesura.

Sin embargo, el sublime deja todo tal cual estd, tal como el
arte de vanguardia ha podido comprobarlo «en sus carnes», pero
con el encantamiento que de la admiracion fluye. Promete en el
futuro la felicidad de la que ahora se carece, pero nunca deja de
prometer futuro —absoluto-, por lo que nunca deja de haber caren-
cia, con la que se proponia acabar. En su hombre promueve el
sacrificio del sujeto y lo ejecuta en la historia del totalitarismo: no
es consecuencia azarosa de los tiempos sino el requisito de la his-
toria misma. De otra manera: la violencia sobre el sujeto esta ins-
crita en la sublimidad’.

La crisis de la que se habla en las intervenciones de este Semi-
nario tiene sus raices en la pérdida del entusiasmo y la transfor-
macioén de lo pintoresco en Kitsch, que se propone como ultimo
«alimento» estético (en tanto que Unico «alimento» del mercado).
Si entre ambos extremos no hay otra cosa, entonces sélo queda el
consuelo sentimental y nostalgico, la lamentacién por la pérdida:
la del agrado no menos que la del entusiasmo. ;Ahora bien, se
dirime la crisis en el espacio determinado por ambos extremos?
Aventuraré un espacio mas complejo.
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El placer es el marco del kitsch y del sublime. El placer es, en
general, el marco de la experiencia estética ya desde los origenes
de la modernidad, el rasgo que la define. Cuando Baudelaire se
vuelve sobre la risa, sin olvidar el placer, concibe lo cédmico como
la oportunidad de un conocimiento: la lucidez se sobrepone e inclu-
so se contrapone al agrado.

Baudelaire llama la atencién sobre un hecho que todos recono-
cemos: Dios no rie, los santos no rien; la risa, concluye, es satani-
ca y, sobre todo, reveladora: de nuestra condicién propia® En un
articulo reciente sobre el documental de Leni Riefensthal llamaba
la atencién Javier Marias sobre el hecho sefialado por Baudelaire:
nadie rie’. Los fiihrer son los dioses de nuestro tiempo, sus acoli-
tos, los santos, los que presiden, en su torno, las tribunas de
Nuremberg. La aclamacién aliena la conciencia de si mismo: la
risa es su antidoto, en ella se veria cada uno como que en ese
momento es —un ser alienado- y al Fithrer como al pequefio dicta-
dor que Chaplin retraté con maestria. La distancia es el requisito
de la conciencia, la risa su manifestacion, la ironia su modalidad y
su instrumento.

No cabe esperanza alguna de transformaciones sustanciales en
lo culturalmente establecido y estéticamente dominante. El Kitsch
es tan necesario al mercado que no resulta concebible su desapa-
ricién: quiza sea en la arquitectura donde su efectividad es mayor,
pero esta presente en todas partes. También el entusiasmo de lo
sublime ha encontrado su derivacion kitsch: lo pompier es su forma
retérica y degradada. La repeticion termina con lo sublime, pero
mantiene su apariencia: sin ella careceria del valor de cambio que
el mercado le exige, pues se compra porque es sublime (en la apa-
riencia de su forma externa) sin serlo (en la realidad de su condi-
cion).

Si hay algo propio del mercado, eso es la anulacion de la dis-
tancia. El mercado no puede permitirla pues, en caso contrario,
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pondria en peligro tanto sus criterios de valoracién cuanto las exi-
gencias del consumo. La distancia implica una pausa en la que el
consumo se detiene, y esta ruptura del flujo es la que el mercado
no puede tolerar. El museo se convierte en parque tematico obli-
gado a ofrecer espectaculo, mas aun: él mismo es el espectaculo.
Cabe esperar que las transformaciones, venciendo eventuales resis-
tencias, discurran por este camino. Pero no me atrevo a llamar
«transformaciones» a esta continuidad de lo dado.

No puedo mostrar optimismo alguno al respecto, sélo encon-
trar en la ironia la posibilidad de una resistencia. La ironia permi-
te apreciar el origen del pompier y del kitsch, exige detener el flujo
del consumo y pararse a mirar, permite averiguar el origen del par-
que tematico en que el museo se ha convertido, tomar conciencia
del fendmeno... La ironia permite contemplar la secuencia de pro-
cesos que ha conducido a estos resultados, también el papel que
hemos jugado. Es asi vacuna contra la repeticién que una simple
vuelta a los origenes —precedida por tantos fundamentalistas bien
poco irdnicos- traeria consigo.

La ironia cierra el arco que se abri6 en los origenes de la moder-
nidad. Estaba en algunos escritos de Diderot, por ejemplo, tam-
bién en las pinturas que Goya realizé en su quinta sobre el Man-
zanares. Fue instrumento kierkegaardiano por excelencia vy,
siguiendo sus pasos, nutre al creador de Gregorio Samsa y del
agrimensor K. Es irénico el narrador que descubre en su recupera-
cién del tiempo perdido, en el tiempo recobrado, que la «crénicay
no es otra cosa que una novela. Irénico es el ritual que la torre
Martello contempla y el mundo sin cesura del sur estadounidense
que el disminuido faulkneriano percibe y trasmite...

La ironia no es necesariamente cdmica, tiene un contenido dra-
matico, tragico, que esta presente en los ejemplos mencionados.
Es el componente mejor de la modernidad y puede cobrar todavia
nuevos vuelos. Lo hace, por ejemplo, en las obras de Kiefer que
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pudimos ver hace unos meses, sigue mostrando su contundencia
en los monstruos de Antonio Saura, es brutal en la narraciones de
Bernhard, sutil y eficaz en la cotidianidad de Pereira...

Y si ello es asi, entonces no estamos en una época nueva sino

en la continuidad de aquella que, con esta resistencia irénica, se
niega a perder el valor de sus principios.
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S. Kierkegaard, Diario de un seductor, Barcelona, Destino, 1988.
La obra del fildsofo danés es una reflexién fundamental sobre lo
interesante al menos en dos aspectos: la temporalidad que para lo
interesante es ley, es el primero; el cardcter de ser para otro que en
lo interesante adquiere el objeto —en el Diario, la mujer, Cordelia- y,
por tanto, la condicién de ser para otro que la naturaleza interesan-
te posee, fundamento de su articulacion con el sujeto, fundamento
de su agrado, es el segundo.

En su 7ratado de la naturaleza humana (Libro 1I, parte II, seccién
X) desarrolla Hume el tépico de la semejanza entre caza y filosofia,
enriquecido mediante la introduccién del juego: «El interés que sen-
timos por un juego cualquiera atrae nuestra atencion, sin la cual no
podremos hallar placer alguno, ni en esta accién ni en ninguna
otra. Una vez atraida la atencién, la dificultad, la variedad y los
rapidos cambios de fortuna avivan aun mas nuestro interés; es de
esta inquietud de donde surge la satisfaccién», 7ratado de la natu-
raleza humana, Madrid, Ed. Nacional, 1977, 2, 663. Esta satisfac-
cién es la que suscita la variedad de lo pintoresco cuando se mues-
tra «atencion estética», atenciéon que surge por lo cambiante y diver-
so en el espacio y en el tiempo.

E. Burke plantea la cuestion de la actividad al explicar el origen del
placer que lo terrorifico puede producir: «el reposo hace natural-
mente que todas las partes del cuerpo vengan a caer en una espe-
cie de relajacién, que no sélo inhabilita los miembros para hacer
sus funciones, sino también quita a las fibras el vigoroso tono que
se requiere para hacer las secreciones naturales y necesarias ( ... ).
La melancolia, el abatimiento, la desesperacién, y muchas veces el
suicidio, son consecuencias del funesto aspecto en que miramos las
cosas en este estado de relajacion del cuerpo. El mejor remedio
para todos estos males es el ejercicio o trabajo: trabajar es vencer
dificultades y ejercitar la facultad de contraer los musculos; y el tra-
bajo como tal semeja en todo, menos en el grado, al dolor, el cual
consiste en una tensién o contraccion...», /ndagacion filosdfica
sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y lo bello,
Murcia, Arquitectura, 1985, 202. La matriz comutn al trabajo y al
gjercicio gratificante, deportivo o estético, es nota fundamental para
la posterior cultura del ocio.

Fue Joseph Addison el que primero y con mayor claridad expuso la
razén del placer que lo pintoresco produce: «Todo lo que es nuevo o
singular da placer a la imaginacién, porque llena el &nimo de una
sorpresa agradable, lisonjea su curiosidad y le da idea de cosas que
antes no habia poseido», Los placeres de la imaginacion y otros
ensqyos de The Spectator, Madrid, Visor, 1991, 140. La nocién de
«sorpresar, inscrita ya en los origenes de la modernidad, valor del
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arte de vanguardia y de sus transformaciones, aparecera en repeti-
das ocasiones en los textos dieciochescos, pero sera también moti-
vo de estampas y pinturas ya desde sus comienzos.

Aunque la reflexién kantiana se configura en la critica del psicolo-
gismo, coincide en este punto con los autores empiristas: el placer
estético en el libre juego de las facultades. Es cierto que insiste ante
todo en la naturaleza libre de esa actividad, y que es la libertad -la
imaginacion no esta sometida a la ley del concepto- el factor deci-
sivo en la determinacién del juicio de gusto, pero ello no hace sino
confirmar el valor del supuesto dindmico que esta en la base de ese
juicio y en la base del placer que le caracteriza.

Jean-Frangois Lyotard, EI entusiasmo. Critica kantiana de la histo-
ria, Barcelona, Gedisa, 1987. Lyotard insiste en la importancia que
para Kant posee el sentimiento de lo sublime, sentimiento del suje-
to mas que condicién sublime del objeto; de ahi el papel que atri-
buye al entusiasmo. Ahora bien, siendo cierto que precisamente por
eso es posible hablar de objetos absolutos -naturales o histéricos—
en los cuales enajenarse, no lo es menos que el entusiasmo «pro-
yecta» como absoluto una condicién de objetos y que tal proyectar
es la forma inicial de la enajenacién. En su bien conocido estudio
sobre Los origenes del totalitarismo llama la atencién Hannah
Arendt sobre un fendmeno a primera vista inexplicable: el terror se
desata cuando el eventual opositor esta ya derrotado, cuando, deja-
do a su albur, tenderia, por si mismo, a desaparecer. Es entonces
cuando la violencia sobre él alcanza las mas altas cotas y es asf,
anado por mi cuenta, como el régimen totalitario afirma su condi-
cién absoluta. Precisamente porque la violencia es innecesaria, se
afirma de forma contundente como manifestacién de dominio.

La violencia y el «sentido de la historia», he aqui un problema acu-
ciante para todos, en especial para los que atribuyen sentido a la
historia -y no otro es el significado de sublime-. Entre los avatares
crueles de nuestro siglo, algunos plantearon serias dificultades al
entendimiento: los campos de la Alemania nacionalsocialista, la
represion estalinista, los sucesos de Hungria, primero, y de Checos-
lovaquia, después. .. M. Merleau-Ponty abordd estas cuestiones en
dos libros hasta cierto punto escandalosos, testimonios ambos de
un profundo dolor: Humanismo y terror (1947) y Las aventuras de
la dialéctica (1955).

Ch. Baudelaire, «De la esencia de la risa y en general de lo cémico
en la artes plasticas», en Lo comico y la caricatura, Madrid, Visor,
1988.

Javier Marias, «El triunfo de la seriedad», £/ Pais, 12.12.98., 13-14.
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Si la arquitectura de la ciudad —como nos recuerda Antonio
Fernandez Alba- esta siempre acompafiada de un repertorio sim-
bélico: moda, musica, literatura, disefio de mobiliario..., en el cine
es precisamente la arquitectura de la ciudad -de la ciudad efimera
que rodea a los personajes- la que pasa a formar parte del reper-
torio simbdlico de la pelicula. Y quiza sea esta arquitectura ocasio-
nal una de las sefiales mas evidentes del punto en que se encuen-
tra el arte cinematdgrafico. Y no sélo el arte cinematografico. La
violencia, la vigilancia policial, el cansancio, los largos traslados
de la casa al punto de trabajo, la diversién en masa de los grupos
juveniles, las aplicaciones tecnoldgicas en su aspecto mas agresi-
vo, recorren habitualmente las urbes del cine. La arquitectura repre-
sentada en el cine tiene en su versién urbanistica su pretension
mas realista, y al mismo tiempo su mayor afan de novedad, de
averiguacion del futuro, su hosca visién de la ciudad de «afuera,
de la ciudad que nos espera a la salida de la sala del cine. El urba-
nismo de la ciudad actual, en que la calle queda relegada al inter-
cambio, la publicidad, los emigrantes y los pobres, el antiguo fla-
neur, es sélo una imagen antigua, de pelicula en blanco y negro.
Si la arquitectura de los arquitectos es tan narcisista como esceno-
grafica —el arquitecto suefia con ser actor en una ciudad de cine-
veremos que la ciudad de ficcion y la ciudad en que habitamos
tienden a encontrarse. Si la arquitectura es en gran medida un arte
de representacion, no cabe duda que esta echando una carrera con
el cine, que ain mantiene curiosamente una pretensiéon de verosi-
militud, de ocio placentero, de ordenacién, de ser para los otros.
Es muy dificil que una pelicula pueda ser tan «irreal» como alguno
de los edificios de la realidad que retrata, que incluso utiliza como
decorados. El cine tiene mas unido signo y realidad que muchos
edificios salidos de los estudios de arquitectura.

El cine tiende a dramatizar la ciudad, ya sea en sus produccio-
nes de ambiente medieval o de ciencia ficcién, en las peliculas de
gansters o en las de bandas juveniles y callejeras. Pero evidente-
mente también crea, inventa, por eso mismo, una cierta légica de
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la ciudad, la organicidad perdida de los postulados de la moderni-
dad, de los urbanistas integradores y planificadores. La narracion
de la ciudad necesita una ciudad narrable, y cuando ésta no exis-
te, el montaje de planos y secuencias proyecta una ciudad ideal,
organica, casi un personaje mas del relato.

La aceleracion de los tiempos en el cine, mediante el montaje,
—en una persecucion por ejemplo-, en la que los espacios separa-
dos, lejanos incluso, aparecen como yuxtapuestos, conectados, en
saltos espacio temporales perfectamente asimilados por el especta-
dor actual, marcha de manera acorde con la sucesiéon postmoder-
na de edificios simbdlicos, estilos dispares, intercambiadores de
trafico, comunicacién on line, objetos virtuales, sorpresas publici-
tarias, redes telematicas. La destruccién de mobiliario urbano -des-
trozo de interiores, vehiculos siniestrados, incendios, choques,
explosiones- al que cada vez conceden mds importancia las pro-
ducciones americanas -y que ahora ha superado en el interés del
espectador al sexo y a la comedia—, no parece sino una metafora
de los modos de consumo de mercancias de la sociedad postmo-
derna, de la velocidad del impacto publicitario, de la destruccion
de excedentes alimenticios y culturales, del reciclaje, del saldo, de
las basuras.

La estilizacién de los decorados de cine, desde los primitivos
decorados de Hollywood hasta algunas producciones actuales, ha
llevado a la reinvencion casi total de estilos como el babilénico
-recuérdese /ntolerance de Grifith— egipcios, arabes, al spanish
style y a esas selvas africanas, en las que conviven las cabafas
elevadas, dotadas de ascensores arbéreos, con las ruinas de Pal-
mira pobladas por chicas en biquini. Es decir, a unos estilos entre
el kitsch y la ilusion. Se podria decir que se estaba anticipando el
postmodernismo, pero quizda eso sea un abuso tedrico, y yo sélo
me atreveria a calificarlos como los estilos de la emocién. £/ Xana-
du de Ciudadano Kane, o la ciudad interior de Metropolis o la ciu-
dad marciana de 7tal recall —Desafio total en su version espario-
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la- o las azoteas de Blade Runner son los bordes del sistema de la
ilusién y la emocion. Las arquitecturas simuladas del cine, sin
cimientos, sin gravedad, sélo fachada, sin necesidad de cumplir los
requisitos minimos de una arquitectura «seria», puramente apa-
rienciales, sombras de la caverna del cine, parecen hoy muy cerca-
nas a la ciudad postmoderna, a la ciudad de afuera. El cine y la
ciudad se parodian mutuamente.

Con la aceptacién del cine como arte auténomo llegd, entre
otras, un publico nuevo, un publico alejado del consumo del arte,
y llegaron unos fabricantes de ese mismo arte simamente SoS-
pechosos, pero puramente modernos. De alguna manera podria-
mos decir que llegaron los marcianos y, como dice aquella can-
cién del Trio los Panchos: «Los marcianos llegaron ya, y llegaron
bailando el chachacha». Porque era un arte con cierta vocacion
por el asombro y la trastocacién de tiempos y espacios, pero
todo ello muy lejos de la especulacion tedrica y académica, utili-
zando sobre todos los cuerpos, las miradas y el deseo. El cine
surge en plena sociedad industrial, como una produccién propia
de ese tipo de sociedad —«Fabrica de Suefios», se bautizé muy
pronto a Hollywood-. Aparece como un arte de masas y coinci-
de con el desarrollo popular de inventos como el teléfono, la
radio, la produccién en serie de automdéviles y el turismo. No se
entenderia este arte sin el cruce significativo de arte de masas y
sociedad industrial.

Las otras artes, miradas desde el cine, son consideradas como
grandes almacenes que el recién llegado se dispone a saquear. El
cinematdgrafo comienza a navegar en corso, y a surtirse del teatro
y del cabaret, de las conquistas de la pintura tradicional y del
circo, de los mads rancios estilos arquitecténicos y de las revistas
de moda, de la musica romantica y de la radionovela. Pero todo lo
desquicia y se lo lleva a su isla Tortuga. Alli todo se amontona y
lo convierte en una formidable Tienda de los Deseos. Quiza el cine-
matografo sea de las artes que mas han apurado uno de los ras-
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gos de la modernidad, la radicalidad: en este caso la radicalidad
del deseo, el deseo como gran platé de la modernidad, en que
todo se puede construir y destruir, efimero como un decorado,
pero tan intenso como fungible.

El cinematdgrafo aparece en las calles de la ciudad, surge de la
colectividad urbana, y el espectador individual tiene su pleno sen-
tido en medio de las emociones y las risas de la colectividad, de la
audiencia masiva, del espectaculo para multitudes. No hay obra
Unica, primera, todos son copias. El cine va encontrando su len-
guaje al ritmo de la aparicion del metro y tranvias de la ciudad,
los bulevares, los talleres, los bohemios, los filisteos —qué seria de
la modernidad sin sus oponentes, sin sus contradictores— del jazz,
de los emigrantes y de la estética publicitaria. Sin duda la vida
moderna esta arrancando y el cine se sube en marcha.

Rafael Argullol pedia el otro dia que el arte actual volviera a
recoger algunos de las postulados de la modernidad, pero par-
tiendo de la actitud de los primeros modernos, y no de los reco-
rridos ya agotados o manieristas de la modernidad que viene
después de la modernidad, se llame como se llame. Con estas
palabras o con otras, pedia riesgo y radicalidad. Y un ensan-
chamiento de los centros de decisiéon artistica. Debido a los
enormes condicionamientos de la produccién cinematografica, a
sus elevados costos, el cine parece también hoy encerrado en
su propia modernidad agotada, en la modernidad que el cine
mismo contribuyé a crear. Presa de sus felices resultados multi-
tudinarios, el cine no ha conseguido encontrar la modernidad
que viene después de la modernidad. Su aparato industrial hace
que los lenguajes se unifiquen, se imita a si mismo, digiere su
éxito, alimenta la bulimia de un apetito que él mismo ha con-
tribuido a despertar. El cine es contagioso y su Tienda de los
Deseos sigue abierta. Cada dia tiene mas compradores. El movi-
miento hacia lo apetecido es ahora mas veloz aun, el deseo
devora el deseo.
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Durante un siglo de existencia, el arte cinematografico ha con-
tribuido a crear la modernidad y a imaginar la vida moderna. Y
hoy dia, quizd mas que nunca, el cine sigue inventando la vida
que estamos viviendo.
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Tras una atenta lectura de las ponencias presentadas por los
profesores R. Argullol y A. Fernandez Alba, comparto a grandes
rasgos su contenido. En consecuencia, mas que urdir una réplica,
trataré de hilvanar mis comentarios al hilo de las mismas. No obs-
tante, forzado por motivos obvios a glosar de un modo apodictico
por apresurado las sugerencias que me han despertado, recurriré a
una sucesion de fragmentos, casi a una rapsodia improvisada,
antes que a una argumentacion mas pausada.

1.- Mi punto de vista despliega también como telén de fondo
la revision critica de una modernidad cuya cristalizacién por anto-
nomasia fueron las vanguardias heroicas y el Movimiento moder-
no en arquitectura. Cuestionada la historia lineal y exclusivista
que tal vez requeria su propia legitimacion, estamos en condicio-
nes de captar su trama enrevesada en las afinidades y las dife-
rencias, en las cohesiones y las discontinuidades. La modernidad
artistica y arquitecténica ya no debe ser contemplada a través de
un diafragma globalizante y unico, el que nos abrian sus historias
conocidas, sino a través de un caleidoscopio que muestra multi-
ples angulaciones y refracciones en su «prodigiosa fecundidad» y,
por qué no, en una diseminacién entonces marginal y ahora cen-
tral.

2.- Desde su propia «légica interna» creo que las vanguardias
se han disuelto como paradigmas de las revoluciones formales vy,
con ellas, el antihistoricismo y la ideologia de la ruptura radical
que las sustentaban por via negativa. En efecto, el abandono de la
representacion naturalista y de los historicistas propiciaba una cri-
tica radical a sus respectivos modos expresivos con el objetivo
puesto en alcanzar el grado cero como condicién previa para la
instauracion de nuevos lenguajes. Tal vez no seria exagerado supo-
ner entonces que se asistié a unos de los escasos momentos auro-
rales, fundantes, de la historia artistica. En nuestros dias la autori-
dad de lo nuevo se ha vuelto al menos ambivalente y problemati-
ca, y, cuando todavia se le rinde culto, mas parece obedecer a las
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exigencias de las modas, de imponerse en el actual régimen com-
petencial de la accién comunicativa o del orden consumista que a
las necesidades del espiritu creador.

3.- Los gestos vanguardistas y las provocaciones de toda indo-
le se han vaciado a menudo de su potencial originario al ser insti-
tucionalizadas como rituales histriénicos o como convenciones des-
gastadas, pero, ain mas, de estar virtualmente legitimados de
antemano. La repeticién, la metamorfosis de la reproduccién, el
simulacro, el manierismo en suma, priman sobre la prosecucion de
una originalidad para mi posible aunque se asiente sobre los mate-
riales encontrados en los horizontes del nuevo museo imaginario:
la tradicién antigua o moderna del Arte, los sistemas objetuales y
las imagenes mass-mediaticas. A pesar de los pesares, considero
todavia operativa la negatividad estética respecto a nuestros com-
portamientos instrumentales y los parametros mas comunes. Las
resistencias, incluso los odios reprimidos, hacia tantas manifesta-
ciones actuales asi lo confirman.

4.- Es evidente que en la situacién actual se ha producido un
cambio de escenario. Las vanguardias, en cuanto proyectos de
nuevas realidades, alimentaban los gérmenes de su propia insa-
tisfaccion. Poseian por tanto un sentido anticipatorio, poco
importa si visionario o apocaliptico; se ubicaban en los predios
de las utopias. Tal vez por ello han sido una de las primeras vic-
timas en la crisis reciente de los grandes relatos. Sobre todo en
las mas afirmativas, como los diversos constructivismos y pro-
ductivismos, o en las arquitectdnicas, vinculadas a la Kultur de
Plan, se pusieron al desnudo sus complicidades con el proyecto
positivista triunfante, como aquel orden global de la nacionaliza-
cién productiva y econémica que ha primado los espacios abs-
tractos en la ciudad y «la liturgia que consagraba al objeto en si
mismo» (Fernandez Alba), desterrando los vestigios y el sentido
del lugar. Pareciera pues como si se hubiera verificado la presun-
ciéon malévola de K. Mannheim de que las utopias se alumbran
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emancipatorias para devenir en su ocaso ideologias que, vacia-
das de sus contenidos originarios, consienten las integraciones
mas miserables.

5.- Y es que desde la actual atalaya oteamos que muchos de
aquellos proyectos utdpicos solo podian cristalizar en la esfera de
la produccién, y sustentarse en una macrofisica del poder. Su
declinar, en cambio, ha empujado a las artes y la arquitectura por
la pendiente de la circulacién, en alianza con una microfisica del
poder en sus multiples fugas. Tal vez por ello, la recuperacion del
lugar es una aspiracién actual. ;Una nueva utopia? No importa el
nombre, pero en esa direccion parecen ir la instauracién de los
«espacios de reaccién» contra el proceso de globalizacion, la rei-
vindicacién de las diferencias frente los flujos globales de la metré-
poli postmoderna, de los lugares de la memoria, como los cascos
histéricos, o los lugares de ocio; no menos relevancia esta alcan-
zando la atraccion de lo local en las artes, los sentidos del lugar
en una sociedad multicentrada desde la politica de la identidad y
las diferencias o de la cultura objetiva a lo Simmel. Quizas, la
negatividad moderna esta siendo desplazada por el consuelo post-
moderno.

6.- La realizacion de las vanguardias negativas de la tradicion
dadaista, en cuanto fusién del arte con la vida, esta derivando
hacia una estetizaciéon generalizada de amplios dominios de la exis-
tencia. Tal vez la transformacion mas acusada se esté incoando en
la llamada estetizacion difusa en la que las artes parecen quedar
absorbidas por la estetizacion que segregan los mundos y los
modos de vida, la seduccién blanda en el disefio y la mercancia v,
sobre todo, los medios de masas y telematicos.

7.- En nuestros dias el arte no corre tanto peligro porque, como
crefa Hegel ya no sea el modo supremo en el que se representa y
aprende la verdad, ni la determinacién suprema del espiritu, sino
debido a que, avergonzandose de sus diferencias, puede hundirse
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en la vacuidad de un nuevo absoluto: la hiperestetizaciéon de la
existencia. Es posible que uno de sus retos futuros sea el de limi-
tar las fronteras, el marcar las distancias frente a esa polucion
estética, a una estetizacion difusa, que no sélo puede asignarle un
papel secundario, sino dejarle sin papel. En conocidas tiendas neo-
yorquinas: Coca-cola o Nike, sus espacios no se limitan a cobijar a
la mercancia, sino que, rebasando la estética moderna del escapa-
rate, se nos revelan paradigmas de una estetizacién que se propa-
ga con rapidez en los espacios de flujos de las metrépolis de la
globalizacion.

8.- Menos mal que el arte ha incorporado como condicién de
pervivencia en las sociedades actuales su propio ocaso. Incluso,
apagadas las llamas utdpicas, el arte es capaz de sobrevivir como
compensacion de su fin, de la pérdida escatoldgica del mundo, asi
como de prodigar efectos salvadores, incluso terapéuticos. Por eso,
ante las transformaciones en curso, en vez de dejarse ensombrecer
por negros presagios nunca consumados, debe acostumbrarse a
sortear la desestabilizacion de su tridngulo. No entraré en el vérti-
ce del espectador, pero si esbozaré algunos cambios en los vértices
del artista y de la obra.

9.- Si Prometeo encarnaba todavia la imagen mitica del artista
moderno, en el nomadismo actual parece ser mas activo Proteo en
su poder de metamorfosearse, pero, a medida que el artista o el
arquitecto actual navegan entre los oleajes mass-mediaticos y tele-
maticos, se asemejan al héroe desfalleciente de la levedad que se
desliza entre las nubes y los vientos, oculto tras un casco que le
vuelve invisible: Perseo. Como invisibles parece volverse muchos
creadores actuales desde el repliegue consciente como autores de
sus obras a medida que se esconden, por ejemplo, en el apropia-
cionismo y la simulacién llevando a las consecuencias ultimas el
nominalismo creador de Duchamp la ceremonia nominalista de la
enunciacion o declaracién, o escoren hacia la intertextualidad y la
interactividad telematica.
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10.- Desde otro angulo, el creador actual es heredero del repliegue
o retorno del lenguaje. Pero si los modernos se inclinaban hacia la
desaparicion elocutoria del artista a favor de las iniciativas o del
ser del lenguaje —tal vez de ello se desprendia la confianza de los
modelos evolutivos de los ismos o la aspiracién universalista de las
vanguardias objetivas y la arquitectura hacia un estilo de la época—
hoy la autorreflexion se interesa también por el qué hacer con el
lenguaje y por el lugar ambiguo del autor. Incluso, por las posicio-
nes del sujeto, resituandolo en un acto de enunciacién que toma
en consideracion las diferencias. Una vez mas, las politicas de la
identidad postesencialista o lo que otros prefieren llamar los suje-
tos excéntricos.

11.- Nuestros artistas y arquitectos, formados ya en las Acade-
mias de lo Nuevo, usufructian las herencias modernas. Unas veces
desde actitudes criticas o deconstructivas radicales y, otras, con
una pasmosa naturalidad y olvido de la historia. Ambos casos, la
légica interna de la produccién o creacion de nuevos lenguajes ha
perdido terreno respecto a una légica de la recepcién, cuyo proce-
der hermenettico interioriza la disolucién de la tradicién de lo
nuevo en algunos de sus aspectos, exacerbando su diseminacion.

12.- Desde esta herencia asumida se comprende que sean toda-
via operativos ciertos «principios fundamentales» de la moderni-
dad, como el estallido de los referenciales que inicia la quiebra de
la representacion, la abstraccién a través de la cual se instaura o
simboliza una nueva realidad y el principio objetual que incoa un
nuevo pensamiento para los objetos e imagenes encontrados.
Ahora bien, si los dos primeros fueron los hegemodnicos en las
vanguardias, en los afos recientes las estrategias duchampianas y
dadaistas se han universalizado. Pero, ya inscritos en la estética
hermeneutica de la recepcién, configuran una gama casi inabarca-
ble de posibilidades y entrelazamientos. Y algo similar ocurre con
la arquitectura de lo neomoderno y la nueva abstraccion. No obs-
tante, estos principios clasico-modernos estan siendo también com-
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plementados por las nuevas estrategias alegéricas de yuxtaposicio-
nes y desplazamientos, contrastes y distorsiones espaciales, para-
dojas, suspensiones, etc., es decir, por un repertorio de recursos
inspirados por igual en la invasién mass-medidtica y la retorica
clasica. Tal vez por ello algunos autores relacionan la situacién con
lo neobarroco o, incluso, con el neomanierismo.

13.- En las obras artisticas y arquitectonicas las transformacio-
nes se manifiestan igualmente en varias direcciones, si bien todas
ellas afectan a una estética de la permanencia que se desliza hacia
una estética de la desaparicion. Podriamos rastrear sintomas de la
misma en la levedad y la fragilidad quebradiza de los soportes y
materiales «blandos» todavia tradicionales, en la disolucién de la
obra singular en la textualidad o en el llamado recientemente arte
contextual. Pero no menos llamativa me parece la dimension tea-
tral y escenografica de muchas obras actuales, en especial en las
arquitecturas postmodernas y deconstructivistas o en las «instala-
ciones» y los ambientes «multimedia.

14.- No menor incidencia sobre la desestabilizacion de la per-
manencia esta teniendo la condicién de la obra como expendable
icon, como icono consumible, pues aspira a mantenerse en un
circuito inestable, en una circulacién acelerada, como si se desli-
zara en un transito de fluidos. La obra artistica o arquitecténica
no actiia como un signo auténomo que se consuma en su inma-
nencia, sino, mas bien, en la diferencia y el intercambio con
otros signos artisticos o no. En este nuevo contexto no sélo tiene
que ofrecer resistencia a su explosiéon incontrolada, sino, sobre
todo a una implosién en la que todo es permutable y puede lle-
gar a ser indiferente, en la que el «factor tiempo», como se apa-
recia en el espacio urbano, resulta también un pardmetro funda-
mental. En todo caso, la indiferencia es una conducta cada vez
mas decisiva para la transiciéon de una estética de la presencia a
la de la desaparicion en los «nuevo ambito espacio-temporal de
la telematicay.
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15.- Mencion especial mereceria la estética de lo efimero cuyos
fugitivos destellos disuelven la ley de lo idéntico, que todavia regia
en la obra moderna, en las huellas de lo no idéntico, en bellas
pero escurridizas apariencias como el relampago. Lo efimero es sin
embargo de las pocas resistencias que soporta el torbellino de la
velocidad que arrastra a la antologia de la permanencia. Los inma-
teriales de la reproductibilidad telematica propiciaron la transicion
de la descomposicién moderna a la fractalizacion y la dislocacion
de la obra como perpetua circulatio. Por analogia, los inmateriales
también estan siendo incorporados como elementos arquitectoni-
cos que configuran el cambio permanente y los espacios de flujos
en las nuevas metrépolis. La firmitas vitruviana se abre pues a
una nueva dimension, la del «espacio-tiempo tecnoldgico» vy, a tra-
vés del mismo, a una estética de lo efimero.

16.- Resumiendo, creo que las transformaciones insinuadas
nos trasladan a una borderline, a una estética que bordea las fron-
teras de muchas cosas. Ademas de las sefaladas, las que tienen
que ver con los géneros hibridos o contaminados y las que pene-
tran en las fronteras de otras actividades humanas. Ciertamente
las artes se han desplazado al reino de las heterotopias como
maneras centelleantes de drdenes posibles, pero, al igual que suce-
diera con los juegos lingiiisticos, estan abriéndose a una pluralidad
de situaciones y formas de uso o de vida, a nuevas significaciones,
a «contaminaciones de mundo» (R. Argullol), en la que son acogi-
das muchas de las exclusiones que acompafnaban al arte auténo-
mo. En una palabra, sintoniza con lo que esta emergiendo como
razén transversal y con lo que podriamos definir, de una manera a
elucubrar para evitar retrocesos premodernos, como un arte pos-
testético. Sin olvidar que la modernidad hoy en dia criticada ha
sido tal vez el filtro que nos ha permitido leer de otra manera la
entera historia del arte y del mundo, las diferencias desde la uni-
versalidad como condicion.
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Los asistentes a las dos conferencias pudieron llevarse
copia de unas tesis, resumen de las conferencias, contenido
en un folleto, donde ademas se indicaba la direccion postal,
correo electrénico o fax a los que dirigir sus preguntas y
comentarios. Algunos de ellos llegaron antes de la segunda
sesion y contribuyeron a la discusion abierta, otros llegaron
después. La seleccion siguiente procede de unos y otros.
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Aludo, sefior Argullol, al titulo de su conferencia y a las tesis
Il y X derivadas de la misma, y a tenor de tal alusién, me pre-
gunto y le pregunto: ;Qué relacion estableceria usted entre la for-
mulacion expresada por Borges a propdsito de un escritor conoci-
do cuando dice: «Creo que cada palabra que escribié es verdade-
ra», y la frase de Picasso:»El arte es la mentira que nos permite
comprender la verdad»? El planteamiento de esta cuestion quiere,
al tiempo, rendir tributo (de un modo mdas o menos directo) a su
acuniada opinidn respecto de la necesidad de todos los géneros, su
interrelacion o transversalidad, aun tratandose, para el caso, no
solo de géneros literarios, sino de ‘género’ como manifestacion
artistica del hombre reflexivo y su relaciéon con la verdad.

Jorge Freire Rico

¢En qué medida y de qué forma puede la apuesta por una
nueva contaminacion del mundo contribuir a estructurar una criti-
ca de la inmaterialidad, instantaneidad, abstraccion y espacializa-
cién del tiempo, cuando «los cambios de imagen reclamados por la
aceleracion del consumo, la connotacién semantica ligada a los
codigos publicitarios del mercado y la intercambiabilidad de todo
en la nueva realidad espacio-temporal de la telematica», se han
impuesto?

Eugenio Martinez

St. Argullol: segun Vd, la postura de artistas como Beckett no
es mas que el desarrollo 16gico de la dialéctica interna del arte
moderno; en su aparente disolucion nihilista hay mucho de heroi-
co, o de tragico al modo de Edipo, quien, aun sabiendo que des-
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cubrir la verdad sobre su origen acabaria por destruirlo, fue inca-
paz de sobreponerse a ese impulso tan humano de extender nues-
tro conocimiento hasta sus ultimas consecuencias.

Y ahora una pregunta incémoda: ¢Cual seria el futuro de la
Estética en el alentador panorama que Ud. ha aventurado? ;Qué
papel jugaria frente, por ejemplo, a un arte no mimético como el
de los iconos bizantinos, o ante ese arte nuevo, contaminado del
mundo, y emprendido como via de conocimiento?

Miguel Schmid
doctor en Filologia cldsica

Sr. Fernandez Alba:

[...] ¢éNo resulta paraddjico que en esta segunda mitad del siglo
XX, donde mas danos se le ha podido causar al concepto de la
ciudad, sea el periodo en el que mds conscientemente se haya
recurrido al saber de arquitectos y urbanistas? Dicho de otro modo,
(somos incapaces de conjuntar el desarrollo urbano con la ciencia
aportada por el arquitecto?

Sr. Argullol:

[...] En su libro £/ cansancio de Occidente (Ed.Destino, 1992)
realiza una afirmacién muy acertada, a mi modo de ver. Sugiere
deshacernos de la creencia de que todo lo que hemos acumulado
técnicamente es inevitable (p.108). ;Podemos decir del ambito
artistico lo mismo? ¢Es inevitable la acumulacién de propuestas
artisticas que se han formulado en este siglo para el arte del siglo
XXI1? Todos los estilos, movimientos, propuestas y corrientes artis-
ticas cumplen su funcién y son utiles en alguna medida. Desde
laratalaya» de finales de siglo, podemos nombrar movimientos
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politicos, religiosos, sociales, etc. negativos para el desarrollo del
hombre y el empleo de su libertad. No es mi intencién pedirle jui-
cios sino reflexiones, ¢piensa que se puede hacer un analisis simi-
lar en el terrenos artistico? ;estamos en condiciones de descartar
alguna propuesta artistica del siglo XX?, o lo que es lo mismo
:debemos acumularlas todas inevitablemente?

Pedro La Porte
licenciado en Historia del Arte
director de Tajamar

Me gustarfa apostillar algo a las tesis VII-X del guién «Lo que
llamamos arte existira si existimos nosotros (o el arte del futuro),
de Rafael Argullol.

La deseable transculturalidad tropieza con numerosos escollos
de hecho. Los artistas de tradiciones «no occidentales» incurren
todavia demasiado en el error de «hacerse admitir» en este mundo
precisamente mediante una mimesis mas o menos flagrante. En
suma, se ha continuado repitiendo el fenémeno de la gran tradi-
ciéon china «negandose a si misma» para producir las «chinerias»
que encandilaron a Europa durante el siglo XVIIL... Cuanto menos
evitables, hoy, fenémenos analogos, si la aceptacién se retribuye
en dolares... A la inversa, Occidente toma poco, mal y en condi-
ciones negativas de las culturas «mantenidas en» su periferia (los
préstamos tomados por Picasso del arte africano, que cada vez
consideramos mas discutibles).

Para descender al ambito practico, parece que lo mas positivo
serfa una convivencia real, en plano de estricta igualdad, durante
unos plazos razonablemente largos (p. €j., tres meses) de unos
grupos de artistas de las mas diversas procedencias: con la consi-
guiente invitacion —que no imposiciéon- a colaborar en algunas
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obras comunes, ademas de la ejecucién, codo con codo, de las
obras propias de cada uno. Dicha convivencia incluiria también
compartir musica, relatos mitico-poéticos, representaciones teatra-
les, etc. Confiando mucho, sobre todo, en los valores de amistad,
comprension y admiracién mutuas, etc. que debieran resultar como
«plus» de experiencias semejantes.

No es éste el lugar para extenderse sobre los detalles practicos
(organizativos, materiales) de un empefo semejante. Baste adver-
tir que la breve alusion tedrica que antecede puede ser ampliada,

si llega el caso [...]

Federico Revilla
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En la sesién del segundo dia del SEMINARIO PUBLICO
Antonio Ferndndez Alba y Rafael Argullol, tras escuchar las
intervenciones de los tres participantes sobre sus propias
conferencias, tuvieron ocasion de contestarles oralmente.
Para su publicacién en estos Cuadernos han preparado ade-
mas una contestacion escrita.
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1. Antonio Fernandez Alba

Me permitiria hacer una breve sintesis después de haber escu-
chado las intervenciones de Manuel Gutiérrez de Aragén y de los
profesores Valeriano Bozal y Simén Marchan.

El internacionalismo (International Style) son aquellos valores
que propugnaban las vanguardias: racionalidad técnica y producti-
va al servicio de la colectividad y de la expresién de las formas de
manera que hicieran elocuente la funcién y la fundacién o creaciéon
de un lenguaje formal sin clases y naciones.

La obsesion organizativa de la ideologia de vanguardia adquie-
re en los 40 un nuevo vigor que se ha de renovar a partir de una
espacialidad formalizada por una emblematica tecnoldgica de la
produccién de artefactos (Archigram en los 70), por el desarrollo
de la Teoria de Sistemas, la Programacion Lineal y la Teoria de los
Modelos, en un intento manifiesto de clasificar, cuantificar y definir
cientificamente las necesidades.

La racionalizacién de la reconstruccion después de la segunda
guerra y los procesos de produccion de nuevas barriadas y ciuda-
des satélites, la recuperacion de las normativas que caracterizaron
la construccion de los Siedlung, la prestacién de nuevos servicios
y la orientacién hacia diferentes perfiles profesionales en el con-
trol de proyectos intentando definir el proyecto integral, tratarian
de configurar el proyecto de la arquitectura como un producto aca-
bado, y de la construccién, una cadena de trabajo en su raciona-
lizacién de la produccién que iba a permitir una homogeneizacion
progresiva de las leyes de mercado del producto, su correspon-
diente regulaciéon mediante cddigos en la unificacién de medidas
estandar en las prestaciones a la produccién industrial, de normas
expresas de los consumidores, hasta llegar a los sistemas infor-
maticos en la década de los noventa. En todo este proceso se
aprecia la reduccion del proyecto de la arquitectura a mensajes sin
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identidad lingliistica, alejados de las geografias de lugares, sitios
o tradiciones.

Por lo que se refiere a la formalizacion del proyecto, en el mer-
cado internacional del concurso de arquitectura solo parece estar
atento a las caligrafias esotéricas (sobre todo a partir de los 60), a
la ingenua curiosidad de los politicos, a los cerrados clanes de
arquitectos que han logrado difuminar la expresividad de sus ima-
genes a un reducido cédigo de pequenias claves oportunistas esta-
bleciendo controles internacionales del mercado del disefio en los
procesos de contratacion, intermediarios politicos, operadores eco-
némicos o de las grandes corporaciones.

Todo este cumulo de situaciones ha derivado hacia un indeter-
minismo morfoldgico a partir de los 60, en un vago estilo Interna-
cional ajustado como moderno, ambiguo sin duda en la critica de
principios y objetivos, y orientado hacia los servicios y prestacio-
nes que requiere la sociedad en el entorno de un capitalismo avan-
zado cuya imagen responde a experiencias figurativas informales
de un expresionismo abstracto.

En cuanto a algunas de las observaciones comentadas por los
profesores Simén Marchan y Valeriano Bozal, no se debe olvidar el
interés manifiesto, hacia mediados de los 50, por las revisiones de
la Historia y Tradicién, tratando de enfrentarse al concepto de
espacio infinito e indiferenciado propugnado por la espacialidad
moderna y recuperando para el edificio una espacialidad préxima
a los ejercicios compositivos de la Tlustracion.

El pensamiento internacionalista que subyace desde los orige-
nes en el contexto de las vanguardias, y donde va a conseguir
una condicién socialmente estructural, es en el entorno del Post-
modernismo, expresion organica, segun David Harvey, del tardo
capitalismo flexible y del mercado cultural de intercambio interna-
cional.
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No es de extrafar, por tanto, que el supermercado de estilos
intente reproducir una amable relacién ecléctica entre vanguardia y
tradicion local. El agente primordial es el consumo de masas que
requiere la funcién de la técnica para el desarrollo constructivo y
organizativo, y en la que solo algunos reducidos grupos de arqui-
tectos-disefiadores controlan los procesos del proyecto y su poste-
rior formalizacién constructiva.

Por ultimo, el valor semantico que a la arquitectura se le asig-
na en las sociedades de consumo, ya sea ésta minoritaria (formu-
lada por la elite de arquitectos) o de profesionales asalariados a
las empresas de imagenes, depende del poder iconografico que
pueda manifestar el proyecto.

La imagen esta sujeta y comprometida a ser confrontada en el
mercado internacional donde se intercambian las imagenes arque-
tipicas. El proyecto de la arquitectura, por tanto, se reproduce
segun el catalogo de estas imagenes aceptadas y programadas
dentro de los cédigos simbdlicos del mercado internacional.

El arquitecto se ha transformado en simple disefiador de ima-
genes valoradas en funcién de su reproducciéon comunicativa en
sus aspectos compositivos y espaciales, de manera que su cliente
requerira de €l (o de las figuras que sustentan las agencias y estu-
dios de arquitectura) unos proyectos que puedan ser valorados en
la bolsa editorial de imagenes de la «circulacién comunicativa.

2. Rafael Argullol
Epilogo: tres notas

1. Si debiera resumir la atmosfera dominante en el Semi-
nario Pablico que hemos realizado diria que, tras el desconcierto y
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la perplejidad de las ultimas décadas, el fn de siglo ofrece ciertos
inicios de renovacion critica. Creo que todos los ponentes hemos
estado de acuerdo con la necesidad de una descarnada autocritica
de la modernidad como leccién de futuro.

La postmodernidad, interesante en la descripcién de sintomas,
pero oportunista y ecléctica como programa estético, aparece hoy
como una categoria superflua. Paralelamente, el conservadurismo
antimoderno es el acompanante idéneo del pensamiento unico y
la globalizacién uniforme.

2. Una «segunda» modernidad surgida de la radical autocritica
—de la «primera»— permitiria salvaguardar los principales impulsos
estéticos que han alimentado el arte moderno, al tiempo que recti-
ficaria sus coordenadas y fuentes. En Seminario parece dibujarse
también un acuerdo notable en el hecho de que una nueva inter-
pretacion plural (y no dogmatica) de la modernidad se superpone
con la necesidad de una nueva lectura, policéntrica y poliédrica,
del mundo.

3. Los aspectos mas pesimistas que hemos analizado estan
vinculados a lo que podriamos denominar fofalitarismo moderno
(singularmente manifestado en la arquitectura), asi como a la cri-
sis de los grandes relatos utépicos. Pero el actual desconcierto
finiscular esta también relacionado con el nuevo escenario abierto,
respecto al que podriamos albergar también signos positivos de
renovacion. En este territorio intermedio entre desconcierto y aber-
tura, alcanzarian consistencia las hipdtesis que he sefialado en mi
intervencion: la recontaminacion del arte en relacion a la vida y la
centralidad de la esencia de/ arte sobre sus mascaras.
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Rafael Argullol (Barcelona, 1949) es catedratico de Humanidades en la
Universidad Pompeu Frabra. Es también novelista y poeta. Colaborador de
diversas publicaciones, revistas y periddicos, como el diario £7 Pais. Entre
sus obras, cabe citar: La atraccion del abismo (1983), El héroe y el unico
(1984), Duelo en el Valle de la Muerte (1986), El fin del mundo como
obra de arte (1991), La razon del Mal (Premio Nadal 1993) y Transeuro-
pa (1998).

Valeriano Bozal (Madrid, 1940) es catedratico de Historia del Arte en la
Universidad Complutense de Madrid. Dirige la coleccién de libros de Ensa-
yo «La balsa de la Medusa» y ha sido director de la revista del mismo
nombre, de cuyo consejo de redaccién forma parte en la actualidad. Ha
publicado diversos libros de historia y teoria del arte, entre los que desta-
can: Los primeros diez anos. 1900-1910, Los origenes del arte contempo-
rdneo (1991,1993), Il gusto (1996) y Pinturas negras de Goya (1997).

Antonio Fernandez Alba (Salamanca, 1927) es catedratico emérito de
Proyectos de la Escuela de Arquitectura de Madrid (U.P.). Es Premio Nacio-
nal de Arquitectura 1963 y de Restauracion 1980. Su dilatada bibliografia
de proyectos construidos recoge, entre sus ultimas obras, el nuevo Campus
de la Universidad de Castilla-La Mancha (Ciudad Real) y el Politécnico de
la Universidad de Alcald. De sus escritos tedricos destacan Esplendor y
Fragmento (1997) y Domus Aurea. Didlogos en la casa de Virgilio (1998).

Manuel Gutiérrez Aragén (Torrelavega, Cantabria, 1942) es Presidente de
la Sociedad General de Autores y Editores. Realizd estudios de Filosofia y
Letras en la Universidad Complutense y en 1970 se gradudé como realiza-
dor en la Escuela Oficial de Cinematografia de Madrid. Director y guionis-
ta, ha filmado 10 peliculas, entre ellas Habla mudita (1973, Premio de la
Critica en el Festival de Berlin), Demonios en el jardin (1982), La mitad
del cielo (1986, Gran Concha de Oro en el Festival de San Sebastian), £/
Quijote (1991, SIPA en el Festival de Cannes).

Simén Marchan Fiz (Santa Marta de Tera -Benavente- Zamora, 1941) es
catedratico de Estética en la Facultad de Filosofia de la U.N.E.D., Madrid.
Anteriormente fue catedratico de Estética y Composicién en la E.T.S. de
Arquitectura de las Universidades de Valladolid y Las Palmas. Especializa-
do en estética e historia del arte y arquitectura moderna y contempora-
nea, es autor de numerosas obras entre las que sobresalen: Del arte obje-
tal al arte de concepto (1972-72 edicién 1996), La estética en la cultura
moderna (1982-32 edicién 1994), Contaminaciones figurativas (1987),
Fin de Siglo y los primeros ismos del XX (1994-1995) y Las Vanguardias
historicas y sus sombras (1995-1996).
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