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Un SEMINARIO PUBLICO es un acto cultural en el que
se combinan las conferencias y el seminario. Esta estructura
mixta persigue varios objetivos. En primer lugar, avanzar un
paso en la especializacion y el rigor sin perder el punto de
vista general y, por ello, por un lado, se organizan en cola-
boracion con especialistas y, por otro, se desarrollan siempre
en régimen abierto y con libre asistencia de publico. Al mis-
mo tiempo trata de afiadir al individualismo y unilateralidad
inherentes a las conferencias tradicionales —género cultural
consagrado— un nuevo componente de colegialidad y partici-
pacion, con el mismo grado de preparacion previa y escrita
que los seminarios cientificos. Por ultimo, dentro del panora-
ma humanistico, propone un tema de discusion que interesa
a expertos de disciplinas diversas, a fin de propiciar la reu-
nion de éstos y el intercambio de conocimientos sobre asun-
tos culturales comunes.

El SEMINARIO PUBLICO se compone de dos actos. En
el primer dia, dos profesores pronuncian sendas conferen-
cias sobre el mismo tema con perspectivas complementa-
rias. Al término de las mismas los asistentes pueden llevarse
un resumen redactado por sus autores. Este resumen permi-
te a quien lo desee patrticipar por escrito en el seminario me-
diante el envio a la Fundacion March de comentarios y pre-
guntas sobre el tema propuesto. Si los comentarios y pre-
guntas son enviados antes del segundo acto, podran ser
planteados en el debate; en cualquier caso, podran formar
parte de estos Cuadernos.



El segundo acto consiste en la reunion de los dos confe-
renciantes con otros profesores para debatir sobre el tema
del seminario. Después de una breve presentacion por parte
de los primeros, destinada a centrar el tema siguiendo la ex-
posicion del dia anterior, dichos profesores leen una ponen-
cia a proposito de los textos de las conferencias, suscitando-
se los términos de la discusion que, a continuacion, se abre
entre todos ellos.

Estos Cuadernos retinen el texto completo de las dos
conferencias del primer dia, las ponencias del segundo dia,
una seleccion de las preguntas o comentarios de los asis-
tentes y, en el apartado final, las respuestas que a unos y
otros han preparado los conferenciantes.
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SEMINARIO PUBLICO

NUEVO ROMANTICISMO: LA ACTUALIDAD DEL MITO



El mito, una forma de pensamiento dominante en el mundo du-
rante siglos, ha sido tradicionalmente considerado un estadio infe-
rior o pre-racional. La interpretacion clasica de la historia de la cul-
tura occidental supone que en Europa surgio la razén, la racionali-
dad y que esto acontecié en Grecia. Por ello la importancia del mito
durante siglos ha sido refleja o indirecta: el paso del mito al logos,
de pensamiento pre-racional al pensamiento filoséfico racional. Un
paso intermedio para un estado final definitivo.

Este modelo de interpretacién cldsica esta siendo profunda-
mente revisado en todas las corrientes del pensamiento del siglo
XX. La psicologia descubre que, no sélo el hombre primitivo, sino
el ciudadano ultracivilizado de la Europa central vive bajo la in-
fluencia de mitos que pueblan sus subconscientes y sus suefios
(Freud y Jung). El mito es una forma de pensamiento, tiene su pro-
pia racionalidad, aunque no sea coincidente con la razén cientifi-
ca. Cassirer admite el mito como una de las formas simbdlicas y
Lévi-Strauss estudia las estructuras inherentes a los relatos miticos.
Autores como Detienne y Vernant en Francia han creado una es-
cuela muy fecunda sobre el significado social de los mitos, dentro
de la escuela estructuralista; antes Lévy-Bruhl dedicé importantes
investigaciones al alma primitiva en contraste con la mentalidad 16-
gica. En teologia el famoso tedlogo Bultmann en la conferencia de
1941 proclamo la necesidad de una desmitologizacién, lo que de-
sarrollé en afos posteriores, prueba de que a su entender la civili-
zacién occidental se asentaba en unos fundamentos miticos mucho
mas de lo que estaba dispuesto a admitir. El pensamiento politico
también ha recurrido con frecuencia a categorias miticas, bien con
la finalidad de deterner el progreso (Sorel), bien para explicar ins-
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tituciones no geométricas, como la monarquia; en el pensamiento
juridico destaca el libro de Bachofen sobre el matriarcado y la in-
fluencia normativa de lo mitico.

Todas estas circunstancias explican la actualidad del mito. Ya
nadie tacha al mito con desdén de irracional o prerracional, pues-
to que la misma racionalidad occidental esta sujeta a profunda re-
visién. Ya nadie habla del mito al logos, sino que mas bien se apre-
cia una direccién contraria: del logos al mito.

Precedentes de esta ultima tendencia los encontramos en Vico,
el famoso autor de la obra Ciencia Nueva, y los tardios estudios del
idealista Schelling realizados hacia 1840. Pero con ellos enlaza una
recientisima filosofia europea, sobre todo de origen germanico, que,
coincidiendo con una nueva estimacién y valoraciéon del romanti-
cismo aleman de fines del siglo XVIII, recupera el mito como for-
ma predominante en la estructura de pensamiento de todo hombre:
unos describen este caracter mitico elemental del hombre, otro ade-
mas los aplauden como un modo de liberacién.

Todo ello ha movido a la Fundacién March, en colaboracién con
el Instituto de Filosofia del CSIC, a promover unas conferencias, se-
guidas de reunidn critica, que aborden el tema de la actualidad del
mito a finales del siglo XX. Las dos conferencias que se proponen
tienen una clara simetria: la primera versa sobre el paso del mito
griego al origen de la filosofia en los albores de la civilizacién occi-
dental; la segunda sobre la inversion -siempre relativa, que no pre-
tende abandonar el logos ni la racionalidad- del logos al mito en
el ultimo pensamiento europeo. Con ello se redondea todo el ciclo
cultural desde los griegos hasta nuestros dias, lo que permite una
visién de conjunto de la cultura occidental.
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El martes 2 de diciembre de 1997 se pronunciaron en el
salén de actos de la Fundacién Juan March dos conferencias
sucesivas a cargo de Carlos Garcia Gual, catedratico de la
Universidad Complutense, y Pedro Cerezo Galan, catedra-
tico de la Universidad de Granada.
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MITO, HISTORIA Y RAZON EN GRECIA: DEL MITO AL LOGOS

Carlos Garcia Gual



Podemos denominar aqui, de modo provisional y para enten-
dernos, «pensamiento mitico» al modo de pensar que se caracteri-
za por recurrir a las narraciones «miticas», en el sentido tradicional
luego explicitado, para comprender y explicar el mundo, sin deter-
minar ahora si se trata de un modo de representarlo o una menta-
lidad con categorias propias y esencialmente arcaicas, o de un sis-
tema expresivo o un lenguaje que recurre a un codigo simbolico dis-
tinto al légico, y sin ponernos a discutir previas definiciones (tan
diferentes como las que podriamos encontrar en E. Cassirer o en
Cl. Lévi Strauss, y en otros estudiosos). Conviene, pues, cautelar-
mente, definir de antemano -de modo funcional y para evitar con-
fusiones en el uso de este vocablo- un mito como un «relato tra-
dicional que refiere la actuacién memorable y paradigmatica de
unos personajes extraordinarios (dioses y héroes en el mundo grie-
€0) en un tiempo prestigioso y originarioy.

Los mitos son narraciones, dramaticas y fantasiosas, en cierto
modo trascendentes y protagonizadas por seres divinos y singula-
res, cuya actuacion ha marcado y configurado la realidad posterior.
Los mitos explican, revelan lo oculto y desvelan el sentido de la
existencia humana en un mundo que gracias a ellos cobra un sen-
tido humano. Trascienden lo dado en la experiencia inmediata.
Dan, como dice Blumenberg, «significatividad» a la realidad. Por
otro lado, los mitos se heredan, estan ahi de antes, como las cre-
encias estan ahi antes que las ideas. Vienen siempre del pasado y
resultan autorizados por €l y prestigiosos por sus temas.

Mitologia es el repertorio de mitos de una cultura, y todo gran
mito pertenece a una mitologia determinada. La mitologia esta en-
raizada en el imaginario colectivo, perdura en la memoria del pue-
blo, y suele estar vinculada a su religion tradicional. Los mitos se
encuadran en ese repertorio mitoldgico de modo caracteristico.
Perviven en ese conjunto imaginativo y de ese contexto cultural ex-
traen sus sentidos simbdlicos y una coherencia narrativa peculiar.
Una mitologia implica un cierto orden de los mitos, que expresa
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una concepcion del mundo. Y a su vez, una mitologia tradicional
puede encontrar un orden mas explicito y sistematizado en una de-
terminada obra literaria, como le sucede a la griega en la 7eogonia
de Hesiodo.

Los grandes poetas €épicos ~-Homero y Hesiodo- proclamaron y
fijaron en sus obras con alcance panhelénico la mitologia tradicio-
nal. La 7zogonia de Hesiodo (fines del s.VIIl o comienzos del VII
a.C.) representa un intento muy logrado de presentar en un ensam-
blaje mitico sélidamente trabado a través de las genealogias divinas
una cosmogonia y una teologia que explican la formacién del cos-
mos. Y justamente por ese intento de ordenar todo el repertorio di-
vino en una estructura césmica Hesiodo merece ser considerado co-
mo el primer pensador griego y un precursor de los tedlogos poste-
riores (cf. O.Gigon). Es bien sabido que en Grecia fueron los poetas
los guardianes de los mitos, inspirados por las memoriosas Musas,
y asi se alzaron como los primeros «maestros de la verdad».

El rechazo de las explicaciones miticas del mundo y el conflic-
to progresivo de mythos y logos comienza con algunos pensadores
de la Jonia del siglo VI a.C. En esa etapa de la aurora de la filoso-
fia griega se sustituye el antiguo concepto de saber por uno nue-
vo. El saber mitico heredado del pasado y vehiculado por los poe-
tas se sustituye por la busqueda de una nueva sabiduria mediante
la razén y el razonamiento, el /dgos. Los nuevos maestros de la
verdad no son ya los poetas, sino los pensadores y sabios legisla-
dores de las ciudades progresistas de Jonia y de la Magna Grecia.
Aunque algunos escriban en verso, como Soldn, Jendfanes y
Parménides, son gente critica, intelectuales de nuevo cuflo, que no
fundan su conocimiento en un saber heredado y mitoldgico, sino
en una ardua investigaciéon de la verdad.

Descubrir la alétheia velada por la tradicién es una empresa que

obliga a apartar la explicacion mitica y adoptar un talante légico
ante la pAysis y sus principios. También los filésofos buscan la es-
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condida arché del kdsmos, pero no por los trillados y embaucado-
res senderos de la mitologia. Conscientes de que «la naturaleza
gusta de esconderse» y de que «la armonia invisible es mayor que
la visible», intentan explicar las apariencias (Sozein ta phainome-
na, como escribié Anaxagoras) mediante la hipétesis logica y la
critica incesante.

Pero el mythos rechazado no desaparece, sino que se repliega.
Cede ante el logos, pero persiste en el trasfondo. Algunos preso-
craticos le conceden un margen (como Pitagoras, Empédocles, e in-
cluso Parménides en su proemio €pico) y vuelve a insinuar su se-
duccién en Platén con nuevos tonos. La marcha del mito al logos
es larga y de sorprendentes vericuetos, como han destacado
Cornford y Untersteiner, entre otros. El mito griego prepard -en
Hesiodo, por ejemplo- el camino al logos. La razén, después de to-
do, quizas no sea tan autosuficiente como postularon los ilustrados
griegos mas radicales. De modo que el asunto reviste, observado en
una perspectiva amplia, una notable complejidad.

Al tratar de explicar los comienzos de esa ruptura con lo miti-
co en los comienzos de la tradicién filoséfica, en Jonia, hemos des-
tacado tres factores sociales que nos parecen decisivos, aunque
acaso no los tnicos: la ciudad, la escritura y el prestigio de los «sa-
bios». Burnet, Schuhl, Thomson, Farrington, Cornford, Jaeger y
otros ilustres historiadores del pensamiento antiguo han sefialado
el ambiente libre y abierto a muchas influencias en que surge esa
actitud inquisitiva y metddica que deja de lado las creencias an-
cestrales e intenta construir criticamente una explicaciéon funda-
mental del mundo y la naturaleza acudiendo al ejercicio de la ra-
zén 'y dejando a un lado las fantasiosas y poéticas «ficciones de los
antepasados», plasmata ton protéron, como dijera Jenéfanes.

Tanto Platén (7¢et. 155 b) como Aristoteles (Met. 982 b 12)

vieron en el thaumdzein, el «admirarse» o el «preguntarse extra-
flados por la explicacién de lo asombroso», el comienzo del teori-
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zar racional de los primeros filésofos. Intentemos meditar breve-
mente qué significa esa experiencia radical del extrafiarse e inte-
rrogarse ante el mundo, no ya como una vivencia concreta e indi-
vidual, sino como un fenémeno histérico en los albores de la filo-
sofia griega. Recordemos cémo el narrar hechos admirables —érga
megdla te kai thomastd— es uno de los motivos bésicos de la Ais-
torie de Herddoto (Hist. 1,1) y, para Heraclito, una etapa previa, pe-
ro no suficiente, del conocer (de acuerdo con su sentencia, frg. 12
DK: polloi thomazousin, oligoi gindskoust).

No es ya el simple quedarse pasmado, dominado uno por el
asombro (aquel thaurma m echei homérico, si bien la expresion to-
davia la encontramos en Platén, Filebo 36 e); sino un intento de
hallar respuesta al asombro y solucién a la inquietud suscitada por
lo que no se entiende y de lo que uno se hace problema. En tal
sentido el thaumdzein presupone la athambie de la que habla
Demécrito como claro requisito del filosofar (frg. 4 DK). Ex-traniarse
significa no poder conformarse ya con la explicacion recibida y, por
otro lado, no dejarse aprisionar por el asombro inefable, el tham-
bos ante lo inexplicablemente divino. El asombro no es la mera ad-
miracién ante un mundo natural inexplicado, sino el caer en la
cuenta de que las explicaciones habituales (siempre vivimos en un
mundo ya explicado de alguna manera por los anteriores) no va-
len para entender la realidad, a un determinado nivel histérico.

Ese preguntarse extrafiado por el sentido profundo y veraz de
la realidad adquiere un perfil muy acusado en la época histérica ini-
cial de la filosofia griega. Algunos pensadores advierten entonces
que los mitos tradicionales no proporcionan una imagen veraz ni
con garantias suficientes sobre el mundo objetivo. El mito no pue-
de explicitar ni probar la verdad de lo que cuenta. Cuando la fe tra-
dicional se cuartea no puede reforzarse desde dentro.

«Mucho mienten los aedos» escribe lapidariamente Solén. Pero
ya a Hesiodo le dijeron las mismas Musas que sabian «contar la
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verdad, pero también mentiras semejantes a lo verosimil». De mo-
do que se plantea la cuestiéon de la verdad, una cuestion a la que
el saber mitico no puede dar respuesta, pues requiere la creencia.
«En cuanto se planted, en efecto, al mito la cuestion de la verdad,
tuvo que quedar de manifiesto que su fantasia grafica e imaginati-
va no coincidia con la realidad». (W. Nestle, HEG., pag. 22). Sélo
mediante el pensar razonado y la trabazén logica se puede expli-
car convincentemente eso que resulta extrafio, sélo asi se puede, a
fin de cuentas, «dar razén», ldgon didonat.

Sobre la situacion que desencadena la pregunta a partir del
hecho de extranarse, tal vez resulte oportuno un ejemplo.
Recordemos unos versos de Teognis de Mégara -1 373 y ss.—:
«jAmigo Zeus, me dejas admirado!» Zeu phile, thaumdzo se)- es-
cribe el poeta, y explica luego su asombro: «Pues tu reinas sobre
todos los seres con gloria y gran poder, y conoces bien el pensa-
miento y la voluntad de todos los hombres; tu fuerza esta sobre to-
das, joh rey! ;Como pues tu designio, Cronida, se atreve a con-
fundir en el mismo destino a los malvados y al justo, tanto si la ra-
zén de los hombres se dirige a la obediencia como si se da a la
violenica, emprendiendo acciones injustas?»

Como se ve aqui, el asombro se suscita a partir del choque de
dos creencias: la de la omnipotencia y la de la voluntad justiciera
de Zeus. La incomprension de la actitud del dios, constatada en la
realidad, aguijonea la pregunta y exige una respuesta racional. La
cuestion es: ;Como el dios supremo, todopoderoso y justo segun
la creencia -recordemos que Hesiodo habia insistido en esa nor-
ma- ejerce tan mal su providencia y da fortuna al injusto y sufti-
mientos al justo? ;Acaso Zeus no debe justificarse, como un acu-
sado ante un tribunal, ante la razén humana que le exige cuentas?

En toda la época resuena esa misma queja, hasta los sofistas y

Euripides. En efecto, una creencia es la de que Zeus es el gran dios
que actia y decide todo -panaitios, panergetés— 'y otra, algo pos-
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terior y propia de la época arcaica y de una cierta conciencia poli-
tica, la que lo convierte en el guardian de la Justicia, el garantiza-
dor del orden moral. Pero en la realidad no se manifiesta esa ac-
tuacion coherente de Zeus y esa contradiccion entre lo esperado y
lo realizado despierta la inquietud del poeta y el que éste desde su
aporética angustia reclame una explicacion.

Como se ve, creo, en este ejemplo, el asombro surge al no ha-
llar a mano una explicacién valida en un conflicto moral, suscita-
do por las creencias tradicionales y la situacién atestiguada y su-
frida por el poeta. Esa carencia de explicacién subraya la insufi-
ciencia de las nociones heredadas y urge a la busqueda de un
nuevo saber, que no viene ya de ninguin mythos, sino que requie-
re un /0gos.

Incluso un poeta piadoso y conservador, como Pindaro, se en-
cuentra alguna vez escandalizado ante una explicaciéon mitica tra-
dicional y se decide a censurar el mito e inventar, sobre un esque-
ma mitico —pues Pindaro no es amigo de los nuevos pensadores-,
una variante mas piadosa, tras sefalar que: «mas alla del relato
verdadero, los mitos compuestos con pintorescos embustes enga-
fian del todoy» (Ayper ton alathé logon / dedaidalménor pseudessi
poikilots exapatonti mythoi) (Olimpica 1, 28-9).

Pindaro, que no era ciertamente un filésofo, se contenta para
salir del paso con retocar convenientemente el mito, con una va-
riante que a él le parece menos impia. (Pélope no fue, segin ella,
troceado y servido por su padre a los dioses, sino raptado por
Poseidon). Pero los fildsofos van mas alla, buscando el verdadero
razonamiento, el alethés logos.

Sélo el logos sirve, en definitiva, para buscar salida a la aporia
detectada por el asombro. Hay un previo diaporésai kalos
(Aristdteles); pero el ldgos encuentra salida y supera el naufragio.
Cuando las creencias fallan hay que recurrir a las ideas, cuando se
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suscita el asombro y el extrafiamiento con tono critico ya no valen
los mitos para salvar las apariencias. La autoridad de la tradicién
narrativa, con sus dioses y prodigios, no funciona como justifica-
cién de una naturaleza admirable y auténoma (pAysis). Sélo la ra-
zén y los razonamientos, ese /ogos que resulta ser comun, como
dira luego Heraclito, sirve para explicarse el cosmos y los procesos
naturales.

Recordemos que para los griegos «verdad» se dice alétheia, es
decir, «desocultamientoy, eliminacion del olvido, /éthe, que cubre lo
real. En esa busqueda de la alétheia llega un momento —en el si-
glo VI a.C.- en que los sabios griegos renuncian a la explicacion
mitica, advierten que no sirve ya y se erigen, frente a los poetas,
como maestros de la verdad, prosaicos y razonables. (La etimolo-
gia heideggeriana debe completarse con la histérica sucesion de los
maestros de verdad analizada por M. Detienne). Ante las dudas y
aporias que suscita la comprensiéon del mundo y sus principios ya
no se puede responder narrando los viejos mitos, incongruentes y
escandalosamente fantasiosos, sino que sélo la razén sirve para
explicar la verdad ocultada por los falsos y bellos relatos. De la
alétheia es necesario hallar y dar razoén, es decir, logon didonai.

El rechazo del mito como explicacion valida es lo que produce
el extranamiento y lo que suscita la nueva inquietud tedrica a la
que solo puede responder el /ogos. Y ese proceso esta bien situa-
do histéricamente en ese agitado y creativo siglo VI a.C. Fue en-
tonces cuando los pensadores jonios experimentaron la necesidad
de buscar una nueva alétheia, tras «el fracaso de sus primitivas
representaciones del mundo y sus reglas tradicionales de vida»
(J. Burnet).

Como escribié Ortega (en /dea de principio..., 1958, p. 362):
«La filosofia sélo puede brotar cuando han acontecido estos dos he-
chos: que el hombre ha perdido una fe tradicional y ha ganado una
nueva fe en su nuevo poder de que se descubre poseedor: el poder
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de los conceptos o razén. La filosofia es duda hacia todo lo tradi-
cional; pero, a la vez, confianza en una via novisima que ante si
encuentra franca el hombre. Duda o aporia y eupdreia o camino se-
guro, méthodos, integran la condicién histérica de la histérica ocu-
pacién que es filosofar» (cf. sus /deas y creencias, 1934, cap.IV).

En la Jonia del siglo VI se habia producido esa crisis del mito
tradicional y, por otra parte, se habia logrado una confianza en la
razon, el logos, como instrumento metddico para avanzar hacia la
verdad. Critican a Homero y los poetas, es decir, a los mitos y el
desconcierto de la tradicion mitica, Solén, Pitagoras, Jendfanes,
Her4clito y Hecateo, a la vez que proclaman con fervor presocrati-
co sus hazanas en el progreso hacia la conquista de la verdad.

La confianza en la razén se sustenta en algunos logros funda-
mentales: la constitucion de la polis y su ordenacién ejemplar, la
escritura alfabética y su precision informativa, y el prestigio de los
sabios, los sophoi, como figuras representativas de los nuevos tiem-
pos. Esos tres hechos establecen un marco para el desarrollo del
pensar racional. (Hay otros mas: el desarrollo del comercio, la in-
vencion de la moneda, la influencia de los technitai, la libertad y
variedad de creencias en las colonias minorasidticas, etc.). Pero pa-
ra simplificar la cuestion destaquemos sdlo los claros progresos que
aportan los tres fenémenos sefialados.

«El sistema de la polis implica, ante todo, una extraordinaria
preeminencia de la palabra sobre todos los otros instrumentos del
poder. Llega a ser la herramienta politica por excelencia... La pa-
labra no es ya el término ritual, la férmula justa, sino el debate
contradictorio, la discusion, la argumentacién. Supone un publico
al cual se dirige como a un juez» (J. P. Vernant, Los origenes del
pensamiento griggo, cap. 1V). Notemos ademas las metaforas
usuales para expresar hechos naturales en términos que proceden
de la politica: en términos como kdsmos, nomos, dike, etc. (Basta
recordar el famoso fragmento de Anaximandro, ese gran texto
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auroral de la filosofia griega para advertir su importancia). Esa pa-
labra civica de que hablamos es ya /dgos y no mas mythos. El
hombre, zéon politikon, «animal de ciudad», como dira Aristoteles,
es un ser con /dgos, con palabra comunicativa y razon.

Aunque la escritura parece un util mas imprescindible para la
historia que para el pensamiento filoséfico, no es menos necesaria
aqui la precision del lenguaje que solo la escritura aporta. No es
necesario llegar a Tucidides para advertir esa preferencia por el
testimonio exacto. «Los 0jos son testigos mejores —y mas exactos-
que los oidos» coinciden en afirmar tanto Heraclito (frg. 15) como
Herddoto (1,8, 2). Burnet interpreta bien, creo, la frase en el sen-
tido de que «la investigacién personal vale mas que la tradicions.
La escritura permite el didlogo riguroso con los sabios del pasado,
y con ella la critica que es esencial en el progreso légico.

La oralidad persistié largo tiempo en la cultura griega, sobre to-
do en la poesia, como han indicado E. A. Havelock y otros. Pasan
unos siglos desde la introduccion del alfabeto hasta la definitiva
victoria de la «civilizacion de la escrituras con Platon. Pero la de-
rrota del mythos —narracion tradicional y memorable, repetitiva y
oral- por el logos, documental, argumentativo y prosaico, esta pre-
figurada ya en los avances del alfabeto, que introduce un modo de
pensar mds preciso y objetivo (Havelock, Harris, Detienne, etc.).
Sobre la revolucién intelectual que supone la adopcion de la escri-
tura como instrumento del pensamiento y fuente de una tradicion
fija y objetiva frente a la memoria oral han insistido E.A.Havelock
y J. Goody, por un lado, al oponer la civilizacién de la escritura a
la cultura oral, y, por otro, J. P. Vernant, M. Detienne y otros, que
han subrayado cémo el hogar del my¢hos tradicional es «el pais de
la memoria», mientras que la historia y la filosofia se instalan des-
de sus comienzos en la precisién exigida al logos escrito.

Como escribié Vernant: «En y por la literatura escrita se instau-
ra este tipo de discurso donde el /ogos no es ya solamente la pa-
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labra, donde €l ha tomado valor de racionalidad demostrativa y se
opone en ese plano, tanto por las formas como por el fondo, a la
palabra del mythos. Se opone en cuanto a la forma por la distan-
cia entre demostracion argumentada y la textura narrativa del re-
lato mitico; se opone en cuanto al fondo por la distancia entre las
entidades abstractas del filésofo y los poderes divinos de los que
el mito recuenta las aventuras dramaticas».

El texto escrito permite la consulta repetida y critica, porque de-
ja fija una versién de lo expresado, testimonio que persiste mas alla
de la memoria variable y la audicién deleitosa. Pero, ademas, el es-
crito permite registrar nuevas variantes sin destruir la versiéon ante-
rior, mientras que la tradicién oral va borrando lo anterior en cada
retoque. Las Musas intentan repetirse, pero no son del todo fiables.
Pertenecen al mundo de las palabras aladas y poéticas.

Si la tradicién mitica ofrece sus relatos memorables como temas
con variantes, como analizé H. Blumenberg, esas variaciones que-
dan borrosas en la transmision oral, mientras que la escritura es lo
que permite la conservacion de las criticas y las disidencias res-
pecto a la versiéon candnica de un relato. Cuando la Ziada de
Homero se escribe se salva de ese continuo recomponerse de la tra-
dicién heroica en la memoria y los cantos de los aedos. Con la es-
critura aparece la versién personal, original, firmada, de un relato,
como va a ser la narracién de los historiadores (que firman en su
comienzo sus testimonios como garantia de su veracidad). Por eso
mismo algunos liricos arcaicos, que ponen por escrito sus poemas,
se pueden permitir notables originalidades, como cuando Estesicoro
corrige el mito sobre Helena afirmando en su Palinodia que la be-
lla reina de Esparta no fue nunca a Troya en la nave de Paris.

Cierto que el mito no era, en si mismo, irracional, sino que, co-
mo Blumenberg apunta, estd ya en la senda de la razén, y habia
surgido para ayudar al hombre arcaico a superar la extrafieza radi-
cal del mundo dotandole de sentido y significatividad. Pero su an-
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tropomorfismo y su dramatismo no resultan de recibo en un deter-
minado nivel cultural, faltos de precisién y fijeza. Ahora al relato
se le exige servir a una demostracién légica y objetiva, para la que
el logos necesita enraizarse en la escritura.

El prestigio de los sabios en esa sociedad arcaica griega queda
claro en el ejemplo de los famosos Siete Sabios, legisladores y po-
etas, jueces, matematicos, inventores del equilibrio y la armonia en
la ciudad y el mundo (como he sefialado en mi libro sobre ellos).
Los filésofos no llegaran a estar tan bien integrados en la polis co-
mo esas figuras emblematicas del saber al servicio del orden poli-
tico y ético, sancionados por su saber ejemplar por el mismo ora-
culo de Delfos. Pero intentaran, como ellos, descubrir la alétheia
para guiar a sus conciudadanos a un nivel mas profundo, expo-
niéndose asi a la impopularidad. (Dirfase que el viejo Platén, en su
Republica y mas aun en las Leyes, siente la nostalgia de ese pres-
tigio sapiencial).

En esa sociedad jonia -la de una época que Nietzsche llamo
tragica—, antitradicional e individualista, como atestiguan también
los liricos contemporaneos, inquieta y creativa en extremo, para
quien la verdad no era ya un don del pasado y la sabiduria una cé-
moda herencia, sino una esforzada busqueda del presente y la ra-
zén, es donde cobra su fuerza progresista ese thaurmazein del que
comenzamos hablando. Y aqui es donde el /ggos presenta sus ba-
zas para desplazar al mythos.

Aunque surgié unos decenios mas tarde, la historiografia jonia,
nacida en el mismo ambiente que la filosofia presocratica, muestra
€s0s mismos rasgos: rechazo de la explicacién mitica y confianza
en el discurrir propio, que esta autentificado por la experiencia y el
buen juicio del narrador. Frente a los relatos tradicionales el mejor
testimonio es el que se basa en la propia vision, la autopsia, de
los sucesos. La historia requiere a la verdad un rigor objetivo que
se acredita en la narracién fijada por escrito como demostracion de
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un saber basado en la experiencia propia, apodexis histories, se-
gun los términos claros de la definicion de Herddoto (I, 1). El his-
toriador estampa su nombre al comienzo del relato como garantia
de su veracidad, desdefiando los rumores que le llegan del pasado.
El antecesor de Herddoto, Hecateo de Mileto, comenzaba su texto
con estas orgullosas palabras: «Escribo lo siguiente, como me pa-
rece que es verdad. Pues los relatos de los griegos son muchos
y ridiculos, en mi opinién» (tade grapho, hos moi dokéi alethéa
einai. Hoi gar Hellenon logoi polloi kai geloioi).

El historiador es, a su modo, un sabio testigo, —Aistor es «el que
ha visto»—, un viajero sagaz y experimentado que observa el mun-
do para conocerlo, como Solén, theories heineken. Como el poeta
épico, también €l lucha —con su escrito- contra el olvido y el tiem-
po oscurecedor de las glorias humanas, pero ya no tiene a su lado
ni requiere como apuntadora a ninguna Musa. El historiador funda
su relato veridico —/dgos alethés—. en su propio investigar la reali-
dad. En los relatos histéricos los dioses y los héroes miticos quedan
silenciados u olvidados. (Herédoto admite que pudieran estar mis-
teriosos tras el telon del teatro, Tucidides ni siquiera eso).

Frente a Herddoto Tucidides, despectivo de cualquier rastro mi-
tico, de lo que él llama zo mythédes, no usa nunca la palabra «his-
toria», Aistorie, pero subraya que compone por escrito su obra, su
arduo y veraz syngramma, de manera fria y escrupulosa, con
exactitud critica ejemplar, con acribeia, a fin de que persista y re-
sista la critica, en todos sus detalles, y no como una bella pieza de
audicion, akroasis. Intenta explicar los hechos por sus causas, apa-
rentes y reales, prophdseis y aitiai, a fin de que el lector conozca
la verdad, desvelada mediante su /ogos. (Tanto Herdédoto como
Tucidides han atendido y aprendido la critica de los mas ilustrados
sofistas).

No deja de ser paraddjico que, algo después, Platén intente re-
cuperar el encanto del mythos como instrumento de verdad, y no
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solo de persuasion retérica o pedagdgica. El discipulo del escépti-
co y racionalista Sdcrates, el maestro de la escritura, recurre a los
mitos para exponer una realidad que esta mas alla del mundo 16-
gico. En sus relatos, que él mismo califica de mythot, acerca del
destino que aguarda a las almas después de la muerte —en el
Gorgias, el Fedon y la Republica— el filésofo de la Academia recu-
rre a esas bellas narraciones para avanzar, en una apuesta arries-
gada y hermosa, hacia un ambito no susceptible de ser explorado
con el riguroso /0gos.

Platén es un buen fabricante de mitos y un excelente narrador
de innegable fantasia poética. Sobre una pauta tradicional modela
el relato, unas veces como medio pedagdgico, imitando o paro-
diando a algun otro autor (como el mito de Prometeo en el
Protdgoras, o el de los humanos demediados en boca de
Aristéfanes en el Banquete), otras como mera alegoria (como en el
«mito de la Caverna» en la Republica) o como ficcion de utilidad
politica (el de las tres almas metalicas); pero otras veces, como en
esos mitos sobre el destino del alma en el Mas Alla (que reelabo-
ran materiales y esquemas orficos y pitagéricos), se sirve de los mi-
tos para exponer una verdad que es inalcanzable a la razén dia-
léctica. Platon, que habia criticado a los poetas como educadores
y que los habia proscrito con sus escandalosos mitos de su ciudad
ideal, intenta recobrar el hechizo pedagdgico de la mitologia, y en
las Zeyes la admite como instrumento pedagdgico y politico, pero
censurandola y moldeandola segun sus propios criterios «filosofi-
COS».

En esos juegos tedricos y esas seductoras manipulaciones del
mito -y de los mitos— Platén nos sorprende y, con su magico y tai-
mado empeno, lo injerta como una planta vivaz y fascinante en el
tronco de su sistema filoséfico. Y ese brote mitopoético sera mu-
cho mas tarde recobrado y potenciado en el Neoplatonismo, y flo-
recera y reverdecera con un extrafio esplendor y un halo mistico y
teolégico. Tanto Aristételes como los sucesores de Platén en la
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Academia habian dejado en silencio ese anhelo platénico de nue-
vos modelos de relatos miticos. A partir de sus textos rebrotara en
una época muy lejana al periodo clasico de la Filosofia.

En todo caso, el avance del mito al logos tiene luego en el pen-
samiento griego un largo camino, de curiosos vericuetos y ren-
cuentros (cf. Nestle, Cornford, Untersteiner, Schuhl, Farrington,
Dodds, etc.). Al final, en la tardia época del neoplatonismo y el
neopitagorismo y los gnosticismos, -un tiempo alterado por ese
«miedo a la libertad» del que escribidé E. R. Dodds- la partida vol-
vié a plantearse y esa vez el logos parece que vio tambalearse su
triunfo histérico, ante la reaparicion de nuevas formas del mito, al-
gunas de oscuras raices y otras orientales. El racionalismo heleno
se vio zarandeado por nuevas corrientes espirituales y nuevos y
viejos mitos se cruzaron en el camino de las filosofias de una épo-
ca tan espiritualmente inquieta y angustiada.

Pero tal vez ahora debemos dejar sélo apuntada esta posible re-
flexion sobre el enigmatico crepusculo de la Filosofia Griega. Seguir
ese rastro nos llevaria demasiado lejos de esos momentos aurora-
les del filosofar griego clasico que hemos querido esbozar aqui.

32



Carlos Garcia Gual

Bibliografia

H. Blumenberg, Arbeit am Mythos, Francfort, Suhrkamp, 1979.

J. Bremmer, /nterpretations of Greek Mythology, Londres, 1987.

W. Burkert, Structure and History in Greek Mythology and Ritual, 1979.

F. M. Cornford, De la religion a la filosofia, trad. Barcelona, 1984.

M. Detienne, Los maestros de verdad en la Grecia antigua, trad. Madrid,
1983.

M. Detienne, La invencion de la mitologia, trad. Barcelona, 1990

L. Duch, Mite i interpretacio, publ. Abadia de Montserrat, 1996.

L. Edmunds, ed., Approaches to Greek Myth, Baltimore, 1990.

C. Garcia Gual, /ntroduccion a la mitologia griega, Madrid, 1992.

C. Garcia Gual, ed., Historia de la filosofia antigua, Madrid, 1997.

O. Gigon, Los origenes de la filosofia griega, trad. Madrid, 1981.

F. Graf, ed., Mythos in mythenloser Gesellschaft. Stuttgart, 1993.

W. K. C. Guthrie, Historia de la filosofia griega 1, Madrid, 1984.

E. A. Havelock, Prefacio a Platon, trad. Madrid, 1994.

F. Jesi, Literatura y mifo, trad. Barcelona, 1972.

G. S. Kirk. £l mito. Su significado y funciones en la Antigiiedad y otras
culturas, trad. Barcelona, 1990.

L. Kolakowski, La presencia del mito, trad. Madrid, 1990.

W. Nestle, Historia del espiritu griego, trad. Barcelona, 1961.

]J. Ortega y Gasset, La idea de principio en Leibnitz, Bs. Aires, 1958.

K. K. Ruthven, Myth, Londres, 1976.

P. M. Schuhl, La formation de la pensée grecque, Paris, 1949.

G. Thomson, Los primeros filosofos. trad. Buenos Aires, 1975.

M. Untersteiner, Fisiologia del mito, 2 ed., Florencia, 1972.

J. P. Vernant, Los origenes del pensamiento griego, trad. Buenos. Aires,
1965.

J. P. Vernant, Mito_y sociedad en la Grecia antigua, trad. Barcelona, 1992.

33



2

EL CLARO DEL MUNDO: DEL LOGOS AL MITO
SEGUIDO DE 10 TESIS
(EN EL SENDERO DE M. HEIDEGGER)

Pedro Cerezo Galan



«El oscurecimiento del mundo no alcanza nunca la luz del ser»,
reza el primer aforismo con que abre M. Heidegger Aus der
Erfahrung des Denkens! (1947). Esta expresion no es nueva en €l
ni puede tomarse como eco desolado de la devastacion producida
por la segunda guerra mundial, en la que se habia probado el gi-
gantesco potencial destructivo de la civilizacion tecnoldgica y su
poder de «movilizacion» total. Para €l la guerra era tan sélo la ca-
ra externa de una mas honda devastacién, que crecia desde el se-
no mismo del mundo moderno. Tampoco se trata de una lamenta-
ciéon mas sobre el estado mérbido de decadencia entre las muchas
que venian resonando en Europa desde las postrimerias del siglo.
Anos antes, en 1935, al hacer el balance de su tiempo histdrico,
que a €l se le antojaba de atroz indigencia, lo resumia en estos ras-
gos fundamentales:

«el oscurecimiento del mundo, la huida de los dioses, la
destruccién de la tierra, la masificacion del hombre, la
odiosa sospecha contra todo lo creativo y libre, ha alcan-
zado precisamente en toda la tierra tal tamafio que tan
pueriles categorias como pesimismo u optimismo se han
vuelto, hace ya tiempo, ridiculas»2.

Son los distintos aspectos de un mismo acontecimiento, cuyas
raices habia que buscarlas, segun Heidegger, mas alla de los diag-
ndsticos habituales sobre el malestar de la cultura, en una clave
metafisica, esto es, en la disolucién de la pregunta por el sentido
del ser. «;Es el ser una mera palabra y su significacion un vapor,
o el destino espiritual de Occidente?»3. Abrir de nuevo histérica-
mente esta pregunta de modo que alcanzara a la totalidad de la
historia cultural de Europa, obligaba a re-iterarla desde la expe-
riencia de la pérdida de sentido global de la existencia por su des-
arraigo de la verdad ontoldgica. No otra cosa significa el oscureci-
miento del mundo. Al mencionar este rasgo en primer lugar, como
obertura a todos los restantes, parece ironizar Heidegger sobre la
narcisista autoconciencia moderna como época de las luces, cuya
consumacion abocaba a un ocaso tan sombrio:
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«;Qué significa mundo, cuando hablamos del oscureci-
miento del mundo? Mundo significa siempre mundo espiri-
tual (geistig). El animal no tiene mundo, tampoco mundo
circundante. El oscurecimiento del mundo encierra en si
una depotenciacién (Entmachtung) del espiritu, su disolu-
cion, consuncion, suplantacién y falsa interpretacion»4.

En cuanto referido intrinsecamente al hombre, mundo significa
siempre, fenomenoldgicamente hablando, el hogar del hombre,
donde éste puede habitar en cuanto espacio abierto de sentido y
valor para su existencia. Lo espiritual se toma aqui en oposicién a
lo animal. Si éste pertenece al orden de lo natural/instintivo, lo es-
piritual representa, por el contrario, el ambito de la libertad en
cuanto poder de significaciéon y configuracién. Pero donde hay li-
bertad hay finalidad, y, por ende, sentido. Lo habitable del mundo
tiene que ver, pues, con la donacién de sentido, tomado éste en su
primaria acepcién de orientacién final omniabarcadora. No hay
mundo donde falta la finalidad, el por mor de qué (Worumwillen),
que abre y despliega los plexos o conjuntos de relaciones de remi-
sion (Verweisungsbeziige), en que comparecen las cosas en cuanto
asuntos que conciernen al hombre. El oscurecimiento del mundo
entrafia, pues, como precisa Heidegger, el debilitamiento de la li-
bertad creadora, de la libertad dadora de sentido, incapaz ahora de
alumbrar una idea legitimadora de la existencia en cuanto todo. De
ahi que se trate de una depotenciacion del espiritu, rebajado a me-
ra inteligencia analitica y calculadora:

«Decisiva es la tergiversacion (Umdeutung) del espiritu en
inteligencia (7ntelligenz) en cuanto mera capacidad de en-
tendimiento, mediante la reflexion, el calculo y la conside-
racién, de las cosas dadas y de su posible modificacién y
nueva produccién compensadora.»®

0, lo que es lo mismo, de su degradacién instrumental, al ser

reducido a simple medio para alcanzar fines, perdiendo aquella ca-
pacidad pro-positiva y justificadora de los fines que constituia la
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esencia misma de lo espiritual. Pero con tal instrumentalizacion se
pone el espiritu al servicio de otra cosa, se enajena en un orden
pre-fijado y administrado, cuya clave ya no esta en su poder:

«Tan pronto como se establece esta falsificaciéon instrumen-
talista del espiritu, retroceden los poderes del acontecer es-
piritual, la poesia y las artes plasticas, la constitucién del
Estado y la religién, al ambito de un posible y consciente
cuidado y planificacién. Al mismo tiempo son divididos en
sectores. El mundo espiritual deviene cultura (AKwltur), en
cuya creacion y mantenimiento busca el hombre individual
obtener una terminacion (Wllendug) de si mismo.»°

Obviamente, la cultura tiene aqui un sentido peyorativo como
aquello que se produce y consume, se cultiva, distribuye y adminis-
tra, (todo sea dicho en un impersonal caracteristico), hecho merca-
deria en el circuito del mercado, donde todo lo noble y gratuito y
creativo queda degradado a mero valor. La cultura trafica con pro-
ductos desanimados, con valores sin sentido humano y social, en
los que el hombre ya no puede reconocerse. Por eso se limita a con-
sumirlos en la creencia de que ayudan al acabamiento, conforme a
lo establecido, de su propio ser. Se trata, en suma, por decirlo en
una palabra, de una alienacién existencial, ya denunciada en Sein
und Zeit, mas grave y decisiva, al parecer de Heidegger, que cual-
quier otra alienacién politica o econdmica, porque afectaba al nu-
cleo mismo de la vida creativa, de la vida ascendente, del espiritu.

Como puede apreciarse, el fendmeno global que critica tan as-
peramente Heidegger es el mismo que analizé Max Weber como ca-
racteristico de la modernidad bajo el rétulo de racionalizacién, con
su consecuencia inevitable de «des-encantamiento» (Entzauberung)
del mundo, en el sentido de vaciamiento de su significado y valor
por obra de su progresiva objetivizacion por la ciencia y someti-
miento al dominio de la técnica. Weber reconoce que este giro deci-
sivo se debe, no sélo a la extensién de la razén cientifica a todos
los érdenes de la existencia, sino a una inspiracion religiosa, es-
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pecifica de Occidente: de un lado a la trascendencia de la con-
ciencia cristiana con respecto al mundo, que le permite poder en-
frentarselo como un objeto de dominio, y a la vez, a la conducta
ascético-puritana, que, al distanciarse de él, suspendia los intere-
ses inmediatos en beneficio o del interés trascendental por su or-
denacién y control. Pero esta transferencia de la soberania divina
sobre el mundo a la préctica secular intramundana, que hara del
hombre un sujeto demitrgico, al modo divino, acabara sometien-
do al hombre mismo, y al mundo del hombre, a un nuevo canon.
La racionalizacién avanza como un proceso de secularizacion, -lo
que llama Heidegger, en lenguaje poético heredado de Holderlin,
«la fuga de los dioses»—, que autonomiza los diversos contenidos
de los distintas esferas de la cultura de su matriz religiosa para
fundarlos en principios inmanentes a la practica cognoscitiva y ex-
perimental, a la vez que los somete a una estricta regulacion me-
todica y organizacion funcional. En este sentido, la razén moder-
na, esto es, la razén como ilustracién, que implica autonomia de
fundamentacién, discurso metddico y andlisis légico-formal de las
representaciones, provocaba un movimiento de desarraigo de la
existencia de su antigua matriz mitica, suplantando la interpreta-
cién poético/numinosa de los fendmenos por la explicacion cienti-
fica y la dominacion técnica.” Pero esto equivalia, en el fondo, a
un triunfo de lo mecanico sobre lo vivo y espiritual. La causalidad
eficiente, la tnica que reconoce la ciencia moderna, eliminaba to-
da comprension finalistica del mundo, por meramente antropo-
morfica, y desconectaba la esfera del valor del orden auténomo
del conocimiento, expulsandola a la vivencia subjetiva. Quedaba
asi como el modelo tnico de explicacion, que se extendié conse-
cuentemente a todas las esferas de la vida. Y, con ello, se hizo
predominante la racionalidad instrumental como ajustamiento me-
todico de los medios a fines a conseguir (Zweckrationalitdt), con-
forme al método predictivo de la ciencia natural y a la accion téc-
nica productiva, que en €l se basa. En cuanto a la otra racionali-
dad de los valores (Wertrazionalitit), es decir, la relativa a la
accion practica en el marco ético de una forma de vida, se fue res-
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tringiendo progresivamente al orden privado, al entrar en crisis, en
virtud de la misma critica racional, las antiguas tradiciones nor-
mativas de valor en otro tiempo vigentes.

Ahora bien, el modelo causal mecanico no sélo desanimaba a
la naturaleza, reduciéndola al tejido inerte de fendmenos entera-
mente objetivables y reproductibles, sino al propio mundo de hom-
bre, al someterlo a una organizacién abstracta, con detrimento de
aquellos vinculos orgéanicos de projimidad y de identidad cultural,
propios de una comunidad de vida. A la escisién del hombre con
respecto a la naturaleza, objetivada como un artefacto, vino a su-
marse la escision del hombre en si mismo, reprimidas las bases de
su naturalidad por el orden auténomo de la inteligencia, y, final-
mente, la mas dramatica escision de los hombres entre si. Estos,
liberados como atomos en su ciega espontaneidad, tuvieron que
entrar a formar parte de un sistema funcional en que pudiera equi-
librarse el libre juego de acciones y reacciones. De este modo, la
sociedad dejaba de ser una totalidad ética, animada por un espi-
ritu comun mediante la participacion en un sistema de creencias y
valores, para desenvolverse como una gran maquina, que ajusta
funcionalmente su sistema de acciones y reacciones, con el fin de
preservar el orden social. El artificio mecanico vino asi a suplan-
tar a la constitucion interna y armoénica de lo vivo, e incluso de lo
espiritual, descartando toda legalidad propia e inmanente. Y el ar-
tificio se convirtié en el modelo directivo en todos los érdenes de
la existencia. Las consecuencias extremas de esta colonizacion
técnica del mundo de la vida, tal como las describiera Heidegger,
aun estan a la vista:

«la naturaleza objetivada, la cultura explotada como un ne-

gocio, la politica convertida en una técnica, y los ideales
prefabricados».®

He aqui lo que significa propiamente el oscurecimiento del mun-
do. A €l ya «no alcanza la luz del ser», esto es, no queda rastro ni
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conciencia de la «donacién» histdrica originaria, que lo abrié como
tal mundo. El ser, en clave heideggeriana, es el a priori histori-
co/ontoldgico de un sentido, que abre el espacio trascendental de
visibilidad o comprensibilidad, en que puedan mostrarse las cosas
en su ser. Este espacio constituye lo abierto del mundo, como lu-
gar de manifestacion. Pero en el mundo opaco, no se echa en fal-
ta una idea unitaria y legitimadora, capaz de abarcar la omnitud de
lo ente, y las mismas relaciones de naturaleza y sociedad en un to-
do significativo. De ahi que haya dejado de ser un orden arménico
de sentido para devenir un mero sistema de relaciones inertes:

«la existencia comenzé a deslizarse en un mundo, que ca-
recia de aquella profundidad...Todas las cosas cayeron so-
bre un mismo plano, sobre una superficie, que, parecida a
un espejo ciego, ya no refleja mas ni nada puede devolver.
La dimensién predominante fue la de la extensién y el ni-
mero... Y tanto crecié y se extendié lo siempre igual e in-
diferente hasta el punto en que se transformé lo cuantita-
tivo en una peculiar cualidad».®

La metafora del espejo ciego es muy significativa. El mundo os-
curecido en cuanto agregado de relaciones mecanicas no refleja ya,
no puede reverberar la luz del ser, que lo convertiria en un hori-
zonte de sentido para el hombre. No remite a lo otro de si, a la di-
ferencia ontoldgica entre el ser (sentido) y el sistema de lo ente, si-
no que se cierra sobre si. El a priori del proyecto matematico, es-
pecifico de la racionalidad cientifica moderna, sélo permite abrir un
mundo de relaciones funcionales entre estados de cosas, sujetas a
orden y medida. Es el mundo/imagen, el mundo como mero siste-
ma de representacion:

«Donde el mundo se convierte en imagen (Bild) —precisa
Heidegger en Holzwege- es tomado el ente en su conjunto
como aquello que el hombre se prepara, y por eso, corres-
pondientemente, lo que €l quiere traer ante si y tener ante
si, y con ello, en un sentido decisivo, re-presentarselo».10
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El ser del ente se ha vaciado en la mera objetividad de lo re-
presentado. Y, el mundo, en cuanto todo sistematico de lo repre-
sentable, sélo puede remitir, por tanto, al su-jeto pro-ponente y re-
presentante, el que se lo arregla o dis-pone como un orden objeti-
vo, del que puede dar cuenta cabal. Pero este sujeto demiurgico,
en que es facil reconocer la huella del fundamento ontoteolégico
trascendente, se ha vaciado a su vez en mera funcién de re-pre-
sentar. Su libertad es aquella voluntad de poder, que se autodeter-
mina vinculandose a una obra, cuyo secreto reside sélo en €l, pues
¢l desde si y por si mismo la hace ser y valer. Pero en tal caso,
concluye Heidegger, «la libertad moderna del sujeto queda absorbi-
da enteramente en la objetividad conforme con él».!! En suma, es
un mundo ciego, cerrado sobre si mismo, pues toda su manifesta-
tividad parece remitir unicamente al ojo del sujeto que lo ve, esto
es, lo re-presenta y mide, y asi lo somete a un plan. Efectos de es-
ta cerrazén son tanto el discurso unitotal del funcionalismo!2 como
la administracion omnimoda de la existencia por obra del Estado
Leviatan.

Podria argiiirse en defensa del nuevo orden técnico instrumen-
tal que de este modo se garantiza al menos la soberania del suje-
to sobre el mundo. Pero es pura ilusion, poque el sujeto queda, a
su vez, comprendido e interpretado a partir de las mismas catego-
rias objetivizadoras que hace valer como intrumentos de su pre-vi-
sién y dominacién. Un paso mds en esta organizacion técnica del
mundo y el objeto (Gegen-stand) no sera ya lo ante-puesto for-
malmente, sino lo dispuesto o dis-ponible, como mera existencia
efectiva (Bestand) en la red de los sistemas operatorios. La exi-
gencia de poner el todo del ente bajo un plan y control, impele al
propio sujeto a caer bajo su demanda. Cuando el ser del ente, en
virtud de este predominio ontoldgico de lo técnico, se dispensa co-
mo «dispositivo armazén» (Ge-stell), es decir, en una estructura
operatoria de ajustamiento objetivo, hasta el propio sujeto queda
ajustado en el juego y ensamblado objetivamente con el todo de lo
asi dis-puesto como Unica y efectiva realidad. Queda, por tanto,
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dis-puesto en y por el dis-positivo como objeto, también €I, de pla-
nificacién y control. En suma, completando el cuadro, con el triun-
fo, en la era de la técnica, de lo cuantitativo mensurable, acaba di-
solviéndose la individualidad creadora en la abstracta homogenei-
dad social del «término medio», y, de otra parte, se consuma la
devastacion de la tierra, —aqui por naturaleza-, privada de su pro-
pia medida,!3 y convertida en permanente objeto de explotacion y
utilizacion.

La crisis del logos

Heidegger lamenta que el derrumbe del idealismo aleman, que
actuaba como escudo protector!4, haya precipitado el oscureci-
miento del mundo. Y, en efecto, a finales del XVIII y principios del
XIX, el pensamiento romantico denuncié una crisis del logos, al fi-
lo de la primera ilustracién, y guardé viva la conciencia de un ne-
cesario re-nacer del espiritu del mito. El romanticismo llevé a ca-
bo, en efecto, una metacritica de la critica ilustrada, haciendo ver
sus limites e ilusiones. Algunos de sus motivos esenciales como la
desanimacion de lo vivo, la escisién con la naturaleza y la organi-
zacion abstracta del mundo de la vida, ya han sido tomados en
consideracion. Lo decisivo es con todo la radicalidad con que puso
a prueba el principio de la Ilustracién. Pues una de dos: o hace des-
cansar su ingente proyecto de justificacién en un presupuesto de le-
gitimacién ultima y validez universal, que pone al abrigo de toda
critica, o al aplicarse a si mismo la critica inmanente destruye la
base de su misma legalidad. Dicho en otros términos, o acepta un
punto de vista mitico acerca de su propia posicion, peraltandola a
una significacién absoluta, o la fuerza critica dirigida a debelar los
mitos acaba por dirigirse contra si misma, aniquilandola. Este era
el dilema: o amparse en el mito o desfallecer en escepticismo. Fue
Nietzsche sin embargo quien radicalizé6 mas tarde esta conciencia
de crisis del logos, hasta el punto de ver en ella una sefial de quie-
bra (Bruch) inevitable:
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«A la vez (el hombre teorético) siente que una cultura edi-
ficada sobre el principio de la ciencia, debe sucumbir tan
pronto como comienza a volverse ilégica, esto es, a retro-
ceder ante sus consecuencias»1°.

Lo ilégico apuntaba aqui a una contradiccién inherente a la ac-
titud racionalista, al reconocer el limite de su pretension de poder
dar razon de todo y hacer de la razén, sin embargo, el érgano de
justificacion de la existencia. Ya Rousseau habia constatado este li-
mite y denuncié acremente las ilusiones del optimismo ilustrado
ante la impotencia de la razén para responder a las demandas
practicas de la vida. Escepticismo tedrico, de un lado, por la inca-
pacidad de la razén de fundamentarse a si misma, y su consi-
guiente confinamiento inevitable en el mundo fenoménico, como
pensara Schopenhauer; pero sobre todo, escepticismo practico o vi-
tal, al dejar des-amparada y des-orientada a la vida en el orden del
valor. Me refiero con ello, no sélo a la imposibilidad de fundamen-
tar el universo del valor, entregandolo a la esfera del sentimiento,
sino a la impugnacion critica de aquellos valores trascendentes que
venian constituyendo tradicionalmente la guia de la existencia.
Entre nosotros, Miguel de Unamuno acerté a expresar este criticis-
mo corrosivo, que destila la razén moderna, y que, a la postre, aca-
ba volviéndose contra si misma, fagocitandola como si de un cuer-
po extrano se tratase:

«La disolucién racional termina con disolver la razén misma
en el mas absoluto escepticismo, en el fenomenalismo de
Hume o en el contingencialismo absoluto de los Stuart Mill,
éste es el mas consecuente y légico de los positivistas. El
triunfo supremo de la razén, también analitica, esto es, des-
tructiva y disolvente, es poner en duda su propia validez».16

La fatiga y la decepcién del racionalismo trajo consigo el ma-
lestar de la cultura. Es la sombra de la ilustracion que se extiende
por Europa en la postrimerias del siglo, como la otra cara, desen-
ganada y escéptica, del gran proyecto de emancipacion y justifica-
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cién. Mas el pesimismo —como vié Nietzsche- es tan solo la «pre-
formacién del nihilismo». Esto es lo decisivo:

«¢Qué significa nihilismo? Que los valores supremos han
perdido su crédito. Falta el fin: falta la contestacién al por
quér»t7?

Quizas hubiera sido mds exacto decir «al para qué». El oscure-
cimiento del mundo, pensado ontolégicamente, no significa otra
cosa que la experiencia del nihilismo. Pero, el nihilismo no es un
acontecimiento puntual, sino un proceso, «el movimiento funda-
mental de la historia de Occidente», piensa Heidegger, pertenecien-
te e inmanente a su propia metafisica, que se consuma en el mun-
do moderno,!8 en la época de la técnica, esto es, de la interpreta-
cion del ser del ente desde el dis-positivo-armazén (Ge-stell). En
este aspecto, habia que pensar el nihilismo aun mas fundamental-
mente que Nietzsche, quien lo habia reducido a la quiebra del mun-
do trascendente platénico-cristiano:

«Desde la perspectiva hacia el otro comienzo debe el
nihilismo ser concebido mucho mas fundamentalmente
como consecuencia esencial del abandono del ser
(Seinsverlassenheit)».19

Abandono del ser que hay que entender, segiin Heidegger, en
el doble sentido del genitivo: como olvido de la pregunta por el
sentido del ser (gen. objetivo), pero mucho mas radicalmente, en
cuanto rehusamiento del ser mismo en una cultura volcada sobre
el orden entitativo de lo presente disponible (gen. subjetivo). El
nihilismo debe ser pensado a partir del acontecer de la nada. Como
precisara mas tarde, en réplica a Ernst Jiinger, «el cero apunta a la
Nada, y precisamente a la vacia. Alli donde todo afluye hacia la
Nada reina el nihilismo»20

iQué pasa con esta nada?, cabe preguntar. ;Cémo pensarla y
comportarse en ella?; ;no es mas que la nada vacia, el mero no-
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ser del ente, 0 acaso apunta en ella la trascendencia, sobre todo lo
ente, del ser en su verdad?

«Llegamos demasiado tarde»

Como ya se ha indicado, Heidegger identifica el oscurecimiento
del mundo con la fuga de los dioses, entendida como proceso se-
cularizador, —«donde ya no es posible tomar una decision acerca de
Dios y de los dioses»2!-, y no en vano sintoniza su pensamiento
con la poesia meditativa de Holderlin acerca de los dioses huidos
y la nostalgia de lo sagrado. En el segundo de los aforismos, Aus
der Erfahrung des Denkens, inmediatamente después del dedicado
al «oscurecimiento del mundo», afiade:

«Llegamos demasiado tarde para los dioses, pero dema-
siado pronto para el ser, cuyo iniciado poema es el hom-
brex».22

Los motivos de esta sentencia son bien conocidos, aunque to-
da ella tenga un aire enigmatico: la existencia como poema tem-
poral, en que se ex-pone el ser, destinandose al hombre. Poema
histérico, pues en €l ocurre el acontecimiento de los acontecimen-
tos: que hay ser y se da o destina en la historia, abriéndola en la
multiplicidad de sus sentidos. Pero donde hay historia y destino, no
puede darse la arbitrariedad. El mero querer subjetivo es irrelevan-
te. Los tiempos, las épocas, pensadas ontoldégicamente, tienen tam-
bién su necesidad. De ahi que «tarde» o «temprano» ya no signifi-
quen nada con respecto al querer subjetivo. Su medida pertenece a
otra esfera. De nuevo se impone el recuerdo de un poema de
Hélderlin, el paragrafo 7° de la elegia «Pan y Vinos:

«Pero, jamigo!, llegamos demasiado tarde, cierto que viven
los dioses

pero alla arriba sobre nuestras cabezas en otro mundo.
All4 acttian sin fin y parecen ocuparse poco
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de si vivimos; tanto nos dejan en paz los celestes.

Pues no siempre pudo contenerles una débil vasija;

Sélo a veces soporta el hombre la plenitud divina.

Suerio de ellos es después la vida. Pero el extravio

ayuda, como el sopor, y la necesidad y la noche fortalecen
hasta que los héroes hayan crecido bastante en cunas
broncineas».23

A primera vista, se trata de una confesiéon melancdlica en la
época de los dioses huidos. Llegamos demasiado tarde para los
dioses y sus leyendas; la época heroica quedd ya atrds. Después,
sobrevino la noche. El comentario del pensador fluye en sintonia
con el decir poético:

«No solo los dioses y el dios han huido, sino que se ha
apagado en la historia del mundo el resplandor de lo divi-
no. El tiempo de la noche del mundo es un tiempo de la
penuria, porque siempre deviene mas pobre. Ha llegado a
ser tan menesteroso que ya no puede notar la falta de los
dioses en cuanto tal falta».24

¢Hasta cuando? «Tal vez la noche del mundo va ahora hacia
su punto medio. Tal vez la noche del mundo vuelve completo
ahora el tiempo de la penuria».2> El «ahora» que mienta el poeta
es el mismo tiempo en que piensa el filésofo. Se trata de la con-
sumacién de la modernidad en la era de la técnica, que realiza,
a su vez, las posibilidades histéricas del logos de la metafisica.
Ya ni siquiera se advierte la falta de lo divino. Es el nihilismo con-
sumado, convertido en «estado normal» de la existencia. La no-
che se hace cada vez mas profunda. Sélo la experiencia de esta
profundidad puede explorar el vacio de lo que ni siquiera se echa
en falta. «En la época de la noche del mundo, el abismo
(Abgrund) del mundo debe ser experimentado y sufrido hasta el
fondo».26 No caben paliativos. Cualquier actitud de encubrimien-
to de la situacion o de huida hacia atras, como si hubiera detras
un reino mas calmo y seguro, o de simple huida hacia adelante,
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como si fuera posible superar el nihilismo sin atravesarlo, sélo sir-
ve para agravar la penuria. Tal como replica Heidegger a Ernt
Junger, «en lugar de querer superar el nihilismo tenemos que in-
tentar primero entrar en su esencia».2? Es decir, saber en qué lu-
gar y tiempo se originé el olvido del ser. Olvido que, por otra par-
te, no fue algo casual y fortuito, pues en tal caso también podia
ser igualmente fortuita su reparacién, sino que responde a la ne-
cesidad interna de que el trascender del hombre hacia el ser del
ente, encubra aquello por lo que hay trascendencia o apertura de
un claro del ser. Este acontecimiento es, pues, inmanente al am-
bito del trascender de la meta-fisica. Mientras tanto, como canta
el poeta, la necesidad (Not) y la noche (Nacht), -iacaso no son
lo mismo?-, fortalecen el corazén, hasta el punto en que, en la
media noche, la misma experiencia de la penuria haga clarear; es
decir, hasta el punto en que el agravamiento del nihilismo haga
irrespirable la ausencia de sentido, y entonces comience a sentir-
se su falta. En este punto, la necesidad misma, la experiencia de
la noche, se convierte en indicacion; es el signo memorial de lo
perdido, y en la misma medida, la tensién hacia lo que se espe-
ra. El comentario del pensador al canto elegiaco del poeta es bien
explicito:

«Es el tiempo de los dioses huidos y del dios que viene.
Ese es el tiempo menesteroso porque estd en una doble ca-
rencia y negacion; en el ya no de los dioses huidos y en
el todavia no del que viene».28

Esta ausencia determina la oscuridad de la noche. Noche de
lo sagrado, que es el nombre poético con que Hélderlin nombra
la naturaleza originaria, y Heidegger piensa el secreto o misterio
(Geheimnis) del acontecer histérico del ser. Pero, iy si las som-
bras fueran «el testimonio impenetrable de un oculto lucir»?, ¢si
pudieran ser experimentadas no como mera carencia, sino como
«lo incalculable», como aquello que «se sustrae a la representa-
cién, y con todo anuncia en el ente e indica el oculto ser»?2° Esta
penetracion de la sombra sélo puede llevarla a cabo la mirada de
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fuego del poeta y el pensador. La noche de lo sagrado significa-
ria entonces, de modo ambivalente, tanto su simple ausencia o
falta como su rehusamiento (Verweigerung) o retraccion. Pero,
entonces, el mismo abandono del ser (Verlassenheit), la expe-
riencia de su penuria, haria presagiar el rescate de su olvido. La
noche se vuelve sagrada, pues si de un lado comienza a percibi-
birse la falta o penuria de lo sagrado, del otro la memoria de lo
perdido puede convertirse en la forma de una nueva expectacion.
Con el «nuevo comienzo», Heidegger vincula expresamente su
pensamiento al tema hdlderliano del «dios venidero» (der kom-
mende Gott), del dios que puede abrir el nuevo tiempo futuro.
Cuando en la célebre y tan comentada entrevista con Der Spiegel,
se vi6 obligado a responder a la apremiante pregunta de su in-
terlocutor sobre qué podia esperarse en una situaciéon tan cerra-
da, se limité a contestar escuetamente: «sélo un dios puede aun
salvarnosy, esto es, sélo cabe aguardar una nueva «donacién» de
sentido, un clarear. {No es este dios el mismo Dioniso, del que
cantaba Holderlin en su elegia «Pan y Vino»

«y finalmente vino, consolandonos celestialmente,
un genio apacible, quien anuncié el fin del dia

y desaparecio, dejandonos como signo

de que habia estado antes y volveria de nuevo
algunos bienes del celeste coro»3°

El altimo dios, —¢Dionysos o el Crucificado, o quiza ambos en
uno?3!- estd en trance de porvenir. La media noche es el punto
del gran giro: desde el fin de la filosofia, esto es, del logos de la
metafisica hacia un nuevo comienzo. Giro que, en modo alguno
supone un abandono del suelo de la metafisica, sino su torsion
(Kehre) hacia aquello que comenzo ésta a dejar a sus espaldas
por atender al orden abierto del ente en su omnitud. Y lo que, en
su comienzo, dejo detras de si acabd cayendo fatalmente en el ol-
vido en un tiempo en que la atencién obsesiva a lo presente ma-
nifiesto cegd todo vestigio o barrunto de lo otro del ente, esto es,
del verdadero trascender. «La sustraccién permanece oculta al re-
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presentar determinado nihilisticamente. Da la impresién de que se
bastara a si mismo lo presente en el sentido de lo consistente».32
De ahi la necesidad de re-iterar, esto es, de abrir de nuevo la pre-
gunta del comienzo, en y desde la consumacion cientifico/técnica
del proyecto metafisico en la modernidad. Cancelar el olvido no
equivale a reparar una pérdida, de tal modo que lo olvidado pu-
diera ser repuesto y traido de nuevo a la presencia. Esto seria in-
cidir una vez mas en el lenguaje de la metafisica. Precisamente
porque el ser no es un ente, sino aquello por lo que hay ser o
sentido del ente, la superacién del olvido no implica algo asi co-
mo una manifestacién del ser en si, sino la conciencia de su ne-
cesaria sustraccion como condiciéon para que se dé el ambito de
lo ente.

Conviene precaverse, no obstante, de entender estas expresio-
nes, —«vueltas y «nuevo comienzo», asi como «ausencia de los
dioses» y «dios venidero»—, en un sentido crasamente tempora-
lista, como un tiempo que ya fué y otro que se anuncia.
Volviendo de nuevo al segundo aforismo heideggeriano, con que
se abria este paragrafo, «demasiado tarde» es siempre, en cierto
sentido; y en otro, es siempre «demasiado pronto». Heidegger
eleva la confesién melancélica de Hoélderlin a un rango ontolégi-
co: para el hombre, poema de tiempo, siempre es demasiado tar-
de. La patria del origen se le ha escapado ya sin remedio. Es y
sera siempre el exiliado del paraiso. Por la misma razén, es siem-
pre para él demasiado pronto para la otra patria de un futuro in-
tegral, porque no podra nunca crecer, coincidir con la envergadu-
ra in-finita (en sentido negativo) de los envios del ser. Esta es su
condicion mortal. Pero en el tiempo de la penuria cabe rememo-
rar lo perdido para fundar de nuevo las esperanzas. {No era ésta
acaso la funcién del mito? El mito narra un acontecimiento, cuyo
origen le trasciende, del que se encuentra ya alejado o distancia-
do fatalmente en el tiempo, pero el relato le permite preservar la
memoria de un origen y alentar hacia su re-iteraciéon, —el nuevo
comienzo- en la esperanza.
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Del logos al mito

Entiendo por mito, dicho sea sumariamente, ante todo, la na-
rracion de una experiencia numinosa, en la que se ha entrado en
relacién sustantiva y participativa con un fondo misterioso, que
confiere a la vida un sentido y un valor incondicionado. La mito-
poyesis actua, en la conciencia del limite, cuando se hace preciso
poner la vida en contacto con las fuentes originarias del valor. Por
decirlo con Leszeck Kolakowski, se trata de «la necesidad de vivir
el mundo de la experiencia como lleno de sentido».35 La apertura
de este espacio numinoso acontece por revelacion pasiva y de mo-
do simbdlico. Ciertos acontecimientos, ciertos hechos, gestos, ac-
ciones o palabras del mundo cotidiano se cargan stbita e instan-
taneamente de un sentido nuevo, insondable y maravilloso, como
tocados por un rayo, segtin la grafica expresion de Creuzer. Son las
epifanias en que se concentra y destella lo numinoso como revela-
cién de lo absoluto necesario. Esto es lo sagrado, lo indemne y sal-
vador, capaz de reanimar siempre de nuevo la vida, restaurar sus
fuerzas, curar sus heridas y librarla de sus extravios y desenganos.
Se trata de «actos de afirmacién de valores»34; mas aun, es la fun-
dacion legitimadora del universo del valor. El mito distribuye asi so-
bre la noche primera del caos una demarcacion axioldgica origina-
ria, asigna valores y contravalores Ultimos, establece un régimen
originario de orientacién. En este sentido, es una palabra de salud.

Las hierofanias constituyen, por otra parte, la matriz simbdli-
ca del cosmos. En el simbolo habla a una el corazén del hombre y
la reserva infinita de significacion (mana) que se esconde en la re-
alidad. En el mismo sentido y a la vez que el sentimiento y la fan-
tasia se proyectan en el mundo, la realidad se desborda e inyecta
su potencia significativa en determinados fenémenos. Este «a la
vez» indica la instantaneidad y simultaneidad del acontecimiento,
en que un sentido destella por vez primera, como un relampago en
la noche o como el claro vagido de un amanecer. El simbolo reune
asi (sym-ballein) lo sensible inmediato con la fuerza reveladora de
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la idea. Esta reunién no responde a un plan pautado, sino que
acontece originariamente, como si la idea se hiciera carne o la car-
ne se hiciera palabra. Por decirlo con Creuzer:

«Una idea se abre por completo y al instante en el seno
del simbolo y abarca todas nuestras fuerzas animicas. Es
un rayo que cae sobre nuestros ojos en linea recta desde el
fundamento oscuro del ser y del pensar y que recorre todo
nuestro ser... una totalidad momentanea».3>

El simbolo no apunta a algo otro, que le fuera ajeno; contiene
ya en si lo otro; es a la vez, lo uno y lo otro en lo mismo: la ima-
gen y la idea. De ahi que no sea «alegérico sino tautegérico», se-
gun Schelling; es decir, la imagen no actua como simil o vehiculo
expresivo, sino que habla por si misma: hace presente la sobrede-
terminacion de la idea; no remite a una verdad sino que aporta su
propia verdad.3¢ Y, a través de ella, se desborda o abre, en tltima
instancia, hacia el fondo de la vida universal. De ahi que su pro-
pia luz esté recortada siempre por un cerco de sombra, en que se
anuncia simbdlicamente lo insondable. Ahora bien, con respecto al
simbolo, el mito viene mucho mas tarde, a distancia del aconteci-
miento, en la forma de una narracién en que se guarda y elabora
el contenido de la experiencia simbdlica. Es, pues, el mito la le-
yenda del origen perdido, encargada de explicitar su sentido y pre-
servar su memoria en el tiempo. Y en el caso de que aparezca en
union con el rito, porque aun esté vivo en la comunidad, el mito
interpreta lo que se realiza en el culto, como actualizacion de la ex-
periencia numinosa. Tal como resume M. Frank la tesis de Creuzer
y Bachofen: «Simbolismo: esto es, de modo real y corporal (en la
embriaguez, la danza y la mdsica), rito consumado; el rito —en la
representacion de lo lingtiistico- solo desarrolla la historia que, en
el simbolo, se concentra en accidén».3”

Pero esta narracion cumple también, en segundo lugar, una
funcién legitimadora de la praxis. El mito no se reduce a la me-
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moria de lo numinoso, sino que relaciona las conductas concre-
tas, cotidianas, con el acontecimiento simbodlico originario, car-
gandolas de sentido. El mito cuenta historias originarias, y las
consagra como modelos de accién y comprensién. Introduce asi
una casualidad ejemplar, por la que se rige el contenido concreto
de la experiencia. A diferencia del logos, que explica fundamen-
tando, el mito lleva a cabo su funcién legitimadora sintéticamen-
te, reintegrando lo mutiple, contingente y disperso bajo la efica-
cia de una idea totalizadora, en que se compendia el sentido de
lo que en concreto acaece. En cuanto proceder sintético, a la con-
tra del analitico del logos, determina un pensamiento por esque-
mas a priori, que salvan la contingencia del acaecer mediante
principios de sintesis, pertenecientes a la imaginacion simbdli-
ca.38 Y, por ultimo, en la medida en que tal proceder sintético
aporta una totalidad de sentido, el mito actua como vinculo so-
cial de comunidad y medio de comunicacién. Al modo del rito, v,
a ser posible en conjuncién con €I, el mito aporta la conciencia
de pertenecer a una comunidad ética de vida mediante la partici-
paciéon en un mismo patrimonio simbdlico.

Se comprende asi que el espiritu del mito haya renacido en
aquellas ocasiones limites de disolucién o disgregacién social, en
las que se hacfa preciso restablecer nuevos vinculos entre los in-
dividuos sobre la base de un sentimiento y una idea unitaria de
lo comun. Tal fué el caso del romanticismo. Su propdsito de re-
ganar la unidad de la cultura espiritual le llevé a proclamar la exi-
gencia de una nueva mitologia, consonante con la libertad, —«la
libertad absoluta de todos los espiritus que llevan en si el mundo
intelectual y que no deben buscar ni a Dios ni a la inmortalidad
fuera de si mismos»39-, y capaz de generar una nueva totalidad
ética. En modo alguno se trataba, como suele pensarse, de una
recusacion de la Ilustracién, sino de su necesario complemento
en una cultura espiritual, en que sentimiento y razén pudieran
reconciliarse. Tal como acertdé a expresarlo el autor del
Systemprogramm:
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«mientras no transformemos las ideas en ideas estéticas,
es decir, en ideas mitolégicas, careceran de interés para el
pueblo, y, a la vez, mientras la mitologia no sea racional,
la filosofia tiene que avergonzarse de ella».40

Habria que superar, para ello, las secas abstracciones del en-
tendimiento analitico, disolutorio de suyo y ultimamente escéptico,
recomponer el vinculo de lo viviente mediante la obra unificadora
e incondionada de la razén, (una razén, convertida en érgano del
espiritu absoluto, superadora, por tanto, de las escisiones que ge-
nera la reflexioén) y abrir, a la vez, el radio cordial del sentimiento
y de la imaginacion hasta la envergadura de una comunidad real-
mente universal. En suma, salvar a la Ilustracién de su rigidez y
unilateralidad, completando la obra de su legitimacion mediante el
espiritu del mito. Al fin y al cabo, la fé ética kantiana en el valor
incondicionado del hombre como fin en si y en el reino de los fi-
nes no era, en el fondo, mas que una salvacién mitica de los inte-
reses universales del logos. Como indica el titulo «nueva mitologia»,
no se trataba para los romanticos de una vuelta hacia los mitos,
—pues para los dioses es ya demasiado tarde-. sino un dar la vuel-
ta, volver del revés el logos, para en su hueco, en su déficit de sen-
tido, poder de nuevo mitificar. La poesia, en su calidad de dadora
de sentido, recibia la herencia del mito antiguo y la transformaba
al servicio de una cultura de la libertad. El mito es poesia en cuan-
to a su forma simbdlica. La poesia es mito en cuanto a su preten-
son de fundacion de verdad. Esta herencia romantica, de Creuzer,
Bachofen, Herder, Holderlin y Schelling, pervive en el plantea-
miento de Heidegger, pero en la medida en que ha pasado decisi-
vamente por la experiencia nietzscheana del nihilismo, el nuevo mi-
to ya no persigue, en modo alguno, su sintonia con el logos de la
metafisica, como en el idealismo aleman, sino un «nuevo comien-
zo», una vez que el pensamiento se haya repuesto de la metafisi-
ca, como quien convalece de una enfermedad.4! ;No habia escrito
Nietzsche que «sin el mito toda cultura pierde su sana fuerza natu-
ral creadora»?42 Nada menos que de esto se trata: de recuperar la
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fuerza de creacién, a la que Heidegger llama Dichtung o poetizar
originario.

Algunas precisiones histéricas ayudan a clarificar esta vuelta
hacia mito. Puede reconocerse como una ley histérica que el re-na-
cimiento del mito va unido indisolublemente a la conciencia de la
crisis del logos. E inversamente, el ascenso triunfante del logos pro-
duce un eclipse u ocultamiento del mito, cuando no su abierta re-
presién. Es un mismo acontecimiento visto por dos caras contra-
rias. Si la tragedia griega murié a manos de la dialéctica socratica,
como piensa Nietzsche, no tiene nada de extrano que la aguda con-
ciencia del limite del logos anuncie una vuelta del mito. Asi se atre-
vié a anunciarlo el mismo Nietzsche, en un tono entusiasta.43 Pero
el tiempo no estaba tan préximo. Como reconoce en otro momen-
to:

«Solamente después de que el espiritu de la ciencia sea
conducido y su pretension hacia una validez universal ha-
ya sido aniquilada por la comprobacién de estos limites,
podria esperarse un renacimiento de la tragedia. Para tal
forma de cultura, tendriamos que colocar, en el sentido an-
teriomente aclarado, el simbolo de Sécrates ejercitandose
en la musicax.44

En puridad, no hay un pasar ni un volver. No se trata de vol-
ver al mito ni de la vuelta de los mitos, como si algo ya pasado pu-
diera volverse actual o el presente tuviera que anegarse en el pa-
sado. No podemos volver a ser los hombres de los mitos, entre
otras razones, como diria Ortega, por haberlo ya sido y proceder
de ellos, de su superacion. Nietzsche sabia muy bien que «el anta-
gonismo entre lo dionisiaco y lo socratico», por el que perecio la
tragedia,*> nunca cesa. No hay, pues, dos caminos: uno para pro-
ceder del mito y otro para volver a él. Habria que hablar, mas bien,
de dos direcciones u orientaciones de marcha, que se encuentran
en un mismo punto, como fuerzas contrarias 0 como anverso y re-
verso de lo mismo. Por eso, mas que una vuelta, seria un dar la
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vuelta o volver del revés el logos, —en este caso, el logos de la me-
tafisica—, para tomar conciencia de su cara oculta y apercibirse asi
de lo que oculta esta cara. Y lo que oculta es, para Heidegger, na-
da menos que la ocultacién o sustraccion del ser, como a priori de
toda posible manifestacion. ;Cémo ha llevado a cabo Heidegger es-
ta vuelta o viraje?

El claro del mundo

Decia antes que es preciso aguantar la noche, la experienca de
lo que hace falta, de lo mas necesario, hasta el punto de que la ex-
periencia misma de la penuria la haga clarear. Es el claro del mun-
do. Alli donde el mundo no se comprende, como un sistema ajus-
tado de relaciones y procesos onticos en un orden siempre dis-
puesto o dis-ponible. Por decirlo de una vez: no como mundo
técnico (Ge-stell), sino como mundo poético (Ge-viert). Lo poético
es justamente la palabra que crece en y desde lo in-disponible, in-
calculable e in-domenable. Lo poético es «aprender a existir en lo
que no tiene nombre» (Namenlosse).4¢ Pero por lo mismo puede
habitar el mundo, —no hacer mundo ni fabricarlo-, porque no se le
oculta la experiencia de lo inquietante, (Um-heimlich), de lo que
siempre se retrae y sustrae. El mundo se da alli donde crece la luz
en el corazén mismo de la tiniebla. Pero es preciso antes que ésta
se aclare. Es el claro el que, en ultima instancia, deja ver o abre el
espacio-tiempo de la visién. Permitaseme aqui, para centrar nues-
tro tema, una larga y minuciosa cita de Heidegger:

«La claridad juega en lo abierto, y en lo abierto lucha con-
tra la sombra... A este estado de apertura, que es el Gnico
que le hace posible a cualquier cosa el ser dada a ver y el
poder ser mostrada, se lo denomina en aleman Lichtung.
Esta palabra alemana traduce la palabra castellana el cla-
ro, el lugar despejado... (Lo que es Waldlichtung, el claro
del bosque, lo experimentamos por contraste con la densa
espesura del mismo, que en aleman mas antiguo se dice
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Dickung. El sustantivo Lichtung remite al verbo lichten. El
adjetivo /licht es la misma palabra que leicht (ligero). Etwas
lichten significa aligerar, hacer mas ligero algo, hacerlo
abierto y libre, por ejemplo, despejar en un lugar el bos-
que, desembarazarse de sus arboles. El espacio libre que si
aparece es la Lichung. Lo que licht es, en el sentido de li-
bre y abierto, no tiene nada en comun, ni lingiiisticamete
ni en cuanto al asunto de que aqui se trata, con el otro ad-
jetivo leicht, que significa claro o luminoso. Es preciso es-
tar atentos para comprender bien la diferencia entre
Lichtung y licht. Sin embargo, se mantiene la posibilidad
de una conexion profunda entre ambos. La luz puede visi-
tar, en efecto, la Lichtung, el claro, en lo que éste tiene de
abierto, y hacer jugar en €l lo luminoso con lo oscuro, Mas
nunca es la luz la que crea primeramente la abierto de la
Lichtung; por el contrario, ella, la luz, presupone a ésta,
la Lichtung» 47

Desde Platén, la luz como metafora del ser goza del rango de
un a priori ontoldgico o aletolégico, es decir, deja ver sin ser vis-
ta, posibilita que algo se muestre en su verdad. Mds tarde, con el
giro inmanentista, serd la luz de la conciencia o de la razén, la
que reclame para si misma la condicidn trascendental de un a prio-
ri. En suma, la luz hace que algo se muestre. Este hacer es pro-
piamente un pro-yectar o poner las condiciones de la presencia.
En un caso y otro, pese a sus radicales diferencias, la luz equiva-
le al sentido del ser. Pero hay algo previo y mas originario que el
sentido que es el claro, pues en lo cerrado no puede penetrar la
luz. No hay sentido sin apertura, pues el sentido es precisamente
lo que hay que abrir. «La filosofia habla, desde luego, de la luz de
la razén -piensa Heidegger— pero no presta atenciéon al claro del
ser».48 De ahi su tendencia al trascendentalismo, a buscar las con-
diciones de lo visto y manifiesto, a debatir donde poner el foco del
espectaculo, a hacer de la luz ojo o del propio ojo el polo de la
luz. Su propésito es, ha sido simpre, e-videnciar. En otros térmi-
nos, la metafisica se ha ocupado de la presencia como estado de
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manifestacion, pero no del estar mismo como despeje de un lugar
de acogida. La presencia se da siempre en un espacio abierto, que
puede por lo mismo acoger y retener. Es el claro. Este claro es el
Da-sein, como el lugar abierto para la promisién de los sentidos
del ser. «Illuminado» (erleuchtet) en cuanto abierto, seguin se pre-
cisa en Sein und Zeit,*° y abierto en cuanto figura de tiempo y cui-
dado, en cuanto no puede cerrarse sobre si mismo, pues se le es-
capa su origen y no alcanza su consumaciéon. Abierto a lo que lo
trasciende y, sin embargo, se le envia instandole a su correspon-
der. ;De donde puede pro-venir el sentido, si no se da antes la
exigencia de lo que se necesita o hace falta (Mo?) y, a la vez, con-
juntamente, el envio requiriente de lo que hay, que también, a su
modo, tiene necesidad (Brauch) del hombre, para ad-venir a pre-
sencia? El abierto a lo que asi se le destina sélo puede existir
abriendo un paraje en lo sin-nombre, donde poder habitar. Este
paraje es el mundo. En esta relaciéon (Bezug) corresponsiva Da-
sein/Sein se aclara lo tenebroso; esto es, se libera un horizonte de
sentido, el horizonte del mundo, en que cada cosa pueda advenir
a su manifestacion. El claro del ser es tanto Da-sein como mun-
do. Por ser el hombre el abierto tiene necesidad de dar sentido y
asi habita el mundo; por ser el mundo lo abierto como plexo o to-
talidad de sentido puede acoger. Mundo no es el todo del ente, ni
el todo de lo creado, como sostenia la metafisica ontoteoldgica,
sino el todo de lo abierto aconteciendo en la espesura de lo que
se cierra. El mundo (Melt) es, o mas bien, como suele decir
Heidegger, «<mundea» (weltet) en cuanto horizonte ek-statico del
ek-sistente (Da-sein) y éste, en correspondencia, es, 0 mas bien
eksiste, habitando el mundo:

«el mundo mundea y es mas real que todo lo aprensible y
perceptible, donde nos sentimos en casa (heimisch). El
mundo no es nunca objeto, que esté ante nosotros y que
pueda ser contemplado. Mundo es lo siempre in-objetivo,
al que nos subordinamos, en tanto que mantenemos en el
ser ocultos de la vista los caminos del nacimiento y de la
muerte, de la felicidad y de la maldicién».50
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El clarear del mundo no es mas que la eclosion y despliegue del
horizonte de sentido, del plexo articulado de relaciones y corres-
pondencias, donde las cosas son, esto es, anudan en si la red su-
til a que pertenecen. Las cosas son nédulos o anillos de esta red.
El mundo es el claro del ser. La metafora del «claro» es muy su-
gestiva. No hay claro sin conciencia del limite, de aquel cerco de
sombra, que dibuja el contorno del espacio abierto e iluminado.
Pero el limite no es meramente exterior; ayuda también a definir el
dintorno o el espacio interior de lo abierto, en cuanto apertura en
y de lo que se cierra. El claro como el camino del bosque lo son
en el bosque, como parajes en que éste se abre para poder acoger.
Lo decisivo en el claro es la experiencia del limite que lo constitu-
ye, demarcando asi la frontera entre el espacio abierto y lo que no
se deja ver. El claro es el lugar intacto de presencias fugaces e ins-
tantaneas, entre la luz y la sombra, en claroscuro, pues la presen-
cia misma se recorta sobre el fondo umbroso de la ausencia. Para
el que anda o se mueve en el claro, como sefiala M. Zambrano,
nuestra pensadora de los claros de bosque, «un doble movimiento
lo reclama sobreponiéndose: el de ir a ver y el de llegarse hasta el
limite del lugar por donde la divinidad partié o la anunciaba».5! En
suma, el claro remite tanto a lo abierto como al cerco de su oclu-
sién. En esta tension interna del campo de la presencia reside lo
misterioso del claro. La des-ocultacién no es, como cree el enten-
dimiento comun, la supresion de la ocultacién, como el claro o el
camino del bosque no es ni pretende ser la supresion del bosque,
sino que, antes bien, lo da por supuesto y en €l acontece; esto es,
en €l se abre y a menudo se pierde su trazo en la espesura de lo
intransitable. Toda des-ocultacién procede ciertamente de lo oculto,
pero, a la vez, se mantiene en una relaciéon esencial con €I, con
aquello que, por sustraerse y en su sustraerse, posibilita que haya
algo asi como des-ocultacién. En suma: el claro no es un milagro
de la luz sino de la apertura. Y el misterio del abrir es que algo se
retira para dejar sitio, o bien, se sustrae para dejar ver; o en otros
términos, se niega o vacia para poder acoger. Lo lleno es de suyo
impenetrable. Se diria que la des-comprension histérica o temporal
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de lo lleno es la condicion de que se abra un lugar. Asi el claro del
mundo. Sélo en y por el vacio se origina lo abierto. Pero este va-
cio no es ya la nada negativa de que habla el nihilismo, sino la na-
da posibilitante:

«La nada es la posibilitacion de la patencia (Qffenbarkeit)
del ente como tal para la existencia humana. La nada no
es el contraconcepto del ente, sino que pertenece origina-
riamente a la esencia misma (Wesen). En el ser del ente
acontece el anonadar de la nadax.52

El poeta y el mistico saben algo de estas experiencias. También
el filésofo cuando no se afana en fundamentar y probar, sino en
interrogar y comprender. Asi para Heidegger, la nada es lo no-en-
te, en el sentido de la trascendencia del ser con respecto al ente, vy,
por lo mismo,el «velo del ser».53 En otro momento, en didlogo con
el planteamiento de Jiinger, todavia preso en el lenguaje de la me-
tafisica, acentiia Heidegger el caracter aperturiente de la nada:

«Esta Nada, que no es el ente y que, sin embargo, la hay,
no es nada anonadante. Pertenece a la presencia. No hay
Ser y Nada juntos... El ser «es» tan poco como la Nada.
Pero hay ambos»,54

0 mas bien acontecen en lo mismo, en el claro del mundo, el cla-
ro en que se da o acontece el sentido del ser, rehusandose éste, no
obstante, en cuanto reserva in-agotable de sentido. El claro es ca-
paz de acoger la luz.

Pero, en la época de la técnica, cuando se cree dis-poner del to-
do del ente en virtud de una voluntad soberana, lo abierto se cie-
rra, se pliega sobre si. La pérdida de conciencia del limite, al hacer
del claro un espacio luminoso e indefinido, donde no hay reservas
ni latencias, donde no queda nada impenetrable a la luz, lo ciega
en tanto que claro. En eso consiste su obturacion. Se cierra el Da-
sein en cuanto sujeto evaluador y calculador, que cree tener en si
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la medida de todo lo que es; es decir, se ciega la trascendencia del
abierto. Paraddjicamente, el lurmen naturale se ofusca en su propia
luz. Y entonces deja de estar iluminado (erleuchtet) y de iluminar,
pues se cierra a su condicion de abierto a lo que, en su rehusa-
miento y sustraccion, permite algo asi como abrir. Se cierra con ello
el mundo en un sistema ciego de ajustes y dis-posiciones, en el sis-
tema de lo representable y disponible. Es el oscurecimiento del
mundo. Cuando el sentido del ser se reduce a lo presente disponi-
ble en el dispositivo armazoén (Ge-stell), se escapa la verdad del ser
en cuanto pro-misor de sentido y reserva de significaciéon. No es
que no haya mundo, sino que se vuelve no-mundo (Un-welt), lite-
ralmente in-mundo,55 porque cae radicalmente en el olvido la con-
ciencia del claro del ser. «La tierra aparece como el in-mundo (Un-
welt) de la errancia (7rrnis). Es, desde el punto de vista histori-
co/ontoldgico, la estrella del errar (7rrstern).56

¢Cémo puede de nuevo clarear el mundo? Aclarar significa an-
te todo aligerar, hacer sitio libre en la espesura de lo que se cierra.
Lo ligero es lo libre en cuanto abierto. Aligerar es, pues, reblande-
cer ese orden, relativizar desde dentro la pretension absolutista de
la tesis del ser como po-sicion y dis-posicion de la conciencia me-
tédicamente re-presentativa y pro-ductiva. Relativizar asi mismo la
tesis de la verdad reducida al estado de certeza del sujeto perci-
piente. En suma, aligerar al sujeto omnipotente y narcisita del hu-
manismo moderno, que cree tener en si la medida de todo valor.
Volverlo contra si mismo, de modo que llegue a apercibirse del des-
tino ontoldgico, en que esta cogido el sujeto de la absoluta de-
manda y, por lo mismo, de la absoluta necesidad (Vo). Que ex-
perimente su penuria como asfixia ontolégica por falta de sentido
y de libertad. En suma, aligerar al sujeto significa que descubra un
sentido de ser libre y de comportarse en lo abierto, que no es au-
to-determinacion volitiva sino «dejar ser» (sein -lassen), esto es, de-
jar al ser obrar o esenciarse como el claro de un mundo, donde sea
posible habitar. Pero para ello es preciso aguantar la tiniebla y la
experiencia de lo que hace falta. Se necesita de una larga pacien-
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cia para velar en la noche. Y, en este punto extremo de la media
noche, comienza a clarear. Como lo vislumbré Holderlin:

«jPero ahora amanece! Yo esperé y lo vi venir, y sea mi
palabra lo que vi, lo sagrado».5”

«Poéticamente habita el hombre sobre la tierra»

La vela es una obra conjunta del pensar caviloso y del poetizar
expectante. En su entrevista a Der Spiegel, después de afirmar que
«sélo un dios puede aun salvarnos», agregaba Heidegger: «La Uni-
ca posibilidad de salvacién la veo en que preparemos con el pen-
samiento y la poesia, una disposiciéon para la aparicién del dios o
para su ausencia en el ocaso».58 El pensamiento lleva a cabo su
vela cuestionando y preguntando. También mirando al fondo de lo
que es (Einblick in das was ist). Se diria que los ojos de fuego del
pensador traspasan la noche. No porque la sobrevuele utdpica-
mente, sino porque se hunde en su abismo y soporta su tiniebla.
En este sentido, la obra de Heidegger ha llevado a cabo, en conti-
nuidad con el romanticismo aleman y con el mismo Nietzsche, una
metacritica de la critica ilustrada en el mas amplio contexto de la
historia de la metafisica. Por lo demas, el pensar esencial pregun-
ta, o mejor, se deja requerir, interpelar por lo cuestionante de la era
de la técnica. Y puesto que la pregunta genuina abre un ambito de
respuestas posibles, asi pre-para la apertura de un nuevo horizon-
te, esto es, de una nueva donacion del ser.

En su meditacion Der Ursprung des Kunstwerkes, un texto de-
cisivo del pensamiento contemporaneo para la emancipacion del
arte tanto de la metafisica de la presencia como de la mera viven-
cia estética, el pensador piensa la esencia del arte desde la aper-
tura (Qffenheit) y €sta, a su vez, en el quicio entre desocultacion
y ocultacion (Entbergung / Verbergung). La obra de arte obra en
cuanto abre un mundo, como lugar donde se anillan las cosas en
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su sentido. El cuadro de los zuecos de Van Gogh tiene la virtud de
abrirnos la amplitud y profundidad del mundo de la campesina, en
que se extasia su cuidado, al igual que el templo griego despliega
ante nuestros ojos un mundo de creencias y valores, de costumbres
y tradiciones, que no es pero perdura o se esencia en la forma del
objeto artistico. Pero tanto la pintura como la escultura pueden
abrir su horizonte contando con la materialidad y corporidad del
color y la dureza y pesantez de la piedra respectivamente, que no
hablan pero dejan hablar. Dejan y, sin embargo, se resisten y es-
tan presentes en la obra como tal resistencia, que, por lo mismo,
a-siste resistiendo a la existencia del mundo. «La obra templo abre
erigendo un mundo y devolviéndolo sobre la tierra, que de este mo-
do se descubre ante todo como el fundamento natal».>° La tierra
funda, porque es lo que sustenta, en el doble sentido de sostener
y alimentar. El mundo se abre como claro o lugar de manifestacion,
mientras que la tierra se retira ante cada apertura y se cierra sobre
si. Entre ambos hay una disputa (Streit) en la medida en que in-
tentan prevalecer:

«El mundo se funda sobre la tierra, y la tierra se eleva a
través del mundo...El mundo, en su descansar sobre la tie-
rra, pretende sobrepasarla. En cuanto abriente no tolera
nada cerrado. Pero la tierra tiende precisamente, en cuan-
to encerrante, a incluirlo y retenerlo».0

Pero este conflicto en lo abierto constituye el acontecer mis-
mo de la verdad. La aportacién decisiva de Heidegger en este
punto ha sido cuestionar la teoria tradicional de la verdad hasta
volverla del revés. La verdad es a-létheia, descubrimiento de lo
oculto, despeje de lo abierto, pero no de tal manera que ya no
quede nada por saber, sino en y desde lo que se cierra, que asi
se preserva y guarda como reserva de des-ocultacién. Hay verdad
en cuanto hay mundo y Dasein, que dan lugar y tiempo, espacio
y duracion a lo que se manifiesta. No se trata, sin embargo, de
una proyeccion subjetiva, sino de una conquista, de algo arran-
cado haciendo violencia, correspondiendo asi al poder de lo que
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se cierra, como condicion de posibilidad del abrir. Hay verdad en
el acontecer histérico de un horizonte de sentido; pero en cuan-
to histérico tal acontecer pro-cede de lo que se le escapa, de lo
que no puede fundar ni dominar. Mas bien, se funda sobre lo que
se deniega y rehusa, como los caminos de lefiador en la cerrada
espesura del bosque:

«En medio del ente en su conjunto se da un lugar abierto.
Es un claro (ZLichtung). Pensado desde el ser, es mas real
que el ente. Este medio abierto no esta por eso cercado por
el ente, sino que el mismo claro luciente rodea, como la
nada, que apenas conocemos, todo ente».6!

«Como la nada», o mas bien, en cuanto nada de lo ente, pues
es el espacio abierto de su manifestacién. Pero esta nada, que es
la diferencia ontoldgica ser /ente, constituye, como se ha indicado,
la condicién misma del claro. La no-verdad de lo que se cierra y
desaparece es la condicion misma de la verdad. Esto lo sabe bien
el creador, porque ha aprendido a «existir en lo que no tiene nom-
bre».62 El abre caminos en la espesura, porque sabe escuchar el re-
querimiento de lo que hace falta. El hace violencia en la misma me-
dida en que puede aguantar la otra violencia, con que le insta y re-
quiere lo que se cierra y rehusa, en cuanto reserva inagotable de
sentido. El abre brecha o es mejor la brecha (Bresche), pues lo su-
perpotente, —el ser-, «lo necesita en cuanto sitio (Stditte) de la
apertura (Qffenheit)».©3 De este modo crea o poetiza, (dichtet),
abre caminos, no desde la arbitrariedad de una voluntad soberana,
sino tomado y requerido por la necesidad. Lo propio del arte es
fundar:

«El hacer violencia del decir poético, del proyecto pensan-
te, del formar constructivo, del obrar politico, no es la com-
probacién de un poder, que tenga el hombre, sino que es
la doma y sometimiento de la violencia, en virtud de la
cual el ente se abre como tal, en cuanto que el hombre se
inserta en ella».64
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Son los claros del mundo, los modos diversos y conjuntos del
poetizar, porque en ellos se pone en obra, de una forma u otra, la
verdad del ser. Pero, el sujeto moderno, en su poderio ya no co-
noce medida ni se siente requerido y forzado por ninguna necesi-
dad. Lo propio del creador, por el contrario, es saber que su obra
no es gratuita ni le pertenece. Esta inscrita en la necesidad de lo
que hace falta. Pertenece a un acontecer que le trasciende y del que
no puede dar razén. El poetizar (Dichtung), en cuanto «proyecto
esclarecedor de la verdad (als lichtender Entwurf der Wahrheit), 5
despeja un claro, abre un horizonte de sentido, pero como algo de-
bido a una necesidad, que lo reivindica y asi le hace crear. El ver-
so de Holderlin, con que se abre este paragrafo, completa corri-
giendo una primera afirmacién: «lleno de méritos, pero poética-
mente habita el hombre sobre la tierra»,¢ esto es, rico en recursos
y posibilidades, pero con todo su habitar sélo acontece poética-
mente, es decir, en tanto funda un sentido. ¢(No fué ésta la expe-
riencia oculta en el mito? Con razén enfatiza Blumenberg que «en-
contrar nombres para lo indeterminado es la mas temprana y en
absoluto insolita forma de familiaridad con el mundo»,®7 tal como
acontecia en el mito, abriendo parajes en el caos primitivo. ;No era
aquella la palabra debida, la palabra con que se dice lo que recla-
ma ser dicho y se da a decir? ;No brota precisamente el sentido de
esta necesidad?:

«Poetizar es nombrar originalmente a los dioses. Pero la
palabra poética recibe su fuerza denominadora cuando los
dioses mismos nos llevan al lenguaje».68

Este ser llevado al lenguaje por la fuerza misma de lo que re-
quiere ser dicho y aun no tiene nombre es la experiencia de lo nu-
minoso. Mas, ;cémo hablan los dioses? —se pregunta Heidegger al
filo del poema de Hélderlin-:

«... Y sefiales son

desde antafio el lenguaje de los dioses»
(I, 135)
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«El decir del poeta —comenta Heidegger- es la captacién de
esas sefiales, para continuarlas haciendo sefales a su pue-
blo. Esta captacién de las sefiales es una recepcion y, sin
embargo, al mismo tiempo, un nuevo dar, pues el poeta
vislumbra en la primera sefial también ya lo incompleto y
situa lo observado audazmente en su palabra para decir
por adelantado lo que todavia no se ha cumplido».®

Por eso los poetas «no estan sin mundoy, y es el suyo un mun-
do en comun, porque interpretan en comun los signos, con que se
anuncia, en cada tiempo, lo absoluto necesario. De ahi también
que su mundo tenga sentido y sea humanamente habitable. Algo
asi debid de ocurrir en el mundo del mito. Un vestigio de este acon-
tecer lo encierra en su origen el lenguaje. Como pensaban los ro-
manticos, «saber algo de una historia originaria... es mitologia».”
Las primeras palabras surgieron como el mito con que el hombre
daba cuenta de la experiencia de lo numinoso. Se hacian eco de la
fuerza reveladora de lo profundo / tenebroso, como sefales que for-
zaban a la palabra. Tal como lo ve Heidegger:

«El caracter misterioso pertenece a la esencia del origen del
lenguaje. Y consiste en esto: el lenguaje sélo puede haber
comenzado a partir de lo superpotente e inquietante, en la
irrupcion (Ayfbruch) del hombre en el ser. En esta irrup-
cién fué el lenguaje como el volverse palabra del ser: poe-
sfa. El lenguaje es la poesia originaria en que un pueblo
poetiza el ser. Y a la inversa, la gran poesia con que un
pueblo entra en la historia, comienza la configuracién de
su lengua».”!

Es la misma intuicién que tuvieron Vico, Herder y Schelling, y
con la que pretendian reanimar la cultura des-animada de su tiem-
po, volviendo a las fuentes originarias de la poesia. Donde hay po-
esfa, como donde hay lenguaje, acontece la apertura de un mun-
do. Y donde hay mundo se preserva una casa habitable. En la ca-
sa uno se puede de-morar, quedar-se o recogerse en un espacio de
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sentido, que frente a lo inhdspito se ha vuelto acogedor (heimisch).
Habitar no es otra cosa que tratar con cuidado o cuidar respetuo-
samente (schonen)’2 de todo, en cuanto se mantiene en lo abierto
de un mundo. Pero esta apertura, pensada poéticamente, a partir
de la intuicion de Holderlin, no es mas que el cuidado de los cua-
tro vértices, que se relacionan en lo abierto:

«salvar la tierra, acoger el cielo, esperar a lo divino, acom-
panar a los mortales, este cuadruple cuidar es la esencia
simple del habitar»”3

La cuaternidad (Ge-viert) del claro del mundo, en la co-per-
tenencia conjunta de sus vértices, supone asi una inversion de la
homogeneidad niveladora del «dispositivo armazon» (Ge-stell),
que todo lo reduce, —tierra y cielo, mortales e inmortales—, a lo
representable disponibe. Y, en cuanto habita, el hombre puede
detenerse cabe las cosas (sich aufhalten: in den Dingen)™ que
ya no Son meras cosas, sucesos en un espacio/tiempo objetivo,
sino anillos de relaciones, en que se despliega el juego de la cua-
ternidad. En el espacio/tiempo de la creacion (Dichtung) se
construye para habitar, esto es, se erigen lugares y tiempos, en
que se abre el claro del mundo en la envergadura del cuidar. {No
fué este claro lo que abrié el mito en y desde la tiniebla de lo
sin-nombre? ;No erigié un cosmos en medio del caos originario,
construyendo una casa habitable? Un mundo habitable hizo sur-
gir el lenguaje, cuando resond por vez primera como la palabra
debida. Por eso fué poesia en que quedaron guardadas, preser-
vadas, las experiencias originarias de un pueblo. En cuanto ori-
ginarias fueron también experiencias numinosas, que otorgaban
sentido y valor a la vida. «El lenguaje mismo es poesia
(Dichtung) en sentido esencial».”> Cada vez que se habla (spre-
chen) —precisa Heidegger—, oyendo el rumor mismo del lengua-
je, no se hace mas que corresponder (entsprechen) a su aliento
(Zuspruch), 7 como el habla originaria correspondia a la interpe-
lacién de lo real.
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Pero es aqui donde mejor se percibe la desanimacién de la cul-
tura en la era de la técnica. El lenguaje ha quedado depotenciado
en mero instrumento de comunicacién y sojuzgado por la publici-
dad. La apertura del sentido (Offenheit) se degrada asi al nivel de
lo publico convencional.”” El vacio de la existencia se percibe en
las palabras gastadas como monedas sin perfil y sin cufio, en un
trafico que se regula, también él, por lo presente manifiesto. El
«dis-positivo armazon» ajusta el lenguaje al orden de lo dis-puesto
y disponible. Ya no es la saga de la palabra debida, de la palabra
creadora, sino el plano y hueco discurso de la publicidad. Pero es-
ta misma, cuando reprime y se burla del mito originario, se hace
valer como mito de la absoluta administracién, incluso de la vida
de las palabras. Es la mas intima y pertinaz alienaciéon. El hombre
se ha cegado como signo y ya ni siquiera puede captar las sefiales
con que se anuncia lo que hace falta.

El horizonte mito/l6gico

Entre mito y logos hay una permanente tension. Y esta discor-
dia o disensisén “wiespalt) forma parte, como recuerda oportuna-
mente Kurt Hiibner, de la historia cultural de Occidente.”® Lo prue-
ba, entre otros hechos, la permanente re-sistencia contra la cien-
cia, o, en sentido contrario, la reserva, no menos permanente, de
la ciencia contra la poesia y la religién, o en general, contra la li-
teratura. Siempre ha existido a contracorriente del logos dominan-
te en la tradicién occidental, otra tendencia, en el trasfondo, sub-
terraneamente, que preservaba la fuerza salvadora del mito. Y ast,
en plena Ilustracion, Giambatista Vico pudo corregir el severo jui-
cio platénico sobre el mito, recordando el encanto de la «sabiduria
poética» primitiva, «la mejor fabula del ser, toda ideal, que desde
la idea del poeta da todo el ser a las cosas que no lo tienen».” El
conflicto entre Ilustracién y Romanticismo, es decir, entre la funda-
mentacion racional y la apertura imaginativa, o en otros términos,
entre la verdad objetiva y la verdad revelaciéon, no ha cesado mun-
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ca de manar en Occidente. Como bien advierte el propio Hiibner
«en contradiccién con el proceder analitico de la ciencia, que pri-
meramente todo lo descompone en sus elementos para luego po-
nerlos de nuevo en relacién con ayuda de las funciones matemati-
cas, se exigia un pensamiento totalizador (ganzheitliches)».8° En
suma, frente al proceder analitico de la razén y corrigiendo su dé-
ficit intrinseco en la significacion de la vida, hay un proceder sin-
tético, el propio del mito, que integra los hechos, conductas y acon-
tecimientos en una totalidad de sentido, al igual que frente a los
excesos de la embriaguez mitica, es siempre saludable el recurso a
la sobriedad critica del logos. Esto no obsta para que ambos adve-
sarios, en su pretension de ensefiorearse de todo el ambito de la
cultura, se envuelvan y trasmuten en un curioso travestismo.
Cuando el logos aspira a una fundamentacién originaria y una le-
gitimacion ultima de la existencia no deja de imitar a su enemigo
en su pretension totalizadora. El logos se erige como absoluto im-
plicando el propio mito de una razén omnicomprensiva y funda-
mental. E, inversamente, cuando el mito quiere dar prueba de su
poder absoluto segrega un logos, que precipita su secularizacion.
Todo mito es asi implicitamente mito-logia, aspiracion a rendir
cuenta de su propia sustancia mitica como interpretacion omnibar-
cadora, y todo logos, si desconoce sus limites internos, remitiza sus
contenidos y absolutiza su posicion. De ahi que reducir el mito al
mero antecedente del logos, concediéndole asi una racionalidad de
prestado, pre-légica, como piensa Cassirer,8! como si el logos al
crecer resecara Su propia matriz, es tan insostenible como reducir
el logos, todo el logos, como propone la hemenéutica de Gadamer,
a la interpretacién de una fe.82 Lo que no excluye, a parte contra-
ria, que haya habido un trabajo en el mito, segin el sugestivo ti-
tulo de Blumenberg,8* que redunda en beneficio del conocimiento,
de la autocomprension de si y del dominio magico del mundo, sin
que esto baste a reducirlo a mero preludio del logos, postura no
menos extremosa que hacer del logos un postludio o glosa del mi-
to. ;Qué queda pues de la relacion mito/logos? ¢Queda la tragedia
como un conflicto insuperable, como creia Nietzsche?
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El planteamiento de Heidegger, que acaba de presentarse, no
busca ni perseverar en el antagonismo mito/légos ni superarlo, al
modo romdntico, con una mitologia acorde con los intereses de la
razén, sino mds bien abandonar este campo de juego de la tradi-
cion metafisica, a la busqueda de otra forma de pensar, el pensar
esencial, que escape a esta tension. No se trata, sin embargo, co-
mo suele creerse, de invalidar el logos de la metafisica, sino de in-
vertir su signo, es decir, que se vuelva hacia lo que ha olvidado y
en lo que esta la guia de su orientacion, pues todo construir, tam-
bién el del logos discursivo, como el de la ciencia y la técnica, co-
mo recuerda Heidegger, se hace con vistas al habitar. En su es-
fuerzo por retroscender hacia el origen de la metafisica para detec-
tar lo perdido u olvidado en la apertura de su ambito, Heidegger se
encuentra con el espiritu del mito. No con el mito como sustancia
de la metafisica,8* sino como la placenta, que aquélla dejé atras.
Lo que importa a Heidegger es el desprendimiento de la matriz, con
cuyo abandono alcanzé el logos su independencia, pero a costa de
olvidar su origen y, con ello, perder sus raices vivificantes en el
mundo de la vida. Recuperar la conciencia de este abandono y
reinsertar el logos, dicho sea metaféricamente, en su matriz origi-
naria, es la tarea del pensar esencial. Pero esto supone una afini-
dad entre mito y pensar esencial, o poetizar y pensar, que escapa
a las consideraciones habituales entre las relaciones de mito y lo-
gos. En su obra Die Wahrheit des Mythos, ha puesto Hiibner de
manifiesto, a partir de la poesia de Hélderlin, la estructura ontold-
gica del mito, a la que el propio Hélderlin bautiza con una expre-
sién de ascendencia heraclitea: das hén diapheron heauto, 1o uno
en si mismo diferente. Se trata, pues, del acontecer de una unidad
que hay que captar en el juego mismo de sus diferencias, sintéti-
camente, como aquel centro unitario en que se abre y compendia,
a la vez, una conexion viviente de sentido.85 Segtiin Hiibner, esta
estructura subyace a la compresion romantica del mito, tal como
éste se concibe en su doble raiz en Herder y Creuzer.8¢ Es la expe-
riencia de lo numinoso, vinculada a una revelacion (Offenbarung)
de la unidad del ser, que da lugar al surgimiento de los simbolos.
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En esta misma senda se mueve, a mi juicio, Heidegger, como se ha
mostrado. De alguna manera, el pensar esencial traspone la es-
tructura ontoldgica del mito al orden del dar-se o del acontecer his-
torico del ser en sus sentidos, como una unidad que despliega des-
de si y retine en si el juego de sus diferencias. No en vano se ha
ocupado Heidegger de interpretar el pensamento griego originario
de la physis a la luz de su propia comprension del ser. Como phy-
sis, logos y aletheia el ser es o se esencia (west) abriendo lo uno
en lo diferente y reuniendo o congregando lo diferente. El ser no
mienta nunca una trascendencia separada ni una inmanencia con-
sumida en la conciencia. Es, mas bien, el trascender mismo en el
seno de lo ente. Por eso se tacha, de ahi que Heidegger escriba S&
(con tachadura) para dejar ser a lo diferente en si y recrearse co-
mo Dioniso en sus diferencias. La tachadura del ser es mundo. En
su donacién misma o envio a la historia, el ser acontece, como se
ha visto, en el claro de un mundo, que no es mas que la unidad
de co-pertenencia de lo diferente, el mutuo referirse los vértices de
la cuaternidad (Gevier¢): tierra y cielo, mortales e inmortales en un
cuidar venerativo o respetuoso. De ahi que lo que rememora el po-
eta Holderlin como lo sagrado sido, que perdura en un permanen-
te porvenir, lo piense el filésofo como un Acontecer histérico apro-
piante.

iSe hace con ello el pensar poesia o la poesia se torna pen-
sante? Quiza no sea posible encontrar por ahora un modo adecua-
do de responder a esta interrogacién, pues aun no se ha pensado
suficientemente la identidad y diferencia entre estos hermanos ge-
melos.87 Se trata de dos experiencias con la palabra, que traspasan
el lenguaje de la representacion para aludir a aquel fondo numino-
SO, que se muestra en tanto que se escapa, se revela velandose, y
en su vela conviven poeta y pensador. Sélo esta palabra, por enci-
ma de lo dispuesto y establecido, del universo cerrado del discurso
y la omnimoda administracién de la existencia, puede, en un tiem-
po de penuria, preguntar y nombrar. Preguntar pensando sobre
aquello que hace falta. Y nombrar poetizando o abriendo nuevos
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parajes de sentido. Como sefalé Kant en términos sobre los que ha
llamado la atencién certeramente Ricoeur, «el simbolo da que pen-
sar». Las ideas estéticas —escribe Kant- «provocan a pensar mucho»
(die viel zu denken veranlass) sin que, sin embargo, pueda serle
adecuado pensamiento alguno, es decir, concepto alguno, y que por
lo tanto, ningin lenguaje expresa del todo ni puede hacer com-
prensible».88 Y, reciprocamente, el pensar es capaz de mantenerse
en tension permanente hacia lo que da que pensar, que ya no bus-
ca, al modo kantiano, en una totalidad ideal sino en lo abierto e in-
definido de la historia, como acontecer del ser en su verdad.
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Diez tesis

1. La vuelta hacia el mito acontece en y desde la crisis del lo-
gos. Cualquier otra vuelta seria gratuita y perniciosa, pues vendria
a representar el retorno delirante de lo reprimido. Mds que negar o
invalidar el logos, es un darle la vuelta, invirtiendo su signo u
orientacion.

2. La crisis del logos es una crisis de sentido; sentido quie-
re decir genéricamente finalidad. La crisis significa, pues, la in-
capacidad del logos, precisamente por su caracter de razén ana-
litica y procedimental, para fundamentar el sentido global de la
existencia.

3. El oscurecimiento del mundo entrafa, por tanto, un debili-
tamiento de la libertad dadora de sentido, incapaz de proporcionar
una idea legitimadora de la existencia en cuanto todo. La expe-
riencia histdrica de este oscurecimiento es la Unica via para atra-
vesar el nihilismo, tomando conciencia de lo que hace falta.

4. La crisis del logos, bien patente en las deficiencias de la
[lustracion, no concierne Unicamente a una época determinada, si-
no a la totalidad de su trayectoria, pues la ciencia técnica repre-
senta la consumacion de las posibilidades abiertas por la metafisi-
ca. Esta crisis es la noche del nihilismo, que no se puede superar
sin atravesarlo en su penuria, tomando conciencia de lo que se
echa en falta. Rememorar en orden a una expectacion es lo propio
del decir del mito.

5. Esta vuelta hacia el mito, pensada ontolégicamente, al mo-
do de Heidegger, no pretende desandar un camino en sentido con-
trario a la historia del logos, para borrarlo o invalidarlo en cuanto
tal, sino retroscender hacia el origen histérico de la metafisica, tie-
rra natal del logos, para detectar asi lo perdido u olvidado por és-
ta al desprenderse de su matriz.
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6. Lo olvidado por la metafisica en su atencién exclusiva al or-
den de lo entitativo presente, es el sentido del ser, o si se prefiere,
el dar-se del ser en sus sentidos, su ad-venir a presencia como a
priori de la historia ontolédgica. Tal darse no puede acontecer sin el
hombre, que es requerido y necesitado para esta desocultacion.

7. Tal darse en la historia abre un claro de mundo, donde se
despliega un horizonte de sentido, en que se muestran las cosas en
su ser y el hombre puede detenerse cabe las cosas, esto es, habi-
tar.

8. A la esencia del claro pertenece el limite entre lo abierto y
lo que se rehusa o retrae. De ahi que la verdad, en cuanto apertu-
ra de mundo, se da en el quicio entre ocultacion (Verbergung) y
des-ocultacién (Entbergung). Esta verdad ontoldgica es prioritaria
con respecto a la verdad como modo correcto de habérselas teoré-
ticamente con lo dado en el claro del mundo.

9. El poetizar (Dichtung) es el modo de abrir o «el proyecto ilu-
minante de la verdad», inherente al claro del mundo. En esta poe-
sfa originaria se guarda la esencia del mito como instauracién de
sentido. No es volver a los mitos cuanto recuperar la funcién mi-
topoyética lo que aqui se propone.

10. La superacién de la crisis del logos requiere una nueva do-
nacién de sentido, esto es, un acto poético de fundacion o legiti-
macion, que no pretende invalidar el logos, sino re-insertarlo en el
mundo de la vida, pues todo construir, —-tanto el del logos discur-
sivo, como el de la ciencia y de la técnica-, se hace con vistas al
habitar. Y el hombre habita poéticamente.
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Aus der Erfahrug des Denkens, Neske, Pfullingen, 1954, pag. 7.
Einfiilrung in die Metaphysik, Max Niemeyer, Tiibingen, 1953, pag. 29.
Idem, 28.

Idem, 34.

Idem, 35.

Idem, 36.

La postura de Max Weber con respecto a la racionalizacién, como
sostiene Wolfgang J. Mommsen, «permanecié siempre ambivalen-
te», pues si de un lado saludaba el progreso que venia a represen-
tar en la dinamica de la accién social y la realizacién del individuo,
de otro, lamentaba el fuerte estrechamiento que suponia de la es-
fera personal creadora, y «con ello siempre llegaria a ser mas pe-
queno el espacio de juego para una conduccién de la vida, orien-
tada hacia valores ultimos personales». Esta ambivalencia, aunque
matizada en Weber por su compromiso constante con el programa
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1

POESIA Y MITO

Luis Alberto de Cuenca



Cuando un poeta lirico actual, pongamos el hermético Oscar
Wladislas de Lubicz Milosz (1877-1939), proclama:

«Asi que la montafia me hubo arrastrado en su vuelo, vi
de pronto abrirse ante mi, sobre el otro espacio, la puerta
de oro de la Memoria, la salida del laberinto».

Sabemos, por su propio testimonio, que los contornos del tiem-
po que mata se han difuminado de forma milagrosa. Estamos, pues,
dentro del dominio del mito, ese relato sacro y verdadero cuya reci-
tacion explica el mundo y nos defiende de la Muerte. Porque el po-
eta lituano de expresion francesa también evoca en su poesia el
Tiempo sin tiempo de los origenes. No hay duda de que la funcién
mas preciosa de la literatura consiste en anular ese tiempo personal
y terrible que nos va eliminando poco a poco, por el procedimiento
de construir un discurso paralelo a la realidad que no tenga las li-
mitaciones de ésta, un discurso que recupere la intemporalidad de
los «comienzos» (objeto del discurso mitico). De manera que, desde
esa perspeciva, lenguaje mitico y lenguaje poético se confunde. Y
ello sin restricciones temporales, tanto en el siglo XX como en las
ciudades-estado sumerias o en la Hélade de Pericles.

El gran Arthur Machen, en su libro Hieroglyphics (Londres,
1923), considera la religion como campo de cultivo indispensable
para que crezca y se desarrolle la poesia. Y por religion entiende el
autor de Los tres impostores la conjuncion del mito y ritual. «El mi-
to es el denominador comun de la poesia y de la religion —han es-
crito Wellek y Warren-. La religion es el misterio mayor; la poesia
el menor. El mito religioso es la sancién de alto bordo de la meta-
fora poética». Y Philip Wheelwright, en su famoso articulo «Poetry,
Myth and Reality» (recogido por Allen Tate en el volumen colecti-
vo The Language of Poetry, Princeton University Press, 1942), se
pronuncia en contra de aquellos positivistas que «rechazan como
ficciones la verdad religiosa y la verdad poética», defendiendo una
perspectiva mitico-religiosa en el estudio de las artes todas.

85



POESIA Y MITO

Que el mito aparezca en el ambito humano como algo no sélo
ineludible, sino necesario, es cosa probada. Y la poesia es una pro-
longacion del mito. Hace mas de veinte afios publiqué un libro, ti-
tulado Necesidad del mito (Barcelona, Planeta, 1976), que glosa-
ba estos temas. Son absurdos e indtiles los esfuerzos de la razén
por eliminar el mito, entre otras cosas porque el mito esta en las
bases de las especulaciones de la razén y porque la razén pura y
dura, sin el halito vital que le transfiere el mito, es completamente
estéril. A este respecto, me vienen a la mente dos frases que son
especialmente ilustrativas. Una, de Jorge Santayana, que reza:
«Cuando los dioses se van, dejan siempre detras fantasmas». La
otra es la archiconocida de Goya, que no sé hasta qué punto sabia
lo que estaba diciendo cuando puso como leyenda de uno de sus
Caprichos: «El suefio de la razén produce monstruosy.

A C. G. Jung le gustaba hablar de la «necesidad del mito», so-
bre todo en una época como la nuestra, en que lo puramente ra-
cional intenta imponerse, a veces con curiosos disfraces irraciona-
listas, desde los periddicos, la television o el Parlamento. Quienes
piensan que los mitos son drogas inventadas para explotar mejor
a la gente y que hay que terminar cuanto antes con esas drogas
son, cuando menos, unos ilusos. La imaginacion, la fantasia, la in-
tuicion, la poesia y el mito siguen y seguiran rodeando al hombre
con su necesario y benéfico abrazo. Al cabo, lo tnico que consi-
guen la razon y su cortejo de aduladores al intentar destruir el mi-
to es provocar busquedas erréneas y banales del mismo, como las
historias magicas con truco, la proliferacién de las sectas y demas
sintomas enfermizos.

Manejando el espléndido libro de C.M. Bowra Primitive Song
(hay traduccion castellana con el titulo Poesia y canto primitivo,
Barcelona, Antoni Bosch, 1984), se hace uno idea de lo unidos que
iban en los comienzos, que van en los comienzos de los pueblos y
de la mente humana, la poesia y el mito. Las primeras manifesta-
ciones poéticas son recitados miticos, sin duda, y cuando adquie-
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ren el vigor necesario para encarnar el Volksgeist de una raza, son
toda una mitologia. Es el caso, entre los indoeuropeos de la India,
del Ramayana y del Mahabharata; de las epopeyas homéricas en-
tre los griegos, de la Zdda escandinava, del Gilgamesh mesopota-
mico, del Popol Vuh entre los mayas de Centroamérica. En resu-
men, la literatura en sus origenes aparece estrechamente vinculada
a la poesia y al mito. Pero hay que tener en cuenta que la poesia
primitiva no es simplemente un vehiculo de conservacién y trans-
misién de mitos, sino que consiste en una fusién esencial entre lo
mitico y lo poético, hasta el extremo de que puede decirse tanto
que el mito es la indispensable subestructura de la poesia como que
la poesia es la indispensable subestructura del mito.
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2
MODESTO ENSAYO DE DESMANTELAMIENTO DE LA MITO-LOGIA

Félix Duque



La querella entre el mythos y el logos es una querella de fami-
lia, que recuerda a la boutade de Carlos I: «Mi primo Francisco y yo
estamos enteramente de acuerdo: los dos queremos Milan». Milan,
en este caso, es la fusién con el Todo, entendido como absoluta au-
torreferencialidad y transparencia: autdrcheia, no necesitar de nada
ni de nadie; ser pues enteramente /ibre y, por ende, integramente
idéntico a st consigo, auto kath’auto. El pensamiento griego (con
sus sinuosas prolongaciones en el obrar y decir occidentales) esta
regido por esta ldgica de dominio. No en vano cierra Aristételes
Metaph. con una cita- homenaje a Homero (1l. II, 204): «no es bue-
no el gobierno de muchos (polykoiranie), uno solo debe ser el Jefe
supremo (eis koiranos)». El objetivo, a saber: el logro de una cohe-
sién absoluta, con la consiguiente obediencia y sumision de los su-
Jetos al Todo, que no daban la talla y por eso morian -no sin mos-
trar en esa ab-negacion su oscuro seguimiento del Modelo-, ese ob-
jetivo digo de proponer un &dsmos perfecto estaba dificultado entre
los griegos por su sobria y prudente admision de la ¢che (seculari-
zacion de Némesis), cuya irrupcion impediria la perfecta circularidad
y circulaciéon de las remisiones. Comparese al respecto la andreia
Dios de la Teogonia hesiddica en la caspide y el «<Himno a Hécate
en los bajos fondos, con la /e toi agathoti idéa y la chora en Platén
0 el theds del que dependen ourdnos y physis frente al desfonda-
miento del Aypokeimenon-hyle en Aristételes. Pero en todos estos
casos se trata en definitiva de someter —siquiera regulativamente y
en principio- toda pluralidad a Unidad, toda diferencia y discrepan-
cia a unanimidad, todo lo informe y discorde (y por ende, mons-
truoso) a Forma. Igual de sutil y de tajante es Heraclito, cuando lle-
no de un enthousiasmds tipicamente mitico (haciendo a saber vo-
luntaria dejacion y abandono de la propia opinién e individualidad
para dejar que en ese «vacio» resuene la voz del dios o de las mu-
sas) nos dice: ouk emou alla tod logou akousantas homologein sop-
hon estin hén panta einai (Fr. 50).

Asi que la lucha por alcanzar el Poder, a saber: la detentacion
en exclusiva de la Verdad, segin la cual todo Aa de ser Unum
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(0 sea: ha de estar bajo su dominio), es propia tanto del Poietés
como del Légico. En mi opinién, no cabe hacerse demasiadas ilu-
siones respecto a que el mito haya sido «liberador» y el 16gos «opre-
sor». Los dos han pretendido lo Mismo: que la libertad sea exclu-
siva del Todo-Uno (y de su representante en la Tierra) y que todo
lo demas esté sojuzgado, sujeto —sea biai o kata ton logon— a esa
Dominacién suprema. Y por eso es falaz la imagen de Nestle, se-
gun la cual habriamos pasado del mito al 16gos (una idea propia
mas bien de un ferroviario: como si dijéramos de Aranjuez —el Real
Sitio- a Madrid -la Capital-). Platén, el mas grande representante
del pensamiento légico, el padre indiscutible de la filosofia, es tam-
bién el mas grande recolector, transformador y hacedor de mitos.
No hay ninguna paradoja en esto: lo que hizo Platén fue poner al
servicio del 16gos al rival mitico, inaugurando asi una operacién
que -a través de los estoicos, de cristianos como Clemente y
Origenes, o de ilustrados como Kant y Habermas, con su holista y
aproblematico Lebenswelt— llega hasta nuestros dias: la alegoria,
el uso de imagenes con fines didacticos —para manipular cémoda-
mente al pueblo fiel- o alusivos -para referirse al locus mismo de
lo légico. La operacion inversa, a saber: el gnosticismo, ha tenido
menos éxito pero no ha dejado de ser ensayada una y otra vez.

Los términos mythos y logos eran al principio usados casi co-
mo sindnimos, segun prueba a contrario la cita que Carlos Garcia
Gual hace de Hecateo de Mileto: Hoi gar Hellenon logot polloi kai
Zeloioi. Aqui, los logoi son tildados de «ridiculos» justamente por
ser muchos, plurales (frente al /ogos heracliteo, por no hablar del
Logos de San Juan), y por ende incompatibles entre si (o sea: in-
coherentes) e inadecuados para la expresion del kdsmos, de la ar-
monia (0 sea, que son literalmente im-pertinentes). Los pensado-
res presocraticos comenzaran en cambio una tenaz doble campana
de vituperacién del mito (siempre por lo mismo: por no ser tnico
ni corresponder a lo Uno, a pesar de los esfuerzos de Homero y
Hesiodo), mientras que los primeros filésofos genuinos, mucho mas
avisados, emprenderan la asimilacién del mito al 16gos. Ejemplo de
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lo primero: el desprecio de los dikrdnoi en Parménides y la reco-
mendacion de tundir a palos a los poetas en Heraclito o de expul-
sarlos de la polis en Platon. Ejemplo de lo segundo: la astuta ope-
racion aristotélica de convertir al mito en una suerte de preambulo
y «aperitivo» del 16gos. En el famoso pasaje del thaumdzein, de
Met. A 2, 982 b12, se pasa implicitamente del estadio de la téch-
ne y la phronesis —asegurar primero lo necesario para la supervi-
vencia de la comunidad humana, admirandose de problemas sen-
cillos y avanzando gradualmente en su solucién- a otro cuyo con-
tenido problematico es comun tanto al mythos como a la
conjuncion epistéme-nods, a saber: la explicacién de los cambios
(pathemdta) de la luna y de lo relativo al sol y los astros, para lle-
gar en fin a la génesis tod pantos. La estrecha vecindad y hasta
cooperacién de mito y 16gos (como la habida entre un servidor y
su amo) queda explicitamente resaltada al afirmar Aristételes al
respecto: «dio kai ho philomythos philosophos pos estin. ho gar
mythos sygkeitai ek thaumasion» (982 b18). En el pasaje paralelo
del Zzeteto platénico (155 D s.), la ilustracion escogida por Sécrates
para el pdthos del maravillado interlocutor es juna genealogia mi-
tical: la de Iris como hija de Thauma. Y poco después se rodea
Socrates de una atmésfera literalmente mistérica, mas que miste-
riosa, cuidandose que no les oiga ninguin profano, o sea: hombres
atenidos a lo que se ve y se toca, a los cuales tilda de: d@rmousoi
(«ceporrosy, vierte castizamente M. Balasch para este literal: «ex-
trafios a las Musas»), frente a otros varones mucho mas finos, «de
los que voy a explicarte ta mystéria». (155 E). Por cierto, cabria
argliir -y con razén- que se trata de un revestimiento retdrico, de
una operacion de travestimento paralela a la de la parafernalia del
Proemio del Poema parmenideo. Pero esta necesidad de revesti-
miento (anuncio de la que un Clemente realizara luego tanto con
los Misterios como con el platonismo, y que mucho después repe-
tira Schelling suo modo) implica la omnimoda difusién del mito en
el tejido social griego, todavia en tiempos de Platon, y la forzosi-
dad por parte del 16gos de convertir en «aliado» subordinado al an-
tiguo rival.
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La admirable operacién platénica de «asimilacién» comienza
por aglutinar épos y mythos como momentos del /dgos, pasa por
identificar /dgos y dignoia en cuanto didlogos interior de la psychés
consigo misma d@neu phonés (con lo cual se evita la perturbacion,
tipica del mito, de la transmision ora/; cf. Soph. 263 E), haciendo
asi del /ogos -en cuanto complexion concatenable de rémata y
onomata referida a algo y, por ende, susceptible de verdad o false-
dad (cf. Soph. 259-264)- el analogatum princeps de todo discur-
so (aunque por encima de €l brille solitaria y espléndida la inacce-
sible Sophia, propia de los dioses); se culmina en fin en la utiliza-
cién y produccién de mitos como complemento o refuerzo del /0gos.
Antes de Platén, el mito era un discurso en el que se comunicaban
los saberes de un pasado remoto (in i#llo tempore, por seguir con
los términos de Eliade) a una comunidad que lo era y seguia sien-
do en gracia a ese administrado recuerdo, transmitido oralmente de
una generacion a otra y sufriendo asi modificaciones tanto su con-
tenido como la actitud del propio grupo, en virtud de sus expecta-
tivas (con Gadamer: en funcién de una_fusion de horizontes), mas
0 menos regladas por un «intermediario» (el @oidos); tendencia y
objetivos generales del mito era acomodar la conducta ética de los
miembros de la comunidad a una Ley correspondiente al «derecho
no escrito e infalible de los dioses», pues: «No de hoy ni de ayer,
sino de siempre / Este derecho vive, y nadie sabe cudndo ha
aparecido». (G.W.F. Hegel, Fenomenologia del Espiritu, ed. Roces,
p. 254; a su vez, cita de Sofocles, Antigona, vv. 456 s.).

¢Cémo doblega Platén esta pretension totalizante del mito? En
primer lugar, reserva ese discurso para narrar las hazafas y sufri-
mientos en un pasado remoto de individuos excepcionales (dioses,
daimones, sombras del Hades, héroes o ancestros; cf. Rep. 1 y 1II),
como «mecanismo de compensacioén» del discurso légico, el cual se
limita —una conviccién que llega hasta Hegel- a lo presente de su-
yo, 0 sea: a lo atemporal, asi como a conceptos y nociones (jus-
tamente: /o logoi, como representantes aqui y ahora de eidé e
Ideiai). En segundo lugar, utiliza sabiamente el efecto emocional y
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directo del mito sobre la epithymia (cf. Tim. 43A-44D y 70D-E),
con objeto de incitar a la accién a la gente comun (y, si fuere ne-
cesario, a un cambio radical de vida y hasta a la entrega de ésta
por la Causa), algo que dificilmente lograria ¢én en t6i ho estin on
ontos epistémen ousan, «la ciencia que hay en aquello que es en-
titativamente ente» (Phaidros 247 E). (Adviértase que lo mismo le
pasara a Kant, teniendo también €l que echar mano de «mitos» co-
mo los contenidos en el Muthmasslicher Anfang o en Das Ende
aller Dinge, a fin de inyectar «fuerza» a la Ley moral). Por afiadi-
dura, otorga una funcién didactica y propedéutica al mito, cuyos
destinatarios son nifios y joévenes (Rep. 1l 377 B; Politikos 268 E):
la etapa «salvaje» de la existencia humana (Zeyes VII 808 C-809 A).
En tercer lugar, Platén fija mediante la escritura esos mitos, crean-
do asi una pauta normativa estable y afianzando la cohesién so-
cial de la polis (dejando en cambio mds alld de la escritura (a
dgrapha dogmata, en cuanto aledafios de la ciudadela de la
Sophia, el «Quinto» elemento de la Carta ViI). Y en cuarto y fun-
damental lugar, Platén «produce» mitos para referirse a una real-
dad extradiscursiva inaccesible tanto a los sentidos (y por ende a
la Aistorie y la autopsia, como ocasiones de andmnesis: la otra
gran operacion, aglutinadora de la historia en el 16gos) como a la
didanoia, a saber: la propia psyché, en cuanto extrafio {dpos inter-
medio entre el mundo sensible y el tdpos hyperourdnios, movida a
su vez por un daimon igualmente intermedio: Eros, el cual repro-
duce en la medida de lo posible (kata ton dynaton) la circularidad
de «Alma la total». En resumen, el mito es para Platén el paradig-
ma normativo de todos los no-filésofos utilizado por el Gobernante
(asistido por el Filésofo, si es que no coinciden), a fin de someter
a aquellos sin violencia, sino mediante incitacion y estimulo dirigi-
do de la parte baja del alma, llevandolos de este modo re-flexiva-
mente al acercamiento paulatino (cada uno sin saltar sus medidas,
claro) a ese ideal de la Identidad que debiera brillar en cada «uno»:
hékaston heautdi tauton (Soph. 254 D), la tremenda «férmula uni-
versal» recordada por Heidegger en una conferencia no en vano de-
nominada: Der Satz der Identitdt.
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Desde esta perspectiva, pues, reivindicar la primacia del mito
sobre el 16gos o viceversa es algo que da igual: queda intocado el
Principio de la autdrcheia, de la libertad del (o lo) Unico que es
auto kath’auto, de la oronda circularidad que «digiere» todo lo en-
gendrado y finito en nombre de la Ley, o sea de la «proposicion»
de Identidad (ya no necsitamos imponer nada, naturalmente: so-
mos civilizados), persuadiendo a los amousoi a sujetarse a esa du-
ra lex (ad limitem, a entregar su vida) mediante la operacién dis-
cursiva de fusion de lo «especulativo» y lo «<emancipatorio» (ya sea
del Dios, de la Idea o de la Humanidad: mascaras de la Ley), y
quejandose a las veces de que esa persuasion no sea hoy tan po-
derosa como antafio (o inventando al efecto nuevos «mitos» de co-
municacién sin violencia, de fundamentaciéon formal de discursos,
y demas lindezas). Ese englobante discurso literalmente mito-logi-
co equivale a lo que hoy Lyotard llamaria «metarécit»: algo tan po-
co convincente ya como seguramente indeseable. Al respecto, es
preferible que ninglin «dios» nos «salve»; ya haremos nosotros lo
posible por evitar nuevos intentos de «redencidn» (7estitutio in
unum; o sea: reintegracion del Todo, a nuestra costa; a costa del
amousios banausos). Por lo demas, la progresiva estilizacion (a
partir de la Revoluciéon Francesa y del Idealismo) del mito en na-
rracion literaria (y por tanto, textualmente, en ficcion) y del légos
en lenguaje formal (o, al limite, en lenguaje-maquina) y la consi-
guiente incompatibilidad de maneras de ser y de vivir impide afor-
tunadamente -también kata ton dynaton- que haya una sola
Seinsweise, una «manera del Ser» administrada por una supuesta
regina scientiarum y dictada por un «Jefe supremoy, representado
a su vez por otros representantes autorizados, y autoritarios. Contra
esa union del mythos y el logos (o si queremos: contra el «monu-
mento Hegel», inventado por la Escuela) es contra lo que Iucho el
romanticismo, hendiendo ironica e «impresentablemente» todo dis-
curso (el cuento contra el poema bien medido y rimado, la novela
contra el tratado), disolviendo la figura humana (el icono del
Paradigma) en la grisalla de un paisaje infinito (cf. p.e. «Monje
frente al mar», de Friedrich) o, en fin, deshaciendo decadentemen-
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te la férrea unidad de la forma sonata o sinfonia en los languidos
Lieder de Schumann o en la «melodia infinita» del 7rist@n wagne-
riano. Seguramente esa ironia («bufoneria trascendental, la llamé
Schlegel, en ambiguo homenaje a Kant) sea la que hoy despunta
aqui y alla en el horizonte postmoderno, contra toda cerrazén me-
tafisicamente mito-légica: siempre sera preferible a eso el franco y
cinico Platén de Las Leyes.
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3
MAS ALLA DEL MITO Y DEL LOGOS

Reyes Mate



1. Garcia Gual expone en sus cuatro primeros apartados la te-
sis clasica del logos como superacién racional del mitos. Fueron los
jonicos, alla por el siglo VI a.C., los que cayeron «en la cuenta de
que los mitos tradicionales no explican con garantia suficiente el
mundo objetivo. El mito no puede explicitar ni probar la verdad de
lo que cuentar. Y Garcia Gual cita a W. Nestle: «en cuanto se plan-
ted al mito la cuestion de la verdad tuvo que quedar de manifiesto
que su fantasia grafica e imaginativa no coincidia con la verdady.

Hay pues un momento de madurez en la historia de la huma-
nidad en que algunos pensadores no se contentan, a la hora de
preguntarse por lo que no entienden, con contar historias (con con-
tarlas o que se la cuenten) sino que piden explicaciones o razones.
Es la hora del logos.

En el ultimo apartado, sin embargo, Garcia Gual rebaja el en-
tusiasmo «logista» al recordar cémo el gran Platén recupera «el en-
canto del mythos como instrumento de verdad». El mito le serviria
como clave explicativa o expositiva de «un ambito no susceptible
de ser explorado con el riguroso logos». Se saca al mito del nebu-
loso mundo de lo pre-logico y se dice algo sorprendente: que hay
una zona de la realidad innacesible a la razon del logos pero al al-
cance del poder del mito. No parece, sin embargo, que en eso
Platén entusiasmara a sus sucesores, quienes prefirieron, de mo-
mento, caminar por la severa y segura ruta del logos.

En cualquier caso, la historia del mito comienza a complicarse.
La linea divisoria entre mito y logos no es tajante.

2. La intervencién de Pedro Cerezo comienza alli donde termi-
na la de Garcia Gual: en una reivindicacion del lenguaje mitico, de
la mitopoieses, claro que aduciendo una razoén algo diferente de la
esgrimida por Garcia Gual. Se invoca al mito no porque haya que
adentrarse en un ambito de la realidad «no susceptible de ser ex-
plorado por el riguroso logos», sino porque el logos histérico, es de-
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cir, la racionalidad occidental se ha convertido en mito. El logos, al
no respetar los limites del ambito en que puede dar razones, es de-
cir, al pretender dar razones de esa parte de la realidad que esca-
pa al logos, se convierte en una caricatura de si mismo. El logos
degenera en mito.

3. Si ya en Platén la linea divisoria entre mito y logos se hace
porosa, ahora, tras el fracaso de la razoén ilustrada, a la que se re-
fiere Pedro Cerezo, las relaciones entre el mito y el logos se com-
plican mucho mas.

En efecto, primero se distingue entre mitos y logos, entendien-
do que el logos es la superacién del mito. Luego Platén adscribe al
mito un cierto papel cognitivo, con lo que el logos ya no tiene en
exclusiva la tarea de explicar la realidad.

Cerezo da un paso mas. Hace suya la critica subyacente a la
razén moderna -y aqui cabe pensar en el célebre texto de
Horkheimer-Adorno Dialéctica de la llustracion- que denuncia
al logos por haber degenerado en mito. Y, para terminar este
nudo de complicaciones, convoca al mito como lugar del cono-
cimiento.

Me pregunto si se puede poner un poco de orden en esta com-
pleja historia: ;Hay manera de distinguir entre mitos y logos? ;cual
es la linea divisoria?

b) De la lectura de ambos textos -mas claramente en la de
Pedro Cerezo, pero también en la de Garcia Gual- se deduce que
hay mitos buenos y malos, como hay logos buenos y malos. EI mi-
to bueno es el que se atiene a su campo, y el malo seria el brujo
que pretendiera sustituir al médico. Logos bueno seria el que da ra-
zones de la realidad existente y logos malo el que pretende dar ra-
zones del mundo mitico. Si eso fuera asi ;cudl es el criterio de cla-
sificacion entre el bueno y el malo?
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Hablamos de mito y logos como si con esos dos términos cu-
briéramos toda la realidad. Pero, hay alguna categoria inasimilable
a uno u otro?

4. Trataré de explicitar el sentido de mis preguntas con unas
cuantas incursiones en los hilos argumentales de los dos po-
nentes.

4.1. Pedro Cerezo analiza, de la mano de Heidegger, la cri-
sis de la racionalidad occidental. Y dice que la razén moderna,
al cortarse de su matriz mitica por el proceso de secularizacion
que la caracteriza, queda remitida a la subjetividad del sujeto.
Eso tiene dos consecuencias de enorme magnitud: en primer lu-
gar, a partir de ahora toda racionalidad (y, por tanto, toda éti-
ca adulta) queda remitida a la autonomia del sujeto. En segun-
do lugar, hay un corte entre el mundo interior del sujeto y el
mundo exterior. Este queda, en cuanto tal, a la intemperie, a
merced de si mismo, es decir, esta entregado al dominio de la
técnica.

4.2. Esa situacion coloca a la razoén ilustrada ante un serio di-
lema. Si se mantiene en la idea de que la razén ilustrada es una
«razon critica, politica y autocritica» —como gusta de repetir Kant
en, por ejemplo, squé es la llustracion?- tendra que aplicarse la
critica a si misma. Si lo que define a la razén moderna es ser cri-
tica y, por tanto, autocritica, nunca tendra fin, nunca hara pie, con
lo que acabaremos en el nihilismo.

También es imaginable que en un determinado momento se
plante y diga «esto es la verdad», «estas son las verdaderas razo-
nes». Pero para poder tomar esa decision tendria que apoyarse en
la autoridad indiscutible de la razén ilustrada. Serfa una decision
fatal pues contradiria la propia esencia de la razén moderna (ser
critica), conviertiéndola precisamente en un mito. De esta suerte,
negariamos el pan y la sal a la Ilustracién.
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4.3. Ante este fiasco de la razén, Heidegger plantea un «nue-
vo principio» del pensar. No se trata de volver al mito originario
pues, respecto al mito, sigue valiendo aquello de que «el Paraiso es-
ta cerrado». Se trataria, mas bien, de desarrollar un tipo de racio-
nalidad que arrancara de la «memoria del Paraiso», es decir, una
razén que fuera memoria. El recuerdo de lo que fue, aunque nun-
ca mas pueda ser, permite relativizar todo lo que esta siendo.

iSe podria precisar un poco mas el lugar de ese «nuevo co-
mienzo»?

4.4. El lenguaje de Pedro Cerezo es un tanto fluctuante (aunque
mas firme en su exposicién oral que en el resumen escrito y en ex-
posiciones anteriores).

Tiene muy claro que el planteamiento de Heidegger no es ni
«ilustrado» ni ubicable en la «dialéctica de la Ilustracién». No hay
ya en €l huella de esa ingenua confianza en la razén de los prime-
ros ilustrados ni el pesimismo antropolégico de los «dialécticos de
la Tlustracién». Tampoco en una ingenua vuelta a los mitos. El
Paraiso esta cerrado.

Pero lo heideggeriano unas veces es un poetizar, una mitopoie-
ses, es decir, una actividad pensante que tiene funciones clara-
mente miticas: narracion de historias encaminadas a dar sentido,
legitimar la praxis y cohesionar socialmente y, otras veces se en-
tiende como «un nuevo comienzo», «un pensar originario» que
unas veces es lo presocratico y otras lo poético. ;En qué territorio
estamos?

Pienso, por mi parte, que lo caracterizaria a ese nuevo comien-
zo es entender el pensar como Gedanc, una palabra alemana y no
griega, que encierra en si las dos notas de la novedad del pensar,
a saber, Geddchinis (memoria) y Danken (gratitud). El nuevo pen-
sar seria memoria y gratitud.
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Pero ;ese Gedanc aleman qué tiene que ver con el mito y el lo-
gos griego? Holderlin lo reenvia al Oriente, a Asia: ;a qué tradicion
se podria referir? ;Coincide el «poetizar» con el Gedanc? «Asia», «lo
aleman»: ;no indica que estamos fuera del juego «griego» entre el
mito y el logos?

4.5. Para explorar todos los caminos que van de Heidegger al
mito, convendria evocar rapidamente ese curioso y moderno fend-
meno filosofico, llamado polimitismo. Los polimitistas (O.
Marquard, Taubes, Bohrer, Blumenberg, etc.) toman nota del fra-
caso del logos pero no lo lloran sino que lo celebran pues ven en
los mitos la tnica manera de salvar lo mejor de la Ilustracién: su
culto de la libertad.

Los polimitistas distinguen entre mitos buenos y malos. Los ma-
los van en singular: Una razon, una raza, la Humanidad, el
Hombre. Eso siempre acaba en la barbarie. Los mitos buenos es-
tan en plural. La pluralidad de mitos garantizan la divisién de po-
deres y, por ende, el ejercicio de la libertad. Reaparece pues el mi-
to, claro que ahora como garante de la emancipacion humana.

A un cierto precio. Hay que pagar, en efecto, el precio del di-
vorcio entre verdad y libertad, gran herencia ilustrada. El mito
cuenta historias pero, para que cumplan su papel de garante de la
libertad, no tiene que tener ninguna pretension de verdad. La ver-
dad es cosa de la ciencia. La filosofia cuenta, como dice Pedro
Cerezo de Heidegger, historias: historias sentimentales que rellenen
el vacio sentimental de una razén cientifica; historias patriéticas
que creen lazos comunitarios entre individuos con querencias sea
hacia el aislamiento sea a la desagregacion, e historias de sentido
que permitan tejer una trama con hechos que, sin esos relatos, tien-
den a agotarse en si mismos.

Es muy posible que este planteamiento represente como casi
ningtn otro la mentalidad del hombre fin de siglo: remite el cono-
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cimiento racional a la ciencia; se toma a si mismo por el valor ab-
soluto y reduce la filosofia a narraciones compensatorias de la vi-
da ordinaria.

4.6. Se pueden advertir semejanzas y desemejanzas entre los
polimitistas y la mitopoieses heideggeriana. Hay coincidencias en
la critica a la Ilustracién histdrica, en la valoracion de los relatos,
en la escision entre el pensar y el mundo técnico, etc.

Las diferencias son notorias: mientras aquéllos niegan al mito
toda pretension de verdad, Heidegger la ubica precisamente aqui,
en el logos/memoria. La verdad es cosa del Gedanc. Los polimitis-
tas estarian encantados con hacer del Gedanc la bandera de su mi-
tica defensa de la libertad. Al fin y al cabo un pensar que sea me-
moria y gratitud es, en definitiva, un pensamiento narrativo. Si
Heidegger aceptara la propuesta rebajaria su «nuevo comienzo» a
una especie de mito ilustrado. Pero entonces habria que renunciar
a tomar muy en serio lo del «nuevo comienzo».

5. No creo que debamos. Y en eso si que estoy de acuerdo con
Pedro Cerezo.

Como no me creo que la pista buena sea «lo alemany, insinua-
da en esa palabra que recoge la esencia originaria del pensar (me
refiero al aleman Gedanc), me permito sugerir otra pista, aunque
solo sea de una manera telegrafica. Lo resumiré asi.

5.1. El «nuevo comienzo» no es una ocurrencia de Heidegger.
Estaba en el ambiente, correspondia al Zeitgeist de una generacion
que habia tomado nota del final del «idealismo de la racionalidad
occidental y que viene desde Jonia hasta Jena» (es el tema de La
estrella de la redencion de F. Rosenzweig).

5.2. El cambio lo propicia el ultimo H. Cohen cuando saca su
veta judia y ajusta cuentas con el neokantismo que €l ha creado.
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5.3. Su impulso lo recogen F. Rosenzweig y W. Benjamin. Se
puede presumir que eso no escapa a M. Heidegger. Los tres auto-
res judios se plantean un «Neues Denken». Ese novum tiene tres
patas: la denuncia del mito, la critica al logos y la invocacién de
una nueva categoria (que no voy a mencionar de momento para no
distraer la atencién). Expliquemos esto:

Se denuncia al mito porque lo que le caracteriza es, por un la-
do, la transmisién de la culpa, la herencia de las culpas, y, por otro
lado, la condena a la infelicidad. Para ser feliz, como decia
Holderlin, «<hay que escapar del mito». Es una extrafia concepcion
del mito pero muy presente en la lectura que de €l se hacia desde
el idealismo aleman.

Se critica al logos porque las respuestas que da el logos al mi-
to son transcendentales (la creacion de un inexistente sujeto trans-
cendental) y abstractas (desconocen la miseria del sujeto real).
Reconocen el gran paso que supuso, por ejemplo, la Ilustracion pe-
ro sefialan sus insuficiencias precisamente por su desconocimiento
de la realidad del individuo. Esta critica al logos —Iéase: a todo el
pensamiento occidental- porque sélo opera con conceptos, es de-
cir, con los rasgos mas abstractos de la realidad, perdiendo de vis-
ta a lo mas vital, que es siempre lo concreto, lo provisional etc.,
tiene mucho que ver con «el olvido del ser» heideggeriano.

La nueva categoria consiste en responder adecuadamente al mi-
to. Pues bien, la respuesta al mito consiste en el descubrimiento de
la individualizacién de la culpa y en la remisiéon de la libertad a la
experiencia de la culpabilidad.

La superacion del mito conlleva la individualizacién de la culpa.
Con la individualizacién de la culpa se rompe la facil justificacion
mitica de que quien sufte algo habra hecho —€l o sus padres- y es-
ta destinado a la infelicidad. ¢{No decia, acaso, Antigona que «nun-
ca suffié un inocente»? El sufte, algo habra hecho, €él o sus padres.
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Pero Benjamin —que es quien mas a fondo entra en el asunto-
no se detiene en el logro que supuso adjudicar a cada cual sus pro-
pios actos, sino que asocia culpa con libertad. ;Qué se quiere de-
cir con ello?

La primera respuesta es que para hacer el mal hay que ser li-
bre. No hay culpa mas que si hay libertad.

Pero eso no basta. Lo que realmente se quiere decir es que la
historia de la libertad esta intimamente ligada a la historia del mal
en el mundo. A la existencia de las injusticias, por tanto. Las in-
justicias del mundo son cosa del hombre, de ahi que no haya in-
justicia sin algin agente humano que tenga que dar cuenta de ella.

Por supuesto que la culpa es individual y no tienen que cargar
los hijos con las culpas de los padres. Pero la cosa no queda ahi.
La culpa no es un mero juicio moral sino que esta afectada a una
accion histdrica que produce males concretos. De esos males que
perduran a lo largo de los siglos y que afectan al hombre o a la na-
turaleza, tiene que responder el hombre. No nacemos inocentes.

5.4. Pero ¢por qué llamar a esto «nuevo comienzo»? Porque a
la racionalidad occidental, presa, segtn ellos, del «idealismo» le fal-
ta una pieza fundamental que ahora se oftece: el tiempo, es decir,
relacionar el pensar o la razén con la memoria. De ahi que el pen-
sar sea memoria. Si pensamos «con tiempoy, las acciones no pres-
criben por mucho tiempo que pase. El derecho del pasado sigue vi-
gente.

Al pensar con tiempo o memoria estos pensadores judios lo lla-
man «religion», que habria que traducir, para no equivocarse, por
cultura judia. No confundir, por favor, este término de «religion»
con las complicidades teoldgicas de Heidegger. «Religion», como
categoria distinta al mito y al logos, sélo quiere decir la matriz de
la tradicién judia como raiz de un tipo de racionalidad que no es el
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griego. Para entenderlo bien, habria que evocar la tesis de Weber
sobre la relacién entre racionalidades especificas y matrices religio-
sas. El duo mito-logos tiene que ver con la racionalidad occidental
derivada del protestantismo (y, por tanto, de Roma y de Grecia).
«Religion» apunta a la racionalidad que viene de Jerusalem. Pero
hay en el término «religion», cuando lo usa Benjamin o Cohen, la
misma pretension de universalidad que cuando Kant habla de «ra-
zén» o Garcia Gual de «logos».

5.5 Mi sospecha: todo el discurso sobre el «nuevo comienzo»
remite a Asia, como bien viera Holderlin. Al préximo Oriente. Bien
es verdad que el desarrollo que de ese «nuevo comienzo» hacen
unos y otros es muy diferente. Pero de eso no se trata ahora sino
de preguntarnos, de nuevo, como yo pregunto a los ponentes ;qué
es ese «nuevo comienzo» que no viene de Atenas porque no es ni
logos ni mito?
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4
EL VIAJE DEL LOGOS A TRAVES DEL MITO

José Luis Villacafas



¢Un camino de ida y vuelta, el del mito? ;Y un camino guiado
por el romanticismo? ;Y Heidegger el conductor y jefe de fila? El
minimo arte de leer, aplicado a las ponencias que tenemos delan-
te, nos obliga a detenernos en estas preguntas.

Carlos Garcia Gual nos habla del lento proceso del fracaso del
mito frente al emergente logos. Pedro Cerezo nos cuenta la ven-
ganza que el mito, despechado por su derrota, nos lanza a la ca-
ra. Esa venganza se nos muestra como ausencia, como nostalgia
de un sentido indiscutible, ya perdido. El relato, la historia de este
camino de ida y vuelta, a su vez resuena con los acordes del mi-
to. Deméter desconocida y airada atraviesa como una pobre vieja
la tierra y, a su paso, las cosechas se resecan y las plantas de la
vista de agostan. El mito ignorado nos deja un mundo desencan-
tado, arruinado, oscurecido.

Garcia Gual nos dice: el mito no era efectivo, no explicaba.
Deméter vieja y estéril. La ratio potente se crece, explica, crea.
lerum est factum es su divisa. Mas lo que acaba construyendo,
Cerezo lo recuerda, no es sino la jaula de hierro, Ge-hause, Ge-stellt.
Tierra deseca. Y ahora el taumaturgo, el poeta, el Dichter, el
inventor, auxiliado e interpretado por el partero filésofo —jqué viejo
es todo!-, como Orfeo, debe recuperar a su Euridice, liberarla del
abismo de Plutén, reverdecer la tierra. ¢El poeta? ¢El fildsofo?

¢El romanticismo? La aporia de este movimiento se cuadra
pronto. {Como el poeta, el inventor, podria iluminar el mito del ori-
gen? El romanticismo no pensé tan ilégicamente. Sabia que se tra-
taba de un mito nuevo, de una inventio. No un mito del origen, si-
no un mito, en plena circunstancia histérica, que la potencia natu-
ral del genio crearia. Entre el poeta y el origen, el romanticismo se
quedd con la sintesis: un nuevo origen del que el poeta fuese fun-
dador. ¢Pero quién es el poeta? ;No hemos aprendido a rebajar to-
da poesia a cosquilleo del alma? ;No leemos poesia aguantando la
risa, como Goethe y Bismark dicen que leyeron a Holderlin? ;Cémo
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puede resistir el poeta nuestra mirada desencantada? Por no hablar
de aquella variante del mito tecnificado que, desde el hombre de
Beyreuth a Albert Spencer, trabajoé con el material infame de la ra-
za y que tan exigente fue en reclamar poder, un ingente poder, pa-
ra ser fundador... finalmente del crimen.

.Y Heidegger la guia? No. El mito del origen es parte de un mi-
to. El origen forma parte de su relato. Fuera del mito no hay acce-
so al origen, pues éste es un momento que le pertenece. El acceso
no mitoldgico al origen dice simplemente una palabra: Ser. Pero es-
ta palabra no forma parte del mito, sino que responde a su eco.
Asi que Heidegger, en buena légica, sabria de una pregunta mito-
légica (por el origen) a la que daria una respuesta a-mitoldgica (el
Ser). Pues los mitos han querido dibujar el ser, pintarlo, coagular
sus manifestaciones, definirlas, hacerlas sobrevivir quizds mas de
lo debido, mientras que Heidegger solo quiere no olvidar el Ser que
se retira y su oculta pregunta. El Ser esconde una potencialidad ab-
soluta. ¢Por qué habria de complacerse en un mito, que goza de la
forma de lo ente? La negatividad del Ser, ;por qué ha de impug-
narse por esa demora temporal que es la propia de los dioses? Ese
anclaje de Heidegger en el Gevier, ;no es una estancia privilegiada
e ilegitima en el ente para quien escucha la ausencia que del Ser
nos llega? Como el romanticismo, entre la negatividad del ser y la
positividad del mito, Heidegger se ha quedado con todo. ;Pero ha
calculado alguien el precio filoséfico de esta operacion?

Podemos dudar que el Ser ilumine el camino hacia el mito o que
éste sea camino hacia el Ser, y no hacia el hombre. No esta inte-
resado el mito en cémo el Ser se da y se oculta, sino en algo mas
concreto, a saber, como el hombre ha logrado sobrevivir. La jaula
de hierro deja fuera el mito porque nos hace creer que el hombre
ha logrado sobrevivir por gracia de si mismo. Si el mito ha fraca-
sado, si el logos ha cerrado su caja de hierro, entonces, ni siquie-
ra llega a nosotros el eco que Heidegger escucha, la pregunta por
el origen, Si la ciencia manda sin apelacién, entonces no hay ori-
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gen, ni pregunta por el origen, sino ingentes montanas de tiempo,
galaxias enteras de tiempo y de polvo. Por eso, cuando el hombre
parece deber su existencia a si mismo, reconoce su existencia sin
valor, atomo insignificante de tiempo.

iPero estamos seguros del fracaso del mito? Otros han dicho
otra cosa. Adorno y Horkheimer defendieron lo contrario. El mito
ha triunfado porque es de la misma sustancia viva que la razén do-
minadora. Esta no es sino una metamorfosis de la vieja forma mi-
tica, y bajo esta «representacion» racional el mito ha sometido la
tierra, al hombre y las potencias naturales. Su sangre es la de to-
dos los sacrificios, la de todas las astucias compensadoras, que en-
tregan presente y pasado por un futuro en el que se acumulan to-
das las promesas con sus decepciones innumerables. ;El mito fra-
casa 0 mas bien ocupa y reocupa la tierra bajo el dominio de su
forma mas joven, el logos?

iPero podemos aceptar esta continuidad entre mito y ratio?
¢ Podemos identificar sin mas /ogos y ratio? ;Podemos ver como 7a-
tio sdlo la ciencia y la técnica? Tenemos sintomas, indicios de que
no es asi. Si la ratio cientifico-técnica hubiera ejercido su dominio
sin contrapartidas, sin obstaculos, sin resistencias, sin impugnacio-
nes, podriamos creer que ella ciertamente resuelve los mismos pro-
blemas que antes resolvia el mito. Pero no ha habido un solo ins-
tante en la historia de la ratio que el mito no haya merodeado sus
margenes, impugnado su territorio. Cuando la ratio comprendié que
el mito cumplia con funciones que ella no podia resolver, deseé in-
tegrar su propio mito, elaborarlo, dividir los poderes. Cuando la ra-
tio comprendié que no podia hablar racionalmente de su propio ori-
gen, ella misma escribié su propio mito. Pero por eso, cuando la
ratio deseaba imponerse en términos absolutos, el mito crecié sal-
vaje en las afueras. Eso sucedié sobre todo en el siglo XVIII: 1a mis-
ma corte que reverenciaba a los filésofos materialistas, encumbra-
ba al Gran Cagliostro. La época que Robespierre sedujo, leyd sobre
todo el comentario al Apocalipsis de Bengel.
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La ciencia no puede disminuir un apice la autoridad del mito.
Puede desplazarla, pero no disolverla. La ciencia no puede atender
la necesidad que forjé el mito. Mientras exista el hombre el mun-
do estara encantado. Es un asunto de atencién. El mito estd ahi,
al alcance de la mano, tan pronto estamos atentos a las hazanas
del hombre. El problema, una vez mas, esta en el hacer. Verum est
Jactum, es cierto. ;Pero que es factum? ;No sera que el hombre
no cree en el mito sencillamente porque no sabe lo que es su ha-
cer? ;Un nuevo mito? ;Cémo creer de nuevo en el hombre y en su
hacer?

No debemos olvidar que el mito no fue un asunto de dioses, si-
no de los seres humanos rotundos en su visibilidad, seres huma-
nos que, al revelar la fuerza de su fe, con todo su dolor, con su des-
dichada alegria, merecieron el reconocimiento de semidioses.
Finalmente, el terreno del mito ha sido siempre el ethos. Pero el et-
hos en el limite es tragedia. Y la tragedia es dolor y grito. Heidegger
no escucha el problema del origen porque sélo haya ecos del mito.
Escucha sdélo ecos porque no se acerco jamas a la voz de los hom-
bres suffientes. El dia en que la tragedia y el ethos abandonen la
tierra, ese dia el mito abandonara al hombre. Si Hegel supo algo,
fue esto. Asi que, lleno de dudas sobre una respuesta afirmativa,
repito ahora las preguntas: ;Un camino de ida y vuelta, el del mi-
t0? ¢Y un camino guiado por el romanticismo? ;Y Heidegger como
el conductor y jefe de fila?
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Participacién escrita del pablico
(seleccion)



Los asistentes a las dos conferencias pudieron llevarse
un resumen de las mismas contenido en un folleto, donde
ademas se indicaba la direccién postal, correo electrénico o
fax a la que dirigir sus preguntas y comentarios. Algunos de
ellos llegaron antes de la segunda sesién y contribuyeron a
la discusién abierta, otros llegaron después. La seleccidn si-
guiente procede de unos y otros.
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En el Renacimiento —estoy hablando del espafol de influencia
eramista pero supongo que se puede generalizar- adquirié un gran
vigor la nocién del decoro como criterio artistico y vital. Esta no-
cién del decus latino, lo conveniente, lo que tiene coherencia, lo
creible, parece uno de los atributos mas poderosos del logos. Es cu-
rioso que a la vez los eramistas mostraran un gran interés por el
relato popular, que ejemplificaba lo auténtico, lo natural, lo incon-
taminado y no amanerado. Pues bien, parece que a lo largo del
tiempo y sobre todo, a partir del romanticismo, el logos fue sin-
tiendo una mala conciencia e intenté ampliar los limites de /o de-
coroso 'y admitié en su seno lo magico, lo marginal, hasta lo ab-
surdo. Mi pregunta es: ;no es esta una estrategia del logos para
sobrevivir, de la misma manera que el capitalismo admite las rei-
vindicaciones sindicales para seguir siendo capitalismo? Pues no
parece que haya una crisis contemporanea del logos. Mas bien re-
sulta que el logos admite el decoro de cualquier cosa, todo es de-
coroso, luego todo es asimilable al logos.

¢No podria ser que la crisis contemporanea del logos sea falsa
y que éste se esté muriendo de éxito mas que de consuncién? ;No
es el logos el que a fin de cuentas decide? ;No sucede que cada
vez que el logos habla, el mito calla, se repliega, no se narra a si
mismo? A lo mejor al logos le hace falta una dieta de adelgaza-
miento. La pretension del logos de hacerse mito, ;no resulta inevi-
tablemente un amaneramiento?

Andrés Sahuquillo Romero,
licenciado en filologia cldsica

El peligro estd en lo totalitario: el mito como explicacion tnica
(dogmatica en las religiones) y ahora, como indica el profesor
Cerezo, el «logos cerril...» que lleva en si también lo que se llama
«pensamiento Unico» u otras expresiones tan fatalistas (miticas) co-
mo la del «fin de la historia.
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Resulta claro que no se trata de una vuelta al mito como fun-
damentacion del saber (en su amplio sentido): tal vuelta seria in-
genuamente reaccionaria. ;(Mutuo enriquecimiento? Si, ciertamen-
te. Pero siempre recordando qué es liberador y qué nos oprime.

Los nuevos mitos (tecnologia, publicidad, mercadotecnia)
habra que dilucidarlos con la luz critica del logos (racional y hu-
manista).

Toméas Alonso Fernandez,
JSuncionario del Ayuntamiento de Madrid

Aristételes (Metafisica, 983 a 1020):

«La posesion de esta ciencia ha de cambiarnos, en cierto sen-
tido, a la actitud contraria (a la del asombro) el estado inicial de
las investigaciones. Y es que, como deciamos, todos comienzan
maravillandose de que las cosas suceden: asi ocurre, por ejemplo,
en relacion con los autématas de los teatros de marionetas (eso les
pasa a los que no han visto la causa) o, en relacién con las revo-
luciones de sol, o con las inconmensurabilidad de la diagonal (a to-
dos, en efecto, maravilla que algo no pueda medirse ni con la mas
pequena de las medidas). Es preciso, sin embargo, que se impon-
ga la actitud contraria y que es la mejor, segun el refran, como ocu-
rre incluso en estos casos, una vez que se ha aprendido: nada, des-
de luego, maravillaria tanto a una geémetra como que la diagonal
resultara conmensurable».

¢No es mitico tratar de explicar el paso del mito al logos al mar-
gen de las ciencias realmente existentes?

Pedro Francisco Vicente Gonzalez,
profesor de ensenanza media

120



Participacion

Lo primero que me ha llamado la atencion es que se ha habla-
do del logos y del mito en singular y no en plural.

En segundo lugar, parece claro que se trata siempre del logos y
del mito desde el logos. El logos puede analizarse a si mismo y al
mito, el mito solamente narra. Es, pues, de justicia, que el mito
pueda narrar al logos, contar el mito del logos. Pues que el logos
surgié en un momento de la historia, se podria contar su mito ori-
ginario. A falta de una Diotima y sometiéndome al juicio de los
mas sabios, me gustaria pensar que el logos fue él mismo un mito
en sus origenes, quiza no especialmente bello ni atractivo, que con
astucia decidié narrarse a si mismo para sobrevivir, pero que, al ser
al fin de cuentas mito, no ha podido dejar de transformarse. Cosa
que hace muy a su pesar y a la vez con mucha diligencia, pues,
debido a que naci6 en inferioridad de condiciones, se fue creando
un caracter superviviente. Como se ve, el logos tiene una finura
mental de la que carecen el resto de los mitos, demasiado ocupa-
dos en narrar para observarse a si mismos.

Una ultima observacion sobre la disertacion del profesor
Cerezo. En la conferencia ha utilizado las sugerentes imagenes de
Heidegger sobre la creacién de un espacio vacio y al parecer sal-
vifico. Es curiosa la similitud de fondo e intencién con diversas
espiritulidades, orientales o no. A mi entender, lo que pueda sur-
gir de ahi habra por fuerza de ser distinto del logos y del mito.
El mito tiene un caracter ancestral, de grupo. Y si es universal,
cosa que pretende el logos, lo sera sin intenciéon. De cualquier
forma la espiritualidad, por lo poco que sé, es personal, intrans-
ferible, innenarrable e inexpresable. Y ahi, ni el mito ni el logos
tienen mucho que hacer, como no sea acompanar al sujeto a las
lindes de ese espacio vacio, y callar después.

].S.G.
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Contestacion de los conferenciantes



En la sesién del segundo dia del SEMINARIO PUBLICO
Carlos Garcia Gual y Pedro Cerezo Galan, tras escuchar las
intervenciones de los cuatro profesores sobre sus propias
conferencias, tuvieron ocasién de contestarles oralmente.
Para su publicacion en estos Cuadernos han preparado ade-
mas una contestacion escrita.
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1. Carlos Garcia Gual

En el didlogo que siguid a la ponencia se apuntaron varias ide-
as importantes que, de algin modo, vienen a complementar lo aqui
expuesto y seflalan aspectos poco destacados en las paginas pre-
cedentes. Se subray¢é (L. A. de Cuenca) la intima conexién entre
mitos y poesia en el mundo griego, y entre rememoracion poética
de los mitos y educacién en la Grecia antigua (y en otras culturas).
Esa relacion cultural y pedagogica es evidente en la época arcaica
y cléasica de Grecia, y queda de relieve una vez mds, pero muy sig-
nificativamente, en el arte dramadtico clasico por excelencia de
Atenas, en las tragedias, que se ofrecen a la reflexion de todos los
ciudadanos por los tragicos, que eran considerados -como
Aristéfanes y Platén testimonian, cada uno desde una perspectiva
propia- los grandes educadores del pueblo.

Por otro lado, se suscité el comentario (por F. Duque) de que el
vocablo griego logos tiene una enorme amplitud seméantica (que le
permite incluir al mythos cuando no se opone a €l, y conviene re-
cordar que la oposicion de ambos términos se da sélo a partir de
la época sofistica). El término /0gos es —en una consideracion es-
tructuralista— el no marcado, de modo que conserva su valor ge-
neral de «relato» como término neutro, junto con el sentido opues-
to al de mythos cuando se polariza en la oposicién semantica. Es
decir, un mythos es, en el sentido mas amplio, un /0gos.
Ciertamente este término ha adquirido una precisién mayor, como
palabra razonada y exacta, o expresion de un razonamiento for-
malizado, en la senda objetiva que lleva al saber cientifico y com-
probable, como instrumento por excelencia del progreso hacia la
ciencia (y en ese sentido lo hemos utilizado aqui).

J. L Villacanas insistié en subrayar cémo la sabiduria poética
y tragica que apela al mito pervive en la progresista Atenas cla-
sica, incluso tras las criticas de la Tustracion sofistica. El cami-
no hacia la ciencia —que privilegia un aspecto del logos- no es
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en efecto todo el saber. M. Reyes Mate subrayé que hay una va-
loracién ideoldgica de ciertos mitos como positivos y un recelo
hacia otros considerados como negativos, y en la capacidad mi-
topoética de diversas culturas. También a ese respecto puede su-
brayarse que el mito entronca en la tradicién con mucha fuerza,
mientras el logos con afan «cientifico» se define como esencial-
mente critico e individualista, en un dominio limitado por sus
premisas empiricas y ldgicas.

2. Pedro Cerezo Galan

Responder a las multiples y dispares sugerencias, también bri-
llantes sugerencias, que han aportado al debate las contribuciones
de mis companeros de mesa seria tarea ardua, que me llevaria a
un didlogo a cuatro bandas, con un grave riesgo de confusién. De
las cuatro aportaciones, una, la de Luis Alberto de Cuenca, parece
aceptar los términos del planteamiento e incide en la funcién im-
prescindible del mito, que vincula tanto con la poesia como con la
religion. Otra, la de Villacanas, problematiza la posicién de
Heidegger, y si no me equivoco, mi propia lectura heideggeriana;
una tercera, la de Reyes Mate, viniendo desde la critica frankfur-
tiana a la razon identificadora, se mueve en otro continente de pen-
samiento, el pensamieto judio y se pregunta por la afinidad del
«nuevo comienzo» heideggeriano con el estilo judaico de pensar.
Por ultimo, la mas radical, sin duda, la de Félix Duque, bajo el ti-
tulo de «desmantelamiento de la mito-logia», es decir, tanto del mi-
to como de su logos, y tanto del logos como de su mito, abando-
na el terreno de juego y salta, no se sabe bien hacia dénde, pero
en todo caso fuera de esta contraposicion. Replicar ajustandome a
planteamientos tan dispares, aparte de exceder muy posiblemente
mis fuerzas, me podria hacer descarriar, esto es, perder el carril o
el hilo del planteamiento central del debate. Sin que esto suponga,
en modo alguno, orillar una respuesta, voy a concentrarme en al-
gunas observaciones que pueden redundar en la autocomprension
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de mi propio texto, e indirectamente, —espero— en el esclarecimien-
to del asunto.

Es obvio que la concepcién del debate con una doble conferen-
cia contrapuesta, —del mito al logos y del logos al mito- se mueve
de antemano en un campo de juego, acotado por la metafisica oc-
cidental, de ascendencia griega, aparte de otros injertos, que ayu-
daron a madurarla ya en la tierra comtn de Europa. Es éste un pre-
supuesto inevitable. Por lo demas, el titulo del debate parece suge-
rir dos procesos o movimientos de signo contrario, como un
camino de ida y vuelta, que se pudiera andar y desandar a volun-
tad. Conviene despejar desde el comienzo esta ilusiéon. El horizon-
te del mundo, por utilizar una expresion de Costas Axelos, ha sido
siempre conjuntamente, en mayor o menor medida, mito-légico.
Todo depende de la fuerza con que cada uno se afirma ante su con-
trario, y se esfuerza en englobarlo, y de no ser posible, en excluir-
lo. Se trata, pues, de una tensién inmanente al pensamiento occi-
dental entre la instancia critica y analitica del logos y la instancia
po(y)ética o alumbrativa del mito. En este sentido, nunca hemos
dejado de ser, de alguna manera, pese a la herencia de la
Ilustracion, los hombres del mito. «No ha habido ni un solo ins-
tante en la historia de la ratio que el mito no haya merodeado sus
margenes, impugnado su territorio» —dice J. L. Villacafias-. Es cier-
to, pero la ratio dominadora, al menos en sus momentos de poder,
reprimid sistematicamente el espiritu del mito, después de haberle
vaciado o sorbido su sustancia. Por su parte, el mito, expurgado o
reprimido, segun los casos, obligado por su enemigo a una meta-
morfosis permanente, no solo resistio el asalto del logos, sino que
en ocasiones vengé su humillacion proyectando sobre el logos om-
nipotente su propia aura. Mito y logos, logos y mito, han consti-
tuido el destino del pensamiento de Occidente. Ciertamente no po-
driamos acceder al mito, como experiencia auroral del pensamien-
to griego, si no estuviéramos todavia en €él. Seria prolijo hacer el
inventario de los mitos que pupulan en plena Ilustracion, desde el
mito del sujeto demiurgico al del Estado «encarnaciéon de Dios».
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Mitos no confesados, travestidos bajo los mas extrafos ropajes,
grabados como un tatuaje en la piel misma del logos. En cierto mo-
do, siempre estamos o hemos estado de lo uno a la otro, del mito
al logos o del logos al mito. El objetivo era acertar a clarificar esta
extrana situacion.

Para esclarecer el asunto, habia que hacer, pues, un camino in-
manente a la tradicién occidental, yendo a su través en una doble
direccion. Si el logos griego superd al mito antiguo, en que tuvo su
matriz, como ha mostrado Carlos Garcia Gual, -yo diria mas bien
que lo asimild, pues fue la suya una negacién dialéctica-, la vuel-
ta hacia el mito, -lo que no es lo mismo que la vuelta del mito-,
solo puede provenir de una des-construccion del logos asimilador.
A este propdsito, el camino abierto por Heidegger me ha parecido
el mas interno y transversal al campo de juego, a la vez que el de
mas fuerza hermenéutica, en la medida en que ha llevado a cabo
una «destruccién» de la metafisica de Occidente, volviéndola del re-
vés, esto es, orientandola hacia lo que dejo a sus espaldas desde
su comienzo, en su atenimiento al orden de lo dntico manifiesto o
del ente en su omnitud. Heidegger no se limita a la critica de la
modernidad, aun habiéndose demorado larga y licidamente en
ella, sino que la extiende a la totalidad de la metafisica, en cuan-
to pensar del fundamento, que alcanza en el elemento moderno de
la subjetividad su forma definitiva. De ahi la envergadura de su
destruccién. Ciertamente, ha habido otras criticas a la razdn ilus-
trada, como las decisivas del primer romanticismo, a cuyo espiritu
tanto debe Heidegger, o bien, en un contexto mas proximo, la de
Horkheimer y Adorno en su Dialéctica de la llustracion, como re-
cuerda oportunamente Reyes Mate, —afin en algunos puntos a la
heideggeriana, a veces, dependiente incluso de ella, como es el ca-
so de Marcuse, aun cuando procediendo de distintos supuestos-,
pero lo decisivo del planteamiento de Heidegger reside tanto en la
amplitud como en la radicalidad de su critica, que se abre paso a
partir de la consumacién de la metafisica en el mundo
cientifico/técnico. El transito, pues, del «oscurecimento» del mundo
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al clarear del mundo se constituia asi en la orientacion de marcha
de mi exposicion.

El dilema en que se encuentra el logos en la cultura moderna lo
recoge con precision Reyes Mate: o bien la hipertrofia de su ins-
tancia critica lo autodisuelve en criticismo, liberando asi el espiritu
del mito, al que tenia sojuzgado, o bien en su intento de autojus-
tificacion se mitifica en un pensamiento de totalidad. En la versiéon
de Villacanas, «cuando la ratio comprendié que no podia hablar ra-
cionalmente de su propio origen, ella misma escribié su propio mi-
to». De una u otra forma, el logos se enreda con el mito, con el
que creia haber terminado. Asi razonaban los viejos frankfurtianos,
denunciando la ratio identificadora ilustrada, a la que pretendian
suplir por un nuevo ideal de razén abierta y critica, de dialéctica
negativa. Heidegger elige otras estrategias, que recuerdan el méto-
do «genealdgico» de Nietsche. Mds que acorralar dialécticamente al
logos, lo deconstruye mostrando su reduccion objetivista y su pre-
tension dominadora, y, sobre todo, apuntando a lo que se encubre
fatalmente con su posicién. Muestra el secreto de su presunta ver-
dad «objetiva» en las artes de una «subjetividad» que sélo conoce
lo que ella misma construye. Pone a la vista el apriori histérico fac-
tico de una constelacion o €poca del mundo, «el mundo/imageny,
que pretende pasar por Unica, universal y definitiva. En suma, nos
devuelve la conciencia del limite interno del logos, posibilitando asi
el acceso a una dimensién mas originaria que la metafisica, la del
acontecer histérico de la verdad del ser.

De otra parte, el camino Heidegger, a la vez que socava al lo-
gos en sus pretensiones fundamentadoras, libera la fuerza poética
de un nuevo decir. En cierto modo, podria decirse que se vuelve ha-
cia el mito, rescatando en el arte una dimensién poyética o forja-
dora de mundo, que antafo ejercié el mito. No se trata, pues, de
la vuelta del mito, des-andando un camino histérico, —andar y de-
sandar serfa entonces, como apunta Villacafias, la estéril tarea de
Penélope tejiendo y destejiendo su velo-, sino de un «dar la vuel-
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ta o volver del revés el logos para en su hueco, en su déficit de
sentido, poder mitificars. Sélo que en tal caso, no vuelve el mito,
tal como fué en el origen de Occidente, —nada realmente histérico
puede ya volver—, sino como reapropiaciéon de una instancia, a la
que llamo mitopoyesis, que en modo alguno puede ser suplida por
el logos analitico y explicativo en la edad de la ciencia. Es la ins-
tancia instauradora del sentido y del valor. Estoy de acuerdo en es-
te punto con las indicaciones de Luis Alberto de Cuenca sobre la
necesidad del mito y su preservacion como literatura. Esta exigen-
cia no es otra que «la necesidad de vivir el mundo de la experien-
cia como lleno de sentido» (Kolakowski). Y ha sido la literatura la
guardiana del espiritu del mito (Mircea Eliade). Poesia y mito, co-
mo ya vieron los romanticos, se funden o confunden entre si. «El
mito es poesia en cuanto a su forma simbdlica. La poesia es mito
en cuanto a su pretension de verdad» —afirmo en mi texto-. O di-
cho en otros términos, el mito es una poesia ontoldgica, y la poe-
sfa, la gran poesia, es mito en su vocacién de alumbramiento de
verdad. La Dichtung heideggeriana como apertura de un horizonte
de sentido en y mediante la obra del creador supone, a mi juicio,
una revaluacion del espiritu del mito. No es la vuelta del mito, pues
ahora hay conciencia del caracter histérico y relativo de todo claro
del mundo. No se implanta, por otra parte, en un origen, del que
siempre estuvo expulsado el hombre, ni anticipa escatolégicamen-
te un fin integral, pero abre caminos, en la espesura, funda luga-
res habitables, y preserva la relacion del hombre con lo que tras-
ciende el mero orden de lo objetivo.

¢Significa esto un retorno del romanticismo tomando a
Heidegger por guia, como me pregunta con tono inquisitivo y un
tanto escéptico, segun creo notar, J. L. Villacafias? Propiamente ha-
blando, no. Ciertamente es grande el riesgo de caer en la alterna-
tiva Romanticismo versus Ilustracion, como dos fuerzas antagonis-
tas de la historia cultural de Occidente. Pero curiosamente, en este
riesgo no cayeron los mejores de los romanticos. El suyo fué no sé-
lo un mito «en plena circunstancia histérica» (Villacafias), sino con-
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sonante con y justificativo del impulso liberador que animaba a la
llustracion. La «nueva mitologia», que postulaban los romanticos,
no era una vuelta hacia los mitos del pasado, sino el proyecto de
vivificar la razon desde el sentimiento moral y la imaginacion es-
tética; y con ello, el esfuerzo de reintegrar a la razén en el mundo
social de la vida. Mito y metafisica ain podian convivir en este
proyecto como en el mejor Platdén. Heidegger se mueve en otro ni-
vel, en la medida en que se ha repuesto de la metafisica, y con ello
de la ética auténoma de la subjetividad. Ya no se trata de buscar
un mito adecuado a una sociedad abierta o dindmica, en el senti-
do de Bergson, sino de dejar sitio, en el limite, —o tal vez mejor en
el limite/reverso—, del logos explicativo y la moral formalista, para
una funcién innovadora, renovadora, del orden de la significaciéon
y el valor.

iQuiere eso decir que el pensamiento de Heidegger sea una
«respuesta a-mitoldgica (el ser) —piensa J. L. Villacanas- a una pre-
gunta mitoldgica (por el origen)?». En modo alguno. La condicién
de la Dichtung, del abrir caminos y hacer claros del mundo reside
en la finitud ontoldgica, que le hurta al hombre radicalmente la po-
sibilidad de una implantacién en el origen, como sostenia cierta
metafisica, heredera del espiritu del mito, o bien su auto-posicién
como origen, tal como creyo la filosofia moderna de la subjetivi-
dad. La Dichtung no remitiza trasladandose virtualmente a un ori-
gen imposible. La Dichtung se limita sencillamente a abrir histo-
ricamente dimensiones de sentido, erigir mundo(s), sobre el tras-
fondo de una reserva, —(reserva en el doble sentido de fondo
inagotable y de sustracciéon)-, que le impide a la creacién cerrarse
sobre si misma. Su tarea es abrir y nombrar lo abierto o manifies-
to en el claro del mundo. Pero en el abrir mismo cuenta otra di-
mension, que no es la Dichtung poética, sino el preguntar propio
del pensar esencial. Pese a su vecindad, Heidegger distingue poe-
tizar (dichten) y pensar (denken). No cabe, pues, un «dictado», ni
siquiera poético del ser, pues el ser es la condicion de la pregunta
que lo interroga y de la Dichtung que nombra un horizonte entita-
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tivo como lo abierto de un mundo. Se funda mundo, pero no se
funda el ser. El ser es, mas bien, lo que no se puede fundar, lo in-
fundamentable e inderivable; mas aun, lo que no se puede nom-
brar. El creador habita —piensa Heidegger- en la cercania de lo sin-
nombre y se esfuerza por traerlo a la obra y la palabra. Pero lo trai-
do o enviado es sentido del ser, acontecer del ser, mas no
propiamente ni nunca el ser en su verdad. De ahi que el ser no pue-
da ser una respuesta «no mitolégica» a una pregunta mitoldgica.
No esta en el orden de la respuesta, de la posicion, sino que se da
o dispensa histérivamente en el movimiento del preguntar e inter-
pelar. En ninglin sentido es el pensar esencial una «nueva mitolo-
gia». Pero el pensar esencial como recuperacion del olvido del ser
en la metafisica, se abre a una dimensién donde es posible pre-
guntar y poetizar. El logos la habia cegado. En la edad de la cien-
cia, ya no habia ninguna pregunta, ningin sendero capaz de lle-
varnos mas alla, de reconocer el limite en que se abriera la posibi-
lidad de trascender un mundo hermético. Lo decisivo de Heidegger,
a mi juicio, no ha estado en su reivindicacién de la Dichtung, co-
mo apertura de mundo, sino en la apertura del Da-sein al envio(s)
del ser, y en la correspondencia a este requerimiento o interpela-
cién. El pensar esencial es el que lleva a cabo esta correspon-
dencia. Medita en tanto que pregunta, y «el preguntar —precisa
Heidegger- es la piedad (Frommigkeit) del pensamiento», esto es,
el modo en que corrresponde a lo que le interpela y le da que pen-
sar. Por eso es Gedanc, hacer memoria de lo que esta olvidado y
agradecimiento. Pero de inmediato surge una inesquivable sospe-
cha ¢{No estamos aqui en vecindad mas que con Grecia, con Israel?

En este punto se abre un posible flanco de didlogo con la apor-
tacion de Reyes Mate. Hasta qué punto el «nuevo comienzo» hei-
deggerinano, en la experiencia del limite interno de la metafisica,
no es afin al pensamiento judio —pregunta él-. No deja de haber
algunas similitudes sorprendentes. En tanto que ambos modos de
pensamiento trascienden el orden de lo entitativo, tienen que afron-
tar la experiencia de la nada. Del discurso heideggeriano acerca del
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ser, —discurso que lo tacha, en ultima instancia, (Ser), prohibién-
dose asi su objetivacion-, podria decirse que es una metafisica ne-
gativa, al modo en que la teologia negativa se referia a Dios, tras-
cendiendo todo lo entitativo y quemando todos los nombres. El va-
cio o la experiencia de la nada se convierte asi en la tnica via de
apertura a lo que no es onticamente disponible. La metafisica nau-
fraga en este empenio si ensaya su propio modo de decir. Pero ten-
go para mi que la trascendencia a que se refiere Heidegger es me-
ramente histérica, como es temporal el trascender. Mds aun, po-
dria decirse que es un trascender sin trascendencia, en un sentido
que lo haria mas afin al budismo que al judaismo. No creo, pues,
que en el fondo pueda mantenerse tal afinidad. Para abrir a
Heidegger al pensamiento de raiz judaica o bien cristiana, habia
que interpretar el ser en una direccidn intensiva y perfectva de ac-
to, —actus essendi, decia el tomismo, dentro de una metafisica de
la participacion-, entender su acontecer en la historia como un
trascender conjuntamente la historia, y todo ésto choca, a mi jui-
cio, con el sentido crasamente finitista o temporalista de muchos
textos heideggerianos. Levinas ha mostrado agudamente la dife-
rencia de estilo entre el pensamiento heideggeriano de la diferencia
ontolégica y el judio de la alteridad y trascendencia; se trata de la
distancia abisal entre el didlogo con el ser y el otro didlogo exis-
tencial con un Tu. En virtud de la finitud inesquivable del Da-sein,
no cabe desde Heidegger ninguna escatologia. Ni mitologia de lo
originario ni escatologia de lo ultimo. Hay ser y acontece dispen-
sando mundo es, para Heidegger, la referencia ultima del mortal.

Desde esta ultima afirmacién, creo poder entender la aportacion
de Félix Duque sobre el desmantelamiento de toda mito-logia co-
mo una propuesta, aun cuando €l no lo explicita asi, de raiz hei-
deggeriana. Ciertamente, el pensamiento directivo de la apertura
temporal o de la relacién Dasein/ Seyn impide, a radice, la posibi-
lidad de un discurso uni-total, ya sea del logos o del mito. Ni un
logos autosuficiente ni un mito englobador. Logos y mito resultan
dos claves contrarias/complementarias, que pretenden instituir un
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orden, cada uno a costa del otro, un orden absoluto. «En mi opi-
nién —escribe- no cabe hacerse ilusiones respecto a que el mito ha-
ya sido ‘liberador’ y el logos ‘opresor’. Los dos han pretendido lo
Mismo: que la libertad sea exclusiva del Todo-Uno». Y en verdad
ha sido asi. El mito destilaba su logos interno con la misma nece-
sidad con que el logos se remitifica en su soberania solitaria. En su
pretension totalizadora, estaban ambos al servicio de la identidad.
Este era, en ultima instancia, el campo de juego de la metafisica.
El conflicto mito/logos o su encabalgamiento, segin los casos, es
inherente al campo de la metafisica. En la medida en que
Heidegger deconstruye este orden, se pone desde €l en un mas alla
del juego de antagonismo mito-logos, que repite constamente sus
suertes. Lo liberador serfa justamente un pensamiento que escapa-
ra a esta dialéctica. Escapara no en una falsa sintesis de lo uno y
lo otro, sino situdndose en una dimension anterior a la diferencia
misma. Y ciertamente, el pensar esencial heideggeriano ni es logos
ni es mito, quiero decir, no explica ni fundamenta al modo de la
metafisica ni alumbra un sentido o finalidad. Como tampoco fué lo-
gos ni mito el pensar auroral de Herdclito y Parménides. Pensaban
en un Logos anterior a la légica y en un Mito anterior a la simbo-
lizaciéon. Pensaban un Uno diferente en si mismo y conjunto en sus
diferencias. Y esa Unidad originaria (PAysis) era ya en si Logos y
A-letheia, conjuncion de las diferencias y alumbramiento creador,
antes de ser colonizada por el logos explicativo y el mito justifica-
tivo. Pero el pensar esencial esta mas alla de la metafisica, no por-
que salte sobre ella, fuera de ella, sino en la medida en que se abre
a una dimension olvidada, abrirse a un acontecer de sentido, que
posibilita preguntar, abrir claros y nombrar.

¢Remitizo yo a Heidegger? Desde luego, estoy dispuesto a asu-
mir ambigiiedades, que en buena parte se deben a mi propio dis-
curso, pero en otra buena parte habria que atribuirlas a la dificul-
tad intrinseca del lugar, desde el que piensa Heidegger, y a la fluc-
tuacion de su mismo pensamiento. Se malinterpreta, sin embargo,
mi posicién si se entiende que defiendo, en algin sentido, una
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vuelta del mito. La de-construccién del logos arrastra consigo la de
un mito gemelo en su pretensién. Precisamente por eso Heidegger
no se puede alinear en continuidad con el proyecto romantico, aun
cuando tenga en €l una inspiracién inequivoca. He insistido que no
se trata de una vuelta del mito, sino de un volverse hacia el mito,
en cuanto mitopoyesis, esto es, en el sentido mas amplio de aper-
tura de mundo o creacién de un horizonte de sentido (Dichtung).
En otros téminos, no se trata de otra mitologia ni de una «nueva
mitologia», sino de hacer un claro, de aligerar el mundo compacto
cientifico/técnico para, a su través, dejar traslucir la posibilidad del
habitar poéticamente el mundo.

Y, sin embargo, dicho esto, me veo obligado a introducir dis-
tinciones y matices que complican el asunto hasta el punto de po-
der provocar una fuerte ambigiiedad. Manteniendo la diferencia
entre lo dntico y lo ontoldgico, a la que nos ha habituado el pro-
pio Heidegger, cabria decir que si de un lado, el pensar esencial
no incurre énticamente en un mito ni se mueve en el orden sim-
bélico del mito, no obstante, presenta ontolégicamente, una gran
afinidad con lo que llama Hiibner la estructura ontolégica del mi-
to, y a la que designa, siguiendo a Holderlin, con la expresion he-
raclitea de «lo uno en si mismo diferente». Es un modelo distinto
al Uno-Todo de la metafisica, y, desde luego, mas afin con la es-
tirpe del mito que con la del logos. Aunque estoy dispuesto a re-
visar esta afirmacién, un tanto onerosa, que se precipita al final
de mi ponencia, no veo que pueda descartarse enteramente esta
posibilidad. Pero, ademas, por si fuera poco, en multiples ocasio-
nes, Heidegger ensaya, desde el pensar esencial, un discurso po-
ético que apunta al clarear del mundo, no ya como Ge-stell (dis-
positivo-armazon o engranaje, que ajusta el todo objetivamente)
sino como Ge-viert, en cuanto relacién cuadrangular entre los vér-
tices del mundo: tierra y cielo, mortales e inmortales. Su confe-
rencia sobre «La cosa», anillada y anillando estos cuatro vértices,
(sea cantaro, puente, 0 camino), muestra inequivocamente un ti-
po de discurso que incide materialmente en una remitizacién sim-
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bélica del contenido de nuestra experiencia. Se diria, en este sen-
tido, que el volver-se en el limite del logos hacia el mito, tiene al-
gun equivalente en la vuelta o viraje (Kehre), que transita del Ge-
stell al Ge-viert, esto es, del mundo cientifico técnico al mundo co-
mo lugar donde habita el mortal. Ges-tell y Ge-viert abierto el uno
al otro como anverso/reverso de lo mismo, pero abiertos no en an-
tinomia o antitesis ni mucho menos en confusion, sino a través de
su limite, por medio del limite, como quien andando por el limite,
al doblarlo, pasara a otra dimensiéon. Y de esto se trata precisa-
mente cuando hablo, siguiendo Heidegger, del transito del oscure-
cimiento del mundo a su clarear.

En este contexto citaba yo la célebre declaracion de Heidegger
a Der Spiegel, tan manoseada como malinterpretada: «sélo un dios
puede aun salvarnos». Creo que Félix Duque la interpretaba abrup-
tamente cuando vefa en ella no sé qué nueva revelacion trascen-
dente. y se rebelaba contra ella en una agria repulsa: «Al respec-
to, es preferible que ningtin dios nos salve; ya haremos nosotros lo
posible por evitar nuevos intentos de redencidon (restitutio in
unum); o sea, reintegracion del Todo, a nuestra cosa». Pero, ;no
estamos ya reintegrados, y precisamente a nuestra costa, en ese
Uno-Todo cibernético y automatizado del Gestell? ;{No seria prefe-
rible relativizar el «modo de ser», que se impone como Unico en la
cultura cientifico/técnica desde la apertura a una nueva experiencia
del sentido? Pero en todo caso, aqui no se trata de una revelacion
oculta ni de un nuevo principio soterioldgico trascendente, y no en
vano, Heidegger no dice Dios, sino un dios, esto es, una nueva con-
figuracién de sentido, que haga el mundo mas habitable. «La Uni-
ca posibilidad de salvacién la veo en que preparemos con el pen-
samiento y la poesia, una disposiciéon para la aparicién del dios o
de su ausencia en el ocaso». Este esperar acorde del pensar esen-
cial y la poesia (Dichtung) madura la nueva disposicion del des-
asimiento, de la serenidad. Es cuanto cabe hacer. Creo que en es-
to se encierra el testamento de Heidegger. Y a eso llamo precisa-
mente el clarear del mundo. No creo que la ironia romantica com-
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porte mas fuerza liberadora que esta nueva dis-posicion de la
Gelassenheit, sobre todo, a juzgar por la facilidad con que tal iro-
nia se pervierte en la postmodernidad en «bufoneria trascenden-
tal», donde a la postre todo da igual. Al fin y al cabo, el trascen-
dimiento romantico, su desprendimiento incesante de toda posicion
fija y condicionada, se debia a una nostalgia de lo esencial. Pero
si se rae del mundo la posibilidad del recordar y de esperar, en-
tonces el mundo se cierra indefectiblemente sobre si mismo por
mucho que pudiera dar la impresion de una torre de Babel. Y es
que el ser no es el omnipotente Uno-Todo de que habla la metafi-
sica, pero tampoco ese indiferente Uno-cualquier cosa, sino el Uno
en si mismo diferente (das hén diapheron heautd), que conjunta lo
diverso y hace que las diferencias puedan, en alguna medida, con-
vivir. Sélo entonces podria ser productiva la con-vivencia de la
ciencia/técnica con la literatura, pongo por caso, si se ha superado
todo absolutismo, tanto el del logos como el del mito, en la nueva
dis-posicién del habitar.
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