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RAFAEL CANSINOS ASSENS

(Novelista, Poeta, Critico, Ensayista y Traductor)

Rafael Cansinos-Asséns es uno de los escrito-
res espafioles al que audn no ha hecho justicia la
historia de la literatura y por una de esas mio--
pias incomprensibles, todavia no ocupa el lugar -
gue le corresponde en el concierto de la cultura

internacional, pero que sin duda llegara a ocupar.

En nuestra Tesis, de la que el presente traba
jo es una somera sintesis, creemos haber probado
gue Cansinos es uno de los mas recios y positivos
valores literarios de la generacidén que albored al
mundo de las letras espafiolas en el segundo dece-

nio del presente siglo.

Prototipo del verdadero autodidacto, Cansinos
nace en Sevilla el 24 de noviembre de 1882, en el
seno de una familia humilde, radicada en la capi-
tal andaluza desde el siglo XIII. Su madre, Dofia

Dolores, mujer de extraordinaria belleza y siem--



pre enlutada, le influiria grandemente y su recuer
do jamés se borraria de su memoria. A su padre, -
carpintero de profesidn y algo artista, apenas le

conocid, pues murid siendo adn muy nifio.

Los recuerdos de su infancia son tristes. Una
orfandad prematura, quebrantos econdmicos, un por-
venir momentaneamente frustrado y el obligado éxo-
do familiar a la corte, al Madrid de entonces, un
tanto cerrado para quien no trajese el salvoconduc

to de la recomendacidn.

Su amor a las letras proviene desde la méas -
tierna infancia, y sus comienzos literarios, como
todos los comienzos, fueron dificiles. En Vida Nue-
va publica su primer trabajo, en la honrosa compa-
fiia de Manuel Bueno, Maeztu, Alejandro Sawa, Unamu-
no y otras firmas prestigiosas. Mas tarde escribi-

ria en Helios, Renacimiento, La Correspondencia de

Espafia, Los Lunes de El Imparcial, La Tribuna, La

Libertad, etc.

Supuesta ascendencia judia

De la supuesta ascendencia judia de Cansinos



se ha hablado mucho. El1 mismo contribuiria, en no
poco, a la difusién de esta leyenda. Lo cierto es
que investigd muy seriamente su geneélogia, y pa-
rece ser que halld razones convincentes para creer
en su abolengo judio, aunque luego lo negara rotun
damente, en carta de réplica a Juan GonzAalez Olme-

dilla, publicada en el Mercurio Literario del S5 de

febrero de 1925. Ahora bien, jera sincero Cansinos
cuando escribia esta réplica? No lo sabemos, pero
si advertimos que por esas fechas le concedid la

Academia Espafiola el premio Chirel por su labor -
como critico literario, y de todos era conocida -
la prevencidn de los académicos contra la hetero-
doxia intelectual y el no muy favorable ambiente

hacia los judios.

Personalidad

Cansinos fue un hombre timido y de caréicter
retraido, sofiador, de costumbres muy fijas. Tras-
ladado a Madrid a la edad de 12 afios, jamas sal--
dria ds esté ciudad ni siquiera para tomarse unas
pequefias vacaciones. De é1 dice Gonzalez Ruano gus
era "alto, desvencijado, con algo de caballuno e

infinitamente triste, con una actitud indecisa -
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entre el lirismo desbordante, judaico, y la zumba
andaluza, que permitia con dificultad saber cuéando
hablaba en serio y cudndo se tomaba el pelo a si

mismo". (Vid. Siluetas de escritores contempora--

neos).

Sus amistades en el mundo de las letras fueron
innumerables. Entre ellas se cuentan la mayoria de
los miembros de la Generacidén del 98, especialmen-
te Valle y los Machado, y otros como Villaespesa,

J.R.Jiménez, R.Dario, V.Huidobro, J.L.Borges, etc.

Las tertulias literarias

Hombre siempre nocturno y lunar, Cansinos can
té, como nadie, las noches del viaducto, de las -
verbenas, de los arrabales y de los cafés. Sus ter
tulias, ambulatorias y ocasionales, se celebraban
fundamentalmente en el café Colonial, de pildblico
heterogéneo y abigarrado. En ella Cansinos era "el
maestro", y se llevaba a cabo ton una seriedad y
un rituval fuera de lo comdn. Los contertulios ad-
miraban la propensidn del maestro al tonoc biblico
y a las metaforas orientzles, de las que solia -

plagar su conversacidn. En esta tertulia se fra--
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guaria la propulsidén del vanguardismo literario -
espafiol y del Ultraismo. Otras tertulias fueron -
las de "E1l Universal", especialmente animadas du-
rante los afios 1918 a 1921, y las de "Maxim“s", -

"Fornos", etc.

Perfil literario

La vocacién literaria de Cansinos puede decir
se innata, pues comenzd a rebelarse como amor a las
letras desde que las conocidé en la més tierna in-
fancia: Victor Hugo, Volney, Lamartine, Byron, Es-
pronceda, Zorrilla, y sobre todo Bécquer, serian
sus primeros amigos literarios. Y ya desde estos
momentos, lo Unico que el joven Cansinos queria -
ser era escritor, literato y no ninguna otra cosa.
En sus estudios de Bachillerato tuvo que pasar por
las clases de latin, francés y retdérica, donde co-
nocié a los clasicos latinos y franceses, y se ini
cid en los elementales misterios de la técnica li-

teraria, del estilo y de la métrica.

Nuestro literato nacidé al arte como poeta, -
aunque luego optase por la prosa, que, después de

todo, cuando tiene calidad lirica, viene a ser co
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mo un verso infinito. Su exaltado espiritu llega-
ria, en una ocasién, a asombrar a sus compafieros
de colegio, al decirles con ferveor de martir que
estaba dispuesto a aceptar todos los dolores y to
das las miserias de un Espronceda o un Bécquer, -
"con tal de ser como ellos eternamente célebrs y
llorar mis desdichas -decia- con lagrimas inmorta
les, convencido ya, a tan tierna edad, del carisi

mo precio de la gloria”.

En la Corte

La venida de Cansinos a Madrid fue algo im--
puesto por las circunstancias familiares, y coin-
cidid con los dias vesperales de la pérdida de las
Colonias. Eran aguellos dias intensos de agitacidn,
de violentos discursos en el Farlamento, de exalta
dos articulos patridticos en la Prensa y manifesta
ciones callejeras. Como todos los jovenes del mo-
mento, Cansinos también participaba de aquella fie

bre general.

En aquel tiempc ni siquiera escribia. La nue

va y enorme ciuvdad le atraia y fascimaba cgmo un
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guaria la propulsién del vanguardismo literario -
espafiol y del Ultraismo. Otras tertulias fueron -
las de "El Universal", especialmente animadas du-
rante los affos 1918 a 1921, y las de "Maxim“s", -

"Fornos", etc.
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mo un verso infinito. Su exaltado espiritu llega-
ria, en una ocasidn, a asombrar a sus compafieros
de colegio, al decirles con fervor de martir que
estaba dispuesto a aceptar todos los dolores y to
das las miserias de un Espronceda o un Bécguer, -
"con tal de ser como ellos eternamente célebre y
llorar mis desdichas -decia- con lagrimas inmorta
les, convencido ya, a tan tierna edad, del carfsi

mo precio de la gloria”.

En la Corte

La venida de Cansinos a Madrid fue algo im--
puesto por las circunstancias familiares, y coin-
cidid con los dias vesperales de la pérdida de las
Colonias. Eran aquellos dias intensos de agitacidn,
de violentos discursos en el Parlamento, de exalta
dos articulos patridticos en la Prensa y manifesta
ciones callejeras. Como todos los jdovenes del mo-
mento, Cansinos también participaba de aguella fie

bre general.

En aguel tiempc ni siguiera escribia. La nue

va y enorme ciudad le atraia y fascinaba cgmo un



libro nuevo, como un 3album de estampas, y se dedi
caba a hojearlo, siempre que no hubiera agitacidn
popular, en paseos solitarios y generalmente melan
cdlicos, como correspondia a su temperamento, fa-

talmente inclinado a lo florido y brillante.

Llegado el desastre colonial, surge el movi-
miento literario que en la historia de nuestras le
tras se concce ccn el nombre de Generacidn del 98,
Llegan también a Espafia, en estos momentos, las -
tendencias modernistas. A Cansinos, alejado de to
do centro literario, sdlo le llegaba el ruido con
fuso y vago de aquella batalla por lo nuevo. En es
te clima tenso, politica y literariamente, conoce
la obrea de Salvador Rueda y caomienza a frecuentar

la Biblioteca Nacional.

Sucedia todo esto ya a fines de sigleo, y sin
tiéndose amparado por el nuevo espiritu, hace su
primera tentativa de publicacidén en Vida Nueva, la
gran hoja en que ponian su firma Maeztu, Martinez
Ruiz, Bueno, etc. Pero desgraciadamente Vida Nueva
desaparecid pronto y sus esfuerzos por seguir pu-

blicando en otros lugares resultaron indtiles. No
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obstante sequia escribiendo desaforadamente, como
si le apremiasen todos los directores de periddi-
cos y revistas, escribiendo y guardando lo escrito,
atraido siempre por lo nuevo, lo moderno, lo moder
nista, lo que le impresionaba y movia a imitacidn,

y al panegirico en publico.

Primeros contactos con el Modernismo

Como hemos dicho, a través de Salvador Rueda
tuvo Cansinos sus primeros contactos con el Moder
nismo. Precisamente leyendo Pértico de En tropel
tuvo las primeras noticias del autor de Azul y Pro-

sas Profanas. Y con ello se inicia en el nuevo cul

to literario, reviviendo una especie de paganismo
griego, con ninfas y sé&tiros y dioses risuefios, -
sintiendo el alma de las cosas, de los Arboles y

las fuentes y las nubes, de la naturaleza entera.

Con Villaespesa se compromete a dar la bata-
lla a 1o viejo, a lo vulgar, aspirando a secundar
la revolucién lirica de R.Dario. En la tertulia de
Villaespesa estrechan sus lazos con los Machado,
Santos Chocano, José Ingenieros, Eugenio d’0rs, etc.

Los modernistas, incomprendidos y ridiculizados,
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mantenian entre ellos una unidn exaltada. Como los
romanticos en su tiempo, todos eran amigos del al-

ma.

Esta pasidn por todo lo nuevo, raro y exqui-
sito, encontrdé en Cansinos un terreno abonadisimo,
por su temperamento y caracter. Y desde el primer
momento sintid, como vemos, una gran rebeldia, un
gran amor a todo lo proscrito, un ansia retadora
de sambenitos y martirios, que no se entibiaria -
después. Fue un joven con la psicologia de 1900.-
Modernista entonces, y ultraista después, siempre
en espera de esa palabra nueva que le svitara re-

petir una antigua.

Inicios literarios

En La Avispa publicé Cansinos sus primeros -
versos, cosas cortas, con el dnico pago de ver su
nombre alternando con los de otros igualmente deg
conocidos. Continuando luego con colaboraciones di

versas en El Motin, El Pais, La Correspondencia de

Espafia, Los Lunes de El1 Imparcial, La Libertad, He-

raldo de Madrid, La Tribuna, Diario Universal, y -

en revistas como CERVANTES, Grecia, Cosmdpolis, Re-
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nacimiento, Helios, etc. En 1914 publica E1 Cande-

labro de los siete brazos, libro que compendia to-

da su juventud y anticipa ya su porvenir espiritual,
pues en €1 estaba y siquid estando siempre todo en

tero.

Nombre y fama

Poeta, novelista, critico, escoliasta, histo-
ridgrafo, Cansinos domind, ademés, un buen numero
de lenguas de cultura, prodigio que le permitid,
al margen de su inmensa labor creadora, traducir

y acotar el Cantar de los cantares, todo el Corén,

Goethe, Dostoiewski, Omar al Kayéan, Las Mil y una

Noches, el Talmud, Balzac y mdltiples textos cla-

sicos y modernos.

Con motivo de cumplir sus bodas de diamante
con la vida, la prensa se ocupd ampliamente de su
personalidad literaria y humana, y é1 mismo demar-
cé los hitos de su propia biografia, en las muchas
entrevistas que le hicieron. En Buenos Aires se le
tributd un magno homenaje al gque acudieron casi tg
dos los intelectuales hispanoamericanos, tosa que
lamentablemente no tuvo parangén en Espafia. Cansi-

nos vive en la memoria y en el alma de muchos que
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le conocieron y le admiraron, como J.L.Borges, fe-
derico C.S54inz de Robles, Arturo del Hoyo, los Doc

tores Pageard y Juretschke, etc.

La labor critica y literaria de Cansinos es
reconocida por todos; el mismo gobierno francés,
en 1926, reconocid también la valia de su obra, -
concediéndole las "Palmas Académicas', una de las
méds altas distinciones con que suele premiar el -

amor a la cultura y arte franceses.

Cansinos es un estilista sutil, un sibarita
de la palabra, un bohemio sentimental. Su litera-
tura tiene la seduccidn de un vino afiejo, de una

orgia de ideas y de formas.

En una mirada de conjunto, podemos sefialar -
claramente dos etapas en la vida literaria de Can
sinos: la primera, de ascensidén y renombre, que -
cubriria desde su iniciacidén hasta el comienzo de
la guerra civil, y la segunda que abarcaria todo
el periodo de posguerra hasta su muerte, ocurrida

en 1964, y que le envuelve de silencio y olvido.

Pero como acertadamente dice Miguel Pérez -
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Ferrero "pese a todo, hoy la figura de Cansinos -
Asséns emerge fantasmagdricamente en su figura, y
de manera mds real, méas tangible, més sdlida en -
sus escritos, tanto en los de sus creaciones y ani
lisis criticos de los afios veinte, Rafael Cansinos
Asséns cuenta. Y en la historia de la literatura
espafiola contemporénea tiene su sitio, un sitio de
importancia; por derecho propio". (Cfr. Algunos es-

pafioles, Ed. Cultura Hispénica, Madrid, 1972, p.77)

Mundo interior

Segln sus propias confesiones, Cansinos apenas
tuvo vida interior, en el sentido de que toda esté
reflejada en sus libros; apenas si en toda su labor
hay una linea que no sea intima, gue no naciera del
venero profundo de la experiencia o del corazdn. -
El mismo dijo que su biografia se reducia a unos
cuantos instantes de exaltacion espiritual. Una in
fancia triste, ensombrecida por lutos prematuros y
llena de orgullo melancdlico de decaidos esplendo-
res. Unos estudios truncados... Y desde el primer
momento, una gran rebeldia, un gran amor a todo lo
proscrito, un ansia retadora de sambenitos y marti-

rios.
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Recuerdos infantiles

Cansinos refleja en sus escritos, con cierta
frecuencia, sus recuerdos como antiquo alumno de
un colegio de Escolapios, y la triste experiencia
de la ensefianza religiosa. El recuerdo de Sevilla,
de sus amistades juveniles, de sus familiares, de
las casas y los patios andaluces, de la Semana San
ta, estardn permanetes en su memoria, asi como sus
primeras impresiones al llegar a Madrid y su corta

estancia en el Seminario de Astorga.

Contemplacidn y melancolia

Cansinos imprimié a su labor un carécter con-
templativo por esencia, extitico ain en el material
dinamismo ~"se puede ser un Buda incluso en medio
de una verbena"-, solfa decir. Su vida contemplati-
va estuvo siempre estremecida por un vivo anhelo -
de efusién, de dadiva, de deshojamiento, del que
son simbolos sus libros, pensando gue el misterio
del aguelarre es el mismo que el de la Eucarist{ia,

metafdricamente, claro estéa.

FORMACION INTELECTUAL

Cansinos fue hombre de profunda cultura huma-
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nistica. Perfect{simo conocedor del mundo cléasico,
de su filosofia y de su literatura, pocos escrito-
res habri habido con su dominio de la mitologia gre
co-latina. Borges nos ha manifestado en una entre-
vista que le hicimos, en relacidén con nuestro estu
dio, que cuando estaba ante Cansinos tenia la im-
presién de estar ante una biblioteca, ante todos -

los libros del mundo.

Otra fuente de capital importancia para la -
formacidn del estiloc y pensamiento de Cansinos, -
fue la 8iblia, en particular, y la cultura orien-
tal, en general., A nuestro escritor se le han dis
cutido muchas cosas, pero algo en lo gue todo el
mundo estuvo siempre de acuerdo, fue en reconocer

su vastisima cultura y su poliglotia.

EL SENTIDO RELIGIOSO

Otra constante en la obra de nuestro escritor
la constituye el tema relicgioso, aungue la verdad
es que se trata de una religiosidad sui géneris,
en el sentido de que no es catdlica, ni judia, -
exactamente, Digamos mas bien que es, aparte de un

sentimiento universal, de tipo biblico, pasadb por
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el tamiz de su peculiar personalidad, es decir, una
religiosidad y espiritualidad humana general, pe-

ro hondamente sentida y vivida.

ESTILC Y CREACION

Aunque fue un gran impulscr de todo lo nuevo,
como demostrd en el Ultraismo, crefa, sin embargo,
que en arte no hay viejo ni nuevo, ni en el tiempb
tampoco, pues las horas que fueron vuelven a ser,
y porque, ademis, las luces y las sombras recorren
siempre un circulo perfecto y reiterado. La litera
tura fue para Cansinos la belleza en el estilo y -
la forma. En su opinidén, el espiritu mata y la le-
tra vivifica, porque esta letra es, en literatura,
el espiritu. Cansinos estuvo siempre consagrado -
por entero a su arte, con exclusidén de otras for-
mas de actividad, no obstante pensar que se debia
amar la belleza e imponerla en la vida, pero no -
a costa de algin dolor, y que se debia estar pron
to a sacrificarla por el bienestar de la criatura

més pequefia.

- £l estilo de Cansinos no es en modo alguno -
aspero, enérgico o concentrado, y sus trazos, aun
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gque finos y agudos, estan repletocs de matices y -
floraciones ornamentales. No sacrifica la belleza

a la verdad, aunque trate de conciliarlas.

- Su obra es de una gran riqueza ornamental y
de una seriedad casi evangélica. El colorido y los
matices vivos constituyen una delicada fiesta de

color y de lirismo.

-~ El1 vecabulario de nuestro escritor es, en ge-
neral, muy culto y selecto, rico en palabras de -
uso poco frecuente; la sintaxis oracional es de -
corte ciceroniano, de periodos amplios, abundantes
subordinaciones y fuertes hipérbatos; la midsica -
interna de la frase hace que el narrador y el poe
ta sean, con frecuencia, casi inseparables, ten--
diendo al poema en prosa, o, cuando menos, a la -

prosa poética.

- Cansinos es un literato de prosa luminosa y
opulenta, de estilo amplio y tachonado de imégenes,
que tiene el secreto de todos los efugios y sabe
deslizarse con seguridad por todas las vias evasi

vas. Y esto que constituye, en un sentido, su fla
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queza, constituye, en otro, su fuerza.

- Como escritor le interesaron, sobre todo, las
criaturas pobres y laceradas, las vidas sombrias y

las existencias misteriosas.

- Nuestro escritor hizo del arte lo mas esencial,
el morbo y la salud pero nunca un ornamento de ca-
riacter. De ahi su apartamiento de las formas obje-
tivas del arte: la novela densa y lata y el teatro,
repudiadas como formas impuras. Para é1 parecid no
existir el pudblico, ni las normas ni las medidas

ponderables, mareado por el anhelo de lo genial,

ALGUNAS CONSTANTES TEMATICAS

En la poesia de Cansinos -y en su ogbra en ge-
neral- erotismo y sentimiento brotan por doquier
con fuerza, El1 amor, sensual, erdtico y espiritual,
y el sentimiento de la muerte, muy pronto enraiza-
do en su vida, le sirvieron de constante tortura.
Por ello sus novelas carecen casi siempre de accidn,
o ésta es minima, y por ende de localizacidén y tem-
poralidad. En ellas todo son vagas sombras que hu-

yen, ritos misticos y simbdlicos, hechizos y sorti
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legios, esfuerzos por recuperar a la amada perdi-
da, para luego volverla a buscar, y asi en una con
tinua desazén inacabable, llena de sufrimiento pe-
ro con una atraccidn misteriosa, casi inevitable.
Con frecuencia, el amor que se canta es un amor -
asexuado, de uniones simbdlicas. Por otro lado, di
ficilmente la mujer aparece como voraz de placer,
y adn en los casos en que asi aparezca, siempre ha
ce todo lo posible por prestigiar la leyenda de -

la fria castidad y pudor de las virgenes.

El espiritu de Cansinos estd penetrado de la
gran vanidad de la vida. Comprendid leo incierto -
del objeto de nuestra existencia y lo terrible de
la hora final, y con gusto hubiera dejado la vida,
segin manifiesta en sus escritos, si no fuera por
el morir. El sabe llegar al fondo de la tristeza
que hay en su alma, y de aqui esa amargura y melan
colia por la que todas las cosas se le aparecen -
dolientes y tristes. Y este es su sentido poético
méas profundo, el ver la fragilidad de la vida, la
vanidad de su ser y lo corto de su existencia, La
originalidad de Cansinos radica en gue hizo de sfi

mismo la fuente de su arte, cantando sus sensacig
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nes, sus espantos y sus éxtasis y dandonos en sus
libros su alma angustiada. Original también porque
es mondtono y no busca variedad; porque no procura

engalanar sus versos humildes y dolientes.

Las cortesanas y sus ritos pandémicos sirven
de base al concepto de universalidad que Cansinos
tiene del amor, viniencdo a ser victimas expiato--
rias de la lujuria de los hombres, y baluarte de-
fensivo de la castidad de las virgenes, cordero -
de oblacidn que recoge en sus vellones toda la su
ciedad del mundo, y en su corazdn todo el dolor -

del género humano.

La ninfa y la virgen -conceptos equivalentes,
con frecuencia, en Cansinos- tienen el misterio de
ser personajes adn inéditos para el amor. Esquivas
y timidas, tienen horror a la nupcia, a pesar de
que el sexo es el sol invisible que caldea todos

los anhelos.

A Cansinos le es siempre grato el tema de los
judios, especialmente el de los sefarditas, y a -
través de su pluma buscd en todo momento el contac

to con esos hombres de habla hispana, repartidos -
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por casi todo el mundo, sobre todo en Rumania, Bul

garia, Yugoeslavia, Turquia y Marruecos.

ENCLAVE Y SIGNIFICADO DE CANSINOS-ASSENS CoOmMQ
FIGURA LITERARIA Y COMO ESCRITOR DE CREACION EN EL
CONJUNTO DE LA LITERATURA ESPANOLA DE SU EPOCA.

Nuestro escritor nace dentro de lo que en nues
tra historia contemporéanea se conoce con el nombre
de "época de la restauracidn". Culturalmente esta
época se caracteriza por el predominio del "irracio
nalismo" vitalista de raiz germénica. La literatu-
ra espafiola asimila el "naturalismo", y las clases
intelectuales del pais se esfuerzan por europeizar-
se. Entre 1875 y 1936 se extiende una verdadera -
Fdad de Plata de nuestra cultura. La novela, la -
pintura, el ensayo, la misica y la lirica espafiolas
alcanzan un gran prestigio, incluso a nivel europeo,
y nombres como los de Galdds, Sorolla, Unamuno, Or-
tega y Ramdn y Cajal, asf como los de M.Pelayo, Be-

navente y Lorca, son buena muestra de ello.

Este auge cultural, que dura aproximadamente
medio siglo, es interrumpido por la guerra civil

y por las nuevas perspectivas que abre la segunda
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guerra mundial. Durante este perido desarrollara
pricticamente toda su labor, sobre todo de crea-
cidn, nuestro escritor, pues tras la guerra civil,
Cansinos ya no volvid a publicar, dedicandose ex-
clusivamente a su labor de traduccidn, y a vivir

como el gran olvidado de si mismo.

Las dos tendencias generales, casticismo y -
europeismo, que por estos momentos prende de los
espiritus intelectuales de la época, logran con el
paso de los afios un buen arraigo. Cansinos serfa
un gran abanderado de la segunda tendencia por sus
traducciones, comentarios y estudios de todas las

grandes literaturas europeas.

El reinado de Alfonso XIII (1902-1931) es el
periodo de mayor fecundidad de Cansinos-Asséns, y
durante el mismo escribe sus obras fundamentales.
La crisis espiritual de este época origina, por un
lado, una multiplicidad abigarrada de tendencias y
escuelas (simbolismo, cubismo, futurismo, expresio-
nismo, surrealismo, creacionismo, ultraismo, etc.),
a las que no seria del todo ajeno Cansinos, y por

otro lado, un cierto aislamiento social del artis-
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ta, que prende con fuerza en el caso de nuestro es
critor, el cual disconforme con la sociedad que le
rodea, se empefia en vivir en un mundo ideal, sola-
mente accesible a los iniciados, viniendo a ser un
desterrado en su propia tierra, hasta tal punto que
lleqd a ignorarse su existencia o a darsele por fa-

llecido.

En el marco de la cultura espafiola, durante
la primera parte del s.XX, Cansinos va a contribuir
de manera eficacisima, mediante sus impulsos reno-
vadores (Ultrafsmo), sus traducciones y sus estu-
dios, al esfuerzo de eurgpeizar a nuestro pais, -
as{ como a difundir lo espaficl fuera de nuestras
fronteras; recordemos sus colaboraciones en buena

parte de la prensa europea e hispanoamericana.

Cansinos no tomd parte, como los hombres del
98, en la apasionada exaltacidén de Castilla, a la
que spolia mé&s bien satirizar irénicamente, pero -
coincide con ellos en el autodidactismo tan tipico

del 98,

La trascendencia de la obtra de Cansinos no la
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entenderiamos del todo si sélo atendiéramos a sus
libros, pues no radica exclusivamente en ellos, -
sino también, y muy especialmente, en las revistas
y periddicos, érganos principalisimos de la difu-
sidn de la cultura. Rara es la prensa nacional en
la que no colaborara como critico y como creador,
y en el caso de la revista Cervantes como director
ademés. Por ello nuestro escritor es un maestro en
el ensayo y el articulo periodistico, de tal forma
que el gran grueso de su obra se halla esparcida
por la prensa de la época. No es Cansinos caso Uni
co, en este sentido, y serfia de una gran eficacia
poder llegar a reunir dicha obra, cosa que no des-
echamos hacer en alguna préxima ocasidn. Claro es-
ta que lo que sucede con Cansinos sucede también -
con un buen ndmero de extraordinarios escritores
contemporéneos suyos. Pero en este campo es mucho
lo que adn queda por hacer, y es lamentable porque
el conocimiento de nuestra cultura de esta época
resultara incompleto mientras esa obra ingente a
la que hacemos referencia esté empolvada en las -

hemerotecas.
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LA POESIA

La poesia, despojada de su dltima pompa retd-
rica y mdsica vana, y de su Ultimo atavio mundano,
se convierte en Cansinos en una confidencia tremen
damente intima, espiritual y humana. Su aficidn a
las imégenes misticas, a la vaguedad melancdlica,
al erotismo sentimental y puro, al orientalismo -
chisporreante y cromatico, a la espiritualidad pro
funda, que hace arrancar de la Biblia, cuyas formas
versiculares y salmddicas adopta, hacen que Cansi-
nos sea esencialmente poeta, con todos sus estigmas
y todas sus coronas, siempre fiel a la musa divina
y embriagado de la alegria de ser poeta. Se puede
decir de é1 lo mismo que é1 dijo de Villaespesa: -

"no sera toda la poesia, pero es todo el poeta".

Indudablemente se evade del mundo exterior -
para situarse sxclusivamente en su mundo interior,
aunque viviera la congoja y sobresalto de las dos
guerras mundiales y de la espaffola con una extraor
dinaria participacidn espiritual en ese dolor uni-
versal, Asimismo vivid la crisis del arte, del es-

piritu y de otros muchos valores, con ese perenne
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sentimiento de afioranza, de nostalgia, de triste-
za y de "desencanto" (palabra que tanto le gusta-

ba utilizar para definirse).

Cansinos vivid al margen del anonimato y de
la gloria, nostédlgico de belleza. La poesia fue -
su mal, ignorado de la multitud, mal raro y grave,
locura por la que sufrid pobreza e indignidad, por
la que anduvo seclo y triste, privado del oro y del
beso, y con palidez prematura, adquiridé la ceguera
y el vértigo que negra y andnimamente le llevd a -

la muertes.

Fundamentalmente Cansinos es un ppoeta en pro-
sa, aunque a veces escribiera en verso. Pero en to
dos sus poemas, en prosa o verso, late el mismo -
deseno de eternizar lo fugitivo, la misma ansia de
evasidn, la misma sintonizacidn sentimental. Su al
ma poseyé siempre la aventura de la lagrima inmoti
vada, sondeando el misterio interior, fuente de -
donde todo emana y adonde todo refluye. Su poesia,
y sus escritos en general, nos muestran, con luz
inesperada, ese sentido de la vida que asigna al

hombre en medio del universo una falaz, pero gran-
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diosa y trégica realeza.

Cansinos fue, ademés, el iniciador y el mentor
del Ultraismo, movimiento poético, tipicamente es-
pafiol, que representa la contribucidén de nuestro -
pafs al vanguardismo literario que, en la primera

parte de este siglo, surgid en toda Europa.

La mayor parte de la poesia de Cansinos esté
adn inédita, aunque publicé también centenares de
poemas en la prensa de la época. En forma de libro

s6lo veria la luz El candelabro de los siete brazos,

que en principio puede parecernos extrafio, tanto -
por su contenido como por la forma versiculada de
sus salmos, a los gue va epigrafiando con letras
del alfabeto hebreo. En esta obra se revela nuestro
poeta con un alma llena de bellos ideales, pero -
atormentada, sin embargo, por la constante presen-
cia del enigma de la vida, de la fatalidad, de 1la
melancolia, del dolor y de la pena, y sobre todo
por lo fugaz y deleznable de aquello poco que se
consigue. La m&s triste filosofia del desengafio,

del fracaso, campea en toda esta obra, melancdli-

ca, doliente, irdnica y hasta sarcéstica, pero -
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siempre discreta, mesurada y ungida de cierteo seng
quismo apacible a la fatalidad y al imperio de los

hechos.

En el Archivo familiar se conservan, ademas,
16 manuscritos poéticos, con mé&s de mil poemas, -
aparte de los innumerables que hemos podidio cons-
tatar publicados en las revistas y diarios de la -

época.

LA NOVELA

Consciente o inconscientemente, Cansinos no
lleva a efecto, en su novelistica, la férmula con
ciliatoria entre el tipo de novela costumbrista,
experimental o psicoldgica -género de arte pléacido
para la lectura sosegada, que tiene aidn bastante
del poema, en los intermedios liricos profusos, en
las descripciones prolijas a lo largo de las cuales
se dan cita todas las figuras retdricas-, y la no-
vela de corte répido y enérgico, de lineas esquemi
ticas y bien trabadas. Es decir, que en Cansinos -
predomina especialmente la narrativa estéatica, 1lle

na de flores imaginativas y de frutos de verdades
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trascendentales. Sus novalas son, unas veces, cua-
dros de costumbres, y otras, las mé&s, un estado de

alma, pero casi nunca ensayos de ideologfa préctica.

Por ello, los lectores que amen la accidn se
aburrirén con las novelas de Cansinos, sin embargo,
aquellos que prefieran una lectura méas fina, en que
la accidén tenga un sentido psicoldgico, sin apenas
trama episddica, encontraran en ellas un remanso de

puro deleite.

La narrativa de Cansinos se caracteriza funda-
mentalmente por el mondlogo interior, por el liris
mo, la alucinacidn, la obsesidn y el simple juego
de ingenio. Parece como que fija la meta de la no-
vela en su propia experiencia, en la gran riqueza
de impresiones y sensaciones que su espiritu es ca
paz de almacenar gracias a la atenta exploracidén -
de los seres. En este sentido, podemos afirmar que
nuestro novelista amplia el viejo criterioc de la
pura narracidn, al enriquecerlo con los aspectos

poéticos, el ritmo lento y la accién interior.

Escritor subjetivo, atento siempre a su pro-
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pio yo, a sus ensuefios, a sus tristezas, mezcléndo-
las con frecuencia de sensualidad y melancolfa, nos
ofrece una literatura generalmente triste, salomd-
nicamente retorcida, que parece reivindicar, en -
buena parte de ella, agravios y tristezas milena-
rias. De aqui que sienta una especial curiosidad y
predileccidn por los tipos singulares y peregrinos,
por los habitantes de paseos y glorietas, vividores,
para él1, del milagro del ingenio, y que le sea es-
pecialmente grato el tema del pecado en la vertien-
te de su ponderacidn estética. Por ello, los arqu-
mentos de muchas de sus novelas los busca con fre-
cuencia en esa zona oscura de la vida, "en que ger
minan como vegetaciones de ciénaga las flores ne-
gras de los instintos vedados" (La nueva literatu-

ra, vol,IV, p&g.58. Ed. P4ez, Madrid, 1927), sin

gque ello signifigque que se aleje de la vida di&fa-
na, moral y ética, ni de los sentimientos nobles,

sinceros y francos.

El tema erdtico alcanza también en Cansinos
sus més altas virtudes literarias, vertebradas por
la vivacidad, la brillantez, el ritmo, el calor y

la suavidad oriental. Un poeta enamaradoc de las -
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grandes im&genes, de visidn y aires épicos a veces,
se cruza, con frecuencia, a través de los entresi--
jos del narrador, interpolando bellos cantos liri-

cos que podrian destacarse, autdnomos, de la nove-

la, Estas intervenciones del poeta en la labor del

novelista, representan, sin duda, un respiradero

de idealidad abierto en la materialidad de la obser
vacidén precisa, que al mismo tiempo se refresca con
ciertos aires d annunzianos por sus raras y exqui-

sitas sugestiones. Tal vez por esto sus novelas no

llegaran nunca a ser populares.

Muchas de las novelas de Cansinos se sostie-
nen gracias al soporte poético, con el consiguien-
te abuso de imaAgenes y pensamientos alambicados den
tro de una materia que requeriria mas variedad y -
extensidén de elementos. Asi sucede en novelas como

El pobre Baby, El manto de la Virgen, La encantado-

ra, Las cuatro gracias, La Madona del carrusel, Los

sobrinos del diablo, La danza de Miriam, El divino

fracaso, y tantas otras, en las que su autor nos -
muestra una prosa superabundante, afiligranada, me
lodiosa, y una accidn apenas existente, con un hi-

lo argumental adelgazado hasta el limite méximo.
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Sin embargo, en novelas como La huelga de las

poetas, El movimiento V.P., o en las inéditas El ca-

mino de Damasa, El hijo poeta, P&nfilo, o Muerte y

transfiguracidn de Uttima, Cansinos entra de lleno

en la realidad novelesca, abordando temas del mun-
do real, como por ejemplo, el periodismo y la vida
literaria, con todas sus grandezas y todas sus mi-

serias.

No obstante, su credo estético lo encontramas

perfectamente definido en su novela El divino fra-

caso, en la gue nos confiesa:

Oel mismo modo que amo las imagenes quietas,
amo también los paisajes vagos y confusos...
quizad por haber mirado tante en la tarde a las
mujeres de semblante empafiado... Gusto de los
trazos un tanto desdibujados, de los olvidos -
sobre las figuras... Del mismo modo gue nunca
diré: "Ella se llama Carmen y habia nacido en...
Ante cada detalle necesario, bailo la danza de
los siete velos y agoto todas mis contorsiones
ritmicas antes de dar el beso eficaz sobre la
frente del hermes que aguarda con gesto mali-
cioso. Para signar a una mujer me basta can -
llamarla Ella... y no puedo, oh amigos, sobre
sus mil gracias, sobre sus tiaras y collares
innumerables, ponerle todavia un nombre... Me
falta, me falta el sentido de lo preciso, y -
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esto es grave para lectores que miran los cen-
S0S.

Mi obra es un paisaje vago y tenue, surca-
do de nubes claras, trémulas de ternura, vivo
s6lo con esa ternura y palpitacidn adormecida
de los senos que reposan bajo los velos...
Ningun matiz concreto, ningquna pincelada efi-
caz... Midsicas y fragancias perdidas y lumina
rias a lo lejos...

Este credo estético-novelesco fue tildado de
preciosismo y anovelismo por Guillermo de Torre, -
pero es que Cansinos es fundamentalmente un poeta,
con un orden de preferencias literarias muy concre
to. Ante todo preferfa el poema, fuente madre y -
original venero de todo. Luego la novela breve, la
que més tiene del poema. En la novela grande ama -
sobre todo el trozo inspirado, en que la prosa ad-
quiere calidades de versg, y se llena de luz, de -
misica y de alas. Respeta, pero no admira, esas =~
otras condiciones secundarias -enredo e interés- vy

cuanto significa simplemente trabajo.

En realidad, es una l4stima que el genio que
fue Cansinos no hubiera sido mas disciplinado en

su labor artistica. El1 mismo confesd que escribia
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improvisando, y que sdlo podia trabajar con una ma
teria viva y ardiente, en cuanto se enfriaba, la -

dejaba.

Tenemos que reconocer que la novela de Cansi-
nos no se apoya en realidades vibrantes ni en sdéli
dos caracteres humanos. La poesia puede ser una -
excelente compafiera de la novela, pero desde luego
no puede aspirar a ser su uUnico soporte. Cansinos
no supo o no quiso compaginar la intima poesia de
las cosas con su fiel reflejo, y por ello muchas de
sus novelas resisten mal el paso del tiempo, como
les sucede también a las novelas de Cocteau, Giran

doux o Benjamin Jarnés.

Peroc de lo que no hay duda es de que Cansinos
cultivé la novela, y un tipo de novela poematica y
llena de lirismo, por otro lado, de gran tradicidn
en nuestras letras y de gran aceptacidn en amplios

ambientes de lectores.

£L CUENTO

Cansinos escribid una cantidad extracrdinaria

de cuentos, muchos de los cuales estin todavia in-
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éditos. En ellos se muestra como un excelente psi-
cdlogo, exégeta e interpretador de los mas diferen
tes temas, especialmente de mitos y religiones en-
su relécién con el misterio sexual y sus represen-

taciones simbdlicas.

En estos exquisitos cuentos, en los que una -
imaginacidn decadente se sobrepone a la emotividad
de un realismo abarrocado, se pueden apreciar sus
especiales condiciones de ternura, lirismo, caden-
cia y riqueza de iméAgenes que caracterizan el per-
sonal estilo de guien por la belleza de su prosa -
fue comparado con D Annunzio, aunque en el fondo -

se halle tan distanciado del escritor italiano.

Multitud de estos cuentos fueron publicados -
en las principales revistas y periddicos de la épo
ca, no sélo nacionales sino incluso extranjeros. -
Pero tal vez el conjunto mas elaborado y caracteris

tico sea el que reune el libro El llanto irisado,

publicado por la Editorial Moerlins de Berlin, en
1924, dentro de la Coleccidn de autores espafioles,
algunos de los cuales estan también publicados en

el tomo CXLVII de la Biblioteca Patria (s.a.), -
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en cuya dedicatoria escribe Cansinos un excelente
poema que resume, en pocas palabras, lo esencial

del estilo y caracteristicas de sus cuentos:

A las criaturas de corazdn puro y triste;
a las virgenes; a las viudas;
a las que hicieron de su vida una colina yer-

ma y santa

en la que sdlo aguardan el milagro del 1llanto
y lo festejan -!oh milagro eterno!-;
a las que extravasan en calices indignos
y s6lo por sus ojos puros la dejan fluir
en forma de l&grimas
Unica frescura que macera sus 4ridas mejillas
y su primavera solitaria,
dedico esta sencilla narracién
gue tiene el ritmo lento y tranquilo
de sus pasos por la soledad inmaculada
y la lejana belleza de los arcos iris...

Cansinos nos presenta, en sus cuentos, una -
serie de cuadritos miniados, primorosos, en los -
gue nos muestra que hasta-el llanto de los poetas
es una cosa alegre. De un episodio trivial hace un
poema, un cuento, una narracidn que, sublimada al
mégico conjuro de su pluma, nos deja en el alma -
un intenso sabor emotivo. £l poeta de los amplios

tapices recamados y de las anforas desbordadas ss,
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en los cuentos, un buen amigo de la sobriedad, vy
s6lo nos sirve en cada copa la dosis oportuna de
su me jor vino. 3i cada tema inicia en el poeta -
las usuales vibraciones, la onda no tarda en rom-
perse, por lo que cada cuento gana en eficacia es-
tética 1o que pierde en amplitud. La larga teoria
de motivos gque recorre sus narraciones suscita en
nosotros una sucesién, no una reiteracidén de emo-

ciones.

El poeta gusta de asomarse a los umbrales de
la vida humilde e ir dejando sobre las turbias -
frentes de los pequefios y de los tristes una 14-
grima irisada, lejos de cabriplas y sonrisas. Y -
todo ello bajo una prosa humilde y llana, segin -
era su propdsito al escribir, reiteradamente con-

fesado a sus amigos.

LA CRITICA

Cansinos es un extraordinario critico. Casi
toda su obra literaria, adn la gue reviste la for
ma novelesca, tieme solera y raiz de critica. Este
"psicdlogo del amor, creador de misterios", como -

le llamd Alomar, entendid la critica como una de-
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vocidn fraterna hacia el escritor juzgado, es decir,
no tanto juzgar cuanto interpretar y valorizar. El

nicid con el verdadero "amor intellectualis" de -

[N

los humanistas del Renacimiento ~-esa condicidn "si-
ne qua non" de que nos habla también Ortega y Gasset

un modo nuevo y distinto de hacer critica.

En Canisnos como critico concurre el conoci-
miento técnico, la ciencia, el gusto, el buen sen-
tido, la intuicidén, la probidad y la maestria, apar
te de aquella sducacidén de la sensibilidad que, -
ayudada por el estudio, arranca de una propensidn
innata. En el caso del arte, Cansinos entendid que
la critica debia completar la labor del creador, -
ilustrarle sobre si mismo, psicoanalizarle y reve-
larle, a veces, su verdadera vocacidén y el alcance
de sus facultades. De ahi la conveniencia de que -
el critico sea también un artista, un creador, do-
tado de sensibilidad y buen gusto, y por elloc nada
més bello y educador que ver a un artista juzgar -
la obra de un colega, ya que la critica no debe -
ser una preceptiva, sino una capacidad de compren-
sidén, sin que con ello queramos decir "amiquismo"

o pura cortesia con el autor, pues segin Damaso -
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Santos "el critico que opera habitualmente sobre
la actualidad literaria puede gue deba tener, co-
mo siempre, la misidn de orientar y sefialar guie~-
bras, pero también la de mostrarse como un buen -
lector, acostumbrado a leer, bien informado y can
capacidad de establecer, cuando haya obra estima-
ble, una corriente de simpatia entre el pidblico y
el autor, sea éste un consagrado, sea un novel que
acaba de asomarse, con premio o sin premio, al es-
caparate litererio”. (Cfr. "Cansinos-Asséns y la -
Critica", en Estafeta Literaria, 1 de febrero de

1964).

Cansinos fue escritor y critico, preocupado
tanto por los que venian como por aquellos otros
que se encontraban arriando sus velas. Puntualizd
méritos posibles y sanciond piadosamente, sin col
garle ningdn epitafio a lo que no tenia hechura -
literaria. En su amistad se recostaron muchos que
quisieron escribir, y si es cierto que su critica
remansada abrid la fama a algunos que nc la mere-
cian, también es cierto gque de esta manera lanzd

a muchos a ctabalgar.

De las amarguras que un critico puede sufrir
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Cansinos tenfia por la mayor de todas la del temor
a no haber comprendido una obra de arte. No haber
comprendido una intencidn artistica, no haber sido
mas perspicaz y fino que el autor, é1, que se eri-

gia en luz:

... no haber encontrado la belleza, €1 cu-
ya misidn es descubrir los tréboles; haber si
do une vez acaso més torpe que el vulgo y ha-
ber velado con una sombra de ceguera una belle
za resplandeciente. ;Y para qué, pues, enton-
ces sus medidas y sus compases? (Los temas li-
terarigs, pég. 10).

Segin Martinez Cachero, en su articulo "Rafael
Cansinos Asséns, critico militante", publicado en

el libro Homenaje al Profesor Alarcos, tomo III:

Mereceria ser examinado en sus caidas y en
sus excelencias; merece que se le tenga en -
cuenta a la hora de estudiar la critica poste
rior a "Clarin"; no merece, desde luego, el
olvido en que su nombre yace...

Una de sus obras més destacadas como trabajo
de critica es la coleccidn de estudios sobre La -

nueva literatura, en cinco voldmenes, sin duda, -
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un hermoso paradigma de aptitudes criticas, conti-

nuadas en otras obras como Poetas y prosistas del

novecientos; Sevilla en la literatura. Las novelas

de José Mas; Literaturas del Norte. La obra de Con-

cha Espina; Los temas literarios y su interpretacidn;

Verde y dorado en letras americanas, etc.

EL ENSAYOD

Diariamente aparecen muchos libros, pero, a
veces, entre esa barahunda de volumenes surge, con
fundido entre la muchedumbre, "el libro", ese li=-
bro raro y exquisito, grato sdlo a paladares exi-

gentes.

La mayoria de los libros de Cansinos pueden
considerarse como de verdaderamente raros dentro
de nuestras costumbres tradicionales bibliografi-
cas, no ya por sus formas, que eso no seria, des-
pués de todo, de gran monta, sino por el fondo y
la indole de los mismos. Tal vez por ello se ha -
proyectado tanto sobre su figura como sobre su obra,
ese denso silencio, que tantas veces seria como -

campana neumatica para sus ilusiones de escritor,
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porque el silencio no siempre denuncia mediocridad,
sino que también denuncia, a veces, ignorancia y -

paladares poco refinados.

Los ensayos de Cansinos, esos libros para re-
creo de espiritus cultivados y sutiles, ofrecen a
nuestro juicio, un doble interés: la originalidad
de sus temas y la prosa en que van vertidos, una -
prosa fuerte, desconcertante, caudalosa. Y es que
Cansinos es un escritor de hipertrdfica sensibili-
dad, de una elegancia impregnada de clasicismo y
estilizada por la sutilidad de la perfeccidn, uni-
do todo ello a una profunda y sdlida cultura y a
una gran ecuanimidad espiritual, de lo que son ex-

ponentes libros tales como Estética y erotismo de

la pena de muerte; Salomé en la literatura; Espafia

y los judios espafioles. El1 retorno del éxodo; Eti-

ca y estética de los sexos; Los valores erdticos

en las religiones. De Eros a Cristo; El amor en el

Cantar de logs cantares; Los judios en la literatu-

ra espafiola; Mahoma y el Coran; Dostoiewski: el no-

velista de lg subconsciente; Los sofiadores del Ga-

lut; o los inéditos Comentarios sobre los Evange-

lios, desde el punto de vista literario; El amar
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hermoso; Los grieqos y el amor, etc.

LAS TRADUCCIONES

Cansinos es un traductor de cualidades excep-
cionales, tal como ha reconocido la critica en to-
do momento. Su labhor en este campo se realmente -

abrumadora.

En general, en las traducciones se le plantea-
ba el conflicto entre la letra y el espiritu. Ague-
lla misma angustia de interpretacidn de la gue nos
habla San Jerdnimo, aquel maravilloso intérprete -
de los textos sagrados. Cansinos intentaba conser-
var en sus traducciones el orden de las palabras,
siempre que ello era posible. Asi, en la versidn

de Las Mil y una Noches, mantiene hasta los idio-

tismos, llenos de color y de gracia. Y piensa que
una buena traduccidn debe ser, en un principio, -
intuitiva en el sentido y los matices; gue debe -
seguir el mismo proceso de la creacidén de la obra
propia, y que el traductor tiene que ser algo asi
como un escritor, capaz de realizar la misma obra

que traduce, pero que no posee la imaginacidn y -
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labora sobre un argumento dado ya previamente, de-
biendo apartarse de la literalidad, pero sin dejar
se nada. Que no se note que es obra ajena, pero -

sin permitirse excesivas libertades.

Entre las dos escuelas existentes, literal vy

libre, se puede llegar a un equilikrio. En este

término medio encuentra Cansinos la virtud del
traductor. Y sobre el modo de cdmo convivian en €1
el autor y el traductor, debemos decir que ambas -
actividades las decsarrcllaba desde el primer mo--
mento paralelas vy afines, pues su amor a las le-
tras le llevd a profundizar en sus misterios y a
investigar en el campo de la filologia. Por algo
dominaba los mé&s importantes idiomas de cultura -
conocidos, en nudmero que tal vez superaban los -

diez, aunque €1 habla de bastantes més.

Entre los autores méas importantes que tradu-
jo tenemos a Andriev, Apollinaire, Dostoiewski, -
Goldberqg, Gotta, Hesnard, Juliano, Kalidasa, Ki--
pling, Lombroso, Maeterlink, Maquiavelo, Mallarmé,
Ossendowski, Schiller, Goethe, 8alzac, aparte del
Coran, el Talmud, y numerosos poetas &rabes y he-

bregs.
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MEMORIAS

Las Memorias de Cansinos, inéditas y con un
total de 1.700 péginas, se reparten en varios apar

tados: La novela de un literato (Hombres-Ideas-Es-

cenas-Efemérides-Anécdotas); Recuerdos literarios;

Memorias de Saron; Memorias incompletas; e Impresio-

nes. Una minima parte de estas Memorias estan publi-

cadas bajo el titulo de Recuerdos de una vida lite-

raria, en la Revista Indice, correspondiente a los
meses de Octubre y Diciembre de 196C; Enero, Marzo
y Mayo de 1961; Marzo de 1962; Octubre y Noviembre
de 1963; Enero de 1964 y Abril de 1965. Pero su -
muerte, acaecida en Julio de 1964, impediria la -

continuacidn de su publicacidén, a pesar de que las
tenfa escritas y preparasdas para irlas dando a la

Prensa.

Estas Memorias carecen de hiel y de amargura,
mostréandonos con frecuencia el cuadro realmente -
grotesco de muchos de los hombres de su época, cbn
alabanzas, disculpas y profetizaciones, tanto rela
tivas a su persona como a las de los personajes -

que cruzan sus paginas, y todo con aire irdnico,
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uno de los incentivos més fuertes en estos escri-
tos. Asi, por ejemplo, dird que "Villaespesa en-
carnaba, mas que ningdn otro poeta, el escéndalo

del poeta”.

Un espiritu de tolerancia y comprensidn pre-
side todas las paginas de estas NMemorias, en cuyo
cor hacia nadie, y ahora menos, pues como decia
el gran Alejandro Sawa -"a medida que avanzo por
la via mortal, siento que todos mis rencores se

funden en una gran misericordia"-.

EPISTOLARIO

£l Epistolario constituye, en relacidn con la
vida y la obra de Cansinos, un capitulo importante.
En el Archivo familiar se conservan varios miles
de cartas. La mayoria de ellas son interesantisimas,
nc sélo para conocer el mundo literario de la épo-
ca, sino también para constatar midltiples aspectos
curiosos de la intercomunicacidn entre escritores

e intelectuales.

Entre las principales cartas tenemos: 84 de -



46

Concha Espina, 24 de lamdén J. Sender, 1 de Blasco
Ibafiez, 24 de Ramdn Gémez de la Serna, 1 de Unamu-
no, 8 de Ruiz Contreras, 6 de Salvador Rueda, 5 de
Pérez de Ayala, 26 de José NMis, 2 de Gdmez Carri-
110, 4 de Juan Ramdn Jiménez, 51 de Rogelioc Buen-
dia, 54 de Guillermo de Torre, 8 de Adriano del Va
lle, 2 de Vicente Huidobro, 6 de Pecro Garfias, -

2 de Wenceslao Fernancez Fldrez, 1 de Jorge Cuillén,
5 de Fcderico Garcfa Sanchiz, 2 de Gerardo Dieqgo,

y otras varias de Maeztu, fMenéndez Pidal, Benaven-

te, Boroes, etc.

EPILOGO

Cansinos en su no corte vide tuvo ocasidn de
conocer varias generaciones literarias y vivid -
active e intensamente las vicisitudes de movimien
tos tales como el Modernismo y €l Ultraismo. Pero
es dificil, por no deeir imposible, encuadrarle -
en cualguiera de los movimientos o tendencias li-
terarias e€on las que tuvo gue codearse cronoldgi-
camente, aunque, como ecscritor de crezcidn, se -
alinee més féacilmente con los modernistas, aparte

de su pontificado en €l Ultraismo, del gue fue =2l-



47

ma alentadora.

Figura de gran renombre en la Prensa de su -
época, especialmente hasta 1936, llegd a ser co-
rrespondiente de la Academia Sevillana de Buenas -
Letras y de la Goethiana de Sao Paulo (Brasil); -
en 1925 la Real Academia Espafiola de la Lengua le
concedid el premio "Chirel" y al afio siguiente fue

distinquido con las Palmas Académicas francesas.

Su dedicacidr a la literatura fue total y ab-
soluta, realizandc innumerables traducciones, mul-
titud de novelas,cortas y largas, estudios eriti-
cos, ensayos sobre los temas més diversos y origi-
nales, etc., etc.,. Sobresalieron en €1 como cuali-
dades funcamentales, su amor a la libertad en to-
doe los drdenes de la vida, a la incependencia vy
a la originalidad en arte; un profundo sentimien-
to de la modernidad, una gran devocidn por las le-
tras francesas, rusas, alemanas, inglesas y muy -
cegpecialmente por toda la literatura oriental, vy
una austera nocidn del arte, una voluntad decidi-
da de sufrirlo todo por é1, de resistir todas las

privaciones y todas las torturas por lograr algidn
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dia el milagro de una obra maestra.

Por Ultimo, después de haber examinado sus -
libros, y haberlos estudiado y meditado largamente
queremos confesar que hemos experimentado, como -
promet{a Borges, laz m&s intensa y asombrosa de las
emociones estéticas, y como en su famoso poema a3 -

Cansinos del libro El otro, el mismo, concluimos:

"Acompéafieme siempre su memoria;

las otras cosas las dird la gloria”.
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