

La Serie Universitaria de la Fundación Juan March presenta resúmenes, realizados por el propio autor, de algunos estudios e investigaciones llevados a cabo por los becarios de la Fundación y aprobados por los Asesores Secretarios de los distintos Departamentos.

El texto íntegro de las Memorias correspondientes se encuentra en la Biblioteca de la Fundación (Castelló, 77. Madrid-6).

La lista completa de los trabajos aprobados se presenta, en forma de fichas, en los Cuadernos Bibliográficos que publica la Fundación Juan March.

*Los trabajos publicados en Serie Universitaria abarcan las siguientes especialidades:
Arquitectura y Urbanismo; Artes Plásticas;
Biología; Ciencias Agrarias; Ciencias Sociales;
Comunicación Social; Derecho; Economía; Filosofía;
Física; Geología; Historia; Ingeniería;
Literatura y Filología; Matemáticas; Medicina,
Farmacia y Veterinaria; Música; Química; Teología.
A ellas corresponden los colores de la cubierta.*

Edición no venal de 300 ejemplares
que se reparte gratuitamente a investigadores,
Bibliotecas y Centros especializados de toda España.

Fundación Juan March



FJM-Uni 117-Jan
Vladimir Holan : poesía /
Janés, Clara, 1940-
1031709



Biblioteca FJM

Fundación Juan March (Madrid)

SERIE UNIVERSITARIA



Fundación Juan March

Clara Janés Nadal

Vladimir Holan. Poesía.

117 Vladimir Holan. Poesía / Clara Janés Nadal

FJM
Uni-
117
Jan
117

Fundación Juan March
Serie Universitaria

117

Clara Janés Nadal



Vladimir Holan. Poesía.



Fundación Juan March
Castelló, 77. Teléf. 225 44 55
Madrid - 6

Fundación Juan March (Madrid)

*Este trabajo fue realizado con una Beca de la
Convocatoria de Extranjero, 1978, individual.
Departamento de LITERATURA Y FILOLOGIA.
Centro de trabajo: Diversas Bibliotecas e Instituciones de París y Praga.*

Depósito Legal: M - 6169 - 1980

I.S.B.N. 84 - 7075 - 159 - X

Impresión: Gráficas Ibérica, Tarragona, 34 - Madrid - 7

I N D I C E

	<u>Página</u>
PROLOGO	1
PAISAJE DE LA INFANCIA	2
EL POETISMO, LA REACCION POSTERIOR Y EL CAMINO DE HOLAN	3
LA EPICA, SOLDADOS DEL EJERCITO ROJO, HISTORIAS.....	6
EL DOMINIO DE LA NOCHE	8
DE LA PLENITUD DE LA MARCHA AL ULTIMO ALIENTO.....	11
EL POETA Y LA POESIA.....	12
EL MUNDO DE HOLAN	16
LA FORMA—SURREALISMO O NO	23
ARMONIA ATONAL	25
LA REALIDAD, UNA TECNICA	28
PRIMEROS POEMAS	34
SIN TITULO	35
AVANZANDO	36
SOLDADOS DEL EJERCITO ROJO	43
MIEDO	44
DOLOR	46
MORS ASCENDIT PER FENESTRAS	49
EN EL ULTIMO TRANCE	49

PROLOGO

Vladimír Holan el mayor de los poetas checos contemporáneos, vive encerrado desde hace más de treinta años en su casa situada a las orillas del río Vltava, en el mismo corazón de Praga. Un árbol-inmenso oculta su ventana, un canal impide la proximidad. La puerta de su casa-que queda en la parte posterior-da a una pequeña plazuela a la que también dan algunas ventanas protegidas con rejas. No se le ve nunca. Se sabe que vive allí porque la luz del interior - permanece encendida cada noche hasta el alba. Un extraño silencio-envuelve la casa a pesar de estar próxima a una zona turística de la ciudad. Se trata tal vez de un silencio ritual, del silencio que rodea al mito, puesto que Holan se ha convertido ya en un mito vivo. Se habla de Holan, de su autoencierro, "muro por muro"¹⁾ -dijo una vez él mismo-, se intuye el significado de su existencia, pero sólo el profundo conocimiento de su obra puede acercarnos a la verdad e impedir que nos perdamos en motivos adyacentes y circunstanciales. La clave, pues, la hemos de encontrar en sus poemas. En uno de ellos nos dice por ejemplo:

/.../Al precio de mi vida
he defendido la libertad ardiendo de deseo y asombro,
y aunque no haya conocido más que la visión sin revelación
he sido tan fiel que me he convertido en testigo...²⁾

1) Justl, "S Vladimírem Holanem", Literární Noviny, Praga, 1964, nº19,
pg.6

2) Dolor, "El poeta agonizante"

PAISAJE DE LA INFANCIA

Vladimír Holan nació en Praga el 16 de Septiembre de 1905. Su infancia, sin embargo, transcurrió en Podolí, una pequeña aldea situada a pocos kilómetros de Běla bajo Bezdez en Bohemia Central. La aspereza del paisaje de Podolí, interrumpida diariamente por el paso del tren, el cotidiano camino a pie a través de los bosques para acudir a clase en Běla, la imagen espectral del castillo de Bezdez y la misteriosa y sugestiva calma del lago de Macha¹⁾, son las coordenadas en que se sitúa su primera infancia. En el antiguo monasterio de los agustinos de Běla, donde aprendió latín, sintió sin duda despertar su espíritu al sentimiento de fugacidad de los acontecimientos de la vida y su contraposición con la esencia permanente de lo absoluto, lo que más adelante le haría incluso pensar en la vida monástica y constituye uno de los puntos básicos en torno a los que gira su pensamiento.

Tras estos primeros años transcurridos en la provincia vuelve Holan a su ciudad natal donde realiza estudios secundarios y busca luego trabajo. Gracias a una recomendación del poeta Josef Hora consigue un puesto en una compañía de seguros, donde permanece siete años. En 1933 es redactor de la revista Život (Vida) figurando entre sus compañeros de más grato recuerdo el pintor escritor - Josef Čapek. En 1939 pasa a ser redactor de la revista Program D - 40 del teatro de E.F. Burian, donde permanece hasta 1940, año a partir del cual se dedicará por entero a la literatura. Vive por entonces con su mujer en el barrio de Stránská.

Mientras tanto ha viajado por el norte de Italia hasta Toscana (1929) - viaje que dejó en el poeta una huella imborrable - y ha publicado sus primeros libros: Abanico en delirio (1926), Triunfo de la muerte (1930), Soplo (1930), Arco (1934), Piedra, vienes (1937) y True-

1) Karel Hynek Mácha (se pronuncia Maja), gran poeta checo del siglo XIX

ne(1940).

EL POETISMO, LA REACCION POSTERIOR Y EL CAMINO DE HOLAN

Cuando Holan publica su primer libro Abanico en delirio, hace dos años que Karel Teige, el teórico del grupo "Devětsil" (nueve - fuerzas), grupo que defendía la tesis de que "el poeta debe fundirse en la colectividad/y///.../ser mero instrumento de la lucha"¹⁾, junto con el poeta Vitezslav Nezval, había lanzado ya el manifiesto de un nuevo movimiento llamado "poetismo" (1924). Los poetistas, equivalente checo de los movimientos europeos del momento, conocedores de los manifiestos del futurismo de Marinetti, de dadá y del - surrealismo - el mismo Nezval al cabo del tiempo abandonó el poetismo y se hizo surrealista - querían "salvar" y renovar la poesía, buscando la "belleza sin intenciones, sin grandes frases, sin premeditación, sin apostolado"²⁾, querían hacer de la poesía "un juego de - bellas palabras, una combinación de nociones, un tejido de imágenes"²⁾, desterraban la poesía de pensamiento ("los bailarines, los acróbatas y los turistas son los poetas modernos más que los filósofos y los pedagogos"³⁾) para entregarse intensamente a la búsqueda de una mayor elasticidad del verso y liberarlo de toda atadura incluso por medio de la rima. Sólo reconocían entre los poetas anteriores - a Rimbaud y a Apollinaire.

Holan, sin embargo, aunque publica su primer libro en un momento de dominio del poetismo, está desde un principio lejos de considerar la poesía como el "arte de perder el tiempo"³⁾, y aunque en este primer libro los juegos de lenguaje son abundantes se mueve - dentro de la línea de Mallarmé, intentando hacer del poema un enigma que se basa en la misma armonía de las palabras, y hace del ver-

1) Jelinek, Histoire de la littérature tchèque, Ed. du Sagittaire, París, 1935, pg. 387

2) Palabras de Nezval, según Jelinek, Op.cit. pg. 387

3) Jelinek, Op.cit. pg. 389

so un "trait incantatoire" que nos desvela la realidad oculta.

Sin embargo en Abanico en delirio "libro delgado y heterogéneo donde hay algo de la aportación del actual momento poético, algo de la decadente atmósfera del simbolismo y algo del futuro Holan, por supuesto tímido y en indicio"¹⁾, todavía no aparecen los temas fundamentales en torno a los que girará toda la poesía de Holan, aquellas preguntas que al tener que dejar a veces sin respuesta hacen llorar al poeta: ".../pere ¿por qué llora el poeta?/ -Puede que no se le permita contestar a cierta pregunta, cariño."²⁾

De todos modos no tardan en aparecer, pues se perfilan en su segundo libro El triunfo de la muerte, publicado en 1930, que reúne versos de 1927-28, aún dentro de una forma donde se violenta enormemente el lenguaje para que se adapte a la fórmula deseada. El triunfo de la muerte "entra en el período en que habiéndose calmado el aspecto social de la postguerra, caía la cortina de lana del poetismo"³⁾, y una reacción contra aquella borrachera de imágenes se produce en la poesía checa. Es el momento en que Nezval se orienta hacia el surrealismo (Edison, 1928), en que Seifert se mueve en torno al misterio del ser (Paloma mensajera, 1929), V. Zavada, no exento de cierto baudelerianismo, vibra ante el sufrimiento universal (Panychida, 1927), K. Biebl vislumbra el abismo de la nada (Nuevo Icaro, 1929) Jan Zahradníček, que tradujo a Rilke y Hölderlin, se mueve en una atmósfera de hondo pesimismo (La tentación de la muerte, 1930) František Halas, en fin, canta virilmente la vida y la muerte (Sepia 1927, El gallo asusta a la muerte, 1930). Este último poeta tuvo desde un principio muchos puntos en común con Holan, juntamente llevaron a cabo una espléndida antología de la poesía popular checa, con el título Amor y muerte. Holan hizo hablar a Šalda, el gran teórico

1) Justl, "Rozhovor sedmí noci", epílogo a la antología "Noční Hlídka srdce" de Holan, Praga, 1963, pg. 116

2) V. Holan, Toscana

3) Justl, "Triumf smrti", Česká Literatura, nº 5, 1965, pg. 400

de la literatura checa, de una vuelta al gongorismo, y sin duda no es un azar que esto se produzca en los alrededores del año 27, siendo Góngora muy del gusto de estos poetas, concretamente de Holan, quien tradujo la Fábula de Polifemo y Galatea. En opinión del profesor Forblesský, a su vez traductor de Góngora al checo, la labor llevada a cabo por Holan al verter a su idioma al poeta español fue de gran importancia para él, pues la poesía de Holan, que derivaba en parte del barroco, como anteriormente la de Macha, conocía un barroco de pensamiento, el fomentado por los jesuitas y alemanes - que dominaron en su tiempo el país. Con la obra de Góngora se abre para Holan un panorama amplio de posibilidades estéticas y una utilización espléndida y precisa de la mitología que en adelante adoptará. En expresión de Ripellino Holan constituye con Halas "la majestuosa diarquía del barroco y de las tinieblas".¹⁾

Estos primeros poemas, junto con Truene, son, también al decir de Ripellino "alambicados ejercicios de laboratorio, frías combinaciones (a menudo aleatorias) e "ingenios" de un cerebralismo - que a menudo se torna sequía, atonía apenas avivada por un clima de fábula y el recuerdo de remotas ciudades (San Gimignano, Ispahan, - Samarcanda)"¹⁾. Sin embargo, a partir de este momento el camino poético seguido por Holan se define en su misma obra claramente, aunque presenta aspectos diversos en su superficie. En el fondo se -- tratará ya siempre de una búsqueda de absoluto, de un paso en lo - desconocido, de atrapar el misterio "cambiando cada impulso poético en acto ontológico"¹⁾, buscando dar la esencia por medio de la palabra misma, para lo que algunas veces se desnuda y esencializa y otras se recubre de transitoriedad para mejor expresar la realidad oculta de la misma.

1) Ripellino, Prólogo a V. Holan, Una notte con Amleto, Einaudi Editore Turin, 1966, p. 5

LA EPICA, SOLDADOS DEL EJERCITO ROJO, HISTORIAS

En un principio, como hemos visto, la apoyatura de los poemas de Holan recae fundamentalmente en la materialidad de la palabra y la imagen susceptible de provocar una sensación, pasando cada vez más a tratarse del contenido, es decir del concepto. Así, por ejemplo, si Sin título (1939-1942) tiene aún muchos puntos de contacto con la obra anterior, concretamente con Trueno, ya que los versos están escritos a menudo en metro regular y ateniéndose a la rima, en Avanzando (1943-48) y Dolor (1949-54) puede presentirse la desnudez alcanzada en los poemas de En el último trance (1961-65) y de Un gallo para Esculapio (1966-67).

Un carácter particular presentan las dos obras que son fruto de una respuesta a los acontecimientos históricos. Murió mi soldad... dice Holan en el poema Sueño, "y se incorporó con su singularidad, con su tímida altivez, al conjunto, sin deshacerse de sí mismo. El yo y el vosotros se pronuncian a la vez, con la misma intensidad."¹) Holan siente entonces en su carne que forma parte del mundo real, tanto más cuanto mayor es el sufrimiento que éste experimenta, y siente como única actitud posible la entrega.../.../ el poeta y el artista digno de ese nombre - dice en mayo de 1946²) - cambia el mundo y lo crea de nuevo, sea con la fuerza de la humildad, sea con la fuerza de la rebelión, pero siempre encaminando su esfuerzo hacia un fin: liberar /.../ ¿cómo no desearía el poeta cambiar (interna y externamente) el rostro de este egoísta, de este catastrófico mundo, cambiarlo en vistas a una finalidad primordial: llegar por fin al hombre?, ya que millones de entre nosotros no son todavía --

1) M. Vacík, "Na cestě za člověkem", prólogo a Noční Hlídka srdce, op. cit. pg. 6

2) Justl, "Rozhovor sedmi nocí", art. cit. pg. 122-23

hombres. ¡Veo demasiado bien su dolorosa boca, esa hambrienta línea-
de miseria, de hambre y humillación animal.

Holan se convierte en estos momentos en portavoz poético en lucha, y esa disposición se refleja en su obra, desde Respuesta a - Francia (1938), Septiembre de 1938, Canto de los tres reyes (1946) , - Sueño (1939), Primer testamento (1939-40) y Terezka Planetová (1943) - donde se palpa la atmósfera asfixiante producida por la guerra y los horrores con que el nazismo sumía al mundo- hasta los eufóricos poemas escritos tras la liberación. Entre ellos se encuentran verdaderos panegíricos llenos de exaltado entusiasmo como Gracias a la Unión Soviética (1945), A tí (1947) y Soldados del Ejército Rojo- (1947), donde alcanza una de las cumbres de su poesía dejando simplemente que su mirada se pose en los hombres, deteniéndose en los rasgos de sus rostros, sus gestos más sencillos, sus expresiones idiomáticas, la atmósfera de cada situación concreta, sin añadir gran dilocuencia, haciendo simplemente que quede al descubierto el auténtico sentido de la realidad.

Después de dejar al descubierto el virginal y oculto heroísmo de los soldados del ejército rojo, Holan nos descubre al hombre-ese enigma máximo-bajo un nuevo prisma, en sus Historias. Es como - si su mente atrajera los deseos, las aspiraciones, los choques, las - crisis humanas; sus personajes están siempre amenazados, a punto de romperse bajo el sufrimiento, ya se trate de hombres sólidos y tenaces o de muchachas ingénuas de gran belleza interior que se ven -- perdidas en medio de la vida. Y partiendo de "una situación central decisiva desde la que se desarrolla el tema/.../teje la historia"¹⁾.

Con esta producción abre Holan ante sí un camino nuevo, que - por primera vez surge ya con sus temas característicos en Primer - testamento, y cuyas bases se encontraban ya en El triunfo de la -

1) Brabec, "Přiběhy Vladimíra Holana", Literární Noviny, Praga, 1964, - nº16, pg.5

muerte, en poemas donde la reflexión filosófica toma el aspecto de comentario, quedando así íntimamente unida a la acción. Este procedimiento, donde es fundamental la utilización parcial del diálogo, tan corriente en Historias, culminará en los poemas que Justl denomina "tratado-síntesis-filosófica": Una noche con Hamlet y Toscana.

EL DOMINIO DE LA NOCHE

/.../Llegó el tiempo de callar/.../Existe la mordaza y existe también la cruel pregunta: ¿por qué escribir?, aunque la excitación de escribir el poema lleva en sí la fuerza más ardiente, pero una vez alcanzada la forma, entonces, la misma creación puede esperar una vida. Por supuesto hay momentos, y pueden durar años, en que al hombre no le queda sino hablar consigo mismo... Este es desde luego siempre una cárcel/.../¹⁾. A Holan, por ironía trágica acusado de formalismo decadente, le llegó ese momento. Después de 1948 y hasta 1963 deja de publicarse, viéndose él mismo excluido de la vida literaria del país, a lo que respondió encerrándose en su casa - vivía entonces en la isla de Kampa, en la misma casa donde viviera antes el abad Josef Dobrobský, padre de la bohemística - de donde ya no saldría más que excepcionalmente.

El tiempo de callar... un período de tiempo prolongado en que sus obras esperan. Así, Sin título, escrita ya en 1939-42, no verá la luz hasta 1963, Avanzando, 1943-48 lo hará en 1964... El poeta, sin embargo, no cesa, sigue dialogando con el mundo, con el hombre, con el ser, a los que llega a pesar de todos los muros posibles. Es entonces cuando escribe Dolor (1949-54), Historias (1949-54), Una noche con Hamlet (1949-1956-1962) y Toscana (1958-1963), y cuando alcanza toda su dimensión. Con una de estas obras: Una noche con Hamlet, que le valió el premio internacional Etna-Taormina en 1966, su creación empezó a ocupar el lugar que le corresponde en la literatura univer-

1) Palabras de Holan en entrevista realizada por Justl: "S Vladimírem Holanem", Literární Noviny, Praga, 1964, nº 19, pg. 6

sal.

La época en que escribí Una noche con Hamlet fueron los años más crueles de mi vida. En mi desesperada soledad estaba bien "situado" para recibir y sobrevivir a todos los horrores de ese tiempo -dice el poeta¹⁾ -pero sería un error comprender el poema sólo como una expresión de esos sucesos particulares, puesto que siempre he sentido que me atañe el hombre, su drama, la condición humana en general y su desgraciado destino que soporta en todo momento. Estoy aquí y no lo estoy. Lo he estado también... Por supuesto el tema de Hamlet no me surgió de pronto/.../se adelantó en diversos poemas y vivió en otros paralelamente. Me atormentaba la pregunta: ¿quién fue Hamlet?, Claro que si hubiera sido sólo eso no hubiera escrito ni una sola línea... lo que es seguro es que durante muchos años vivió en esta casa. Hablamos. Fueron diálogos ad infinitum, no siempre tolerantes, no siempre amistosos, pero siempre apasionados. Algo de ellos he atrapado, tal vez, en este poema.

La belleza de Una noche con Hamlet, la riqueza y profundidad de pensamiento que aflora en sus páginas, la sorprendente brillantez de sus imágenes y frases, el variado y complejo mundo que en ella se nos ofrece, y el mismo personaje de Hamlet, manco, borracho -- ("como un Mozart dado a la bebida"²⁾), maníaco sexual, "vendedor de frases al por mayor"³⁾, que se confunde con Orfeo y dialoga con Eurídice, hacen de esta obra la más seductora de entre las de Holan. El poeta, sin embargo, da su preferencia a Toscana.

Toscana, que al igual que Una noche con Hamlet es un largo poema (más de 900 versos), no fue, en cambio, entendida por la crítica que "desconcertada le evitaba"⁴⁾. Se trata de una alegoría de la i

1) Ibid.

2) V. Holan, Una noche con Hamlet, Barral Editores, Barcelona, 1970, pg. 17

3) Ripellino, prólogo citado, pg. 11

4) Blažiček, "Noc s Hamletem s kritérium estetické hodnoty", Česká literatura, 1966, pg. 561

nutilidad de todo intento de recuperar la propia historia, de lo "inconcluso de nuestro retorno al pasado"¹⁾, concretado en el angustioso peregrinaje del poeta que en vano desciende a Italia para encontrar a una mujer-a otra sin duda-amada antaño. Esta mujer, Gordana, llama al poeta y a la vez le huye, le manda mensajes de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, le deja notas cambiando el lugar de la cita, posponiendo incesantemente el momento del encuentro, de modo que progresivamente éste se presenta más y más lleno de misterio. ¿Quién es Gordana, esa amada de "hermosura deshermosada" que huye sin cesar, pero sus cabellos son más largos que ella, la huida y la música..."²⁾ ? Ese enigma se mantiene a lo largo de todo el poema y a penas al final percibe el lector que se trata de la muerte. Seis años, a partir de 1956, pasó Holan entregado plenamente a esta obra, buscando fugitivos destellos de poesía por medio de los cuales la muerte se sitúe al fin cara a la vida/.../ Me parecía inútil después de tantos años de hablar a los muros, escribir versos - como un muerto para los muertos. Tal vez por eso me obsesionaba el deseo apasionado de despedirme de la vida en la tierra. Así nació Toscana . Aunque quería morir en Bohemia trasladé (¡ay de mí sin alas!) la acción a Italia/.../³⁾ Y es en la misma Toscana donde claramente se expresa el estado de ánimo que le domina en esta época y su relación con el mundo exterior, como por ejemplo en estos versos:

Si el poeta rechaza tanto la llamada como la admisión
querrán de él
que ya en vida viva en su estatua póstuma,
a la que nunca llega.../.../

1) Ripellino, prólogo citado, pg.9

2) Vladimír Holan, Toscana

3) Justl, "S Vladimírem Holanem", entrevista cat.

Amor y muerte y entre ellos la andadura incesante que se re-
crea y multiplica gracias a la contradicción, que según Holan es la
esencia misma del poeta ("no puedo imaginarme un poeta sin contra-
dicción"¹⁾) como base de una alegoría contenida donde no hay que -
buscar el envolvente hechizo de Una noche con Hamlet, sino que nos-
obliga al esfuerzo de abrírnos camino a través de ella, buscar en
su interior lo que sólo se vislumbra, hasta emerger en la profundi-
dad²⁾.

DE LA PLENITUD DE LA MARCHA AL ULTIMO ALIENTO

Desde la primera fase de creación de Una noche con Hamlet --
hasta el comienzo de Toscana, es decir de 1949 a 1956, y paralelamente
al libro Historias, otra obra importante ha ido tomando cuerpo :
Dolor (1949-54). Dolor constituye el eslabón entre Sin título y -
Avanzando por un lado, y los ciclos Vino y Miedo de Tridólogo, En el-
último trance y Un gallo para Esculapio por otro. Se trata ahora -
de poemas breves, tan breves a veces que se limitan a desvelar un
pensamiento, en general contradictorio, apoyado en una imagen, llegando
a una síntesis sólo comparable en cierto modo a los haiku de -
Matsuo Basho o de Isa. Sin embargo es precisamente a través de es-
tos poemas, a través de "todos" ellos (que son muchos, los seis libros
mencionados reúnen cerca de novecientos poemas), por donde se puede
penetrar más fácilmente en el mundo de Holan porque él mismo se su-
merge profundamente en su interior y deja que su pensamiento fluya
y gire libremente una y otra vez en torno a aquellas cuestiones -
fundamentales: ser, conocimiento, límite, transitoriedad, nada, muerte,
destino, amor, poesía, belleza, realidad... En una palabra se trata de
la búsqueda del "centro de la gravedad de la existencia", como dijo
Brabec³⁾ a propósito de Sin título y Avanzando, donde todos los te-
mas son grandes, todos los acontecimientos y visiones, todos los sím-

1) Justl, "Rozhovor sedmi noci", art. cit. pg. 124

2) V. Holan, Toscana

3) Brabec, "Lyrika Vladimíra Holana", Literární Noviny, 1964, nº 46, p. 5

bolos y signos se dirigen a desvelar este misterio. Y podría decirse que éste motiva no sólo su actividad creadora, sino toda su vida ya que éste es la poesía para él: un modo de ser:

-¿Porqué escribe Vd. poemas?

-Se trata del ser...del mudo ser... 1)

Por ello puede decir que a fuer de fiel se ha convertido en testigo del mundo que le rodea y testigo de sí mismo y su difícil misión: expresar lo inexpressable.

EL POETA Y LA POESIA

"¿Quién es el hombre?-dice Heidegger²⁾ "Aquel que debe mostrar lo que es", y añade: "El ser del hombre se funda en el habla, pero esta acontece primero en diálogo/.../ el diálogo que somos nosotros mismos, consiste en nombrar los dioses y llegar a ser el mundo en la palabra". La voz humana, pues, nace para Heidegger directamente orientada hacia el diálogo. En el caso de Holan esto es cierto, lo repite sin cesar siempre que tiene ocasión, él habla con el mundo, habla con los muros, habla con Hamlet, el monólogo/ aquel error de suicidas!³⁾. Esta posibilidad de diálogo es precisamente la que diferencia al hombre de la piedra, la estrella o el animal, y es también para Holan como para Heidegger condicionante de la historia. Llegar a tener claros estos conceptos supone la delimitación inicial del camino hacia su mundo. Por ello me parece fundamental su poema La voz humana⁴⁾:

1) V. Holan, En el último trance, poema "Sólo así"

2) Heidegger, Arte y Poesía, Fondo de Cultura Económica, México, 1958, pg. 104-105

3) V. Holan, Toscana

4) V. Holan, Avanzando

La piedra y la estrella no nos imponen su música,
las flores callan, las cosas parece que ocultan algo.
Los animales niegan en sí por nuestra causa
la armonía de la inocencia y el misterio.
El viento tiene siempre el pudor de una simple señal,
y lo que es el canto lo saben sólo los pájaros enmudeci-
dos
a los que el día de Nochebuena echaste una gavilla sin
trillar.

Les basta ser y ésto es inexpresable. Pero nosotros,
nosotros sentimos miedo y no sólo en la oscuridad,
sino que incluso en la fecunda luz
no vemos a nuestro prójimo
y aterrados hasta un conjuro violento
gritamos: ¿Estás aquí? ¡Habla!

En este poema Holan relaciona la naturaleza con el hombre explícita e implícitamente, diferenciándola de él, para acabar dándonos la causa de esta diferencia. Así las cosas parece que nos ocultan algo—nos lo parece a nosotros que nos damos cuenta— e igualmente los animales niegan la armonía de la inocencia y el misterio — por nuestra causa, en sí les basta ser. Llegados a este punto es inevitable recordar la Octava Elegía de Rilke—a quien Holan conoce bien y ha traducido al checo —:

Si hubiera un ver al modo nuestro en ese animal
 que se cruza a nuestro paso,
 él se nos llevaría, a rastras, rotos,
 en su marcha. Pero su ser, para él
 es infinite, libre y sin mirada.

Y aún más la explicación que el propio Rilke dió a esta Octava Elegía¹⁾: "El anima está en el mundo, nosotros nos encontramos ante él, a causa de la transformación y del desmesurado incremento experimentado por nuestro conocimiento". Transformación y conocimiento, ante todo conocimiento, conocimiento que quiere decir relacionar unas cosas con otras, transformación, captación de procesos y su comunicación, es decir: historia. Y este conocimiento primero del proceso lleva consigo otros conocimientos, en primer lugar el del transcurrir, que va implícito en el mismo concepto de proceso, en segundo lugar el de límite, ya que "transcurrir" se opone a "ser" y por ello lo limita. El conocimiento de este límite es lo que provoca el sentimiento del miedo, pues el límite cerca al hombre, que no sólo tiene conciencia del mundo sino del prójimo y de sí mismo, por todas partes. Por esto el hombre ve tan inmensa la distancia que le separa del otro, que no alcanza a verlo, pero sabe que está ahí y le exige comunicación.

Ahora bien, ¿cual es el destino del poeta?: estar dando pasos en lo desconocido, expresar lo no expresado y lo inexpressable - el ser - ya que "la poesía es toda misterio"²⁾. También sobre este punto Heidegger se manifiesta: "todo arte es como dejar acontecer el advenimiento de la verdad del ente en cuanto a tal, y por lo mismo es en esencia Poesía/.../ Cuando el habla nombra por primera vez al ente, lo lleva a la palabra y a la manifestación. Este nombrar llama al ente por su ser, partiendo de él/.../ El decir proyectante es Poesía: decir el mundo y la tierra, decir el campo y su lucha, y con ello del lugar de toda cercanía y lejanía de los dioses. La Poesía es el decir de la desocultación del ente "³⁾. Esto es, el poeta se sitúa frente al mundo y el ente como el primer hombre, busca la palabra con que denominar la creación y hacerla así inteligible al espíritu humano, convirtiéndola en medio de conocimiento. Pero-

1) Carta escrita en Valmont el 25-II-1926. Rilke, Obras escogidas, Plaza-Janés, Barcelona, 1967, pg. 225

2) Justl, "S Vladimírem Holanem", entrevista cit.

3) Heidegger, op. cit. pg. 87-88

este conocimiento que aspira a ser del ente absoluto, al quedarse a medio camino, hace que el poeta se sienta deprimido y abrumado: No sabes de donde viene este camino/que a ningún sitio te conduce, dice Holan en otro poema clave: Hacia la poesía¹⁾, que acaba de este modo:

Viste como si hubieran dado muerte a un caballo bajo un
angel
y el ángel continuara a pie: este es el camino del olvi-
do de sí mismo ,
sólo después conociste el sufrimiento humano
y el de Dios que también va buscando la felicidad,
Dios, ese amante no correspondido.

Es decir, viste primero que el objeto a alcanzar debía estar por encima de toda circunstancia. Llegó luego el sufrimiento, ese sufrimiento que para Rilke es un privilegio pues permite "conocer - la vida hasta los más íntimos secretos"²⁾, sufrimiento fecundo ya que es conocimiento y será luego expresión: Poesía. Sufrimiento con trapuesto a la felicidad-beatitud paradisiaca siempre añorada por el poeta ya que incesantemente busca la visión y la palabra primigenia, "la palabra que no hubiera sido nunca expresada"³⁾, porque : Entre la idea y la palabra/hay más de lo que somos capaces de entender./Hay ideas para las que no hay palabras.³⁾ Y en cuanto a la palabra existente ha sufrido ya tantos avatares que se asusta - de ver que ha sido de ella⁴⁾. De ahí que sea el poeta tan exigente consigo mismo pues tal vez descubre y hace tomar cuerpo a la - misteriosa esencia humana, de las cosas y de los animales, la relación entre lo visible y lo invisible, la relación entre los acordes

1) V. Holan, Dolor

2) Rilke, op. cit. pg. 71

3) V. Holan, Dolor, poema ¿Cómo?

4) V. Holan, Dolor, poema Entre

secretos...y eso con tal resplandeciente plenitud, con tal milagrosa síntesis de elementos antiguos en continua y creciente beatitud y con tal don de la clarividencia liberadora y unificadora actividad, que le permitirá alegar y presentar la obra con innumerables pausas, interrupciones de amor o enfado o miedo. ¹⁾ De ahí que esa exigencia le lleve a desnudarse continuamente en el dolor para mejor conocer, en la oscuridad, para mejor ver. De ahí que esté vibrando continuamente (el nombre del poeta es asombro ²⁾), que su esfuerzo continuo consista en vencer el miedo ya que el genio es el presente perpétuo ³⁾, realizando plenamente su ser, incorporando todo el mundo en su soledad, de tal modo que para verlo no tenga que situarse ante él, sino que le baste con ser y de este modo alcanzar una entrega máxima tras haberse convertido en mundo por amor, pues semejante entrega tiene ese nombre, y vuelvo a Rilke: "para el que ama, el amor es durante largo tiempo soledad, soledad cada vez más intensa y más profunda. /.../ El amor es una ocasión única para madurar, para formarse, para convertirse cada uno en un mundo por amor al otro." ⁴⁾ Y Holan dice: ¡Amor, de eso se trata! ¡Hasta las estatuas se pondrían a andar! ⁵⁾ y también eso: la poesía consiste en hablar con nosotros bajo una única condición pero inexorable: que amemos. No digo pues eso para que se lo lleve el viento: SIN AMOR NADA ES POSIBLE. NI MORIR ES POSIBLE SIN AMOR. ⁶⁾

EL MUNDO DE HOLAN

No he puesto a Holan junto a Rilke por azar, Rilke, que también nació en Praga, fué traducido y admirado por Holan. Los mundos de ambos poetas se mueven en la misma atmósfera de añoranza del pa

1) Válečné básnikovy Přednášky o poezii, cit. por Justl "Rozhovor sedmi noci", op. cit. pg. 116

2) V. Holan, En el último trance, poema Pero ellos

3) V. Holan, Avanzando, Rembrandt

4) Rilke, Cartas a un joven poeta, cit. op. cit. pg. 37-38

5) V. Holan, Lemuria

6) Justl, "Rozhovor sedmi noci", op. cit. pg. 117

raise. En ambos la infancia tiene por lo mismo-ya que es desconocedora del tiempo-un papel primordial. Ambos, como amantes apasionados de la vida (Hiersein ist alles!: el estar aquí es todo¹⁾) cantan continuamente a la muerte; la muerte que le da sentido, la hace pensable, define la temporalidad:

Y sabía: siempre es real la vida
cuando la poesía se contradice...o la música...
o el odio...Estamos junto al movimiento,
el movimiento de la muerte que corrobora el tiempo...²⁾

Sin embargo, a mi juicio, la visión de Holan es más compleja y más real que la de Rilke, más totalizadora. Tal vez por ello su fundamento es siempre la simbiosis dialéctica de elementos contradictorios a través de lo cual consigue la unidad en la complejidad, presentando una realidad a la medida de la visión humana, completa y fragmentaria a un tiempo, siempre sacudida por lo inesperado, el exabrupto, el milagro, pero siempre global y no como desarrollo inacabado. Por medio de esa visión del mundo global y fragmentaria, Holan lleva a cabo una labor desmitificadora, porque no puede moverse en un mundo trascendente sin presentar inmediatamente en tensión - con él lo cotidiano, lo contingente, Esta es la hora/en que lo cotidiano se vuelve tan misterioso/que ya no es³⁾. Esta es la lucidez de Holan, la visión exacta, lo que da origen a su nitidez y a su turbulencia, lo que provoca su presentar la realidad como perpétua oposición de contrarios, y la vida, con frecuencia, como lugar sin salida-ya que es imposible realizarse y ser pues son conceptos que se contraponen: No, no es que no sea...Pero cuando está a punto de realizarse/deja de ser, si se realiza...⁴⁾ Y esto hasta tal punto que la presencia es la ausencia: ¡Dijo él: No estaré aquí cuando usted venga,/ presente, cuando me voy,/ ¡venga!⁵⁾ Y sin embargo cabe una -

1) Rilke, op. cit. pg. 125

2) V. Holan, Toscana

3) V. Holan, Dolor

4) V. Holan, Avanzando, En la noche serena

5) V. Holan, En el último trance

cosa:aceptar que el amor es realmente mortal.

Búsqueda de la visión primigenia, destierro, amor, mortalidad.. Por ello el mundo de Holan está presidido por la caída, la tentación posesiva, y entre sus símbolos favoritos figuran la serpiente, Eva, el mismo paraíso. La serpiente es utilizada por Holan de un modo alucinante desde sus primeros poemas, así en Sin título el poema nºXVII se llama sencillamente Serpiente, y en el nº LV No, no te vayas aún, concreta su simbolismo del modo siguiente:

/.../yo también retendré las palabras
que se abalanzan como el esperma de la serpiente
hacia la mujer del paraíso.

Más adelante en Avanzando, en el sugerente poema Paisaje-sofoce el poeta adivina la nada por el movimiento de la serpiente/ que hoy gime feroz en tu impotente soledad!. Otras veces se trata de una opinión con matices de serpiente¹⁾ o de la negación del amante a ser constelación de serpiente/.../eternidad a la pésima luz de los instintos²⁾. Así este símbolo aparece siempre contrapuesto a la eternidad o a la nada, a la soledad, dando una de las imágenes más impresionantes en Día aciago en Chlumek³⁾ al hablarnos de

/.../la monstruosa tristeza de la serpiente del
paraíso
que tan fácilmente ganó y por su fácil victoria
fue pronto obligada al retorno hacia sí misma..

Y junto a la serpiente la presencia de la mujer, siempre las-

1)V.Holan, Toscana

2)V.Holan, ibid.

3)V.Holan, Avanzando

civa como la gata chupando el pincel de Picasso¹⁾, siempre maltrata da por el poeta: Por qué pensar aún en las mujeres, esas puertas / cerradas de golpe o abiertas de par en par?²⁾, siempre, en el fondo -excepto cuando se trata de la madre o la muchacha inocente- identi ficada con Eva, una Eva estremecida por la soterrada/dependencia de la escritura de ciegos del placer, /del erizado tanteo y del alzar-se de la protopalabra³⁾, una Eva espléndida, con las cejas pintadas- con un trozo de costilla quemada del último de los castrados/.../y los muslos en camino/por los calvarios de la tentación⁴⁾, una Eva- esquiva, enternecedora/astuta, inconstante y compasiva..., que hace - sentir el sexo como un corte sin compasión/en la rama fundamental del Arbol de la Ciencia⁶⁾.

Esta presencia, en el fondo la terrible presencia del deseo, que muestra siempre como contrapunto la soledad y la nada, muestra- también la imperfección de nuestro amor donde justamente nos falta el amor y lleva consigo un sufrimiento tal que la única salida es- destruir el deseo antes de ser destruido por él. Pero también com- porta dolor el deseo realizado, fracaso del sueño por causa de la - visión y esta es una contradicción desgarradora:

La esperanza fue engendrada por la tragedia...

De la esperanza hecha realidad nace la tragedia...⁷⁾

Por lo mismo la belleza sólo se manifiesta cuando es inalcan- zable, una vez vista es ya una ruina⁸⁾, es césped de rosas, que tiene un cráneo entre sus raíces⁹⁾. Y la alegría, lo único que exis-

1) Holan, Avanzando, Incluso en el infierno

2) V. Holan, En el último trance, Merecen besos

3) V. Holan, Avanzando, Eva I

4) V. Holan, Avanzando, Eva II

5) V. Holan, En el último trance, Tal vez

6) V. Holan, Avanzando, Eva II

7) V. Holan, Toscana

8) V. Holan, Una noche con Hamlet

9) V. Holan, Kolury

te en el tiempo¹⁾ porque es inmediata, aquello que es la aventura - misma²⁾ es también lo más mortal, y casi diríamos que en ello se apoya:

Y por el puente de Judith pasaba Santa Inés la checa,
/.../

y meditaba qué sería de la alegría
sin el pensamiento de la muerte, qué sería de la alegría
sin el dolor.../.../³⁾

Esto hace evitar cualquier actualización que pueda resultar paralizante. Y sin embargo ahí está la nada presidiéndolo todo. Nada omnipresente y tan ordinaria/que podría concretarse en una forma⁴⁾. Esta nada que está dentro y fuera del hombre (abismo entre-sí y sí mismo) induce a la realidad a la desesperación hasta el punto de que el fantasma se ha convertido en esperanza⁵⁾... Por ello hay que confiar en la noche y en el mundo invisible que nos rodea, ya que incluso lo que está en nosotros/nos escapa...⁶⁾, porque "lo Invisible en el hombre es más real, más presente, más sensible - que una cualquiera de las partes del cuerpo. Lo Invisible está en torno al hombre como una atmósfera que registra cada una de sus acciones terrenas y las refleja en consecuencias que serían fatales sin la acción de los mediadores, también esos invisibles."⁷⁾ Por eso en el mundo de Holan acechan siempre espectros y fantasmas, personajes misteriosos como la Gordana de Toscana, y la misma niña menajera ¿Alka, Luniana, Nunciata, Maria marie?, no se sabe, el mismo Hamlet-Orfeo, la misma Euridice, ese durmiente que surge en la cama cuando el que duerme se levanta porque ha oído unos golpes en su ventana, ese invitado que llega siempre cuando la fiesta ha terminado.

1) V. Holan, Un gallo para Esculapio, Alegría I

2) V. Holan, Dolor, Recuerdo II

3) V. Holan, Toscana

4) V. Holan, Avanzando, Nada

5) V. Holan, Toscana

6) V. Holan, Un gallo para Esculapio, De verdad es así

7) J. Servier, L'uomo e l'Invisibile, Rusconi Editore, Milán, 1973, pg. 32

Por esto se producen continuos encuentros con desconocidos que hacen siempre saltar la chispa de un absoluto fugaz, esa niña con los zuecos de suela de ataud en camino hacia una noche brutal, esa viejecita angustiada sin poder evitar el estallido de las crisálidas, aquellas manos como fritas en el aceite de la lámpara de Salomón - que asoman por la ventanilla de las farmacias de guardia. Otras -- presencias envueltas en el misterio y que nos dan su medida son las ciudades(puteadas), los muros(humillados por el misterio), los objetos fuera de su marco temporal(el vaso abandonado hace años -- por la amada en la cocina, o bebido por nadie en la habitación vacía, los zapatos de baile dejados misteriosamente delante de la puerta del poeta), la humanidad del animal(ese pensamiento perdido en los ojos del unicornio que reaparece en la risa del perro) y vegetal(ese árbol que se pone a temblar subitamente)... Todo ello formando parte de un mundo inquietante donde continuamente llueve, o bien en el suelo nevado surgen las huellas delante de los pasos... Hasta los ángeles-lejos ya del ángel que dicta conceptos de Rilke -- son también representaciones de ese mundo, según Ripellino¹⁾ se trata de "ángeles sacados de los anuncios de viejas droguerías de Praga y de las esquinas de los coches fúnebres, /.../ ¿qué pueden contra la dureza del maligno que cierra y vigila todos los pasos y - puertas de la poesía?" Y Dios, el Dios de Holan(a menudo dios, cuando estoy enfadado²⁾) es una ausencia más que una presencia, mientras que la inmortalidad está atrapada por la nada³⁾.

Y sin embargo el hombre no puede ni debe huir de la realidad, hay que ir hacia ella, desvelar la verdad aunque haya que buscarla en la muerte, aunque resulte tan contradictoria como en esos versos:

Pues sí, he amado la vida,

y por eso tan a menudo he cantado la muerte.

1) Ripellino, op.cit. pg.7

2) Conversación con Holan, julio de 1978

3) V. Holan, En el último trance, Hasta cuando

La vida sin ella es impensable,
la vida sólo con ella es imaginable,
y por eso es absurda...¹⁾

aunque se presenten evidencias como el que el egoismo empieza en -
 el dar, que la autodestrucción alimenta el orgullo,²⁾ que el suicida
 se engaña también ya que lo que quiere es destruirlo todo (el único
 suicidio posible es destruir el conocimiento³⁾) y el olvido -
 es imposible:

¡Hay que olvidarl
Olvidarlo todo en un bosque de otoño...o en sí mismo...
Pero incluso el olvido y el sueño
son conciencia perpétua...⁴⁾

¿Dónde hallar pues un punto de apoyo? Tal vez en lo absoluta-
 mente incomprensible, la oración de la piedra⁵⁾, tal vez en el arte,
 aunque empezó con la caída de los ángeles⁶⁾, la soledad fecunda, la
 lucha incesante por adentrarse en el conocimiento, es decir por al-
 canzar la visión del mundo aún no deteriorado, íntegro, puro, "como -
 en el primer momento"⁷⁾ tal como lo ve la infancia en cuya ignoran-
 cia existía aún el conocimiento⁸⁾. Y por supuesto en la madre y en
 la poesía porque son vinculaciones cósmicas inquebrantables. Estos
 dos últimos aparecen siempre en Holan envueltos en una especial au-
 reola:

Siempre le gustaron los niños, ya que el hombre

1) V. Holan, En el último trance, De nuevo

2) V. Holan, Toscana

3) V. Holan, Un gallo para Esculapio, Sí

4) V. Holan, Toscana

5) Poema perteneciente al libro de Holan Avanzando, realizado con -

6) V. Holan, Avanzando, Señales

7) V. Justl, "Rozhovor sedmi noci", op.cit. pg. 124

8) V. Holan, Una noche con Hamlet

no supera el misterio
a través del misterio de sí mismo...¹⁾

Al niño también le basta ser, no necesita espejo, doble, puesto que no ama, no ha tomado aún conciencia de la etredad.

Pero la única seguridad firme es la madre, símbolo de salvación. Con la madre sostiene Holan sencillos diálogos preñados de ingénuo amor. Sus poemas a ella dedicados "evocan con ternura el clima de encanto y solicitud materna, añadiendo nuevas variantes a este eterno motivo de las letras checas".²⁾

En cuanto a la poesía, el modo de llegar a ser del poeta, es lo único que tiene virtudes carismáticas: "La plúmbea tristeza del universo no impide que Holan se deje anonadar por el milagro, y el milagro se identifica con la poesía."²⁾ La poesía es lo que da derecho al poeta a "prolongar" el momento, a ser vehículo por el que nos llegue por ejemplo el eco de 50 años antes de la guerra de Troya, aunque "el poeta tiene que entreabrir los párpados al misterio-incluso cuando sabe bien que puede existir justamente sólo con esta revelación".³⁾

LA FORMA-SURREALISMO O NO

V. JUSTL-¿Qué es poesía?

V. HOLAN-Con gusto repetiría lo que dijo Picasso: "Si supiera lo que es el arte nunca lo ocultaría". La poesía debería ser liberadora. Para mí la poesía es el universo, la fuente de todo arte. Se trata de un pensar metafórico. La prioridad de pensamiento y sentimiento pide constructividad."⁴⁾

1) V. Holan, Toscana

2) Ripellino, op. cit. pg. 8-9

pg. 480

3) Justl, "Triunf smrti Vladimíra Holana", Česká literatura, 1965, nº 5,

4) V. Justl, "Rozhovor sedmi nocí", op. cit. pg. 121

Estas últimas frases, sobre todo las palabras se trata de un pensar metafórico recuerdan las teorías de los surrealistas para los cuales la poesía era la expresión real del pensamiento por medio del abuso de la imagen, consistiendo ésta, según expresión de Reverdy-favorita de Breton-en la unión de dos conceptos lo más opuestos posibles. Pero en Holan estamos lejos del "Il faut que ça bruisse!" de Aragon en el Traité du Styl, estamos lejos de la arbitrariedad en las asociaciones exigidas en los manifiestos de Breton, lejos de los juegos surrealistas, del mundo del dominio de "l'amour-fou", el erotismo y las geografías del placer, aunque se trate también de amor en el fondo. Sin embargo con frecuencia se ha hablado del surrealismo de Holan, se ha dicho por ejemplo: "Si el surrealismo quiere decir liberación de la materia, libre vuelo del espíritu y de la fantasía hacia regiones inmateriales del espiritualismo, nadie merece mejor el nombre de surrealista que Holan que está persuadido de que "la realidad perjudica su veracidad interior"¹⁾. Pero aunque también los surrealistas creen con Rimbaud que "la verdadera vida está ausente"³⁾, que la poesía es magia de la palabra - por el sonido, que su misión liberadora consiste en expresar la unión de contrarios, Holan siempre va un poco más allá. Para él no es que la vida real esté ausente, sino que la ausencia es la realidad, la magia de las palabras no debe de limitarse a un fenómeno externo sino incluir lo interno, sobre todo lo interno (vinculación de -significante y significado), y no se trata de que la poesía tenga - que expresar la contradicción, sino que la contradicción es la posibilidad de existencia de la poesía. Decir que Holan es surrealista es lo mismo que decir que lo es Henry Miller. Lo que sucede es que el surrealismo es fruto de una época, actúa de revulsivo y catalizador del arte, lo sitúa en la contemporaneidad, en esa contemporaneidad en que están tanto Holan como Henry Miller, quienes toman - del surrealismo-ellos mismos lo hubieran inventado de no existir--

1) Jelinek, op.cit.pg.415

2) Rimbaud, Une saison en enfer, Delires

ya-lo que les conviene y lo hacen por el mismo motivo, pues aunque representan polos opuestos, en cierto sentido, tienen la misma visión totalizadora y fragmentaria de la realidad, es decir la tienen en su verdadera dimensión.

La contradicción, pues, a Holan no sólo no le asusta¹⁾, sino que no puede imaginar al poeta sin ella: ¿Estás sin contradicciones? Estás sin posibilidades²⁾. La contradicción no resulta pues paralizante, el creer y no creer a un tiempo, el que todo sea y no sea a la vez engendra un dinamismo como el que se halla en la agustiniana conciencia de la duda. Por otra parte Holan cuida mucho que esta contradicción no se convierta en elemento disgregante, "no permite que las contradicciones se le descompongan, se esfuerza en su existencia mútua como si se tratara de algo monológico"³⁾. Al contrario, ahí es donde Holan es absolutamente renovador y genial. "La desesperación de Holan ante la desintegración del hombre y del mundo, se orienta-a pesar de su pesimismo noético-a la creación de las bases de una nueva unidad. En ésto está también el gran papel de la poesía de Holan en el contexto actual."⁴⁾ Y su modo de expresar esa unidad es la simbiosis llevada a la situación límite producida por la tensión dialéctica; tensión entre visión y pensamiento, entre lo concreto y lo abstracto, lo real y lo ficticio, lo cotidiano y lo trascendente, lo culto y lo popular. Tensión entre lo expresado y tensión en la forma de expresarlo y entre lo uno y lo otro, la palabra y el concepto.

ARMONIA ATONAL

Pero existe la música¹⁾. La música siempre está presente en la obra de Holan y ante esta frase concreta uno intuye que representa

1) "La contradicción no nos asusta", Breton, Primer Manifiesto del surrealismo.

2) V. Holan, Lemuria

3) Králík, "Orfická Lyrika", Listy pro umění a kritiku, 1937, pg. 407

4) Justl, "Triumf smrti Vladimíra Holana", op. cit.

5) V. Holan, Avanzando, Mezza di voce

algo así como el descanso(la mujer de todo lo masculino..., continúa el poema) y esto no debe sorprender ya que la música en cierto modo alcanza la unidad, ya que en ella no hay diferencia entre materia y forma. A éste aspiran todas las artes, éste era también el objetivo de los surrealistas, éste es lo que Holan alcanza al hacer - de "cada impulso poético" un "acto ontológico"¹⁾. Y cada impulso poético se traduce necesariamente en palabras, unas palabras que si a veces ya son música(hablando de si la poesía debe ser declamada - o no dijo Holan:alguna sí, alguna no ²⁾ pero quien ha oído a Holan - decir su propia poesía comprende la importancia del sonido en el - poema, capta aún sin comprender las palabras, que se trata del ser). Música, sí, pero una música que llega a superar la propia magia melódica, ya que la palabra es forzosamente portadora de concepto, y en esto Holan está en la misma línea que Eliot.

Si es cierto que Holan nace poeticamente bajo el signo de Ma llarmé, se ha visto que en sus primeros libros el poema parece a veces un ejercicio de laboratorio, que utiliza el verso como enigma, e incluso a veces cae en algún juego análogo a los que llevara a - cabo Robert Desnos basado en la pura melodía, no tarda en descubrir lo que llama armonía atonal: Esta asociación se me ocurrió después de trabajar en Soldados del Ejército Rojo, donde intenté el verso - libre, prosaizado/.../Escribir en verso libre significó para mi bus car de nuevo, pienso, de esto da testimonio mi obra Avanzando. Bus car el sentido original de las palabras, descubrir su semántica in -terna. Entiendo por armonía atonal una especie de instrumentación sin tono, una armoniosa disarmonía. Me interesó el ritmo interior -de las imágenes, su armonía sin tono, las conexiones casuales y mú -tuas, la relación entre las palabras, su oculta tensión interna.³⁾ Esto es, la estructuración forzada y sorpresiva de la forma de sus - primeros libros va cediendo el puesto a la estructuración del con -tenido del poema. No sin motivo se ha comparado su poesía con la -

1) Ripellino, op.cit. pg.5

2) V. Justl, "S Vladimírem Holanem", op.cit.

3) V. Justl, ibid.

de los poetas barrocos¹⁾, pues por una parte está urdida de conceptos y agudezas, asertos gnómicos, tejida de nexos retorcidos que dan lugar a extraños silogismos, y por otra violenta la forma, acumula vocablos raros, toda clase de juegos acústicos (asindeton, paronoma--sia, aliteraciones) o se lanza a letanías prolongadas para interrumpirlas cambiando el ritmo en armoniosa disarmonía.

Esta armoniosa disarmonía, tensión entre cacofonía y calofonía, "diseufonía, consonancia, eufonía"²⁾ aparece tanto en el verso libre como en el verso donde Holan hace uso de la rima, siempre en función de la expresión (la misma rima, a veces sencilla y popular, tiene éste sentido).

En esta lucha por la expresión Holan como Eliot no rechaza la "descomposición del lenguaje en significados"³⁾, para dominar desde dentro el entramado del poema con frecuencia compleja, ya que "el significado está oculto en el contenido"⁴⁾. A este contenido tiene necesariamente que referirse el lector para encontrar el sentido del poema, teniendo a veces que crearle sólo "por el espacio" que tiene que saltar, para que dos imágenes aisladas se unan en un conjunto⁵⁾, otras que encontrarlo en el texto amontonado, pues "se lo presentan con la imagen como algo ya dado"⁴⁾ o bien directamente en el lenguaje, porque "Holan obliga a las palabras a que den testimonio"⁶⁾. Se suceden así los cambios bruscos de posición de las palabras, la variación de matices en el significado, ya que Holan fuerza a nuevos aspectos, nuevos contenidos, creando otras palabras ordinarias junto a arcaísmos, rusismos, frases y palabras en otras lenguas (inglés, italiano, francés, polaco, español, tibetano—no olvidemos a Ezra Pound—) el argot, las expresiones científicas, los vulgarismos,

1) Ripellino lo compara con Bedřich Bridel, Jan Kořinek y Felix Kadliský, op.cit. pg.6

2) V. Justl, "Rozhovor sedmi nocí", op.cit. pg.121

3) Milner, Prólogo a V. Holan, Selected Poems, Penguin Books, 1971, p.14

4) Blažiček, "Holanovi první básně", Česká literatura, 1966, nº5, p.473

5) "Noc s Halmatem a kritérium estetické hodnoty", Česká Literatura, 1969, nº17, pg.561

6) J. Brabec, "Lyrika V. Holana", Literární Noviny, 1964, pg.5

las deformaciones populares del idioma...

La tensión expresada por medio del lenguaje llega al máximo cuando la contradicción entre forma y fondo es extrema, cuando utilizando un estilo coloquial quedan de él "solamente sus rasgos externos, el indicio del esquema sintáctico, mientras que el propio contenido diverge del esquema elegido".¹⁾ Esta es una característica personalísima de Holan donde fondo y forma realmente se identifican. "El poeta alcanza entonces la tensión a través de un principio de esperanza frustrada."¹⁾

Con estos cambios bruscos que acontecen no sólo en el lenguaje, sino en la temática, Holan fuerza lo uno y lo otro para decirlo de manera distinta, para encontrar una expresión más exacta y más esencial sin alejarse por ello de la realidad, "aunque se trate de su visión más profunda, del más profundo abismo interior o incluso de la nada"²⁾, ya que "la cosa no puede estar nunca separada de quien lo está percibiendo"³⁾. Holan, para ser fiel al máximo lo transforma todo, demoliéndolo y reconstruyéndolo en impresión, y a la vez se deshace de su ser para dejar que las cosas hablen por sí mismas. De este modo logra que el poema llegue al lector emocionalmente, y en esto estriba la autenticidad de la poesía. Esto es también lo que permite hablar de la claridad de Holan, de su luz.

LA REALIDAD, UNA TECNICA

El profundo sentir de la contradicción por parte de Holan le hace expresar la importancia de la claridad de ese modo:

1) Z. Pešat, "Hodina mezi všedností a tajemstvím", Literární Noviny, 1966, n.º 13, pg. 5

2) V. Justl, "Rozhovor sedmi nocí". op. cit.

3) Merlau Ponty, cit por Blažiček, "Věčnost Holanových Rudohornějců", Česká Literatura, 1968, n.º 5, pg. 563

Riende apuntó en la servilleta:

La chiarezza è il primo requisito dello scrittore¹⁾

Aunque lo apunte simplemente en una servilleta Holan es siempre consciente de ello, y sabe que incluso la oscuridad puede ser claridad, ya que puede ser emoción. Todo depende de lo que se quiera iluminar. A veces se trata de una amplia porción de realidad y entonces se nos presenta un todo abigarrado aunque fragmentario, otras un breve espacio en absoluta desnudez, lo que da lugar a formas de expresión distintas que se polarizan en dos clases de poemas el poema largo y turbulento donde se arrastra todo y se mezclan distintos planos de realidad, y el poema breve de máxima síntesis. Tanto en uno como en los otros se refleja la exigencia de precisión, y tengamos en cuenta que puede consistir justamente en la imprecisión, porque En poesía no hay dispensa de nada, ya que la disciplina y el orden se suponen²⁾, la poesía es el misterio. Debería ser la precisión.³⁾ Tal vez en los poemas largos donde el abigarramiento llega al máximo, parezca más difícil alcanzar la precisión, pero nos bastará recordar de que modo lo alcanzan los lenguajes primitivos para ver que no es así: "En el lenguaje primitivo no es la palabra quien forma la unidad lingüística sino el significado, esto es la situación". A esto se le llama olofrasia/.../"Un indio ponka para decir "un hombre ha matado a un conejo" debe decir: "el hombre, uno-en-pie, ha matado, justamente-lanzando-una-flecha, al conejo, él uno-sentado"/.../la necesidad de precisión ¿es más primitiva que la imprecisión?"⁴⁾. A nosotros tal vez nos resulte más clara la frase "el hombre ha matado a un conejo", pero es evidente que el modo de decirlo un indio ponka aporta más datos, ¿siempre necesarios?, tal vez no, pero que están ahí, como sucede en la realidad. Esto es

1) V. Holan, Toscana

2) V. Justl, "S Vladimírem Holanem", op. cit.

3) V. Justl, "Rozhovor sedmi nocí", op. cit. pg. 121

4) J. Servier, op. cit. pg. 267-268-269

lo que alcanza Hólan con su abigarramiento:aportar dates,dar una -
visión más completa,dar una visión más totalizadora. Y como el hom-
bre no puede captar la realidad toda,ya que su ser transcurre limi-
tado por un tiempo y un espacio,así como por su propia capacidad -
de visión,captación,memoria etc.dar una visión totalizadora de la-
realidad desde el hombre consistiría precisamente en presentarla -
de este modo limitada. La obra,por ello,no puede abarcar la reali-
dad más que de modo desordenado,parcial,fragmentario y repetitiva-
a la vez(aquí,ya he dicho,es donde Holan coincide con Henry Miller)
No sorprende pues que se haya dicho de Una noche con Hamlet que no
nos obliga a crear con el poeta el poema ya que todo se halla en -
él.El poema es a la vez ámbito vital donde puede nacer el penas---
miento y el pensamiento mismo,éste se halla en él directamente ex-
presado,ilustrado por la imagen de modo sugerente,reflejado en su
contrapartida paradójica,arrebatada de nuestra visión por un súbit-
o afluente mental o visualizado,interrumpido por un diálogo ines-
perado...Y es todo el conjunto lo que encierra el sentido del poe-
ma "como algo ya dado"¹⁾. En este conjunto se amontonan lo poético
y lo prosaico,lo filosófico y lo trivial,lo erótico crudamente ex-
presado y los sentimientos más sublimes,y de esta aglomeración sur-
gen las cuestiones fundamentales vistas en tensión dialéctica.

En los poemas breves sin embargo,en general es la tensión la
que actua como catalizador y el poema se construye en torno a ella
expresada con frecuencia con una imagen que sin ser improvisada -
"tiene la fuerza de la inmediatez"²⁾ otras veces aún más escueta-
mente siendo formulado como una máxima,se habla en estos casos de-
poesía gnómica. Se habla también de que la poesía de Holan sufre -
"un proceso de liberación de la expresión imaginativa"³⁾,sobre En-
el último trance ha escrito Kožmin:"sus versos,en su mayoría cortos
agudizan más las tensiones internas/.../.Si ya en Dolor y en compa

1) Blažiček,"Noc s Hamletem a kritérium estetické hodnoty"op.cit.

2) Pg. 661 Justl,"Triunf smrti Vladimíra Holana"op.cit.pg.403

3) Ibid.pg.414

ración con Avanzando aparece una "reducción" personal de la imaginación hacia una mayor abstracción, en En el último trance este camino "sin imagen" avanzó de forma más evidente. Por supuesto Holan ni siquiera ahora renuncia a su metáfora gigantesca de los hechos, solamente la hace más densa y con intención la reduce para dar más lugar a los símbolos y a las expresiones"¹⁾. En estos poemas, los más sintéticos (En el último trance y Un gallo para Esculapio) la visión fragmentaria tiene con frecuencia un carácter tan aséptico-que hace desaparecer el plano de integridad que nunca se pierde de vista en los poemas largos, sin embargo, la utilización de ciertos procedimientos técnicos descubre la referencia a una totalidad, pues pone en evidencia que se trata de indicios, abreviaturas, apuntes... Así la reiterativa utilización de los puntos suspensivos, el empezar el poema con la palabra "pero", entrando de inmediato en la relación contradictoria para seguir con un "sin embargo" o "y por lo tanto" que le da un nuevo giro, o bien las expresiones anónimas unidas a "que" aunque no tengan conexión con el contexto, la despersonalización, la indeterminación entre el yo, el tu y el vosotros... Y por supuesto la vuelta continua sobre los mismos versos en poemas distintos, a veces colocados al final, como si se tratara de distintas ecuaciones que conducen a un mismo resultado. "El poeta-dice - Kožmin¹⁾ - es ahora más que nunca consciente del peligro cierto de la repetición, pero no resuelve este problema poniéndose a jugar con las palabras, buscando nuevas expresiones e imágenes, sino que convierte la repetición en uno de los símbolos de la dinámica real del mundo y se inquieta por su sentido. La repetición se convierte para él en peculiar actualización de su metafísica estable del tiempo, que lleva consigo todas las formas desde la corriente repetición de los acontecimientos, hasta la eterna determinación del mito. La repetición toma el sentido de la vida, de nuestro amor/.../A ésta dialéctica de repetición está subordinado todo."

Esta repetición es una de las claves de la poesía de Holan .

1) Kožmin, ibid.

Otras veces la clave puede estar en el verso final, en el título, en otro poema, en una palabra. "Todo este hermetismo sublime de la poesía de Holan es en substancia muy concreto, muy claro/.../lugares que se resisten a la interpretación son muy pocos"¹⁾. Lo que diferencia la poesía de Holan de las demás es el chispazo que provoca la luz en medio de la tiniebla. Ese chispazo no se produce por casualidad. Todo podría indicar que es así, pero lo cierto es que sucede lo contrario, no hay arbitrariedad en Holan ni en el verso libre. Gracias a esa autoexigencia en todo terreno llega Holan a ese punto de iluminación, y llega a él cada vez de un modo más ceñido, pues el camino que recorre a lo largo de su trayectoria poética es el de la difícil simplicidad. Un paso importante en este sentido lo da el poeta en el período en que se esfuerza por llegar a los demás sin dejar de ser él mismo, en Soldados del ejército rojo, en Terežka Planetová ("esta sonata para un actor y una lámpara de noche"²⁾)... Ya hablando de Sueño Josef Hora observaba: "el poeta llegó hasta la claridad del fulgor/.../Sueño sorprende también a los lectores por la regularidad estricta de sus estrofas/.../En Sueño ya se ve plenamente cómo será el diccionario peculiar de Holan con sus expresiones distintas, es obra de un esfuerzo sistemático, trabajo de un alquimista de palabras excitado. Para que lo que es llegue a ser necesita también la visión propia/.../ En realidad es que no quiere ir por un camino ya gastado, sino que quiere ser sólo por sí mismo, al precio de esta incomprensibilidad que es en su substancia camino hacia lo propio, hacia una claridad no derivada de ningún otro lugar."³⁾

Decían los surrealistas "la iluminación viene luego", en Holan podríamos decir: lo primero es la luz en las tinieblas y "la interpretación viene luego", de modo que cuando ésta llega al poema ya está en nosotros. Y es gracias a este esfuerzo formal que la poe--

1) Králík, op.cit. pg. 403

2) Skácel, palabras sobre Holan en la antología Noční hlídka srdce op.cit.

3) Hora, ibid.

sía de Holan nos llega antes que la interpretación, y a través de esa forma, en esta repetición, en esta fragmentación, como en el atropello y el avasallamiento, en esta insistencia, diría machaconería, donde se percibe hasta que punto está Holan entregado plenamente. Querámoslo o no él está asumiendo hasta el fondo su responsabilidad, está siendo testigo fiel hasta el final y por encima de cualquier circunstancia, está siendo y permitiendo así que salte la chispa del conocimiento.

Interrogado por Justl respecto a su opinión sobre lo que hace que la poesía sea poesía dijo: No vacilaría en decir que es la atmósfera metafísica en la cual únicamente vive el pensamiento alimentada por toda la existencia humana.¹⁾

Y en Una noche con Hamlet se dice:

No hay conocimiento...vivimos sólo de ilusiones.

Clara Janés

Julio de 1979

1) V. Justl, "S Vladimírem Holanem", op.cit.

de
PRIMEROS POEMAS
(1930-1937)

¡Noche!

¡Noche encorvada como el escanciar del vino!
Uno se levanta de la mesa y va hacia ella en pos de una
vela y una flor.

¡Noche enmudecida, noche que palidece
del deseo de apariencias y presagios!

El hombre se despoja de sus pasos y con la fuerza de la
media luna
sortea el límite de las bestias y dobla la calma.

¡Que inesperado aparece el ser,
con qué fuerza somos y más aún!

¡Seguimos en la gloria de los fantasmas! Atónitos y an-
siosos
bailamos la participación excitante
ante la flecha ya tensa, para que el veneno de la
ternura
ponga a plañir embriagadoramente
nuestro desmayado corazón,

y de este modo los poderes de lo ilimitado que besan
la plateada sombra de la armonía
nos acojan como si hubieras dejado de soplar,
dejado de soplar,

al dejar de esperar,
dejar de confiar,
y soplara sólo un soplo de ironía.

de
SIN TITULO
(1939-1942)

Sólo en la oscuridad

Deja que todo en torno tuyo se llene de yerba,
sólo en la oscuridad están los dioses.
Los pájaros alzan el vuelo cuando
podais los arbustos de espino.

Incluso a los muertos la media noche solamente los conoce.
¡Miralen el cementerio,
con negra cola silbante,
apaga el caballo
las velas curiosas en humo ciego.

No, no te vayas aún

No, no te vayas aún, no te asustes de todo ese alboroto,
es el oso que abre colmenas en el huerto.
Pronto se callará. Yo también retendré las palabras
que se abalanzan como el esperma de la serpiente
hacia la mujer del edén.

No, no te vayas aún, no te bajes el velo.
El fuel de los crocus ha encendido los prados.
Esto es lo que eres, pues, vida, aunque dices:
con el deseo añadimos algo. Pero el amor
es puramente él...

La hora

Esta es la hora: la música no puede
y la palabra no quiere... La empañada línea de la nada,
diseñada por el aliento, muestra hambrienta
que necesita la realidad toda
para convertir el acto en imagen...

Empieza a llover... El rojo se destiñe de las dalias...
El asesino se lava las manos en el pozo.

de

AVANZANDO
(1943-1948)

No sabemos dónde ni cómo

Puede que el tiempo nos preceda
y que con su vigencia corrosible
perturbe un poco todo aquello
que destruimos con ciego amor...
El rayo aplastado por el carro
fue un poco antes pisoteado por el caballo...
Pero puede que no.

Encuentro I

¿A dónde va esta niña?
Con el pelo partido por una raya
de pendientes arrancados a plazos,
con las notas de la primera evaluación de malos tratos
y los zuecos de suela de ataud-
va errante desde el viejo sexo de una extraña canción

hacia alguna odiosa y brutal noche de siembra
 aún remota
 por el cruel continente de los sentimientos humanos.

Sí, hasta el mismo dios tiene tan sólo barcos tatuados...

Muros

Es la ciudad y la noche. Pero una noche
 que teme a las casas oscuras
 y a las calles hermiadas en los flancos de los parques.
 Tan decidida en otro tiempo, vacila ahora en avanzar,
 tan íntegra en otro tiempo, y además tan encerrada en sí misma,
 se vuelve ahora como si hubiera perdido algo,
 o como si algo se le hubiera olvidado...

Y en realidad en estos momentos perdidos, endeudados para siempre,
 se acerca y se entrega toda precisamente en el momento
 en que encima de ti y empujada por ciegos muros
 reluce bajo el alero una buhardilla
 como la sobretasa de una esquila mortuoria...

Eva I

Durante el sueño de Eva, los perros, soltados al labiado
 seno de la noche,
 despellejan su ardor hasta lo rosa.
 Pero ella, como se estremece
 y se apoya sobre la hípida avaricia de los momentos
 que no alcanzan con el pie el fondo del macho
 y sobre el seno al que huele la boca al sacar la razón!

¡Y cómo la estremece la soterrada
dependencia de la escritura de ciegos del placer,
del erizado tanteo y del alzarse de la protopalabra que
se asusta del silencio ya prescrito de la muerte!

II

Pero relincha por su columna
un destello de yerba de adolescente o de hombre maduro-
y ella, espléndida, con las cejas pintadas con un trozo de
costilla quemada del último de los castrados,
con los pechos que abandonaron bocas conocidas
por besos desconocidos,
y los muslos en camino
por los calvarios de la tentación,
se estrecha contra sí: esquivada, enternecedora,
astuta, inconstante y compasiva...

Pero ¿quién no sintió alguna vez el sexo
como un corte sin compasión
en la rama fundamental del Arbol de la Ciencia?

Tienes hoy...

Tienes hoy en lo profundo un lago no hace mucho seco,
pero qué pronto se llena de lágrimas.
Tienes hoy en lo profundo un aeropuerto no hace mucho
abandonado,
pero qué pronto se cubre de yerba.
Deberías pues ir a pie con tu dolor fluyente,
pero te quedas atónito
ya que muy cerca, delante de tí, ves
que cruzando la calle, las cucarachas se mudan de casa
del carnicero al panadero...

Historia

Más de una vez me detuve (cuando dios se ponía a beber
y el diablo no podía dormir)
más de una vez me detuve junto a la ventanilla de las
farmacias de turno,
y escuché todas las peticiones, todos los suspiros,
todas las preguntas y agradecimientos, todas las confiden-
cias
y las penas y las angustias desteñidas por los frecuentes
baños de lágrimas
y por las humillaciones sufridas ante la descarada
esperanza,
y por aquella ventanilla desencajada me llegaba el soplo
no sólo de la rabia, sino de la amabilidad y otras veces
la irritación
del burbujeo del ser en la bata blanca del eterno des-
pertarse,
y el olor de las azucenas del avaro, y también el exceso
de venenos incoloros que sólo se entregan
a cambio de la papeleta de empeño de la posible salvación,
que, ¡ay! ya de antemano
ha vendido a la nada
los ojos de todos los enfermos;
y solía ver en aquella ventanilla
siempre una mano desvelada y la otra semidormida,
la una maternal y la otra indiferente,
ambas, sin embargo, temblorosas y como fritas
en el aceite de la lámpara de Salomón...
Y alguna vez aparecía allí una cara inclinada
que despreciaba el tiempo tan solemnemente
que aquello parecía un agujero del muro del paraíso
tapado por el trasero de un ángel...
Y después, pesado como un bolsillo para las piedras de
las maldiciones,
por lo tanto más obstinado y sintiéndome muy descaído,

El arte empezó con la caída de los ángeles...
El tiempo de los vilanos en el aire, las montañas de
estiercol,
el cálamo pisoteado,
las cenizas no quemadas y las lenguas destrozadas por la
nata,
el tiempo que se afeita el vello en los muslos de la
prostituta,
aligera sólo en apariencia.

Pero el tiempo de las piedras, del peinar de la madrastra,
del cojear del perro,
el tiempo que tose en los sótanos,
el tiempo del enterrador que cavando la tierra quisiera
llegar a una vida más real,
el tiempo de las vértebras cervicales en el momento del
salto
a través de la hoguera de San Juan,
el tiempo que necesita toda nuestra ayuda,
tiene aún poco peso.

Fundación Juan March (Madrid)

Tras una noche de asombro

Noche de invierno

Helada rasa. Helada que va alisando planos de vidrio
tras los que el hombre del lago, junto a la lámpara rota
y el libro,
medita, se entusiasma, palidece

y desmiente todo lo que no sea la campana de la ermita,
como si solamente la noche sin mujer fuera la medida
del poema,
que nadie en su subconsciente desprecia...

Cualquier momento de septiembre

Los árboles se marchitan como pieles curtidas
y el aire y se hace más pesado con el peso que pierden.
La hoja que cae, taladro de columna barroca,
horada en la piedra un hoyo para las lágrimas de adiós
de los ruiseñores,
que pronto se negarán a beber el agua de los ahogados.
Todo es siete veces lugar que se derrumba
al desecarse la médula del espacio.
El huevo más ligero tiene su germen en el limbo
y sólo al hombre se le ofrecen peldaños de la horca
o bien un corte dedálico a través de una nube...

De historias I

La serpiente, como una constelación, estuvo tan cerca de las mujeres tal vez para que despreciaran la noche de bodas en que coabitaban con un dios sucio de apio¹⁾ hasta las orejas.

Los hombres, al contrario, prefirieron a las más distantes
diosas,
se acostaron con ellas y las hartaron de cuadros,
y hasta hoy admiran aún el desague del retrete
que ha sobrevivido al palacio de Knosos.

1) Afrodisiaco

Estrella instantánea

Cae la nieve...y su más silencioso caer
 hace más negro el ruido del carbón que descargam aquí o
 allá,
 También dos bodas a la vez
 trotan la calle con letritas amorosas.
 Carne blanca,barniz negro...acontecimiento,no acción.
 Después anochece...Pero ni siquiera los mejores
 comprenden y toman por alegría
 la excitación secretamente egoista,momentánea y muda,
 mientras sobre todo ello,ahora mismo,se pronunciará el
 sufrimiento,
 esa estrella instantánea que emite y confirma la eter-
 nidad...

de
 SOLDADOS DEL EJERCITO ROJO
 (1946)

Esbozos

XV

Vigilaba los tanques cerca de la calzada. Musitaba una
 cancioncilla
 y en la mano tenía un espléndido ramillete de dalias.
 Aquel día se sentía feliz y no sabía que hacer de toda
 aquella alegría,
 tanto más agobiante cuanto no tenía sentido y era a la
 vez desconocida y obstinada.
 Le faltaba poco para que se le saltaran las lágrimas
 cuando precisamente una chica pasó por allí.
 El se puso a correr tras ella y le alargó el ramo de
 flores,
 pero la chica lo rechazó.
 Mi querido Devuskin se sonrojó,hizo marcha atrás

y empujó las dalias hacia el interior de la boca del
cañón,
y azorado y como un joven dios de la melancolía
se puso a contemplar la caseta del depósito de municio-
nes,
precisamente donde se hunden las espigas en la viga,
y en cierto modo con esa mirada fija se salvaba.
Por supuesto en aquel momento recordaba seguramente su
país natal
removido ahora por los ciervos en celo,
y que se acordaba de su choza y sus hermosos muebles
tallados,
de la tarta de boda de dos metros que ya tenía ganas de
volver a probar,
o de su madre, que según creía, aún estaba viva y se dedi-
caba a criar abejas en el bosque ...

No sé...pero un momento después pasó por la calzada una
vieja
y él arrancó de la boca del cañón las dalias desdeñadas,
se las ofreció e inició una reverencia.
La vieja las aceptó sin sorpresa
y a la reverencia respondió con otra reverencia...
Desde entonces a menudo me gusta imaginarme a esos dos,
cómo se comprendían en silencio, con el rostro iluminado
y lleno de amor,
y cómo el uno se inclinaba profundamente frente al otro.

de
MIEDO
(1949-1954)

Mi Lascio

He leído esta noche en un libro de astronomía
que ciertas estrellas son muy antiguas
y se extinguirán pronto...Agradecido por la noticia
he abierto la ventana

y he buscado la estrella más joven...Sólo veía nubes
 cuando una risa mezquina
 (como el viento que ulula en la chimenea del crematorio)
 me ha hecho fijar
 en una estrella del espacio interestelar,
 justamente cuando apuntaba el alba...

¡Oh, amor mío! ¿cómo amar y no desesperarse?
 ¿Cómo desesperarse y seguir siendo cuerdo?

Siempre

No es que yo no quiera vivir, pero la vida
 es tan mentirosa
 que aunque tuviera razón
 tendría que buscarla en la muerte...

Y esto es lo que hago...

Todavía...

Todavía un recuerdo aunque iba a deciros buenas
 noches...
 Haría una hora que llegara la noticia
 del atentado de Sarajevo...
 Yo era niño y estaba sentado con mi padre y mi madre
 en un restaurante al aire libre, es decir bajo los
 castaños.
 Hacía un calor asfixiante regado con barros de Pilsen
 y puede que incluso hubiera música, no recuerdo...
 Sin embargo nunca olvidaré que se acercó a nuestra mesa
 un viejo acompañado de un niño de unos diez años...
 Ese niño no era mayor que yo...
 Y hasta hoy veo a aquel hombre que

llevaba una serpiente enrollada al cuello,
 una pitón disecada,
 y la enseñaba por un trago de cerveza
 o una moneda...Veo todavía sus ojos
 y sus manos temblorosas y el serrín
 que se escapaba de la pitón. Y veo también
 el niño que recogía el dinero y que en un momento dado,
 mientras su padre bebía, se volvía de espaldas y
 se metía en la boca una moneda de cinco o veinte céntimos
 ...

Buenas noches...

de
 DOLOR
 (1949-1954)

Pero el tiempo

"¿Qué hay en tu corazón?" me preguntó la vida.
 Era una pregunta tan brusca,
 buscaba tan poca excusa,
 que quise responder: ¡Nada!

Pero el tiempo (que en pie junto a una columna de piedra
 obligó hace mucho a sentarse a todas las catedrales)
 me dijo: "¡Mentiroso, ese lugar que en ti
 han ocupado las mujeres
 sólo en el infierno permanece vacío!"

Antes de Nochevieja

¿Qué traerá el viento esta noche?
 ¿La lluvia, la nieve o una carta?

¿Una carta de quién? ¿Una carta buena o mala?

Todo, hasta el mismo silencio
tiene algo que callar.
Pero todo, hasta lo inexpresable,
acaban por decirlo los celos...

En la profundidad de la noche

a Jaroslav Seifert

"¿Cómo no ser?", te preguntas y hasta acabas por decirlo
en voz alta...

Pero el árbol y la piedra lo callan,
aunque ambos son hijos de la palabra y por tanto mudos,
ya que la palabra se asusta de ver lo que ha sido de
ella...

Pero los nombres aún los tienen. Los nombres: pino,
arce, álamo temblón... Y los nombres: felde spato,
basalto, fonolita, amor... Bellos nombres,
sólo que asustados de ver en qué se han convertido...

Recuerdo I

El sol poniente caía sobre el estercolero
como la lámpara de oficina
que antes de apagarse lanza aún desde lo alto un
resplandor

sobre la pobre acacia de la calle...

Junto a la fuente del pueblo había una chica.

Era hermosa. Me puse a hablar con ella.

Parecía como agradecida, cada una de mis palabras
era para ella una invitación a no ser solamente de este
mundo.

No sabía nada, ni siquiera que la desnudez
puede permanecer hasta tal punto vestida
que solamente los trajes la desnudan.

Se reía y jugaba con el anillo y tosía un poco.
 Y siendo lo cotidiano tan misterioso que acababa por no
 ser,
 necesitaba que la besaran para ser aún más misteriosa.
 Pero cuando más tarde le pregunté
 el camino hacia el pueblo más cercano
 me dió una dirección equivocada...

En verdad ¡la presencia es sólo del presente!

El poeta agonizante

Una mano con las uñas teñidas del color de mi sangre
 sostiene en su palma la piedra de vuestro corazón.

¿Para quien es ese regalo ya que no se trata del bezoar¹⁾
 liberador?
 ¿Y de quién esta mano tan pesadamente ligerísima?

Presiento solamente...Nunca he hecho otra cosa que
 presentir.

Y el pensamiento mismo no era más que una imagen
 y la emoción parábola...Por supuesto había allí una
 corriente,
 pero todavía sin superficie...Al precio de mi vida
 he defendido la libertad ardiendo de deseo y asombro,
 y aunque no haya conocido más que la visión sin la
 revelación
 he sido tan fiel que me he convertido en testigo...

1)Cabra salvaje de la que se extrae una concreción calcúlosa del mismo nombre a la que se atribuían virtudes curativas en la Edad Media.

Sin cesar

Año fatal...Ha llovido tanto que parecía
 que no volvería a llover más...
 Y después llegó un calor tan asfixiante que se hubiera
 dicho
 que no volvería a llover más...
 Parecía también que años así
 se dan sólo una vez por siglo,pero continúa,
 y también sin cesar alguien devuelve
 amor a la pasión,luz al fuego
 al precio de un alma destruida...

MORS ASCENDIT PER FENESTRAS

Tal vez el diablo atraviesa los muros,
 tal vez la muerte entre,en verdad,por las ventanas,
 pero por las puertas cerradas nada más Jesucristo pudo
 entrar,
 y en casa de los apóstoles...

Sólo el ángel de la guarda no entra ni sale,
 siempre está con nosotros,conmigo casi 50 años,
 y sin embargo hasta hoy nunca se me ha ocurrido
 ofrecerle un vaso de vino...

de

EN EL ULTIMO TRANCE
 (1961-1965)

Podeis

Hay sitio en mi,más aún,espacio
 para vuestro dolor y las blasfemias

y también para vuestra alegría...No,nada os impide
entrar cuando brilla el sol
y mucho menos cuando ulula la tormenta...
Aquí podeis llorar y maldecir,
y más cerca del misterio reiros,sí,reír
y nada os impedirá marcharos.
Yo estoy aquí,vosotros vais pasando...

Octubre

El árbol con el cuello del otoño degollado...
Y cae en lluvia roja sobre los que están debajo
mientras bailan y beben sin preocuparse
de qué puede haber en común entre el destino
y el azar enamorado de la sorpresa...
Y tal vez sólo uno de ellos
murmurará,no sin temblar un poco:
"Ni los santos
sangraban sólo a través de los estigmas!"

De nuevo

¿De nuevo,noche,confabulada con la naturaleza
me haces esta pregunta?
Pues sí,he amado la vida,
y por eso tan a menudo he cantado la muerte.
La vida sin ella es impalpable,
la vida sólo con ella es imaginable,
y por eso es absurda...



FUNDACION JUAN MARCH

SERIE UNIVERSITARIA

TITULOS PUBLICADOS

Serie Marrón

(Filosofía, Teología, Historia, Artes Plásticas, Música, Literatura y Filología)

- | | |
|--|--|
| 1 Fierro, A.:
Semántica del lenguaje religioso. | 60 Alcalá Galvé, A.:
El sistema de Servet. |
| 10 Torres Monreal, F.:
El teatro español en Francia (1935-1973). | 61 Mourão-Ferreira, D., y Ferreira, V.:
Dos estudios sobre literatura portuguesa contemporánea. |
| 12 Curto Herrero, F. Fco.:
Los libros españoles de caballerías en el siglo XVI. | 62 Manzano Arjona, M.:
Sistemas intermedios. |
| 14 Valle Rodríguez, C. del:
La obra gramatical de Abraham Ibn Ezra. | 67 Acero Fernández, J. J.:
La teoría de los juegos semánticos. Una presentación. |
| 16 Solís Santos, C.:
El significado teórico de los términos descriptivos. | 68 Ortega López, M.:
El problema de la tierra en el expediente de Ley Agraria. |
| 18 García Montalvo, P.:
La Imagenación natural (estudios sobre la literatura fantástica norteamericana). | 70 Martín Zorraquino, M.ª A.:
Construcciones pronominales anómalas. |
| 21 Durán-Lóriga, M.:
El hombre y el diseño industrial. | 71 Fernández Bastarache, F.:
Sociología del ejército español en el siglo XIX. |
| 32 Acosta Méndez, E.:
Estudios sobre la moral de Epicuro y el Aristóteles esotérico. | 72 García Casanova, J. F.:
La filosofía hegeliana en la España del siglo XIX. |
| 40 Estefanía Álvarez, M.ª del D. N.:
Estructuras de la épica latina. | 73 Meya Llopart, M.:
Procesamiento de datos lingüísticos. Modelo de traducción automática del español al alemán. |
| 53 Herrera Hernández, M.ª T.:
Compendio de la salud humana de Johannes de Ketham. | 75 Artola Gallego, M.:
El modelo constitucional español del siglo XIX. |
| 54 Flaquer Montequí, R.:
Breve introducción a la historia del Señorío de Bultrago. | 77 Almagro-Gorbea, M., y otros:
C-14 y Prehistoria de la Península Ibérica. |

- 94 Falcón Márquez, T.:
La Catedral de Sevilla.
- 98 Vega Cernuda, S. D.:
J. S. Bach y los sistemas contrapuntísticos.
- 100 Alonso Tapia, J.:
El desorden formal de pensamiento en la esquizofrenia.
- 102 Puentes Florido, F.:
Rafael Cansinos Assens (novelista, poeta, crítico, ensayista y traductor).
- 110 Pitarch, A. J., y Dalmases Balañá, Nuria:
El diseño artístico y su influencia en la industria (arte e industria en España desde finales del siglo XVII hasta los inicios del XX).
- 113 Contreras Gay, J.:
Problemática militar en el interior de la península durante el siglo XVII. El modelo de Granada como organización militar de un municipio.
- 116 Laguillo Menéndez-Tolosa, R.:
Aspectos de la realeza mítica: el problema de la sucesión en Grecia antigua.

Serie Verde

(Matemáticas, Física, Química, Biología, Medicina)

- 2 Mulet, A.:
Calculador en una operación de rectificación discontinua.
- 4 Santiuste, J. M.:
Combustión de compuestos oxigenados.
- 5 Vicent López, J. L.:
Películas ferromagnéticas a baja temperatura.
- 7 Salvá Lacombe, J. A.:
Mantenimiento del hígado dador In vitro en cirugía experimental.
- 8 Plá Carrera, J.:
Estructuras algebraicas de los sistemas lógicos deductivos.
- 11 Drake Moyano, J. M.:
Simulación electrónica del aparato vestibular.
- 19 Purroy Unanua, A.:
Estudios sobre la hormona Natriurética.
- 20 Serrano Molina, J. S.:
Análisis de acciones miocárdicas de bloqueantes Beta-adrenérgicos.
- 22 Pascual Acosta, A.:
Algunos tópicos sobre teoría de la formación.
- 25 I Semana de Biología:
Neurobiología.
- 26 I Semana de Biología:
Genética.
- 27 I Semana de Biología:
Genética.
- 28 Zugastl Arbizu, V.:
Analizador diferencial digital para control en tiempo real.
- 29 Alonso, J. A.:
Transferencia de carga en aleaciones binarias.
- 30 Sebastián Franco, J. L.:
Estabilidad de osciladores no sinusoidales en el rango de microondas.
- 39 Blasco Olcina, J. L.:
Compacidad numerable y pseudocompacidad del producto de dos espacios topológicos.
- 44 Sánchez Rodríguez, L.:
Estudio de mutantes de *saccharomyces cerevisiae*.
- 45 Acha Catalina, J. I.:
Sistema automático para la exploración del campo visual.
- 47 García-Sancho Martín, F. J.:
Uso del ácido salicílico para la medida del pH intracelular.

- 48 **García García, A.:**
Relación entre iones calcio, fármacos ionóforos y liberación de noradrenalina.
- 49 **Trillas, E., y Alsina, C.:**
Introducción a los espacios métricos generalizados.
- 50 **Pando Ramos, E.:**
Síntesis de antibióticos aminoglucosídicos modificados.
- 51 **Orozco, F., y López-Fanjul, C.:**
Utilización óptima de las diferencias genéticas entre razas en la mejora.
- 52 **Gallego Fernández, A.:**
Adaptación visual.
- 55 **Castellet Solanas, M.:**
Una contribución al estudio de las teorías de cohomología generalizadas.
- 56 **Sánchez Lazo, P.:**
Fructosa 1,6 Bifosfatasa de hígado de conejo: modificación por proteasas lisosomales.
- 57 **Carrasco Llamas, L.:**
Estudios sobre la expresión genética de virus animales.
- 59 **Afonso Rodríguez, C. N.:**
Efectos magneto-ópticos de simetría par en metales ferromagnéticos.
- 63 **Vidal Costa, F.:**
A la escucha de los sonidos cerca de T_λ en el 4_{II} líquido.
- 65 **Andréu Morales, J. M.:**
Una proteína asociada a membrana y sus subunidades.
- 66 **Blázquez Fernández, E.:**
Desarrollo ontogénico de los receptores de membrana para insulina y glucagón.
- 69 **Vallejo Vicente, M.:**
Razas vacunas autóctonas en vías de extinción.
- 76 **Martín Pérez, R. C.:**
Estudio de la susceptibilidad magnetoelectrica en el Cr_2O_3 policristalino.
- 80 **Guerra Suárez, M.ª D.:**
Reacción de Amidas con compuestos organoaluminicos.
- 82 **Lamas de León, L.:**
Mecanismo de las reacciones de iodación y acoplamiento en el tiroides.
- 84 **Repollés Moliner, J.:**
Nitrosación de aminas secundarias como factor de carcinogénesis ambiental.
- 86 **II Semana de Biología:**
Flora y fauna acuáticas.
- 87 **II Semana de Biología:**
Botánica.
- 88 **II Semana de Biología:**
Zoología.
- 89 **II Semana de Biología:**
Zoología.
- 91 **Viéitez Martín, J. M.:**
Ecología comparada de dos playas de las Rías de Pontevedra y Vigo.
- 92 **Cortijo Mérida, M., y García Blanco, F.:**
Estudios estructurales de la glucógeno fosforilasa b.
- 93 **Aguilar Benítez de Lugo, E.:**
Regulación de la secreción de LH y prolactina en cuadros anovulatorios experimentales.
- 95 **Bueno de las Heras, J. L.:**
Empleo de polielectrolitos para la floculación de suspensiones de partículas de carbón.
- 96 **Núñez Alvarez, C., y Ballester Pérez, A.:**
Lixiviación del cinabrio mediante el empleo de agentes complejantes.
- 101 **Fernández de Heredia, C.:**
Regulación de la expresión genética a nivel de transcripción durante la diferenciación de Artemia salina.
- 103 **Guix Pericas, M.:**
Estudio morfométrico, óptico y ultraestructural de los inmunocitos en la enfermedad celíaca.
- 105 **Llobera i Sande, M.:**
Gluconeogénesis «in vivo» en ratas sometidas a distintos estados tiroideos.

- 106 Usón Finkenzeller, J. M.:
Estudio clásico de las correcciones radiactivas en el átomo de hidrógeno.
- 107 Galián Jiménez, R.:
Teoría de la dimensión.
- 111 Obregón Perea, J. M.:
Detección precoz del hipotiroidismo congénito.
- 115 Cacicado Egües, L.:
Mecanismos moleculares de acción de hormonas tiroideas sobre la regulación de la hormona tirótopa.

Serie Roja

(Geología, Ciencias Agrarias, Ingeniería, Arquitectura y Urbanismo)

- 3 Velasco, F.:
Skarns en el batolito de Santa Olalla
- 6 Alemán Vega, J.:
Flujo inestable de los polímeros fundidos.
- 9 Fernández-Longoria Pinazo, F.:
El fenómeno de inercia en la renovación de la estructura urbana.
- 13 Fernández García, M.ª P.:
Estudio geomorfológico del Macizo Central de Gredos.
- 15 Ruiz López, F.:
Proyecto de inversión en una empresa de energía eléctrica.
- 23 Bastarreche Alfaro, M.:
Un modelo simple estático.
- 24 Martín Sánchez, J. M.:
Moderna teoría de control: método adaptativo-predictivo.
- 31 Zapata Ferrer, J.:
Estudio de los transistores FET de microondas en puerta común.
- 33 Ordóñez Delgado, S.:
Las Bauxitas españolas como mena de aluminio.
- 35 Juvé de la Barreda, N.:
Obtención de series aneuploides en variedades españolas de trigo común.
- 36 Alarcón Álvarez, E.:
Efectos dinámicos aleatorios en túneles y obras subterráneas.
- 38 Lasa Dolhagaray, J. M., y Silván López, A.:
Factores que influyen en el espigado de la remolacha azucarera.
- 41 Sandoval Hernández, F.:
Comunicación por fibras ópticas.
- 42 Pero-Sanz Elorz, J. A.:
Representación tridimensional de texturas en chapas metálicas del sistema cúbico.
- 43 Santiago-Alvarez, C.:
Virus de insectos: multiplicación, aislamiento y bioensayo de Baculovirus.
- 46 Ruiz Altisent, M.:
Propiedades físicas de las variedades de tomate para recolección mecánica.
- 58 Serradilla Manrique, J. M.:
Crecimiento, eficacia biológica y variabilidad genética en poblaciones de dípteros.
- 64 Farré Muntaner, J. R.:
Simulación cardiovascular mediante un computador híbrido.
- 79 Fraga González, B. M.:
Las Giberelinas. Aportaciones al estudio de su ruta biosintética.
- 81 Yáñez Parareda, G.:
Sobre arquitectura solar.
- 83 Díez Viejobueno, C.:
La Economía y la Geomatemática en prospección geoquímica.
- 90 Pernas Galf, F.:
Master en Planificación y Diseño de Servicios Sanitarios.
- 97 Joyanes Pérez, M.ª G.:
Estudios sobre el valor nutritivo de la proteína del mejillón y de su concentrado proteico.
- 99 Fernández Escobar, R.:
Factores que afectan a la polinización y cuajado de frutos en olivo (Olea europaea L.).
- 104 Oriol Marfà i Pagés, J.:
Economía de la producción de flor cortada en la Comarca de el Mesme.

- 109 García del Cura, M.^a A.:
**Las sales sódicas, calcosódicas y
magnésicas de la cuenca del Tajo.**
- 112 García-Arenal Rodríguez, F.:
**Mecanismos de defensa activa en las
plantas ante los patógenos. Las Fi-
toalexinas en la interacción Phaseolus
vulgaris-Botrytis cinerea.**
- 114 Santos Guerra, A.:
**Contribución al conocimiento de la flo-
ra y vegetación de la isla de Hierro
(Islas Canarias).**

Serie Azul

(Derecho, Economía, Ciencias Sociales, Comunicación Social)

- | | |
|--|--|
| <p>17 Ruíz Bravo, G.:
Modelos econométricos en el enfoque objetivos-instrumentos.</p> <p>34 Durán López, F.:
Los grupos profesionales en la prestación de trabajo: obreros y empleados.</p> <p>37 Lázaro Carreter, F., y otros:
Lenguaje en periodismo escrito.</p> <p>74 Hernández Lafuente, A.:
La Constitución de 1931 y la autonomía regional.</p> | <p>78 Martín Serrano, M., y otros:
Seminario sobre Cultura en Periodismo.</p> <p>85 Sirera Oliag, M.^a J.:
Las enseñanzas secundarias en el País Valenciano.</p> <p>108 Orizo, F. A.:
Factores socio-culturales y comportamientos económicos.</p> |
|--|--|

