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PROLOGO

Vladim{r Holan el mayor de los poetas checos contempordneos,
vive encerrado desde hace mds de treinta aﬁoé en su casa situada a
las orillas del rfo Vltava,en el mismo corazdn de Praga. Un drbol-
inmenso oculta su ventana,un canal impide la proximidad. La puerta
de su casa-que queda en la parte posterior-da a una pequefia plazo-
leta a la que también dan algunas ventanas protegidas con rejas.No
se le ve nunca., Se sabe que vive allf porque la luz del interior -
permanece encendida cada noche hasta el alba, Un extrafio silencio-
envuelve la casa a pesar de estar préxima a una zona turistica de
la ciudad., Se trata tal vez de un silencio ritual,del silencio que
rodea al mito,puesto que Holan se ha convertido ya en un mito vivo,
Se habla de Holan,de su autoencierro,"muro por muro‘l)-dijo una -
vez é1 mismo-,se intuye el significado de su existencia,pero sdlo
el profundo conocimiento de su obra puede acercarnos a la verdad e
impedir que nos perdamos en motivos adyacentes y circunstanciales,
La clave,pues,la hemos de encontrar en sus poemas., En uno de ellos

nos dice por ejemplo:

/oee/Al precio de mi vida

he defendido la libertad ardiendo de deseo y asombro,

y aunque no haya conocido mds que la visidn sin revelacidn

2)

he sido tan fiel que me he convertido en testigo...

1)Justl,"S Vliadimirem Holanem",Literdrn{ Noviny,Praga,1964,n219,
Pg.6

2)Dolor,"El poeta agonizante"



PAISAJE DE LA INFANCIA

Vliadimfr Holan nacié en Praga el 16 de Septiembre de 1905,Su
infancia,sin embarge, transcurrié en Podolf{,una pequefia aldea situ-
ada a pocos kildmetros de BEla bajo Bezdez en Bohemia Central. La
aspereza del paisaje de Podol{,interrumpida diariamente por el pa-
so del tren,el cotidiano camino a pie a través de los bosques pa-
ra acudir a clase en B¥la,la imagen espectral del castillo de Bez-
dez y la misteriosa y sugestiva calma del lago de Mochal),son las-
coordenadas en que se situa su primera infancia. En el antiguo mo-
nasterio de los agustinos de B¥la,donde aprendid latfn,sintié sin-
duda despertar su espfritu al sentimiento de fugacidad de los a=
conteceres de la vida y su contraposicidn con la esencia permanen-
te de lo absoluto,lo que mds adelante le harfa incluso pensar en -
la vida mondstica y constituye uno de los puntos bdsicos en torno-

a los que gira su pensamiento,

Tras estos primeros affos transcurridos en la provincia vuel-
ve Holan a su ciudad natal donde realiza estudios secundarios y
busca luego trabajo. Gracias a una recomendacidn del poeta Josef -
Hora consigue un puesto en una compaﬁfa de seguros,donde permanece
siete aflos. En 1933 es redactor de la revista Zivot(Vida) figuran-
do entre sus compafieros de mds grato recuerdo el pintor escritor -
Josef Lapek. En 1939 pasa a ser redactor de la revista Program D -
40 del teatro de E.F.Burian,donde permanece hasta 1940,affo a partir
del cual se dedicard por entere a la literatura, Vive por entonces

con su mujer en el barrio de Strasnice.,

Mientras tanto ha viajado por el norte de Italia hasta Tos-
cana(1929)-viaje que dejé en el poeta una huella imborrable- y ha

publicade sus primeros libros:Abanico en delirio(1926), Triunfo de

lo muerte(1930),Soplo(1930),Arco(1934),Piedra,vienes(1937) y True-

1)Karel Hynek Mdcha(se pronuncia Maja),gran poeta checo del siglo
XIX



ne(1940),

EL POETISMO,LA REACCION POSTERIOR Y EL CAMINO DE HOLAN

Cuando Holan publica su primer libro Abanico en delirio,hace

dos afos que Karel Teige,el teérico del grupo "DevEtsil”(nueve -
fuerzas),grupo que defend{a la tesis de que “el poeta debe fundir-
se en la colectividad/y//.../ser mero instrumento de la lucha" 1).
junto con el poeta Vitezslav Nezval,habfa lanzado ya el manifiesto
de un nuevo movimiento llamado "poetismo®(1924), Los peetistas, e-
quivalente checo de los movimientos europeos del momento,conocedo-
res de los manifiestos del futurismo de Marinetti,de dadd y del -
surrealismo-el mismo Nezval al cabo del tiempo abandond el poetise
me y se hizo surrealista-querfan "“salvar® y renovar la poesia,bus-
cando la "belleza sin intenciones,sin grandes frases,sin premedi--
tacién,sin apostolodo'z),querfan hacer de la poesf{a”un juego de -~
bellas palabras,una combinacidén de nociones,un tejido de imdgenegg
desterraban la poesfa de pensamiento(”"los bailarines,los acréba--
tas y los turistas son los poetas modernos mds que los fildsofos y
los pcdogogos"3 ) para entregarse intensamente a la bdsqueda de u-
na mayor elasticidad del verso y liberarlo de toda atadura incluso
por medio de la rima. S8lo reconoc{an entre los poetas anteriores-

a Rimbaud y a Apollinaire,

Holam,sin embargo,aunque publica su primer libro en un mo- -
mento de dominio del poetismo,estd desde un principio lejos de con
siderar la poes{a como el "arte de perder el tiempo'a),y aunque en
este primer libre los juegos de lenguaje son abundantes se mueve -
dentro de la 1fnea de Mallarmé,intentando hacer del poema un enig-

ma que se basa en la misma arﬁonia de las palabras,y hace del ver-

1)Jelinek,Histoire de la littérature tchique,Ed.du Sagittaire,Pa--
ris,1935,pg.387

2)Palabras de Nezval,segin Jelinek,Op.cit.pg.387
3)Jelinek,0Op.cit.pg.389
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so un "trait incantatoire®"que nos desvela la realidad eculta.

Sin embargo en Abanico en delirio "libro delgado y heterogé-

nee donde hay algo de la aportacién del actual momento poético,al-

go de la decadente atmésfera del simbolisme y algo del futuro Ho-

1)

temas fundamentales en torno a los que girard toda la poesfa de -

lan,por supuesto timido y en indicio""’,todavi{a no aparecen los -
Holan,aquellas preguntas gque al tener que dejar a veces sin res- -

puesta hacen llorar al poeta:"/.../pero zpor qué llora el poeta?/

2)

-Puede que no se le permita contestar o cierta pregunta,carifio.”

De todos modos no tardan en aparecer,pues se perfilan en su

segundo libro El triunfo de la muerte,publicado en 1930,que redlne-

versos de 1927-28,a’n dentro de una forma donde se violenta enor--
memente el lenguaje para que se adapte a la férmula deseada.El tri

unfo de la muerte “"entra en el pariodo en gque habiéndose calmade -

el aspecto social de la postguerra,cafa la cortina de lana del po-

3)

produce en la poes{a checa, Es el momento en que Nezval se orienta

etismo®"”’,y una reaccidn contra aquella borrachera de imdgenes se

hacia el surreclismo(Edison,1928),en que Seifert se mueve en torno

al misterio del ser(Paloma mensajera,1929),V.Zavada,no exento de -

cierto baudelerianisma,vibra ante el sufrimiento universal (Panx-
chida,1927),K.Biebl vislumbra el abismo de la nada(Nuevo Icare, =
1929) Jan ZahradniZek,que tradujo a Rilke y Hdlderlin,se mueve en

una atmésfera de hondo pesimisme(La_tentacidn de la muerte, 1930 )

Frantifek Halas,en fin,canta virilmente la vida y la muerte (Sepia

1927,E1 gallo asusta a la muerte,1930), Este (ltimo poeta tuvo des

de un principio muchos puntos en comin con Holan, juntamente lleva-
ron a cabe una espléndida antologfia de la poesfa popular checa,con

el titule Amor y muerte. Holan hizo hablar a Salda,el gran teérico

1)Justl, "Rozhovor sedm{ noci®,epflogo a la antologfa “"No&ni Hlfdka
srdce de Holan,Praga,1963,pg.116

2)V.Holan,Toscana
3)Justl,"Triunf smrti”,Ceskd Literatura,n? 5,1965,pg.400




de la literatura checa,de una vuelta al gongorismo,y sin duda no
es un azar que esto se produzca en los alrededores del afio 27,sioQ
do Géngora muy del gusto de estos poetas, concretamente de Holan-
quien tradujo la F&bula de Polifemo y Galatea.En opinidn del pro--
fesor Forblesky, a su vez traductor de Géngora al checo, la labor
llevada a cabo por Holan al verter a su idioma al poeta espafiol
fue de gran importancia para él,pues la poesfa de Holan,que deriva
ba en parte del barroco,como anteriormente la de Macha, conocfa un
barroco de pensamiento, el fomentado por los jesuitas y alemanes -
que dominaron en su tiempo el pafs. Con la obra de Géngora se abre
para Holan un panorama amplio de posibilidades estdticas y una ue
tilizacidn espléndida y precisa de la mitologfa que en adelante a-
doptard. En expresién de Ripellino Holan constituye con Halas “la

majestuosa diarquia del barroco y de las tinieblas'.l)

Estos primeros poemas, junto con Truene,son,también al decir-
de Ripellino "alambicades ejercicios de laboratorio,fr{gidas com-
binaciones (a menudo aleatorias) e "ingenios" de un cerebralismo -
que a menudo se torna sequfa,atonfa apenas avivada por un clima de
fdbula y el recuerdo de remotas ciudades(San Gimignane, Ispahan, -

)

tico seguido por Holan se define en su misma obra claracmente, aun-

Samcrcqndc)"1 » Sin embargo,a partir de este momento el camino poé

que presenta aspectos diversos en su superficie. En el fondo se -~

tratard ya siempre de una bdsqueda de absoluto,de un paso en lo -
desconocido,de atrapar el misterio "cambiando cada impulso poetice
em acte ontoldgice '1).buscando dar la esencia por medio de la pa-
labra misma,para 1o que algunas veces se desnuda y esencializa y

otras se recubre de transiteriedad para mejor expresar la realidad
oculta de la misma,

1)Ripelling,Pré V.Hol i i i
)?uggn.iagslg?gogo a olan,Una notte con Amleto,Einaudi Editore



LA EPICA,SOLDADOS DEL EJERCITO ROJO,HISTORIAS

En un principio,como hemos visto,la apoyatura de los poemas-
de Holan recae fundamentalmente en la materialidad de la palabra y
la imagen susceptible de provocar una sensacidn,pasando cada vez
mds a tratarse del contenido,es decir del concepto. As{,por ejem--
plo,si Sin titulo (1939-1942) tiene adn muchos puntos de contacto-
con la obra anterior,concretamente con Trueno,ya que los versos es
tdn escritos a menudo en metro regular y ateniéndose a la rima, en
Avanzando(1943-48) y Dolor(1949-54) puede presentirse la desnudez-
alcanzada en los poemas de En el Ultimo trance(1961-65)y de Un ga-
llo para Esculapio(1966-67),

Un cardcter particular presentan las dos obras que son fruto
de una respuesta a los acontecimientos histéricos. Murid mi sole--
dad... dice Holan en el poema Suefio,"y se incorpord con su singu-
laridad,con su timida altivez,al conjunto,sin deshacerse de si mi§
mo, E1 yo y el vosetros se pronuncian a la vez,con la misma inten-
sidad.'l)Holan siente entonces en su carne que forma parte del mun
do real,tanto més cuanto mayor es el sufrimiento que éste experi-<
menta,y siente como Unica actitud posible la entrega../.../el poe-

ta y el artista digno de ese nombre-dice en mayo de 19462)- cambia

el mundo y lo crea de nuevo,sea con la fuerza de la humildad,sea-

con la fuerza de la rebelidn,pero siempre encaminando su esfuerzo-

hacia un fin:liberar/.../scédmo no desearfia el poeta cambiar (inter

na y externamente)el rostro de este egoista,de este catastrdfico-

munde,cambiarlo_en vistas a una finalidad primordial:llegar por

fin al hombre?,ya que millones de entre nosotros no son todavia --

1)M.Vacik, "Na cesté za &lovékem",prdlogo a Nodn{ Hlidka srdce,op.
cit.pg.6b

2)Justl, "Rozhovor sedmi noci{",art.cit.pg.122-23



hombres.}Veo demasiado bien su do)orosa boca,esa hambrienta l{nea-

de miseria,de hambre y humillacién animal,

Holan se convierte en estos momentos en portawoz poético en
lucha,y esa disposicidn se refleja en su obra,desde Respuesta a -
Francia(1938),Septiembre de 1938, Canto de los tres reyes(1946) ,-
Suefio(1939),Primer testomento(1939-40) y Terezka Planetovd (1943 )

~donde se palpa la atmdsfera asfixiante producida por la guerra y
los horrores con que el nazismo sumfia al mundo- hasta los eufdricos
poemas escritos tras la liberacidn. Entre ellos se encuentran ver-
daderos panegfricos llenos de exaltado entusiasme como Gracias a

la Unidn Soviética(1945),A t{(1947) y Soldados del Ejército Rojo-

(1947),donde alcanza una de las cumbres de su poesia dejando sim--
plemente que su mirada se pose en los hombres,deteniéndose en 1los
rasgos de sus rostros,sus gestos mds sencillos,sus expresiones i-
diomdticas,la atmésfera de cada situaciédn concreta,sin afiadir gran
dilocuencia,haciendo simplemente que quede al descubierto el outég

tico sentido de la realidad,

Después de dejar al descubierto el virginal y oculto herois-
mo de los soldados del ejército rojo,Holan nos descubre al hombre-
ese enigma mdximo-bajo un nuevo prisma,en sus Historias. Es como -
si su mente atrajera los deseos,las aspiraciones,los choques,las -
crisis humanas;sus personajes estdn siempre amenazados,a punto de
romperse bajo el sufrimiento,ya se trate de hombres sdlidos y tena
ces o de muchachas ingénuas de gran belleza interior que se ven --
perdidas en medio de la vida, Y partiendo de "una situacidn centra

decisiva desde la que se desarrolla el tema/.../teje la historiolz

Con esta produccién abre Holan ante si un camino nuevo,que -
por primera vez surge ya con sus temas caracteristicos en Primer -

testamento,y cuyas bases se encontraban yo en El triunfo de la

1)Brabec, "PFib8hy Vladimira Holana",Literdrni Noviny,Praga, 1964, -
n2l6,pg.5




muerte,en poemas donde la reflexidn filosdfica toma el aspecto de
comentario,quedando asf intimamente unida a la accién. Este proce-
dimiento,donde es fundamental la utilizacidn parcial del didlogo ,
tan corriente en Historias,culminard en los poemas que Justl deno-

mina "tratado-s{ntesis~filosdfica®:Una noche con Hamlet y Toscana.

EL DOMINIO DE LA NOCHE

/ess/L16g8 el tiempo de callar/.../Existe la mordaza y exis—

te también la cruel pregunta:ipor qué escribir?,aunque la excita--

cidn de escribir el poema lleva en si la fuerza mds ardiente,pero-

una vez alcanzada la forma,entonces,la misma creacidn puede esperar

una vida. Por supuesto hay momentos,y pueden durar afios,en gque ¢l

hombre no_le queda sino hablar consigo mismo...Esto es desde luego

siempre una Cdrcel/o-ill). A Holan,por ireonfa trdgica acusado de
formalismo decadente, le llegd ese momento. Después de 1948 y has=-
ta 1963 deja de publicarse,viéndose é1 mismo excluido de la vida -
literaria del pais,a lo que respondid encerrdndose en su casa- vi-
via entonces en la isla de Kampa,en la misma casa donde viviera an
tafio el abad Josef Dobrobsky,padre de la bohem{stica-de donde ya -

no saldrfa mds que excepcionalmente.

El tiempo de callar,..un perfodo de tiempo prolongado en gque
sus obras esperan. As{,Sin t{tule,escrita ya en 1939-42,no verd la
luz hasta 1963,Avanzando,1943-48 lo hard en 1964...El poeta,sin em
barge,no cesa,sigue dialegando con el mundo,con el hombre,con el -
ser,a los que llega a pesar de todos los muros posibles. Es enton-
ces cuando escribe Dolor(1949-54),Historias(1949-54),Una_noche ceon
Hamlet(1949-1956~1962) y Tescana({1958-1963),y cuando alcanza toda-

su dimensidn., Con una de estas obras:Una noche con Hamlet,que le

valid el premio internacional Etna-Taormina en 1966,su creacién em

pezd a ocupar el lugar que le corresponde en la literatura univer-

1)Palabras de Holan en entrevista realizada por Justl:"S Vliadimi-

rem Holanem”,Literdrn{ Noviny,Praga,1964,n219,pg.6




sal,

La época en gue escribi Una noche con Hamlet fueron los afios

mds crueles de mi vida. En mi desesperada soledad estaba bien"si--

tuado®para recibir y sobrevivir a todos los horrores de ese tiempo

~dice el poetal)-gero serfa un error comprender el poema sdlo como

una expresidn de esos sucesos particulares,puesto que siempre he

sentido que me atafle el hombre,su drama,la condicidn humana en ge-~

neral y su desgraciado destino que soporta en todo momento. Estoy

aquf y no lo estoy. Lo he estado también...Por supuesto el tema de

Hamlet no me surgid de pronto/.../se adelantd en diversos poemas y

vivd en otros paralelamente, Me atormentaba la pregunta:iquién fue

Hamlet?,Claro que si hubiera sido sdlo eso no hubiera escrito ni u

na sola linea,..lo que es seguro es gque durante muchos afos vivid-

en _esta casa., Hablamos.Fueron didlogos ad infinitum,no siempre to=-

lerantes,no siempre amistosos,pero siempre apasionados., Algo de e-

llos he atrapado,tal vez,en este poema,

La belleza de Una noche con Hamlet,la riqueza y profundidad-

de pensamiento que aflora en sus pdginas,la sorprendente brillan--
tez de sus imdgenes y frases,el variado y complejo mundo que en e-
lla se nos ofrece,y el mismo personaje de Hamlet,manco,borracho --
("como un Mozart dado a la bebida'z)),moncho sexwal, "vendedor de-
frases al por mcyor'3).quo se confunde con Orfeo y dialoga con Eu-
ridice,hacen de esta obra la mds seductora de entre las de Holan,-

El poeta,sin embarge,da su preferencia a Toscana.

Toscana,que al igual que Una noche con Hamlet es un largo po-

ema(mds de 900 versos),no fue, en cambio, entendida por la critica

4)

que "desconcertada le evitaba" ‘', Se trata de una alegorfa de la i

1) Ibid.

2)V.Holan,Una noche con Hamlet,Barral Editores,Barcelona,1970,
pg.17
3)Ripellino,prdlogo citado,pg,.ll

d)gggggégz 1586:39?ggietem s kritérium estetické hodnoty”,Ceskd Li
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nutilidad de todo intento de recuperar la propia historia,de le -
*inconcluso de nuestro retorno al pasodo'x).concretado en el angus-~-
tioso peregrinaje del poeta que en vano desciende a Italia para en
contrar a una mujer-a otra sin duda-amada antaffe, Esta mujer,Gordg
na,llama al poeta y a la vez le huye,le manda mensajes de ciudad -
en ciudad,de pueblo en pueblo,le deja notas cambiando el lugar de-
la cita,posponiendo incesantemente el momento del encuentro,de mo-

do que progresivamente éste se presenta mds y mds lleno de miste-~=

rio, (Quien es Gordana,esa amada de "hermosura deshermosada”que hg

ye sin cesar,pero sus cabellos son mds largos que ella,la huida y

P 2

la musica,.. ) ? Ese enigma se mantiene a lo largo de todo el poe-
ma y a penas al final percibe el lector que se trata de la muerte.
Seis afos,a partir de 1956,pasd Holan entregado plenamente a esta

obra,buscando fugitivos destellos de poesfa por medio de los cua--

les la muerte se situe al fin cara a la vida/.../ Me parecfa ind-

til después de tantos afios de hablar a los muros,escribir versos -

como un muerto para los muertos, Tal vez por eso me obsesionaba el

deseo apasionade de despedirme de la vida en la tierra, Asi nacid

Toscana « Aunque querfa morir en Bohemia trasladé{jay de mi sin a=-

las!) la accién a Italia/.../ s) Y es en la misma Toscana donde-
claramente se expresa el estado de dnimo que le domina en esta épg
ca y su relacidém con el mundo exterior,como por ejemplo en estos -

versos:

Si el poeta rechaza tanto la llamada como la admisidn

querrdn_de_é1

que ya en vida viva en su estdtua péstuma,

a la _que nunca 1llegdese/oes/

1)Ripellino,prélogo citado,pg.9
2)Vladimir Holan,Toscana

3)Justl,"S Vliadimirem Holanem",entrevista cht.
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Amor y muerte y entre ellos la andadura incesante que se re
crea y multiplica gracias a la contradiccidn,que segdn Holan es la
asencia misma del poeta("no puedo imaginarme un poeta sin contra--
diccién"l) )como base de una alegoria contenida donde no hay que -

buscar el envolvente hechizo de Una noche con Hamlet,sino que nos-

obliga al esfuerzo de abrirnos camine a través de ella,buscar en

su interior lo que sdlo se vislumbra,hasta emerger en la profundi-
2)

dad ‘,

DE LA PLENITUD DE LA MARCHA AL ULTIMO ALIENTO

Desde la primera fase de creacidn de Una noche con Hamlet --

hasta el comienzo de Toscana,es decir de 1949 a 1956,y paralelamen
te al libro Historias,otra obra importante ha ido tomando cuerpo :
Dolor(1949-54), Dolor constituye el eslabdn entre Sin tftulo y -

Avanzando por un lade,y los ciclos Vino y Miedo de Tridlogo,En el-

dltimo trance y Un gallo para Esculapio por otre. Se trota ahora -

de poemas breves,tan breves a veces que se limitan a desvelar un
pensamiento,en general contradictorio,apoyade en una imagen,llegan
do a una sintesis sdlo comparable en cierto mede a los haiku de -
Matsuo Basho o de Isa, Sin embarge es precisamente a través de es-
tos poemas,a través de”"todos“elles (que son muchos,los seis libros
mencionados reunen cerca de novecientos poemas),por donde se puede
penetrar mds facilmente en el mundo de Holan porque él mismo se su
merge profundamente en su interior y deja que su pensamiento fluya
y gire libremente una y otra vez en torno a aquellas cuestiones -~
fundamentalesiser,conocimiento,l{mite, transitoriedad,nada,muerte ,
destino,amor, poesfa,belleza,realidad...En una palabra se trata de
la bdsqueda del “centro de la gravedad de la existencia",como dijo

3)

mas son grandes,todos los acontecimientos Y visiones,todos los sim

Brabec”’a propdsito de Sin tftule y Avanzando,donde todos los te-

1)Justl, "Rozhovor sedmi nocf{*,art.cit.pg.124
2)V.Holan, Toscana
3)Brabec, "Lyrika Vladim{ra Holana",Literdrni Noviny,1964,n246,p,5
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bolos y signos se dirigen a desvelar este misterio. Y podria decir
se que éste motiva no sélo su actividad creadora,sino toda su vida

ya que ésto es la poesfa para €liun mode de ser:

—¢Porqud escribe Vd.poemas?

1)

-S5e tragta del ser...del mudo Ser...

Por ello puede decir que a fuer de fiel se ha convertido en-
testige del mundo que le rodea y testigo de s{ mismo y su diffcil-

misién:expresar lo inexpresable.
EL POETA Y LA POESIA

"2Quién es el hombre?-dice Heideggerz)-Aquel que debe mos--
trar lo que es",y afiade:"El ser del hombre se funda en el habla ,
pero esta acontece primero en diélogo/.../ el didlogo que somos no
sotros mismos,consiste en nombrar los dioses y llegar a ser el mun
de en la palabra™., La voz humana,pues,nace para Heidegger directa-
mente orientada hocia el didloga. En el caso de Holan ésto es cier
to,l0 repite sin cesar siempre que tiene ocasidn,él habla con el
mundo,habla con los muros,habla con Hamlet,el m|n6logo(|aguel e~--

.. 3
rror de suicidas!™’. Esta posibilidad de didlogo es precisamente -

lo que diferencia al hombre de lc piedra,la estrella o el animal,y
es también para Holan como para Heidegger condicionante de la his-—
toria., Llegar a tener claros estos conceptos supone la delimita--

cidn inicial del camino hacia su munde, Por ello me parece fumdg~-

mental su poema La voz humana4):

1)V.Holan,En el dltimo trance,poemg “Séle asi"

2)Heidegger,Arte Poesfa,Fondo de Cultura Econdmica,Méjico,1958,
Pg.104-105

3)V.Holan, Toscana
4)V.Holan,Avanzando
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La piedra y la estrella no nos imponen su mdsica,

las flores callan,las cosas parece que ocultan algo.

Los animales niegan en s{ por nuestra causa

la armonia de la inocencia y el misterio.

El viento tiene siempre el pudor de una simple sefiol,

y lo que es el canto lo saben sélo los pdjaros enmudeci-
dos

a los que el dfa de Nochebuena echaste una gavilla sin

trillar,

Les basta ser y ésto es inexpresable, Pero nosotros,

nosotros sentimos miedo y no sdlo en la oscuridad,

sino que incluso en la fecunda luz

no vemos a nuestro préjimo

y aterrados hasta un conjuro violento

gritomos:sEstds aquf? jHablal

En este poema Holan relaciona la naturaleza con el hombre ex
plicita e implicitamente,diferencidndola de é1,para acabar déndo--

nos la causa de esta diferencia. As{ las cosas parece gue nos ocul

ten alge-nos lo parece a nosotros que nos damos cuenta- e igualmen
te los animales niegan la armonfa de la inocencia y el misterio =

por nuestra causa,en si{ les basta ser, Llegados a este punto es i-

nevitable recordar la Octava Elegfia de Rilke-a quien Holan conoce-

bien y ha traducide al chece -:

Si hubiera un ver al modo nuestro en ese animal
que se cruza a nuestro pase,

é1 se nos llevarfa,a rastras,rotos,

en su marcha. Pero su ser,para €l

es infinite,libre y sin mirada.
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Y aln mds la explicecidn que el propio Rilke dié a esta Oc-
tava Elegfdl):'El anima estd en el mundo,nosotros nos encontramos-
ante él,a causa de la transformacidn y del desmesurade incrementeo-
experimentado por nuestro conocimiento”, Transformacidén y coneci--
miento,ante todo conocimiento,conocimiento que quiere decir rela--
cionar unas ¢osas con otras,transformociGn.captaci&n de procesos y
su comunicacidn,es decir:historia., Y este conocimiento primero del
proceso lleva consigoe otros conocimientos,en primer lugar el del
transcurrir,que va implicito en el mismo concepto de procese,en se
gundo lugar el de l1imite,ya que “transcurrir" se opone a “ser" y -
por ello lo limita. E1l conocimiento de este l1imite es lo que prevo
ca el sentimiento del miedo,pues el limite cerca al hombre,que no-
sdlo tiene conciencia del mundo sino del préjimo y de si mismo,por
todas partes, Por esto el hombre ve tan inmensa la distancia que =~
le separa del otro,que no alcanza a verlo,pero sabe que estd ahi-

y le exige comunicacidn.

Ahora bien,icual es el destino del poeta?:estar dando pasoes =
en lo desconocido,expresar lo no expresado y lo inexpresable;el -
ser~ ya que "la poesfa es toda misterio'z). También sobre este pun
to Heidegger se manifiesta:*todo arte es como dejar acontecer el
advenimiento de la verdad del ente en cuanto a tal,y por lo mismo-
es en esencia Poesia/.../ Cuando el habla nombra por primera vez =
al ente,lo lleva a la palabra y a la manifestaciédn, Este nombrar -
llama al ente por su ser,partiendo de 61/..;/ El decir proyectan¥e
es Poesia:decir el mundo y la tierra,decir el campo y su lucha, y
con ello del lugar de toda cercanfa y lejanfa de los dioses. La Po

3)

ta se sitda frente al mundo y el ente como el primer hombre,busca

esia es el decir de la desocultacidn del ente « Esto es,el poe-

la palabra con que denominar la creacidn y hacerla as{ inteligible

al espiritu humano,canvirtiéndola en medio de conocimiento., Pere-

1)Carta escrita en Valmont el 25-11-1926, Rilke,Qbras escogidas ,
Plaza-Janés,Barcelona, 1967,pg.225

2)Justl,"S Vladimirem Holanem”,entrevista cit.

3)Heidegger,op.cit.pg.87-88



15

este conocimiento que aspira a ser del ente absoluto,al quedarse a
medio camino,hace que el poeta se sienta deprimido y abrumade: No

sabes de donde viene este camino/que a ningln sitio te conduce,di-

1)

ce Holan en otro poema ¢lave:iHacia la poesia ,que acaba de este-

modo :

Viste como si hubieran dado muerte a un caballo bajo un

angel
y el éngel continuara a pie:este es 21 camino del olvi-

do de si mismo ,

sélo despuds conociste el sufrimiento humano

y el de Dios que también va buscando la felicidad,

Dios,ese amante no correspondido,

Es decir,viste primero que el objeto a alcanzar debia estar-
por encima de toda circunstancia. Llegd luego el sufrimiento, ese-
sufrimiento que para Rilke es un priwilegio pues permite”"conocer -

2)

que es conocimiento y serd luego expresidn:Poesf{a, Sufrimiento con

la vida hasta los mds {ntimos secretos"“’,sufrimiento fecundo ya-
trapuesto a la felicidad-beatitud paradisfaca siempre afiorada por
el poeta ya que incesantemente busca la visidén y la palabra primi-
genia, "la palabra que no hubiera sido nunca expresada'l),porque :

Entre la idea y la palabra/hay mds de lo que somos capaces de en-—-—

tender,/Hay ideas para las que no hay palabras.’) Y en cuanto a

la palabra existente ha sufrido ya tantos avatares que se asusta -

4)

de ver gque ha sido de ella . De ahf que sea el poeta tan exigen-

te consigo misme pues tal vez descubre y haoce tomar cuerpo a la -

misteriosa esencia humana,de las cosas y de los animales,la rela-

cién entre lo visible y lo invisible,la relacidn entre los acordes

1)V.Holan,Dolegr
2)Rilke,op.cit.pg.71
3)V.Holan,Dolor,poema gCéma?
4)V.Holan,Dolor,poema Entre
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secretosS,..y €50 con tal resplandeciente plenitud,con tal milagre-

sa _sintesis de elemantos antiguos en contfnua y creciente beatie-

tud y con tal don de la clarividencia liberadora y unificadera @c-

tividad,que le permitird alegar y presentar la obra con innumera-

bles pausas,interrupciones de amor o enfado o miedo. 1) De ahi que

esa exigencia le lleve a desnpudarse continuamente en el dolor para
mejor conocer,en la oscuridad,para mejor ver. De ah{ que esté vi--

brando continuamente(el nombre del poeta es asombroz)),que SU eS=-

fuerzo continuo consista en vencer el miede ya que el genio es el

3)

el mundo en su soledad,de tal modo que para verle no tenga que si-

presente perpétue” ’',realizando plenamente su ser,incorporando tode

tuarse ante él,sino que le baste con ser y de este modo alcanzar -
una entrega mdxima tras haberse convertido en mundo por amor, pues
semejante entrega tiene ese nombre,y vuelvo a Rilke:"para el que -
ama,el amor es durante largo tiempoe soledad,soledad cada vez mds -
intensa y mds profunda./.../ E1 amor es una ocasidn Unica para ma-
durar,para formarse,para convertirse cada uno en un mundo por ameor

al otrg,-4) Y Holan dice :;Amor,de eso se trataljHasta las estdtu-
5

as _se pondricn a andar! y también eso:la poesia consiste en ha-

blar con nosotros bajo una Gnica condicidn pero inexorable:que a-

memos, No digo pues eso para gque se lo lleve el viento:SIN AMOR Né
DA ES POSIBLE.NI MORIR ES POSIBLE SIN AM0R06)

EL MUNDO DE HOLAN

No he puesto a Holan junto a Rilke por azar,Rilke,que tam- =
bién nacid en Praga,fué traducide y admirado por Holan, Los mundos

de ambos poetas se mueven en la misma atmdsfera de afioranza del pa

1)v31e€néd basnikovy PFedndfky o poezii,cit,per Justl “Rozhovor sed
mi noci®,op.cit.pg.l16 -

2)V.Holan,En el Ultimo trance,poema Pero ellos

3)V.Holan,Avanzando, Rembrandt

4)Rilke,Cartas a un joven poeta,cit,op.cit.pg.37-38

5)V.Holan,Lemuria

6)Justl, "Rozhovor sedmi noci",op.cit.pg.ll7
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raise. En ambos la infancia tiene por lo mismo-ya que es descono--
cedora del tiempo-un papel primordial. Ambos,como amantes apasio-

nados de la vida(Hiersein ist alles!:el estar aqui es todol) Ycan-

tan continuamente a la muerte;la muerte que le da sentido,la hace-

pensable,define la temporalidad:

Y sabfa:siempre es real la vida

cuando la poesia se contradice...o la misicd...

o el odio...Estamos junto al movimiento,

el movimiento de la muerte que corrobora el tiempo...z)

Sin embargo,a mi juicio,la visidn de Holon es mds compleja y
mds real que la de Rilke,mds totalizadora, Tal vez por ello su fun
damento es siempre la simbiosis dialéctica de elementos contradic-
torios a través de lo cual consigue la unidad en la complejidad ,
presentando una realidad a la medida de la visidn humana,completa-
y fragmentaria a un tiempe,siempre sacudida por lo inesperado, el
exabrupte,el milagro,pero siempre global y no como desarrollo ina-
cabade, Por medio de esa visidn del mundo global y fragmentaria,Ho
lan lleva a cabo una labor desmitificadora,porque no puede moverse
en un mundo trascendente sin presentar inmedictamente en tensidn -

con él1 lo cotidiano,lo contingente,Esta es la hora/en que lo coti-

diano se vuelve tan misterioso/gg, ya ne es 3 + Esta es la lucidez

de Holan,la visidn exacta,lo que da origen a su nitidez y a su tur
bulencia,lo que provoca su presentar la realidad como perpétua opo
sicidn de contrarios,y la vida,con frecuencia,como lugar sin sali-
da-ya que es imposible realizarse y ser pues son conceptos que se

contraponen:No,no es que no sea...Pero cuando estd a punto de rea-

lizarse/deja de ser,si se reolizo...A) Y esto hasta tal punto que

la presencia es la ausencia :i{Dijo é1:No estaré aqui cuando usted-

5)

venga, /presente, cuando me voy,/jivengal

1)Rilke,®p.cit.pg.125
2}V.Holan,Toscana

3 V.HOlOn.Dolor

4)V.Holan,Avanzande,En la noche serena
5)V.Holan,En el Ultimo trance

Y sin embargo cabe una -
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cosaiaceptar que el amor es realmente mortal,

Bisqueda de la visidn primigenia,destierreo,amor,mortalidad,.

Por elle el mundo de Holan estd presidido por la cafda,la tenta---
. o . , - » -

cion posesiva,y entre sus simbolos favoritos figuran la serpiente,

Eva,el mismo paraiso., La serpiente es utilizada por Holan de un mo

do alucinante desde sus primeros poemas,as{ en Sin titulo el poema

n?XVII se llama sencillamente Serpiente,y en el n? LV No,no te va-

yas adn,concreta su simbolismo del modo siguiente:

/esss/yo también retendré las palabras

que se abalanzan como el esperma de la serpiente

hacia la mujer del paraiso.

Mds adelante en Avanzando,en el sugerente poema Paisaje-sofo

ce® el poeta adivina la nada por_el movimiento de la serpiente/ que

hoy gime feroz en tu impotente soledad!. Otras veces se trata de u
1)

na opinidn con matices de serpiente™’ o de la negacidén del amante-

a ser constelacidn de serpiente/.../eternidad a la pésima luz de -
2)

los instintos « Asi este simbolo aparece siempre contrapuesto a

la eternidad o a la nada,a la soledad,dendoc una de las imdgenes -

mds impresionantes en Dia aciago en Chlumeka)al hablarnos de

/eos/la monstruosa tristeza de la serpiente del

paraiso
que tan facilmente gand y por su fdcil victoria

fue pronto obligada al retorno _hacia s{ misma.,,

Y junto a la serpiente la presencia de la mujer,siempre los-

1)V.Holan,Toscana
2)V.Holan,ibid.
3)V.Holan,Avanzando
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1)

da por el poeta:iPor qué pensar adn en las mujeres,esas puertas /

civa como la gata chupando el pincel de Picasso

«siempre maltrata

cerradas de golpe o abiertas de par en par? 2),siempre.en el fondo

-excepto cuando se trata de la madre o la muchacha inocente-identi

ficada con Eva,una Eva estremecida por la soterrada/dependencia de

la escritura de ciegos del placer,/del erizado tantee y del alzar-

se de la grotopalabr03 ,una Eva espléndida,con las cejas pintadas-

con un trozo de costilla quemada del Ultimo de los castrados/.../y

los muslos en comino/por los calwvarios de la tentuci6n4),unc Eva-

esquiva,enternecedora/astuta,inconstante y compasiva...,que hace -

sentir el sexo como un corte sin compasidn/en la rama fundamental

del Arbol de la Ciencic6).

Esta presencia,en el fonde la terrible presencia del deseo,
que muestra siempre como contrapunto la soledad y la nada,muestra-
también la imperfeccidn de nuestro amer donde justamente nos falta
el amor y lleva consigo un sufrimiento tal que la Unica salida es-
destruir el deseo antes de ser destruido por él, Pero también com-
porta dolor el deseo realizado, fracaso del suefio por causa de la -

visidn y esta es una contradiccidn desgarradora:

La esperanza _fue engendrada por la tragediac...

De la esperanza hecha realidad nace la trcgedio...7

Por 1o mismo la belleza sdlo se manifiesta cuando es inalcan

. .8 .-
zable,una vez vista es ya una ruina ).es césped de rosas,que tiene

9)

un créneo entre sus rafces « Y la alegria,l1é dnico que exis

1)Holan,Avanzando, Incluso en el infierno
2)V.Holan,En el Udtimo traonce,Merecen besos
3)V.Holan,Avanzando,Eva I
4)V.Holan,Avanzando,Eva I1I

5)V.Holon,En el Ultimo trance,Tal vez
6)V.Holan,Avanzando,Eva 11
7)V.Holan,Yoscana

8)V.Holan,Una noche con Mamlet
9)V.Holan,Kolury
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te en el tiem ol) porque es inmediata,aquello que es la aventura -
25

misma“’ es también lo mds mortal,y casi dir{amos que en sllo se a-

poya:

Y por el puente de Judith pasaba Santa Inés la checa,
Y

y meditaba qué serim de la alegria

sin el pensamiento de la muerte,qué serfa de la alegria
sin el dolorees/ues/ 3)

Esto hace evitar cualquier actualizaciédn que pueda resultar
paralizante. Y sin embargo ah{ estd la nada presidiéndolo todo.Na=-
da omnipresente y tan ordinaria/que podria concretarse en una for-

4)

si y s{ mismo) induce a la realidad a la desesperacién hasta el -

ma "/, Esta nada que estd dentro y fuera del hombre (abismo entre-

. 5
punto de que el fantasma se ha convertido en esperanza )... Por e~

lle hay que confiar e& la noche y en el mundo invisible que nes ro

. 6
dea,ya que incluso 1o que estd en nNosotros/nos escapa... ).porque-

"lo Invisible en el hombre es mds real,mds presente,mds sensible -
que una cualquiera de las partes del cuerpe., Lo Invisible estd en
torno al hombre como una atmésfera que registra cada una de sus ac
ciones terrenas y las refleja en consecuencias que serfan fatales-
sin la accidn de los mediadores, también esos invisiblesu'7) Por e-
so en el mundo de Holan acechan siempre espectros y fantasmas,per-
sonajes misteriosos como la Gordana de Toscana,y la misma nifia men
sajera g¢Alka,Luniana,Nunciata,Maria marie?,no se sabe,el misme Hom
let-Orfeo,la misma Euridice,ese durmiente que surge en la cama cuan
de el que duerme se levanta porque ha oido unos golpes en su venta

na,ese invitade que llega siempre cuando la fiesta ha terminade

1)V,.Holan,Un gallo para Esculagio.Alogria 1
2)V.Holan,Dolor,Recuerde 11
3)V.Holan,Toscana
4)V.Holan,Avanzando,Nada
5)V.Holan,Toscana
)JV.Holan,Un gallo para Esculapio,De verdad es asf
)J.Servier,L'uomo e 1'Invisibile,Rusconi Editore,Mildn,1973,pg.32
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Por esto se producen continuos encuentros con desconocidos que ha-
cen siempre saltar la chispa de un absoluto fugaz,esa nifia con los
zuecos de suela de ataud en camino hacia una noche brutal,esa vie-
jecita angustiada sin poder evitar el estallido de las crisdlidas,
aquellas manos como fritas en el aceite de la ldmpara de Salomén -
que asoman por la ventanilla de las farmacias de guardia., Otras --
presencias envueltas en el misterio y que nos dan su medida son-

las ciudades(puteadas),los muros{humillados por el misterio), los

objetos fuera de su marco temporal(el vaso agbandonado hace afos-
por la amada en la cocina,e bebido por nadie en la hobitacidn vaci
d,los zapatos de baile dejados misteriosamente delante de la puer-
ta del poeta),la humanidad del animal{ese pensamiento perdido en-
los ojos del unicornio que reaparece en la risa del perro) y vege-
tal(ese 4rbol que se pone a temblar subitamente)...Todo ello for--
mando parte de un mundo inquietante donde continuamente llueve, o
bien en el suelo nevado surgen las huellas delante de 1los pasos...
Hasta los dngeles-lejos ya del dngel que dicta conceptos de Rilke-

1)

ta de “dngeles sacados de los anuncios de viejas droguerias de Pra

son también representaciones de ese mundo,seglin Ripelline ’‘se tra-
ga y de las esquinas de los coches fdnebres,/.../squé pueden con--
tra la dureza del maligno que cierra y vigila todos los pasos y =
puertas de la poesia?" Y Dios,el Dios de Holan{a menudo dios,cuan=-
do estoy enfodadoz) )es una ausencia m&s que una presencia,mien--

3)

tras que la inmortalidad estd gtrapada por la nada”’.

Y sin embargo el hombre no puede ni debe huir de la reali--
dad,hay que ir hacia ella,desvelar la verdad aunque haya que bus-—
carla en la muerte,aunque resulte tan contradictoria como en esos
versos:

Pues s{,he amado la vida,

y por eso tan a menudo he cantado la muerte.

1)Ripellino,op.cito.pg.7
2)Conversacidn con Holan,julio de 1978
3)V.Holan,En el Ultimo trance,Hasta cuando
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La vida sin ellc es impensable,

lg vida sdlo con ella es imaginable,

y por eso es absurda...1

aunque se presenten evidencias como el que el egoismo empieza en =~
el dar,que la autodestruccidn alimenta el orgullo.z) que el suici-
da se engafia tambidn ya que lo que quiere es destruirlo todo(el U-
nico suicidio posible es destruir el conocimientoB)) y el olvide -

es imposible:

jHay que olvidarl

Olvidarlo todo en un bosque de otofio...0 en sf{ misme.,..

Pero incluso el olvido y el sueilo

. . 4
son conciencia perpétuqac..

¢Dénde hallar pues un punto de apoye? Tal vez en lo absolutg
mente incomprensible,la oracién de 1la piedros).tal vez en el arte,

aunque empezd con la caida de los 6ngeles6),la soledad fecunda, la

lucha incesante por adentrarse en el conocimiente,es decir por al-
canzar la visién del mundo adn no deteriosrado,i{ntegro,puro,”como -
en el primer momento"7) tal como lo ve la infancia en cuya ignoran

cia existia adn el conocimientoa). Y por supuesto en la madre y en

la poesia porque son vinculaciones cédsmicas inquebrantables, Estos
dos Ultimos oparecen siempre en Holan envueltos en una especial au

reola:

Siempre le gustaron los nifos,ya que el hombre

1)V.Holan,En el dltimo trance,De nuevo

2)V.Holan,Toscana

3)V.Holan,Un gallo para Esculapio,S{

4)V.Holan,Toscana .

5)Poema perteneciente al libro de Holan Avanzando,realizado con -
6)V.Holan,Avanzando, Sefiales

7)V.Jdustl, "Rozhovor sedmi noc1“,op.c1tepgo124

8)V.Holan,Una noche con Hamlet
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no supera el misterio

. i . 1
a través del misterio de si misme...

Al nifio también le basta ser,no necesita espejo,doble,puesto

que no ama,no ha tomado adn conciencia de la otredad,

Pero la Unica seguridad firme es la modre,simbolo de salva

cidn, Con la madre sostiene Holan sencillos didlogos prefiados de

ingénuo amor. Sus poemas a ella dedicados "evocan con ternura el -
clima de encanto y solicitud materna,afiadiendo nuevas variantes a

2)

este eterno motivo de las letras checas™.

En cuanto a la poesia,el modo de llegar a ser del poeta, es
lo dnico que tiene virtudes carismdticas:®La plimbea tristeza del
universo no impide que Holan se deje anonadar por el milagro,y el

2)

recho al poeta a “prolongar®™ el momento,a ser veh{culo por el que

milagro se identifica con la poesf{a." La poesia es lo que da de-
nos llegue por ejemplo el eco de 50 afios antes de la guerra de Tro
ya,aunque “"el poeta tiene que entreabrir los pdrpados al misterio-
incluso cuando sabe bien que puede existir justamente s8lo con es-

ta revelccién'.3)

LA FORMA-SURREALISMO O NO

V.JUSTL=-2Qué es poesia?
V.HOLAN-Con gusto repitirfa lo que dijo Picasso:"Si supiera lo que

es el arte nunca lo ocultaria®, La poesia deberia ser li--

beradora, Para mi la poesia es el universo,la fuente de to

de arte, Se trata de un pensar metafdrico. La prioridad de

pensamiento y sentimiento pide constructividad.4

1)V,.Holan,Toscana

2)Ripellino,op.cit.pge.8=9 pg.480
3)Justl,"Triunf smrti Vladimira Holana”,leskd literatura, 1965,n¢5,
4)V.Justl,"Rozhovor sedmi nocI“.op.cit,pg.IZI
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Estas (ltimas frases,sobre todo las palabras se trata de un

pensar metafdrico recuerdan las teor{as de los surrealistas para-

los cuales la poesia era la expresidn real del pensamiento por me-
dio del abuso de la imagen,consistiendo ésta,segin expresidn de Re
verdy-favorita de Breton-en la unién de dos conceptos lo mds epues
tos posibles. Pero en Holan estamos lejos del "Il faut que ga brus

le!” de Aragon en el Traité du Styl,estamos lejos de la arbitrarig

dad en las asociaciones exigidas en los manifiestos de Breton, le~
jos de los juegos surrealistas,del mundo del dominio de "1'amour-

fou",el erotismo y las geografias del placer,aunque se trate tam-

bien de amor en el fondo. Sin embarge con frecuencia se ha hablade
del surrealismo de Holan,se ha dicho por ejemplo:"Si el surrealis-
mo quiere decir liberacidn de la materia,libre vuelo del espiritu-
y de la fantasia hacia regiones inmatericles del espiritualisme ,
nadie merece mejor el nombre de surrealista que Holan que esté per
suadido de que "la realidad perjudica su veracidad int:er‘i.or‘"1 «Pe~
ro aunque también los surrealistas creen con Rimbaud que "la ver--

3)

por el sonido,que su misidn liberadora consiste en expresar la uni

dadera vida estd ausente” ’,que la poesia es magia de la palabra -
én de contrarios,Holan siempre va un poco mds alld. Para él no es
que la vida real esté ausente,sino que la ausencia es la realidad,
la magia de las palabras no debe de limitarse a un fenémeno exnter—
no sino incluir lo interno,sobre todo lo interno(vinculacidn de =~
significante y significade),y no se trata de que la poesia tenga =
que expresar la contradiccidn,sino que la contradiccidn es la po--
sibilidad de existencia de la poesfa., Decir que Holan es surrealii
ta es lo mismo que decir que lo es Henry Miller, Lo que sucede es-
que el surrealismo es fruto de una época,actua de revulsivo y cata
lizador del arte,lo sitda en la contemporaneidad,en esa contempora
neidad en que estdn tanto Holan como Henry Miller,quienes toman -

del surrealismo-ellos mismos lo hubieran inventado de no existir--

l)Jelinek,op.cit.pg.415

2)Rimaud,Une saison en enfer,Delires
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ya-lo que les conviene y lo hacen por el mismo motivo,pues aunque-
representan polos opuestos,en cierto sentido,tienen la misma visidn
totalizadora y fragmentaric de la realidad,es decir la tienen en -

su verdadera dimensidn,

1)

que no puede imaginar al poeta sin ella:iEstds sin contradicciones?
2)

La contradiccidn,pues,a Holan no sdlo no le asusta™ ',sino =~

Est8s sin posibilidades

o La contradiccién no resulta pues parali
zante,el creer y no creer a un tiempo,el que todo sea y no sea a -
la vez engendra un dinamismo como el que se halla en la agustinia-
na conciencia de la duda, Por otra parte Holan cuida mucho que es-
ta contradiccidn no se convierta en elemento disgregante, *no permi
te que las contradicciones se le descompongan,se esfuerza en su e-
xistencia mitua como si se tratara de algo monolégico"a)° Al con--
trario,ah{ es donde Holan es absolutaomente renovador y genial, "La
desesperacién de Holan ante la desintegracién del hombre y del mun
de,se orienta-a pesar de su pesimismo noético-a la creacidn de las
bases de una nueva unidad, En ésto estd también el gran papel de -

4)

esa unidad es la simbiosis llevada a la situacidén l{mite producida

la poesia de Holan en el contexto actual.” Y su modo de expresar
por la tensidn dialéctica;i;tensidn entre visién y pensamiento,entre
lo concreto y lo abstracto,lo real y lo ficticio,lo cotidiano y le
trascendente,lo culto y le popular, Tensidén entre lo expresado y
tensidn en la forma de expresarlo y entre lo uno y lo otro,la pala

bra y el concepto,
ARMONIA ATONAL

Pero existe la mgsicol).Lo misica siempre estd presentes en la

obra de Holan y ante esta frase concreta uno intuye que representa

1)"La contradiccidén no nos asusta”,Breton,Primer Manifiesto del su

rrealismo.
2)V,Holan,Lemuria
3)krél{k,"Orfickd Lyrika",Listy pro umdni a kritiku,1937,pg.407
4)Justl,"Triunt smrti Vladimira Holana®,op.cit.
5)V.Holan,Avanzando,Mezza di voce
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algo as{ como el descanso(la mujer de todo lo masculin®@...,conti--

ndc el poema) y esto no debe sorprender ya que la misica en cierto
mode alcanza la unidad,ya que en ella no hay diferencia entre mate
ria y forma.A ésto aspiran todas las artes,éste era también el ab-
jetivo de los surrealistas,ésto es lo que Holan alcanza al hacer -

1)

de "cada impulso poético” un “"acto ontolégico” Y cada impulso-
poético se traduce necesariamente en palabras,unas palabras que si
a veces ya son misica(hcblando de si la poesia debe ser declamada-

o noe dijo Holan:alguna s{,alguna ne 2) pero gquien ha oido a Helan-

decir su propia poes{a comprende la importancia del sonido en el -~

poema,capta aln sin comprender las palabras,que se traota del ser).

Mdsica,s{,pero una misica que llega a superar la propia magia me--
1édica,ya que la palabra es forzosamente portadora de concepte, ¥y

en esto Holan estd en la misma linea que Eliot.

Si es cierto que Holan nace poeticamente bajo el signo de Ma
llarmé,se ha visto que en sus primeres libros el poema parece a
veces un ejercicio de laboratorio,que utiliza el verso como enigma,
e incluso a veces cae en algin juego andlego a los que llevara a -
cabo Robert Desnos basado en la pura melodia,no tarda en descubrir

lo que llama armonia atonal: Esta asociacién se me ocurrid después

de trabajar en Soldados del Ejército Rojo,donde intenté el verso -

libre,prosaizado/.../Escribir en verse libre significéd para mi bus

car de nuevo,pienso,de esto dg testimonio mi obra Avanzando. Bus-

car el sentido original de las palabras,descubrir su semdntica in-

terna. Entiendo por armonia atonal una especie de instrumentacién

sin tono,una armoniosa disarmonia, Me interesé el ritmo interior-

de las imdgenes,su armonia sin tono,las conexiones casuales y mi--

tuas,la relacidn entre las palabras,su oculta tensidén internc.a)Eg

to es,la estructuracidén forzada y sorpresiva de la forma de sus =

primeros libros va cedfendo el puesto a la estructuracién del con-
tenido del poema. No sin motivo se ha comparado su poesia con la -

1)Ripellino,op.citepg.5
2)V.Justl,"S Vliadimirem Holanem",op.cit.
3)V.Justl,ibid.
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1)

tos y agudezas,asertos gnémicos,tejida de nexos retorcidos que dan

de los poetas barrocos ‘,pues por una parte estd urdida de concep-
lugar a extraofios silogismos,y por otra violenta la forma,acumula -
vocablos rares,toda clase de juegos aclsticos(asindeton,paronoma--
sia,aliteraciones) o se lanza a letanfas prolongadas para interru@

pirlas cambiaondo el ritmo en armoniosa disarmon{a,

Esta armoniosa disarmonia,tensidn entre cacofonia y calofo--

2)

bre como en el verso donde Holan hace uso de la rima,siempre en -

nia, "diseufonia,consonancia,eufonf{a*“’aparece tanto en el verso 1i
funcidn de la expresidn(la misma rima,a veces sencilla y popular ,

tiene éste sentido).

En esta lucha por la expresién Holan como Eliot no rechaza -
la "descomposicién del lenguaje cn significodos"3),para dominar -
desde dentro el entramado del poema con frecuencia complejo,ya que
"gl significado estd oculto en el contenido'4). A este contenido -
tiene necesariamente que referirse el lecter para encontrar el sen
tido del poema,teniendo @ veces que crearle séle "por el espacio
que tiene que saltar,para que dos imdgenes aisladas se unan en un

5)

lo presentan con la imagen como algo ya dado™

conjunto"”’,otras que encontrarlo en el texto amontonade,pues "se-

4)o bien directamente
en el lenguaje,porque”Holan obliga a las palabras a que den testi-
li'lor'u‘.o"6 . Se suceden asi les cambios bruscos de posicidn de las pa
labras,la variacidn de matices en el significado,ya que Holan fuer
zZa a nuevos aspectos,nuevos contenidos,creando etras palabras ordi
narias junto a arcaismos,rusismos,frases y palabras en otras len--
guas(inglés,italiano, francés,polaco,espafiol,tibetano-no olvidemos

a Ezra Pound-)el argot,las expresiones cientf{ficas,los vulgarismos

I)Ripeilino lo compara con BedFich Bridel,Jan KoFinek y Felix Kad
lisky,0p.cit.pg.6 -

2)V.Justl, "Rozhovor sedmi nocf",op.cit.pg.lZl

3)Milner,Prélogo a V.Holan,Selected Poems,Penguin Books,1971,p.14

4)Bla¥i¥ek, "Holanovi prvni basng®, Ceskd literatura,1966,n%5,p,473

5) Li;erctuzg?f9g9?gaT,?Sg.géirit‘rium estetické hodnoty",leskd

6)J.Brobec,"Lyrika V.Holana",Literdrni Noviny,1964,pg.5
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las deformaciones populares cel idioma,...

La tensidn expresada por medio del lenguaje llega al mdximo-
cuando la contradiccidn entre forma y fondo es extrema,cuando uti-
lizando un estilo coloquial quedan de él1 "solamente sus rasgos ex-
ternos,el indicio dei esquema sintlctico,mientras que el propio =
contenido diverge del esquema elegido'.l) E;ta s una caroctoristi
ca personalisima de Holan donde fondo y forma realmente se identi-
fican. "El poeta alcanza entonces la tensién a través de un princi

1)

pio de esperanza frustrada,*

Con estos cambios bruscos que acontecen no sélo en el lengua
je,sino en la temdtica,Holan fuerza 1o uno y lo otro para decirlo-
de manera distinta,para encontrar una expresidn mds exacta y més-
esencial sin alejarse por ello de la realidad,"aunque se trate de
su visidn mds profunda,del mds profundo abismo interior o incluso-
de 1la nada"z),ya que "la cosa no puede estar nunca separada de -

3)

transforma todo,demoliéndolo y reconstruyéndolo en impresidn,y a -

quien lo estd percibiendo"~’, Holan,para ser fiel al mdximo lo -
la vez se deshace de su ser para dejar que las cosas hablen por -
si mismas. De este modo logra que el poema llegue al lector emocig
nalmente,y en esto estriba la autenticidad de la poesia. Esto es -

también lo que permite hablar de la claridad de Holan,de su luz.
LA REALIDAD,UNA TECNICA

El profundo sentir de la contradicciédn por parte de Holan le

hace expresar la importancia de la claridad de ese modo:?

1)Z.Pe3at,"Hodina mezi viednost{ a tajemsvim",Literdrni Noviny ,
1966,n213,pg.5

2)ViJustl, *Rozhovor sedmi noci{".op.cit.
3)Merlau Ponty,cit por BlaZilek,"V&cnost Holanovgch Rudoarm@jch*,
Leskd Literatura,1968,n%5,pg.563
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Riendo apuntd en la servilleta:

1)

La chiarezza & il primo requisito dello scrittore

Aunque lo apunte simplemente en una servilleta Holan es sie@
pre consciente de ello,y sabe que incluso la oscuridad puede ser -
claridad,ya que puede ser emocién, Todo depende de lo que se quier
iluminar, A veces se trata de una amplia porcidn de realidad y en-
tonces se nos presenta un todo abigarrado aunque fragmentario, o-
tras un breve espacio en absoluta desnudez,lo que da lugar a for--
mas de expresidn distintas que se polarizan em dos clases de poemas
el poema largo y turbulento donde se arrastra todo y se mezclan -
distintos planos de realidad,y el poema breve de mdxima sintesis .
Tanto en uno como en los otros se refleja la exigencia de preci- -
sidn,y tengamos en cuenta que puede consistir justamente en la im-
precisidn,porque En poesia no hay dispensa de nada,ya que la disci

2)

Tal vez en los poemas largos donde el obigorramieg

plina y el orden se suponen“’,la poesia es el misterio.Deberfa ser

la Erecisién.s)
te llega al mdximo,parezca mds diffcil alcanzar la precisidn,pero-

nos bastard recordar de que mode lo alcanzan los lenguajes primiti
vos para ver que no es asi:""En el lenguaje primitivo mo es la pa-
labra guien forma la unidad lingiiistica sino el significade,ésto -
es la situacidn”. A esto se le llama olofrasia/.../"Un indio ponka
para decie "un hombre ha matade a un conejo" debe decir:"el hombre,
uno~en-pie,ha matedeo, justamente-lanzando-una~-flecha,al conejo,él -
uno-sentado”/,../la necesidad de precisidén ges mds primitiva que -

)

frase "el hombre ha matado a un conejo",pero es evidente que el mo

la imprecisién?'4 « A nosotros tal vez nos resulte mds clara la -

do de decirlo un indie ponka aporta mds datos,isiempre necesarios?,

tal vez no,pero que estdn ahi,como sucede en la realidad. Esto es

1)V.Holan,Toscana

2)V.Justl,"S Vladimirem Holanem",op.cit.
3)V.Justl,"Rozhovor sedmi noci",op.cit.pg.l21
4)J.Servier,op.cit.pg.267-268-269
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lo que alcanza Hélan con su abigarramiento:aportar dates,dar una -
visidn mds completa,dar una visién mdés totalizadora, Y como el hom
bre no puede captar la realidad toda,ya que su ser transcurre limi
tado por un tiempo y un espacio,as{ como por su propia capacidad -
de visidn,captacién,memoria etc.dar una visidn totalizadora de la-
realidad desde el hombre consistirfa precisamente en presentarla -
de este modo limitada, La obra,por ello,no puede abarcar la reali=-
dad mds que de modo desordenade,parcial,fragmentario y repetitive-
a la vez(aqui,ya he diche,es donde Holan coincide con Henry Miller)

No sorprende pues que se haya dicho de Una noche con Hamlet que no

nos obliga a crear con el poeta el poema ya que todo se halla en -
€l1.El poema es a la vez &mbito vital donde puede nacer el penas---
miento y el pensamiento mismo,éste se halla en él directamente ex-
presado,ilustrado por la imagen de modo sugerente,reflejado en su
contrapartida paraddéjica,arrebatado de nuestra visidn por un sdbi-
to afluyente mental o visualizado,interrumpido por un didlogo inei
perado,..Y es todo el conjunto lo que encierra el sentido del poe-

1)

y lo prosaico,lo filoséfico y lo trivial,lo erdtico crudamente ex-

ma “como algo ya dado""’, En este conjunto se amontonan lo poétice
presado y los sentimientos mds sublimes,y de esta aglomeracidn sur

gen las cuestiones fundomentales vistas en tensidn dialéctica.

En los poemas breves sin embargo,en general es la tensidn la
que actua como catalizader y el poema se construye en torno a ella
expresada con frecuencia con una imagen que sin ser improvisada -

2
) otras veces aln mds escueta-

"tiene la fuerza de la inmediatez"
mente siendo formulado como una m&xima,se habla en estos casos de-
poesia gndmica. Se habla también de que la poesfia de Holan sufre -
"un proceso de liberacidn de la expresidn imoginativa'a).sobre En-

el Ultimo trance ha escrito KoImin:"sus versos,en su mayoria cortos

agudizan més las tensiones internas/.../.Si ya en Dolor y en compa

1)BloZilek,"Noc s Hamletem a kritérium estetické hodnoty™op.cit.

2)p936 &stl."Triunf smrti Vladimira Holona"op.cit.pg.403
3)Ibid.pg.414
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racidn con Avanzando aparece una "reduccidén' personal de la imagi-

nacién hacia una mayor abstraccidn,en En el Gltimo trance este ca-

mino "sin imagen" avenzd de forma mds evidente. Por supuesto Holan
ni siquiera ahora renuncia a su metéfera gigantesca de los heches,
solamente la hace mds densa y con intencidn la reduce para dar més

1)

mis sintéticos(En_el Gltimo trance y Un galle para Esculapio) la -

lugar a los s{mbolos y a las expresiones" ’,En estos poemas,los -

visidn fragmentaria tiene con frecuencia un cardcter tan aséptico-
que hace desaparecer el plano de integridad que nunca se pierde de
vista en los poemas largos,sin embargo,la utilizacidn de ciertos -
procedimientos técnicos descubre la referencia a una totalidad,pus
pone en evidencia que se trata de indicios,abreviaturas,apuntes,..
Asf{ la reiterativa utilizacién de los puntos suspensivos,el empe--
zar el poema con la palabra"pero®,entrando de inmediato en 1la rela
cién contradictoria para seguir con un "sin embargo” o "y por lo -
tanto" que le da un nuevo giro,o bien las expresiones andnimas uni
das a "que" aunque no tengan conexidn con el contexto,la desperso-
nificacién,la indeterminacidn entre el yo,el tu y el vosotros...Y-
por supuesto la vuelta continua sobre los mismos versos en poemas

distintos,a veces colocados al final,como si se tratara de distin-
tas ecuaciones que conducen a un mismo resultade. "El poeta-dice -

1)

la repeticidn,pero no resuelve este problema poniéndose a jugar -

Ko¥min®’'-es ahora mds que nunca consciente del peligro cierto de -
con las paolabras,buscando nuevas expresiones e imigenes,sino que -
convierte lo repeticién en uno de los s{mbolos de la dindmica real
del mundo y se ingquieta por su sentide. Lo repeticién se convierte
para él en peculior actualizacidn de su metafisica estable del --
tiempo,que lleva consigo todas las formas desde la corriente repe-
ticidn de los acontecimientos,hasta la eterna determinacién del mi
to. La repeticién toma el sentido de la vida,de nuestro amor/.../A

ésta dialéctica de repeticidn estd subordinado todo."

Esta repeticidn es una de las claves de la poesia de Holan .

1)Ko¥min, ibid.
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Otras veces la clave puede estar en el verso final,en el titulo,en
otro poema,en una palabra, “Todo este hermetismo sublime de la po-
esia de Holan es en substancia muy concreto,muy claro/.../lugares-
que se resisten a la interpretacidn son muy pocos"1 . Lo que dife=
rencia la poesia de Holan de las demds es el chispazo que provoca-
la luz en medio de la tiniebla, Ese chispaze no se produce por ca-
sualidad. Todo podria indicar que es asi,pero lo cierto es que su-
cede lo contrario,no hay arbitrariedad en Holan ni en el verso li-
bre. Gracias a esa autoexigencia en todo terreno llega Holan a ese
punto de iluminacidn,y llega a él cada vez de un modo mds cefiido ,
pues el camino que recorre a lo largo de su trayectoria poética es
el de la dificil simplicidad, Un paso importante en este sentido -
lo da el poeta en el periode en que se esfuerza por llegar a los -

demds sin dejar de ser &1 mismo,en Soldados del ejército rojo, en

Terezka Planetovd ("esta sonata para un actor y una lémpara de no-

che'z) }...Ya hablando de Suefic Josef Hora observaba:®el poeta lle
gé hasta la claridad del fulgor/.../Suefie sorprende también a los-
lectores por la regularidad estricta de sus estrofas/.../En Sueiio-
ya se ve plenamente cémo serd el diccionario peculiar de Holan con
sus expresiones distintas,es obra de un esfuerzo sistemético.trobg
jo de un alquimista de palabras excitado, Para que 10 que es lle--
gue a ser necesita también la visidén propia/.../ En realidad es -
que no quiere ir por un camino ya gastado,sino que quiere ser sélo
por si mismo,al precio de esta incomprensibilidad que es en su subs
tancia camino hacia lo propio,hacia una claridad no derivada d.JﬁQ

3)

gdn otro lugar."

Decian los surrealistas®la iluminacidn viene luege”,en Holan
podriamos decir:lo primero es la luz en las tinieblas y "la inter-
pretacién viene luego”,de modo que cuando ésta llega al poema ya -

estd en nosotros. Y es gracias a este esfuerzo formal que la poe«=~

1)Kralik,op.cit.pg.403

2)Skdcel,palabras sobre Holan en la antologia No&nif hlidka srdce-
op.cit,

3)Hora,ibid,
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sfa de Holan nos llega antes que la interpretacidn,y a través de e
sa forma,en esta repeticidn,en esta fragmentacidn,como en el atro-
pello y el avasallamiento,en esta insistencia,dirf{a machaconeria ,
donde se percibe hasta que punto estd Holan entregado plenamente .
Querdmoslo o no é1 estd asumiendo hasta el fondo su responsabili--
dad,estd siendo testigo fiel hasta el final y por encima de cual--
quier circunstancia,estd siendo y permitiendo asi que salte la -

chispa del conocimiento.

Interrogado por Justl respecto a su opinidn sobre lo gue ha-

ce que la poesfia sea poesfia dijo:No vacilaria en decir que es la -~

atmésfera metaffsica en la cual unicamente vive el pensamiento ali

mentada por toda la existencia humona.l)

Y en Una noche con Hamlet se dice:

No hay conocimiento...vivimos sdlo de ilusiones,

Clara Janés
Julio de 1979

1)V.Justl,"S Vladimirem Holanem",op.cit.
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de
PRIMEROS POEMAS
(1930-1937)

jNoche |

jNoche encorvada como el escanciar del vino!
Uno se levanta de la mesa y va hacia ella en pos de una

vela y una flor,

jNoche enmudecida,noche que palidece

del deseo de apariencias y presagios!

El hombre se despoja de sus pasos y con la fuerza de la
media luna

sortea el limite de las bestias y dobla la calma.

jQue inesperado aparece el ser,

' d ’
con qué fuerza somos y mds ain!

iSeguimos en la gloria de los fantasmas!Atdnitos y an-
siosos

bailamos la participacidn excitante

ante la flecha ya tensa,para que el veneno de la
ternura

ponga a plafiir embriagadoramente

nuestro desmayado corazén,

y de este modo los poderes de lo ilimitade que besan
la plateadasombra de la armonia
nos acojan como si hubieras dejado de soplar,

dejado de soplar,
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al dejar de esperar,
dejor de confiar,

y soplara sélo un soplo de ironia.

de
SIN TITULO
(1939-1942)

S8lo en la oscuridad

Deja que todo en torno tuyo se llene de yerba,
s6lo en la oscuridad estdn los dioses,
Los pdjaros alzan el vuelo cuando

podais los arbustos de espino.

Incluso a los muertos la media noche solamente los concce.
iMiralen el cementerio,

con negra cola silbante,

apaga el caballe

las velas curiosas en humo ciego.

No,no te vayas adn

No,no te vayas aln,no te asustes de todo ese alboroto,
es el oso que abre colmenas en el huerto,

Pronto se callard. Yo también retendré las palabras
que se abalanzan como el esperma de la serpiente

hacia la mujer del edén,

No,no te vayas adn,no te bajes el velo.

El fuel de los crocus ha encendido los prados,
Esto es lo que eres,pues,vida,aunque dices:
con el deseo afladimos algo. Pero el amor

es puramente él.,.
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La hora

Esta es la hora:la misica no puede

y la palabra no quiere...La empafiada 1{nea de la nada,
diseffada por el aliento,muestra hambrienta

que necesita la realidad toda

para convertir el acto en imagen...

Empieza a llover,..El rojo se destiffe de las dalias,...

El asesino se lava las manos en el pozo,
de
AVANZANDO

(1943-1948)

No sabemos dénde ni cdmo

Puede que el tiempo nos preceda

Y que con su vigencia corrosible

perturbe un poco todo aquello

que destruimos con ciego amor...

El rayo aplastado por el carro

fué un poco antes pisoteado por el caballe...

Pero puede que no.

Encuentro I

¢A dénde va esta nifia?

Con el pelo partido por una raya

de pendientes arrancados a plazos,

con las notas de la primera evaluacidn de malos tretos
y los zuecos de suela de ataud-

va errante desde el viejo sexo de una extrafa cancidn
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hacia alguna odiosa y brutal noche de siembra
aln remota

por el cruel continente de los sentimientos humanos.

Si,hasta el mismo dios tiene tan sdlo barcos tatuados,..

Muros

Es la ciudad y la noche. Pero una noche

que teme a las casas oscuras

y a las calles hermiadas en los flancos de los parques,
Tan decidida en otro tiempo,vacila ahora en avanzar,

tan {ntegra en otro tiempo,y ademds tan encerrada en s{i
misma,

se vuelve ahora como si hubiera perdido algo,

o como si algo se le hubiera olvidado...

Y en realidad en estos momentos perdidos,endeudcdos para
siempre,

se acerca y se entrega toda precisomente en el momento
en que encima de ti y empujada por ciegos muros
reluce bajo el alero una buhardilla

como la sobretasa de una esquela mortuoria...

Eva 1

Durante el suefio de Eva,los perros,soltados al labiado
seno de la noche,

despellejan su ardor hasta lo rosa,

Pero ellajcomo se estremece

y se apoya sobre la hispida avaricia de los momentos
que no alcanzan con el pie el fondo del macho

y sobre el seno al que huele lo boca al sacar lo razdnt
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iY cémo la estremece la soterrada
dependencio de la escritura de ciegos del placer,
del erizado tanteo y del alzarse de la protopalabra que

se asusta del silencio ya prescrito de la muerte!
II

Pero relincha por su columna
un destello de yerba de adolescente o de hombre maduro~

y ella,espléndida,con las cejas pintadas con un trozo de
costilla quemada del dltimo de los castrados,

con los pechos que abandonaron bocas conocidas
por besos desconocidos,

y los muslos en camino

por los calvarios de la tentacién,

se estrecha contra s{:esquiva,enternecedora,

astuta,inconstante y compasivas.o.

Pero ¢quién no sintid alguna vez el sexe
como un corte sin compasidn

en la rama fundamental del Arbol de la Ciencia?

Tienes hoy...

Tienes hoy en lo profundo un lago no hace mucho seco,
pero qué pronto se llena de l4grimas.

Tienes hoy en lo profundo un aeropuerto no hace muche
abandonado,

pero qué pronto se cubre de yerba.

Deberias pues ir a pie con tu dolor fluyente,

pero te quedas atdnito

ya que muy cerca,delante de t{,ves

que cruzando la calle,las cucarachas se mudan de casa

del carnicere al panadero,..
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Historia

Més de una vez me detuve(cuando dios se ponia a beber
y el diablo no podia dormir)

mds de una vez me detuve junto a lo ventanilla de los
farmacias de turno,

y escuché todas las peticiones,todos los suspiros,

todas las preguntas y agradecimientos,todas las confiden-
cias

y las penas y las angustias destefiidas por los frecuentes
bafios de ldgrimas

y por laos humillaciones sufridas ante la descarada
esperanza,

y por aquella ventanilla desencajada me llegaba el soplo

no sélo de la rabia,sino de la amabilidad y otras veces
la irritacién

del burbujeo del ser en la bata blanca del eterno des-

pertarse,

y el olor de las azucenas del avaro,y tambidn el exceso

de venenos incoloros que sélo se entregan

Q cambio de la papeleta de empefioc de la posible salvacich,

que, jay! ya de antemano

ha vendido a lo nada

los ojos de todos los enfermos;

y solia ver en aquella ventanilla

siehpre una mano desvelada y la otra semidormida,

la una maternal y la otra indiferente,

ambas,sin embargo,temblorosas y como fritas

en el aceite de la ldmpara de Salomdn,...

Y alguna vez aparecia allf una cara inclinada

que despreciaba el tiempo tan solemnemente

que aquello parecia un agujero del muro del paraiso

tapado por el trasero de un éngel...

Y después,pesado como un bolsillo para los piedras de
las maldiciones,

por lo tanto mds obstinado y sintiéndome muy desdichado,
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anhelaba ya ahora mismo oir

la voz del primer galloe,

e inmediatamente despuds la mafiana acercdndose,
cuando el grito de los niffos que estdn jugando

alivia la tristeza como las moscas rojas en el entierroa.
Sefiales

El arte empezd con la caida de los dngeles...

El tiempo de los vilanos en el aire,las montafias de
estiercol,

el cdlamo pisoteado,

las cenizas no quemadas y las lenguas destrozadas por la
nata,

el tiempo que se afeita el vello en los muslos de la
prostituta,

aligera sélo en apariencia.

Pero el tiempo de las piedras,del peinar de la madrastrq,
del cojear del perro,
el tiempo que tose en los s&tanos,

el tiempo del enterrador que cavando la tierra quisiera
llegar a una vida mds real,

el tiempo de las vértebras cervicales en el momento del
salto

a través de la hoguera de San Juan,
el tiempo que necesita toda nuestra ayuda,

tiene ain poco peso.

El arte empezd con la caida de los dngeles...
Pero también ellos bebfan vino,partian el pan
y se acostaban con mujeres mortales,

y por eso,ebrios,buscamos de nuevo sefiales

como si en la mesa marcada por el cuchillo de Orfeo,..
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Llovia

Hoyos tras las viruelas de la lluvia...

agujeritos escarbados con la ufia en las frutas ajadas...
Enredaderas que se colorean como hembras,

Agujeros en las velas de un barco sin viento.

Escotillas de a bordo en las que nunca los mdstiles
encajan.,

Teatro en el dia de reposo.
Semillas sin alas,vientre materno sin conocimiento,
Eco autocreade sin cancidn de huérfano,

Hasta las tumbas estdn vacias..,

Tras una noche de asombro

Estaba en la orilla con un drbel en llamas en la mano
iluminando a una mujer que atravesaba el rio

agarrada a la cola de un caballe,..

Cuando ella se le acercé,él no dijo:

"Vengo de un lugar donde arde todo el bosque.,"®

Y cuando é1 la abrazd,ella no dijo:

"Vengo de un lugar donde sigue sentada la mujer de
Samaria a la orilla del pozo,.."

Ambos callaron,..Primero porque
los vivia lo inexpresable,

y después porque vivian la palabra sélo para la imagen,,..

Noche de invierno

Helada rasa, Helada que va alisando planos de vidrio

tras los que el hombre del lage,junto a la ldmpara rota
y el libro,

medita,se entusiasma,palidece
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y desmiente todo lo que no sea la campana de la ermita,

como si solamente la noche sin mujer fuera la medida
del poema,

que nadie en su subconsciente desprecia...

Cualquier momento de septiembre

Los 8rboles se marchitan como pieles curtidas
y el aire y se hace mds pesado con el peso que pierden,
La hoja que cae,taladro de columna barroca,

horada en la piedra un hoyo para las ldgrimas de adids
de los ruisefiores,

que pronto se negardn a beber el agua de los ahogados,
Todo es siete veces lugar que se derrumba

al desecarse la médula del espacio.

El huevo mds ligero tiene su germen en el limbo

y sélo al hombre se le ofrecen peldafios de la horca

o bien un corte deddlico a través de una nube...
De historias I

La serpiente,como una constelacidn,estuvo tan cerca de
las mujeres

tal vez para que despreciaran la noche de bodas
en que coabitaron con un dios

sucio de apiol)hasto las orejas.

Los hombres,al contrario,prefirieron a las mds distantes
diosas,
se acostaron con ellas y las hartaron de cuadros,

y hasta hoy admiran aln el desague del retrete

que ha sobrevivido al palacio de Knosos,

l)Afrodisiaco
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Estrella instantdnea

Cae la nieve...y su mds silencioso caer

hace més negro el ruido del carbén que descargam aqui o
allqd,

También dos bodas a la vez
trotan la calle con letritas amorosas,
Carne blanca,barniz negro...acontecimiento,no accién,
Despuéds anochece...Pero ni siquiera los mejores
d
comprenden y toman por alegria
la excitacidn secretamente egoista,momentdnea y muda,

mientras sobre todo ello,ahora mismo,se pronunciard el
sufrimiento,

esa estrella instantdnea que emite y confirma la eter-
: nidad,..

de
SOLDADOS DEL EJERCITO ROJO
(1946)

Esbozos
XV

Vigilaba los tanques cerca de la calzada. Musitaba una
. cancioncilla

y en la mano tenf{a un espléndido ramillete de dalias,

Aquel dfa se sentia feliz y no sabia que hacer de toda
aquella alegria,

tanto mds agobiante cuanto no tenia sentido y era a la
vez desconocida y obstinada.

Le faltaba poco para que se le saltaran las ldgrimas
cuando precisamente una chica pasé por alli.,

El se puso a correr tras ella y le alargd el ramo de
flores,
pero la chica lo rechazd,

Mi querido Devuskin se sonrojé,hizo marcha atrds
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y empujé las dalias hacia el interior de la boca del
cafén,

y azorado y como un jéven dios de la melancol{a

se puso a contemplar la caseta del depdsito de municio=-
nes,

precisamente donde se hunden los espigas en la viga,
y en cierto modo con esa mirada fija se salvaba.

Por supuesto en aquel momento recordaba seguramente su
pais natal

removido ahora por los ciervos en celo,

Yy que se acordaba de su g¢hozao y sus hermosos muebles
tallodos,

de la tarta de boda de dos metros que ya tenia ganas de
volver a probar,

o de su madre,que segin creia,aln estaba viva y se dedi-
caba a criar abejas en el bosque ...

No sé...pero un momento después pasd por la calzada una
vieja

y él1 arrancdé de la boca del cafidn las dolias desdefadas,

se las ofrecid e inicid una reverencia.

La vieja las aceptd sin sorpresa

y a la reverencia respondid con otra reverencia...

Desde entonces a menudo me gusta imaginarme a esos dos,

cdmo se comprendian en silencio,con el rostro iluminado
y lleno de amor,

y cémo el uno se inclinaba prefundamente frente al otro.

de
MIEDO
{1949-1954)

Mi Lascio
He leido esta noche en un libro de astronomia
que ciertas estrellas son muy antiguas
y se extinguirdn pronto...Agradecido por la noticia

he abierto la ventana
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y he buscado la estrella mds jéven,..S8lo veia nubes
cuando una risa mezquina

(como el viento que ulula en la chimenea del crematorio)
me ha hecho fijar

en una estrella del espacio interestelar,

justamente cuando apuntaba el alba...

jOoh,amor miolscédmo amar y no desesperarse?

iCémo desesperarse y seguir siendo cuerdo?

Siempre

No es que yo no quiera vivir,pero la vida
es tan mentirosa
que aunque tuviera razdn

tendria que buscarla en la muerte...
Y esto es lo que hago...
Todav]‘.a. oy

Todavia un recuerdo aunque iba a deciros buenas
noches,..

Haria una hora que llegara la noticia
del atentado de Sarajeve...
Yo era nifio y estaba sentado con mi padre y mi madre

en un restaurante al aire libre,es decir bajo los
castafios,

Hacfa un calor asfixiante regado con barros de Pilsen

y puede que incluso hubiera misica,no recuerdo...

Sin embargo nunca olvidaré que se acercd a nuestra mesa
un viejo acompafiado de un nifflo de unos diez afos...

Ese nifio no era mayor que yo...

Y hasta hoy veo a aquel hombre que
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llevaba una serpiente enrollada al cuello,

una pitdn disecada,

y la ensefiaba por un trago de cerveza

o una moneda.,..Veo todavia sus ojos

y sus manos temblorosas y el serrin

que se escapaba de la pitén., Y veo también

el nifio que recogia el dinero y que en un momento dado,
mientras su padre bebia,se volvia de espaldas y

se metia en la boca una moneda de cinco o veinte céntimos

LN ]
Buenas noches...

de
DOLOR
(1949-1954)

Pero el tiempo

"sQué hay en tu corazdn?* me preguntdé la vida,.
Era una pregunta tan brusca,
buscaba tan poca excusa,

que gquise responder:jNadal

Pero el tiempo(que en pie junto a una columna de piedra
obligé hace mucho a sentarse a todas las catedrales)

me dijo:"jMentiroso,ese lugar que en ti

han ocupado las mujeres

sélo en el infierno permanece vaciol®

Antes de Nochevieja

¢Qué traerd el viento esta noche?

¢ba lluvia,la nieve o una carta?
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¢Una carta de quién?¢Una carta buena o mala?

Todo,hasta el mismo silencio
tiene algo que callar,

Pero todo,hasta lo inexpresable,

acaban por decirlo 1os celoS...

En la profundidad de la noche

a Jaroslav Seifert
"¢Cémo no ser?",te preguntas y hasta acabas por decirlo
en voz alta,..
Pero el drbol y la piedra lo callan,
aunque ambos son hijos de la palabra y por tanto mudos,

ya que la palabra se asusta de ver lo que ha sido de
ellac.o

Pero los nombres adn los tienen. Los nombres:pino,
arce,dlamo temblén...Y los nombres:feldespato,
basalto, fonolita,amor...Bellos nombres,

sdlo que asustados de ver en qué se han convertido...

Recuerdo I

El sol poniente caia sobre el estercolero
como la ldémpara de oficina

que antes de apagarse lanza aln desde lo alto un
resplandor

sobre la pobre acacia de la calle,..

Junto a la fuente del pueblo habia una chica.
Era hermosa. Me puse a hablar con ella,

Parecia como agradecida,cada una de mis palabras

era para ella una invitacidn a no ser solamente de este
mundo,

No sabia nada,ni siquiera que la desnudez
puede permanecer hasta tal punto vestida

que solamente los trajes la desnudan.



48

Se refa y jugaba con el anillo y tosfa un poco.

Y siendo lo cotidiano ton misterioso gue acababa por no
ser,

necesitaba que la besaran para ser adin mds misteriocsa.
Pero cuando mds tarde le pregunté
el camino hacia el pueblo mds cercano

me did una direccidn equivocada...
En verdad jla presencia es sdlo del presente!

El poeta agonizante

Una mano con las uffas tefiidas del color de mi sangre

sostiene en su palma la piedra de vuestro corazén.

1)

liberador?

¢Para guien es ese regalo ya que no se trata del bezoar

LY de quién esta mano tan pesadamente ligerisima?

Presiento solamente...Nunca he hecho otra cosa que
presentir,

Y el pensamiento mismo no era mds que una imagen

y la emocidn pardbola,..Por supuesto habfa all{ una
corriente,

pero todavia sin superficie...Al precio de mi vida
he defendido la libertad ardiendo de deseo y asombre,

y aunque no haya conocido mds que la visién sin la
revelacidn

he sido tan fiel que me he convertido en testige.,..

1)Cabra salvaje de la que se extrae una concrecidn calculosa del
mismo nombre a la que se atribuian virtudes curativas en la E-

dad Media,
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Sin cesar

Afio fatal...Ho llovido tanto que parecia
que no volveria a llover mds,..

Y despuds llegd un calor tan asfixiante que se hubiera
diche

que no volver{a a llover mds...

Parecfia también que afios as{

se dan séle una vez por sigle,pero continda,
y también sin cesar alguien devuelve

amor a la pasién,luz al fuege

al precio de un alma destruida...

MORS ASCENDIT PER FENESTRAS

Tal vez el diablo atraviesa los muros,
tal vez la muerte entre,en verdad,por las ventanas,

pero por las puertas cerradas nada mds Jesucristo pudo
entrar,

y en casa de los apéstoles...

Sélo el dngel de la guarda no entra ni sale,
siempre estd con nosotros,conmigo casi 50 afios,
y sin embargo hasta hoy nunca se me ha ocurrido

ofrecerle un vaso de Vino,..
de
EN EL ULTIMO TRANCE
(1961-1965)

Podeis

Hay sitio en mi,mds adn,espacio

para vuestro dolor y las blasfemias
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y también para vuestra alegria...No,nada os impide
entrar cuando brilla el sol

y mucho menos cuando ulula la tormenta...

Aqui podeis llorar y maldecir,

y mds cerca del misterio reiros,s{,refr

y nada os impedird marcharos.

Yo estoy aqui,vosotros vais pasando...
Octubre

El &rbol con el cuello del otofio degollado..s

Y cae en lluvia roja sobre los que estdn debajo
mientras bailan y beben sin preocuparse

de qué puede haber en comin entre el destine

y el azar enamorado de la sorpresaos.

Y tal vez sdlo uno de ellos

murmurard,no sin temblar un poco:

“Ni los santos

sangraban sdlo a través de los estigmas!®

De nueveo

¢De nuevo,noche,confabulada con la naturaleza
me haces esta pregunta?

Pues si,he amado la vida,

y por eso tan a menudo he cantado la muerte.
La vida sin ella es impalpable,

la vida sélo con ella es imaginable,

y por eso es absurda...
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48

49

50

51

52

55

56

57

59

63

85

66

69

76

80

Garcfa Garcfa, A.:

Relaci6n entre lones calcio, farmacos
ion6foros y liberacibn de noradrena-
lina.

Trillas, E., y Alsina, C.:
Introduccién a los espacios métricos
generalizados.

Pando Ramos, E.:
Sintesis de antibl6ticos aminoglicosi-
dicos modificados.

Orozco, F., y L6pez-Fanjul, C.:
Utilizaci6én éptima de las diferenclas
genéticas entre razas en la mejora.

Gallego Fernéndez, A.:
Adaptaclén visual.

Castellet Solanas, M.:
Una contribuclén al estudlio de las
teorias de cohomologia generalizadas.

Sénchez Lazo, P.:

Fructosa 1,6 Bisfosfatasa de hfgado
de conejo: modificacién por proteasas
lisosomales.

Carrasco Llamas, L.:
Estudios sobre la expreslén genética
de virus anlmales.

Afonso Rodriguez, C. N.:
Efectos magneto-6pticos de simetria
par en metales ferromagnéticos.

Vidal Costa, F.:
A la escucha de los sonidos cerca de
T\ en el 4g. liquldo.

Andréu Morales, J. M.:
Una protefna asociada a membrana y
sus subunidades.

Bldzquez Fernédndez, E.:

Desarrollo ontoaénico de los recep-
tores de membrana para insulina y
glucagén.

Vallelo Vicente, M.:
Razas vacunas autéctonas en vias de
extincién.

Martin Pérez, R. C.:
Estudio de la susceptibilidad magne-
toeléctrica en el Cr,0, policristalino.

Guerra Suérez, M.* D.:
Reaccién de Amidas con compuestos
organoaluminicos.

82

84

86

87

88

89

91

92

93

95

96

101

103

105

Lamas de Le6n, L.:
Mecanismo de las reacciones de ioda-
cién y acoplamiento en el tiroides.

Repollés Moliner, J.:
Nitrosacién de aminas secundarias co-
mo factor de carcinogénesis ambien-

tal.
11 Semana de Biologfa:
Flora y fauna acuéiticas.

Il Semana de Biologfa:
Botanica.

1l Semana de Blologia:
Zoologfa.

Il Semana de Biologfa:
Zoologfa.

Viéitez Martin, J. M.:
Ecologia comparada de dos playas de
las Rias de Pontevedra y Vigo.

Cortijo Mérida, M., y Garcfa Blan-
co, F.

Estudlos estructurales de la glucége-
no fosforilasa b.

Aguilar Benftez de Lugo, E.:
Regulacién de la secreci6n de LH y
prolactina en cuadros anovulatorios
experimentales.

Bueno de las Heras, J. L.:

Empleo de polielectrolitos para la flo-
culacién de suspenslones de particu-
las de carbén.

Ndiiez Alvarez, C., y Ballester Pé-
rez, A.:

Lixiviacion del cinabrio mediante el
empleo de agentes complejantes.

Ferndndez de Heredia, C.:
Regulacion de la expresion genética
a nivel de transcripcion durante la di-
ferenciacion de Artemia salina.

Guix Pericas, M.:

Estudio morfométrico, 6ptico y ultra-
estructural de los inmunocitos en la
enfermedad celiaca.

Llobera i Sande, M.:

Gluconeogénesis «in vivon en ratas
sometidas a distintos estados tiroi-
deos.



106

107

15

23

24

K3

33

35

36

38

L)

42

Usé6n Finkenzeller, J. M.:
Estudio clasico de las correcciones ra-
diactivas en el atomo de hidrégeno.

Galian Jiménez, R.:
Teoria de la dimensi6n.

111

115

(Geologia, Clencias Agrarias,

Velasco, F.:
Skarns en el batolito de Santa Olallg

Alemén Vega, J.:
Flujo Inestable de los polimeros fun.
didos.

Fernandez-Longoria Pinazo, F.:
El fenémeno de Inercla en la renova-
cién de la estructura urbana.

Fernandez Garcfa, M.* P.:
Estudio geomorfolégico del
Central de Gredos.

Ruiz Lépez, F.:

Proyecto de inversién en una empre-
sa de energia eléctrica.
Bastarreche Alfaro, M.:

Un modelo simple estético.
Martfn Sénchez, J. M.:
Moderna teorfa de control:
adaptativo-predictivo.

Zapata Ferrer, J.:

Estudio de los transistores FET de
microondas en puerta comfdn.
Ordéiez Delgado, S

Las Bauxitas espaiiolas como mena
de aluminio.

Jouvé de la Barreda, N.:

Obtencién de series aneuploldes en
varledades espafiolas de trigo comiin.

Alarcén Alvarez, E.:
Efectos dindmlicos aleatorlos en tine-
les y obras subterraneas.

Lasa Dolhagaray, J. M., y Silvin L6-
pez, A.:

Factores que Influyen en el espigado
de la remolacha azucarera.

Sandoval Hernéndez, F.:
Comunlcaclén por flbras 6pticas.

Pero-Sanz Elorz, J. A.:

Representacién tridimenslonal de tex-
turas en chapas metélicas del slste-
ma co.

Maclzo

método

46

58

64

79

81

83

90

97

99

104

Obregén Perea, J. M.*:
Deteccion precoz del hipotiroidismo
congeénito.

Cacicedo Egiies, L.:

Mecanismos moleculares de accién de
hormonas tiroideas sobre la regulacién
de la hormona tirétropa.

Serie Roja
Ingenieria, Arquitectura y Urbanismo)

Santiago-Alvarez, C.:
Virus de insectos: multiplicacién, als-
lamiento y bioensayo de Baculovirus.

Ruiz Altisent, M.:
Propiedades fisicas de las variedades
de tomate para recoleccion mecénica.

Serradilla Manrique, J. M.:
Crecimiento, eficacia blolégica y va-
riabilidad genética en poblaciones de
dipteros.

Farré Muntaner, J. R.:
Simulacién cardiovascular
un computador hibrldo.

Fraga Gonzélez, B. M.:
Las Giberelinas. Aportaciones al estu-
dio de su ruta blosintética.

Yéiiez Parareda, G
Sobre arquitectura solar.

mediante

Diez Viejobueno, C.:
La Economia y la Geomatemética en
prospeccién geoquimica.

Pernas Galf, F.:
Master en Planificacién y Disefio de
Servicios Sanitarios.

Joyanes Pérez, M.* G.:

Estudios sobre e! valor nutritivo de la
proteina del mejillén y de su concen-
trado proteico.

Fernandez Escobar, R.:

Factores que afectan a la polinizacion
y cuajado de frutos en olivo (Olea
europaea L.).

Oriol Marfé i Pagés, J.:

Economia de la produccién de flor
cortada en la Comarca de el Me-
resme.



109 Garcfa del Cura, M.* A.: 112 Garcia-Arenal Rodriguez, F.:
Las sales sddicas, calcosédicas vy Mecanismos de defensa activa en las
magnésicas de la cuenca del Tajo., plantas ante los patégenos. Las Fi-
toalexinas en la interaccion Phaseolus
vulgaris-Botrytis cinerea.

114 Santos Guerra, A.:
Contribucién al conocimiento de la flo-
ra y vegetacion de la isla de Hierro
(Islas Canarias).



17

34

37

74

Serie Azul

(Derecho, Economia, Ciencias Sociales, Comunicacién Social)

Ruiz Bravo, G.:
Modelos econométricos en el
que objetivos-instrumentos.

enfo-

Duréan Lépez, F.:

Los grupos profesionales en la pres-
tacion de trabajo: obreros y emplea-
dos.

Lézaro Carreter, F., y otros:
Lenguaje en periodismo escrito.

Hernandez Lafuente, A.:
La Constitucion de 1931 y la autono-
mia regional.

78

85

Martin Serrano, M., y otros:
Seminario sobre Cultura en Perio-
dismo.

Sirera Oliag, M.* J.:
Las ensefianzas secundarias en el
Pais Valenciano.

108 Orizo, F. A.:

Factores socio-culturales y compor-
tamientos econémicos.
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