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P R O L O G O 

Vladimír Holan el mayor de los poetas checos contemporáneos, 

vive encerrado desde hace más de treinta años en su casa situada a 

las orillas del río Vltava,en el mismo corazón de Praga, Un Órbol

inmenso oculta su ventana,un canal impide la proximidad. La puerta 

de su casa-que queda en la parte posterior-da a una pequeña plazo

leta a la que también dan algunas ventanas protegidas con rejas.No 

se le ve nunca, Se sabe que vive allí porque la luz del interior -

permanece encendida cada noche hasta el alba, Un extraño silencio

envuelve la casa a pesar de estar próxima a una zona turística de 

la ciudad, Se trata tal vez de un silencio ritual,del silencio que 

rodea al mito,puesto que Holan se ha convertido ya en un mito vivo, 
. 1) . . 

Se habla de Holan,de su autoenc1erro,•muro por muro• -dlJO una 

vez él mismo-,se intuye el significado de su existencia,pero sólo 

el profundo conocimiento de su obra puede acercarnos a la verdad e 

impedir que nos perdamos en motivos adyacentes y circunstanciales, 

La clave,pues,la hemos de encontrar en sus poemas. En uno de ellos 

nos dice por ejemplo: 

/ ••• /Al precio de mi vida 

he defendido la libertad ardiendo de deseo y asombro, 

aun ue no ha a conocido más ue la visión sin revelación 

he sido tan fiel gue me he convertido en testigo •• , 2 

l)Justl,"S Vladimírem Holanem",Literární Noviny,Praga,1964,n219, 
pg,6 

2)~,"El poeta agonizante• 
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PAISAJE DE LA INFANCIA 

Vladim!r Holan nació en Praga el 16 de Septiembre de 1905.Su 

infancia, sin embargo, transcurrió en Podol!,una pequeña aldea situ

ada a pocos kilómetros de Blla bajo Bezdez en Bohemia Central. La 

aspereza del paisaje de Podol!,interrumpida diariamente por el pa

so del tren,el cotidiano camino a pie a través de los bosques pa

ra acudir a clase en Blla,la imagen espectral del castillo de Bez

dez y la misteriosa y sugestiva calma del lago de Macha1 >,son las

coordenadas en que se situa su primera infancia. En el antiguo mo

nasterio de los agustinos de Blla,donde aprendió lat!n,sintió sin

duda despertar su esp!ritu al sentimiento de fugacidad de los a

conteceres de la vida y su contraposicicSn con la esencia permanen

te de lo absoluto,lo que más adelante le har!a incluso pensar en -

la vida monástica y constituye uno de los puntos básicos en torno

ª los que gira su pensamiento. 

Tras estos primeros años transcurridos en la provincia vuel

ve Holan a su ciudad natal donde realiza estudios secundarios y 

busca luego trabajo. Gracias a una recomendación del poeta Josef -

Hora consigue un puesto en una compañ!a de seguros,donde permanece 

siete años. En 1933 es redactor de la revista Zivot(Vida) figuran

do entre sus compañeros de más grato recuerdo el pintor es~ritor -

Josef eapek. En 1939 pasa a ser redactor de la revista Program O -

!Q_ del teatro de E.F,Burian,donde permanece hasta 1940,año a partir 

del cual se dedicará por entero a la literatura. Vive por entonces 

con su mujer en el barrio de Strasnice. 

Mientras tanto ha viajado por el norte de Italia hasta Tos

cana(l929 )-viaje que dejó en el poeta uno huella imborrable- y ha 

publicado sus primeros libros:Abanico en delirio(l926), Triunfo de 

lo muerte(l930),Soplo(l930),Arco(l934),Piedro,vienes(l937) y~-

l)Karel Hynek MÓcha(se pronuncia Maja),gran poet~ checo del siglo 
XIX 
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!!!,(1940). 

EL POETISMO,LA REACCION POSTERIOR Y EL CAMINO DE HOLAN 

Cuando Halan publica su primer libro Abanico en delirio,hace 

dos affos que Karel Teige,el teórico del grupo "Devetsil"(nueve 

fuerzas),grupo que defendía la tesis de que •el poeta debe fundir

se en la colectividad/y//.,,/ser mero instrumento de la lucha" l)' 

junto con el poeta Vitezslav Nezval,hab!a lanzado ya el manifiesto 

de un nuevo movimiento llamado •poetismo"(l924). Los peetistas, e

quivalente checo de los movimientos europeos del momento,conocedo

res de los manifiestos del futurismo de Marinetti,de dadá y del 

surrealismo-el mismo Nezval al cabo del tiempo abandonó el poetis

mo y se hizo surrealista-querían •salvar" y renovar la poesía,bus

cando la •belleza sin intenciones,sin grandes frases,sin premedi-

tación,sin apostolado• 2 >,quer!an hacer de la poesÍa"un juego de 

bellas palabras,una combinación de nociones,un tejido de imdgene~~ 
desterraban la poesía de pensamienta(•los bailarines,las acróba-

tas y los turistas son los poetas modernos más que los filósofos y 

los pedagogos• 3 )) para entregarse intensamente a la búsqueda de u

na mayor elasticidad del verso y liberarlo de toda atadura incluso 

por medio de la rima. Sólo reconocían entre los poetas anteriores

ª Rimbaud y a Apollinaire. 

Holan,sin embargo,aunque publica su primer libro en un mo- -

mento de dominio del poetismo,está desde un principio lejos de con 

"d 1 ! l • t . 3 ) -si erar a poes a como e ar e de perder el tiempe• ,y aunque en 

este primer libre los juegos de lenguaje son abundantes se mueve -

dentro de la línea de Mallarm,,intentando hacer del poema un enig

ma que se basa en la misma armonía de las palabras,y hace del ver-

l)Jelinek,Histoire de la littJrature tchegue,Ed,du Sagittaire,Pa-

ris,1935,pg.387 

2)Palabras de Nezval,según Jelinek,Op.cit.pg,387 

3)Jelinek,Op,cit.pg,389 
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so un "trait incantatoire•que nos desvela la realidad eculta. 

Sin embargo en Abanico en delirio •1ibro delgado y heterog'

nee donde hay algo de la aportación del actual momento poético,al

go de la decadente atm6sfera del simbolismo y algo del futuro Ho

lan, por supuesto tímido y en indicio•1 >,todavía no aparecen los 

temas fundamentales en torno a los que girará toda la poesía de 

Holan,aquellas preguntas que al tener que dejar a veces sin res

puesta hacen llorar al poeta:•/ ••• /pero ¿por qué llora el poeta?/ 

-Puede gue no se le permita contestar a cierta pregunta,cariño.•2 } 

De todos modos no tardan en aparecer,pues se perfilan en su 

segundo libro El triunfo de la muerte,publicado en 1930,que reúne

versos de 1927-28,aún dentro de una forma donde se violenta enor-

memente el lenguaje para que se adapte a la f6rmula deseada.El tri 

unfo de la muerte "entra en el pDrÍodo en que habiéndose calmado -

el aspecto social de la postguerra,caía la cortina de lana del po

etismo•3> ,y una reacci6n contra aquella borrachera de imágenes se 

produce en la poesía checa. Es el momento en que Nezval se orienta 

hacia el surrealismo(Edison,1928),en que Seifert se mueve en torno 

al misterio del ser(Paloma mensojera,1929),V.Zavada,no exento de -

cierto baudelerianismo,vibra ante el sufrimiento universal (Pony

chida,1927),K.Biebl vislumbra el abismo de la nada(Nuevo Icaro, 

1929) Jan Zahradnicek,que tradujo o Rilke y Holderlin,se mueve en 

uno atmósfera de hondo pesimismo(La tentación de la muerte, 1930 ) 

Frantisek Halas,en fin,canta virilmente lo vida y la muerte (Sepia 

1927,El gallo asusta a la muerte,1930). Este Último poeta tuvo de~ 

de un principio muchos puntos en común con Holan,juntomente lleva

ron a cabo una espléndida antología de lo poesía popular checa,con 

el título Amor y muerte. Holan hizo hablar a ~alda,el gran teórico 

l)Justl,"Rozhovor sedmÍ noci•,epÍlogo a la antología "Nocní HlÍdka 

~de Holan,Praga,1963,pg.116 

2)V.Holan,Toscana 

3)Justl,"Triunf smrti•,eeská Literatura,ng 5,1965,pg.400 
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de la literatura checa,de una vuelta al gongorismo,y sin duda no 

es un azar que esto se produzca en los alrededores del año 27,sie~ 

do G6ngora muy del gusto de estos poetas, concretamente de Holan

quien tradujo la F6bula de Polifemo y Galatea.En opinión del pro-

fesor Forblesky, a su vez traductor de G6ngora al checo, la labor 

llevada a cabo por Halan . al verter a su idioma al poeta español 

fue de gran importancia para él,pues la poes!a de Holan,que deriv~ 

ba en parte del barroco,como anteriormente la de Macha, conoc!a un 

barroco de pensamiento, el fomentado por los jesuitas y alemanes -

que dominaron en su tiempo el pa!s. Con la obra de GÓngora se abre 

para Holan un panorama amplio de posibilidades estéticas y una u

tilización espléndida y precisa de la mitología que en adelante a

doptar6. En expresión de Ripellino Holan constituye con Halas •1a 

majestuosa diarquía del barroco y de las tinieblas•. 1 ) 

Estos primeros poemas,junto con Truene,son,también al decir

de Ripellino "alambicados ejercicios de laboratorio,frÍgidas com

binaciones (a menudo aleatorias) e "ingenios" de un cerebralismo -

que a menudo se torna sequía,aton!a apenas avivada por un clima de 

f6bula y el recuerdo de remotas ciudades(San Gimignano, Ispahan, -

Samarcanda)•1 >. Sin embargo,a partir de este momento el comino po! 

tico seguido por Holan se define en su misma obra claramente, aun

que presenta aspectos diversos en su superficie. En el fondo se -

tratar& ya siempre de una búsqueda de absoluto,de un paso en lo -

desconocido,de atrapar el misterio •cambiando cada impulso poetico 

••acle antológico ·•
1

>,buscando dar la esencia por medio de lapa

labra misma,para lo que algunas veces se desnuda y esencializa y 

otras se recubre de transitoriedad para mejor expresar la realidad 

oculta de la misma. 

l)Rip•lll'no.PrÓlogo a V.Holan,Una notte con Amleto,Einaudi Editore 
Tur1n, 96o~p.S 
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LA EPICA,SOLDADOS DEL EJERCITO ROJO,H I STORIAS 

En un principio,como hemos visto,lo apoyatura de los poemos

de Holon recae fundamentalmente en lo materialidad de lo palabro y 

lo imagen susceptible de provocar uno sensoción,posondo codo vez 

más o trotarse del contenido,es decir del concepto. As!,por ejem-

plo,si Sin título (1939-1942) tiene o~n muchos puntos de contocto

con lo obro onterior,concretomente con Trueno,yo que los versos es 

tán escritos o menudo en metro regular y ateniéndose o lo rimo, en 

Avonzondo(l943-48) y ~(19C9-54) puede presentirse lo desnudez

olconzodo en los poemas de En el Último tronce(l961-65)y de Un ga

llo poro Esculopio(l966-67). 

Un carácter particular presentan los dos obras que son fruto 

de uno respuesto o los acontecimientos históricos. Murió mi sole-

dod ••• dice Holon en el poema SueRo,•y se incorporó con su singu

loridod,con su tímido oltivez,ol conjunto,sin deshacerse de si mis 

mo. El yo y el vosotros se pronuncian o lo vez,con lo mismo inten

sidod."l)Holon siente entonces en su carne que formo porte del mu~ 

do reol,tonto más cuanto mayor es el sufrimiento que éste experi-; 

mento,y siente como Único actitud posible lo entrego •• / ••• /el poe

ta y el artista digno de ese nombre-dice en mayo de 19462 )- cambia 

el mundo y lo creo de nuevo,seo con la fuerza de lo humildod,sea

con lo fuerza de la rebelión,pero siempre encaminando su esfuerzo

hacia un fin:liberor/ ••• /¿cÓmo no desearía el poeta cambiar (ínter 

no y externamente}el rostro de este egoista,de este cotastrÓfico

mundo,combiorlo en vistos o una finalidad primordial:llegar por 

fin al hombre?,yo gue millones de entre nosotros no son todov!o --

l)M.Vocik,"Na ceste za ~lovekem•,prÓlogo a No~n{ HlÍdka srdce,op, 
cit.pg.6 

2)Justl,"Rozhovor sedmi nocÍ",ort.cit.pg.122-23 
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hombres.¡Veo demasiado bien su dolorosa boca,esa hambrienta línea

de miseria,de hambre y humillaci6n animal. 

Halan se convierte en estos momentos en portawoz poético en 

lucha,y esa disposición se refleja en su obra,desde Respuesta a -

Francia(l938),Septiembre de 1938, Canto de los tres reyes(l946) ,

~(1939).Primer testamento(l939-40) y Terezka Planetová (1943 

-donde se palpa la atm6sfera asfixiante producida por la guerra y 

los horrores con que el nazismo sumía al mundo- hasta los eufóricos 

poemas escritos tras la liberación. Entre ellos se encuentran ver

daderos panegíricos llenos de exaltado entusiasmo como Gracias a 

la Unión Soviética(l945),A t!(l947) y Soldados del Ejército Rojo

(1947),donde alcanza una de las cumbres de su poesía dejando sim-

plemente que su mirada se pose en los hombres,deteniéndose en los 

rasgos de sus rostros,sus gestos más sencillos,sus expresiones i

diomáticas,la atmósfera de coda situación concreta,sin añadir gro~ 

dilocuencia,haciendo simplemente que quede al descubierto el autén 

tico sentido de la realidad. 

Después de dejar al descubierto el virginal y oculto heroís

mo de los soldados del ejército rojo,Holan nos descubre al hombre

ese enigma m6ximo-bajo un nuevo prisma,en sus Historias. Es como -

si su mente atrajera los deseos,las ospirociones,los choques,los -

crisis humonas;sus personajes están siempre amenazados,a punto de 

romperse bajo el sufrimiento,ya se trate de hombres sólidos y ten~ 

ces o de muchachas ingénuas de gran belleza interior que se ven -

perdidas en medio de la vida. Y partiendo de "una situación central 

decisiva desde la que se desarrolla el tema/ ••• /teje la historia¡~ 

Con esta producción abre Holon ante sí un camino nuevo,que -

por primera vez surge ya con sus temas característicos en Primer -

testamento,y cuyas bases se encontraban ya en El triunfo de la 

l)Brabec,"Pribehy Vladimíra Holana",Literární Noviny,Praga,1964, -

n216,pg.5 
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muerte,en poemas donde la reflexión filosófica tomo el aspecto de 

comentario,quedando as! intimamente unida a la acción. Este proce

dimiento,donde es fundamental la utilización parcial del diálogo , 

tan corriente en Historias,culminará en los poemas que Justl deno

mina •tratodo-s!ntesis-filosófica•:una noche con Hamlet y Toscana. 

EL DOMINIO DE LA NOCHE 

/ ••• /Llegó el tiempo de callar/ ••• /Existe la mordaza y exis

te también la cruel pregunta:¿por qué escribir?,aunque la excita-

ción de escribir el poema lleva en si la fuerza más ardiente,pero

una vez alcanzada la forma,entonces,la misma creación puede espera

una vida. Por supuesto hay momentos,y pueden durar años,en gue al 

hombre no le ueda sino hablar consi o mismo •• ,Esto es desde lue o 

siempre una córcel/ ••• /
1 

• A Holan,por ironía trágica acusado de 

formalismo decadente, le llegó ese momento. Después de 1948 y has

ta 1963 deja de publicarse,viéndose él mismo excluido de la vida -

literaria del po!s,a lo que respondió encerrándose en su casa- vi

v!a entonces en la isla de Kampa,en la misma casa donde viviera an 

taño el abad Josef Dobrobsky,padre de la bohem!stica-de donde ya -

no saldría más que excepcionalmente. 

El tiempo de callar ••• un período de tiempo prolongado en que 

sus obras esperan. As!,Sin t!tule,escrita ya en 1939-42,no verá la 

luz hasta 1963,Avanzando,1943-48 lo hará en 1964 ••• El poeta,sin em 

bargo,no cesa,sigue dialogando con el mundo,con el hombre,con el -

ser,a los que llega a pesar de todos los muros posibles. Es enton

ces cuando escribe ~(1949-54),Historias(l949-54),Una noche con 

Hamlet(l949-1956-1962) y Toscana(l958-1963),y cuando alcanza toda

su dimensión. Con una de estas obras1Una noche con Hamlet,que le 

vali& el premio internacional Etna-Taormina en 1966,su creación em 

pezó a ocupar el lugar que le corresponde en la literatura univer-

!)Palabras de Halan en entrevista realizada por Justl:"S Vladim!

rem Holanem• 0 Literórn! Noviny,Praga,1964,n~19,pg.6 
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sal. 

La época en gue escribí Una noche con Hamlet fueron los años 

más crueles de mi vida. En mi desesperada soledad estaba bien"si-

tuado•para recibir y sobrevivir a todos los horrores de ese tiempo 

-dice el poeta1 )-pero sería un error comprender el poema sólo como 

una expresi&n de esos sucesos particulares,puesto gue siempre he 

sentido que me atañe el hombre,su drama,la condición humana en ge

neral y su desgraciado destino gue soporta en todo momento. Estoy 

aguí y no lo estoy. Lo he estado también •• ,Por supuesto el tema de 

Hamlet no me surgió de pronto/.,,/se adelantó en diversos poemas y 

vivó en otros paralelamente. Me atormentab~ la pregunta:¿guién fue 

Hamlet?,Claro gue si hubiera sido sólo eso no hubiera escrito ni u 

na sola lÍnea,,,lo gue es seguro es gue durante ~uchos años vivió

en esta casa, Hablamos.Fueron diálogos ad infinitum,no siempre to

lerantes,no siempre amistosos,pero siempre apasionados. Algo de e

llos he atrapodo,tal vez,en este poema. 

La belleza de Una noche con Hamlet,la riqueza y profundidad

de pensamiento que afloro en sus páginas,la sorprendente brillan-

tez de sus imágenes y frases,el variado y complejo mundo que en e

lla se nos ofrece, y el mismo personaje - de Hamlet,manco,borracho 

(•como un Mozart dado a la bebida•
2

)),maníaco sexual,•vendedor de

frases al por mayor• 3 >,que se confunde con Orfeo y dialoga con Eu

ridice,hacen de esta obra la más seductora de entre las de Holan,

El poeta,sin embargo,da su preferencia a Toscana, 

Toscana,que al igual que Una noche con Hamlet es un largo po

ema(más de 900 versos),no fue, en cambio, entendida por la crítica 

que •desconcertada lo evitaba" 4 >. Se trata de una alegoría de la i 

l)Ibid, 

2)V.Holan,Una noche con Hamlet,Barral Editores,Barcelona,1970, 
pg,17 

3)Ripellino,prÓlogo citado,pg,11 
4)Bla%í~ek, 1 ·~gc's Hcm¡etem s kritérium estetické hodnoty",eeskÓ Li 

tera~ura, 9 ~.pg.~o 
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nutilidod ae todo intento de recuperar la propio historio,de lo 

~nconcluso de nuestro retorno al posado• 1 ),concretodo en el angus

tioso peregrinaje del poeta que en vano desciende o Italia para e~ 

contrar a una mujer-o otra sin dudo-amado antaño. Esta mujer,Gord2 

na,llama al poeta y a la vez le huye,le manda mensajes de ciudad -

en ciudad,de pueblo en pueblo,le deja notas cambiando el lugar de

la cita,posponiendo incesantemente el momento del encuentro,de mo

do que progresivamente éste se presenta m~s y mós lleno de miste-~ 

rio. ¿Quien es Gordana,esa amada de "hermosura deshermosada"que hu 

ye sin cesar,pero sus cabellos son más largos gue ella,la huida y 

l 
, . 2) 

a mus1ca... 1 Ese enigma se mantiene a lo largo de todo el poe-

ma y a penas al final percibe el lector que se trato de la muerte. 

Seis oños,a partir de 1956,posó Holan entregado plenamente a esta 

obra,buscando fugitivos destellos de poes!a por medio de los cuo-

les la muerte se situe al fin cara a la vida/ ••• / Me parec!a in~

til después de tontos años de hablar a los muros,escribir versos -

como un muerto para los muertos. Tal vez por eso me obsesionaba el 

deseo apasionado de despedirme de la vida en la tierra, As! nació 

Toscana • Aun ue uer!a morir en Bohemia trasladé a de mi sin a

las 1) la acción a Italia/ ••• / S Y es en la misma Toscana donde

claramente se expreso el estado de ánimo que le domina en esta ép2 

ca y su relación con el mundo exterior,como por ejemplo en estos -

versos: 

Si el poeta rechaza tanto la llamada como la admisión 

querrán de él 

gue ya en vida viva en su estátua póstuma, 

a la gue nunca llega ••• / ••• / 

l)Ripellino,pr6logo citado,pg.9 

2)Vladim!r Holan,Toscana 

3)Just1,•s Vladim!rem Holanem•,entrevista cit. 
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Amor y muerte y entre ellos la andadura incesante que se re 

crea y multiplica gracias a la contradicción,que según Holan es la 

esencia misma del poeta(•no puedo imaginarme un poeta sin contra-

dicciÓn"l) )como base de una alegoría contenida donde no hay que -

buscar el envolvente hechizo de Una noche con Hamlet,sino que nos

obliga al esfuerzo de abrirnos camino a través de ella,buscar en 

su interior lo que sólo se vislumbra,hasta emerger en la profundi

dad2). 

DE LA PLENITUD DE LA MARCHA AL ULTIMO ALIENTO 

Desde la primera fase de creación de Una noche con Hamlet -

hasta el comienzo de Toscana,es decir de 1949 a 1956,y paralelame~ 

te al libro Historias,otra obra importante ha ido tomando cuerpo 

Dolor(l949-54). ~ constituye el eslabón entre Sin título y 

Avanzando por un lade,y los ciclos ~ y ~ de TriÓlogo,En el

Úl timo trance y Un gallo para Esculapio por otre. Se trota ahora -

de poemas breves,tan breves a veces que se limitan a desvelar un 

pensamiento,en general contradictorio,apoyado en uno imagen,llega~ 

do a una síntesis sólo comparable en cierto modo a los haiku de 

Matsuo Basho o de Isa. Sin embarge es precisamente a través de es

tos poemas,a través de"todos"ellos (que son muchos,los seis libros 

mencionados reunen cerca de novecientos poemas),por donde se puede 

penetrar más facilmente en el mundo de Holan porque él mismo se su 

merge profundamente en su interior y deja que su pensamiento fluya 

y gire libremente una y otra vez en torno a aquellas cuestiones 

fundamentales:ser,conocimiento,l!mite,transitoriedad,nada,muerte , 

destino,amor, poes!a,belleza,realidad ••• En una palabra se trata de 

la búsqueda del •centro de la gravedad de la existencia",como dijo 

Brabec>)a prop&sito de Sin título y Avanzando,donde todos los te

mas son grandes,todos los acontecimientos Y visiones,todos los sím 

l)Justl,"Rozhovor sedmi noc!•,art.cit.pg.124 

2)V.Holan,Toscana 

3)Brabec,"Lyrika Vladimíra Holana",Literární Noviny,1964,n246,p,5 
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bolos y signos se dirigen a desvelar este misterio. Y podr!a deci~ 

se que éste motiva no s6lo su actividad cceadoca,•ino to•a su vida 

ya que ésto es la poes!a para él1un modo de ser: 

-¿Porgu' escribe Vd.poemas? 

-se trata del ser ••• del mudo 
1) 

ser ••• 

Por ello puede decir que a fuer de fiel se ha convertido en

testi10 del mundo que le rodea y testigo de s! mismo y su dif!cil

misión:expresar lo inexpresable. 

EL POETA Y LA POESIA 

•¿Quién es el hombce?-dice Heidegger2 )_Aquel que debemos-

trar lo que es",y añade:"El ser del hombre se funda en el habla 

pero esta acontece primero en diálogo/ ••• / el diálogo que somos no 

sotros mismos,consiste en nombrar los dioses y llegar a ser el mun 

de en la palabra•. La voz humona,pues,nace paca Heidegger directa

mente orientado hacia el diálogo. En el coso de Halan ésto es ciec 

to,lo repite sin cesar siempre que tiene ocasi6n,él habla con el 

mundo,habla con los mucos,hablo con Hamlet,el menólogo/109uel e-

croe de suicidost
3 >. Esta posibilidad de diálogo es precisamente -

la que diferencio al hombre de la piedca,la estrella o el animol,y 

es también paca Holan como paco Heidegger condicionante de la his

toc ia. Llegar a tener claros estos conceptos supone la delimita-

ción inicial del camino hacia su mundo. Por ello me parece fu•da-

mental su poema La voz humona4 ): 

l)V.Holon,En el último tcgnce,poeJfle •sólo as!" 

2)Heideggec,Acte y Poes{o,Fondo de Culturo Econ6mico,Méjico,1958, 
pg.104-105 

3)V,Holon,Toscona 
4)V,Holon,Avonzondo 
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La piedra y la estrella no nos imponen su música, 

las flores callan,las cosas parece gue ocultan algo. 

Los animales niegan •n s{ por nuestra causa 

la armonía de la inocencia y el misterio. 

El viento tiene siempre el pudor de uno simple señal, 

y lo gue es el canto lo saben s6lo los pájaros enmudeci-

~ 

a los gue el día de Nochebuena echaste uno gavilla sin 

trillar. 

Les basta ser y ésto es inexpresable. Pero nosotros, 

nosotros sentimos miedo y no sólo en la oscuridad, 

sino que incluso en lo fecunda luz 

no vemos a nuestro pr6jimo 

y aterrados hasta un conjuro violento 

gritomos:¿Estás agu{? ¡Hablol 

En este poema Holan relaciono la naturaleza con el hombre e~ 

plÍcito e implicitamente,diferenciándolo de él,poro acabar dÓndo-

nos la causo de esta diferencia. Así los cosos parece gue nos ocu\ 

ten alge-nos lo parece a nosotros que nos damos cuenta- e igualme~ 

te los animales niegan lo armonía de lo inocencia y el misterio 

por nuestra causo,en sí les basto ser. Llegados a este punto es i

nevitable recordar lo Octava Elegía de Rilke-a quien Holan conoce

bien y ha traducido al chece -: 

Si hubiera un ver al modo nuestro en ese animal 

que se cruzo a nuestro pos•, 

él se nos llevar!a,a rastras,rotos, 

en su marcha. Pero su ser,para él 

es infinito,libre y sin mirada. 
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Y aún más la explic•ción que el propio Rilke diÓ a esta Oc-

t El ~ 1) . , 
ova egia :•El anima esta en el mundo,nosotros nos encontramos-

ante él,a causa de la transformación y del desmesurado incremento

experimentado por nuestro conocimiento". Transformación y coneci-

miento,ante todo conocimiento,conocimiento que quiere decir relo-

cionar unas cosas con otras,transformación,captación de procesos y 

su comunicación,es decir:historia. Y este conocimiento primero del 

proceso lleva consigo otros conocimientos,en primer lugar el del 

transcurrir,que va implícito en el mismo concepto de proces•,en ª! 

gundo lugar el de lÍmite,ya que "transcurrir" se opone • "ser• y -

por ello lo limita. El conocimiento de este límite es lo que prov~ 

ca el sentimiento del miedo,pues el límite cerca al hom8re,que no

sólo tiene conciencia del mundo sino del prójimo y de sí mismo,por 

todas partes. Por esto el hombre ve tan inmensa la distancia que -

le sepmra del otro,que no alcanza a verlo,pero ~ que está ahí

y le exige comunicación. 

Ahora bien,¿cual es el destino del poeta?:estar dando posos • 

en lo desconocido,expresar lo no expresado y lo inexpresable-el 

ser- ya que "la poesía es toda misterio• 2 ). También sobre este pu~ 

to Heidegger se manifiesta:•todo arte es como dejar acontecer el 

advenimiento de la verdad del ente en cuanto a tol,y por lo mismo

es en esencia Poesía/ ••• / Cuando el habla nombra por primera vez 

al ente,lo lleva a la palabra y a la manifestación. Este nombrar -

llama al ente por su ser,portiendo de él/ ••• / El decir proyectan~• 

es Poesía:decir el mundo y la tierra,decir el campo y su lucha, y 

con ello del lugar de toda cercanía y lejanía de los dioses. La Po 

esía es el decir de la desocultación del ente • 3 >. Esto es,el poe: 

ta se sitúa frente al mundo y el ente como el primer hombre,busca 

la palabra con que denominar la creación y hacerla así inteligible 

al espíritu humano,convirtiéndola en medio de conocimiento. Pere-

l)Carta escrita en Valmont el 25-II-1926. Rilke,Obras escogidas 
Plaza-Janés,Barcelona,1967,pg.225 

2)Justl,"S Vladimírem Holanem~,entrevista cit. 
3)Heidegger,op.cit.pg.87-88 
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este conocimiento que aspira a ser del ente absoluto,al quedarse a 

medio camino,hace que el poeta se sienta deprimido y abrumado: ~ 

sabes de donde viene este camino/gue a ningún sitio te conduce,di-

1 H . 1 , l) b d t ce Holan en otro poema c ove: ocia a poesia ,que oca a e es e-

modo: 

Viste como si hubieran dado muerte a un caballo bajo un 

angel 

y el ángel continuara a pie:este es el camino del olvi-

do de sí mismo 

sólo después conociste el sufrimiento humano 

.y el de Dios gue también va buscando la felicidad, 

Dios,ese amante no correspondido. 

Es decir,viste primero que el objeto a alcanzar debía estar

por encima de toda circunstancia, Llegó luego el sufrimiento, ese

sufrimiento que para Rilke es un privilegio pues permite"conocer -

la vida hasta los más Íntimos secretos• 2 >,sufrimiento fecundo ya

que es conocimiento y será luego expresi&n:Poesío. Sufrimiento con 

trapuesto o la felicidad-beatitud paradisíaco siempre añorado por 

el poeta yo que incesantemente busco lo visión y lo palabra primi

genia, "la palabro que no hubiera sido nunca expresada• 1 )
1
porque 

Entre la ideo lo alabra ha más de lo ue somos ca oces de en-

tender./Hay ideos paro los que no hay palabras.~ Y en cuanto p 

lo palabra existente ha sufrido ya tontos avatares que se asusta -

de ver que ha sido de ella 
4

>, De ah! que seo el poeta tan exigen

te consigo mismo pues tal vez descubre y hace tomar cuerpo a la 

misteriosa esencia humana,de las cosos y de los animales,la relo

ci'n entre lo visible y lo invisible,la relación entre los acordes 

lJV.Holan,Dol o r 
2)Rilke,op~pg.71 
3)V.Holan,Dolor,poema ¿Cómo? 
4)V.Holan,Dolor,poema ~ 
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secretos ••• y eso con tal resplandeciente plenitud,con tal milagre

sa síntesis de elementos antiguos en continuo y creciente beoti~

tud y con tal don de lo clarividencia liberadora y unificadora ec-

tividod ue le resentar lo obra con innumera-
1 bles pausos,interrupciones de amor o enfado o miedo. De ahí que 

esa exigencia le lleve o desnudarse continuamente en el dolor para 

mejor conocer,en la oscuridad,para mejor ver. De ahí que esté vi -

brondo continuomente(el nombre del poeta es asombr•2 >),que su es-

fuerzo contínuo consista en vencer el miedo ya que el genio es el 

presente perpétuo3 >,realizando plenamente su ser.incorporando todo 

el mundo en su soledad,de tal modo que para verlo no tenga que si

tuorse ~ él,sino que le baste con ser y de este modo alcanzar -

una entrega máxima tras haberse convertido en mundo por amor, pues 

semejante entrega tiene ese nombre,y vuelvo a Rilke:"pora el que -

ama,el amor es durante largo tiempo soledad,soledad cada vez m6s -

intensa y más profunda./, •• / El amor es una ocasión Única para ma

durar,para formarse,para convertirse cado uno en un mundo por amor 

al otro." 4
) Y Holan dice :¡Amor,de eso se trotal¡Hasta las est~tu

as se pondrían a andorl 5 )y también eso:la poesía consiste en ha

blar con nosotros bajo una única condición pero inexorable:que a

memos. No digo pues eso poro gue se lo lleve el viento:SIN AMOR NA 

DA ES POSI8LE.NI MORIR ES POSIBLE SIN AMOR. 6 ) 

EL MUNDO DE HOLAN 

No he puesto a Holan junto a Rilke por azar,Rilke,que tam~ -

bién nació en Praga,fué traducido y admirado por Holan. Los mundos 

de ambos poetas se mueven en la misma atmósfera de aRoranza del p~ 

i)v61e!nJ b6snikovy P1ednélky o poezii,cit,por Justl "Rozhovor sed 
mi noci•,op.cit.pg.116 

2)V.Holan,En el Último trance,poema Pero ellos 
3)V.Holan,Avanzando,Rembrandt 
4)Rilke,Cartos a un joven poeta,cit.op.cit.pg.37-38 
5)V.Holan,Lemuria 
6)Justl,"Rozhovor sedmi noci",op.cit.pg.117 
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raiso. En ambos la infancia tiene por lo mismo-ya que es descono-

cedora del tiempo-un papel primordial. Ambos,como amantes apasio

nados de la vida{Hiersein ist allesl:el estar aquí es todol) )can

tan continuamente o lo muerte;la muerte que le da sentido,la hace

pensable,define la temporalidad: 

Y sabÍa:siempre es real la vida 

cuando la poesía se contradice ••• o lo música ••• 

o el odio ••• Estamos junto al movimiento, 

el movimiento de la muerte gue corrobora el tiempo ••• 
2

> 

Sin emborgo,a mi juicio,la visión de Halan es más compleja y 

más real que la de Rilke,más totalizadora. Tal vez por ello su fu~ 

damento es siempre la simbiosis dialéctica de elementos contradic

torios a trav's de lo cual consigue la unidad en la complejidad 

presentando una realidad a lo medida de la visión humana,completo

y fragmentaria o un tiempe,siempre sacudido por lo inesperado, el 

exabrupto,el milagro,pero siempre global y no como desarrollo ina

cabadoº Por medio de esa visión del mundo global y frogmentaria,H~ 

lan lleva a cabo una labor desmitificadora,porque no puede moverse 

en un mundo trascendente sin presentar inmediatamente en tensión -

con él lo cotidiano,lo contingente,Esta es la hora/en gue lo coti

diano se vuelve ton misterioso/gye ya ne es 3 )• Esta es la lucidez 

de Holan,lo visión exacta,lo que da origen a su nitidez y a su tur 

bulencia,lo que provoca su presentar la realidad como perpétua op~ 

sición de contrarios,y la vida,con frecuencia,como lugar sin sali

da-ya que es imposible realizarse y ser pues son conceptos que se 

contraponen:No,no es gue no sea.,,Pero cuando está a punto de rea

lizarse/deja de ser,si se realiza ••• 
4

) Y esto hasta tal punto que 

la presencia.!!. la ausencia :¡Dijo él:No estaré aguí cuando usted

venga,/presente,cuando me voy,/¡vengal s) Y sin embargo cabe una -

l)Rilke.ep,cit.pg.125 
2)V.Holan,Toscana 
3)V.Holan,~ 

4)V,Holan,Avanzando,En la noche sereno 
S)V.Holan,En el ultimo trance 
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cosa:aceptar que el amor es realmente mortal. 

Búsqueda de la visión primigenia,destierro,amor,mortalidad,. 

Por ello el mundo de Holan está presidido por la caÍda,la tenta--

ción posesiva,y entre sus símbolos favoritos figuran la serpiente, 

Eva,el mismo paraiso. La serpiente es utilizada por Halan de un mo 

do alucinante desde sus primeros poemas,así en Sin título el poema 

n9XVII se llama sencillamente Serpiente,y en el n9 LV No,no te va

yas aún,concreta su simbolismo del modo siguiente: 

/,,,/yo también retendré las palabras 

que se abalanzan como el esperma de la serpiente 

hacia la mujer del paraiso. 

Más adelante en Avanzando,en el sugerente poema Paisaje-sofo 

_S!, el poeta adivina la nada por el movimiento de la serpiente/...lU!!; 

hoy gime feroz en tu impotente soledad!. Otras veces se trato de~ 

na opinión con matices de serpiente1 ) o de la negación del amante

ª ser constelación de serpiente/ ••• /eternidad a la pésima luz de -

los instintos 2 >. Así este s!mbolo aparece siempre contrapuesto a 

la eternidad o a la nado,a la soledod,dondo una de las imágenes 

más impresionantes en Dio aciago en Chlumek3 )al hablarnos de 

/ ••• /la monstruosa tristeza de la serpiente del 

paraiso 

que tan facilmente ganó y por su fácil victoria 

fue pronto obligada al retorno hacia aí misma •• , 

Y junto a la serpiente la presencia de la mujer,siempre las-

l)V.Holan,Toscana 
2)V.Holan,ibid. 
3)V.Holan,Avanzando 
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civa como la gata chupando el pincel de Picasso
1

>,siempre maltrat2 

da por el poeta:¿Por qué pensar aún en las muieres,esas puertas / 

cerradas de golpe o abiertas de par en par? 
2 

,siempre,en el fondo 

-excepto cuando se trata de la madre o la muchacha inocente-identi 

ficada con Eva,una Eva estremecida por l• soterrada/dependencia de 

la escritura de cie os del erizado tanteo del alzar-
3 

se de la protopalabra ,una Eva espléndida,con las cejas pintadas-

con un trozo de costilla uemada del Último de los castrados 

los muslos en camino/por los calYarios de la tentación
4 

,una Eva

esguiva,enternecedora/astuta, inconstante y compasivo ••• ,que hace -

sentir el sexo como un corte sin e asión en la rama fundamental 

del Arbol de la Ciencia6 • 

Esta presencia,en el fondo la terrible presencia del deseo, 

que muestra siempre como contrapunto la soledad y la nada,muestra

también la imperfección de nuestro amor donde justamente nos falta 

el amor y lleva consigo un sufrimiento tal que la única salida es

destruir el deseo antes de ser destruido por él, Pero también com

portg dolor el deseo realizado,fracaso del sueño por causa de la -

visión y esta es una contradicción desgarradora: 

La esperanza fue engendrada por la tragedia ••• 

De la esperanza hecha realidad noce la tragedia, •• 7 ) 

Por lo mismo la belleza sólo se manifiesta cuando es inalcan 

bl . t . 8) • . za e,una vez vis a es ya una ruina ,es cesped de rosas,gue tiene 
9) 

. ~u~n.;.....c;;.;...r=6~n-e~o'--_e~n:..:..;;t~r•e'--_s~u~s~.....:.r_a~!~c~e~s=-~~· Y la alegría,lé único que exis 

lfHolan,Avanzando,Incluso en el infierno 
2)V,Holan,En el u¡timo trance,Merecen besos 
3)V.Holan,Avanzando,Eva I 
4)V,Holan,Avanzando,~I 
5)V,Holan,En el ultimo trance,Tal vez 
ó}V.Holan,Avanzando,Eva II 
7)V.Holan,Toscana 
8)V.Holan,Una noche con Hamlet 
9)V,Holan,Kolury 
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te en el tiempol) porque es inmediata,aquello que es lo aventura -

~ 2 ) es también lo más mortal,y casi diríamos que en ello se a

poya: 

Y por el puente de Judith pasaba Santa Inés la checa, 

/ ... / 
y meditaba qué sería de la alegría 

sin el pensamiento de la muerte,gué sería de la alegría 
3) 

sin el dolor ••• / ••• / 

Esto hoce evitar cualquier actualización que pueda resultar 

paralizante, Y sin embargo ahí está la nada presidiéndolo todo.~ 

do omnipresente y tan ordinaria/gua podría concretarse en una for

mo 4 ). Esto nada que está dentro y fuera del hombre (abismo entre

s! y sí mismo) induce o lo realidad a la desesperación hasta el 
. 5) 

punto de que el fantasma se ha convertido en esperanza •••Por e-

llo hoy que confiar ea la noche y en el mundo invisible que nos ro 
6) -

dea,ya que incluso lo que está en nosotros/nos escapa •••• porque-

"lo Invisible en el hombre es más real,más presente,más sensible -

que uno cualquiera de las partes del cuerpo. Lo Invisible está en 

torno al hombre como una atm&sfera que registra cada una de sus ac 

ciones terrenas y las refleja en consecuencias que serían fatales

sin la acción de los mediadores,también esos invisibles.•
7

) Por e

so en el mundo de Halan acechan siempre espectros y fantasmas.per

sonajes misteriosos como la Gordana de Toscana,y la misma niña men 

sajera ¿Alka,Luniana,Nunciata,Maria marie?,no se sabe,el mismo Ham 

let-Orfeo,la misma Euridice,ese durmiente que surge en la cama cuan 

do el que duerme se levanta porque ha oido unos golpes en su venta 

na,ese invitado que llega siempre cuando la fiesta ha terminado 

l)V.Holan,Un gallo para Esculapio,AlegrÍa 1 
2)V.Holan,Dolor,Recuerdo 11 
3)V.Holan,~na 
•)V.Holan,Avanzando,Nada 
S)V.Holan,Toscana ~~ 

o 

~)V.Holan,Un gallo para Esculopio,De verdad es as! 
)J.Servier,L'uomo e l'Invisibile,Rusconi Editore,Mil6n,1973,pg.32 
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Por esto se producen contínuos encuentros con desconocidos que ha

cen siempre saltar la chispa de un absoluto fugaz,esa niña con los 

zuecos de suela de ctaud en camino hacia una noche brutal,esa vie

jecita angustiada sin poder evitar el estallido de les crisálidas, 

aquellas manos como fritas en el aceite de la lámpara de Salomón -

que asoman por la ventanilla de las farmacias de guardia. Otras -

pre5encias envueltas en el misterio y que nos dan su medida son

las ciudades(puteadas),los muros(humillados por el misterio), los 

objetos fuera de su marco temporal(el vaso obandonado hace años

por la amado en la cocina,o bebido por nadie en la hobitaci6n vacf 

a,los zapatos de baile dejados misteriosamente delante de la puer

ta del poeta),la humanidad del animal(ese pensamiento perdido en

los ojos del unicornio que reaparece en la risa del perro) y vege

tal(ese árbol que se pone a temblar subitamente) ••• Todo ello far-

mando parte de un mundo inquietante donde continuamente llueve, o 

bien en el suelo nevado surgen las huellas delante de los pasos •.• 

Hasta los ángeles-lejos ya del ángel que dicta conceptos de Rilke

son tambiJn representaciones de ese mundo,según Ripellino1 )se tra

ta de "Óngeles sacados de los anuncios de viejas droguerías de Pr~ 

ga y de las esquinas de los coches fÚnebres,/.,,/¿qué pueden con-

tra la dureza del maligno que cierra y vigila todos los pasos y 

puertas de la poesía?• Y Dios,el Dios de Holan(a menudo ~ios,~ 

do estoy enfadado2 ) )es uno ausencia más que una presencia,mien-

tras que la inmortalidad está atrapada por la nada3 >. 

Y sin embargo el hombre no puede ni debe huir de la reali-

dad, hay que ir hacia ella,desvelar la verdad aunque haya que bus

carla en la muerte,aunque resulte tan contradictoria como en esos 

versos1 

Pues sí,he amado la vida, 

y por eso ton o menudo he cantado lo muerte. 

l)Ripellino,op.cit.pg.7 
2)Conversación con Holan,julio de 1978 
3)V,Holan,En el Último trance,Hosto cuando 
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La vida sin ella es impensable, 

la vida sólo con ella ea imaginable, 

y por eso es absurda ••• 1 ) 

aunque se presenten evidencias como el que el egoismo empieza en -

el dar,que la autodestrucción alimenta el orgulle, 2 ) que el suici

da se engaña tambi'n ya que lo que quiere es destruirlo todo(el ú
nico suicidio posible es destruir el conocimiento

3
)) y el olvido -

es imposible: 

¡Hay que olvidorl 

Olvidarlo todo en un bosgue de otoño ••• o en sí mismo ••• 

Pero incluso el olvido y el sueño 
. . , 4) 

~ conc1enc1a perpetua ••• 

¿Dónde hallar pues un punto de apoyo? Tal vez en lo absoluta 

mente incomprensible,la oración de la piedra
5

>,tal vez en el arte, 
, • , 6) 

aunque empezo con la ca1da de los angeles ,la soledad fecunaa, la 

lucha incesante por adentrarse en el conocim~ento,es decir por al

canzar la visión del mundo aún no deteriorado,!ntegro,puro,•como -

en el primer momento"?) tal como lo ve la infancia en cuya ignora~ 

cia existía aún el conocimiento
8

). V por supuesto en la madre y en 

la poesía porque son vinculaciones cósmicas inquebrantables. Estos 

dos Últimos aparecen siempre en Holan envueltos en una especial au 

reola: 

Siempre le gustaron los niños,ya gue el hombre 

l}V,Holan,En el Último trance,De nuevo 
2)V,Holan,Toscana 
3)V,Holan,Un gallo para Esculapio,SÍ 
4)V.Holan,Toscana 
S)Poema perteneciente al libro de Holan. Avanzando,realizado con -
6)V,Holan,Avanzando,Señales 
7)V,Justl,"Rozhovor sedmi noci",op.cit.pg.12.C 
B)V.Holan,Una noche con Hamlet 

Fundación Juan March (Madrid)



23 

no supero el misterio 

o través del misterio de 
• . 1) 

s1 mismo ••• 

Al niño también le basto ser,no necesit• espejo,doble,puesto 

que no omo,no ha tomado aún conciencio de lo otredod, 

Pero lo único seguridad firme es lo modre,sÍmbolo de salva -

ción, Con lo madre sostiene Holon sencillos di6logos pre~odos de -

ingénuo amor. Sus poemas o ello dedicados "evocan con ternura el -

clima de encanto y solicitud moterna,oñodiendo nuevos variantes o 

este eterno motivo de los letras checos".
2

) 

En cuanto o lo poesío,el modo de llegar a!.!!...!:. del poeta, es 

lo único que tiene virtudes corismáticos:•Lo plúmbeo tristeza del 

universo no impide que Holon se deje anonadar por el milogro,y el 

milagro se identifico con lo poesía,•2 ) Lo poesía es lo que do de

recho al poeta o •prolongar• el momento,a ser vehículo por el que 

nos llegue por ejemplo el eco de 50 años antes de la guerra de Tro 

yo,aunque •el poeta tiene que entreabrir los p6rpodos al misterio

incluso cuando sobe bien que puede existir justamente s6lo con es

ta reveloción•. 3 ) 

LA FORMA-SURREALISMO O NO 

V.JUSTL-¿Qué es poesía? 

V.HOLAN-Con gusto repitirío lo gue dijo Picosso:"Si supiera lo gue 

es el arte nunca lo ocultaria•. La poesía debería ser li-

beradora. Para mi la poesía es el universo,lo fuente de to 

do arte. Se trata de un pensar metafórico. La prioridad de 

pensamiento y sentimiento pide constructividad.~) 

l)V.Holan,Toscona 
2)Ripellino,op.cit.pg.8-9 
3)Justl,"Triunf smrti Vlodimíra Holano",eesk6 
4)V,Justl,"Rozhovor sedmi nocÍ",op,cit.pg.121 

pg,480 
literotura,1965,n~5, 

Fundación Juan March (Madrid)



24 

Estas Últimas frases,sobre todo las palabras se trata de un 

pensar metafórico recuerdan las teorías de los surrealistas para

los cuales la poesía era la expresión real del pensamiento por me

dio del abuso de la imagen,consistiendo ésta,según expresión de Re 

verdy-favorita de Breton-en la uni'n de dos conceptos lo más epue~ 

tos posibles. Pero en Holan estamos lejos del "Il faut que ~a bru~ 

lel• de Aragon en el Traité du Styl,estamos lejos de la arbitrarie 

dad en las asociaciones exigidos en los manifiestos de Breton, le

jos de los juegos surrealistas,del mundo del dominio de •1•amour

fou",el erotismo y las geografías del placer,ounque se trate tam

bien de amor en el fondo, Sin embargo con frecuencia se ha hoblatle 

del surrealismo de Holan,se ha dicho por ejemploz•si el surrealis

mo quiere decir liberación de lo moterio,libre vuelo del espÍritu

y de lo fantasía hacia regiones inmateriales del espiritualismo , 

nadie merece mejor el nombre de surrealista que Holan que está per 
. . . . . . . ,.1) p -

suadido de que "la realidad perJudica su veracidad interior • e-

ro aunque también los surrealistas creen con Rimboud que "la ver-

dadero vida está ausente" 3 >,que la poesía es magia de la palabra -

por el sonido,que su misión liberadora consiste en expresar la uni 

Ón de controrios,Holan siempre va un poco más allá. Para él no es 

que la vida real esté ousente,sino que la ausencia es la realidad, 

la magia de las palabras no debe de limitarse a un fenómeno eHter

no sino incluir lo interno,sobre todo lo interno(vinculación de 

significante y significade),y no se trota de que la poesía tenga -

que expresar la contradicci6n,sino que lo contradicción es la po-

sibilidad de existencia de la poesía. Decir que Holan es surreali~ 

ta es lo mismo que decir que lo es Henry Miller. Lo que sucede es

que el surrealismo es fruto de una época,actua de revulsivo y cot~ 

lizador del arte,lo sitúa en la contemporaneidad,en eso contempor~ 

neidod en que están tonto Holon como Henry Miller,quienes toman 

del surrealismo-ellos mismos lo hubieron inventado de no existir--

l)Jelinek,op.cit.pg.415 

2)Rimaud,Une saison en enfer,Delires 
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ya-lo que les conviene y lo hacen por el mi smo motivo,pues aunque

representan polos opuestos,en cierto sentido,tienen la misma visión 

totalizadora y fragmentaria de la realidad,es decir la tienen en -

su verdadera dimensión. 

• • 1) . 
La contradiccion,pues,a Holan no solo no le asusta ,sino 

que no puede imaginar al poeta sin ella:.¿ME_s_t_o_'s ___ s_i_n __ c_o_n __ t_r_o_d_i_c_c __ i_o_n_e_s? 

Est6s sin posibilidodes2 >. Lo contradicción no resulta pues peral~ 
zonte,el creer y no creer a un tiempo,el que todo sea y no seo o -

lo vez engendro un dinamismo como el que se hallo en la agustinia

no conciencio de lo duda. Por otra parte Holan cuida mucho que es

ta contradicción no se convierta en elemento disgregante,"no perm~ 

te que los contradicciones se le descompongan,se esfuerzo en su e

xistencia mútua como si se trotara de algo mono1Ógico"
3
). Al con-

trario,ahÍ es donde Holon es absolutamente renovador y genial. "La 

desesperación de Holon ante la desintegración del hombre y del mun 

de,se oriento-a pesar de su pesimismo noético-a la creación de los 

bases de una nuevo unidad. En ésto está también el gran papel de -

la poesía de Holan en el contexto actual."
4

) Y su modo de expresar 

esa unidad es la simbiosis llevada a la situación límite producida 

por la tensión dialéctica;tensión entre visión y pensamiento,entre 

lo concreto y lo abstracto,lo real y lo ficticio,lo cotidiano y l• 

trascendente,lo culto y le popular. Tensión entre lo expresado y 

tensión en la forma de expresarlo y entre lo uno y lo otro,la pal2 

bra y el concepto. 

ARMONIA ATONAL 

Pero existe la música
1

>.La música siempre está presente en la 

obra de Holan y ante esta frase concreta uno intuye que representa 

· 1)•La contradicción no nos asusta",Breton,Primer Manifiesto del su 
rreolismo. 

2)V.Holan,Lemuria 
3)Králík,"Orfick~ Lyrika•,Listy pro um¡ní a kritiku,1937,pg.407 
4)Justl.•Triunf smrti Vladimlra Holana•,op.cit. 
5)V,Holan,Avanzando,Mezza di voce 
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algo as! como el descanso(la mujer de todo lo masculine ••• ,conti-

núa el poema) y esto no debe sorprender ya que la música en cierto 

modo alcanza la unidad,ya que en ella no hay diferencia entre mat! 

ria y forma.A ésto aspiran todas las artes,éste era también el ob

jetivo de los surrealistas,ésto es lo que Holan alcanza al hacer -

de "cada impulso poético" un •acto onto1Ógico•1 ) • Y cada impulso

poético se traduce necesariamente en palabras,unas palabras que si 

a veces ya son música(hablando de si la poesía debe ser declamada

º no dijo Holan:alguna sí,alguna no 2 > pero quien ha oido a Holan

decir su propia poesía comprende la importancia del sonido en el -

poema,capta aún sin comprender las palabras,que se trata del ser). 

MÚsica,sÍ,pero una música que llega o superar la propio magia me-

lÓdica,ya que la palabra es forzosamente portadora de concepto, y 

en esto Holan está en la misma línea que Eliot. 

Si es cierto que Halan nace poe ticamente bajo el signo de Ma 

llarmé,se ha visto que en sus primeros libros el poema parece a 

veces un ejercicio de laboratorio,que utiliza el verso como enigma, 

e incluso a veces cae en algún juego análogo a los que llevara a -

cabo Robert Desnos basado en la pura melodÍa,no tarda en descubrir 

lo que llama armonía atonal: Esta asociación se me ocurrió después 

de trabajar en Soldados del Ejército Rojo,donde intenté el verso -

libre,prosoizodo/ ••• /Escribir en verso libre significó para mi bus 
= 

cor de nuevo,pienso,de esto da testimonio mi obra Avanzando. Bus

car el sentido original de las palobras,descubrir su semántica in

terna. Entiendo por armonía atonal una especie de instrumentación. 

sin tono,una armoniosa disarmonía. Me interesó el ritmo interior

d• las imÓgenes,su armonía sin tono,las conexiones casuales y mú-

túas, la relación entre los palabros,su oculta tensión interna.3 )E! 
to es,la estructuración forzada y sorpresivo de lo forma de sus 

primeros libros va Cediendo el puesto o la estructuración del con
tenido del poema. No sin motivo se ha comparado su poesía con la -

i)Ripellino,op.cit.pg.5 

2)V,Justl,"S Vladimírem Holanemw,op.cit. 

3)V.Justl,ibid. 

Fundación Juan March (Madrid)



27 

1) , d" de los poetas barrocos ,pues por una parte esta ur ido de concep-

tos y ogudezas,asertos gnÓmicos,tejida de nexos retorcidos que dan 

lugar a extraños silogismos,y por otra violenta la forma,acumula -

vocablos raros,toda clase de juegos acústicos(asindeton,paronoma-

sia,aliteraciones) o se lanza a letanías prolongados para interrum 

pirlas cambiando el ritmo en armoniosa disarmonía. 

Esta armoniosa disarmonía,tensión entre cacofonía y calofo-

nía, "diseufonía,consonancia,eufonía112)aparece tanto en el verso li 

bre como en el verso donde Holon hace uso de la rimo,siempre en 

funcién de la expresión(la misma rimo,a veces sencilla y popular , 

tiene éste sentido). 

En esta lucha por la expresión Holan como Eliot no rechaza -

lo "descomposición del lenguaje on significados"
3

>,para dominar 

desde dentro el entramado del poema con frecuencia complejo,ya que 

"el significado estó oculto en el contenido"
4

>. A este contenido -

tiene necesariamente que referirse el lector para encontrar el sen 

tido del poema,teniendo • veces que crearlo sólo "por el espacio 

que tiene que saltar,pora que dos imágenes aisladas se unan en un 

conjunto•5 >,otras que encontrarlo en el texto amontonodo,pues "se

lo presentan con la imagen como algo ya dado" 4 )o bien directamente 

en el lenguaje,porque"Holan obliga a las palabras a que den testi

monio"6). Se suceden así los cambios bruscos de posición de las p~ 
labras,la variación de matices en el significado,ya que Holan fuer 

za a nuevos aspectos,nuevos contenidos,creando otras palabras ordi 

norias junto a arcaismos,rusismos,frases y palabras en otras len-

guas(ingl,s,italiano,francés,polaco,español,tibetano-no olvidemos 

a Ezra Pound-)el argot,las expresiones cientÍficas,los vulgarismo~ 

l)Ripellino lo compara con Bed~ich Bridel,Jon Kofinek y Felix Kad 
lisky,op.cit.pg.6 

2)V.Justl,"Rozhovor sedmi nocÍ",op.cit.pg.121 
3)Milner,PrÓlogo a V.Holon,Selected Poems,Penguin Books 1971 p.14 
4)Bla!i~ek,"Holonoví první b~sn#",eesk& literatura,1966:n25,~.473 
5 ) Literotu~~?r 9 ~ 9 ~g~T,~~~.g 6 fritérium estetické hodnotyu,Ceská 

Ó)J.Brabec,"Lyrika V.Holana",Literární Noviny,1964,pg.5 
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las deformaciones populares ael idioma ••• 

La tensión expresada por medio del lenguaje llega al máximo

cuando la contradicción entre forma y fondo es extrema,cuando uti

lizando un estilo coloquial quedan de él •solamente sus rasgos ex

ternos, el indicio del esquema sintáctico,mientras que el propio 

contenido diverge del esquema elegido•,
1

) E;ta es una característ! 

ca personalísima de Holan donde fondo y forma realmente se identi

fican. "El poeta alcanza entonces la tensión a través de un princ! 

pío de esperanza frustrada.• 1 ) 

Con estos cambios bruscos que acontecen no sólo en el lengu2 

je,sino en la temática,Holan fuerza lo uno y lo otro para decirlo

de manera distinta,para encontrar una expresión más exacta y más

esencial sin alejarse por ello de la realidad,•aunque se trate de 

su visión más profunda,del más profundo abismo interior o incluso

de la nada" 2 >,ya que "la cosa no puede estar nunca separada de 

quien lo está percibiendo"3 >. Holan,para ser fiel al máximo lo 

transforma todo,demoliéndolo y reconstruyéndolo en impresión,y a -

la vez se deshace de su ser para dejar que las cosas hablen por -

sí mismas, De este modo logra que el poema llegue al lector emoci2 

nalmente,y en esto estriba la autenticidad de la poesía. Esto es -

también lo que permite hablar de la claridad de Holan,de su luz. 

LA REALIDAD,UNA TECNICA 

El profundo sentir de la contradicción por parte de Holan le 

hace expresar la importancia de la claridad de ese modo: 

l)Z,Peaat,•Hodina mezi vsednost{ a tajemsv{m•,LiterárnÍ Noviny 

1966,nlll3,pg.5 

2)V¡Justl,"Rozhovor sedmi nocí•.op,cit. 

3 )Merlau Ponty, cit por Blazicek, •vecnost Holanovich Rudoa·rtnej ctl•, 

~eská Literatura,1968,nllS,pg.563 
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Riendo apuntó en la servilleta: 

La chiarezza e il primo requisito dello scrittore1 ) 

Aunque lo apunte simplemente en una servilleta Holon es siem 

pre consciente de ello,y sabe que incluso la oscuridad puede ser -

claridad 1 ya que puede ser emoción. Todo depende de lo que se quiero 

iluminar. A vecea se trata de una amplia porción de realidad y en

tonces se nos presenta un todo abigarrado aunque fragmentario, o

tras un breve espacio en absoluto desnudez,lo que da lugar a for - 

mas de expresión distintas que se polarizan en dos clases de poema; 

el poema largo y turbulento donde se arrastra todo y se mezclan 

distintos planos de r•olidod,y el poema breve de m6xima síntesis • 

Tanto en uno como en los otros se refleja la exigencia de preci- -

sión,y tengamos en cuenta que ruede consistir justamente en la im

precisión,porque En poesía no hay dispensa de nada,ya que la disci 

plina y el orden se suponen2 >,la poesía es el misterio.Debería ser 

la precisión. 3 ) Tal vez •n los poemas largos donde el abigarramie~ 
te llega al m6ximo,parezca m6s difícil alcanzar la precisión,pero

noa bastará recordar de que modo lo alcanzan los lenguajes primit~ 

vos para ver que no es asÍ:""En el lenguaje primitivo no es la pa

labra quien forma la unidad lingüística sino el significade,ésto -

es la situación". A esto se le llama olofrasia/ ••• /"Un indio ponka 

para decie "un hombre ha matado a un conejo" debe decir:"el hombre, 

uno-en-pie.ha mat•do,justamente-lanzando-una-flecha,al conejo,él -

uno-sentado"/ ••• /la necesidad de precisión ¿es m6s primitiva que -

1 . . . • 1• 4 ) 6 a lmprec1s1on • A nosotros tal vez nos resulte m s clara la 

frase "el hombre ha matado a un conejo",pero es evidente que el mo 

do de decirlo Mn indio ponka aporta más datos,¿siempre necesarios?, 

tal vez no,pero que están ahÍ,como sucede en la realidad. Esto 

l)V.Holan,Toscana 
2)V.Justl,"S Vladimírem Holanem",op.cit. 
3)V,Justl,"Rozhovor sedmi nocÍ " ,op.cit.pg.121 
4)J.Servier,op.cit.pg,267-268-269 

es 
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lo que alcanza Holan con su abigarramiento:aportor dates,dar una -

visión más completa,dar una visión más totalizadora. Y como el hom 

bre no puede captar la realidad toda,ya que su ser transcurre lim! 

todo por un tiempo y un e&pacio,así como por su propia capacidad -

de visión,captación,memoria etc.dar una visión totalizadora de la

realidad desde el hombre consistiría precisamente en presentarla -

de este modo limitada. La obra,por ello,no puede abarcar la reali

dad más que de modo desordenade,parcial,fragmentario y repetitivo

ª la vez(aquÍ,ya he dicho,es donde Holan coincide con Henry Miller.) 

No sorprende pues que se haya dicho de Una noche con Hamlet que no 

nos obliga a crear con el poeta el poema ya que todo se halla en -

él.El poema es a la vez ámbito vital donde puede nacer el penas--

miento y el pensamiento mismo,éste se halla en él directamente ex

presado,ilustrado por la imagen de modo sugerente,reflejado en su 

contrapartida paradÓjica,arrebatado de nuestra visión por un súbi

to afluyente mental o visualizado,interrumpido por un diálogo ines 

perado ••• v es todo el conjunto lo que encierra el sentido del poe

ma •como algo ya dado• 1 >. En este conjunto se amontonan lo poético 

y lo prosaico,lo filosófico y lo trivial,lo erótico crudamente ex

presado y los sentimientos más sublimes,y de esta aglomeración sur 

gen las cuestiones fundamentales vistas en tensión dialéctica. 

En los poemas breves sin embargo,en general es la tensión la 

que actua como catalizador y el poema se construye en torno a ella 

expresada con frecuencia con una imagen que sin ser improvisada 

•tiene la fuerza de la inmediatez•2 ) otras veces aún más escueta

mente siendo formulado como una máxima,se habla en estos casos de

poesía gnómica. Se habla también de que la poesía de Holan sufre -

"un proceso de liberación de la expresión imaginativa•
3

>,sobre ~ 
el Último trance ha escrito Kozmin:"sus versos,en su mayoría cortos 

agudizan más las tensiones internas/ ••• /.Si ya en~ y en comp~ 

l)Blali~ek,"Noc s Hamletem a kritérium estetické hodnoty•op.cit. 

2)Pi: 6 S~stl,"Triunf smrti Vladim!ra Holana•op.cit.pg.403 
3)Ibid.pg.414 
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ración con Avanzando aparece una •reducciónM personal ~e la imagi

nación hacia una mayor abstracción,en En el Último trance este ca

mino •sin imo99n• avanzó de forma más evidente, Por supuesto Holan 

ni siquiera ahora renuncia a su met9fera gigantesca de los hechos, 

solamente la hace más densa y con intención la reduce para dar m6s 

lugar a los símbolos y a las expresiones• 1 >.En estos poemas,los 

más sintéticos(En el Último trance y Un gallo para Esculapio) la -

visi&n fragmentaria tiene con frecuencia un carácter tan aséptico

que hace desaparecer el plano de integridad que nunca se pierde de 

vista en los poemas largos,sin embargo,la utilización de ciertos -

procedimientos técnicos descubre la referencia a una totalidad,pus 

pone en evidencia que se trata de indicios,abreviaturas,apuntes ••• 

Así la reiterativa utilización de los puntos suspensivos,el empe-

zar el poema con la palabra•pero•,entrando de inmediato en la rela 

ción contradictoria para seguir con un "sin embargo• o "y por lo -

tanto• que le do un nuevo giro,o bien las expresiones anónimas un! 

das o •que" aunque no tengan conexión con el contexto,la desperso

nificación,la indeterminación entre el yo,el tu y el vosotros ••• Y

por supuesto la vuelta continua sobre los mismos versos en poemas 

distintos,a veces colocados al f inal,como si se tratara de distin

tas ecuaciones que conducen a un mismo resultado. "El poeta-dice -

Kolmin1 >-es ahora más que nunca consciente del peligro cierto de -

la repetición,pero no resuelve este problema poniéndose a jugar 

con las palabras , buscando nuevas expresiones e imágenes,sino que -

convierte la repetición en uno de los símbolos de la dinámica real 

del mundo y se inquieta por su sentido. La repetición se convierte 

para él en peculiar actualización de su metafísica estable del 

tiempo,que lleva consigo todas las formas desde la corriente repe

tición de los acontecimientos,hasta la eterna determinación del m! 

to. La repetición tomo el sentido de la vida,de nuestro amor/ ••• /A 

ésta dialéctica de repetición está subordinado todo.• 

Esta repetición es una de las claves de la poesía de Holan • 

l)Ko!min,ibid. 
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Otros veces lo clave puede estor en el verso final,en el título,en 

otro poema,en uno palabro. "Todo este hermetismo sublime de lo po

esía de Holon es en substancia muy concreto,muy claro/ ••• /lugares

que se resisten o la interpretación son muy pocos•
1 >. Lo que dif•~ 

rencio lo poesía de Holon de las demás es el chispazo que provoca

la luz en medio de lo tiniebla. Ese chispazo no se produce por ca

sualidad. Todo podría indicar que es osí,pero lo cierto es que su

cede lo contrario,no hay arbitrariedad en Holan ni en el verso li

bre. Gracias a eso autoexigencio en todo terreno llego Halan a ese 

punto de iluminación,y llega a él coda vez de un modo más ceñido • 

pues el camino que recorre o lo largo de su trayectoria poético es 

el de la difícil simplicidad, Un paso importante en este sentido -

lo da el poeta en el período en que se esfuerz• por llegar a los -

demás sin dejar de ser él mismo,en Soldados del ejército rojo, en 

Terezka Planetová (•esta sonata para un actor y una lámpara de no

che•2) ) ••• Ya hablando de Sueño Josef Hora observabo:•e1 poeta lle 

gÓ hasta lo claridad del fulgor/ ••• /~ sorprende también o los

lectores por la regularidad estricta de sus estrofos/ ••• /En ~

ya se ve plenamente cómo será el diccionario peculiar de Halan con 

sus expresiones distintos,es obro de un esfuerzo sistemático,trab~ 

jo de un alquimista de palabras excitado, Paro que lo que es lle-

gue a ser necesito también lo visión propio/ ••• / En realidad es 

que no quiere ir por un comino ya gastado, sino que quiere ser sólo 

por sí mismo,ol precio de esta incomprensibilidad que es en su su~ 

tancio comino hacia lo propio,hocio uno claridad no derivada de.nin 
, 3) 

gun otro lugar." 

Decían los surreolistosªla iluminación viene luege•,en Holan 

podríamos decir:lo primero es la luz en los tinieblas y "lo inter

pretación viene luego",de modo que cuando ésta llega al poema ya -

está en nosotros. Y es gracias o este esfuerzo formol que lo poe--

l )Kr&l ik,op. ci t .pg.403 
2)SkÓcel,palabras sobre Holan en lo antología Nocní hlÍdka srdce

op.cit. 
3)Horo,ibid. 
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s!a de Holan nos llega antes que la interpretación,y a través de e 

sa forma,en esta repetición,en esta fragmentación,como en el atro

pello y el avasallamiento,en esta insistencia,diría machaconería , 

donde se percibe hasta que punto está Holan entregado plenamente • 

Querámoslo o no él está asumiendo hasta el fondo su responsabili-

dad, está siendo testigo fiel hasta el final y por encima de cual-

quier circunstancia,está siendo y permitiendo así que salte la 

chispa del conocimiento. 

Interrogado por Justl respecto a su opinión sobre lo que ha

ce que la poesía sea poesía dijo:No vacilaría en decir que es la -

atmósfera metaf Ísico en la cual unicamente vive el pensamiento ali 

mentada por toda la existencia humana. 1 ) = 

Y en Una noche con Hamlet se dice: 

No hay conocimiento ••• vivimos sólo de ilusiones. 

Cl~ra Janés 

Julio de 1979 

l)V.Justl,"S Vladimírem Holanem",op.cit. 
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de 

PRIMEROS POEMAS 

(1930-1937) 

¡Nochel 

¡Noche encorvada como el escanciar del vinol 

Uno se levanta de la mesa y va hacia ella en pos de una 

vela y una flor. 

¡Noche enmudecida,noche que palidece 

del deseo de apariencias y presagios! 

El hombre se despoja de sus pasos y con la fuerza de la 

media luna 

sortea el límite de las bestias y dobla la calma. 

¡Que inesperado aparece el ser, 

con qué fuerza somos y m6s aúnl 

¡Seguimos en la gloria de los fantasmaslAtÓnitos y an
siosos 

bailamos la participación excitante 

ante la flecha ya tensa,para que el veneno de la 
ternura 

ponga a plañir embriagadoramente 

nuestro desmayado corazón, 

y de este modo los poderes de lo ilimitado que besan 

la plateadasombra de la armonía 

nos acojan como si hubieras dejado de soplar, 

dejado de soplar, 
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y soplara s6lo un soplo de ironía. 

de 

SIN TITULO 

(1939-1942) 

Sólo en la oscuridad 

Deja que todo en torno tuyo se llene de yerba, 

sólo en la oscuridad están los dioses. 

Los p6jaros alzan el vuelo cuando 

podais los arbustos de espino. 

Incluso a los muertos la media noche solamente los conoce. 

¡Miralen el cementerio, 

con negra cola silbante, 

apaga el caballo 

las velas curiosas en humo ciego. 

No,no te vayas aún 

No,no te vayas aún,no te asustes de todo ese alboroto, 

es el oso que abre colmenas en el ~uerto. 

Pronto se callará, Yo también retendré las palabras 

que se abalanzan como el esperma de la serpiente 

hacia la mujer del edén. 

No,no te vayas aún,no te bajes el velo. 

El fuel de los crocus ha encendido los prados. 

Esto es lo que eres,pues,vida,aunque dices: 

con el deseo añadimos algo. Pero el amor 

es puramente él ••• 
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La hora 

Esto es la hora:la música no puede 

y la palabra no quiere ••• La empañada línea de la nada, 

diseñada por el aliento,muestra hambrienta 

que necesita la realidad toda 

para convertir el acto en imagen ••• 

Empieza a llover ••• El rojo se destiñe de las dalias ••• 

El asesino se lava las manos en el pozo. 

de 

AVANZANDO 

(1943-1948) 

No sabemos dónde ni cómo 

Puede que el tiempo nos preceda 

y que con su vigencia corrosible 

perturbe un poco todo aquello 

que destruimos con ciego amor ••• 

El rayo aplastado por el carro 

fué un poco antes pisoteado por el caballo ••• 

Pero puede que no. 

Encuentro I 

¿A dónde va esta niña? 

Con el pelo partido por una raya 

de pendientes arrancados a plazos, 

con las notas de la primera evaluación de malos trotos 

y los zuecos de suelo de ataud-

va errante desde el viejo sexo de una extraño canción 
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hacia alguna odiosa y brutal noche de siembra 

aún remota 

por el cruel continente de los sentimientos humanos. 

SÍ,hasta el mismo dios tiene tan sólo barcos tatuados ••• 

Es la ciudad y la noche. Pero una noche 

que teme a las casas oscuras 

y a las calles her•iadas en los flancos de los parques. 

Tan decidida en otro tiempo,vacila ahora en avanzar, 

tan !ntegra en otro tiempo,y además ton encerrada en sí 

se vuelve ahora como si hubiera perdido algo, 

o como si algo se le hubiera olvidado ••• 

misma, 

Y en realidad en estos momentos perdidos,endeudados para 
siempre, 

se acerca y se entrega toda precisamente en el momento 

en que encima de ti y empujada por ciegos muros 

reluce bajo el alero una buhardilla 

como la sobretasa de una esquela mortuoria ••• 

Eva I 

Durante el sueño de Eva,los perros,soltados al labiado 
seno de la noche, 

despellejan su ardor hasta lo rosa. 

Pero ella¡como se estremece 

y se apoya sobre la híspida avaricia de los momentos 

que no alcanzan con el pie el fondo del macho 

y sobre el seno al que huele la boca al sacar la razónl 
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¡Y cómo la estremece la soterrada 

dependencia de la escritura de ciegos del placer, 

del erizado tanteo y del alzarse de la protopalabra que 

se asusta del silencio ya prescrito de la muerte! 

11 

Pero relincha por su columna 

un destello de yerba de adolescente o de hombre maduro

y ella,espléndida,con las cejas pintadas con un trozo de 
costilla quemada del ~ltimo de los castrados, 

con los pechos que abandonaron bocas conocidas 

por besos desconocidos, 

y los muslos en camino 

por los calva r ios de la tentación, 

se estrecha contra sí:esquiva,enternecedora, 

astuta,inconstante y compasiva, •• 

Pero ¿quién no sintió alguna vez el sexo 

como un corte sin compasión 

en la rama fundamental del Arbol de la Ciencia? 

Tienes hoy ••• 

Tienes hoy en lo profundo un lago no hace mucho seco, 

pero qué pronto se llena de l~grimas. 

Tienes hoy en lo profundo un aeropuerto no hace mucho 
abandonado, 

pero qué pronto se cubre de yerba, 

Deberías pues ir a pie con tu dolor fluyente, 

pero te quedas atónito 

ya que muy cerca,delante de tí,ves 

que cruzando la calle,las cucarachas se mudan de casa 

del carnice ro al panadero •• • 
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Historia 

M&s de una vez me detuve(cuando dios se ponía a beber 

y el diablo no podía dormir) 

m&s de una vez me detuve junto a la ventanilla de las 
farmacias de turno, 

y escuché todas las peticiones,todos los suspiros, 

todas las preguntas y agradecimientos,todas las confider1-
cias 

y las penas y las angustias desteñidas por los frecuentes 
baños de lágrimas 

y por las humillaciones sufridas ante la descarada 
esperanza, 

y por aquella ventanilla desencajada me llegaba el soplo 

no sólo de la rabia,sino de la amabilidad y otras veces 
la irritación 

del burbujeo del ser en la bata blanca del eterno des-
pertarse, 

y el olor de las azucenas del avaro,y también el exceso 

de venenos incoloros que sólo se entregan 

a cambio de la papeleta de empeño de la posible salvación, 

que,¡ayl ya de antemano 

ha vendido a la nada 

los ojos de todos los enfermos¡ 

y solía ver en aquella ventanilla 

siempre una mano desvelada y la otro semidormida, 

la una maternal y la otra indiferente, 

ambas,sin embargo,temblorosos y como fritas 

en el aceite de la lámpara de Salomón ••• 

Y alguna vez aparecía allí una cara inclinada 

que despreciaba el tiempo ton solemnemente 

que aquello parecía un agujero del muro del paraiso 

tapado por el trasero de un éngel ••• 

Y después,pesado como un bolsillo para las piedras de 
las maldiciones, 

por lo tanto más obstinado y sintiéndome muy desdichado, 
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anhelaba ya ahoro mismo oir 

la voz del primer gallo, 

e inmediatamente después la mañana acercándose, 

cuando el grito de los niños que están jugando 

alivia la tristeza como las moscas rojas en el entierro •• 

Señales 

El arte empezó con la caída de los ángeles ••• 

El tiempo de los vilanos en el aire,las montañas de 
estiercol, 

el cálamo pisoteado, 

las cenizas no quemadas y las lenguas destrozadas por la 
nata, 

el tiempo que se afeita el vello en los muslos de la 
prostitut~ 

aligera sólo en apariencia. 

Pero el tiempo de las piedras,del peinar de la madrastr~ 

del cojear del perro, 

el tiempo que tose en los sótanos, 

el tiempo del enterrador que cavando la tierra quisiera 
llegar a una vida más real, 

el tiempo de las vértebras cervicales en el momento del 
salto 

a través de la hoguera de San Juan, 

el tiempo que necesita toda nuestra ayuda, 

tiene aún poco peso. 

El arte empezó con la caida de los ángeles ••• 

Pero también ellos bebían vino,partían el pan 

y se acostaban con mujeres mortales, 

y por eso,ebrios,buscamos de nuevo señales 

como si en la mesa marcada por el cuchillo de Orfeo ••• 
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Llovía 

Hoyos tras las viruelas de la lluvia.,. 

agujeritos escarbados con la uña en las frutas ajadas.,, 

Enredaderas que se colorean como hembras. 

Agujeros en los velas de un barco sin viento. 

Escotillas de a bordo en las que nunca los mástiles 
encajan. 

Teatro en el dÍo de reposo. 

Semillas sin olos,vientre materno sin conocimiento . 

Eco autocreodo sin canción de huérfano. 

Hasta las tumbas están vacías ••• 

Tras una noche de asombro 

Estaba en la orilla con un 6rb•l en llamas en la mano 

iluminando a una mujer que atravesaba el río 

agarrada a la cola de un caballo ••• 

Cuando ella se le acercó,él no dijo: 

•vengo de un lugar donde arde todo el bosque,• 

Y cuando él la abrazó,ella no dijo: 

"Vengo de un lugar donde sigue sentada la mujer de 
Samaria a la orilla del pozo, •• " 

Ambos callaron, •• Primero porque 

los vivía lo inexpresable, 

y después porque vivían la palabra sólo para la imagen ••• 

Noche de invierno 

Helada rasa. Helada que va alisando planos de vidrio 

tras los que el hombre del lago,j~nto a la lámpara roto 
y el libro, 

medito,se entusiasma,polidece 
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y desmiente todo lo que no sea la campana de la ermita, 

como si solamente la noche sin mujer fuera la medida 
del poema, 

que nadie en su subconsciente desprecia ••• 

Cualquier momento de septiembre 

Los árboles se marchitan como pieles curtidas 

y el aire y se hace más pesado con el peso que pierden. 

La hoja que cae,taladro de columna barroca, 

horada en la piedra un hoyo para las lágrimas de adiós 
de los ruiseñores, 

que pronto se negarán a beber el agua de los ahogados. 

Todo es siete veces lugar que se derrumba 

al desecarse lo médula del espacio. 

El huevo más ligero tiene su germen en el limbo 

y sólo al hombre se le ofrecen peldaños de la horca 

o bien un corte dedálico a través de una nube ••• 

De historias I 

La serpiente,como uno constelaci6n,estuvo tan cerca de 
las mujer•• 

tal vez para que despreciaran lo noche de bodas 

en que coabitaron con un dios 

sucio de apio1 )hasta las orejas. 

Los hombres,al contrario,prefirieron a las más distantes 
diosas, 

se acostaron con ellas y las hartaron de cuadros, 

y hasta hoy admiran aún el desague del retrete 

que ha sobrevivido al palacio de Knosos. 

l )~frodisfoco 
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Estrella instantánea 

Cae la nieve ••• y su más silencioso caer 

hace más negro el ruido del carbón que descargam aquí o 
allá~ 

También dos bodas a la vez 

trotan la calle con letritas amorosas. 

Carne blanca,barniz negro,,.acontecimiento,no acci6n. 

Después anochece •• • Pero ni siquiera los mejores 

comprenden y toman por alegría 

la excitación secretamente egoista,momentánea y muda, 

mientras sobre todo ello,ahora mismo,se pronunciará el 
sufrimiento , 

esa estrella instantánea que emite y confirma la eter
nidad ••• 

de 

SOLDADOS DEL EJERCITü ROJO 

(1946) 

Esbozos 

XV 

Vigilaba los tanques cerca de la calzada, Musitaba una 
cancioncilla 

y en la mano tenía un espléndido ramiliete de dalias. 

Aquel día se sentía feliz y no sabía que hacer de toda 
aquella alegría, 

tanto más agobiante cuanto no tenía sentido y era a la 
vez desconocida y obstinada, 

Le faltaba poco para que se le saltaran las lágrimas 

cuando precisamente una chica posó por allí. 

El se puso a correr tras ella y le alargó el ramo de 
flores, 

pero la chico lo rechazó. 

Mi querido Devuskin se sonrojÓ,hizo marcha atrás 
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y empujó las dalias hacia el interior de la boca del 
cañón, 

y azorado y como un jÓven dios de la melancolía 

se puso a contemplar la caseta del depósito de municio
nes, 

precisamente donde se hunden las espigas en la viga, 

y en cierto modo con esa mirada fija se salvaba. 

Por supuesto en aquel momento recordaba seguramente su 
país natal 

removido ahora por los ciervos en celo, 

y que se acordaba de su cboza y sus hermosos muebles 
tallados, 

de la tarta de boda de dos metros que ya tenía ganas de 
volver a probar, 

o de su madre,que según creía,aún estaba viva y se dedi
caba a criar abejas en el bosque ••• 

No sé ••• pero un momento de~pués pasó por la calzada una 
vieja 

y él arrancó de la boca del cañón las dalias desdeñadas, 

se las ofreció e inició una reverencia. 

La vieja las aceptó sin sorpresa 

y a la reverencia respondió con otra reverencia ••• 

Desde entonces a menudo me gusta imaginarme a esos dos, 

cómo se comprendían en silencio,con el rostro iluminado 
y lleno de amor, 

y cómo el uno se inclinaba profundamente frente al otro. 

de 

MIEDO 

{1949-1954) 

Mi Lascio 

He leido esta noche en un libro de astronomía 

que ciertas estrellas son muy antiguas 

y se extinguirán pronto ••• Agradecido por la noticia 

he abierto la ventana 
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y he buscado la estrella más jÓven.,.SÓlo veía nubes 

cuando una risa mezquina 

(como el viento que ulula en la chimenea del crematorio) 

me ha hecho fijar 

en uno estrella del espacio interestelar, 

justamente cuando apuntaba el albo ••• 

¡Oh,amor m{ol¿cómo amor y no desesperarse? 

¿Cómo desesperarse y seguir siendo cuerdo? 

Siempre 

No es que yo no quiera vivir,pero lo vida 

es tan mentiroso 

que aunque tuviera razón 

tendría que buscarla en la muerte ••• 

Y esto es lo que hago ••• 

Todavía ••• 

Todavía un recuerdo aunque iba a deciros buenas 
noches ••• 

Haría una hora que llegara la noticia 

del atentado de Sorojevo ••• 

Yo era niño y estaba sentado con mi padre y mi madre 

en un restaurante al aire libre,es decir bajo los 
castaños, 

Hacía un calor asfixiante regado con barros de Pilsen 

y puede que incluso hubiera músico,no recuerdo, •• 

Sin embargo nunca olvidaré que se acercó o nuestro meso 

un viejo acompañado de un niño de unos diez años,,. 

Ese niño no era mayor que yo ••• 

Y hasta hoy veo o aquel hombre que 
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llevaba una serpiente enrollada al cuello, 

una pitón disecada, 

y la enseñaba por un trago de cerveza 

o una moneda ••• Veo todavía sus ojos 

y sus manos temblorosas y el serrín 

que se escapaba de la pitón. Y veo también 

el niño que recogía el dinero y que en un momento dado, 

mientras su padre bebÍa,se volvía de espaldas y 

se met!a en la boca una moneda de cinco o veinte céntimos 

Buenas noches ••• 

de 

DOLOR 

(1949-1954) 

Pero el tiempo 

•¿Qué hay en tu corazón?" me preguntó la vida. 

Era una pregunta tan brusca, 

buscaba tan poca excusa, 

que quise responder:¡Nadal 

Pero el tiempo(que en pie junto a una columna de piedra 

obligó hace mucho a sentarse a todas las catedrales) 

me dijo:•¡Mentiroso,ese lugar que en ti 

han ocupado las mujeres 

sólo en el infierno permanece vacíot• 

Antes de Nochevieja 

¿úué traer6 el viento esta noche? 

¿La lluvia,la nieve o una carta? 
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¿Una carta de quién?¿Una carta buena o mala? 

Todo,hasta el mismo silencio 

tiene algo que callar, 

Pero todo,hasta lo inexpresable, 

acaban por decirlo los celos, •• 

En la profundidad de la noche 

a Jaroslav Seifert 

"¿Cómo no ser?",te preguntas y hasta acabas por decirlo 
en voz alta,,, 

Pero el árbol y la piedra lo callan, 

aunque ambos son hijos de la palabra y por tanto mudos, 

ya que la palabra se asusta de ver lo que ha sido de 
ella ••• 

Pero los nombres aún los tienen. Los nombres:pino, 

arce,álamo temblón ••• v los nombres:feldespato, 

basalto,fonolita,amor ••• Bellos nombres, 

sólo que asustados de ver en qué se han convertido,,, 

Recuerdo I 

El sol poniente caía sobre el estercolero 

como la lámpara de oficina 

que antes de apagarse lanza aún desde lo alto un 
resplandor 

sobre la pobre acacia de la calle ••• 

Junto a la fuente del pueblo había una chica, 

Era hermosa. Me puse a hablar con ella. 

Parecía como agradecida,cada una de mis palabras 

era para ella una invitación a no ser solamente de este 
mundo, 

No sabía nada,ni siquiera que la desnudez 

puede permanecer hasta tal punto vestida 

que solamente los trajes la desnudan. 
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Se reía y jugaba con el anillo y tosía un poco. 

Y siendo lo cotidiano tan misterioso que acababa por no 
ser, 

necesitaba que la besaron para ser aún m6s misteriosa. 

Pero cuando más tarde le pregunté 

el camino hacia el pueblo más cercano 

me diÓ uno dirección equivocada ••• 

En verdad ¡la presencia es s6lo del presente! 

El poeta agonizante 

Una mano con las uñas teñidas del color de mi sangre 

sostiene en su palma la piedra de vuestro corazón. 

¿Poro quien es ese regalo ya que no se trata del bezoar
1

) 

liberador? 

¿Y de quién esta mono tan pesadamente ligerísima? 

Presiento solamente ••• Nunca he hecho otra cosa que 
presentir. 

Y el pensamiento mismo no ero más que una imagen 

y la emoción parábola, •• Por supuesto había allí una 
corriente, 

pero todavía sin superficie.,.Al precio de mi vida 

he defendido lo libertad ardiendo de deseo y asombro, 

y aunque no haya conocido más que lo visión sin la 
revelaciÓ'I 

he sido ton fiel que me he convertido en testig•••• 

!)Cobro salvaje de lo que se extrae una concreción calculosa del 

mismo nombre a la que se atribuían virtudes curativas en lo E

dad Medio. 
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Sin cesar 

Año fatal ••• Ha llovido tanto que parecía 

que no volvería o llover más ••• 

Y después llegó un color ton asfixiante que se hubiera 
dicho 

que no volvería a llover más ••• 

Parecía también que años así 

se dan sólo uno vez por siglo,pero continúa, 

y también sin cesar alguien devuelve 

amor o lo posión,luz al fuege 

al precio de un alma destruida ••• 

MORS ASCENDIT PER FENESTRAS 

Tal vez el diablo atraviesa los muros, 

tal vez lo muerte entre,en verdad,por las ventanas, 

pero por las puertos cerradas nada más Jesucristo pudo 

y en casa de los apóstoles ••• 

Sólo el ángel de la guarda no entra ni sale, 

siempre está con nosotros,conmigo casi 50 años, 

y sin embargo hasta hoy nunca se me ha ocurrido 

ofrecerle un vaso de vino ••• 

de 

EN EL ULTIMO TRANCE 

(1961-1965) 

Pode is 

Hay sitio en mi,más aún,espocio 

para vuestro dolor y los blasfemias 

entrar, 
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y también para vuestra alegría ••• No,nada os impide 

entrar cuando brilla el sol 

y mucho menos cuando ulula la tormenta ••• 

Aquí podeis llorar y maldecir, 

y más cerca del misterio reíros,sí,reír 

y nada os impedirá marcharos. 

Yo estoy aquÍ,vosotros vais pasando ••• 

Octubre 

El árbol con el cuello del otoño degollado ••• 

Y cae en lluvia roja sobre los que están debajo 

mientras bailan y beben sin preocuparse 

de qué puede haber en común entre el destino 

y el azar enamorado de la sorpresa ••• 

Y tal vez sólo uno de ellos 

murmurará,no sin temblar un poco: 

"Ni los santos 

sangraban sólo a través de los estigmast• 

De nuevo 

¿De nuevo,noche,confabulada con la naturaleza 

me haces esta pregunta? 

Pues sÍ,he amado la vida, 

y por eso tan a menudo he cantado la muerte. 

La vida sin ella es impalpable, 

la vida sólo con ella es imaginable, 

y por eso es absurda ••• 
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ibérica. 

Fundación Juan March (Madrid)



94 Falcón Márquez, T.: 
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las de carbón. 
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