
La literatura hispanoamericana es 
considerada aquí desde una perspectiva 
global en la que se unen el saber 
histórico y el literario. Se centra en una 
época a la que -injustamente- no se le 
suele prestar la atención debida. 
Se trata de una investigación original, 
pues atiende principalmente a la versión 
intelectual ofrecida por una serie de 
escritores, desde los siglos XVI al 
XIX, de la nueva experiencia que 
supuso América. Desde este punto de 
vista, Mario HernánderzSánche7.;: 
Barba estudia tanto a los autores 
básicos (Fernánderzde Oviedo, Las 
Casas, Sor Juana Inés de la Cru\¡ etc.) 
como algunos problemas que son 
inexcusables para entender esta 
literatura: la nueva frontera atlántica, 
la inquietud de la identificación con esa 
realidad en la doble vertiente de 
11aturale7¿1- e historia, la sensibilidad 

- del hombre criollo, la dimensión 
política del acontecer histórico ... 
Este libro aspira a hacer comprender 
mejor muchas de las inquietudes y 

problemas que entonces surgieron y se 
expresaron literariamente. De este 
modo, puede servir para captar la raíu 
el sentido del actual florecimiento de la 
literatura hispanoamericana. 
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INTRODUCCIÓN 

Desde la fijación de los primeros conceptos críticos rela­
tivos a ta literatura hispanoamericana por Juan Valer a, Mar­
celino Menéndez Pelayo y Miguel de Unamuno, se ha pro­
ducido un torrente de teorías e investigaciones que, sobre todo, 
han permitido modificar sustancialmente aquellos primeros y 
venerables niveles de apreciación intelectual. Muchos de ellos 
continúan en plenitud de validez .. aunque debe reconocerse que 
bastantes de sus juicios han sido superados y, desde luego, 
muchos modificados. En cierto modo esto ha sido posible por 
la considerable ampliación del análisis ,literario, incluso desde 
sus mismos planteamientos teóricos. Porque, en efecto, al con­
seguir romper las fronterizaciones subjetivas de la obra lite­
raria en sus caracterizaciones cósica, recitativa o estética, se 
ha alcanzado la posibilidad de análisis como un proceso de 
experiencia creadora, con una doble vertiente: la de los estí­
mulos subjetivos y la de participación objetiva en una expe~ 
riencia social, aunque ya se ha advertido, por W ellek y Wa­
rren, que una obra literaria no es, solamente, una experiencia 
individual, ni una suma de experiencias, sino, además, y tam­
bién, una causa potencial de experiencias. La obra literaria, 
difiere de los objetos ideales, por ejemplo los números, por­
que sólo es accesible a través de su sector empírico, que es el 
sistema fónico, y por algo importantísimo que es su vida his­
tórica, en su origen, situación y destino, lo cual le otorga los 
caracteres de permanencia y cambio típicos. del sujeto histó­
rico; en este caso hay que entenderla, forzosamente, en el 
sentido de identidad · en origen y en desenvolvimiento. Un he­
cho histórico, por ejemplo, la batalla de Ayacucho, ha pasado 
absolutamente, por más que sus circunstancias y detalles pue-
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10 INTRODUCCIÓN 

dan ser reconstruidos e investigados; pero, por e;emplo, La 
Araucana, de Ercilla, ¿es idéntica en su momento de aparición 
y según hoy la leemos? ¿Es la misma nuestra actitud que la 
de los hombres de finales del siglo XVI? ¿Nuestra experiencia 
es la misma? ¿Estamos insertos en la misma mentalidad de 
reacción que sus primeros lectores? La respuesta, en cada caso, 
es negativa. Existe una permanencia de identidad estructural, 
pero también una dinámica modificativa, en contraste perma­
nente de enriquecimientos y cambios. De modo que la obra 
literaria aparece como un obieto de conocimiento específico, 
dotado de un estado especial que ni es real o material, como 
una escultura, ni es mental, como la experiencia de la alegría, 
ni es ideal, como una figura geométrica: se trata de un com­
pleio de conceptos en proceso de intersubietividad, que exige, 
desde luego, una valoración, pero ésta debe hacerse en función 
del proceso en que se inscribe, para estar en disposición de 
conocerla desde los diferentes puntos de vista en que se ha 
constituido. 

En rigor, lo que permite caracterizar el nivel estético de 
una obra literaria, no son los elementos de que consta, sino 
cómo se componen éstos y cuál es su función; la presencia 
entre esos elementos de ideas filosóficas, morales, técnicas, 
políticas, económicas, no presupone impureza, sino enriqueci­
miento, que debe ser localizado primero y valorado después. 
Existe un valor estético, pero debe ser considerado interme­
dio entre el conocimiento y la acción; lo que no puede hacerse, 
hoy, es ;uzgar la calidad literaria por criterios estéticos y por 
medio de otros extraestéticos, su grandeza. La obra literaria, 
como ha afirmado George Boas, debe poseer plurivalencia, de 
modo que sus estructuras contengan la riqueza n~cesaria para 
satisfacer todas o cada una de las épocas siguientes, lo cual 
no supone ni la aceptación del «generacionismo» ni de «la 
ierarquía fi¡a» ; entre ambas puede establecerse el supuesto 
crítico que debe ser, por consiguiente, existencialista en el 
sentido de captación de todas las dimensiones de la experien­
cia configuradoras de la obra: moral, psicológica, sociológica, 
política, técnica, religiosa, etc. ; y, además, la que se deriva 
del proceso histórico en que se inscribe. No existe, pues, otra 
posibilidad de análisis que la flexibilidad ante la realidad del 
objeto de análisis, porque «no se actúa en los hechos, sino 
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INTRODUCCIÓN 11 

con hechos», para destacar la importancia del ser concreto 
como existente, en contraposición a los esencialistas, que lo 
consideran como ente. Poner de manifiesto la realidad huma­
na como un problema epistemológico de conocimiento, en el 
que se produzcan cuantas pruebas sean necesarias para esta­
blecer la certeza del supuesto. En 1883, Wilhelm Dilthey es­
tableció la distinción entre los métodos de las ciencias natu­
rales y los de la historia, en virtud de una contraposición entre 
explicación J' comprensión. Así como el científico da razón 
de un acontecimiento en función de sus antecedentes causales, 
el historiador trata de comprender su sentido en un proceso 
de comprensión, forzosamente subjetivo; poco después, Wil­
helm Windelband reforzaba la posición de Dilthey: los cien­
tíficos tratan de establecer leyes generales, mientras los his­
toriadores se esfuerzan por aprehender el hecho único e irre­
petible; a su vez, este punto de vista fue enriquecido por 
Heinrich Rickert, al trazar una clara división entre lo meto­
dológico y lo científico: hay una ciencia natural y una ciencia 
cultural;- la segunda se interesa por lo concreto, lo individual; 
sin embargo, el individuo, solamente puede ser comprendido 
por referencia a algún esquema de valores, lo cual no es otra 
cosa que el marco cultural que lo inscribe. De modo que los 
sistemas históricos, al establecer un proceso temporal, están 
creando un sistema de valor de gran densidad y fluyente diná­
mica conductora que se manifiesta, de un modo relevante, en 
el campo del espíritu en el cual se produce el enriquecimiento 
permanente de las posibilidades del ser humano, en toda su 
dimensión múltiple. 

Este libro trata de captar -respondiendo a la iniciativa 
y los propósitos de la Fundación Juan March- la versión 
intelectual ofrecida por una serie de escl'Ítores españoles e 
hispanoamericanos, desde el siglo XVI al XVIII, de la expe­
riencia de América. No se trata -nt en absoluto importa, 
puesto que están ya hechos cumplidamente- de análisis filo­
lógico, sino de intentar presentar la suma de inquietudes que, 
en la época de identidad cultural americana y española, pro­
dujo un pensamiento y una personalidad de múltiples impli­
caciones intelectuales y éticas, tratando de ofrecer respuestas 
coherentes a la novedad significada por una fundación social 
transatlántica, cuyo producto humano se integra en comuni-
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12 INTRODUCCIÓN 

dad de bienes culturales hasta producir una conciencia de tiem­
po entre la subjetividad y las realidades mundanas y espiri­
tuales de la peculiaridad objetiva. En efecto, en cada momento 
dado, el sujeto es el producto de lo que ha venido siendo, en 
cuanto sujeto de conocimiento y sujeto de valor moral, pues 
todo acto de conocer presupone otro anterior por lo menos. 
Subjetivamente, pues; a cada acto de conocimiento se le aporta 
su pasado, lo cual hace que la subjetividad esté temporalmente 
constituida. Cada serie de experiencias produce, indiscutible­
mente, la conversión del sujeto en otro y de ahí la importancia 
moral de participar en una experiencia determinada. Tal expe­
riencia no se vive participativamente sólo por la acción y la 
decisión, sino también, .y sobre todo, por el conocimiento, 
desde una experiencia previamente adquirida. En esta expe­
riencia previamente adquirida debe distinguirse la acción pro­
tagonista, que podríamos considerar un nivel cero de cotidianei­
dad, de la versión ofrecida desde una determinada perspectiva 
intelectual, en la cual va implícita la carga .formativa de quien 
la formula, inscrito en un determinado círculo cultural y filosó­
fico. El conocimiento intelectual, pues, que ofrece cada época 
varía, pero se retiene subjetivamente; permanece, pero cambia, 
en virtud de la adaptación objetiva a la temporalidad. No son 
iguales los métodos de conocimiento y observación de la rea­
lidad empleados por el hombre bajo-medieval, que los apli­
cados por el del renacimiento, barroco o ilustración. Sus· pecu­
liares sistemas de conocimiento de las experiencias, no sólo 
depende del modo de ser afectado posteriormente por las rea­
lidades, sino también de la capacidad de darse cuenta de su 
existencia. 

Desde tal punto de vista, cobra sentido el planteamiento 
que se hace en este estudio, dividido en cuatro grandes secto­
res: el primero se refiere a la experiencia misma de la nueva 
frontera atlántica, de relación directa con la nueva realidad; 
el segundo, a la inquietud de identificación con esa realidad 
en la doble vertiente de naturaleza e historia; el tercero a la 
categorización de la sensibilidad del hombre criollo, y el cuarto, 
y último, a la dimensión política del acontecer histórico, que 
ofrece, sobre todo, el intento · de recuperación de un pasado 
cultural que había sido retenido, intelectualmente, por una 
importante experiencia antropológica. La proyección de estos 
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INTRODUCCIÓN 13 

cuatro sectores permite acceder al núcleo de la personalidad 
básica de la literatura hispanoamericana en la etapa provin­
cialista española, que no puede desdeñarse, ni reducirse a un 
mero apéndice preliminar de la literatura hispanoamericana 
de los siglos XIX y XX, pues en ella se producen muchas de 
las inquietudes, problemas e instancias intelectuales que otor­
gan sentido a ésta. 
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I 

LA EXPERIENCIA LITERARIA 
EN LA NUEVA FRONTERA IBÉRICA 

DEL ATLÁNTICO AMERICANO 

No EXISTE un concepto que haya sufrido una mayor de­
puración de contenido y aplicación en las ciencias humanas, 
como el ocurrido en torno al de «frontera». De ser una enti­
dad limitativa o diferenciadora, pasó a ser una eminente carac­
terística de expansión, hasta alcanzar actualmente, un profundo 
sentido de contacto humano, establecimientos de relaciones en 
todos los niveles, adquisición de experiencia y, por último, 
expresión de cultura. Se trata, por consiguiente, de un expre­
sivo sentido de creación, modelación o construcción de un 
espacio en la más amplia gama de vinculación-interconexión 
de los círculos del quehacer humano, desde el más elemental, 
que es el geográfico, hasta el más complejo, perteneciente al 
orden cultural. Se trata de un medio, de enorme riqueza expe­
riencia!, en el que se ofrecen una reiterada serie de manifesta­
ciones y niveles de la actividad humana, donde se descubre 
la densa urdimbre de sistemas de ideas, técnicas e incitaciones 
en permanente tensión, al menos bipolar, aunque casi siem­
pre policéntrica. 

La formulación de una frontera implica la construcción de 
un espacio de relaciones humanas, que se inicia a partir del 
conocimiento geográfico. En este sentido, como se ha estudiado 
mediante una abrumadora cuantificación de datos 1, y una 
depurada crítica teórica 2, el siglo XVI significó la mayor mu­
tación jamás habida del espacio humano que, por lo que al 

1 Pierre Chaunu, La expansión europea (siglos XIII al XV) y Con­
quista y explotación de los nuevos mundos, vols. 26 y 26 bis de Nueva 
Clío. «La Historia y sus problemas». Ed. Labor, Barcelona, 1973. 

2 Pierre Chaunu, Histoire science sociale. La durée,. l'espace et 
l'homme a l'epoque moderne. Sedes, París, 1974. 
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16 HISTORIA Y LITERATURA EN HISPANO-AMÉRICA 

Reino de Castilla se refiere, produjo la construcción de una 
frontera espacial nueva, caracterizada por la triple unidad 
humana de navegación, economía y cultura y que, aunque sea 
el resultado de una larga maduración -aquella en virtud de 
la cual Castilla se integró en los circuitos de la cultura occi­
dental, en su nivel de cristiandad latina- surge y es la con­
secuencia de una rápida cristalización, expresiva de la fuerte 
vitalidad humana y creadora de sus protagonistas. En efecto, 
entre el primer viaje de Cristóbal Colón (1492) y el cumpli­
miento de la primera circunnavegación (1519-1522), se cons­
truye la geografía de un Atlántico transversal, basado en el 
conocimiento de todas sus estructuras geográficas: rutas, vien­
tos, islas, costas, mapas. Las primeras fundaciones insulares 
en las tierras tropicales del Caribe constituyen plataformas de 
lanzamiento para el conocimiento y la expansión en el gigan­
tesco continente, cuya largura y anchura es prácticamente de­
lineado entre 1519 y 1555, estableciéndose las bases de una 
estructura de relaciones humana, de profundas síntesis antro­
pológicas, estéticas, religiosas, culturales. De esta amplia ex­
periencia se configuran los sistemas de ideas, bifrontes entre 
el medievalismo y el renacentismo; se escriben las crónicas 
por los mismos protagonistas de la acción o por aquellos que, 
habiendo sido actores, no se conforman con los criterios de 
los cronistas oficiales; se dividen las opiniones, se instrumenta 
una crítica moral que produjo una polémica de implicaciones 
teológicas y políticas; se fundan ciudades, se organizan cabil­
dos, se crean gobernaciones y virreinatos, se abren puertos, 
se inicia la producción, comienzan a utilizarse nuevas bases 
alimenticias, comienza el estudio en las más altas instancias 
universitarias, se extienden las misiones y el pensamiento de 
los eclesiásticos, llega a planificar incluso instancias milena­
ristas, utópicas, erasmistas. 

Esta experiencia, este imponente espacio geográfico y 
humano, produjo una importante literatura, como es natural. 
Una literatura viva, riquísima, profunda y resonante, pues se 
crea en el mismo seno de la experiencia cotidiana, en ese 
nivel cero 3 en el que, ciertamente, se forja la vida material, 

3 Fernand Braudel, Civilisation matérielle et capitalisme (XV•­
XVIII• siecle), vol. l. Armand Colín, París, 1967. 
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pero también los índices espirituales de las sociedades; toda 
organización social implica, inevitablemente, una división in­
terna y cada uno de sus componentes constituye una maqui­
naria particular que se encuentra en contradicción con las 
otras, con las cuales, sin embargo, tiene, cada una, una larga 
serie. de vínculos, elementos de aproximación, similitudes y 
«regularidades». El análisis de estos ritmos de distinta onda 
produce -aunque no sea éste el objetivo concreto de nuestro 
estudio- un conocimiento de la intensidad de la experiencia, 
que nos interesa en la medida que la refracción de la misma 
sobre la creación literaria, produzca una caracterización en 
profundidad del grado de expresividad alcanzado por la socie­
dad donde se produce. Existen serios inconvenientes para la 
transmisión de los factores de comunicación profunda en la 
sociedad americana a la que se refiere el análisis de este ca­
pítulo. En primer lugar, la variedad como factor predominante 
en la frontera social. El continente no es homogéneo ni en 
su geografía, ni en el grado de desarrollo cultural indígena, 
ni en los supuestos de su misma organización política. Los 
distintos horizontes y niveles indígenas no fueron sometidos 
a una idéntica y regular influencia de la cultura castellana; 
circunstancias locales, provinciales y regionales, impiden que 
los efectos del contacto sean prácticamente imposibles de re­
ducir a un esquema de homogeneidad cultural; como resulta 
imposible establecer un tiempo único y común, expresivo de 
la reducción a una simplista fórmula temporal aplicable homo­
géneamente a todo el amplio espacio americano. Unas veces 
-como ocurrió en México- la compenetración entre indíge­
nas y castellanos se produjo en el ámbito vital de unos sesenta 
años, como puede comprobarse en Berna! Díaz del Castillo 
que escribió su portentoso relato a distancia física , biológica 
y espiritual de los hechos de que fue protagonista, cuando ya 
sus hijos son mayores. Con la medida de aquellos tiempos, 
una hija casadera e hijos con barbas, afirma : «Todos los indios 
naturales destas tierras han deprendido muy bien todos los 
oficios que hay en Castilla .. . » El aprendizaje rápido y, a 
juzgar por los elogios de Berna! Díaz, perfectos, pese a su 
dificultad, inserta en una a~plia tradición de artesanos y gre­
mios, es claramente expresivo de la corta dimensión temporal 
ocurrida en la transmisión de las técnicas. En otros lugares, 
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18 HISTORIA Y LITERATURA EN HISPANO-AMÉRICA 

por el contrario, la adaptación y el aprendizaje fueron suma­
mente lentos y la población indígena resulta muy reticente al 
acceso de costumbres y formas de vida castellanas. También 
se aprecia inversamente este fenómeno -que se explica por 
la enorme variedad de marcos y límites en la relación social 
y espiritual- en la adopción de técnicas indígenas, hábitos 
alimenticios y aclimatación, en general, por parte de los cas-
tellanos. · 

Pero la gran· dificultad radicó, desde luego, en la incomu­
nicación supuesta por la mutua ignorancia lingüística. El inter­
cambio de informaciones comenzó por medio de gesticulacio­
nes, después se utilizaron intérpretes o «lenguas», caracterís­
ticos medios de comunicación en las empresas descubridoras 
o conquistadoras; por último, la enseñanza, la catequesis, la 
evangelización, fueron escuelas de procedimientos para pro­
veerse del idioma, el más poderoso de los instrumentos de 
penetración. Los inconvenientes fueron casi insuperables y se 
expresan en las gramáticas y vocabularios que los misioneros 
fueron componiendo, teniendo afortunadamente como guía el 
Arte de la Lengua Castellana, de Antonio de Nebrija, primera 
gramática en lengua vulgar, aparecida, precisamente, en 1492. 
Pero el inconveniente radicó en el otro polo de la comunica­
ción, constituido por una multiplicidad increíble de lenguas: 
en el conjunto continental unas ciento treinta y tres lenguas, 
cada .una, al menos, con cuatro o cinco divisiones dialectales. 
Todavía en el siglo XVII, Vázquez de Espinosa, rememora 
la confusión babélica en el capítulo de su obra consagrado a 
tal cuestión 4, lo que demuestra la enorme lentitud de pene­
tración lingüística. Ello, a su vez, representa un poderoso fac­
tor de incomunicación en la creación y desarrollo de fronteras 
de contacto. Sin embargo, no impidió la aparición de una 
importante literatura, escrita por castellanos en lengua indíge­
nas y caracteres latinos, o por indígenas en castellano, según 
veremos en el momento oportuno. 

4 Antonio Vázquez de Espinosa, Compendio y descripci6n de las 
Indias Occidentales, publicada en 1942, por su descubridor en la Bi­
blioteca Barberiniana; el investigador norteamericano Charles U. Clark. 
Apud. Bartolomé Velasco, O. Carm., El P. Antonio Vázquez de Espino­
sa en América. Madrid, 1958. 
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Dadas las características indicadas, resulta clara la inelu­
dible necesidad de plantear el presente estudio de un modo 
muy peculiar, como una serie de registros que hagan posible 
la comprensión de las capilaridades de la experien,cia hasta 
su manifestación en las versiones literarias. Para ello resulta 
imprescindible compartimentar etapas cuyos límites cronoló­
gicos resulten índices muy concretos de la carga de experiencia 
e intensidad de los fenómenos que ocurren en el seno de la 
sociedad. Esta etapa se inicia con el primer viaje de Colón en 
1492 y concluye en el año 1556, año de la abdicación de 
Carlos I en su hijo Felipe II, de alto significado en la muta· 
ción de una ideología americana. La etapa tiene un punto 
de referencia cronológico, que no es exclusivamente de índole 
media-etapa, sino que presenta un importante hito. El año 
1534, fundación del primer Virreinato, el de la Nueva España, 
que otorga un nuevo y especial sentido político a la organi­
zación territorial y abre una fecunda etapa de provincialismo 
cultural. La expresión-índice lo tenemos en la fundación de 
ciudades, en torno a esa fecha: Quito (1534), Lima (1535), 
Buenos Aires (1536), Asunción (1537), Bogotá (1538) . En 
1534, se introduce la imprenta en México; en 1536 se inaugura 
el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco para nobles indígenas; 
e inmediatamente las Universidades . 

Bien entendido que estas fechas sólo tienen un significado 
de referencia y de colocación metodológica de los hechos que 
configurari la realidad en el tiempo real 5 y sólo referencial­
mente tiene que ver con el tiempo histórico, propiamente . 

. dicho, es decir, la temporalidad, que proporciona la situación, 
como una efectiva relación entre la experiencia y la posibilidad. 
La temporalidad es aneja a aquello que está extendido «en» el 
tiempo, las cosas, los sucesos, las corrientes, actitudes creado­
ras, la relación, el saber, la madurez, la inquietud, la razón, el 
sentimiento. Como dice Hartmann 6 : «La temporalidad es el 
momento categorial fundamental de todo aquello que está 

5 Nicolai Hartmann, Ontología. IV. Filosofía de la Naturaleza. Teoría 
especial de las categorías. Categorías dimensionales. F.C.E., México, 
1960. Traducción de José Gaos. 

6 Hartmann, op. cit. (IV. 1960). 
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sometido al devenir. Esto es absolutamente todo lo real, tam­
bién lo real psíquico y espiritual. Abarca toda separación y 
relación temporal. Pero no es el tiempo real mismo, sino una 
función del tiempo real. . . No se trata de una nota fugaz, sino 
de un rasgo fundamental y permanente.» En consecuencia, 
lo que resulta importante en un análisis de base histórica que 
pretende, además, extraer las coordenadas profundas del acon­
tecer espiritual mediante el análisis en profundidad de expre­
siones literarias surgidas del complejo seno relacional de una 
sociedad, es, por una parte, estar en condiciones de establecer 
referencias respecto «a» la colocación en el tiempo real; por 
otra, ofrecer una situación --experiencia-posibilidad 7- tem­
poral que permita extraer las oportunas . conclusiones respecto 
al significado social profundo al cual responde la obra literaria 
analizada. 

En este punto -pese al hecho de haber dedicado algún 
espacio a la cuestión en la Introducción- no resulta obvio 
hacer alguna precisión acerca del sentido en que puede enten­
derse como «obra literaria» alguna de las que se incluyen en 
éste y otros capítulos del presente estudio. Pues, en efecto, 
el lamentable dogmatismo del análisis estético de la obra de 
arte, tendencia concretada a principios del siglo actual por 
Wilhelm Dilthey 8 en la doctrina {la «Stiiforchschung» (que 
originó una fuerte corriente antisociológica, triunfante en el 
formalismo y el estructuralismo estético, ha hecho olvidar, pre­
maturamente, las muy importantes precisiones de Gotthold 
E. Lessing en su estudio crítico Laokoon oder über die Gren­
zen der Malerei und Poesie ( 17 66) 9, donde consideró el fenó­
meno literario inseparable del entorno social en el tiempo y el 
espacio y, en consecuencia, el conjunto de obras de una comu­
nidad dada como expresión de un medio de comunicación 
efectiva en este contexto. Pero es que, aun en el caso de acep­
tar aquella exclusividad del análisis estético, tampoco puede 

7 X. Zubiri, «Sócrates y la sabiduría griega», en Escorial, Madrid, 
1940, y en Naturaleza, Historia, Dios, Madrid, 1954. 

8 W. Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung (1906) . Cfr. N. Hart­
mann, op. cit. (IV. 1960). 

9 Cfr. P. Rilla, Lessing und sein Zeitalter (1960). 
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desprenderse de una consideración ontológica. El reino de lo 
bello no es un mundo marginal y aparte del mundo real, ya 
que todo -:-la Naturaleza, el hombre, la vida, las pasiones­
ki que puede llegar a ser objeto del conocimiento, puede lle­
gar a ser, también, objeto de mera contemplación o goce esté­
tico. La manera de ser del objeto estético es un modo peculiar 
y distinto del objeto teórico. No se agota en el mero «ser para» 
el contemplador, ya que sin la presencia real del campo efec­
tivo, no surge el paisaje estético, de modo que el conjunto 
presenta dos estratos : uno real que forma la base; otro irreal, 
puro fenómeno erigido sobre el anterior; ahora bien, su mundo 
de relaciones es tan sustancial y denso, tan profundamente 
entretejido, que se trata pura y exclusivamente de un objeto 
único. En todos los casos de creación aparece algo irreal cla­
ramente diferenciable de lo real, pero indisolublemente ligado 
a su manera de darse; es decir, en la obra creada, encontramos 
un doble producto de dos diversas maneras de ser y, sin em­
bargo, una sólida unidad. Quizá ello pueda explicarse en fun­
ción de la carga personal del creador, que lleva la obra creada, 
sin embargo, es solamente ésta fa que llega a nosotros, ema­
nando de ella una sutil; pero importante, manifestación que es 
el aparecer, que contiene ya, previamente, la forma artística; 
ésta, a su vez, contiene ya toda la relación que llamamos apa­
recer. Al tratarse, pues, de una relación de unidad entre dos 
maneras de ser, resulta que el problema es plenamente onto­
lógico. En consecuencia, todo cuanto se produzca en la fecunda 
y profunda relación experiencia! de la sociedad, al tiempo que 
es expresión de una actitud, constituye un reflejo de la rea­
lidad. 

De ahí la ineludible necesidad de marcar límites, aunque 
en esa doble y diferente magnitud de intensidad que se repre­
senta por la referencia de colocación en el tiempo y la expre­
sión de situación en su temporalidad. Las fechas marcadas 
como simples referencias no afectan para nada los fenóme­
nos de expresión que estudiamos en el presente capítulo cuyo 
gi¡ado de intensidad referencial ya queda ·indicado. Los proce­
sos y corrientes expresivas y situacionales los vamos a presentar 
y seguir, desde la radical condición de la experiencia y la rela­
ción social. 
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UNA IMAGEN DESDOBLADA DE LA REALIDAD 

Como en tantas otras cosas relativas a Cristóbal Colón, 
existe una visible paradoja en la interpretación de sus escritos 
relativos al Nuevo Mundo que suponen, sin duda, la primera 
expresión escrita en la que puede apreciarse un síndrome de 
reacciones producidas .por aquella realidad. Historiadores alta­
mente especializados como Ballesteros 10, lo incluye en la his­
toriografía del descubrimiento -muy brevemente- «sino 
como autor de imponderables documentos»; otros, como Es­
teve Barba 11 , en su importante recopilación historiográfica, le 
otorga una relativa atención, aunque asignándole una «espon­
taneidad» que considera característica de su «literatura al aire 
libre», nota con la que, de ningún modo, podemos estar de 
acuerdo. Estudiosos de la literatura hispanoamericana, lo con­
sideran, con evidente error, «el primer cronista» 12, otros no 
le conceden carta de naturaleza literaria 13 , mientras hay quien 
le considera el epígono más destacado en la «primera genera­
ción>> de las letras hispanoamericanas 14• Esta profunda clise 
persión en el juicio y caracterización de los escritos colom­
binos constituye un claro índice de la reiterada ambigüedad 
que, por propia decisión y, hasta diríamos, intencional volun­
tad del interesado, ha pesado sobre los rasgos de su biografía 
y de su obra. Que su obra escrita -pese a la mala fortuna 
que ha pesado sobre ella y que hace que sólo fragmentaria­
mente o por la gramática de otros haya llegado hasta nos­
otros- debe considerarse como el primer testimonio de una 
mente · europea sobre la geografía americana, es evidente e 
incontestable. Sólo por esta única razón, tal testimonio resulta 

10 Antonio Ballesteros Beretta, Cristóbal Colón y el descubrimiento 
de América, 2 vols. Salvat, Barcelona, 1945. Apud. vol. .1, p. 93 , capítulo 
dedicado a las fuentes. 

11 Francisco Esteve Barba, Historiografía Indiana. Gredos, Madrid, 
1964. 

12 E. Anderson lmbert, Historia de la literatura hispanoamericana, 
2 vols., 5.ª edición. F.C.E., México, 1965. Vid. vol. 1, pp. 20 y ss. 

13 Rudolf Grossmann, Historia y problemas de la literatura latino­
americana. Trad. esp. de Juan C. Probst. Revista de Occidente, Ma­
drid, 1972. 

14 José Juan Arrom, Esquema generacional de las letras hispanoameri­
canas. Ensayo de un método. Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1963. 
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precioso e inestimable. Porque, como se indicó con anterio­
ridad, el paisaje geográfico no es el contemplado estéticamente, 
pues existe en sí, sin necesidad de observador. Lo que enri­
quece considerablemente la cuestión no es la primacía del 
espectáculo contemplado, sino el modo como se contempla y 
se expresa, que, precisamente a través de esa expresión, ofrece 
conocimiento e intencionalidad de dación. La visión de la rea­
lidad americana produce en la mente de Cristóbal Colón una 
imagen desdoblada porque, ahora puede decirse, existe una 
compleja gama de propósitos e intenciones en Colón en la 
realización de su empresa. Así se deduce de la espectacular e 
imponente innovación supuesta por la decisiva y fundamental 
investigación de Juan Manzano 15 en la que se replantea toda 
la dimensión histórica colombina y se ofrecen una serie de 
puntos de convergencia, que permiten la comprensión del com­
plejo y desencajado edificio sobre el que se instala una situa­
ción histórica decisiva por muchas razones, pero, sobre todo, 
porque supone el punto cero de la iniciación de una cultura 
y una expresión literaria. Toda la vida y la acción histórica 
de Colón bascula, gira y se promueve en torno a su secreto 16 , 

que implica una doble posición, un desdoblamiento en las vi­
vencias emocionales, sobre todo en las transitivas, es decir, las 
dirigidas hacia el prójimo 17, aunque de un modo inevitable 
afecte también las vivencias emocionales del Yo Individual. 
Tal secreto consiste en la información recibida por Colón, bien 
directamente, bien en los papeles de su suegro Perestrello, 
de un piloto anónimo o protonauta sobre el mundo al que 
navegó Colón como «descubridor». El secreto -que sólo re­
veló bajo sigilo sacramental a fray Antonio de Marchena­
obligó a Colón a mantener un desdoblamiento constante en 
sus reacciones y expresiones, una especie de disimulo P!'!rma­
nente que, sin embargo, se manifiesta de un modo inevitable 
en sus escritos. Por otra parte, la corrupción administrativa 

15 Juan Manzano y Manzano, Cristóbal Colón. Siete años decisivos 
de su vida (1485-1492). Instituto de Cultura Hispánica, Madrid, 1964. 
Colón descubrió América del Sur en 1494. Caracas, 1972. Colón y su 
secreto. I. de Cultura Hispánica, Madrid, 1976. 

16 J. Manzano, op. cit. (1976) . 
17 Philipp Lersch, La estructura de la personalidad. Trad. de la 8.ª 

edici6n alemana por A. Serrate Torrente. Scentia, Barcelona, 1964. 
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que en el plano burocrático-oficial produjo la empresa o «ne­
gocio» de las Indias y sobre la cual existen importantes mono­
grafías 18, obligó a Colón, ya de suyo afectado por su «secreto», 
a una mayor cautela en cuanto se refiere a actitudes ·y compro­
misos. También la paroxística rivalidad por obtener los máxi­
mos rendimientos de las Indias puede ser factor responsable 
de lo que, con razón, se queja Ballesteros 19 : «La mala suerte 
(que) han tenido las ' producciones colombinas.» 

En efecto, el Diario del primer viaje ha desaparecido y 
sólo ha llegado a nosotros el extracto que hizo el P. Las Casas. 
También se perdieron unos Comentarios o Apuntaciones, a 
los que hacen mención el propio Colón y su hijo Hernando. 
Se han salvado las Cartas dirigidas a Santángel y al tesorero 
Gabriel Sánchez; en cambio ha desaparecido la Relación del 
segundo viaje, quizá reproducido en la crónica de Bernáldez; 
quedan relaciones relativas al tercero y cuarto viajes, muy difí­
cil de centrar como obras personales de Colón. Con todo y por 
las. razones subrayadas, resultan fundamentales estas notas. 
Fragmentos, extractos o escritos dictados o escritos por el 
propio Colón. Una de las cuestiones más ampliamente debati­
das consiste en saber si, en verdad, Colón llegó a escribir al­
guna de sus obras. Pues bien, incluso en el caso de que se 
tuviese certidumbre de no ser el autor material de sus escritos, 
éstos seguirían teniendo importancia extraordinaria, en cuanto 
se tuviese seguridad de que pertenecen a su mente. 

El Diario de a bordo del primer viaje 20 ha sido reciente­
mente editado por Manuel Alvar 21 , quien se plantea la cues-

18 Vid. Manuel Giménez Fernández, Bartolomé de las Casas, delegado 
de Cisneros para la reformación de las Indias, Sevilla, 1953; y Juan Pérez 
de Tudela, Las Armadas de Indias y los orígenes de la política de colo­
nización, Madrid, 1956. 

19 Ballesteros, op. cit. (1945). 
20 Del Diario de a bordo de Cristóbal Colón nos han· llegado dos 

clases de copias: la que mantiene su · carácter original, autógrafa .de Fray 
Bartolomé de las Casas, y la que don Hernando Colón incluyó en la Vida 
del Almirante. Para dificultar el mejor conocimiento de los hechos, nin­
guno de ellos debió usar el manuscrito del Descubridor, sino una copia 
hecha en 1493 que -a su vez- tampoco se nos ha transmitido. 

Don Luis Colón, nieto del primer Almirante, pidió autorización para 
imprimir el Diario, y, aunque le fue concedida (9 de marzo de 1554), no 
se llevó a buen fin. Sin embargo, hizo traducir al italiano la Historia 
de don Hernando, y en el italiano de Alfonso Ulloa se imprimió en 
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tión de si, verdaderamente, en él poseemos la lengua del Al­
mirante. Esta cuestión no interesa aquí de un modo directo 
y, en todo caso, el excelente estudio de Alvar, así como el 
anterior de Menéndez Pida! 22, lo resuelven en toda su am­
plitud. Lo que nos interesa de un modo directo y eminente 
consiste, precisamente, en establecer la razón de esa caracte­
rística imagen «desdoblada» de Colón, apreciada por Alvar 23, 

y resuelta como el efecto inducido de un camino de «ensueño» 
y una lengua que resuelve el modo de aprehensión del paisaje 
real; una óptica de la naturaleza presentada bajo los indica­
tivos de alegría, inocencia, felicidad: 

. . . güertas de árboles de las más hermosas que yo vi, e tan verdes 
y con sus hojas como las de Castilla en el mes de abril y de mayo, 
y mucha agua. 
Aquí es unas grandes lagunas, y sobre ellas y a la rueda es el arbo­
ledo en maravilla, y aquí y en toda la isla son todos verdes como 
en el abril en el Andalucía; y el cantar de los pajaritos que pare­
cen que el hombre nunca se querría partir de aquí, y las manadas 
de los papagayos que oscurecen el sol; y aves y pajaritos de tantas . 

Venecia el año 1571. Los muchos errores de esta traducción pasaron 
a la que hizo Andrés González de Barcia (Madrid, 1749), que los aumen­
tó con otros de su propia Minerva. En 1932 se imprimió la nueva 
traducción de Serrano y Sanz, no impecable tampoco, aunque mucho 
mejorara a la dieciochesca, y -sobre todo- anotó el texto con dili­
gencia y puso un prólogo por muchos conceptos útil. Escrita la Historia 
de don Hernando con prisas -a raíz de una sentencia adversa en 15:36-
y sin propósito de inmediata publicación, su valor está en haber resu­
mido los Diarios, pues de la biografía de Colón anterior a su venida 
a España, poco habla y «con errores manifiestos, y con omisiones inten­
cionadas». 

Tampoco Las Casas pudo recurrir al original, sino que -al resumir 
el Diario- manejaba una copia, según dice taxativamente al anotar los 
hechos del 13 de enero de 1493: 

por aquí parece que el Almirante sabía algo de astrofogía, aunque 
estos planetas parece que no están bien puestos, por falta del mal 
escribano que lo trasladó (p. 161, n. 96). 

De la copia autógrafa de Las Casas, conservada en la Biblioteca Na­
cional de Madrid (ms. V.º 6, 7), hay una edición facsímil y una trans­
cripción por Carlos Sanz (Madrid, 1962). 

21 Diario del Descubrimiento. Estudios, ediciones y notas por Manuel 
Alvar. Ediciones del Cabildo Insular de Gran Canaria, Las Palmas, 1976, 
2 vols., con edición paleográfica, facsímil y actúalizada; índices. 

Z2 •Ramón Menéndez Pida!, La lengua de Cristóbal Colón, «Colección 
Austral», núm. 283. 

23 Alvar, op. cit. (1976) . 
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maneras y tan diversas de las nuestras, que es maravilla; y después 
hai árboles de mil maneras, y todos de su manera fruto, y todos 
huelen que es maravilla, que yo estoy el más penado del mundo 
de no los cognoscer, porque soy bien cierto que todos son cosa 
de valía . 
. . . aves y pajaritos y el cantar de los grillos en toda la noche con 
que se holgaban todos : los aires sabrosos y dulces de toda la noche 
ni frío ni caliente . 
. . . vieron también ansares muchos y naturales ruiseñores que muy 
dulcemente cantaban. 

Estas notas alternan con descripciones geográficas de las 
tierras, accidentes, notas náuticas y marineras 24, lógica expre­
sión de un hombre de la mar en presencia de tierras descd­
nocidas. Hace ya tiempo que los críticos de Colón libran posi-

. dones irreductibles, bien considerando monótonas las des­
cripciones colombinas 25, alabando sus dotes de observación 26, 

o advirtiendo que la óptica del Almirante se encuentra deter­
minada por una tradición, que selecciona la realidad a descri­
bir, reduciéndola a los cuatro elementos (agua, árboles, brisa 
y cantos de pájaros) que constituyen el paisaje ideal de la 
época, expresado por los trovadores cultos, la lírica y novela 
italianas n, como una sugerencia paradisíaca. Se trata de la 
descripción de un paisaje para el cual quien lo ve carece de 
referencias previas y tiene que reducir su descripción a un 
posible ajuste de paisajes ideales reminiscentes en un subcons­
ciente estético. Por ello no se elabora la noticia -como ocurri­
rá en los cronistas- y sólo se destaca aquello que puede sig-

24 Julio Guillén Tato, La parla marinera en el Diario del Primer 
Viaie de Cristóbal Colón . Madrid, 1951. 

25 Cesare de Lollis, Raccolta, introducción a la carta de 1493, vol. I , 
p. 138. 

26 Alexander von Humboldt, Examen critique de l'histoire de la 
Géographie et do progres de l'astronomie nautique au quinzieme et 
seizieme siecles, París, 1836, III, pp. 227 y ss. Expresa Edmundo O'Gor­
man, La idea del Descubrimiento de Am"érica, México, 1951, pp. 226 
y ss., que el elogio de Humboldt está supeditado a su concepto de Co­
lón como descubridor del paisaje tropical. 

27 Leonardo Olschki, Storia letteraria detle Scoperte geografiche, 
Florencia, 1937, y «West Columbus saw on landing in the West lndies», 
en Proceedings of the American Philosophical Society, 1941, 84, pági­
nas 639-649. 
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nificar felicidad, maravilla, bondad de la naturaleza; o bien 
aquello que puede tener un sentido práctico de riqueza: 

. .. muchas yerbas y muchos árboles que valen mucho en España 
para tinturas y para medicinas de especería 28, 
Verdad es que, fallando adonde haya oro o especería en cantidad, 
me deterné fasta que yo haya dello cuanto ·pudiere; y por esto no 
fago sino andar para ver de topar en ello. 

Estas últimas palabras se subrayan, para llamar la atención 
sobre lo que otorga peculiaridad a la singladura en el archi­
piélago de las Lucayas y las costas septentrionales de las gran­
des islas antillanas: Juana (Cuba) y Española (Santo Domingo), 
entre las que discurre el primer viaje colombino. Movilidad 
ansiosa de encontrar algo fundamental para él, para su se­
creto 29 : las referencias que le había proporcionado el «piloto 
anónimo», que iba a encontrar, súbitamente, cuando ya pre­
paraba su regreso a España, el 4 de enero de 1493, produ­
ciendo un cambio radical en la actitud pesimista --contrape­
sada por las citadas descripciones de paisajes de naturaleza 
ideal y las «atractivas» indicaciones de riqueza y utilidad­
que caracteriza el Colón del 3 de enero cuando decide partir, 
dejando a los que quedaban en el fuerte Navidad la tarea de 
alcanzar Cipango, que suponía, ese día, en otra isla más al 
Este. Pero al día siguiente la revelación estuvo en el hallazgo 
de la referencia que buscaba con ansiedad: Monte Christi. 
Así puede afirmar, dos días después de haber dejado a los de 
la Navidad, entre otras cosas para su mantenimiento, «la barca 
de la nao, para que ellos, como marineros que eran los más, 
fuesen cuando viesen que convenía a descubrir la mina de 
oro» 30, navegando hacia el Este, en el asentamiento del Diario 
del día 4 31 , una véz descubierto Monte Christi: « ... que Cipan­
go estaba en aquella isla y que hay mucho oro y especería y 
almaciga y ruybarbo.» Y tras dedicar algunos días al recono­
cimiento detenido del lugar, demorando su regreso a España, 

28 Diario, 19 de octubre, exclamará muy significativamente: «mas 
yo· no los conozco, de que llevo grande pena». 

29 Manzano, op. cit. (1976). 
30 Diario, día 2 de enero (ed. Alvar, 1976). 
31 Diario, día 4 de enero (ed. Alvar, 1976). 
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«Dize que esta noche, con el nombre de Nuestro Señor, par­
tiría a su viaje sin más detenerse en cosa alguna, pues había 
hallado lo que buscaba ... » 32. ¿Cómo tuvo -Colón tan repen­
tina inspiración sobre el asentamiento de la mina de oro que, 
en efecto, comprobaría en el segundo viaje con precisión increí­
ble? No cabe la menor duda que por el hallazgo de la refe­
rencia de Monte Christi, de inequívoca estructura topográfica 
de la que sólo podía ·disponer por la información que le había 
facilitado el «piloto anónimo», tal como demuestra irrefuta­
blemente Manzano 33 . A partir de este momento, Colón ad­
quiere una certeza, ha realizado el descubrimiento de su in­
formación reservada. Sus escritos abandonan, desde ese mo­
mento, la convención literaria, la ficción; sólo aparecerá en 
ellos la realidad brusca de los fines de su empresa en la doble 
vertiente de su propio beneficio y provecho -que se justifica 
en la realidad de su descubrimiento-- y en la de una realidad 
puramente mercantil y desprovista de cualquier idealidad. Se 
está dando, pues, en los escritos del Almirante, una de las 
grandes características, en adelante, de la literatura entera 
hispanoamericana: la yuxtaposición, condicionada por el estilo 
peculiar de la óptica de la época que inscribe al creador y, en 
todo caso, idealizando exageradamente la percepción del tró­
pico 34. El 14 de febrero 35 , en medio de una furiosa tempestad 
que parecía el final de la singladura y la muerte para todos los 
que navegaban a bordo de «La Niña», una idea prevaleció 
sobre todas las demás en el ánimo de Colón: la de la fama. 
En consecuencia, « ... tomó un pergamino y escribió en él todo 
lo que pudo de todo lo que había hallado, rogando mucho a 
quien lo hallase que lo llevase a los Reyes. Este pergamino 
envolvió en un paño encerado, atado muy bien, y mandó traer 
un gran barril de madera y púsolo en él sin que ninguna per­
sona supiese qué era ... » Es de notar cómo prevalece, en pre-

32 Diario, día 9 de enero (ed . Alvar, 1976). 
33 Manzano, op. cit., 1976, pp. 350-357. Y, en el análisis del segun­

do viaje, pp. 462-484. 
34 Se ha observado que esta idealización inspira hasta los carteles 

propagandísticos de las agencias de viaje. Apud. Pedro Henríquez Ureña, 
Literary currents in Hispanic America. Harvard University Press, Cam­
bridge , ·1945. (Ed. española, F.C.E., México D. F., 1949.) 

35 Diario, día 14 de febrero (ed. Alvar, 1976) . 
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sencia de la muerte, la idea de la pervivencia de la fama . En 
el análisis de la estructura de este importante texto caracteri­
zador, encontramos una importante yuxtaposición de motiva­
ciones de enorme complejidad: 

- confianza en Dios, por «la mucha maravilla que había amostrado 
en él y por él en aquel viaje .. . así que no debiera temer la dicha 
tormenta»; 

- temor humano: <<. •• la flaqueza y congoxa no me deiaba asentar 
la ánima»; 

- pena por sus hijos: «huérfanos de padre y madre en tierra ex­
traña»; 

- su propio mérito: « ... los Reyes no sabían los servicios que 
les había en aquel viaje hecho y nuevas tan prósperas que les 
llevaba para que se moviesen a los remediar»; 

- la imagen desdoblada: supiesen los Reyes «que ninguna tormen­
ta había en aquellas partes, lo cual se puede conocer por la yerba 
y árboles que están nacidos y crecidos hasta dentro en la mar» 
y para que si se perdiese en aquella tormenta, «los Reyes ho­
biesen noticia de su viaje . .. » 36. 

El núcleo del pensamiento colombino nos ha llevado a la 
complejidad de sus motivaciones psicológicas, que se expresan 
muy claramente en las Cartas o fragmentos de memoriales que 
se han conservado y que nos permiten profundizar y refrendar 
lo que ya ha sido estudiado. Desde este punto de vista, carecen 
de importancia las otras dos cartas escritas durante el viaje 
de regreso, probablemente entre el 15 de febrero y el 5 de 
marzo de 1493, fecha de su arribada a Lisboa: a Gabriel 
Sánchez, tesorero del Reino de Aragón y a Luis de Santángel, 
escribano de ración 37, que debemos considerar como noticias 
de pura cortesía y carentes de cualquier compromiso por su 
parte. En cambio. revisten una excepcional importancia las 
cartas que escribió el Almirante en fases depresivas, como la 

36 De este escrito nada se ha vuelto a saber. Es de destacar la im­
portancia que Colón otorga, entre todas las motivaciones, a la de la 
fama ; vid. María Rosa Lida de Malkiel, La idea de la fama en la Edad 
Media castellana. F.C.E., México, 1952. Más adelante insistiremos en 
este mismo papel caracterizador de la obra de su hijo Hernando. 

37 Cesare de Lollis, Scriti di Cristo/oro Colombo p11blicati ed illus­
trati da ---; Raccolta Colombiana, 1, vol. 1, pp . V y ss. 

Fundación Juan March (Madrid)



30 HISTORIA Y LITERATURA EN HISPANO-AMÉRICA 

Relación que escribió a los Reyes relativa a su tercer viaje 38, 

la Carta a doña Juana de Torres, nodriza que había sido del 
príncipe don Juan 39 y la Carta de Jamaica bellísima y de un 
interés humano fundamental 40 . Una larga serie de justifica­
ciones y expresivos puntos de vista, vienen a significar el envés 
de las actitudes del Almirante que estudiamos en torno al 
Diario del primer viaje. Se trata, ahora, de una experiencia 
fundamentalmente humana, que todavía conserva el típico des­
doblamiento de Cristóbal Colón ante la realidad. Ya no es la 
actitud ingenua y maravillada ante el hallazgo; ahora encon­
tramos al hombre que se siente seguro de sus ideas y que sufre 
profundamente ante la incomprensión de los que le rodean o 
la injusticia en el trato que corresponde a los muy altos e in­
discutibles servicios que ha prestado a la Corona. En esta 
misma línea se encuentra la obra de su hijo Remando 41 , ·que 
la comenzó a escribir, apresuradamente, unos meses después 
de que apareciese la obra gigantesca de Gonzalo Fernández 
de Oviedo (1535) y de que se informase de una serie de mácu­
las que en la citada obra del madrileño historiador, resultaban 
para su padre 42 : «Entonces me decidí a · afrontar el trabajo y 

38 Publicada por Martín Fernández Navarrete, Colección de los viajes 
y descubrimientos que hicieron por mar los españoles desde fines del 
siglo XV, vol. I, pp. 242-264. 

39 El propio Colón incluyó su copia entre sus Privilegios. Juan Bau­
tista Muñoz la copió en su colección. Navarrete la imprimió y Harrisse 
la compulsó en la edición del Cartulario de París. 

40 Fechada el 7 de julio de 1503, fu~ impresa en Venecia por Simone 
de Lovere, en 1505. Llegó a ser tan rara que Morelli la publicó en 1810 
con el título de Lettera rarissima. De Lollis, la publicó anotada en la 
Raccolta colombiana. 

41 Nació en Córdoba, el 15 de agosto de 1488, hijo natural, después 
legitimado, tenido por Cristóbal Colón con Beatriz Enríquez de Arana. 
Acompañó a su padre en el cuarto viaje, al regreso del cual había cum­
plido 18 años. Gran bibliófilo, formó una magnífica biblioteca de más 
de 15.000 volúmenes. Lo que ha quedado pertenece actualmente al Ca­
bildo de la Catedral de Sevilla. Murió Hernando Colón, el 12 de julio 
de 1539. En 1571, se publicó en Venecia las Historie del S. D. Fernando 
Colombo nelle qualli s'ha particolare e vera relatione della vita e de 
fatti del! Ammiraglio. D. Christoforo Colombo suo padre .. ., traducido 
del español por Alfonso de Ulloa. Después de traducido se perdió el 
original en español. 

42 Emiliano Jos, «Fernando Colón y su historia del Almirante», en 
Revista de Historia de América, núm. 9, México, agosto de 1940. 
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la fatiga de esta obra, pensando que me sería mejor sufrir lo 
que puedan decir contra mi estilo y atrevimiento que dejar 
sepultada la verdad de lo que atañe a un varón tan ilustre.» 
Se trata, pues, de la edificación de un trabajo de controversia 
y polémica, un refrendo de los servicios prestados a los Reyes 
por su padre, sobre todo, como apunta Jos, en función de los 
pleitos que sostuvieron los fiscales de la Corona con los here­
deros del Almirante, en los que se planteaba, profundamente, 
que la gloria del «descubrimiento» pertenecía a Martín Alonso 
Pinzón 43 • De paso, Hernando Colón, se proponía rebatir la 
idea de Fernández de Oviedo que pretendía demostrar que 
las Indias descubiertas por Colón eran las antiguas Hespérides, 
que habían pertenecido a remotos soberanos de la Monarquía 
hispana 44• Ello supone la más elemental consecuencia de la 
«doblez» de Cristóbal Colón, ya mencionada con anterioridad. 
Hernando Colón se siente obligado a salir al paso, por un ele­
mental deber filial, de los ataques lanzados desde tantos pun­
tos contra su padre. Como demuestra Manzano, el punto clave 
de la · Historia de Hernando es, precisamente, aquel en que 
debe referirse al «piloto anónimo» , es decir, el eje de infle­
xión de la imagen desdoblada del Almirante 45 • 

LA ACTITUD EXISTENCIAL Y POLÉMICA EN LAS CRÓNICAS 

DE LA «CONQUISTA» 

El concepto histórico que se mantiene más cercano a la 
misma experiencia, es el que considera lo más próximo a la 
verdad la narración directa e inmediata de lo visto y vivido, 
es decir, el protagonismo de los hechos. Su pleno despliegue 
se produce, precisamente, en las crónicas de los historiadores 

43 La Escuela de Estudios Hispanoamericanos de Sevilla, ha iniciado 
ya hace algunos años la reedición con nueva transcripción paleográfica, 
de los Pleitos Colombinos. 

44 Héspero, duodécimo rey de España. En este caso, como indica 
E. Jos, la empresa colombina se hubiese reducido, o, a una enorme fal­
sificación o invento o, una simple devolución a sus antiguos dueños. 
Apud. Manzano, op. cit. (1976). 

45 Manzano, op. cit. (1976) , pp. 75-84. 
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de Indias 4ó, en parte por su integración con los hechos en 
cuanto actores y testigos oculares, en parte como escritores 
que se encuentran en la estela de una tradición «realista» de 
verismo en la que se hallaban inmersos culturalmente ha­
blando 47 . Ello supone una actitud que puede y debe llamarse 
«existencial» porque sus autores aprecian más que la transmi­
sión de la noticia, la .acción misma, la grandeza de la realidad 
vivida, de los hechos heroicos; en definitiva, valoran la verdad 
existencial considerada como una identificación total del hom­
bre con su existencia concreta dentro de una acción efectiva 
y real 48 . Pero, al hacerlo así, inciden, inevitablemente, en una 
línea esencial y condicionante de su existencia: el impulso 
básico de la gloria, en íntima asociación con el orgullo y la 
vanidad y la consiguiente defensa de la fama 49 ; ello origina 
la aparición de una constante raigal, profunda y permanente: 
la polémica, la discusión, el ataque, Ja corrección de los datos, 
la crítica de planteamiento, de desarrollo, de protagonismo. 
De modo que se ofrece el contrasentido de que, creando esta 
literatura las bases de un nacionalismo cultural transatlántico 
se nos presenta éste cuajado de resabios, antagonismos, riva­
lidades, posiciones discordantes. En una palabra, falto de uni­
dad, fuertemente individualizado en su sentido y en su expre­
sión, carente de consistencia, excepto en dos cosas: la fidelidad 
y lealtad a la Corona ; la conciencia de ser los actores de un 
mesianismo comunitario a través de una experiencia histórica. 

Sería inútil y ocioso intentar exponer y analizar en pro­
fundidad el pensamiento de la legión de cronistas que se agol­
pan en la etapa que estudiamos, cuyos límites cronológicos ya 
quedaron marcados. En ella vamos a destacar dos primeros 
planos, contraponiendo en cada uno de ellos el pensamiento 

4ó Vid. Víctor Frankl, El «Antiiovio» de Gonzalo ]iménez de Que· 
sada y las concepciones de realidad y verdad en la época de la Contra­
rreforma y del Manierismo . Instituto de Cultura Hispánica, Madrid, 1963. 

47 Cfr. lrving A. Leonard, Los libros del Conquistador. F.C.E., Mé­
xico, 1953. 

48 Es lo que se ha llamado la «verdad de la acción». Apud. San An­
selmo: «De la verdad» (caps. 11, IV, V, VIII, IX y XIII), en Obras 
completas, vol. I . Biblioteca de Autores Cristianos (B.A.C.) , Madrid, 1952. 

49 María Rosa Lida de Malkiel, op. cit. (1952) . 
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de dos existencias de acción, cada cual portador de un signo 
polémico y, ambos planos, engarzados por un tercero, cuya 
característica básica consiste en la reproducción de «fama» de 
hechos y hombres, a distancia y en base a información erudita, 
con propósitos «nacionales». En la base de estos planos, las 
instancias que podemos considerar típicamente informativas de 
hechos y acciones. Estos planos son los siguientes: 

- Hernán Cortés : Cartas de Relación / Bernal Díaz del Castillo: 
Historia verdadera de la conquista de la Nueva España 50. 

- Gonzalo Fernández de Oviedo: Sumario .. . y Natural Historia de 
las Indias / Fr. Bartolomé de las Casas: Historia de las Indias. 

- Francisco López de Gomara: Historia de las Indias y conquista 
de México. 

Todos estos escritores --excepto López de Gómara- fue­
ron actores y viajeros en la realidad americana; todos ellos 
escribieron sin limitarse a la mera descripción, sino desde un 
mundo de ideas de gran complejidad y, sintiéndose «existen­
cialmente» vinculados con la experiencia, definen y proponen, 
expresando un importante· ideario de enorme riqueza concep­
tual y de alta tensión polémica, en los que, sin duda, se en­
cuentran las bases de incorporación del Nuevo Mundo a la 
cultura occidental 51 • Sus obras llenan todo el ámbito cronoló­
gico de la etapa, a partir de 1519, fecha en que se iniciaron 
las grandes empresas continentales, hasta 1556, con la excep­
ción hecha de Berna! Díaz del Castillo. Todos escriben en la 
época «imperial», que imprimió carácter a los españoles 52 y 
durante la cual, la intensidad de la vida histórica en América 
adquirió niveles muy altos como pudo comprobarse en una 
guía bibliográfica preparada con motivo del IV Centenario de 

50 Advertimos que, Bernal Díaz, aunque protagonista y compañero 
de Hernán Cortés en la conquista de la Nueva España, su obra está 
escrita muy posteriormente y · escrita y publicada fuera de los límites 
cronológicos que hemos marcado. Lo que importa, sin embargo, es la 
realidad temporal de su acción protagonista. 

51 Antonio Tovar: Lo medieval en la Conquista y otros ensayos. Semi­
narios y Ediciones, Madrid, 1970; vid. especial: «La incorporación del 
Nuevo Mundo a la cultura occidental», pp. 27-70. 

52 José María Jover Zamora, Carlos V y los españoles. Rialp, Madrid. 
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la muerte de Carlos V 53 . Sus actitudes, expresiones, pensá­
miento y vivencias no son las únicas que se nos ofrecen en el 
riquísimo caudal mental de corrientes que se entrecruzan y 
constituyen la urdimbre intelectual y literaria del período es­
tudiado . Las motivaciones culturales que las promueven son 
muy variadas y de enorme riqueza. Por eso no parece ade­
cuado minimizarlas haciéndolas entrar en la forzada disquisi­
ción de la caracterización «medievalista» o «renacentista» en 
la «conquista» o en la «colonización» de América. ·Se trata 
de una cuestión escasamente significativa y muy fuertemente 
convencional que, en todo caso, no ofrece ningún nivel de 
identidad característico a la empresa, cuyas manifestaciones 
no son de ningún modo híbridas, culturalmente hablando, sino 
portadoras de una alta originalidad, imposible de encontrar 
en «patterns« o «modelos», cuya discusión, por otra parte, 
nos conduciría a larga distancia de la realidad existencial y 
social a la que nos referimos. 

a) El plano existencial político 

Hernán Cortés es una de esas figuras históricas envueltas 
en la polémica desde la misma raíz de su propio quehacer 
vital. Los perfiles más destacados de esta polémica pueden 
reducirse a tres : la que deriva de su propia actuación y que 
tiene sus raíces y su reflejo en la España de su tiempo 54 ; la 
que supone su contraste y reflexión con el mundo indígena 
mexicano 55 , y, por último, la que más .fuerza ha tenido -aun-

53 José Alcina Franch, América en la época de Carlos V . Aportación 
a la bibliografía de este período desde 1900. Asociación Hispanoameri­
cana de Historia, Madrid, 1958. 

54 Manuel Giménez Fernández, «Hernán Cortés y su revolución co­
munera en Nueva España», en Anuario de Estudios Hispanoamericanos, 
Sevilla, 1949; Robert S. Chamberlain, «La controversia Velázquez y 
Cortés», en Anales de la Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala, 
vol. XIX, Guatemala. La mejor biografía es la de Salvador de Mada­
riaga, Hernán Cortés. Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1945. Está mal 
estudiado el enfrentamiento y triunfo jurídico a distancia, sobre sus po­
derosos oponentes peninsulares. 

55 Esta relación, de hondo valor histórico, entre Cortés y el mundo 
indígena está mal estudiada. Sería importante establecer un contraste 
analítico entre castellanos e indígenas y sobre todo la influencia que tuvo 
en Cortés , la ·organización política «mexica». 
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que con total desenfoque de su sentido- la relativa a la dis­
cusión historiográfica, tempranamente iniciada desde que Ber­
nal Díaz del Castillo consideró oportuno y necesario escribir 
su Verdadera Relación 56, ante las opiniones del capellán López 
de Gómara. Este último perfil se ha complicado, posterior­
mente, con el curso de los acontecimientos históricos y las 
radicales posiciones de «hispanistas» e «indigenistas». En la 
personalidad de Cortés se ha destacado mucho más lo acceso­
rio que- lo fundamental. Se le ha considerado un conquistador, 
cuando en realidad su talla es la de un político de primera 
magnitud; se han destacado fundamentalmente sus Cartas de 
Relación, cuando en verdad su sentido se deprime considera­
blemente sin ponerlas en relación con todo el conjunto de sus 
escritos 57 ; se ha destacado su perfil héroístico y no se le ha 
dado toda su dimensión y valor al talento intelectual que le 
caracterizó profundamente. El sentido político de Cortés no 
puede ser medido con parámetros liberales, sino humanísticos. 
Más peculiar que su astucia y habilidad para enfrentar y solu­
cionar situaciones peligrosas -lo cual lo define casi como un 
oportunista- fue sin duda, su sentido de la prudencia y de la 
previsión, el impulso creativo, el cuidado de los detalles en 
función del éxito o fracaso en sus empresas, el equilibrio entre 
los intereses individuales y los de la comunidad; en definitiva, 
la idea de servicio constituye el núcleo básico y central de su 
capacidad política. Las claves del pensamiento político cartesia­
no han sido estudiadas en otro lugar 58, y delinean una com­
pleja estructura viven~ial : territorialidad extremeña; intelec­
tual: formación en la Universidad de Salamanca; experiencia!: 
su estancia, residencia y participación gubernamental en las 
islas del Caribe; y activa -su propia empresa mexicana­
sobre la cual debe siempre tenerse presente la acendrada devo­
ción personal de Cortés hacia el emperador Carlos V, que 

56 Berna! Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la 
Nueva España. Introducción y notas de Joaquín Ramírez Cabañas. Ed. Po­
rrúa, S. A., México, 1956, 2 vals. 

57 Hernán Cortés, Cartas y documentos. Introducción y recopilación 
de Mario Hernández Sánchez-Barba. Ed. Porrúa, S. A., México, 1963. 

58 Mario Hernández Sánchez-Barba, introducción a Cartas y docu­
mentos de Hernán Cortés (1963) . 
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puede apreciarse, muy directamente, en los memoriales 59 y de 
un modo eminente en el de servicios y conquistas hecho para 
el emperador a solicitud de éste: 

Mandóme V.M. que mi memoria o petición fuese enderezada a dos 
fines , el uno habiendo V.M. de servirse -de mí en aquellas partes, 
el otro en estos reynos ; y porque a cualquiera destos dos efectos lo 
qu!= dixere ha de ser pedir, y esto ha de ser según V.M. o según yo, 
y si según yo, ya he confesado que tengo más obligación de servir que 
razón de demandar, y si según V.M. ¿qué podré pedir que a esto 
satisfaga? 60. 

Este plano existencial político alcanza su más alta expre­
sión en la elaboración de un concepto de imperio muy pecu­
liar, magistralmente estudiado 61 por medio de una densa pe­
netración en el pensamiento de Cortés y de la compleja es­
tructura situacional de su ideario, por Víctor Frankl. Ya Me­
néndez Pida! 62 había destacado una importante cita de la se­
gunda Carta de Relación 63 · 

He deseado que V.A. supiese las cosas desta tierra ; que son tantas 
y tales, que como ya en la otra relación escribí, se puede intitular 
de nuevo emperador della, y con título y no menos mérito que el 
de Alemaña, que por la gracia de Dios vuestra sacra majestad posee. 

59 Cartas y documentos, op. cit. (1963), pp. 393-432. 
60 Cartas y documentos, op. cit . (1963), pp. 395-399. Está escrito 

en España el año 1528. No hace ninguna relación de servicios y conquis­
tas, sino que hace una profunda _reflexión de lo que le parece conve­
niente para el mantenimiento y elevación políticos de los vasallos de la 
Nueva España. 

61 Víctor Frankl, «Imperio particular e imperio universal en las Car­
tas de Relación de Hernán Cortés», en Cuadernos Hispanoamericanos, 
núm. 165. Madrid, 1963. 

62 Ramón Menéndez Pida!, Idea imperial de Carlos V . Buenos Aires, 
1941 , p. 34. . 

63 Firmada el 30 de octubre de 1520 y despachada al Emperador se­
gún se dice en la Tercera, el 5 de marzo de 1521. La Tercera Carta está 
fechada ·el 15 de mayo de 1522, pero con toda evidencia el relato que se 
hace en la Segunda sólo se refiere a los acontecimientos ocurridos hasta 
el 30 de octubre de 1520, es decir, hasta la preparación del sitio de Te­
nochtitlán. Menéndez Pidal estima que la idea de Cortés en el texto que 
citamos, «después de entrar en México noticiándole estar pacificada toda 
aquella tierra de Moctezuma, se refiere a los acontecimientos narrados 
por Cortés en la Tercera Carta. 
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Menéndez Pidal interpreta este texto, indicando que «por 
primera vez se da a las tierras del Nuevo Mundo una categoría 
política semejante a la de Europa, ensanchando el tradicional 
concepto de Imperio; Cortés quiere que el César dedique al 
Nuevo Mundo todo el interés debido, como a un verdadero 
imperio» 64. Como hace constar Frankl, en la interpretac}ón 
del sentido del texto, Menéndez Pidal lo aísla tanto de los 
acontecimientos como de la situación jurídica y vital de 
Cortés, vigente en el momento de escribirla y del contexto de 
ideas jurídico-políticas que constituyen las bases de la Conquis­
ta. Pero sobre todo, Menéndez Pidal no tiene en cuenta la va­
riabilidad del pensamiento de Cortés en lo que se refiere al 
«imperio», que si en la segunda Carta de Relación hace men­
ción de un imperio particular y limitado, en las Cartas cuarta 
y quinta sostiene otra idea completamente distinta y opuesta 
a aquélla, que es la del imperio universal 65 • Esta reorientación 
constituye uno de los problemas claves del mundo intelectual 
de Cortés que ha acometido con singular fortuna y evidente 
altura el ilustre profesor Frankl, cuyo análisis seguimos en sus 
líneas maestras. 

En primer lugar, con respecto al «imperio particular», ¿de 
dónde toma Cortés la idea para su caracterización? De la pri­
mera noticia que propiamente tiene del poder de Moctezuma, 
en el valle y población de Caltanmí, de cuyo «señor y gente 
fui muy bien recibido y aposentado» 66 • Veamos cómo trans­
cribe Cortés su entrevista con el señor de Caltanmí, e intro­
duce una evidente ficción literaria, que le sirve para argu­
mentar en política: 

Después de haberle hablado de parte de vuestra majestad y le 
haber dicho la causa de mi venida a estas partes, le pregunté si él 
era vasallo de Mutezuma o si era de otra parcialidad alguna, el 
cual, casi admirado de lo que le preguntaba me respondió diciendo 
que quien no era vasallo de Mutezuma, queriendo decir que allí era 
señor del mundo. Yo le torné aquí a decir y replicar el gran poder 
de vuestra majestad, y otros muy muchos y muy mayores señores, 
que no Mutezuma, eran vasallos de vuestra majestad, y aún que 

64 Menéndez Pida!, op. et loe. cit. (1941). 
65 Víctor Frankl, op. cit. (1963), p. 444. 
66 Segunda Carta de Relación, ed. cit. (1963) , p. 38. 
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no le tenían en pequeña merced... Y para que tuviese por bien le 
mandar recibir a su real servicio, que le rogaba que me diese algún 
oro que yo enviase a vuestra majestad, y él me respondió que oro, 
que él lo tenía, pero que no me lo quería dar si Mutezuma no se 
lo mandase y que mandándolo él, que el oro y su persona y cuanto 
tuviese daría 67. 

Desde este pensamiento de Cortés, expresado literariamen­
te, puede comprenderse su actitud intelectual interpretativa del 
imperio, simplemente, como particular. Pero es que, además, 
su pensamiento se encuentra inscrito en una tradición espe­
cíficamente española, vigente desde el siglo IX, cuyo núcleo 
central consiste en destacar la unidad de España y su indepen­
dencia respecto a cualquier poder universal e, incluso, reclamar 
para España misma un imperio limitado a su territorio y que, 
en efecto, durante la Reconquista y la constitución misma de 
los reinos, se concibe sin cesar como unidad, centrada en el 
carácter «hegemonial» 68• Estos dos supuestos resultan de su­
ficiente entidad para justificar la propuesta de Cortés de un 
«imperio particular» (el de la Nueva España) equiparado al de 
«Alemaña», así como la idea de una estructura «hegemonial» 
del dominio de Carlos V sobre «señores». Esta inclinación 
cortesiana tiene también un fondo de intereses peculiares an­
clado en el pleito mantenido con el gobernador de Cuba, Ve­
lázquez y el origen mismo de la empresa cortesiana, que le 
había situado al margen de la ley. En efecto, el «imperio par­
ticular» propuesto por el genial metilense implica un juicio 
jurídico-político que se refiere a la raíz misma del dominio 
español sobre Nueva España, que pretende segregar del funda­
mento jurídico hispánico sobre las islas anteriormente descu­
biertas e incorporadas en el Caribe. Es decir, frente a la dona­
ción papal como título de dominio, sugiere una identificación 
de origen, semejante en la Nueva España al del imperio ale­
mán: un título jurídico secular, de base análoga a la votación 
de los príncipes electores alemanes. Frankl estudia detenida­
mente el desarrollo en la segunda Carta de Relación de estos 
títulos en la historia mexicana, cuidadosamente expuestos - y, 

67 Segunda Carta de Relación, op. et loe. cit. (1963) . 
68 Cfr. José Antonio Maravall, El concepto de Espa1ia en la Edad 

Media, Madrid, Instituto de E. Políticos, Madrid, 1954. 
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naturalmente, inventados- en tres niveles, de los que resultan 
un fundamento especial absolutamente independiente de la 
donación papal; la creación de un margen territorialmente 
exento, que sería la Nueva España 69 . Al margen de esta inte­
ligente estrategia política privada, debemos llamar la atención 
sobre el significativo e inicial proceso de secularización que se 
advierte en el pensamiento cartesiano, quizá uno de los pri­
meros atisbos de este vigoroso tronco ideológico europeo 70. 

En el primer nivel, Cortés puso en labios de Moctezuma 
declaración explícita de extranjería en su propio territorio, y 
Carlos V aparece como primordial conductor de los mexica 
y, en consecuencia, como señor natural de los mismos: 

Muchos días ha que por nuestras escripturas tenemos de nuestros 
antepasados noticias que yo ni todos los que en esta tierra habita­
mos no somos naturalés de ella sino extranjeros, y venidos a ellas 
de partes ·muy extrañas ; y tenemos asimismo que a estas partes 
trajo nuestra generación un señor cuyos vasallos todos eran, el cual 
se volvió a su naturaleza, y después tornó a venir dende en mu­
cho tiempo, y tanto, que ya estaban casados los que habían que­
dado con las mujeres naturales de la tierra y tenían mucha gene­
ración y hechos pueblos donde vivían, y queriéndolas llevar con­
sigo, no quisieron ir ni menos recibirle por señor, y así se volvió; 
y siempre hemos tenido que los que de él descendiesen habían 
de venir a sojuzgar esta tierra y a nosotros como a sus vasallos; y 
según de la parte que vos decís que venís, que es de a do sale el 
sol, y las cosas que decís de ese gran señor o rey que acaá os envió, 
creemos y tenemos por cierto, él sea nuestro señor natural, en es­
pecial que nos decís que él ha muchos días que tenía noticia de 
nosotros; y por tanto, vos sed cierto que os obedeceremos y ten­
dremos por señor en lugar de ese gran señor que vos decís ... 71 . 

El segundo escalón o nivel, se ofrece en otra panorámica 
distinta. Moctezuma ya se encuentra prisionero, uno de los 

69 Frankl, op. cit. (1963), pp. 447-454. 
70 Cfr. la obra de F. lguacén Glaría, Secularización y mundo con­

temporáneo. Madrid, 1973. 
71 Segunda Carta de Relación, ed. cit. (1963), p. 59. La referencia 

por parte de Moctezuma, al dios civilizador, Quetzalcoatl, es aplicada por 
Cortés a .su propio interés y objetivo político e ideológico. Wigberto 
Jiménez Moreno, Historia Antigua de México, México, 1957. Paul Kirch­
hoff, «Quetzalcoatl, Huemac y el fin de Tula», en Cuadernos Americanos, 
LXXXIV, México, 1955; y «La ruta de los Tolteca Chichimeca entre 
Tula y Cleolula», en Homenaie a Paul Rivet, México, 1958. 
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principales señores -Cacamatzin- se ha rebelado e . igual­
mente ha sido aprisionado. Ante toda la aristocracia y más 
alta jerarquía social del México nahua, explica el tlacatecuhtli 
-una vez más conviene aclarar que quien habla es, en rea­
lidad, el propio Cortés, la intencionalidad de Cortés- el tema 
del conductor originario del pueblo mexica, para llegar a una 
intensificación de alto· dramatismo en la que exhorta a la aris­
tocracia a la transmisión de los vínculos de soberanía al rey 
de España: 

Hermanos y amigos míos, ya sabéis que de mucho tiempo acá vos­
otros y vuestros padres y abuelos habéis sido y sois súbditos y va­
sallos de mis antecesores y míos ... ; y también creo que de vuestros 
antecesores tenéis memoria cómo nosotros no somos naturales de 
esta tierra, y que vinieron a ella de muy lejana tierra y los trajo un 
señor que en ella los dejó, cuyos vasallos todos eran .. . Y bien sa­
béis que siempre lo hemos esperado y según las cosas que el capi­
tán nos ha dicho de aquel rey señor que lo envió acá, y según la 
parte de donde él dice que viene, tengo por cierto y así lo debéis 
vosotros tener, que aqueste es el señor que esperábamos, en espe­
cial que nos dice que allá tenía noticias de nosotros, y pues nues­
tros predecesores no hicieron lo que a su señor, eran obligados, 
hagámoslo nosotros, y demos gracia a nuestros dioses porque en 
nuestros tiempos vino lo que tanto aquellos esperaban. Y mucho 
os ruego, pues a todos es notorio todo esto, que así como hasta 
aquí a mí me habéis tenido y obedecido por señor vuestro, de aquí 
adelante tengáis y obedezcáis a este gran rey, pues él es vuestro 
natural señor, y en su lugar tengáis a éste su capitán; y todos los 
tributos y servicios que hasta aquí a mí me haciádes, los haced y dad 
a él... 
Los miembros presentes de la aristocracia mexica respondieron: 
. .. que ellos lo tenían por su señor, y habían prometido de hacer 
todo lo que les mandase; por esto y por la razón que para ello les 
daba, que eran muy contentos de lo hacer, y que desde entonce_s 
para siempre se daban ellos por vasallos de vuestra alteza. 

Todo lo cual quedó protocolizado ante escribano público, 
en presencia de «muchos españoles» 72 . Este montaje se .en-

72 Segunda Carta de Relación, ed. cit. (1963), pp. 68-69. Al comienzo 
de esta misma Carta de Relación (ed. cit. 1963, p. 33), advierte Cortés 
que «en cierto infortunio se me perdieron todas las escrituras y autos 
que con los naturales de estas tierras yo he hecho». 
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cuentra realizado por Cortés con una perfección extraordina­
ria, pues la pretendida cesión de la soberanía se confirma cuan· 
do, en la descripción de la ciudad de Tenochtitlan, insiste en 
todos los aspectos políticos, comerciales, institucionales, reli­
giosos, que permitían la afirmación de ser una gran civiliza­
ción. Así, en efecto, al llegar a la descripción de los templos y 
sus dioses, «Yo les hice entender con las lenguas cuán enga­
ñados estaban en tener su esperanza en aquellos ídolos, que 
eran hechos por sus manos, de cosas no limpias ... », exponién­
doles los principios fundamentales para llevarles «al conoci­
miento de Dios Nuestro Señor»; llega así el momento del 
tercer escalón o nivel argumental de Cortés, que otorga pleno 
sentido político a los anteriores: 

... y todos, en especial el dicho Mutezuma, me respondieron que 
ya me habían dicho que ellos no eran naturales de estas tierras, y 
que había mucho tiempo que sus predecesores habían venido a ella, 
y que bien creían que podrían estar errados en algo de aquello que 
tenían, por haber tanto tiempo que salieron de su naturaleza, y 
que yo, como más nuevamente tenido, sabría las cosas que debían 
tener y creer mejor que no ellos; que se las dijese e hiciese enten­
der, que ellos harían lo que yo les dijese que era lo mejor. Y el 
dicho Mutezuma y muchos de los principales de la ciudad dicha, 
estuvieron conmigo hasta quitar los ídolos y limpiar las capillas y 
poner las imágenes, y todo con alegre semblante, y les defendí que 
no matasen criaturas a los ídolos, como acostumbraban, porque, 
demás de ser muy aborrecible a Dios, vuestra sacra majestad por 
sus leyes lo prohíbe y manda que el que matare lo maten 73. 

El profundo sentido político que se infiere de esta ficción 
cartesiana, basada en la historia religiosa y civil de los mexica, 
es 'evidente. Pues la historia mexicana otorga al dominio del 
rey de España sobre la Nueva España -quizá habría que revi­
sar la motivación de esta onomástica- un fundamento jurídico 
similar al que le permitió presentar su candidatura al imperio 
alemán y, en consecuencia, completamente independiente de 
la donación pontificia, como en tal caso resultaría también 
perfectamente autónoma su acción conquistadora de la depen­
dencia jurídica respecto al círculo del Caribe y patrimonialismo 

73 Segunda Carta de Relación, op. cit. (ed. 1963), pp . 74-75. 
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colombino. Es evidente que Cortés, al romper con el goberna­
dor de Cuba, Velázquez, necesita disponer de un argumento 
contundente ante el Rey. Ese argumento tenía que ser decisivo; 
debía constituir una irrebatible realidad. En efecto, los hechos 
y acciones de Cortés están claramente dirigidos a la obtención 
de un efectivo y pleno triunfo con el cual poder argumentar 
y montar su edificio político. Primero fue la fundación de la 
ciudad de Veracruz, ante cuyo Cabildo resignó primero, y re­
cuperó después, su condición de Capitán General y Justicia 
Mayor; después el «dar de través sus naves», produciendo el 
aislamiento; por último, su rápida marcha hacia el interior, en 
acción de vida o muerte, tras el envío de la llamada primera 
Carta de Relación, de carácter colectivo y destinada a la de­
fensa de su acción ante la Corona, pero reducida a estrictos 
principios jurídicos, de amplia tradición y raigambre castellana 
en las Siete Partidas de Alfonso X 74. Dentro de esta estructura 
de pensamiento profundo cortesiano, cabe destacar los tres 
citados escalones interpretativos de la historia mexicana e, 
incluso, su decisión de acudir personalmente a enfrentarse 
con Pánfilo de Narváez, desembarcado, en nombre de Diego 
Velázquez, en la costa veracruzana. · 

La actitud táctica y circunstancial de Cortés, en lo que se 
refiere al «imperio particular», queda definitivamente com­
probada con su cambio de actitud ideológica, operado inme­
diatamente después del reconocimiento por parte del rey de 
su triple cargo de gobernador, capitán general y justicia mayor, 
efectuado el 5 de octubre de 1522 75, como ha observado 
Frankl 76 . Ya en su tercera Carta de Relación 77 se insinúa una 

74 Frankl, op. cit. (1963), p. 456, pone en inteligente relación el fun­
damento de Cortés sobre la peculiaridad de la Nneva Esnaña. con res­
pecto al círculo patrimonial de Santo Domingo, en Gonzalo Fernández 
de Ovied0, al que considera como «conciencia histórica de Santo Domin­
go» al incluir la tesis de que las Indias eran las Islas Hespérides, deno­
minadas así por Héspero, duodécimo rey de España, lo que motivó, a 
su vez, como vimos, la reacción de Hernando Colón. 

75 Real Cédula de nombramiento de Hernán Cortés como Goberna­
dor-Capitán General y Justicia Mayor de Nueva España. Sevilla, 15 de 
octubre de 1522. Cartas y documentos, op. cit. (1963), pp. 581-583. 

76 Víctor Frankl, op. cit. (1963), pp. 459 y ss. 
77 Coyoacán, 15 de mayo de 1522. Cartas y documentos, op. cit. 

(1963) , pp. 115-202. En ella hace el relato de la conquista de Tenochti-
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nueva consideración de la Nueva España como puente para el 
imperio universal, que ya se expresa claramente en la cuarta 78, 

cuando se refiere a los navíos que ha ordenado construir en 
la costa del Mar del Sur: 

Tengo en tanto estos navíos, que no lo podría significar; porque 
tengo por muy cierto que con ellos, siendo Dios Nuestro señor ser­
vido, tengo de ser causa que vuestra cesárea majestad sea en estas 
partes señor de más reinos y señoríos que los que hasta hoy en 
nuestra nación se tiene noticia; a él plega encaminarlo como él se 
sirva y vuestra cesárea majestad consiga tanto bien, pues creo que 
con hacer yo esto no le quedará a vuestra excelsitud más que hacer 
para ser monarca del mundo 79. · 

Más adelante, dentro de Ja peculiar línea personal de la 
acción descubridora, Cortés ·expone sus proyectos para conocer 
el «secreto de la costa», que es lo que descubrió Juan Ponce 
de León y de allí la costa de la dicha Florida, por la parte del 
norte, «hasta llegar a los Bacallaos», con objeto de descubrir 
«el estrecho que pasa a la Mar del Sur»: 

Y por representárseme el gran servicio que aquí a vuestra majes­
tad resulta... he determinado de enviar tres carabelas y dos ber­
gantines en esta demanda . .. Plega Nuestro Señor que la armada con­
siga el fin para que se hace, que es descubrir aquel estrecho, por­
que sería lo mejor: lo qual tengo muy creídq, porque en la real 
ventura de vuestra ma;estad ninguna cosa se puede encubrir, y a 
mí no me faltará diligencia y buen recaudo y voluntad para lo tra­
bajar SO; 

tlan, alzada en armas; la pacificación del importante mkleo político y 
económico y el comienzo de la expansión hacia el Mar del Sur y otras 
grandes provincias «muy ricas de oro y perlas y piedras preciosas». 

78 Cuarta Carta de Relación. Tenochtitlan, 15 de octubre de 1524. 
Cartas y documentos, op. cit. (1963), pp. 202-241. 

79 Cartas y documentos, op. cit. (1963), p. 229. 
80 Cartas y documentos, op. cit. (1963), p. 234. Frankl, llama la 

atención sobre la yuxtaposición en esta imagen de la idea antigua de la 
«fortuna principis», con la místico-renacentista del «spiritualis horno» 
a quien la 'Naturaleza se revela espontáneamente y la medieval castellana 
de la obligación del pueblo de decir siempre la verdad a su rey. A propó­
sito de ello, argumenta una vinc.ulación del pensaamiento de Cortés a la 
tradición gibelina y la persistencia del propio pensamiento medieval 
español. Frankl, op. cit. (1963), pp. 460-464. 
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La transformación de las ideas políticas cortesianas, no­
toria entre la segunda y la cuarta y quinta Cartas de Relación, 
se corresponde, además, con la propia transformación del pen­
samiento del monarca, que se fundía con la Nación española, 
originando el erasmismo español 81 , y la robusta corriente de 
la monarquía universal, prindpalmente mantenidas por Alfon­
so de Valdés y el jurista Miguel de Ulzurrun. Estas ideas fue­
ron considerablemente enriquecidas con la traducción del En­
chiridion militis christiani, que considera Bataillon como moti­
vadoras de una verdadera revolución espiritual en España 82, 

de la que participó también Cortés, en cuyas cuarta y quinta 
Cartas de Relación, se encuentran huellas frecuentes de un 
exacerbado erasmismo que, por otra parte, tuvo, como veremos 
más adelante, su peculiar acento en el mundo literario hispano­
americano 83 • 

Al margen, pues, de la pretendida astucia oportunista de 
Hernán Cortés, lo que resulta de los núcleos de argumentación 
política y jurídica de sus Cartas de Relación, es un conside­
rable, y prácticamente desconocido mundo intelectual, y un 
vigoroso y bien formado pensamiento político. que evoluciona, 
desde la primera hasta la quinta Carta, .de un modo sustantivo 
y peculiar, recibiendo y depurando influencias, que han sido 
magistralmente estudiadas por Frankl, a cuyo sólido y citado 
trabajo remitimos 84. Queda, sin embargo, todavía, una última 
e importante percepción que emana de la obra y del pensa­
miento de Cortés: su claro antagonismo con la aristocracia 
cortesana peninsular, en lo que se refiere a la defensa de sus 
propios derechos civiles y, sobre todo, en lo relativo a la crea­
ción de una minoría señorial en el Nuevo Mundo 85 y la con-

. figuración de un gobierno político en el que se integran las 
posibilidades para la creación de una nueva sociedad política 

81 Marce! Bataillon, Erasmo y España. Fondo de Cultura Económico 
(F.C.E.), México, 1950, 2 vals. 

82 Bataillon, op. cit. (1950), vol. l. pp. 182 y ss., 222 y ss., 263 y ss . 
83 José Antonio Maravall, Carlos V y el pensamiento político del Re­

nacimiento. Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1960. 
84 Frankl, op. cit. (1963) , pp. 470-482. 
85 Bernardo García Martínez, El Marquesado del Valle . Tres siglos 

de régimen señorial en Nueva España. El Colegio de México, México, 
1969. 
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mediante la colaboración del binomio indígenas-castellanos. 
Se caracteriza por una ausencia total de sentido crítico respecto 
al soberano, a quien, antes bien, estimula y orienta desde su 
propia experiencia y nivel intelectual a la soberanía mundial; 
por otra parte, un profundo sentido crítico respecto a los 
funcionarios, por su manifiesta incompetencia en lo relativo 
a la comprensión y resolución de los asuntos indianos. A tra­
vés de su importante Epistolario 86, puede seguirse el drama 
íntimo de una gloriosa personalidad del imperio atlántico 
español. 

En este tronco de pensamiento político revelado por los 
escritos de Hernán Cortés, es necesario referirse a dos obras 
encadenadas directamente con dicho pensamiento, aunque es­
critas por distintos motivos y, como es sabido, por intercone­
xión de ideas historiográficas de distinto matiz. Me refiero a 
las obras de Francisco López de Gómara: Historia de las In­
dias y conquista de México (Zaragoza, 1552) 87 y a la de Bei:nal 
Díaz del Castillo: Historia Verdadera de la Conquista de la 
Nueva España 88 • Estimo que es imprescindible realizar el 
estudio de estas obras, de tan dispares autores, precisamente 
por su estrecha vinculación con el pensamiento político de 
Hernán Cortés . Tanto por su contenido, cuanto por sus auto­
res, su filiación social y formación ideológica, representan una 
bipolaridad activa respecto a un hecho concreto: la conquista 
de la Nueva España. Pero, por otra parté, ambas constituyen, 
a mi entender, una caja de resonancia de muy diferente tono 

86 Cartas y documentos, op. cit. (1963), pp. 435-540. 
87 Aunque impresas como una sola obra, existe una clara voluntad 

del autor por hacer constar una cierta cesura entre ambas, como vere­
mos en su momento . . Existe un ejemplar de la primera edición en la 
Biblioteca Nacional. Apud. Juan Can~er, «Notas sobre la edición prín­
cipe de la Historia de López de Gómara», en Boletín del Instituto de 
Investigaciones históricas, 1, Buenos Aires, 1922, pp. 128-145. La edi­
ción de Medina del Campo de 1553, lleva por título, Hispania Victrix, 
l ." y 2." parte de la historia general de las Indias con todo el descu­
brimiento y cosas notables que han acaescido dende que se ganaron 
hasta el año 1551, con la conquista de Mexico de la Nt1eva España. 

88 Probablemente la escribió entre los años 1557 y 1580, como répli­
ca a la obra de Francisco López de Gómara. Fray Alonso Remón, en­
contró una copia del manuscrito de la biblioteca de Lorenzo Ramírez 
de Prado, Consejero de Indias. y ofreció al público una primera edición 
sobre el códice autógrafo de Guatemala. México, 1904-1.905, 2 vols. 
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respecto al indicado hecho y, en consecuencia, deben ser estu­
diadas en línea de pensamiento con la obra motivadora de 
Cortés, en su profundo sentido político y en su primordial 
expresividad de un sentir a todas luces «imperial», dentro 
de la época de Carlos V, pero que tomó otras directrices 
mentales . en la misma época, hasta desbordar los límites pro­
pios de la cronología secular y ofrecer unas importantes va­
riables en la segunda mitad del siglo XVI, dentro de la época 
de la «monarquía universal» de Felipe II . Las dos obras cita­
das representan, en efecto, la resonancia de los hechos, sí, 
pero sobre todo de las ideas de Cortés, en la España de Car­
los V, expresadas por un humanista puro y un protagonista 
de los hechos que, a distancia biológica y mental, expresa la 
mentalidad «provincialista» propiamente dicha. Considero, 
pues, importante e inevitable, estudiar ambos autores, como 
variables de una misma función y dentro de una mislpa línea 
de pensamiento. 

Como ha señalado Salvador de Madariaga con insuperable 
acierto 89, cuando Hernán Cortés llegó por segunda vez a 
España, en 1540, perseguía tres finalidades impontantes: ri­
queza, honores y, sobre todo; reconocimiento .' « ... el primero 
·se alejaba constantemente en una perspectiva ilimitada y pol­
vorienta de aplazamientos legales; el segundo le era otorgado 
parsimoniosamente por un emperador empapado en prejuicios 
medievales sobre la sangre; el tercero era una quimera, pues 
no hay apenas español que haya alcanzado el reconocimiento 
de sus compatriotas hasta después de su muerte» 90 . De estos 
tres objetivos ninguno tan ardientemente deseado como el del 
reconocimiento, que no llegaba ni de la sociedad, ni de las 
instituciones, ni del monarca. Probablemente en la desgraciada 
empresa de Argel, Cortés conoció a Francisco López de Gó­
mara, nacido en este lugar, próximo a Soria, en el año 1511 . 
El 25 de septiembre de 1545, firma en Valladolid la dedica­
toria de su obra De los hechos de los Barbarrojas, al marqués 
de Astorga, consuegro de Cortés; y por entonces, según esa 
dedicatoria, componía en latín y romance la historia de Cortés, 

89 Salvador de Madariaga, Hernán Cortés. Ed. Sudamericana, Bue­
nos Aires, 3.ª ed., 1945 (l.ª ed., 1941). 

90 Madariaga, op. cit. , pp. 646-647. 
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de quien era capellán. Y a tenemos aquí, sin duda, la caracte­
rización de la obra de López de Gómara, como medio de sa­
tisfacer el anhelo de Cortés del reconocimiento. Sin respuestas 
por parte de la sociedad política de su época, pretendía encon­
trarlo en la narración de su historia como reproducción de 
«fama» de hechos y hombres. En efecto, según una concepción 
historiológica antigua, medieval y renacentista, la «fama» no 
consiste en hechos observables, ni siquiera la aureola que rodea 
a éstos en opinión de los hombres, sino, como ha observado 
muy agudamente Víctor Frankl 91 , en la referencia a valores 
morales y estéticos considerados como eternos e inmutables, 
«consiste en el coeficiente de ejemplaridad que acompaña --0 

debe acompañar- a cierto grupos de hechos, consiste en su 
carácter paradigmático, normativo, para la posteridad». 

Francisco López de Gómara, en su Historia, se adhiere 
con excesivo énfasis a la tesis de que la experiencia constituye 
la única fuente de verdad en historia, pese a que, como es 
sabido, él escribió su obra sin haber estado nunca en América. 
Sobrepasa a Fernández de Oviedo en la enérgica expresión 
de una actitud empirista-antihumanista, a pesar de que él era 
un humanista de cuerpo entero. Su obra supone una sobre­
elevación sobre el páramo del empirismo, proporcionando a 
los hechos una estructura sorprendentemente clara en orden 
a los postulados básicos del quehacer histórico, basándose en 
los principios de la relevancia en la exposición respecto a 
lo esencial e incluso a lo general, a pesar de su interpretación, 
claramente aristocrático-individualista de la historia de la 
conquista de México, en exaltación de la fama cartesiana. Sin 
duda, es imprescindible situar este modo de historiar -sobre 
el que insistiremos más adelante- con aquel cenáculo, que 
la inquietud intelectual de Cortés había reunido en torno suyo, 
formado por personas de calidad, estudiosos, humanistas y 
teólogos que se reunían regularmente en su casa, constituyendo 
una especie de academia del pensar y de la reflexión 92, en la 
que se trataba el tema que planteaba el último en llegar. Su 

91 Frankl, op. cit. (1963), pp. 193 y ss . 
92 Entre sus componentes, el Nuncio del Papa, cardenal Poggio, 

Domenico Pastorelli, Arzobispo de Cagliari, los hermanos Peralta, Pe­
dro de Navarra .y, desde luego, L6pez de G6mara. 
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inquietud nos ha llegado a través de la obra de Pedro de Na­
varra 93 , y resulta claro que no es tanto -sin que la afirma­
ción suponga ausencia de una actitud expectante- el temor 
de la muerte, cuanto el afán de la supervivencia en la fama, 
lo que movía los diálogos y discusiones de la indicada «aca­
demia». Por esta razón, el concepto de la circunstancia que 
maneja López de Gómara, es el tradicional ético-teológico, en 
la línea escolástica, enfatizando a la persona individual en 
sutil relación con los factores circunstanciales: 

Contar cuándo, dónde y quién hizo una cosa, bien se acierta; em­
pero, decir cómo es dificultoso; y así siempre suele haber en esto 
diferencia. Por tanto se debe contentar quien lee las historias de 
saber lo que desea en suma y verdadero, teniendo por cierto que 
particularizar las cosas es engañoso y aun muy odioso; lo gener!!l 
ofende poco si es público, aunque toque a cualquiera... Cuanto a 
las entradas y conquistas que muchos han hecho a grandes gastos, 
e yo no trato dellas, digo que dejo algunas por ser de poca impor­
tancia, y porque las más dellas son de una mesma manera 94. 

A la luz de estas importantes precisiones, que centran el 
sentir de López de Gómara y nos explica la estructura misma 
de la obra a la que nos referimos, única, pese a la diferencia 
fundamental de las dos partes que la constituyen: la Conquista 
de México que, una vez escrita, probablemente en el criterio 
del historiador humanista, hizo imprescindible un preliminar 
general que fue la Historia de las Indias. Pero, a su vez, esta 
obra histórica que recoge la vertiente atlántica del imperio, al 
que se refería Cortés, como vimos, en sus Cartas de Relación, 
debe ser puesta en relación mental de creación con De los 
hechos de los Barbarrojas 95 y los Anales de Carlos V 96, que 

93 Diálogos de la preparación de la muerte. Dictadas por el Ilmo. y 
Reverendísimo Señor Don Pedro de Navarra, Obispo de Comenge y del 
Conse;o supremo del Cristianísimo Rey de Francia, Tolosa (1565), debe 
considerarse como un diario de las sesiones de la academia cortesiana 
y los temas que trata como muy exactas aproximaciones de los temas 
que en ella discutían. 

94 F. López de Gómara, Historia General de las Indias. B.A.E., 
vol. XXII, p. 155. 

95 «Choronica de los muy nombrados Omich y Haradin Barbarrojas», 
en el Memorial Histórico Español, vol. VI, Madrid, 1853. Manuscrito 
en la Biblioteca Nacional de Madrid. 

Fundación Juan March (Madrid)



NUEVA FRONTERA IBÉRICA DEL ATLÁNTICO 49 

escribió como cronista del reinado y que utilizados incluso 
desde Prudencia de Sandoval no se han impreso hasta los 
primeros años de nuestro siglo 97 . La característica bipolaridad, 
en este escritor entre un empirismo radical (que se manifiesta 
en una clara visión de la realidad política de la época) y un 
acentuado humanismo (que se hace patente en la concepción 
unitaria romano-imperial del mundo), produce en sus obras 
una teoría relativa a la nervadura central del acontecer históri­
co de su tiempo: la de que la verdad de la historia general 
de su época fue la lucha entre los dos emperadores por el do­
minio universal, interpretado a partir del concepto romano de 
la unidad del mundo, aunque con inclusión de un nuevo dato 
consistente en la dualidad de dos emperadores legítimos: 
«Estos dos emperadores, Carlos y Solimán, poseen tanto como 
poseyeron los romanos, y si digo más no erraré, por lo que 
los españoles han descubierto y ganado en las Indias.» Lo 
que se refiere a magnitud de extensión territorial, se refuerza 
ideológicamente, desde esta posición de López de Gómara, 
en la que ya es fácil apreciar la significativa huella del pensa­
miento cartesiano que tuvimos oportunidad de contrastar en 
las Cartas de Relación. Semejante mundo de . ideas se encuen­
tra significativamente expuesto por López de Gómara en la 
explicación sobre la aparente dualidad, nucleada en una íntima 
unidad, de sus dos obras americanistas: 

La historia de las Indias va, en cuanto toca a las conquistas, escrita 
sumariamente. Pero en otras cosas es llena y copiosa. La conquista 
de México va muy a la larga por ir allí la manera que se usa y 
guarda en conquistar, convertir, poblar y granjear la tierra. Aunque 
por ser ella la mejor, la escribo por sí. Es muy notable por la estra­
ñíssima religión y crueles costumbres de Mexicanos . Aunque son 
dos cuerpos, es una historia, y así es necesario que anden juntos. 

Comprendamos, pues, definitivamente, la obra de López de 
Gómara, como un proyecto personal de reconocimi.ento de la 

96 Los Anales de Carlos V abarcan desde 1500 hasta 1556 y parece 
que se trata de una recopilación de datos para redactarlos posterior-
mente. · 

97 Manuscrito 1751 de la Biblioteca Nacional de Madrid editado por 
Roger B. Merriman, en Oxford, 1912. 
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«fama» de Hernán Cortés; pero, por otra parte, con no me­
nos intencionalidad, la expresión concreta de una idea de im­
perio universal, de acuerdo con la evolución profunda del 
pensamiento cortesiano, en 1a que la magnitud territorial, 
aportada por la «conquista», se contrapone, abiertamente, 
con los sucesivos fracasos europeos y mediterráneos de la polí­
tica carolina. La primera. motivación explicará la razón de que, 
con frecuencia, salga el historiador de su característica ecua­
nimidad para ensalzar, destacar y encumbrar la figura de 
Hernán Cortés, sobre el fondo de toda la conquista. Ésta se 
presenta más bien como una obra personal que como el re­
sultado del esfuerzo de una «compaña», e incluso de una 
sociedad política, la castellana. Frente a esta particularidad de 
la obra de López de Gómara, es a la que se opondrá rotun­
damente Berna! Díaz del Castillo, ofreciendo, en consecuencia, 
la versión provincialista o, si se quiere, más regionalista y-par­
ticularista, que indirectamente, y quizá de un modo incons­
ciente, presenta el envés de la mentalidad imperial -que es 
la otra vertiente de la obra de López de Gómara- que con­
siste en el pensamiento del protagonista medio, del conquis­
tador u hombre de acción propiamente dicho que nos ofrece 
así, en el gran laboratorio social que fue América, el pensa­
miento surgido de la comunidad. 

La historiografía orientada hacia la verdad exclusiva de 
«lo visto y lo vivido» , y basada en la oposición contra lo 
escrito por autores que no vieron ni vivieron el contenido 
de su narración, alcanza su cota culminante, en lo que se re­
fiere a América, en la Historia verdadera de la Conquista de la 
Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo 98 , obra comenzada 
poco antes de 1557, concluida en su primera redacción hacia 
1563 y puesta en orden de publicación en 1568 99 . En toda 

98 Bernal Díaz del Castillo nació en Medina del Campo hacia 1496. 
Pasó a América en la expedición de Pedrarias Dávila a Castilla del Oro. 
Establecido en Cuba, participó en las tres expediciones sucesivas de, 
Hernández de Córdoba, Juan de Grijalva y Hernán Cortés. En 1540 es­
tuvo en la península para solicitar prebendas en razón a sus servicios. 
Se estableció en Guatemala, de cuya ciudad era regidor. 

99 Datos cronológicos para la elaboración creadora de la obra de 
Bernal Díaz del Castillo, expuestos por Joaquín Ramírez Cabañas en 
su Introducción a la Historia verdadera. Espasa-Calpe, México, 1950, 
p. LII , que suscribo plenamente. 

Fundación Juan March (Madrid)



NUEVA FRONTERA IBÉRICA DEL ATLÁNTICO 51 

la línea de su exposición, la crónica de Berna! Díaz del Cas­
tillo queda determinada por dos instancias: una de oposición 
directa contra la interpretación de la Conquista de México, 
de López de Gómara; otra, indirecta, sobre el pretendido re~ 
sultado que, en el criterio de Bernal Díaz, se deduce de fa 
obra de López de Gómara: la exaltación de la figura heroís­
tica de Cortés con evidente menoscabo de la gloria de sus 
compañeros en la arriesgada empresa de la «conquista» de 
la Nueva España. A López de Gómara le hace Bernal Díaz 
del Castillo tres cargos principales: 

- no haber sido testigo de vista de los acontecimientos relatados 
por él, sino haberlos concebido en base a insuficientes informa­
ciones; 

- haber .omitido la narración de las hazañas de los conquistado­
res rasos de la compaña de Cortés, concentrando por el contra­
rio, toda su atención en éste; 

- haber caracterizado indignamente el carácter del típico conquis­
tador, dentro de la jerarquía militar. 

A lo largo de toda su obra, se hace patente una verdadera 
obsesión de oposición ideológica a las afirmaciones de López 
de Gómara, que convierte a la obra de Bernal Díaz del Castillo 
en una de las primeras manifestaciones de lo que se ha lla­
mado «literatura de oposición». Esta oposición se encuentra 
basada, por una parte, en el orgullo del hombre que ha visto 
lo que narra y ha colaborado activamente en su realización y 
que, lógicamente, individualiza la acción hasta arrebatarle todo 
tipo de objetividad; por otra parte, responde a una orienta­
ción «provincialista», al ser absolutamente incapaz de carac­
terizar una misión suprema que otorgue sentido a lo que se 
analiza, considerándolo, únicamente, como una injusticia al 
actor popular, entendido precisamente como reivindicación de 
la humilde extracción o condición social, de quien se consi­
dera postergado. Éste fue, sin duda, el problema básico de 
Bernal Díaz del Castillo, como ha sido perfectamente estable­
cido por Ramón Iglesia: «Insístase más en el cotejo de los 
textos de Bernal y de Gómara y quizá se encuentre que éste 
le prestó a aquél un precioso servicio, ayudándole a dar forma 
a su obra, a distribuir los capítulos, etc .... Creo que Gómara 
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no sólo estimuló a Berna!, sino que le sirvió de pauta en su 
relato» 100• La obra de Díaz del Castillo debe considerarse, en 
efecto, como una formulación vanidosa; actitud típica del nar­
cisista que estimula, de una forma mediata o inmediata -en 
el caso que comentamos, desde luego, de un modo mediato-

. el sentimiento del propio valor. Cuando se manifiesta este 
sentimiento mediatamente o encubiertamente, como ocurre 
en el caso de Berna! Díaz, se enmascara con el culto de los 
valores objetivos, en este caso de la verdad de «lo visto y 
vivido». Pero no debe quedar diluida, ni adulterada, la expre­
sión exterior de dependencia que, en el caso que venimos 
tratando, se configura evidentemente con .respecto a López 
de Gómara, pues, las tajantes afirmaciones de Díaz del Cas­
tillo, negando lo que expone López de Gómara, no se encuen­
tra efectivamente deteniéndose en hacer una atenta confron­
tación de ambos textos . Así, como dice Iglesia : «Berna!, en 
deseo de contradecir a Gómara, no sólo manifiesta discrepar de 
él al concluir relatos de episodios fundamentalmente idénticos, 
sino que le hace decir a Gómara cosas que en éste no aparecen 
por ninguna parte.» 1º1 Se trata de un evidente factor limita­
tivo en la aparente objetividad de lo «visto y vivido» de que 
hace gala Berna! Díaz del Castillo. 

Otra evidente limitación en la obra comentada radica, pre­
cisamente, en el sentido social que quiso otorgarle a su es­
crito. Ello se aprecia, por una parte, en la reiteración del uso 
del pronombre personal «nosotros», sobre todo cuando quiere 
incluirse en la gloria de los capitanes y destacados, cuando de 
su propia narración se deduce inmediatamente que su · puesto 
en la conquista de la Nueva España no fue, en ningún caso, 
destacado ni brillante. Y, en contraste, la clara intención de 
encumbramiento personal, revelado en la constante apoyatura 
en el «yo», que alcanza una expresión reiterativa egocéntrica 
en el siguiente fragmento de su obra: · 

... y entre los fuertes conquistadores mis compañeros, puesto ' que 
los hubo muy esforzados, a mí me tenían en la cuenta dellos, y el 

100 Ramón Iglesia, El hombre Colón y otros ensayos. El Colegio de 
México, México, 1944. Apud. el ensayo «Introducción al estudio de 
Berna! Díaz del Castillo y su verdadera historia», pp. 99 y ss. 

101 R. Iglesia, Op. cit. (1944) . 
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más antiguo de todos, y digo otra vez que yo, yo y yo, dígolo tantas 
veces, que yo soy el más antiguo y lo he servido como muy buen 
soldado a Su Majestad 102. 

Parece que existe, pues, una oposición de fondo entre las 
obras de López de Gómara y la de Berna! Díaz del Castillo: 
el carácter intelectual y humanista del primero, así como, 
lógicamente, su propia vinculación con Hernán Cortés, durante 
los años de residencia de éste en España, le condujo a la ela­
boración de su obra en función del impulso individualista 
propio del Renacimiento. Díaz del Castillo, por su parte, re­
presenta la oposición contra ese individualismo porque es un 
continuador del «organicismo» social peculiar del medioevo, 
es decir, de la idea de que los grupos sociales no son simples 
sumas de individuos incoherentes entre sí, sino más bien uni­
dades orgánicas, verdaderos cuerpos vitales a los que se puede 
aplicar lo que expresó Aristóteles: «el todo es antes que la 
parte» 103 • Berna! Díaz es, desde este punto de vista, la voz 
popular y pr9vincialista, representa el imperativo de un inte­
rés social, pero desea, desde luego, obtener una sobreelevación 
en el conjunto social que reivindica con el propósito, tan 
personal como el de Gómara, de obtener un reconocimiento 
a su propio mérito. De ahí el sentido épico que caracteriza 
a un sector popular que emigra y encuentra en una tierra 
nueva su «arcadia dorada» . Éste es el fondo constante en 
toda la literatura de la conquista, que adquiere un verdadero 
sentido estructural, que bien podría denominarse: épica his­
panoamericana de la experiencia conquistadora, que es como 
debe entenderse fundamentalmente la Historia verdadera de 
Berna! Díaz del Castillo. 

Este fondo épic~ de la conquista ha sido analizado por 
muy diversos autores 104, demostrando la influencia de los 

102 Verdadera historia (ed. de Ramírez Cabañas), vol. III, p. 250. 
l<J3 Aristóteles, Política, I, 2, 1253 a. Apud. Víctor Frankl, op. cit. 

(1963), p. 99 y n. 62 de la l.ª parte. 
104 Ida Rodríguez Prampolini, Amadises de América. La hazaña de 

Indias como empresa caballeresca. México, 1948. Irving A. Leonard, Los 
libros del conquistador. México, 1953. Henry Thomas, Spanish and por­
tuguese romances of chivalry. Univ. Press, Cambridge, 1920. Rudolph 
Schevill, «La novela histórica, las crónicas de Indias y los libros de 
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libros de caballerías -forma literaria vigente en la época de 
iniciación y plenitud del fenómeno conquistador- que, sin 
embargo, tiene una doble e inexcusable vertiente : la vinculada 
al héroe, de neta influencia renacentista y humanista; la rela­
tiva al ambiente, de caracteres formativos más bien medie­
vales. A tal densidad de influencia cultural, le corresponde 
una fuerte influencia m©tivada por la acción y la fundación. 
En efecto, el conquistador tuvo la oportunidad de reproducir 
en la acción personal y comunitaria, lo que había quedado 
fuertemente prendido en su conciencia como consecuencia 
de la influencia persistente de la mentalidad generacional de la 
epopeya-romancero-gesta-novela de caballerías 105 . La doble ver­
tiente que hemos señalado como constitutivas de la estructura 
de la novela de caballerías (héroe/ambiente), produce una 
doble aprehensión del indicado modo de expresión en el con­
quistador : por una parte, asimila la mentalidad del héroe­
ficción; es decir, el conquistador, asimila e integra en su pro­
pia personalidad un conjunto de ideales que caracterizaban 
el mundo moral del caballero en la serie literaria que culmina 
bajo la especie burguesa de la novela de caballerías. Por otra 
parte, y en segundo lugar, en estrecha conexión con el am­
biente que en los libros de caballerías rodeaba y exaltaba al 
héroe, existe una previa configuración de fantasía y maravi­
llosismo en torno al paisaje y a las posibilidades· de las Indias, 
que constituye el fundamento básico de un establecimiento 
humano, después de un desplazamiento geográfico de su asen­
tamiento tradicional ; de ese modo surgen los mitos, sobre los 
cuales se ha escrito mucho descriptivamente, pero sobre los 
cuales todavía no han sido hechas las precisiones que conside­
ramos imprescindibles para llevar a cabo una efectiva carac­
terización sociológica de amplio valor no sólo literario, sino 
sobre todo, sociológico, que algunos comentaristas confunden 
lamentablemente con el inexistente fenómeno literario que ha 
sido llamado «real maravilloso». 

caballerías», en Revista de las Indias, núms. 59 y 60. Bogotá, 1943, pá­
ginas 173 y ss. Ram6n Menéndez Pidal, Los romances de América y 
otros estudios. Espasa-Calpe, Buenos Aires, 5.ª ed., 1948. 

105 Cfr. Mario Hernández Sánchez-Barba, «La influencia de fos li­
bros de caballerías sobre el conquistador», en Revista de Estudios Ame­
ricanos, vol. XIX, núm. 102. Sevilla, 1960. 
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Valbuena Briones, al destacar los valores literarios de la 
Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España 106, 

incide en la caracterización de diferenciar lo «real» de lo «mara­
villoso» en la obra de Díaz del Castillo, como específico de 
un valor histórico, distinto del literario. No me parece que 
resulte necesario diferenciar esta doble vertiente que se en­
cuentra explicada, más bien, en los supuestos de creación de 
un escritor, de acuerdo con las ideas que han quedado expre­
sadas anteriormente. Al margen de su fuerte deseo de verdad, 
Bernal Díaz aporta en su ·escrito un interesante español popu­
lar y coloquial, fonéticamente anárquico, pero de extraordinaria 
precisión semántica y, sobre todo, muy natural en su expre­
sión viva y pintoresca del relato de su verdad que, en puridad, 
muy poco se diferencia de la presentación que de los mismos 
hechos hizo López de Gómara. El autor confiesa que no es 
un hombre de letras y tiene conciencia de la rudeza de su 
estilo, aunque, afirma, «la mera verdad resiste a mi dureza» . 
No se trata de un intelectual, sino de un hombre de acción; 
por eso su libro no es una obra basada en ideas, sino en he­
chos que se acumulan con insistencia, con el propósito de 
corregir ideas que, lógicamente, no quedan nunca superadas 
por los hechos que se expresan. Probablemente, gracias al 
esquema intelectual mantenido por Gómara en su obra, la de 
Bernal tiene un mínimo de coherencia y de rigor estructural 
en la presentación de la materia. Ahora bien, su información 
acumulativa y de relativa espontaneidad, constituye una im­
portante y única aproximación a la realidad, lo que la sitúa, 
de· un modo absoluto, fuera de su persistente propósito de 
verdad, y le otorga un innegable valor de excelente narrador 
que puede considerarse de carácter épico en el sentido des­
criptivo de lo que tiene ante sí, en la memoria y en los eviden­
tes apuntes o anotaciones que, sin duda, manejó, y de cuyo 
extremo él mismo hace expresa mención en la advertencia 
preliminar : « .. . se acabó de sacar en limpio de mis memorias 
o borradores que en esta muy leal ciudad de Guatemala . . . » 

106 Angel Valbuena Briones, Literatura Hispanoamericana, vol. IV 
de la Historia de la Literatura Española de Angel Valbuena Prat. G. Gili 
Gaya, Barcelona, 1962. 
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Es inútil discutir la importancia de esta obra admirable 
desde tantos puntos de vista y cuya consideración más evi­
dente es la de constituir una típica literatura de la experiencia 
personal. En la historia bernaldiana, encontramos la Nueva 
España, casi podríamos afirmar, América, como tema, desde 
luegq, pero, sobre todo, como escenario vitál donde se pro­
duce la gestación de lo propiamente americano. Por esta razón 
afirmé, anteriormente, el carácter provincialista, fuera de toda 
índole especulativa política, como en el caso de Cortés, nacio­
nalista, como en el de Fernández de Oviedo o anticolonialista, 
como en el de Las Casas, que veremos posteriormente. La 
relación de Díaz del Castillo es una obra de imponderable 
valor literario por su carácter básico y fundamental de una 
vívida experiencia que consiste, precisamente, en el choque 
entre ló indígena y lo hispánico. El texto de Berna! conserva 
siempre -dentro de la única estructura literaria en que es 
posible situarlo, que es la coloquial- una vitalidad y un colo­
rismo extraordinarios. El autor, que describe a distancia de 
los hechos vividos por él, tuvo el don absoluto de la narra­
ción y, por ello, el recuerdo se anima extraordinariamente 
con el vitalismo de su propio modo de pensar, vivificando el 
recuerdo y permitiendo, con la anécdota, la fijación de los 
puntos claves de la narración, al tiempo que la descripción 
de los hechos adquiere una plástica pictórica. 

b) El nacionalismo intelectual de Fernández de Oviedo 

La monumental biografía de Amador de los Ríos sobre 
Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés 107 puso de relieve 
a mediados del siglo XIX, la poderosa significación de éste, 
como un personaje de intachable fidelidad a sus soberanos, 
que con su aportación intelectual de la Historia general, ofre­
ce la versión más extensa, intensa y apasionante del suceso 
de incorporación y análisis de la realidad experiencia! supuesta 
por la configuración histórica indiana. En 1957, el empirismo 
documentalista lanzaba un fulminante anatema contra la obra 
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de Amador de los Ríos, que se entendía como un fervoroso 
panegírico «ingenuamente patriotero de la rosada biografía» 108 ; 

muy poco tiempo después vio la luz el magnífico estudio pre­
liminar de Juan Pérez de Tudela 109, auténtico hito en el aná­
lisis espiritual de Fernández de Oviedo. Tanto más importante 
cuanto que en los años inmediatamente anteriores, la corriente 
vindicativa del detractor, contradictor y enemigo de Fernán­
dez Oviedo, P. Bartolomé de Las Casas, había producido un 
cada vez más acusado descenso del historiador madrileño en 
los conceptos de la apasionada historia empírica de nuestros 
días. De modo que ante la conciencia de los estudios, entre 
el «panegírico» de Amador de los Ríos, y la puesta en valor 
de Pérez de Tudela, encontramos los extremados calificativos 
otorgados a Fernández· de Oviedo por Lewis Hanke 110, que 
lo considera como prototipo detractor de los indios; Giménez 
Fernández 111 , quien lo califica como un miembro de la pan­
dilla del obispo Fonseca; Romoli 112, que lo acusa pedante y 
snob; José de la Peña 113, quien le reserva los más degradan­
tes epítetos; Enrique Otte 114, que lo define como lucrador y 
resentido. Ante tal ambiente historiográfico, Pérez de Tudela, 
quien no había ·caído en el maniqueísmo de «desnudar a un 
santo para vestir a otro» ns, llevó a cabo, en su citada obra, 
la considerable labor de desentrañar los móviles de la actua-

108 José de la Peña y de la Cámara: «Contribuciones documentales y 
críticas para una biografía de Gonzalo Fernández de Oviedo», en Re­
vista de Indias, núms. 69-70, pp. 603-705. Madrid, 1957. 

109 Juan Pérez de Tudela, Vida y escritos de Gonzalo Fernández de 
Oviedo. Estudio preliminar a la Historia General y Natural de las In­
dias. B.A.E., tomo CXVII, Madrid, 1959. 

110 Lewis Hanke, «Las Casas historiador», prólogo a la Historia de las 
Indias, de Fray Bartolomé de las Casas. México, 1951. 

111 Manuel Giménez Fernández, Bartolomé de las Casas, delegado de 
Cisneros para la . reformación de las Indias. Sevilla, 1953. 

H2 Katheleen Romoli, Vasco Ntíñez de Balboa, descubridor del 
Pacífico. Madrid, 1955. 

113 Op. cit. (1957). 
114 «Aspiraciones y actividades heterogéneas de Fernández de Ovie­

do», en Revista de Indias, núm. 71 . Madrid, 1958, pp. 9-61. 
115 En 1957, Pérez de Tudela publicó dos trabajos fundamentales: 

«Rasgos. del semblante espiritual de Gonzalo Fernández de Oviedo: la 
hidalguía caballeresca ante el Nuevo Mundo», en Revista de Indias, Ma­
drid, 1957, pp. 391-444; y el estudio crítico preliminar a la Historia de 
Jas Indias, del Padre Las Casas. 
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c1on de Fernández de Oviedo, que de ese modo alcanza una 
depuración fundamental de su figura y entidad histórica y 
adquiere una dimensión de alto valor en el conjunto de obras 
y planteamientos que la experiencia española en América hubo 
de proporcionar en esta primera etapa de contacto . con la 
realidad nueva que estamos estudiando. 

Fernández de Oviedo ,constituye el más acusado ejemplo de 
historiador que suscribe •la idea de la verdad histórica basada 

· en lo ·«visto y vivido», pero al mismo tiempo significa una 
nueva y eminente posición de oficialidad española, que hubo 
de comportar el choque con Las Casas, característico de la 
etapa tan eminentemente polémica que le tocó vivir. En orden 
al primer aspecto, lo encontramos perfectamente claro en las 
dos obras que nos han de interesar de un modo preeminente: 
el Sumario de la Natural Historia de las Indias (1529) y la 
Historia General y Natural de las Indias (1535 ~ 1557) 116 : 

Será.. . lo que yo escribiere, historia verdadera e desviada de todas 
las fábulas que en este caso otros escritores sin verlo, desde Es­
paña a pie enjuto han presumido escribir ... formando historias más 
allegadas a buen estilo que a la verdad de la cosa que cuentan; 
porque ni el ciego sabe determinar colores, ni el ausente assi tes­
tificar estas materias como quien las mira... Conténtese el lector 
con que lo que yo he visto y experimentado con muchos peligros, 
lo goza él y sabe sin ninguno ... yo acumulé todo lo que aquí es­
cribo de dos millones de trabajos y necesidades o peligros en 
veynte e dos años e más que ha que experimento por mi persona 
estas cosas, sirviendo a Dios e a mi rey en estas Indias ... 117. 

El concepto de verdad histórica, basada en lo visto y vivi­
do, implica una actitud crítica radical contra la historiografía 
compuesta a distancia de las realidades descritas -especial­
mente se refiere a las Décadas, de Pedro Mártir de Anglería­
Y, en general, · contra el saber erudito, la artificial expresión 
latina y la actitud intelectualizante de los escritores humanis-

116 La primera edición completa la hizo en 1851 José Amador de los 
Ríos. Se recomienda. la edición de Pérez de Tudela, en B.A.E., vo­
lumen CXVII. Madrid, 1~59 . 

117 Gonzalo Fernández de Oviedo, Introducción al primer libro de 
la Historia General y Natural de las Indias, ed. de Juan Pérez de Tu­
dela . B.A.E., Madrid, 1959 (en adelante citaremos HGNI, 1959). 
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tas, que considera falsificadora de la realidad o creadora de 
una realidad artificial. A esta actitud humanista e internacio­
nalizada, opuso Fernández de Oviedo, precisamente la expe­
riencia vital del hombre y la profunda conciencia de una «inti­
midad nacional», que constituye la expresión cierta de un na­
cionalismo histórico y liteqi.rio, donde creo radica la principal 
importancia de la descomunal obra del madrileño; él mismo 
lo afirma con rotunda convicción: 

Lo que yo aquí diré, no quiero contarlo a los que no me conosc;:en, 
ni a los que viven fuera de España; e por tanto «dico ego opera 
,mea regí», e como quien la relata a su Rey proprio e ante tan alta 
Magestad 118. 

Del mismo modo expresa un nacionalismo cultural y lin­
güístico, cuando defiende su punto de vista ante los que le 
atacaron por utilizar el romance en la composición de su obra: 
«Es regla universal que todos los escritores caldeos, hebreos, 
griegos e latinos escribieron en aquella lengua en que más 
pensaron ser entendidos y en que más aprovecharon a sus 
propio~ naturales ... porque siendo estas historias más gene­
ralmente · entendidas por españoles, que son los primeros que 
en estas partes navegaron e las poseen entre todo el número 
de los cristianos ... , no se debe tener en tanto contentar a los 
pocos que desde lexos me oyen e son extraños, quanto en 
satisfacer a los muchos que como testigos de vista pudieran 
reprehenderme, si de mi lengua castellana me desviasse. Antes 
para mí tengo por cosa ridícula lo que algunos latinos extran­
getos, cómo autores de lo que no vieron, han escrito destas 
nuestras Indias» 119 . La fuerte conciencia de unidad vital, 
comunidad de sangre, integridad espiritual y destino comu­
nitario, que Fernández de Oviedo pone en la Nación española, 
culmina con su interesante y cortesiana invocación de un 
mesianismo imperial neo-latino de la nación hispánica: «la 
lengua castellana está tan ampliada e comunicada por tantos 
imperio e reynos» r20, constituyendo también el mundo de las 

118 HGNI, 1959, lib. II, cap. I. 
119 HGNI, 1959, capítulo final. 
120 HGNI, 1959, loe. cit. 
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Indias «un nuevo imperio», que es posible que «el castellano 
sea latino antes que ninguno otro de otra nas~ión». 

Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés 121 es el verdadero 
descubridor intelectual del Nuevo Mundo. Su obra está toda 
ella construida con experiencias personales en una naturaleza 
original. Insiste ante el fuonarca que se fije en la novedad de 
lo que quiero decir; e,sta novédad no radica solamente en la 
Naturaleza que describe en el Sumario de la Natural historia 
de las Indias, fijándose, sobre todo, en la peculiaridad «de 
los secretos y cosas que la natura produce». Sobre esa Natu­
raleza, el proyecto descubridor de Fernández de Oviedo, sitúa 
al hombre, para llegar a la justificación de la política imperial 
española, incluso en el forzamiento radical de la .providencia: 

. .. el cual ha sido digno (el rey de España), mediante la divina 
clemencia, que ·1e hizo merecedor de sus buenas venturas e nues­
tras, de ser señor de tan valerosa nasción para que veamos al pre­
sente, como se ve, la bandera de España celebrada por la más vic- , 
toriosa, acatada por la más gloriosa, tenida por la más poderosa 
y amada por la más digna de ser querida en el universo. E ansi 
nos enseña el tiempo e vemos palpable, lo que nunca debajo del 
cielo se vido hasta agora en el poderío e alta majestad de algún 
príncipe cristiano. Y así se debe esperar que lo que está por ad­
quirir y venir al colmo de la monarquía universal de nuestro César, 
lo veremos en breve tiempo debajo de su ceptro; y que no faltará 
reino, ni secta, ni género de falsa creencia, que no sea humillada y 
puesta debajo de su yugo y obidiencia. Y no digo esto sólo por 
los infieles, pero ni de los que se llaman cristianos, si dejaren reco­
nocer por superior (como deben y Dios tiene ordenado) a nuestro 
César; pues le sobran osados mílites, y no le han de faltar riquezas 
que les reparta, así de sus grandes Estados de Europa, y Africa, 
como desta otra mitad del mundo que comprehenden sus Indias 1Z2. 

r21 Nació en Madrid en 1478. Su biografía ha sido trazada de mano 
maestra por Juan Pérez de Tudela, op. cit., 1959, y a ella remitimos. 
Sus prolongadas estancias en América, los distintos cargos que ejerció 
(veedor, gobernador, alcaide, cronista), su entusiasmo «nacional» le llevó 
a escribir sus dos obras básicas sobre la historia de los españoles en 
América. Murió en Santo Domingo en 1557. Desde 1532 fue Cronista de 
Indias, cargo creado en 1526 y cuyo primer titular fue Fray Antonio 
de Guevara . • 

1Z2 HGNI, 1959, lib. VI, cap. VIII, pp. 179-180. 
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La vinculación de estas ideas con las expresadas por Cor­
tés en sus Cartas de Relación es evidente. Por ello hay que 
situ!lr, como profunda motivación de su ingente obra histó­
rica, un propósito que debe ser puesto en relación explicativa 
con su anteriormente apuntada idea del uso de la lengua caste­
llana por resultar de información cierta para los españoles: el 
deseo didáctico que, como muy acertadamente señala Pérez 
de Tudela, debe comenzar en la cabeza misma de la Nación, 
el príncipe y que cristalizó en las Batallas y Quincuagenas, 
en forma de exposición dialogada entre el alcalde y su único 
interlocutor «Sereno» 123• Se afirma, en mi sentir, el carácter 
docente de la obra de Fernández de Oviedo, dirigida a los 
españoles y a la búsqueda de una efectiva nuclearidad gene­
racional a un precoz intento de peculiarizar filosóficamente 
la empresa, lo cual ineludiblemente hubo de conducirle hacia 
situaciones altamente críticas, que produjeron actitudes con­
tradictorias cuya más alta cota se centró en el equivocado 
anti-colonialismo del P . Las Casas. Este punto de vista se 
encuentra en la insistencia con que Fernández de Oviedo 
habla de «perfectos españoles», lo que no representa el enun­
ciado más categórico ~el mesianismo español, como se ha 
dicho 124, sino, por el contrario, una suprema instancia -la 
patriótica- que sirva a los hombres nacionales como emula­
ción moral; una expresión ideal de humanidad, antes que 
cualquier índole de intereses; una llamada de atención hacia 
la ejemplaridad que exige la búsqueda de la fama y el supremo 
interés nacional prevaleciente sobre el particular. 

e) Una disidencia crítica: el anticolonialismo de fray Bartolo­
mé de Las Casas y la polémica del Nuevo Mundo 

Es difícil encontrar en la historia la presencia de una figura 
que, como el P . Las Casas, encarne indefectiblemente la po­
lémica, la carga de pasión, la discusión y el combate en la de­
fensa de sus propias ideas, aun a costa de producir el despres­
tigio más total y absoluto de la comunidad social y política 
a la que pertenece. Es, desde luego, el envés, la contrapartida, 

123 Pérez de Tudela, op. cit., 1959, p. CXXXVII. 
124 Edmundo O'Gornian, Idea del descubrimiento de América. Mé­

xico, 1951. 
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de lo que supuso, como hemos visto, Fernández de Oviedo. 
No es de extrañar que en torno a esa ardiente e indomable 
figura, cuya obsesión confusa por la justicia le colocó en un 
límite de negación de su propio hogar político, se haya con­
figurado una peculiar especialidad -el lascasismo- que sólo 
ha conseguido desfigurar mucho más la figura y en la cual 
parece prolongarse la . polémica apasionada que originó en su 
actuación y en sus escritos el propio Las Casas. Si Fernández 
de Oviedo, como vimos, puso por encima de toda otra consi­
deración a España, al rey y a los españoles, descuidando cual­
quier índole de justificación doctrinal de base teológica, Las 
Casas, poniendo por encima de toda consideración su empe­
cinado orgullo, se aferró a las doctrinas teológicas, aunque sin 
preocuparse en absoluto -al contrario de lo que hizo el maes­
tro Francisco de Vitoria- de encontrar en ellas ninguna índole 
de justificación para una misión de España 125 . En nombre de 
la teología, Las Casas atacó duramente, exagerando al máximo 
los datos críticos, los métodos de asentamiento y colonización' 
de España. En su larga y agitada vida, este andaluz desaforado 
defendió el principio de que la única legitimidad para el 
dominio político consistía y se anclaba en la pacífica evange­
lización de los indios, de modo que, en virtud del principio 
de la restitución, toda la empresa de asentamiento, de funda­
ción, de creación de nuevas fuerzas sociales de relación, las 
nuevas orientaciones de una nueva vida económica, se subor­
dinaban en exclusiva al mandato apostólico de la predicación 
de la fe. Así pues, junto al más obstinado y virulento antico­
lonialismo, se producía en las mismas fuentes del quehacer 
político una cuestión de conciencia que, a su vez, incardinaba 
una compleja estructura de identificación teológica, con una 
no menos compleja barrera de caracterización social y política, 
que hubo de desarrollarse en forma de agria polémica. Con ra­
zón, pues, el más objetivo historiador crítico del P. Las Ca­
sas 126 utiliza como primera y más adecuada coordenada para 

125 La escuela del Padre Vitoria, delineó la misión de España en 
el plano internacional, según ha sido estudiado en la obra de Luciano 
Pereña Vicente, Misión de España en América. C.S.l.C., Madrid, 1956. 

126 Juan Pérez de Tudela y Bueso, «Significado histórico de la vida 
y escritos del Padre Las Casas». Estudio crítico preliminar a la Historia 
de las Indias. B.A.E., tomo nonagésimoquinto, Madrid, 1957. 
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su caracterización, precisamente, su condición de hombre pú­
blico y examina su posición y empecinamiento en la defensa 
a ultranza del indio americano en su fuerte protagonismo en 
la misma acción contra la cual se enfrentó el ardoroso sevillano. 

Se trata de un punto de partida único, para dos muy dis­
tintas líneas de pensaqliento hispánico, siempre polémico y 
exaltado y ambas con dos implicaciones de carácter universal: 
la formación y el desarrollo de la «leyenda negra» hispano­
americana 127 y el despertar de la conciencia ética cristiana, 
abiertamente enfrentada -y no ciertamente en el único y 
exclusivo caso del P. Las Casas- con la frontera crítica de 
la ética de comportamiento y de relación 128 . Atendemos, en 
primer lugar, a esta doble derivación, pues en ambas hemos 
de encontrar las dos vivencias intelectuales acaso más impor­
tantes y decisivas de la experiencia española americana en 
esta primera etapa estudiada. La primera de ellas -la nega­
tiva- tuvo su origen en la estridencia literaria de Las Casas, 
arquetipo de apologista apasionado y volcánico, que sacrifica 
todo a la causa por la que combate. Convencido, con toda 
firmeza, de la justicia de la causa respecto a la cual luchaba 
se convirtió en paladín, sin reparar en los medios elegidos 
para conseguir el fin propuesto. En efecto, para conseguir 
efectos de impacto con su literatura, altamente comprometida, 
no se detiene ante nada: con la misma tranquilidad mutila un 
texto, interpola en él un fragmento apócrifo, que convierte 
nimiedades en cordilleras inasibles o generaliza hechos perte­
necientes a un diminuto sector local a todo el ámbito conti­
nental. El más característico ejemplo de tal proceder radica 
en el más virulento de sus tratados: Brevísima relación de la 
destruyción de las Indias, que tenía escrito a finales de 1542 
y que tuvo un ·éxito enorme entre los numerosos . enemigos 
de España, como lo prueba las ediciones múltiples hechas en 
holandés, francés , alemán, inglés, italiano y latín. La edición 
alemana de 1597 y la latina un año posterior, se «adornaron» 

127 Rómulo D. Carbia, Historia de la leyenda negra hispanoameri­
cana. Publicaciones del Consejo de la Hispanidad, Madrid, 1944. Vid., en 
especial, la primera parte, «Ürigen, fuentes generadoras y difusión», 
pp. 29-124. 

1'28 Joseph Hoffner, La ética colonial española del siglo de oro. Cris­
tianismo y dignidad humana. Ediciones Cultura Hispánica, Madrid , 1957. 
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con las no menos famosas diecisiete láminas del grabador ho­
landés Teodoro de Bry, de modo que hasta los analfabetos 
gramaticales pudiesen acceder a la deformada noción que en 
la obra se brindaba sobre la actuación de los españoles. en 
América 129• Desde la perspectiva de tal personalidad, Menén­
dez y Pelayo pudo acuñar su conocida frase crítica: «La gran­
deza del personaje no . se niega, es grandeza rígida y angulosa, 
más de hombre de acción que de hombre de pensamiento. 
Sus ideas eran pocas y aferradas a su espíritu con tenacidad de 
clavos; violenta y asperísima su condición; irascible y colérico 
su temperamento; intratable y rudo su fanatismo de escuela; 
hiperbólico e intemperante su lenguaje, mezcla de pedantería 
escolástica y de brutales injurias. La caridad misma tomaba 
un dejo amargo al pasar por sus labios 130• Sin embargo, es 
otra la perspectiva con que actualmente se analizan sus escri­
tos, cuya concepción «no responde a una disociación temática 
arbitraria, sino que la interna lógica de la tesis lascasiana se­
ñalaba ya las tres vías naturales de su desenvolvimiento: teoré­
tico, histórico y antropológico» 131 , indica Pérez de Tudela 
en su comentario al tratado De único vocationis modo m que 
considera, no sin razón, como la obra del sevillano más expre­
siva de su modo de pensar y su característica arquitectura 
mental, por haberse escrito en la . quietud monástica del con­
vento y no en el torbellino de la acción. Representa un ver­
dadero tratado de misionología, en el que se repudia radical­
mente la guerra, instrumento irracional completamente con­
trario al mandato amoroso de Dios, indecente en sí mismo e 
infame por sus consecuencias. La vía histórica del desenvol­
vimiento de las ideas lascasianas radica, lógicamente, en la 
Historia de las Indias que muy probablemente inició en 1526, 
cuando Fernández de Oviedo publicó el Sumario, prólogo de 
más amplias investigaciones históricas. Se convierte poco a 

129 La publicación fue hecha por Las Casas en 1552, en la colección 
de sus Tratados, impresos por Sebastián Trujillo y Cromberger en Se­
villa. 

130 Marcelino Menéndez Pelayo, Estudios de crítica literaria, vol. 11. 
Madrid, 1895, p. 245. 

1:31 J. Pérez de Tudela, op. cit. (1957). 
132 Del único modo de atraer a todas las gentes a la religión de Cris-

to. México, 1942. • 
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poco en un depósito memorial que mantuvo hasta 1559, 
cuando a sus ochenta y cinco años, Las Casas escribía la última 
copia de su relato. En ese mismo año legaba el manuscrito a 
los dominicos del colegio de San Gregorio de Valladolid, 
prohibiendo lo publicasen hasta pasados cuarenta años, trans­
curridos los cuales «si vieren que conviene para el bien de 
los indios y de España, la pueden mandar imprimir para glo­
ria c;le Dios y manifestación de la verdad, principalmente». 
Calculaba el áspero dominico que, para entonces, se habría 
producido ya el castigo divino sobre España; era el momento 
de publicar la obra donde se explicaba, en efecto, «un rigu­
roso determinismo penal, como un magno fabulario o libro de 
castigos», dice Pérez de Tudela, instrumentado en una básica 
dualidad de planos de contemplación entre el indio y el espa­
ñol, en la que se produce, desde luego, la absoluta condena 
del colonialismo sobre los primeros por parte de los segun­
dos; en el contraste entre ingenuidad y perversidad, radica la 
profunda tesis lascasiana, que precede en su montaje dualístico 
las más actuales doctrinas marxistas acerca de la dependencia 
predominante en los más profundos estratos de la realidad 
social hispanoamericana; como se pudo comprobar posterior­
mente cuando el dominico, acosado por las impugnaciones 
de sus polémicos adversarios, desenvuelve una amplia teoría 
política que lo sitúa, exactamente, en la dimensión propuesta, 
al enfrentarse con los criterios políticos que provienen del fon­
do de la tradición medieval: los derechos de propiedad y 
potestad civil, la libertad, el origen y fines del gobierno. Así 
aparece, por primera vez en la historia del pensamiento, la 
tesis de la asimilación, que más adelante sería considerada 
como una solución definitiva a las tensiones humanas que 
cualquier índole de colonización pudiese suscitar. Así, en 
efecfo, en la medida en que la ocupación de los territorios 
supusiese una anexión a la Corona, sus habitantes habrían de 
convertirse en súbditos de la misma y, en consecuencia, bene­
ficiarios de los mismos derechos y protecciones que corres­
pondían a los otros súbditos del rey. La sumisión de los indios 
a la autoridad real, sólo podía ser voluntaria y, en consecuencia, 
revocáble por los interesados, a través de la aceptación im­
plícita en la teoría de Las Casas, de la insurrección. 
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Una importante polémica intelectual problematiza el gran 
tema de la ética colonizadora, enfrentando decididamente a 
las tesis misionales, otras colonialistas, basadas en las teorías 
universalistas del «orbis christianus» 133• Tales fueron las posi­
ciones de Bernardo de Mesa, Matías de Paz, Palacios Rubios, 
pero, sobre todo, del cronista de la corte imperial Juan Ginés 
de Sepúlveda 134, quien expuso por primera vez sus opiniones 
en 1547-1548 en el Democrates alter, dictaminado desfavo­
rablemente, en vista de lo cual escribió su apasionada Apo­
logía (Roma, 1550), igualmente prohibida y confiscada en 
España. Carlos 1 ordenó la presencia en Valladolid de los 
dos irreductibles adversarios, que habrían de exponer sus 
opiniones en presencia del rey y de una Junta integrada por 
teólogos y juristas, que presidía Domingo de Soto. La teoría 
de Sepúlveda presenta la siguiente argumentación: la Iglesia 
no puede cumplir la misión evangelizadora que Cristo le en­
comendó, sin que previamente los infieles no fuesen sometidos 
políticamente a los cristianos. Este sometimiento sirve la obra 
misional y, aunque la guerra suponga calamidades y horrores, 
la predicación no pierde por eso <<nada de su santidad». Con 
ese fin los papas han concedido las tierras americanas a los 
Reyes de España. El humanismo teológico del sector intelec­
tual encarnado por Sepúlveda, claramente partidario del colo­
nialismo, se contrapone con las tres tesis lascasianas, que per­
tenecen a los supuestos argumentales del sector intelectual 
misional: antes de que por su propia voluntad los indios reci­
biesen el bautismo, «no pueden ser punidos por ningún juez 
del murido, si no fuesen de aquellos que directamente impi­
diesen la predicación de la fe y, amonestados suficientemente, 
no desistieran de ello por malicia»; a la afirmación de que la 
esclavitud puede ser de carácter natural, exclamará el dominico 
en SU vehemente lenguaje: «Cosa absurdísima, vanísima, sin 
fundamento alguno de razón ni de autoridad; digo que es 
inicuísima, escandalizativa y turbativa de todo el linaje huma-

133 Paulino Castañeda Delgado, La teocracia pontifical y la conquis­
ta de América. Vitoria, 1968. 

134 Cultísimo humanista, nació en Pozoblanco (Córdoba) y murió 
en 1573. Capellán del Emperador desde 1535. Apud. Angel Losada, 
Juan Ginés de Sepúlveda a través de su «Epistolario» y nuevos docu­
mentos. Madrid, 1949. 
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no» ; por el contrario, la libertad presenta un doble valor: 
subjetivo, en cuanto que es cosa más preciada y estimada 
que todas las riquezas; objetivo, porque representa la precisa 
condición para la elaboración de una verdadera comunidad 
política; respecto, en tercer lugar, al origen y fines del poder, 
considera que el poder depositado en el monarca emana del 
pueblo que lo ha elegido libremente; tal poder no puede ser 
ejercido sin limitaciones: los súbditos no están sujetos a la 
persona ~el rey, sino a la potestad que encarna de la recta 
ley; la jurisdicción del monarca no se extiende más allá de 
procurar la utilidad del pueblo, ni puede redundar en dismi­
r¡.ución de la libertad de éste; las facultades coercitivas · del 
gobierno en defensa de los débiles y la justicia son indecli­
nables. Si nos entretenemos tanto en la disputa es, precisa­
mente, porque parece lógico suponer que en ella deben situar­
.se los argumentos· más decisivos que permiten caracterizar el 
profundo sentido anticolonialista del P. Las Casas, lo que le 
convierte, en efecto, en la piedra angular del pensamiento euro­
peo en dicho sentido, aunque con ciertas matizaciones que es 
necesario dejar establecidas en este terreno, con objeto de 
evitar análisis de ideas fuera de su contexto real temporal. 
La polémica Sepúlveda-Las Casas quebró el propósito para la 
que había sido convocada, a saber: la búsqueda de orientación 

· capaz de elaborar una ley justa para la evangelización de las 
Indias, aunque previa sujeción de- ellas al dominio del empe­
rador; la cue·stión fue puesta de relieve en el magistral resu­
men que de la polémica hizo Domingo de Soto 135, al advertir 
el análisis de una cuestión previa, relativa a la licitud de la 
guerra a los indios para la predicación de la fe: «el doctor 
Sepúlveda sustenta la parte afirmativa. .. El señor obispo 
defiende la negativa», declarando sin ambages la ilicitud de la 
guerra y, con ella, de modo incontrastable la negativa de la 
colonización como única empresa política, sino en cuanto 
subordinación de ésta a un supuesto teológico capaz de proble­
matizar la empresa en su vertiente humana. Esta dimensión 
específica del criterio lascasiano, hubo de influir de un modo 

135 «Sumario» de Soto, en Tratados. Sevilla, 1552-1553. Apud. Ve­
nancio D. Carro, La Teología y los teólogos-juristas españoles ante la 
Conquista de América. Madrid, 1944. 
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muy concreto, como veremos, en la proyección tanto de los 
métodos misionales, cuanto en la construcción de proyectos 
de honda raigambre intelectual, así como en la permanente 
discusión de un supuesto configurativo de la realidad. 

Este fondo, polémico, de carácter ético y de ribetes didác­
ticos, constituye una constante en la literatura hispanoame­
ricana que emana del problemático fondo social en la que ésta 
se inscribe en el marco de lo que hemos denominado «la nueva 
frontera atlántica», en ella se plantean, sin duda, los grandes 
supuestos de innovación literaria, de temas conflictivos de toda 
índole y de exposición de experiencias humanas, en toda la 
plural dimensión, supuesta desde la política hasta la ética, 
según estamos comprobando. Porque, en efecto, y con excesiva 
frecuencia, no se toma en consideración el supuesto funda­
mental que debemos considerar como punto de partida para 
toda reflexión de índole especulativa en este campo: el signi­
ficado de remodelación de los temas reflexivos literarios, que 
ofrece un sentido de plenitud, precisamente en la formulación 
de una nueva, necesaria e inevitable fórmula de expresión 
literaria que supuso en el mundo cultural americano el cambio 
significado por la etapa creadora de una ruptura tan decisiva 
con la tradición indígena anterior, como la significada por la 
modelación de un nuevo modo de sentir, pensar y expresar 
que el ibérico implantó en el Nuevo Mundo y afianzó durante 
todo el siglo XVI, en una doble fase, cuyos caracteres estamos 
perfilando. Una serie de valores permanentes -y en verdad 
nada despreciables- se producen en la literatura que surge 
en la realidad misma de la nueva experiencia y que se reviste 
de todos los supuestos de la llamada «agresión de la realidad» 
hasta encarnar en una temática, sobre la que continúa insis­
tiendo de un modo decisivo la actual literatura hispanoameri­
cana. Es, a todas luces evidente, la pervivencia del fondo di­
dáctico que reviste todas las expresiones literarias analizadas. 
Y sobre ese fondo, el fundamental sentido polémico que 'toda 
ella tiene, en manifestación constante, que aún hemos de 
comprobar en las etapas culturales del sentimiento barroco y 
del racionalismo ilustrado: el nacionalismo intelectual que es, 
a no dudarlo, uno de las grandes vetas características, todavía 
hoy, de la expresión literaria hispanoamericana; y que decir 
del ideal de libertad y justicia , profundamente encarnado en 
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la fecunda, importante e inacabada problemática de la actual 
literatura de protesta social. Estos grandes temas, cabalgando 
sobre el p~rmanente fondo didáctico que caracteriza a toda 
esa literatura, surgen, granan y fecundan, en el mismo seno 
de la experiencia creadora hispánica. Queda todo un impor­
tante y amplio sector _ de expresión experiencia! en los cro­
nistas, que ofrecen un testimonio informativo de sus hechos, 
movidos, quizá, por el propósito consciente y deliberado de 
un doble objetivo práctico: la promoción de la fama en vir­
tud de sus hechos y, en razón a la fama, la consecución de 
un premio o recompensa que hiciese posible el anhelo humano 
de la elevación de su condición e incluso consideración social. 
Este sector es el que estudiamos inmediatamente, aunque 
dejando expresa constancia de que su tratamiento e inclusión 
en este mismo capítulo no significa que debamos considerarlos 
en un nivel de vigencia similar al de la temática que hemos 
estudiado. Existe una diferencia fundamental: éstos son cir­
cunstanciales y perecederos; su valor es esencialmente testi­
monial y, en consecuencia, contingente. Tal matización es im­
portante tenerla en cuenta. 

d) Las crónicas como vivencia informativa 

Las funciones culturales examinadas en el presente capí­
tulo suponen la formulación de una mentalidad de amplia 
variabilidad de manifestación que podríamos generalizar con­
siderándola como la consecuencia de una adaptación a un 
medio físico y humano diferente al habitual de quienes la 
protagonizan, aunque sin que se produzca desvinculación res­
pecto a los supuestos en que socialmente se formaron; de ahí 
la persistencia, tanto en las ideas como en las formas de expre­
sión, de los núcleos especulativos tradicionales. Pero, simul­
táneamente, la realidad nueva exige una adecuación distinta; 
de ello deriva una innegable novedad en los planteamientos 
de la identificación cultural, apreciable en la alta cota de varia­
bilidad con que esa adecuación se verifica. Si aceptamos 
-como es ineludible hacerlo- que los fenómenos históricos 
son equivalentes a los fenómenos humanos, resulta impor­
tante esclarecer si éstos ofrecen principios propios de funda­
me°'tación; ello conduce al reconocimiento de la condición 
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existencial del hombre, que se asienta en dos supuestos bási­
cos, tanto más radicales cuanto más nueva y distinta sea la 
realidad con la que se enfrenta el ser humano: la instalación 
o adecuación del hombre en una situación que le es ajena; la 
disponibilidad del modo de vivir que pueda forjarse como 
propio. Debe, pues, profundizarse en torno al problema de la 
adaptación y el correlativo de la peculiarización existencial. 
De hecho, cualquier manifestación existencial tiende simul­
táneamente a producir una alteración en el mundo circundante 
y a contribuir a la efectiva realización del tipo de vida pro­
puesto 136 . En consecuencia, debe inv~stigarse el modo de in­
serción en una situación, alterando sus elementos constitutivos 
y contribuyendo al mismo tiempo a la realización de la forma 
de vida propuesta y cual es el grado de relación en que se 
encuentra respec;to a los restantes sectores humanos ordena­
dos a la misma forma de vida. 

Aunque se despersonalice, toda obra conserva una íntima 
profundidad relativa a la persona que la creara, precisamente 
en !:ª2Ón directa a la propia intensidad de su experiencia, 
como un conjunto de contenidos de todo orden plenamente 
vividos por la persona creadora; no se trata sólo que tales 
contenidos se encuentren simultáneamente presentes, sino que, 
además, estén relacionados entre sí por una finalidad común. 
Tal relación no es instantánea, sino constante y capaz, en con­
secuencia, de desencadenar un acto que represente la respuesta 
de la persona frente a la situación en que se ·halla o con la 
que se enfrenta. Esto constituye un acto vivencia!, que pode­
mos considerar -persona haciendo frente a una situación­
el mínimo acto capaz de producir un fenómeno histórico o 
una motivación esencial que le empuje a expresar, creadora­
mente -y sin que desde la actualidad resulte imprescindible 
emitir un juicio de valor capaz de calificarlo o no como obra 
literaria- lo visto y vivido 137 . Creo que éste es el significado 
profundo de las crónicas de la conquista, de las que ya he 
examinado, desde otras perspectivas, algunas y a las que ahora 
parece oportuno referirse, globalmente, en torno al significado 

136 Jorge Pérez Ballestar, Fenomenología de lo histórico. Una elabo­
ración categorial a propósito del cambio histórico. Barcelona, 1955. 

137 Víctor Frankl, op. cit. (1963). 
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profundo señalado. En las crónicas, en efecto, se produce una 
primera y fundamental condición que consiste en la visión 
de la realidad y el ambiente en que se produjo la instalación 
de la novedad en un ámbito geográficamente aislado respecto 
al mundo pleno de la sociedad cristiana occidental 138 y cuyos 
contactos etno-culturales con otras regiones fueron muy an­
tiguos · ,-unos 40.000 a.C., 15.000 a.C., 2.000 a.C.- es­
porádicos y escasamente decisivos en el orden creador, y 
exclusivamente de índole megalítico y cerámico. De esta 
falta de contacto y pervivencia larga de aislamiento, se de­
riva la profunda peculiaridad cultural indígena -así como 
también, sin duda, la fragmentación de sus niveles que 
presentan, en 1492, tremendas diferencias de horizontes­
cuyo primer contacto con otra cultura se verifica, precisa­
mente, en la etapa que estamos estudiando," en · la · que, por 
razones que en este momento no interesa considerar, se pro­
duce una nueva . expresión cultural, de múltiples facetas, de _ 
diferente signo espiritual y muy distintas manifestaciones po­
líticas, económicas y sociales. Pues bien, los cronistas repre­
sentan la primera y más eficaz vivencia informativa de que 
se dispone relativa al fundamental proceso en que se produce, 
sencillamente, la incorporación del Nuevo Mundo a la cultura 
occidental 139, a través de la variable ibérica del mundo pleno. 

Desde este emplazamiento resulta muy importante la carac­
terización profunda de su significado, mediante el análisis de 
los componentes de su estructura peculiar, que si bien es, pri­
mariamente, informativa, representa una específica vivenci;t 
cuya estructura íntima de alteración, relación e integración 
permite comprender el grado de intensidad significativa que 
en el plano cultural y de pensamiento puedan ofrecer estas 
crónicas que surgen de la entraña misma de la experiencia 
americana. Los límites de tal estructura y los núcleos de argu­
mentación posible en su definición, radican en tres supuestos 
dialécticos: la verdad de lo visto y vivido, en contrapo~ición 
a la simultánea prevalencia literaria de las «historias mentí-

13$ Vid. Pierre Chaunu, Conquista y explotaci6n de los nuevos mun­
dos (siglo XVI). Ed. Labor, Barcelona, 1973; y La expansi6n europea 
(siglos XIII al XV), ambos volúmenes en la colección «Nueva Clio», 
números 26 y 26 bis. 

139 A. Tovar, op. cit. (1970). 
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rosas»; la idea de la fama y del servicio, en contraste con el 
interés personal; la instancia a la exaltación mítica de lo fan­
tástico-irreal, bajo el correctivo de los · mismos hechos que se 
describen. 

Respecto al primero de los citados núcleos de reflexión, 
ya con anterioridad hemos tenido ocasión de referirnos expre­
samente a la cuestión, aunque ahora sea necesario insistir, 
sobre todo en contraposición a la vertiente dialéctica apuntada. 
El concepto relativo a la verdad histórica que se mantiene 
más próximo de la realidad empírica de los hechos individua­
les y que es aquel que describe o interpreta esta realidad como 
narración directa de lo visto y lo vívido por · el mismo autor 
que construye la narración, constituye un concepto cuya tra­
dición se remonta a la historiografía clásica griega, perma­
nece firmemente asentada en el realismo y veracidad que 
Menéndez Pidal ha señalado en la épica castellana 140, para 
alcanzar la plenitud en la historiografía y literatura de viajes 
de la época gótica, según puede apreciarse en las Andanzas y 
viajes por diversas partes del mundo, del cordobés Pedro 
Tafur, que, al afirmar: «Y o uve buena información de la 
ciudad de Damasco, pero, pues no la vi, déxolo para quien 
la vido» 141 , hace una clara llamada sobre la convicción pro­
funda que asiste al autor en orden a considerar como obli­
gación ineludible la exclusiva descripción de la verdad supuesta 
por lo visto y, en medida directa, vivido. Toda esta tradición 
cristaliza, decisivamente, en los cronistas de Indias, como ya 
se ha estudiado y se podría multiplicar, razón por la cual 
nos limitamos ahora a destacar los criterios expuestos por 
dos importantes cronistas pertenecientes a 'otra área comple­
tamente distinta de las expuestas con anterioridad. La Cró­
nica del Perú, de Cieza de León (1553), que en la carta intro-
ductoria expresa: · 

He hecho y compilado esta historia de lo que vi y traté, y por 
informaciones ciertas de personas de que pude alcanzar. .. mucho de 

140 Ramón Menéndez Pida!, La épica española y la francesa com­
paradas. Segovia, 1951. También F. López Estrada, Introducción a la 
literatura medieval española. Gredas, Madrid, 1952. 

141 Cit. por Ramón Iglesia, El hombre Colón y otros ensayos. El 
Colegio de México, México, 1944, p. 62. 

Fundación Juan March (Madrid)



NUEVA FRONTERA IBÉRICA DEL ATLÁNTICO 73 

lo que escribo vi por mis ojos estando presente, y anduve muchas 
tierras y provincias por ver lo mejor 142. 

Y junto a esta aseveración, puede encontrarse otra relativa 
a la fama, que es indudable debe situarse en la· línea de Fer­
nández de Oviedo, pues no se refiere a la individual, sino a la 
nacional: 

El tiempo consume la memoria de las cosas, de tal manera que si 
no es por rastros y vías exquisitas, en lo venidero no se sabe con 
verdadera noticia lo que pasó... era justo que por el mundo se 
supiese en qué manera tanta multitud de gentes como destos indios 
había fue reducida al gremio de la Santa Madre Iglesia, con tra­
bajo de españoles; que fue tanto que otra nación alguna de todo 
el universo no los pudiera sufrir. Y así los eligió Dios para una 
cosa tan grande, más que a otra nación alguna. 

De un modo idéntico invoca Agustín de Zárate en su 
obra 143 del año 1555, la «verdad del hecho» que, en su cri­
terio consiste en «escribir las cosas naturales y accidentales 
que yo vi sin ninguna falta ni disimulación, y tomando rela­
ción de lo que pasó eri mi ausencia, de personas fidedignas y 
no apasionadas». Pero, con una mayor profundización de la 
teoría histórica, contesta la cuestión ciceroniana sobre el 
objeto de la Historia afirmando: «Si hubiera alguno que cuen­
te diferentemente este negocio, será cuanto a la primera de 
las tres partes en que las historias se dividen, que es de los 
intentos o consejos, en lo cual no es cosa nueva diferir los 
historiadores; pero en cuanto a las otras dos partes, que con­
tienen hechos y sucesos, he trabajado mucho por no errar.» 
Zárate, con esta clara alusión a la tripartición de la Historia 
que hizo Ciceron en los Diálogos del Orador, afirma su creen­
cia de que la verdad se encuentra exclusivamente en el dominio 
de los hechos y de las consecuencias derivadas de los mismos; 
lo espiritual del hombre se encuentra prácticamente · fuera de 
la verdad histórica. Lo fundamental radica, precisamente, en 

142 Pedro Cieza de León, Crónica del Perú. B.A.E. , vol. XXVI , Ma­
drid, 1947. 

143 Agustín de Zárate, Historia del descubrimiento y conquista de 
la provincia del Perú. B.A.E. , vol. XXVI , Madrid, 1947. 
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la consideración de que la verdad histórica es verdad de la 
naturaleza. En estas crónicas de la «conquista» se afirma, 
pues, que el hombre y su historia constituyen una parte inte­
grante de la naturaleza y, en consecuencia, las categorías de 
comprensión clel hombre y de la naturaleza son análogas, 
como tendremos oportunidad de comprobar en la monumen­
tal caracterización del P . Acosta y ya hemos tenido ocasión 
de comprobar en el caso de Fernández de Oviedo. La razón 
de tal identificación se encuentra, a no dudarlo, en la nece­
saria e inevitable afirmación de la verdad, como contrapeso a 
la extensión e intensidad que, por estos mismos años, había 
alcanzado las «historias vanas y mentirosas», el género de 
las novelas caballerescas 144 . La influencia de esta literatura 
sobre la mente popular en la primera mitad del siglo XVI es 
muy fuerte, aunque muy difícilmente mensurable. La verdad, 
pues, de lo visto y vivido, representa el esfuerzo y la inquietud 
específica del pensamiento de los cronistas en orden a evitar 
una posible confusión entre lo que ellos relatan como testigos 
y actores directos y lo que cuentan las «historias mentirosas», 
cuyo invento no debe perturbar la confianza de la verdad de 
lo que ellos relatan. Por esta razón, contrariamente al modo 
de proceder de estas historias mentirosas, que separan neta­
mente en un doble plano narrativo al héroe y la naturaleza, 
con objeto de que ésta produzca una exaltación del héroe, los 
cronistas identifican ambos términos en la realidad efectiva de 
los hechos. El refrendo de l~ verdad se encuentra constituido 
por la vivencia directa de participación en la acción de los 
mismos hechos. En la mente populár coexistían realidades , 
fábulas y ensoñaciones, que el escritor de historias caballe­
rescas no dudó en aprovechar al máximo, utilizando todos los 
trucos posibles que convenciesen a los lectores de que la fic­
ción era realidad. Externamente, muchos de los volúmenes 
de novelas de caballerías tenían el aspecto de los más austeros 
trabajos e1¡1ditos, en especial los de carácter histórico. Muchas 
de estas novelas incluían los sustantivos de «historia» o «eró-

144 Cfr. Mario Hernández Sánchez-Barba, «La influencia de los libros 
de caballerías sobre el conquistador», en Revista de Estudios America­
nos, núm. 102. Sevilla, 1960, pp. 235-256. lrving A. Leonard, Los libros 
del conquistador. F.C.E., México, 1953. 
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nica» en sus títulos. Ello inducía a inevitable error en los 
lectores, y de ahí la pertinaz actitud de los moralistas de cali­
ficarlas como «historias mentirosas». En el caso de los cronis­
tas de la conquista de América, resulta una evidente actitud 
defensiva de la necesaria verosimilitud que sus propios escritos 
deben tener para evitar a todo trance una confusión que pu­
diese difuminar la verdad con la mentira. Situados en una 
naturaleza tan radicalmente distinta de la cotidiana en España, 
sujetos a la misma soberbia de sus propios hechos, los pobla­
dores ibéricos no pudieron sustraerse a la instancia mítica, 
como veremos al estudiar el tercer núcleo señalado en la 
estructura conformadora de las crónicas. Los autores de ellas, 
también procuraron por esta misma razón destacar con insis­
tencia la fuerza de la verdad vivida y participada, como reafir­
mación básica de su proximidad a la realidad misma, que es 
la naturaleza. 

El segundo núcleo de la estructura de las crónicas se en­
cuentra, lógicamente, en estrecha conexión con el que acaba­
mos de señalar, pero presenta unos importantes contenidos a 
los que es preciso referirse, pues se trata, en concreto, de la 
especificidad informativa de las mismas. Se trata de la fama, 
que no radica propiamente en los hechos observables y obser­
vados, ni tampoco el resplandor que de ellos pueda emanar, 
sino, básicamente, en la concepción antigua medieval y qui­
nientista 145 , dentro de la cual se integran las obras a las que 
nos referimos, a la referencia relativa a valores estéticos y mo­
rales , considerados como eternos e inmutables y cuya inten­
sidad se valora en función de ejemplaridad, paradigmático, 
normativo. De modo que se trata de una instancia de man­
tenimiento de la fama de los hechos en el futuro, pero en 
función de una equivalencia entre «valor» «fama» y «poste­
ridad». Se trata, pues, de_. una transobjetividad temporal muy 
característicamente litera'rl'a, pero precisamente importante en 
aquella literatura que tiene un propósito profundamente dra­
mático de problematizar para el porvenir; recoger el desafío 
del presente histórico ·y plantear la solución en la problema­
ticidad del futuro . Sólo que, en el caso que estudiamos, existe 

145 Mariano Picón-Salas, De la Conquista a la Independencia. F.C.E., 
México, 1944. 
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una contrapartida capaz de equilibrar razonadamente el exceso 
de carga en la fama personal, con una instancia ética y dog­
mática, basada en la preeminencia del absoluto representado 
por la gloria de Dios. De aquí al significado teológico del 
acontecer histórico, sólo hay un paso; tal idea se encuentra 
representada, sin duda, en la amplia gama de . las crónicas de 
la «conquista» de América, aunque en ellas, quizá, ábunda 
mucho más intensamente la vertiente más proclive a la men­
talidad cuyo punto culminante ocupa Fernández de Oviedo 
y que se refiere a la historia-poesía de la fama de la realidad 
histórico-social, aun sin desdeñar, antes al contrario, exaltan­
do, como vimos, la propia individualidad subjetiva. Es decir, 
la fama interpretada como la sustancia verdadera de la vida 
social e histórica y, en consecuencia, verdadero objeto, tanto 
de la crónica como de la poesía, dentro de la corriente del 
pensamiento en que se inscribe, que es el de la escuela estoica, 
contra la cual lucha, insistentemente, la actitud católica-patrís­
tica, de posición negativa frente a la fama si es que ésta puede 
conducir a una excesiva exaltación de la personalidad. Así 
debemos entender el profundo sentido de la empresa de asen-

. tamiento en su doble vertiente espiritual y material; en frase 
de Bernal Díaz del Castillo: «Por servir a Dios; a su Majestad, 
y dar a luz a los que estaban en tinieblas, y también por haber 
riquezas, que todos los hombres comúnmente buscamos ... » 
No se trata, pues, de una característica tendencia subjetiva 
hacia la honra y la fama, ·ni éstas, naturalmente, significan 
valores que puedan considerarse a uno y otro lado de una 
imaginaria e inexistente frontera divisoria entre Edad Media 
y Renacimiento, sino 1a expresión americana de una impor­
tante corriente que cristalizó en la literatura castellana, a partir 
de Juan Mena, para alcanzar sus más importantes frutos en 
las crónicas del siglo xv, que se refiere a la identidad entre 
el hecho afamado y la expresión literaria de la fama produ­
cido, con entera libertad, por el historiador o poeta. Esto, 
como vimos, tuvo su característica expresión en la diversa con­
cepción que sobre ello estuvo significada, a partir de las Cartas 
de Relación, de Hernán Cortés, entre López de Gómara y 
Bernal Díaz del Castillo. Ello tenía un significado, como ya 
se estudió, de choque entre una mentalidad «imperial» y una 
mentalidad «provincialista»; ahora es el momento de carac-
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terizar tal actitud que, desde la proyección que comentamos, 
estuvo condicionada por un correctivo de función, que explica 
ambas variaciones : el sentido y la idea de servicio que, en 
efecto, otorga sentido y carácter profundo al núcleo estruc­
tural de la fama, en la caracterización profunda de las crónicas 
de la «conquista» y que, a su vez, según se desprende de las 
indicaciones que acabamos de hacer, · se contrapone con la 
idea específica del desenvolvimiento de los núcleos de intere­
ses materiales de índole subjetiva, aunque lógicamente anejos 
a un doble núcleo de intereses: sociales -nacionalismo inte­
lectual- y religiosos -supranacionalismo que tiende a la 
suprema gloria de Dios- que representan la~ dos vertientes 
de lo que ha sido, certeramente sintetizado, como «Indias del 
Cielo e Indias de la Tierra», es decir, la conciliación, entre 
la gloria terrenal y la gloria celestial. Estos cronistas fueron, 
fundamentalmente, hombres de frontera, no sólo geográfica, 
sino cultural, cuyo ideal es, ante todo, de servicio, en cuanto 
pueda alcanzar un significado de ascenso social; en segundo 
lugar, de provecho económico de sus propios e individuales 
intereses . Sin olvidar una de las paradojas de la cultura es­
pañola: la imagen del Estado-Iglesia. Si la nueva ciencia po­
lítica que surgía con Maquiavelo para alcanzar su máxima 
expresión en la América anglosajona, cifrada en la teoría del 
éxito, la cultura española, de la que son excelentes ejemplos 
los cronistas de Indias, caracterizaban un idealismo moral , 
extraído de añejas raíces filosóficas y reforzado por plantea­
mientos literarios muy importantes del siglo xv; una inte­
gración de la instancia ética en lo social y lo político . . 

Queda un último eslabón a considerar en el análisis de 
la estructura nuclear de las crónicas indianas, que como en 
los casos anteriores, engarza al mismo tiempo, de un modo 
vertical, con las dos ya estudiadas, y de un modo horizontal 
con tensiones correctivas y peculiares de fuerte personalidad. 
Se trata de la inevitable caracterización de zonas descriptivas 
que han quedado presididas por la duda o alimentadas por 
la fantasía, transformando dichas zonas, o bien en sectores 
marginados de la temporalidad histórica, aunque vigentes en 
estratos profundos de la mente humana, o bien en márgenes 
sin sentido de la realidad, o bien, por último y finalmente , 
zonas reprimidas o prohibidas de .los planteamientos religio-
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sos. Estamos haciendo referencia concreta y específica a la 
existencia del mito, como uno de los más importantes y espe­
cíficos estratos de la literatura y de la realidad 146, que si bien 
produce, desde su origen, esas características zonas ininteligi­
bles de la realidad, otorga un mayor desafío para encontrar 
el sentido a la perspicacia del investigador 147, que consiga 
resucitar y descubrir ·el mito, que es vida. Como es sabido, 
desde el origen del establecimiento español en el mundo 
americano, aquella región se pobló de mitos 148 , algunos de los 
cuales hubo de ejercer una decisiva y extraña fascinación en 
los impulsos y las mentes de lps primeros pobladores 149 . No 
se trata aquí de establecer un análisis exhaustivo de lo que 
ya está estudiado críticamente; tampoco, aunque ello no resul­
taría difícil, se trata de rastrear las referencias que los cro­
nistas hacen en sus obras a tales mitos; simplemente dejar 
constancia, de acuerdo con decisivas investigaciones al res­
pecto 150, de la · realidad supuesta -sobre todo en los momen­
tos iniciales de una formalización intelectual, sobre natura­
leza nueva, una cultura cargada de tradición sincrética y dila­
tada- por una función reprimida en larga temporalidad, 
aunque ello no significa su constante afloramiento en niveles 
de personalidad individual o comunitaria, o bien el descu­
brimiento de la misma, en esa constante acuciosidad investiga­
dora que consiste en el empeño de encontrar sentido a la 
realidad 151 • El correctivo fundamental que puede encontrarse 
a tal caracterización en el momento mismo en que se produce 
la agresión de la realidad sobre la mente intelectual es, pre­
cisamente, la insistente exaltación, por parte de los cronistas 

. 146 Marcelino C. Peñuelas, Mito, literatura y realidad. Gredas, Ma ~ 
drid, 1965. 

147 José Ortega y Gasset, «El sentido histórico», en Obras Com-
pletas. Madrid, 1932, pp. 846-848. . 

148 Enrique de Gandía, Historia crítica de los mitos de la conquista 
de América. Madrid, 1929. 

149 Constantino Bayle, S.' J. , El Dorado fantasma. Publicaciones del 
Consejo de la Hispanidad, Madrid, 1943. 

150 Thomas Mann, Essays of Three Decades, Nueva York, 1947; 
C. Kerenyi, Essays on a Science of Mythology, Nueva York, 1949; Mir­
cea Eliade, Myths, Dreams and Mysteries, Nueva York, 1960. 

151 Vid. Juan Rof Carballo, Fronteras vivas del Psicoanálisis. Kar­
pos, Madrid, 1975. 
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españoles en Indias, sobre la conformación de los hechos como 
un auténtico engrama de poderosa caracterización de la rea­
lidad. Existe, en efecto, una larga serie de actitudes intelec­
tuales sobre el problema de la relación entre la narración 
histórica y el hecho al que la narración se refiere; se trata 
de un fundamental nudo de la historia intelectual de la cultura 
española en América que, en la primera mitad del siglo XVI, 

puede encontrarse como una constante en el fondo expresivo 
de las crónicas narrativas de los hechos de la «conquista». 
Los más relevantes perfiles de tales actitudes se encuentran 
en la formulación arquetípica de un reverente acatamiento a la 
tradición que emana del pasado; una segunda actitud tiende, 
desde una visión unificadora de máxima complejidad de acon­
tecimientos, a una exaltación relevante de los hechos «impor­
tantes», es decir, una jerarquización de los hechos históricos ; 
por otra parte, una actitud crítica que ' interpone sobre el he­
cho transmitido una cierta inquietud interrogativa, de duda, 
incredulidad; en cuarto término, puede darse el escepticismo 
más radical; 'pero, sin duda, la más importante actitud radica 
en la experiencia!, es decir, aquella que sitúa, por encima de 
cualquier índole de información recibida, la que deriva direc­
tamente de la inmediata realidad vivida, expresión de una 
identificación absoluta del . escritor con su concreta vivencia 
existencial, con su mismo proceso creador vivido. Ello significa 
un reflejo coincidente de la acción y de los valores religioso­
morales inherentes a la vida humana en cuanto tal. De modo 
que existe un predominio fundamental del realismo, carac­
terística eminente de la expresión castellana empeñada, como 
antes se dijo, en integrar lo ético y lo social, pidiendo a los 
hechos que presentaran su cara racional, su argumentación 
de validez y de abstracta justicia que constituye una robusta 
filosofía de la conducta del hecho, una exigencia de la fun­
damentación del hecho, pero no entendido como razón única, 
sino como una dualidad coexistente con la vertiente del senti­
miento. Apoyo del hecho en una realidad, aunque sus por­
menores o partes constituyentes queden en el vacío del re­
frendo ; o, en otros términos, preeminencia de lo que es, pero 
bajo una constante exigencia de lo que debe ser; constante 
en la tradición ética española que, una vez más, y en la etapa 

Fundación Juan March (Madrid)



80 HISTORIA Y LITERATURA EN HISPANO-AMÉRICA 

fundacional, aparece y se desarrolla en la vivencia existencial 
de los cronistas de la «conquista». 

LA ACTITUD CONCILIADORA Y DE SÍNTESIS CULTURAL 

DE LOS MISIONEROS FRANCISCANOS 

Robert Ricard acuñó el felicísimo término de «conquista 
espiritual» para significar la investigación de los métodos de 
evangelización en América, que ha hecho fortuna propor­
cionando una larga e importante lista de obras monográficas 
en las que se han estudiado sistemáticamente todos los com­
ponentes de la predicación del Evangelio en cada uno de los 
ámbitos y regiones americanas donde se llevó a cabo la 
acción 152. Sin embargo, el planteamiento definitivo del tema 
-global en lo que se refiere a ámbíto geográfico, al análisis 
de divergencias de órdenes religiosas; específico, en el sentido 
de tratamiento de un conjunto eclesial de absoluta novedad y, 
en consecuencia, bajo la instancia de una experiencia que se 
construye sobre la misma marcha de un proceso y partiendo 
de cero-- ha sido la fundamental obra de Pedro Borges 153 , 

que constituye un hito de primera importancia en el trata­
miento sistemático de la cristianización de todo un continente 
en el sentido lato que, al abarcar la triple gama de aspectos 
que lo constituyen -evangelización, cristianización, cura pas­
toral- ofrece el nudo básico de la base experiencia!: los 
medios utilizados en Indias para provocar la aceptación del 
cristianismo por parte de los indígenas . A estas obras remi-

152 Robert Ricard con referencia a las órdenes Mendicantes de Nue­
va España (La «Conquete spirituelle» du Mexique, )523-1572, París, 
1933) ; Maynard Geiger, O.F.M., respecto de los franciscanos de la Flo­
rida (The franciscan conquest of Florida, -1573-1618, Washington, 1937) ; 
Félix Zubillaga, S.I. , con referencia a los jesuitas de esta misma región 
(La Florida. La misión ;esuitica, 1566-1572, y la colonización española, 
Roma, 1941) ; Fidel de Lejarza, O.F.M., respecto de los franciscanos 
del Nuevo Santander (Conquista espiritual del Nuevo Santander, Ma­
drid, 1947), y Fernando de Armas Medina, con relación al Perú (Cris­
tianización del Perú, 1532-1600, Sevilla, 1953). 

153 Pedro Borges, O.F.M., Métodos misionales en la cristianización de 
América, siglo XVI. C.S.l.C., Madrid, 1960. Del mismo, Análisis del 
conquistador espiritual de América. E.E.H .A., Sevilla , 1961. 
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timos para todos aquellos aspectos relativos al ámbito técnico 
de una experiencia absolutamente nueva, hasta el punto que 
el modelo adoptado para la práctica de la evangelización fue 
el de los apóstoles, para referirnos aquí a lo que en verdad 
importa: cuál fue la visión de fondo, expresada literariamente, 
de un pensamiento misionero. La etapa correspondiente al 
ámbito cronológico que ahora estudiamos y que se cierra en 
1556, no es la más importante, pero sí, desde luego, la más 
decisiva, la de mayor índice de intensidad. Por supuesto en 
actividad misionera, pues la conversión de los indígenas se 
lleva a efecto con un entusiasmo y en tal proporción, que los 
bautizos se realizan en masa; en 1545 --coincidiendo con el 
comienzo del Concilio de Trento- se crean los tres primeros 
Arzobispados independientes en el Nuevo Mundo (Santo Do­
mingo, México y Lima); por Bulas promulgadas por el papa 

' Paulo 111 (1537) se pone fin a la controversia acerca de la 
capacidad de los indígenas para recibir la fe cristiana. ¿Qué 
piensan? ¿Cómo se expresan los que cargaron sobre sus con­
ciencias la responsabilidad de transmitir a los indígenas la fe 
de Cristo? La transmisión de la nueva espiritualidad religiosa 
constituye un problema de método -magistralmente estu­
diado por Borges- la elaboración de un sistema justificativo 
que defendiese la necesidad de intervención española en Amé­
rica -lo que radicó en la escuela del P . Vitoria en la que 
Melchor Cano, legitimó la ocupación en función del principio 
de tutela; Juan de la Peña entrevió un imperio espiritual; 
Bartolomé de Carranza extrajo la última consecuencia: al 
cumplir España su misión tutelar, debería dejar a aquellos 
pueblos en su primera y propia libertad; Diego de Covarru­
bias argumentaba la posibilidad de que la protección se cam­
biase en nacionalización, por medio de pactos y tratados. Sobre 
el mismo terreno geográfico de la experiencia, los misioneros 
tuvieron que instrumentar los elementos prácticos que le per­
mitiesen solucionar problemas tan esenciales como el de la 
comunicación oral con los nativos; la necesidad de aprender 
a hablar como ellos; la conveniencia de que los indígenas 
aprendiesen a expresarse en español. Problemas instrumentales 
que representan fuertes inconvenientes, vencidos por medio 
de gramáticas, escritura jeroglífica, catecismos pictográficos, 
enseñanza doctrinal por gestos. Ya ha quedado indicado con 
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anterioridad que todos estos problemas, con ser importantes, 
no nos interesan de un modo inmediato; si se citan es preci­
samente para recabar la noción de la efectiva experiencia prag­
mática que para los misioneros supuso el contacto con los 
indígenas, explicándonos de este modo el hecho relevante en 
aquellos que hemos seleccionado como altamente indicativos 
de la etapa estudiada, · de su profunda penetración en las cul­
turas indígenas, fruto de la cual son, precisamente, sus obras. 
Las entendemos como el contrapunto de las fuertes instancias 
que hemos examinado en los parágrafos anteriores; contra­
punto capaz de crear una poderosa instancia de síntesis cul­
tural, que se expresa en los importantes libros que escribieron. 
Como fueron muchos los autores que podríamos citar, y no 
se trata aquí de elaborar una nómina, sino de establecer las 
corrientes significativas, nos vamos a referir fundamental­
mente a los cuatro grandes creadores de la antropología cul­
tural en el Nuevo Mundo: fray Bernardino de Sahagún (1500-
1590), fray Toribio de Benavente (1498?-1569), fray Jerónimo 
de Mendieta (1525-1604) y fray Diego de Landa (1524-1579). 

Fray Bernardino de Ribeira, natural de Sahagún (León), 
pasó a la Nueva España, formando parte del grupo misionero 
de fray Antonio de Ciudad Rodrigo, el año 1529. Muy pronto 
se distinguió por la rapidez con que aprendió la lengua náhuatl. 
Designado maestro para jóvenes indígenas en Santiago Tlate­
lolco, tuvo oportunidad de formar algunos que luego serían 
importantes colaboradores eh sus ulteriores investigaciones. 
La motivación inicial de tales investigaciones se desconoce, 
aunque se presume que, para poder efectuar con fruto sus 
tareas misioneras, fray Bernardino llegó a la conclusión de 
que era necesario llegar a comprender los más profundos es­
tratos de su cultura, antiguas prácticas religiosas, tradiciones 
y mentalidad sobre sí mismo~, la divinidad y la naturaleza; 
con ello el mensaje cristiano podría expresarse en términos 
mucho más asequibles para quienes se habían formado en la 
rígida escuela nacional mexica 154• Sin duda, en Tlatelolco 
tuvo oportunidad de conocer y estudiar la obra recopiladora 
de fray Andrés de Olmos, en especial la colección de textos 

154 C. Esteva Fabregat, «Sobre el carácter nacional de los mexica>>, 
en Revista de Indias. 
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donde recogió los famosos Huehuetlatolli (discursos o pláticas 
de los ancianos); por último, una serie de viajes al señorío 
de Huexotzinco, a la Tollan o Tula de los tolteca, a la región 
tezcocana, acabaron de delinear su profundo interés hacia la 
cultura antigua, debiendo comenzar sus investigaciones en 
torno a 1545. Fruto de estas investigaciones fue la monumen­
tal Historia general de las cosas de la Nueva España 155 , es­
crita en náhuatl y traducida por el mismo fray Bernardino. 
El método sigue siendo hoy científico y moderno, un verda­
dero ejemplo de investigación antropológica integral, centrado 
en la búsqueda de información durante muchos años, que se 
basaba en testimonios de los ancianos mexicanos, el estudio 
de pinturas y códices indígenas y análisis arqueológicos direc­
tos. El objetivo consistía en expresar todos los puntos funda­
mentales de la cultura, tanto intelectual como material de los 

· nahua. En Tepepulco obtuvo información de diez o doce. 
ancianos, que habían sido estudiantes en los centros nahuas 
de educación, donde la enseñanza se impartía en forma oral 
y por medio de la memorización; Sahagún aprovechó aquel 
aprendizaje para conseguir salvar el pensamiento y las tradi­
ciones de la cultura náhuatl, que de otro modo se hubiese 
perdido irremisiblemente. Los jóvenes estudiantes de Tlatelol­
co copiaron en grandes folios las pinturas de los códices y a 
un lado transcribieron en carácter latinos los testimonios en 
náhuatl de los ancianos informantes de Sahagún 156. De este 
modo recogió informaciones sobre religión, calendario, astro­
nomía, educación, mitos y leyendas, filosofía, ideas morales, 
historia, botánica, zoología, minerales, arte y expresión esté­
tica. Una vez recogida esta masa de información, quisó fray 
Bernardino cotejarla con otra sobre temática similar recogida 

155 Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, 
ed. de Angel María Garibay K., 4 vols. Ed. Porrúa, México, 1956. 

156 La redacción de Tlateloko, fue hecha, probablemente, entre 1564 
y 1565 y se conserva en los llamados Códigos matritenses, ed. del Pala­
cio Real (libros I al VI) y el de la Academia de la Historia (libros VIII 
al XI). Ed. facsímil de Del Paso y Troncoso, Madrid, 1905. El volu­
men VII, contiene el Códice matritense del Palacio Real, Madrid, 1906, 
y el VIII, el Códice matritense de la Real Academia de la Historia, Ma­
drid, 1907. 
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en Tlatelolco, verificando una tercera confrontación en Méxi­
co-Tenochtitlan. El tesoro informativo recogido, con tan es­
crupuloso método de contraste y afirmación, proporciona un 
cuadro de enorme densidad y riqueza sobre cada uno de los 
aspectos de la cultura indígena: ritos, sacerdotes, dioses, fies­
tas y costumbres, los cielos, la cuenta de los años, el más allá, 
parentescos, costumbres de los señores, oficios, insignias, edu­
cación, crianza, moral sexual, astrología, artesanía, ideas filo­
sóficas, derecho, medicina, alimentación, orígenes étnicos, lite· 
ratura, discursos morales, himnos y cantares e incluso una 
versión indígena de la conquista española. 

Se trata de la primera investigación antropológica de 
índole integral que se hizo en el Nuevo Mundo, todavía hoy 
con plena validez de modelo. Con un sentido de anticipación 
científica verdaderamente impresionante, Sahagún analiza el 
·cambio a partir de una completa investigación de las diversas 
instituciones y patrones culturales, analiza los antecedentes y 
evolución histórica, así como también del ambiente comuni­
tario en que se produce. Con tal criterio se puso en contacto 
directo con la realidad cultural y huma'na de los pueblos de 
habla náhuatl, lo cual hizo posible no sólo la salvación de la 
cultura, sobre la cual se realizan hoy todos los procesos de 
investigación, sino que hizo posible el conocimiento cabal del 
cambio cultural, así como el riquísimo contenido del proceso 
de «aculturación». Sobre tales materiales, . elaboró fray Ber­
nardino los · doce libros de la Historia General de las Cosas 
de la Nueva España. Queda una ·última característica a d~s­
tacar: la obra de Sahagún fue, sin duda, el modelo y la posi­
bilidad que hizo posible, como veremos en su momento, la 
aparición de cronistas indígenas. Se ha dramatizado recien­
temente los escritos de este sector, importantísimo, de la 
expresión creadora y del pensamiento español en América, 
como la «versión de los vencidos»; no podemos estar de 
acuerdo con esta caracterización que tiende a separar lo que 
es, culturalmente, una sola cosa; cualquier índole de trata­
miento científico y, en consecuencia, fuera de toda incitación 
de toma de posiciones ideológicas, debe rechazar vivamente 
lo que en tal posición pueda adivinarse de afán reivindicativo, 
que no existió, con toda certeza, en el ánimo comprensivo y 
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grande de fray Bernardino· de Sahagún, ni ninguno de los otros 
escritores que se aproximaron con propósitos conciliadores 
al conocimiento de la grandeza de la cultura del pasado. . 

Fray Toribio de Paredes o Benavente, por su lugar de 
nacimiento en Benavente (Zamora), a finales del siglo xv, 
murió en México en 1568. Al pasar por Tlaxcallán, adoptó 
como nombre propio el de Motolinía, con el que se le conoce. 
Su obra descubre un hombre de tenaces convicciones hispá­
nicas, junto a una ingenuidad que comunica un eminente valor 
literario a su obra de cronista de hondo vafor popular. Su 
vida fue de gran actividad, desde que llegó a la Nueva España 
en 1524 viajó sin descanso, llegando hasta América central 
y con incansable celo evangelizó, fundó, discutió con las auto­
ridades civiles y se enfrentó ardientemente con Las Casas, a 
quien acusó; reiteradamente, por considerar injustas, exage­

. radas, difamatorias contra España sus teorías anticolonialistas. 
En esta línea debe situarse la carta que escribió al rey Carlos 1 
el 2 de enero de 1555 157 . Su obra fundamental es la Historia 
de los Indios de la Nueva España, concluida en 1541, en la 
que debe destacarse, ante todo, el título en el que, con clara 
intencionalidad se prescinde totalmente del equívoco término 
de conquista, haciéndola girar sobre el eje histórico indígena. 
Debe destacarse la .existencia de tres fundamentales, en torno 
a cada uno de los cuales podemos encontrar una faceta espe­
cífica del entrañable escritor, absolutamente mimetizado con 
el tema sobre el cual escribe, que fue fray Toribio de Bena­
vente: la cultura indígena, el proceso de cristianización y la 
descripción del medio físico. En relación con el primero de 
los temas señalados, Motolinía adopta un sistema expositivo 
que consiste en marcar los contrastes entre sus ideas, costum­
bres y concepto vital con las de aquel mundo completamente 
extraño que describía. Psicológicamente, nos presenta de esta 
manera una impresión de contraste con lo exótico; aunque 
subjetivamente no comprende muchos de los aspectos cultu­
rales que describe, objetivamente no pierde ocasión de justi­
ficarlo, tratando de cristianizar moralmente lo que describe 

157 Colección de Documentos para la Historia de México, de J. Gar­
cía Icazbalceta, vol. 1, p . 251, México, 1866. 
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objetivamente. En relación con el segundo tema, es esencial­
mente narrativo y apologético. Donde su obra alcanza una 
mayor importancia -iniciando de este modo una línea que 
alcanzó su plenitud con el jesuita José de Acosta- es la 
descripción del mundo físico, frente al cual ya no ejerce efec­
tiva inhibición el choque básico de ideas culturales contra­
dictorias. La sensibilidad extraordinaria de Benavente y su 
extraordinaria facilidad expresiva pueden, en este caso, des­
plegar toda su capacidad recreadora y nos ofrece una perspec­
tiva de profundo sentido impresionista, no exenta de regu~a­
ridad detallista y realista de los detalles expresivos y del con­
junto en perfecta armonía que nos pone en presencia de un 
criterio que no se limita a una teoría enumerativa, sino que, 
por el contrario, les otorga la animación de lo vivido, haciendo 
aparecer frecuentemente sobre la escenografía del paisaje 
natural al hombre al que compara, sin duda conscientemente, 
con los animales en lo que éstos puedan presentar de lucha 
por la vida y por la alimentación. Destaca, pues, de un modo 
profundo y didáctico, el planteamiento dialéctico entre natu­
raleza y razón, con frecuentes aseveraciones didácticas, como 
ocurre en la des<;:ripción de la desembocadura del río Papa­
loapan, al comentar la lucha en la que los peces son persegui­
dos y devorados por aves pescadoras, expresa este agudo 
comentario moral, de evidente incidencia ejemplar para el 
hombre: «los unos se ceban -en los otros, y los otros en los 
otros, y. cada uno tiene su matador». En la grandeza del 
mundo físico ha descubierto el franciscano la vanidad y pe­
queñez de las humanas ambiciones. Influido por un acentuado 
providencialismo y proclive a explicar los ·hechos de acuerdo 
con alegorías derivadas del relato bíblico, el cronista en mu­
chas ocasiones revela el sentido profundo de su obra, identifi­
cada en tres sucesivos planteamientos de índole crítica, prag­
mática y moral. Ello convierte su obra en un auténtico relato 
en el que el héroe histórico es el indiO de la Nueva España. 
Un ser adornado de excelentes cualidades morales, dotado con 
magníficas capacidades intelectuales, estéticas y técnicas. 

El puesto más preeminente de este franciscanismo novo­
hispano lo ocupa, sin lugar a dudas, fray Jerónimo de Men-
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dieta 158, nacido en Vitoria y cuyo nombre y obra alcanza un 
puesto preeminente en la historia de las ideas españolas en 
América, aunque no por los motivos que le han sido común­
mente endosados. En primer lugar, se aprecia, sin duda, una 
serie de «puentes» intelectuales entre Sahagún, Benavente y 
Mendieta que constituye, con toda evidencia, una estructura 
inteligible que puede responder a una identidad profunda de 
pensamiento filosófico o quizá de regla monástica, pero que, 
sin duda, se expresa precisamente en la realidad humana y 
política mexicana. La tesis rriilenarista, que ha sido expuesta 
P,or Phelan en un importante estudio 159, si puede aceptarse 
tomo una importante motivación política de inspiración teo­
lógica protestante en algunos movimientos políticos contem­
poráneos, resulta de mucha más difícil aceptación cuando 

,-al margen de posibles influencias medievales, sin duda 
fácilmente captables- una obra se escribe en un trascendental 
momento histórico de crisis de transformación y desde una 
visión esencialmente cristiana de la historia, se afirma que 
la promesa al cristiano no es una era de bienestar en esta 
tierra, sino una donación de mucha mayor plenitud y radica­
lismo en el Paraíso 160• Evidente, desde luego, que la obra 
de Mendieta es absolutamente importante por su reflexión 
política e ideológica, como veremos, pero resulta indispensa­
ble analizarla en · función de esa estructura franciscana, que 
hemos señalado, en la que Sahagún lleva a efecto un impre­
sionante y modernísimo análisis antropológico y Benavente 
una profundización radical en la situación del hombre en la 

· Naturaleza, que proporcionó muchas claves de identificación 
entre el indígena integrado por la cultura española y desarrai­
gado de su esencial caracterización plurimórfica religiosa para 

158 Excelente síntesis biográfico-cronológica en Francisco Solano Pé­
rez-Lila, Estudio crítico preliminar a la Historia Eclesiástica Indiana. 
B.A.E., vol. CCLX, .Madrid, 1973. 

159 John Leddy Phelan, The millenial Kingdom of the Franciscans 
in the New World (2.• ed. revisada), Berkeley y Los Angeles, 1970. 

160 Vid. Theodor Haecker, El cristiano y la historia. Rialp, Madrid, 
1954. Herbert Butterfield, El Cristianismo y la Historia. Buenos Aires, 
1957; Urs von Balthasar, Teología de la Historia. Guadarrama, Ma­
drid, 1959. 
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hacerlo ingresar en la profunda realidad de una moral nueva. 
La Historia Eclesiástica Indiana de Mendieta, concluida en 
1596, que, sin duda, fue el producto de una larga reflexión 
y asentamiento de datos básicos, no fue conocida hasta su 
publicación en 1870 161 ; ello quizá pueda explicar el particular 
enfoque intelectual con la que se hizo la interpretación de 
la obra, llevando sus · orígenes intelectuales al fondo del pen­
samiento medioeval, cuando no puede desvincularse de las 
corrientes más próximas de la modernidad reformista y espi­
ritual castellana del siglo XVI ; como tampoco, según ya se ha 
indicado, puede individualizarse de las otras obras de sus her­
manos de orden en el área cultural mexicana, ni desde luego 
de su fundamental intencionalidad política. Quizá la primera 
identidad peculiarizadora de Mendieta fuese su dinámica acti­
vidad que se manifiesta en su constante movilidad de empla­
zamiento y en su permanente cambio de trabajo. La increíble 
actividad de trabajo se transforma en una profunda impacien­
cia por conseguir resultados, que han sido programados en 
proyectos religiosos y políticos de gran importancia y que se 
basan en el reformismo de los siglos xv y XVI, en la Regular 
Observancia y en la novedad modernista representada por 
un nuevo ambiente que exige una nueva ideología 162 . El idea­
rio del franciscanismo en Indias es original, genuino y propio 
de la rama española de la Observancia, que se caracteriza por 
la abnegación y la pobreza. Mendieta llega a la Nueva España 
en 1554, cuando la Iglesia misionera va cediendo su infraes­
tructura a la diocesana. Resulta importante comprobar hasta 
qué punto su ideario coincide con los franciscanos de la pri­
mera «generación» . Por de pronto, resulta muy importante 
su decidida voluntad, expuesta al Capítulo franciscano de 
1581 , de renovación y reforma con el concreto objetivo de 
volver a la primitiva pureza de la regla franciscana, propo­
niendo la creación de una serie de «eremitorios» para los reli­
giosos de modo que los franciscanos pudiesen así vivir en toda 

161 Edición de Juan García Icazbalceta. México, 1970. 
162 Fr. Fidel de Lejarza, «Las reformas en los siglos xrv y xv. Intro­

ducción a los orígenes de la observancia en España», en Archivo Ibero­
Americano, 2." época, vol. XVII , núms. 65-68, Madrid, 1957. Pedro 
Borges, op. cit. (1960) . 
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su infinita profundidad la autenticidad de su regla. Este espí­
ritu peculiar que trataba de intensificar al máximo la espiri­
tualidad fránciscana por medio de la intensificación de lo que 
era peculiar en la rama española, era consciente de la necesidad 
inapelable de un apoyo político. Por esta razón elabora un 
importante programa político, que ha sido magistralmente 
estudiado por Francisco de Solano en su importante introduc­
ción- crítica a la obra de Mendieta 163, en tres vertientes fun­
damentales: política indigenista, política eclesiástica (en su 
doble vertiente indiana y franciscana), política gubernativa 
general. El pensamiento político se encuentra difuminado, pero 
extendido y en forma de ambiente constante, en toda la His­
toria Eclesiástica. Y, desde luego, se constituye en permanente 
en su epistolario, en el que se aprecia, desde 1575, según ha 
observado agudamente Solano, un fundamental cambio de 
·orientación que se caracteriza, desde la citada fecha, en una 
actitud de frustración . Esta línea es la predominante en su 
Historia, . obra de gran aliento que sobrepasa ampliamente el 
encargo inicial que el general de la Orden le hace, extrayéndola 
del cerrado círculo que hubiese supuesto una crónica de con­
vento, para convertirla en una obra de gran visión intelectual 
que constituye, de modo fundamental, un puente o síntesis 
entre la antigua y la nueva cultura americana 164 ; resulta evi­
dente, desde este punto de vista, la importancia reiterativa, 
desde distintos supuestos coyunturales , que apreciamos en 
las obras de los franciscanos Sahagún, Olmos, Benavente y 
Mendieta. Por la razón apuntada, pues, esa especie de huella 
.psicológica del fracaso reformista se refuerza la importancia 
que el pensamiento político tiene en la obra de Mendieta. 
En primer término, en el orden indigenista, se ofrece un 
material humano de gran maleabilidad; excepción hecha de los 
«bravos chichimecos, gente que se comen unos a otros, y no 
tienen temor, ni vergüenza, ni ley, ni razón, más del arco y 
flecha con que denuecan a los pajaritos que van por el aire 
volando»; el conjunto, sin embargo, «puédese afirmar por 

163 B.A.E., vol. CCLX, Madrid, 1973. 
164 Georges Baudot, Utopie et histoire en Mexique. Les premiers 

chroniqueurs de la civilisation mexicaine (1520-1569). Privat, París, 1976. 
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verdad infalible que en el mundo no se ha descubierto nación 
o generación de gente más dispuesta y aparejada para salvar 
sus ánimas ... » ¿Qué se debe hacer? Incrementar la concen­
tración en pueblos estables para luchar contra el nomadismo. 
Pueblos que pudiesen contar con bienes propios y comunales, 
ejidos, aguas y pastos, a semejanza de los municipios de Cas­
tilla y debidamente pi;otegidos con objeto de evitar los abusos 
que se derivan de la coexistencia de dos «repúblicas» de tan 
distinto signo social, tesis que acabó aceptando la Corona 165 ; 

la argumentación que esgrime Mendieta es eminentemente 
pragmática: «porque estando juntos se los van comiendo, así 
como peces grandes a los menudos cuando están todos dentro 
de un estanque, y así no les dejan ni casa, ni tierra, ni planta 
que ponen, ni la hija, ni la mujer, y sobre todo se han de ser­
vir dellos para todo cuanto quisieran hacer, sin echar el 
español a cosa de trabajo.» El principal objetivo de su política 
eclesiástica consiste en evitar a todo trance cualquier índole de 
tensión, desavenencia y antagonismo entre episcopado y mi­
sioneros; se apunta en tal sentido un importante medio que 
consistiría en la aplicación de la pastoral de almas mediante 
la división del supremo poder jerárquico; en todo caso, dada 
la peculiar fragllida9. de la materia humana sobre la que habría 
de establecerse la jerarquización institucional, recomendaba 
vivamente la más rigurosa selección de aquellos que hubiesen 
de ejercer la pastoral en América. Por último, una máxima 
eficacia de los dos anteriores puntos puede alcanzarse y po­
tenciarse mediante una política selectiva de emigración y, 
sobre todo, una nueva caracterización del sistema adminis­
trativo con estricta definición de las esferas de jurisdicción. 

La Historia -redactada sobre una importante heurística­
está cargada de intencionalidad didáctica, pero su objetivo es 
claramente de refuerzo ético de una instancia política. Instru­
mentalmente se encuentra dentro de la corriente de la verdad 
inspirada en lo visto y vivido. Pero quizá lo verdaderamente 
decisivo en ella sea su afán totalizante en la búsqueda de la 
exterioridad, que se manifiesta incluso en la superación del 

165 Magnus Morner, La Corona española y los foráneos en los pue­
blos de indios de América. Estocolmo, 1970. 
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lenguaje escrito por medio de las ilustraciones gráficas; o bien 
sea, precisamente, la caracterización más aguda del sentido 
de dintel cultural para las altas culturas nanuas que quedan 
atrás y la nueva cultura castellana que se estaba forjando en el 
dintel mismo del cambio. 

Fray Diego de Landa, otro franciscano del siglo XVI, nació 
en Cifuentes y profesó a los diecisiete años en San Juan de 
los Reyes de Toledo, siendo uno de los primeros frailes de 
su orden que entraron en Yucatán y considerado hoy «auto-· 
ridad principal en todo los relativo a las antigüedades mayas». 
La Relación de las cosas de Yucatán 166 describe el Yucatán, 
y tras hacer la historia del descubrimiento y la ocupación del 
territorio por los españoles, pasa a referirse eón extensión a 
lo que constituye el núcleo central de la obra: la sociedad, cul­
.tura, escritura jeroglífica y calendario. Los datos que ofrece 
son de altísimo interés y se encuentran basados en las noticias 
que le proporcionó Nachi Cocom y otros. Es el iniciador de 
las investigaciones mayistas que cuenta con una larga e ilustre 
serie de especialistas que han partido, necesariamente, de 16s 
supuestos elaborados por Landa. Precisamente el niícleo fun­
damental de estas modernas investigaciones ha despertado un 
considerable interés, que ya tuvo su primera manifestación 
en el franciscano: el tema del tiempo en relación con el pen­
samiento y la antigua visión del mundo de los sacerdotes y 
sabios mayas 167. Nos limitamos a mencionar la obra de Landa, 
a la que se le pueden aplicar todas las características de plan­
teamiento que hemos analizado en este apartado, pues su obra 
es absolutamente similar a la de Sahagún, y por razón de 
Observancia pertenece a la misma ideología que los otros 
franciscanos cuya mentalidad, basada en su experiencia ame­
ricana, hemos estudiado. No cabe duda de la amplia onda de 
efectiva influencia intelectual y literaria que ha tenido la 
obra de Landa. 

166 · El manuscrito fue descubierto por Brasseur de Bourbourg en la 
Biblioteca de la Academia de la Historia de Madrid y publicado en 1864. 

167 J. Eric Thomson, «The Character of the Maya», en Proceedings 
of the XXXth International Congress of Americanists. London, 1952. 
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LOS ORÍGENES DEL HUMANISMO LITERARIO 

Y LA POLÉMICA DE LA ESPIRITUALIDAD RELIGIOSA 

Los términos de vinculación política y religiosa, los gran­
des antagonismos críticos entre ambas actitudes, constituye 
el nivel de superación acerca de la vigencia en el Nuevo Mun­
do, abierto a la cultura española, de las instancias medievales 
o renacentistas. Una vez más, la inútil bizantina discusión 
intelectual acerca de la preeminencia de una u otra corriente 
en la nueva cultura americana que nace y se desarrolla en la 
primera mitad del siglo XVI, olvida importantes distinciones, 
como, por ejemplo, puede ser la decisiva entre «tiempo real» 
o matemático y «temporalidad» o tiempo histórico-cultural; 
es decir, entre mera referencia cronológica y proceso único 
y sin cesuras, aunque sometido a constantes cambios, trans­
formaciones, enriquecimiento de experiencias y, en conse­
cuencia, de posibilidades. El Humanismo debe ser, definitiva­
mente considerado, como la mentalidad culminante de un 
proceso renacentista iniciado en la espiritualidad racionalista 
románica y robustecido en la plenitud y crisis del sentimiento 
gótico. La actitud conciliadora y tolerante de los franciscanos, 
ya fue claramente establecida por el eminente pensador José 
Antonio Maravall 168 , puesta ahora en conexión en ese mundo 
de relación y de novedad que es la nueva frontera ibérica en 
el atlántico americano, es decir, en la escenografía natural 
más impresionante y decisiva que pueda darse en una expe­
riencia humana para una nueva visión literaria, que en última 
instancia forma parte constituyente y estructural de una 
nueva cultura que desplaza a la anterior, pero que no la des­
truye en su propia caracterización espiritual. Sobre esto se 
han escrito, y continúan escribiéndose, demasiados lugares 
comunes de pura caracterización cotidiana. El impresionante 
estudio crítico de Marcel Bataillon 169 caracteriza de un modo 
indiscutible y magistral el fondo de argumentación que esta­
mos exponiendo en esta obra, en lo referente concretamente al 

168 «La utopía político-religiosa de los franciscanos en la Nueva Es­
paña». en Estudios Americanos, vol. I. Sevilla. 1948-1949. pp. 199-227. 

169 .Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del si­
glo XVI. F.C.E., México, 1950. · 
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núcleo de su análisis que consiste en el arraigo y desarrollo 
del erasmismo español: su expansión al Nuevo Mundo se pro­
duce «por el mero hechb de ensancharse allí el área de la 
cultura española»; y, en una perspectiva de mayor especifi-

. ciclad, como consecuencia de la intensidad creciente de las 
corrientes reformistas que alcanzaron su plenitud con el carde­
nal Cisneros; por el auge universitario de las ideas intelectua­
les y liberadoras de los grandes centros de alto rango edu­
cativo; por la popularización de las doctrinas erasmistas a 
partir del año 1521; por el importante significado político de 
Carlos 1 entre la unidad religiosa romana y la disidencia re­
formista centroeuropea·, entre la idea romana de imperio y 
la divisa de la empresa nacional e intelectual humanística. 
La intensidad del fenómeno se aprecia, en efecto, en el núcleo 
fundamental de la experiencia que fue la Nueva España, e 
insisto en la caracterización de «Nueva», pues ella es absoluta­
mente indicativa de la voluntad de realización que animó a 
los pobladores y la efectiva conciencia de integración que tanto 
en proyectismo como disidencia pueda efectivamente encon­
trarse en las profundas y decisivas caracterizaciones del pensa­
miento, expresado en .todos los niveles significativos. Libros, 
hombres, ideas, problemas de identificación y de efectiva rea­
lización de proyectos, dentro lógicamente de las limitaciones 
de posibilidades y de experiencia, por consiguiente, sometido 
todo ello a las limitaciones de proyectos basados en actitudes 
de esencial novedad, no sólo en cuanto se refería a entorno 
natural y humano, sino también, y decisivamente, en lo rela­
tivo a la elaboración de articulaciones que pudiesen elevar los 
más elementales niveles sociológicos de exigencia a la concen­
tración e intensificación de los núcleos más decisivos de inte­
rés. Se trata, sin embargo, de una actitud espontánea que pro­
viene de una oferta tal como puede deducirse de las frases 
que pone el valenciano Juan Luis Vives en la dedicatoria de 
su De disciplinis a Juan 111: «Nos han descubierto rutas del 
cielo y del mar nunca conocidas hasta ahora, ni siquiera de 
oídas; pueblos y naciones admirables por sus costumbres y 
su barbarie, y también por aauellas riquezas que tanto admi­
ran nuestras pasiones: verdaderaamente se ha abierto al gé­
nero humano su orbe.» Se trata, en efecto, de un ambiente, 
de una atmósfera de época que se encuentra más bien situada 
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en una poderosa corriente intelectual y. espiritual que puede 
enunciarse como el principio de la relevancia histórica, porque 
consiste en distinguir lo importante de la sustancia y que 
conduce lógicamente -aunque dentro de los ribetes de reli­
giosidad y espiritualidad tolerante- al establecimiento · de las 
articulaciones dentro del curso total de la historia, subrayando 
el grado de eficacia d!'! los hechos que puedan ser importantes, 
para señalar decisivamente la sustancia del acontecer. Como 
ha destacado Frankl 170, fue Juan Luis Vives quien, sobre la 
tradición de Polibio y Cicerón y dentro de ese «nuevo» am­
biente del humanismo espiritualista del siglo XVI, planteó y 
desarrolló esta nueva y radical perspectiva de la realidad hu­
mana distanciada -es decir, intelectualizada- de los hechos 
concretos e individuales. Puede comprenderse, pues, la verifi­
cadón aquí de un hecho decisivo y fundamental: la operati­
vidad en el territorio espiritual de las ideas y de las creencias 
y no ya en el de los hechos. Estos han sido básicos y funda­
mentales en la acción inmediata, ahora tienen que ceder su 
turno a la caracterización intelectual, espiritual; en una pala­
bra, los hechos interesan en cuanto sean capaces de remitir a 
la perdurabilidad de la naturaleza humana: «La Historia viene 
a ser como un ejemplo de lo que debes practicar, de lo que 
debes evitar», es decir, un fondo esencialmente didáctico, pero 
en el que resulta absolutamente fundamental diferenciar deci­
sivamente naturaleza e historia 172• La obra en la que se ad­
vierte una decisiva influencia del mundo teórico-histórico cons­
truido por Vives, como ha demostrado Víctor Frankl en 
exhaustiva y monumental monografía, es el Antijovio de Gon­
zalo Jiménez de Quesada rn, situado, por consiguiente en la 
cruz misma de la teoría humanista; se trata de una obra no 
motivada por el mundo americano, sino por el concepto radi­
cal de verdad del mundo humanista y controversia! de la época 
de Carlos 1, pero de hecho tiene un alto valor significativo 
en la índole profunda relativa a los orígenes del humanismo 

170 Víctor Frankl, op. cit. (1963). 
171 J. Luis Vives, De Disciplinis, 2." parte, libro V, cap. l. 
172 Cfr. el luminoso trabajo de José Antonio Maravall ,«Sobre natu­

raleza e historia en el humanismo español», en Historia de España. Estu­
dios publicados por la revista Arbor, Madrid, 1953, p. 251. 

173 Víctor Frankl, op. cit. (1963) . 
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literario hispanoamericano, sobre el que tratamos en el pre­
sente capítulo, en el que nos interesa la aproximación a la 
decisiva vertiente de la espiritualidad polemizada en el Nuevo 
Mundo, y muy especialmente en el reino de la Nueva España, 
verdadero foco sustancial en el mundo americano de tal ini­
ciativa intelectual. 

Hablar, pues, de ~rasmismo en América no significa una 
decisiva, directa y perfectamente comprobable influencia de 
este gran humanista cristiano, sino la efectiva conducción a la 
práctica directa de aquello teóricamente asentado por el emi­
nente pensador. Como hace notar Bataillon, cuando Erasmo 
publicaba el Eclesiastés, ignoraba la intensidad decena! en la 
que se esforzaban los franciscanos en la Nueva España para 
extender la semilla de Cristo e incorporar nuevos miembros 
a su cuerpo místico. De la espiritualidad franciscana el obispo 
fray Juan de Zumárraga, primer obispo de México; entre los 
oidores de la segunda Audiencia, enviada para asesorar a Her­
nán Cortés el futuro obispo de Michoacan, Vasco de Qui­
roga 174• Zumárraga compuso una Doctrina breve (1543-1544), 
repitiéndola abreviada al final de la otra Doctrina, impresa 
hacia 1546, puntualizando su necesidad, en especial para los 
indios, pero sobre todo en cuanto prontuarios para exámenes 
de conciencia que sirviesen para moralizar a los pobladores 
españoles de las Indias. En cuanto a Vasco de Quiroga, sin 
duda, como indicó Bataillon, la culminación de su pensamien­
to se encuentra en la «Información en Derecho» 175, pues en 
ella el autor adquiere un eminente sentido jurídico con aporta­
ción de soluciones muy concretas para el viejo tema polémico 
de la esclavitud y, subsidiariamente, la remodelación del go­
bierno indiano, de acuerdo con los planes de More en la U to­
pía. La importancia verdadera de la «Información» .radica, 
precisamente, en la remodelación de la evangelización de las 
Indias, tema en el que insiste desde la radical característica de 

174 Decisivos los trabajos de Sil vio Zavala, Ideario de V asco de Qui­
roga, México, 1941; «Thomas More au Mexique», en Annales E.S.C., 
vol. III, París, 1948, y «Nuevas notas en torno a Vasco de Quiroga», en 
Homenaie a Jean Sarrailh, París, 1965. 

l75 Paulino Castañeda Delgado, Don Vasco de Quiroga y su «Infor­
mación en Derecho», en la colección «Chimalistac», 39. Ed. Porrúa, 
Madrid, 1974; con un importante estudio preliminar. 
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novedad que ofrece América; no novedad geográfica, sino 
humana: los naturales eran psicológica y socialmente diferen­
tes y, en muchas características, opuestos a los españoles, 
señalando inmediatamente el carácter evangélico: «Con mu­
cha causa y razón éste de acá se llama Nuevo Mundo, y eslo 
no porque se halló nuevo, sino porque es en gentes, y casi en 
todo, como fue aquel de la Edad primera y de oro, que ya 
por nuestra malicia y gran codicia de nuestra nación ha ve­
nido a ser de hierro y peor, y, por tanto, no se pueden bien 
conformar nuestras cosas con las suyas, ni adaptárseles nuestra 
manera de leyes ni de gobernación ... , si de nuevo no se les 
ordena que conforme con la de este Nuevo Mundo y de sus 
naturales.» El indio tenía -es notable la concomitancia con 
los supuestos de la estructura de identidad franciscana que 
hemos estudiado con anterioridad- óptimas condiciones para 
el cristianismo y, precisamente en tal circunstancia radicaba 
la grave obligación de la Corona de promulgar leyes oportunas, 
justas para lo cual resultaba imprescindible recibir una ade­
cuada información de los problemas indianos. 

En otra línea debe situarse la figura de Francisco Cervan­
tes de Salazar 176, muy representativo de un tipo de escritores 
de escaso nivel intelectual y baja repercusión social, que en 
busca de una más cómoda situación económica acudía a Amé­
rica poniendo sus conocimientos y artificios literarios al ser­
vicio de quien pudiese proporcionarle un mayor beneficio, 
incluido, como en su caso ocurrió, la adopción del estado ecle­
siástico. En España había completado el Diálogo de la Dignidad 
del Hombre, de Fernán Pérez de Oliva; tradujo la Introducción 
a la Sabiduría, de Juan Luis Vives. La dedicatoria de obra 
citada en primer lugar a Hernán Cortés, resulta evidente 
signo de que lo había conocido y quizá integrado en su Aca­
demia; cuando en 1551 viaja a México continuó su vincula­
ción a la familia de Cortés en la persona de su hijo Martín; 
vivió de la enseñanza del latín y al inaugurarse la Universidad 
de México pronunció un discurso en esa lengua y ocupó la 
cátedra de Retórica y llegó a ser Rector; su «modus vivendi» 
se completó con el cargo de cronista del Ayuntamiento y, 

176 Nació en Toledo entre 1514-18 y murió en México en 1575, don­
de había llegado en 1551. Vid. Bataillon, op. cit. (1950), p. 645. 
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ordenado de sacerdote, con una canongía de la Catedral. En 
México escribió obras de muy diverso significado: los Diálogos 
(1554), que son libros de ejercicios prácticos gramaticales y, 
en consecuencia sin significado alguno intelectual; el «Tú­
mulo imperial de la gran ciudad de México» con motivo de 
las exequías de Carlos 1 (1560) de nulo valor. Su obra más 
importante es la Crónica de la Conquista de la Nueva Espa­
ña 177 que parece ser la única parte escrita de una obra con­
cebida con mucho mayor aliento. En realidad esta obra debe 
ser caracterizada como una adaptación autobiográfica del au­
tor a la sociedad mexicana desde la perspectiva de la con­
quista que se toma como factor de contraste respecto a las 
opiniones que entre los distintos estratos de la sociedad oficial 
susi:ita el tema Hernán Cortés. Al no ofrecer ninguna funda­
mentación erudita de refrendo de aquello que relata, no parece 
posible ofrecer un sentido peculiar de la fama, sino en cuanto 
reflejo de una actitud decisiva en la conciencia de aquellos que 
formaban el indicado estrato de la sociedad novohispana en 
el interesante momento de la transición de un supuesto po­
lítico imperial al de la monarquía universal centrada en la 
personalidad de Felipe 11. Ofrece, pues, un interés decisivo; 
pues entiendo que en dicha obra se nos ofrece la primera po­
sibilidad de aproximación y comprensión a la tensión social y 
política originada entre el sector español y el criollo de la 
sociedad mexicana, aglutinado este último en torno a la per­
sonalidad de Martín Cortés. En esta misma línea polémica de 
la conquista debe situarse la obra de Juan Suárez de Peralta, 
nacido en México entre 1535 y 1540, hijo de uno de los pri­
meros pobladores, incondicional de Cortés y autor de una 
interesante crónica titulada Tratado del Descubrimiento de las 
Indias y su conquista, que ha permanecido inédita hasta el 
siglo XIX 178 . Esta obra -que muy difícilmente podemos con-

177 Agustín Millares Cado, Apuntes para un estudio bio-bibliográfico 
del humanista Fr.ancisco Cervantes de Salazar. México, 1958. La Historia, 
perdida hasta el siglo xx, fue publicada por Francisco del Paso y Tron­
coso en · Papeles de Nueva España . . . , 3.' serie. Madrid, 1914. 

178 Descubierto por Marcos Jiménez de la Espada en la Biblioteca 
Lorenzana de Toledo, fue publicada por Justo Zaragoza en 1878 Noti­
cias históricas de la Nueva España; sobre esta edici6n se hizo otra en 
México en 1949. 
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siderar de fondo histórico- se encuentra en la línea de la de 
Cervantes de Salazar. Se trata de un criollo mexicano, entron­
cado con la minoría social dominadora, que intervino en las 
trágicas circunstancias que conmovieron el México de media­
dos del siglo XVI con motivo de la conjuración separatista de 
Martín Cortés. Se trata de un narrador de lo cotidiano de la 
época final del virrey Mendoza hasta alcanzar el gobierno de 
Martín Enríquez, que en cierto modo representa un lejano 
antecedente colonial de lo que en el romanticismo argentino 
del siglo XIX representa la novela de Mármol Amalia. El nú­
cleo fundamental de la narración se centra en la represión 
de la conjuración de Martín Cortés, que se alarga e intensifica 
de un modo particular ·y trágico en los cuadros en que se sigue 
a los condenados, desde la notificación de la sentencia hasta 
la ejecución de ésta. A pesar de la complicada trama de los 
acontecimientos que se relatan y su escasa capacidad expre~ ­

siva, Suárez de Peralta enfoca perfectamente la atención del 
lector sobre los más significativos rasgos de aquel traumático 
drama que alteró considerablemente la vida colonial y, a no 
dudarlo, produjo un abismo considerable y muy temprano 
entre los criollos descendientes de los primeros pobladores y 
el estamento burocrático del sistema administrativo. Ahí ra­
dica, principalmente, el valor de esta obra, sensacionalista, 
periodística y absolutamente representativa de ese profundo 
foso de irreductible antagonismo, apreciado ya en tan pro­
fundo nivel cronológico de la vida colonial mexicana. · 

Queda una importante aproximación relativa a la carac­
terización de un interesantísimo género que fue el teatro 
misionero, sobre el cual sólo existen referencias indirectas. Se 
trata de una confluencia específica entre el mantenimiento de 
una tradición de mucho arraigo entre los pobladores que pasan 
al Nuevo . Mundo y la adaptación de un interesante método 
misionero, que se expresaría en la composición de autos y 
coloquios sacramentales, que consta compusieron fray Andrés 
de Olmos, fray Juan de Torquemada y otros . Aunque se dis­
pone de muy pocas noticias efectivas sobre este teatro misione­
ro dirigido a la catequización espectacular de los indios, por 
las fragmentarias indicaciones de que se dispone puede infe­
rirse su profunda originalidad y gracia innata, tanto por su 
ingenuidad cuanto por su significado de identificación entre 
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mentalidades y técnicas españolas e indígenas. Los misioneros 
adaptaron a las formas teatrales medievales la incipiente esté­
tica de los indios: fiestas florales -«mitotes»-, complejos 
ceremonialismos rituales, pantomimas, cantos, danzas, expre­
siones cómicas, fundamentalmente de imitación de animales, 
y efectos de los elementos naturales, ofrecieron una apasio­
nante aculturación, en los que se apreciaban específicos carac­
teres teológicos, expresados en lenguas indígenas. Desde 1535, 
a juzgar por la reiteración con los cronistas, hacen constantes 
indicaciones respecto a tales espectáculos, parece que se in­
tensificó la representación de este tipo de teatro. Los indíge­
nas acudían masivamente a presenciar tales espectáculos que 
solían concluir con el bautízo de grandes cantidades de neófi­
tos. De la importancia, expansión y persistencia de tan im­
portante medio de comunicación religiosa y pedagógica, ha 
quedado plasmada arquitectónicamente en las «capillas abier­
tas», especie de audítoríum al aire libre, con capacidad prácti­
camente ilimitada de público. En lo que se refiere a los as­
pectos propiamente artísticos, este tipo de construcción y 
arquitectura cuenta actualmente con un estudio definitivo 179 ; 

no puede decirse lo mismo de un necesario tratamiento con­
junto de los aspectos religiosos, intelectuales y literarios . 

179 John Me. Andrew, The Open-air churches of Sixteenth-Century 
Mexico, 2 .. • ed. Harvard Univ. Press, Cambridge, Mass., 1969. 
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II 

NATURALEZA E HISTORIA: 
IDENTIFICACIÓN AMERICANA 

E IDENTIDAD CULTURAL 

Los CUARENTA y dos años del reinado de Felipe II (1556-
1598) ofrecen un importante y complejo significado en la 
formulación intelectual del modo de pensar hispanoamericano. 
En primer lugar, desde el punto de vista político, los territo­
rios americanos quedaron incorporados a Castilla dentro del 
sistema conocido como Monarqttía Universal Española. El vas­
to conglomerado indiano quedó integrado en una rigurosa uni­
dad, todo él regido por las mismas leyes, compendiadas en la 
Recopilación de 1680, y un exclusivo Consejo de Indias, a 
través del cual el monarca lo gobernaba. Sus condiciones y 
caracteres de unidad, extensión, riqueza convierte a los terri­
torios indianos en una pieza clave de la Monarquía Universal, 
constiuida por las Españas (conjunto de los reinos peninsu­
lares) y las Indias, a las que se denomina, indistintamente, 
«Monarquía Indiana», «Reynos de las' Indias» o «Estado de 
las Indias». Desde el punto de vista jurídico y de acuerdo con 
el derecho castellano tradicional, en el Estado existen dos ele­
mentos distintos: el reino o comunidad y la Corona que lo 
rige; la incorporación al reino supone fusión completa con 
pérdida de la personalidad jurídica, como es el caso del reino 
de Granada; la incorporación a la Corona significa unión 
personal o real de ambos reinos, pero conservando el que se 
incorpora parte o toda su personalidad y peculiaridad; éste es 
el caso de las Indias, según la opinión predominante entre los 
historiadores del derecho. Pero con unos caracteres muy espe­
cíficos; puesto que existió entre los juristas de la época una 
corriente de opinión que puede considerarse oficial, según la 
cual las Indias se unen a Castilla por accesión, sin constituir, 
por consiguiente, reino separado. Ello sitúa el problema, una 
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vez más, en el eje de la polémica doctrinal, que arranca de 
la literatura teológica relativa a los justos títulos de dominio 
español en América y que hubo de crear, según vimos, una 
importante posición de anticolonialismo ético. En la etapa que 
nos ocupa, la polémica se extingue, sobre todo en virtud de la 
serie de investigaciones en profundidad realizadas, sobre todo 
en el Perú, tratando de establecer la ilegitimidad de los sobe­
ranos incas, con objeto de desmontar la tesis lascasiana de su 
legitimidad, que hubiera supuesto, en definitiva, una usurpa­
ción de derecho de dominio por parte de la Corona española. 
A esto responde la tendencia que hemos llamado oficialista y 
que produce, efectivamente, una expresiva literatura jurídica 
durante la etapa que estudiamos y a la que hemos de referir­
nos. Pero en esta misma etapa están ocurriendo otras y no 
menos importantes circunstancias que sobrepasan los circuitos 
propiamente jurídicos y políticos, para entrar en la esfera an­
tropológica; se trata del problema indígena, cuya vivencia pro­
viene del franciscanismo utópico mexicano estudiado en la 
etapa anterior y que en la presente se encuentra en un signi­
ficativo alegato en defensa de los indios del Concilio limeño 
de 1567, que parte de la exigencia de considerar «cada reino 
de por sí» y que las rentas del Perú no pueden gastarse en la 
península, sin acudir antes a remediar las necesidades virrei­
nales; se trata, de otra dimensión antropológica del «criollis­
mo», cuya primera manifestación y significado parte del mo­
vimiento mexicano descrito por Suárez de Peralta, con mo­
tivo de la primera manifestación antiunitaria que proviene de 
la primera generación criolla; se trata, en definitiva, del im­
portante fenómeno del · mestizaje, cuya operatividad se mani­
fiesta, ante todo, en niveles culturales hispanoamericanos 1, 

1 Importantes precisiones en Claudio Esteva Fabregat, «El mestizaje 
en lberoamérica», en Revista de Indias, año XXIV, núms. 95-96; res­
pecto al término «Latinoamérica», afirma: <<. .. es rigurosamente extraño 
a los contenidos que definen la forma histórico-cultural y biológica que 
distingue a los países al sur del río Bravo. Se trata de un concepto in­
congruente, de un giro inculto en estudios propiamente antropológicos 
cuyo uso sólo se explica en función de ignorancia histórica o de intere­
ses marginales a un enfoque conceptual verdaderamente sistemático de la 
problemática que constituye a los países de la América hispano-portu­
guesa». 
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proporcionando, incluso hoy, rasgos de identificación en vir­
tud de los cuales la mayoría de las sociedades hispanoamerica­
nas se encuentran unidas entre sí por tradiciones e ins'titucio­
nes culturales que suponen una herencia común cuyo patrón 
básico es hispánico. Lo cual no significa eliminación de dife­
rencias nacionales determinadas por las distintas tradiciones 
indígenas. Existe un patrón común de cultura -el hispáni­
co- que se mezcla e interfiere con los patrones culturales de 
cada región indígena. Un doble fenómeno de identificación 
y de identidad se configura, precisamente, en la etapa que 
estudiamos, · en un intenso e importante nivel cultural, en el 
cual, como veremos, el contenido psicológico, en su vertiente 
emotiva, representa lo propiamente autóctono; mientras que 
la estructura institucional que vertebra todas las variantes 
i;egionales, es netamente hispánica. En este sentido, hemos de 
caracterizar el mestizaje como una formidable experiencia 
histórica, cuyas primeras manifestaciones de pensar y existir 
se ofrecen, cabalmente, en la época que estudiamos. 

Se trata, en efecto, de un importante fenómeno que ofrece 
una visión nueva -distinta de la que apareció en la experien- · 
cia misma de la frontera- precisamente por su nuevo sentido 
antropológico en la cosmovisión del mundo: visualizan y 
sienten de un modo diferente las cosas de América; escriben y 
discurren desde otros supuestos, expresando una nueva moda­
lidad, un nuevo aporte del modo político y cultural hispánicos. 
Ya fray Bernardino de Sahagún, en su Historia general de las 
cosas de la Nueva España, afirmaba: «Los que en ella nacen, 
en el aspecto parecen españoles, y en las condiciones no lo 
son»; afirmación similar encontramos en la monumental obra 
del geógrafo Juan López de Velasco, primera visión total del 
Nuevo Mundo, ordenada entre 1571 y 1573, Geografía y Des­
cripción Universal de las Indias : «Los que nacen de ellos, 
que llaman criollos, y en todo son tenidos y habidos por es­
pañoles, conocidamente salen ya diferenciados en la color y 
el tamaño ... y no solamente en las calidades corporales se 
mudan, pero en las del ánimo suelen seguir las del cuerpo y, 
mudando él, se alteran también.» Y a todos estos testimonios 
sobrepasa, sin duda, el muy importante del médico sevillano 
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Juan de Cárdenas, a quien se debe una Primera parte de los 
problemas y secretos maravillosos de las Indias 2 , obra escrita 
con intención científica a la que el tiempo transforma en fun­
damental documento psicológico de enorme importancia; su 
autor declara enfáticamente, refiriéndose a los criollos: «No 
hay hombre, por ignorante que sea, que luego no eche de ver 
cual sea cachupín y .cual nacido en Indias.» Los testimonios 
citados bastan para adquirir la certeza de la existencia en 
Améric;a, en los años estudiados, de una realidad antropo­
lógica nueva, que implica también 1ma realidad cultural nueva, 
un modo de expresarse nuevo, pero, de ningún modo, puede 
sensatamente afirmarse que ello implique una conciencia de 
antagonismo respecto a lo español. Se trata de una adaptación 
de lo peninsular a lo americano y el término criollo --como 
hemos visto en el caso del mestizaje- supone y conlleva un 
significado netamente cultural; representa una interacción en­
tre la realidad de la Naturaleza y la formulación de lo propia­
mente característico . del ser humano, que es la Cultura, mani­
festada en una típica fase de manifestación, que quizá podría­
mos denominar manierismo hispanoamericano. Se trata ele una 
situación espiritual que se caracteriza por un profundo des­
garramiento de la individualidad (cultura y vida personal) 
por contradictorias vivencias-desafíos que provienen de la rea­
lidad de la Naturaleza. El profundo cambio de orientación 
hacia el renovado medievalismo de la Contrarreforma católica, 
que alcanzó su cumbre hacia 1570, produjo una característica 
yuxtaposición, mezcla o interacción en las mentes de las mis­
mas personas de las vivencias renacentistas (realidad científico­
natural de mundo histórico; de la realidad romántico-caballe­
resca de la fama; de la realidad espiritualista de los valores 
éticos) con las nuevas experiencias de la realidad abiertas por 
el movimiento de la Contrarreforma, que produjo una reno­
vación medievalista contra la mundanidad renacentista, sin 
poder borrar la impronta de ésta. De este modo, se consti­
tuyó una intelectualidad fuertemente contradictoria, de índole 
naturalista-racionalista, objetivista y subjetivista, que originó 

2 Obra impresa en México en 1591 , edifición facsímil en la Colección 
de Incunables Americanos, vol. IV. Ed. Cultura Hispánica, Madrid, 1945. 
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un nuevo estilo denominado «manierismo» 3, manifiesto, como 
«formalidad» en un sistema cultural que prolonga, deformán­
dola, la civilización latina del Bajo Imperio, abrumada a su 
vez por la civilización de las minorías operantes hasta la for­
mación de las literaturas nacionales, nutriéndose de los mis­
mos temas, idénticas comparaciones. Pero tal yuxtaposición 
mental se manifiesta también como ideología íntima, aunque 
enunciada en la expresión escrita y el pensamiento profundo, 
que combina en la misma obra puntos de vista contrarios so­
bre la realidad: naturalismo e idealismo; opuestas tradiciones 
técnicas en la consideración y reproducción de la realidad que 
lleva tanto a la reivindicación de la libertad absoluta para 
transformarla según las particulares exigencis del autor, como 
para tratarlas como función de un modelo simbólico de las 
í~timas experiencias espirituales del mismo. En definitiva, 
con el desplazamiento de la función unificadora del objeto al 
sujeto, se configura un modo de ver dualista, al mismo tiempo 
realista e idealista. Se trata de una dinámica expresiva en dis­
tintos planos de la realidad, que no se produce como inevita­
ble consecuencia de la libertad expresiva del autor, sino como 
consecuencia de una perturbación profunda de los criterios 
de realidad, producidos por el choque de las vivencias y ex­
periencias básicas de épocas -o en todo caso culturas- an­
tagónicas. Pero ello no significa que no exista la posibilidad 
de que al jugar con los contenidos espirituales de las dos expe­
riencias no se produzca una típica yuxtaposición que tanto 
puede estar caracterizando una arbitrariedad en la interpreta­
ción de la realidad, como una específica interpretación de la 
misma desde una vivencia cultural perfectamente distinta, que 
vendría dada en la etapa que nos ocupa por interesantísimas 
formulaciones experienciales de personas nacidas en América, 
pero formadas en una cultura hispánica, como pueden ser fray 
Diego Durán, Blas Valera, en grado sumo, el Inca Garcilaso 
de la Vega; o escritores profundamente formados en la cul­
tura hispánica, pero yuxtapuestos con la realidad americana, 

3 Ernst Robert Curtius, Literatura europea y Edad Media Latina, 
2 vols., trad. de M. F. Alatorre y A. Alatorre. F.C.E., México, 1955. 
Max Dvorak, Kunstgeschichte als Geistesgeschichte. Piper, Munich, 1924. 
Arnold Hauser, Sozialgeschichte der Ktmst und Literatur. Beck, Munich, 
1953 (Traducción española de Ediciones Guadarrama). 
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como podrían ser el ya citado doctor Cárdenas, Alonso de 
Ercilla o el P. Acosta. Por último, puede ser el taso de escri­
tores-investigadores de la realidad, que profundizan con pro­
pósitos conscientes y deliberados de desmontar teorías o mon­
tarlas de nueva planta, como puede ser Polo de Ondegardo, 
Juan de Matienzo y, en general, los escritores de las crisis 
sociales y políticas; hispanistas o indigenistas del Perú. Se 
trata, pues, de un refuerzo considerable de la explicación del 
alto valor e interés que tiene la etapa de alto refrendo de la 
unidad política, bajo la Monarquía Universal de Felipe II 
-que no excluye la disidencia más radical, como fue la de 
Lope de Aguirre-, pero también, al mismo tiempo, de alta 
capacidad de expresividad de la experiencia yuxtapuesta, que 
origina una visión peculiar y de alta originalidad, tanto en su 
quehacer epoca! como en la proyección actual de la literatura 
hispanoamericana, caracterizada por su alto grado de expresión 
manierista en extremos que se consideran excluyentes, pero 
que inevitablemente participan de idénticas funciones de ex-
periencias creadoras 4 . , 

Los procesos de creación de esta:; obras que plantean en 
la época, precisamente, de la Monarquía Universal, la expre­
sión de la experiencia objetividad-subjetividad, constituyen 
un interesante experimento por cuanto en ella debe investigar­
se la bipolaridad existencial entre realidad e intimidad, es de­
cir, entre Naturaleza e Historia, que se produce específica­
mente en procesos de identificación respecto a la naturaleza 
y el modo de ser peculiar de la realidad indígena o criolla y 
la historia o intimidad cultural que define la capacidad de 
expresión propiamente española, aunque de ningún modo ex­
cluyente de todo lo relativo a la ioentificación con la Natu­
raleza, definidora del núcleo peculiar de la identidad. Estamos 
en presencia de un supuesto fundamental de análisis en la 
caracterización profunda del significado de la etapa que estu­
diamos, cuyo esclarecimiento otorga a mi entender un sentido 
de especificidad al conjunto de obras integradas en esta etapa. 

4 Cfr. Rudolf Grossmann, Historia y problemas de la literatura lati­
no-americana. Trad. de Juan C. Probst. Revista de Occidente, Madrid, 
1969. Apud. capítulo 3, «Yuxtaposición en lugar de sucesión en la lite­
ratura», pp. 52-65. 
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El punto de partida radica en la consideración clave, aportada 
por la antropología cultural de que la Naturaleza para el hom­
bre es la Cultura 5, y que la Historia representa, básicamente, 
una reflexión sobre ella 6 . El ámbito físico de este criterio es 
el mundo americano entre 1556-1598 y, de un modo muy 
específico, en torno al año 1570, y se centra en una caracte­
rística vinculación de integración con la Naturaleza, cuyo mo­
delo más sobresaliente fue el Inca Garcilaso de la Vega, de 
plena identificación con la Cultura indígena, aunque él mismo 
es un mestizo e, históricamente, en consecuencia, un producto 
no meramente biológico, sino cultural, de un proceso que 
llamamos de identificación y que asume, de modo coherente, 
la Naturaleza de la que proviene, con la Cultura en la que 
se expresa. El sentido profundo de su obra es una importante 
i:eflexión histórica. En otro ángulo de la expresión, y centrado 
en el mismo espacio, aunque en otros hombres, surge y se 
desarrolla una intensa expresión que arranca de la profundiza­
ción ordenada en el .Perú por el virrey Toledo, representativa 
de un deseo de información para conseguir establecer un nivel 
de equilibrio jurídico y ético con respecto a una nueva situación 
cultural, que a mi entender se centra de modo espectacular en 
la obra de Juan de Matienzo, Gobierno del Perú (1567), que 
representa la aportación específica de una instancia de iden­
tidad, propia de una situación típica de cambio cultural, que 
tiene muy poco que ver con el concepto anticuado y, en todo 
caso, de distinta raíz, relativo a evolución biológica 7, como 
ha sido muy claramente expresado, el proceso de · desarrollo 
cultural se realiza a base de incrementos acumulativos, mien­
tras que el proceso de evolución biológico es sustitutivo 8. 

Pues bien, este incremento es asumido a través de la identi­
dad, mecanismo que se caracteriza, ante todo y por encima de 

5 Cfr. M. Harris, The Rise o/ Anthropological Th~ory . Routledge 
and Kegan, Londres, 1968. 

6 Vid. las precisiones acerca de las bases de la nueva historia demo­
gráfica en Pierre Chaunu, L'Histoire Science Sociale. La duree, l'espace, 
l'homme. París, 1974. 

7 Estos conceptos, que han reanimado la problemática evolucionis­
ta, se centran sobre todo en su más entusiasta defensor J. H. Steward, 
Theory o/ Culture Change. Univ. of Illinois Press, 1955. 

8 Kroeber, AnthrotJnlogy. Brace Co. , Nueva York, 1948. 
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todo, como un proceso de reflexión sobre la mismidad y la 
alteridad agregadas en un mismo plano de acción histórica 9. 

Lógicamente, no existe rechazo respecto a la identificación con 
la Naturaleza, pues la identidad abarca un campo dialéctico 
que incluye a la identificación, por más que existan diferencias 
fundamentales en el grado de intensidad de cada una de ellas 
o, si se p¡efiere, en la fuerza de su propia agresividad creadora 
y culturál. Lo que sí suele ocurrir -y de hecho esto se evi­
dencia eil la etapa cuya consideración hacemos- es que, como 
consecuencia de distinto grado de intensidad entre identifica­
ción con la Naturaleza e identidad por la Cultura, de un 
modo inevitable se produce una profunda división entre el 
nivel cultural específico y el nivel político. Ello se ofrece cla­
ramente en el proceso histórico hispanoamericano durante la 
etapa que estudiamos, adquiere fuerza y perspectiva de acción 
para alcanzar una efectiva plenitud en el siglo xvn, con la 
creación eminente y cimera de una cultura española efectiva­
mente americana, como tendremos ocasión de estudiar. En la 
presente etapa estudiada, existe una interesantísima a9ticipa­
ción de tan decisivo fenómeno, estudiado en este capítulo. Se 
trata, en efecto, de un incremento en el nivel cultural, respecto 
al alcanzado en la anterior -y primera- caracterizada por 
su sentido de apertura temática hacia problemas de índole 
«fronterizo» y dentro de un mayor instancia política naciona­
lista-intelectual, que ahora se incrementa de un modo fecundo 
y extraordinario, hacia temática de alto nivel especulativo y 
reflexivo, girando de un modo permanente entre las dos cons­
tantes señaladas: identificación con la Naturaleza; identidad 
en la Cultura. Esta última conduce, desde luego, hacia el nú­
cleo fundamental básico de la personalidad cultural hispano­
americana, que es el gran tema:, todavía vigente,' en la defini­
ción profunda del modo de ser regional. En nuestro emplaza­
miento de análisis, la cultura es un nuevo modo de realidad, 
que se produce a partir de la naturaleza y como consecuencia 
de la actividad mental · y técnica. humana que interpreta y busca 
significados válidos sobre tal realidad a partir de la posibilidad 

9 Juan Rof Carballo, Biología y psicoanálisis. Desclée de Bouwer, 
Bilbao, 1972. Del mismo, Fronteras vivas del psicoanálisis. Karpos, Ma­
drid, 1975. 
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que le ofrece su propia intimidad, así como su relación con la 
alteridad, es decir, el conjunto situacional. En consecuencia, 
la existencia humana postula y crea una realidad procesual­
mente en realización. Esta se encuentra, aun dentro de su fije­
za, permanencia y reiteración, en constante cambio; en el 
hombre creador, todo, no sólo su intimidad, sino toda su alte­
ridad, se encuentra proyectado, instado, hacia el futuro, de 
modo que lo conseguido es negado por otras urgencias y posi­
bilidades que se le ofrecen como consecuencia de la acumu­
lativa riqueza que su misma realidad produce y que llamamos 
experiencia. El ser humano no se mueve en un cuadro fijo, sino 
que su misma dinamicidad es un transformar la escena simul­
táneamente con su cuádruple intimidad: representativa, plani­
ficadora, valorativa, exaltativa. Existen momentos históricos de­
cisivos en que se puede producir una fundamental coincidencia 
por una múltiple serie de causas. La etapa estudiada puede con­
siderarse uno de estos momentos decisivos, pues en ella se pro­
duce la interacción, a través de cuatro instancias creadoras de 
primera magnitud en la vinculación Realidad-Intimidad, y res­
pectivamente ejemplificadas en el Inca Garcilaso de la Vega, 
Juan de Matienzo, el P. José de Acosta S. l. y Alonso de Ercilla. 

LA IDENTIFICACIÓN REPRESENTATIVA 

En los escritores nacidos en América, y cuya actividad se 
despliega dentro de la etapa que estudiamos, se manifiesta 
el nivel de identificación representativa criollo o mestizo, ca­
racterístico de la tensión creadora anteriormente señalada. 
Ninguno entre todos ellos tiene la decisiva importancia que 
caracteriza la obra del Inca Garcilaso de la Vega 10, nacido bajo 

· 10 Nació en Cuzco el 12 de abril de 1539, hijo ilegítimo del capitán 
Garcilaso de la Vega y de la princesa Inca Isabel Chimpu Occllo, hija 
del Inca Huallpa Tópac, hermano del duodécimo Inca Huayna Capac. 
Su verdadero nombre fue el de Gómez Suárez de Figueroa. Vivió en su 
niñez los traumas de las guerras civiles, sobre todo la rebelión de Her­
nández Girón. Su padre decidió que se educase en España, llegando a 
Sevilla en 1560; al año siguiente figuró como vecino de Montilla, donde 
vivió en casa de tu tío Alonso Vargas. Murió en Córdoba el 22 de abril 
de 1616. Apud. Aurelio Miró Quesada, El Inca Gtzrcilaso. Lima, 1945. 
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la condición de mestizo e ilegítimo, lo que hubo de producir 
un profundo problema psicológico que se explaya y aflora en 
su obra y, a su vez, en su dimensión vital en España. Toda 
su vida se esforzó en demostrar la hidalguía de su sangre y 
en defender el honor y la memoria de su padre de la acusación 
de traidor,. por haber prestado su caballo a Gonzalo Pizarro 
en la batalla de Gua:rina; en todo caso, él mismo sería acu­
sado como sospechoso, por su condición de mestizo, cuando 
se produjo en 1571 la conspiración del Inca Tópac Amaru. 
Con energía reacciona el Inca Garcilaso en defensa de su honra 
en un sorprendente tono apasionado y permanente 11 : en la 
traducción de los Diálogos de amor, de León Hebreo 12, ex­
pone las razones del honor basado en la virtud y no en el 
linaje, argumentando: «El honor es de dos modos : el uno es 
falso y bastardo y el otro verdadero y legítimo. El bastardo 
es el lisonjeador de la potencia; el legítimo el premio de la 
virtud»; alguna referencia a la misma idea se encuentra en 
La Florida (1605), pero es en su obra cumbre, los Comen­
tarios Reales 13, donde la defensa de su honor alcanza una 
mayor vehemencia. Las valoraciones de la obra del ln~a Gar­
cilaso o se han realizado en función de un supuesto afronta­
miento de «crónica» histórica, que no me parece fuese el pro­
pósito básico del escritor, o bien como un «escritor de tran­
sición» 14 . Ninguno de estos dos eQJ.plazamientos críticos re­
sultan satisfactorios para profundizar el sentido intelectual que 
sus obras tienen como plataforma de identificación represen­
tativa de la realidad indígena con la cultura española. El Inca 
Garcilaso sintió la necesidad absoluta de crearse sistemas de 
identificación, tanto con la cultura indígena cuanto con la 
cultura española, con ésta no sólo en lo que signifique la for-

11 José Durand, «La idea de la honra en el Inca Garcilaso», en Cua­
dernos Americanos, año X, vol. LIV, núm. 6, México, 1951, pp. 194-213. 

12 Traducido sobre la edición de Madrid de 1580; dedicado a Fe­
lipe 11. 

13 Esta obra se divide en dos partes; en la segunda, aparecida des­
pués de la muerte de su autor, la conquista y las guerras civiles. Obras 
completas. B.A.E., vols. CXXXII, CXXXIII y CXXXIV, Madrid 1960. 
Estudio preliminar de Carmelo Saenz de Santa María. ' 

14 Angel Valbuena Briones, Literatura hispanoamericana, vol. IV de 
la Historia de -la literatura española, de Angel Valbuena Prat. Ed. Gus­
tavo Gili, Barcelona, 1962. 
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malidad lingüística, sino, sobre todo, en lo relativo a ascen­
dencia y linaje; respecto a la primera -la identificación ame­
ricana-, a través de sus Comentarios Reales, en los cuales 
trata, por una parte, de conseguir una historicidad temporal, 
para aquello que sólo supone un universo espacial desencla­
vado, el Imperio Inca; por otra parte, tiene como objeto 
crear un sistema de identificaciones con la naturaleza humana 
y natural que semejante temporización significa y que tiende a 
la cristalización del anhelo renacentista del hombre natural, 
encarnado en el indio americano. Para la integración de Gar­
cilaso Inca en la sociedad española del linaje -dada su doble 
condición marginal de mestizo e ilegítimo-- era mucho más 
viable su ascendente inca que su linaje castellano, en el que 
siempre era posible la existencia de alguna mácula que co­
rrompiese todo el honor. Por el contrario, un indio quedaba 
a distancia completamente inasequible para cualquier índole 
de acusación; si el indio, además, pertenecía a un linaje real 
incaico, la distancia del peligro representado por el rechazo 
social se convertía en infinita 15 ; tal actitud mental define, con 
profundidad, la mentalidad creadora del Inca Garcilaso 16 que 
se constituye así en una experiencia alucinante, que si bien 
constituye una aventura peculiar e individualizada, tiene una 
representatividad en el proceso de identificación intimidad­
naturaleza que puede ser paradigma para el mestizaje cuzque­
ño, cuyo cambio de horizonte vital -lo que refuerza de un 
modo considerable la tesis que aquí se sustenta- se produce, 
precisamente, en un término de identidad cultural y se expresa 
con meridiana claridad en el propio cambio de nombre: en 
América se llamaba Gómez Suárez de Figueroa; desde 1563, 
ya establecido en España y pesando sobre él la prohibición de 

15 Julio Guillén Tato ha tenido ocasión de destacar la exención de 
pruebas de pureza de sangre en favor de un descendiente de los Incas 
para ingresar en la Marina. Independencia de América. Indice de los 
papeles. de expediciones de Indias. Madrid, 1953, 3 vols. 

16 1590, traducción de los Diálogos de León Hebreo; 1596, firmó en 
Córdoba el manuscrito de la Relación de la descendencia de Garcí Pé­
rez de VarKas; en Lisboa, en 1605, La Florida; en 1609, la Primera par­
te de los Comentarios Reales, cuya segunda parte (Historia General del 
Perú), apareció en Córdoba en 1617. 
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regresar al Perú, decide utilizar el de Garcilaso de la Vega 17, 

acto que ha sido correctamente entendido como un verdadero 
cambio de horizonte vital y el punto de nacimiento de un 
hombre nuevo 18 que no renuncia, sin embargo, a su eficaz 
identificación representativa con el mundo al que pertenece 
y que sea integrar en la nueva cultura. 

La justificación de tal supuesto se encuentra en la obra 
del Inca Garcilaso, pero de modo relevante en La Florida y 
en los Comentarios. La primera es, básicamente, una impor­
tante e inexplorada filosofía de la historia de profundo sen­
tido político y de clara identificación representativa de la idea 
imperial del nacionalismo intelectual hispano; en este sentido 
se ofrece en La Florida un texto decisivo, en el que encontra­
mos la huella de la fecunda idea de Hernán Cortés acerca de 
la consideración esencial de servicio (obligación), antes que 
derecho, supeditado éste, en todo caso, al superior nivel de 
la universalidad cristiana; al referirse al futuro de la Florida, 
afirma: 

Pudiera ser que hubiera dado prmc1p10 a un imperio que fuera 
posible competir hoy con la Nueva España y con el Perú. Por lo 
cual, muchas veces suplicaré al Rey nuestro señor, y a la naci6n 
española, no permitan que tierra tan buena y hollada por los suyos 
y tomada posesi6n de ella esté fuera de su imperio y señorío, sino 
que se esfuercen a la conquistar y poblar, para plantar en ella la 
fe cat6lica que profesan... Para que se aumente y extienda la santa 
fe cat6lica y la corona de España, que son mi primera y segunda 
intenci6n. 

Al margen de los tres claros escalones de argumentación 
que pueden hallarse en este fragmento, destaca de un· modo 
eminente el fondo ético que, sin duda, tomó del humanista 
Juan Luis Vives y que constituye un elemento esencial del 
sentí.do de unidad profunda de la historia, idea que desarrolla 
hasta última instancia en los Comentarios. Se trata de la fun­
damental uniformidad psicológica del hombre, expresada por 

17 Nuevos estudios sobre el Inca Garcilaso de la Vega. Actas del 
Symposio efectuado en Lima del 17 al 28 de junio de 1955. Lima, 1955. 

18 Juan Bautista Avalle-Arce, El Inca Garcilaso de la Vega en sus 
«Comentarios» (Antología vivida). Gredos, Madrid, 1964. 
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el héroe Hernando de Soto, cuando le hace exclamar: «¿No 
mirais como todo el mundo es uno?», pero siempre y cuando 
el hombre se encuentre instalado en un sistema representativo 
de identificación. De modo que, de la intimidad se accede a 
la realidad, a través de un filtraje de significados y estructuras. 
Con frecuencia compara Garcilaso al indio de Florida con el 
ciudadano del mundo clásico, el indio de la Nueva España o 
del Perú y el propio español; entre ellos existen características 
entidades representativas, pero su identificación radica de un 
modo decisivo en la idea política que incardine su centro capi­
talino; por ello insiste, por ejemplo, al caracterizar el Cuzco, 
diciendo expresamente: «Fue otra Roma en aquel Imperio.» 
Pero, existe una categoría superior a la idea política, de la que 
ésta es instrumento providencialista, idea que alcanza una 
plenitud de primera importancia en los Comentarios Reales, 
que alcanza, por ello, un especial significado de filosofía de 
la historia, mediante la explanación de ideas generales en las 
que se continúa apreciando la instancia manierista típica de la 
época cultural que le inscribe. Así la instancia racionalista 
(«lumbre natural» la considera Garcilaso) orientando la reli­
gión aporta un supuesto de unidad al pensa"r religioso que 
se manifiesta en efecto en la concreción del eminente supuesto 
de la unidad religiosa e, incluso, de la certeza de que, por esa 
vía, los amautas (los filósofos incas), «rastrearon con lumbre 
natural al verdadero Dios y Señor Nuestro». Inscrito en un 
supuesto providencialista, el Inca Garcilaso alcanza una con­
clusión ideológica de enorme importancia, que ha sido magis­
tralmente estudiada por Avalle-Arce 19 : la acción civilizadora 
del Imperio incaico representa la preparación para la evan­
gelización y el imperio español. Ello representa, pues, tal como 
se ha indicado con anterioridad, un supuesto analítico que 
considera el proceso de desarrollo cultural como un incremen­
to, separándose radicalmente del supuesto biológico, más bien 
sustitutivo. El Inca Garcilaso defiende un proceso de perfec­
cionamiento, de incremento, que habrá de conducir a una 
meta. deseable, que cristaliza en la unidad política representada 
por la nación española, inscrita en la superior entidad de un 
mesianismo religioso universalista. La identificación represen-

t9 Op. cit. (1964), pp. 20-31. 
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tativa resulta evidente; el método o procedimiento puede ser 
discutible si --como hasta ahora ha sido corriente- nos em­
peñamos en considerar al Inca Garcilaso como un historiador, 
cuando lo que es, en realidad y rigor, es un filósofo de la his­
toria, empeñado en vincular «por la lumbre natural» dos rea­
lidades distintas en una sola naturaleza cultural. El pensa­
miento del eminente ·mestizo, que propugna una identificación 
desde una dualidad, tratando de encontrar los cimientos co­
munes, en virtud de una vinculación racionalista y no de mera 
sensibilidad. De modo que si la historia de los Incas del Perú 
estaba esencialmente dirigida a conseguir crear la plataforma 
de identificación providencialista, la historia de la conquista 
y de las guerras civiles -es decir, la segunda parte de los 
Comentarios, que se conoce bajo el título de Historia General 
del Perú- la sitúa en la cresta de la más absoluta hipérbole 
de la acción humana, desde un punto de vista esencialmente 
ejemplar, paradigmático, convivencia!, que presenta un mar­
cado tono de entidad política y supuesto nacional, de profunda 
unidad con aquello que, providencialmente, ha sido preparado 
para recibir la semilla del cristianismo, a través del agente 
nacional español. Pero ha querido puntualizar específicamente 
su intencionalidad, afirmando: «Por tres fines se. eternizan 
en escrito los hechos hazañosos de hombres, en paz y letras, 
o en armas y guerras señalados: por premiar sus merecimien­
tos con perpetua fama; por honrar su patria, cuya honra y 
lustre son ciudadanos y vecinos tan ilustres; y para ejemplo 
e imitación de la posteridad, que avive el paso en pos de la 
antigüedad siguiendo sus batallaas para conseguir sus victo­
rias». El prólogo de esta obra se dedica a «los indios, mestizos, 
criollos de los reinos y provincias del grande y riquísimo impe­
rio del Perú». Por una parte, pues, se establece una fecunda e 
importante dialéctica de transferencia en el proceso de identifi­
cación. Por esta razón, la segunda parte de los Comentarios 
Reales consiste esencialmente en una crónica de hechos perso­
nales y de facciones militares y políticos, que encierran una 
doble intención: por una parte, la oferta de la complejidad de 
las relaciones humanas expresada en los más complejos supues­
tos psicológicos, que se hace indudablemente a aquellos a quie­
nes va dedicada la obra; por la otra, una seca respuesta afir­
mativa al tema polémico humanístico de la ejemplaridad de la 
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historia que alcanza una magistral fórmula de americanismo 
representativo, en virtud de una múltiple identificación de la 
naturaleza con la historia vivida. Hay que comprender su sig­
nificado histórico y su valoración literaria, desde esta estruc­
tura filosófica que late en la paradoja de su ser mestizo que 
quiere ser español entre los indios y esencialmente indio entre 
los españoles . Ello transfigura su sentido creador y otorga a 
su obra una amplia serie de valores efectivos que constituyen 
la primera de la compleja serie de funciones que caracterizan 
y vitalizan el sentido profundo de la etapa cultural .en la que 
se inscribe: búsqueda de una interacción de valores y funciones 
capaz de constituir el sólido paramento sobre el cual instru­
mentar las posibilidades de una conciencia y una mentalidad 
comunes en lo cultural, que justifique la poderosa construcción 
que se realiza en la vertiente política. 

LA IDENTIFICACIÓN PLANIFICADORA: . LA EXPERIENCIA 

JURÍDICA Y EL CRITICISMO HISPÁNICO 

En la década 1560-1570, es decir, entre el final del virrei­
nato de Andrés Hurtado de Mendoza, marqués de Cañete, 
y el comienzo del gobierno virreinal de Francisco' de Toledo, 
se produce en el Perú una importante situación de cambio que 
se expresa en la aparición de una larga serie de memoriales, 
informes, tratados, relaciones, todos ellos relativos a la pro­
blemática del virreinato, ofreciendo la exteriorización de un 
formidable cataclismo ideológico que hubiese provocado la 
quiebra de las estructuras políticas, ideológicas y éticas del 
virreinato. Es como si se hubiese producido un estallido polé­
mico que discute y pone en entredicho a la sociedad, el go­
bierno, el sistema eclesiástico, la economía, el sistema de rela­
ciones con la población indígena. Todos ellos, sin embargo, 
tienen un punto central de inquietud que se convierte, en 
consecuencia, en un eje traumático de alta importancia: como 
establecer la identificación entre la comunidad española y la 
indígena de tal manera que ambas puedan concurrir a la con­
secución de un bien común. Se trata, pues, de una toma de 
conciencia, que exige la realización de análisis en profundidad 
e implica la necesidad del establecimiento de un orden nuevo 
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que, en verdad, llevará a efecto el virrey Francisco de Toledo 
y que se basa, inevitablemente, en una racional y meditada 
planificación de la identificación, ahora expresada en la dialéc­
tica Cultura nueva-Naturaleza. Las ofertas y juicios elaborados 
por mentalidades políticas, jurídicas, burocráticas españolas, 
representan el envés del meditado e inteligente cuadro elabo­
rado desde una perspectiva de representatividad el Inca Gar­
cilaso de la Vega, según acabamos de estudiar. 

Con una enorme y severa autocrítica moral reaparece la 
corriente autoanalítica que es característica de la colonización 
española y, en general, de la crítica moral de españoles sobre 
la obra de otros españoles. Esta ~orriente trítica, de impor­
tancia extraordinaria, se ofrece desde todos los ángulos posi­
bles y, tomando como prisma de refracción la persona humana, 
enfoca el más variado panorama de temas e ideas: la esclavitud, 
la condición jurídica de los indios, las relaciones entre los 
indios y los encomenderos pero, en todo caso, tienen siempre 
como punto de confluencia el angustioso y definitivo problema 
del modo de identificación entre las dos sociedades que tratan 
de crear una identidad de acción, desde tan distintas bases bio­
lógicas y culturales. La temática, que era constante, alcanza, 
en la década señalada, una mayor intensidad por las aristas 
críticas de que se reviste el análisis de las conductas políticas, 
los choques sociales, las disparidades jurídicas e, incluso, la 
esencia misma de la empresa conducida por la Corona. Todo 
ello es indicativo de una importante actitud de cambio, o más 
bien de adecuación a una realidad, . sobre la cual no había sido 
posible pensar en los inmediatos y agitados treinta años pre­
cedentes, completamente llenos por las urgencias de la funda­
ción nueva y trágicamente traumatizados por los supuestos 
básicos de las guerras civiles y las luchas por la defensa del 
patrimonio. Se trata, sin duda, de una coincidencia espectacu­
lar de la inquieud regional por alcanzar un equilibrio en el 
proceso de identificación, con otra larga serie de circunstancias, 
cada una de las cuales podría explicar por sí sola la poderosa 
crisis a la que nos referimos: de carácter social, económico, 
ideológicos, administrativos, etc. Se trata, en todo caso, de una 
importantísima e intensificada situación ideológica que se carac- . 
teriza por el extremo sentido crítico que anima los escritos, 
memoriales multiplicados, informaciones que se . llevan a cabo 
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por todos los medios posibles. Todo ello produce tres tipos de 
corrientes: la que expresa una inquietud de aculturación y de 
interconexión de estructuras entre lo incaico y lo español; la 
que plantea la necesidad urgente de un revisionismo del sistema 
de relación social básica entre ambas culturas; por último, la 
significativa y altamente modernizadora que trata de planificar 
un sistema de gobierno que respetando la dualidad implique 
unidad profunda. Cada una de estas corrientes críticas ofrece 
una prolongada serie de obras, todas ellas coincidentes en esa 
problemática crítica general, situada en cualquiera de los tres 
grandes supuestos ideológicos señalados. Entre todos ellos 
ocupa un puesto de primerísima importancia la obra del licen­
ciado Juan de Matienzo, que ha sido ya debidamente destacada 
de un modo prácticamente exhaustivo por el eminente inves­
tigador peruano Lohmann Villena 20, cuyo estudio seguiremos 
de un modo fundamental, aunque destacando aquellos aspec­
tos que se ajustan a nuestro propósito de destacar los cuatro 
perfiles básicos de la cultura española en Indias en la época 
que estudiamos. 

El Gobierno del Perú, la fundamental obra de Juan de 
Matienzo, ha sido posible conocerla muy recientemente gracias 
a la edición de Lohmann y representa, desde luego, un hito 
fundamental en la reflexión sobre los problemas directos del 
Perú así como una considerable elevación sobre el nivel mera­
mente descriptivo de las circunstancias históricas de la realidad 
americana; se trata de una decisiva planificación para la cons­
trucción de un plan político de gran aliento y de grandes posi­
bilidades por su esencial vinculación con la realidad más estríe- · 
ta. Matienzo fue un universitario de sólida formación intelec­
tual, que completa con la adquisición de una vastísima expe­
riencia en el análisis directo de la situación múltiple del Perú 
y un profundo y sólido conocimiento tanto de las ideas recto­
ras que informaron los supuestos jurídicos, en España y en 
América: « .. . mas ha de gobernar estos asientos la presencia 
y buen entendimiento del que en ellos estoviere, que las orde­
nanzas hechas en ausencia, porque por experiencia se ha visto 
que lo que hoy conviene, mañana daña y no es necesario, y 

20 Juan de Matienzo, Gobierno del Perú (1567) . Edición y estudio 
preliminar de Guillermo Lohmann Villena, París-Lima, 1967. 
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el guardar inviolablemente lo que está ordenado ha sido causa 
de total destrucción de ellos» 21 . Sin duda Matienzo fue el más 
grande e importante escritor jurista en América durante el 
siglo XVI y el iniciador de la fecunda serie de tratadistas que 
alcanzaron su plenitud en el siglo XVII. Su importancia no ra­
dica, sin embargo, y desde nuestro punto de vista, en ese nú­
cleo que ha sido suficientemente destacado por Lohmann, sino 
en la magistral y serena planificación de un sistema que, aun­
que basado en supuestos jurídicos, tiene una orientación polí­
tica, de organización de una convivencia que se orienta hacia 
el análisis de la fusión e identificación. En esta línea Matienzo 
se revela como uno de los más importantes y decisivos escri­
tores en lengua castellana sobre los más profundos problemas 
sociales del mundo americano. 

La estructura interna del Gobierno del Perú de Matienzo, 
responde a la misma exigencia ordenadora ge.e vimos existía 
en los Comentarios Reales del Inca Garcilaso, aunque hecha 
desde una mentalidad absolutamente diferente; se trata de un 
juicio de valor jurídico realizado por un funcionario mediante 
el propósito deliberado y plenamente consciente de conocer 
para poder valorar: « . . . darme a entender de raíz las cosas 
deste Reino del Pirú, para saber dar cuenta de lo que es bueno 
a quien me lo pidiere, ansí de lo tocante a indios, como a 
españoles . .. », dice en el prólogo de su obra. Por otra parte, 
ofrece una visión serena de la realidad de manera que « . . . al­
gunas personas que han ido desta tierra e informado a Su 
Magestad encareciendo los malos tratamientos de los indios 
y tiranías que decían que con ellos usaban los españoles (jun­
tando los tiempos primeros con los presentes), no han tenido 
razón, que está ya todo remediado en este Reino . . . » Por úl­
timo, el principal propósito de « . . . declarar los medios que 
se podrán dar para conservar la tierra y para que los indios 
sean aprovechados, ansí en lo espiritual como en lo temporal 
y alcancen la libertad que algunos llaman ... », que nos pone 
en presencia del valor fundamental de la obra en el sentido 
de identificación planificadora de una cultura que, en el caso 
del Perú, tuvo en efecto una poderosa función de acción crea­
dora .en los tiempos inmediatos del virrey Toledo. Existe un 

21 Lohmann, op. cit. (1967), p. LVII y nota 3. 
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reconoc1m1ento efectivo de base que consiste en la búsqueda 
de la coexistencia de dos repúblicas: la de los indios y la de 
los españoles. Al análisis de la primera se dedica la primera 
parte de la obra, aunque con una interesante y asombrosa 
concepción que hoy denominaríamos estructural, deteniéndose 
en aquellos supuestos que, por haber sido de amplia vigencia 
en el mundo político y económico incaico, conviene, mediante 
la necesaria adaptadón, mantener en el mundo político y eco­
nómico español, de modo que pueda ser posible para el indio 
una progresiva asimilación de las ideas y formas de vida ibé­
ricas, sin que se produzcan fuertes traumatismos en su adap­
tación; existe un supuesto de argumentación fundamental es­
grimido por Matienzo que consiste en la comprobación de uria 
situación indígena de inercia espiritual, como consecuencia del 
largo dominio ejercido sobre sus conciencias por el todopode­
roso Estado inca, lo que debía llevar a la consideración del 
establecimiento de nuevas estructuras, tanto en el orden mate­
rial como en el espiritual, con una deceleración proporcional 
capaz de producir un ajuste en la integración y evitase violen­
cias traumáticas en la elaboración de los nuevos «patterns» 
de relación. Se trata de una idea interesantísima que ahora 
vemos muy repetida por la moderna sociología, pero que 
en la época de Matienzo era una auténtica revolución de pers­
picacia y análisis de la realidad: el ajuste de una comunidad, 
como la indígena, cara~terizada fundamentalmente por la iner­
cia, con la comunidad española de fuerte movilidad de grupos 
sociales y de alta intensidad de manifestación de supuestos 
posesivos, pedía la realización de un serio estudio, es decir, 
una planificación. 

En la segunda parte se refiere Matienzo al gobierno de 
los españoles, no ocultando, sino exaltando, su mayor impor­
tancia, pues de ella depende la ejecución de las leyes que se 
den para el reino. Ello le permite delinear un cuadro político 
de una importancia excepcional que abarca un precioso abanico 
de probl.emas de ·1a convivencia, desde la función de los gober­
nantes y letrados, hasta las condiciones de la vida de relación 
y comunicación que delinean un completísimo programa de 
aspiración al bien común, dentro de la esfera específica de la 
Monarquía y teniendo muy en cuenta las circunstancias e inte­
reses de los distintos grupos sociales, los factores de radicación 
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de los mismos, en función de sus pretendidos derechos, que 
suele cambiar por el cumplimiento más estricto de sus deberes 
de tutelaje. Ello implica un predominio absoluto de las leyes 
sobre los hombres que parece ser el horizonte al que apunta 
Matienzo en su muy importante y decisiva obra, contrapunto 
jurídico de la organización de una convivencia, que debía estar 
especialmente basada ·en la experiencia directa, y en el respeto 
y cumplimiento de un ordenado código de leyes. 

El hervor polémico, tan significativo, de la década 1560-
1570, tiene su expresión en la intensidad de escritores que 
en ella, y el último tercio del siglo, expresan sus inquietudes 
y deciden aportar sus ideas y puntos de vista relativos al núcleo 
sustantivo de discusión abierta en el Perú como consecuencia 
del fondo crítico de la conquista, las guerras civiles y el pro­
blema de la integración, en un nivel de identificación cultural, 
de los intereses sociales y políticos de las dos comunidades en 
pugna: indígenas y españoles . Fueron cuatro las vías de pensa­
miento y experiencia que confluyeron sobre aquella plataforma 
ideológica: protagonistas de la conquista, tardíos cronistas de 
la misma (Diego Trujillo y Pedro Pizarro); los últimos relatores 
de las trágicas guerras civiles; los historiadores de interés in­
dígena y los eclesiásticos regulares, cuyas obras principales 
--excepto la de fray Reginaldo de Lizárraga- se publican en 
el siglo xvn; por último, la formidable serie de informaciones 
abiertas a partir de la toma de posesión del virreinato por 
Francisco de Toledo. Se trata de cuatro importantes puntos 
de vista relativos al problema central de la crítica polémica 
abierta específicamente, con un sentido planificador y de fu­
turo, en el virreinato peruano que representa, al margen de 
cualquier otro valor, una interesante e inapreciable sectoriza­
ción de la opinión pública expresada, desde sus diferentes 
núcleos de interés, con motivo de la situación crítica creada 
en el Perú como consecuencia de una interesante situación 
histórica de discontinuidad mutativa 22, que ahora nos interesa 

22 Pierre Chaunu, op. cit. (1974), todo lo dativo a la discusión del 
término «tournant»; véase también, del mismo autor, su obra La civili­
sation de l'Europe Classique. Arthaud, París, 1970, en la colección «Les 
grandes civilisations», quizá su obra más importante, en el campo de la 
síntesis histórica. 
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de un modo básico en la perspectiva cultural de identificación 
sobre la cual reflexionamos. 

Los cronistas tardíos de la conquista, que fueron protago­
nistas de la misma fueron Pedro Pizarro y Diego de Trujillo. 
El citado en primer término tiene la peculiar importancia de 
ser primo del conquistador Francisco de Pizarro y participó, 
después de la conquista -siempre en el partido del rey y de 
la legalidad- en las guerras civiles. Avecindado en Arequipa, 
concluyó su Relación 23 el 7 de febrero de 1571 que, en apa­
riencia escribió para entretener sus años de madurez, recor­
dando los hechos que protagonizó; aunque, por la dedicatoria 
al rey, se deduce que su intención al escribir la obra tiene otras 
motivaciones: « ... los escritores no escriben lo que vieron, sino 
lo que oyeron, no pueden dar verdadera noticia de lo que 
escriben, y ansí yo, el menor de vuestros vasallos, acordé sacar 
a luz lo que hasta agora ha estado oscuro y en tinieblas, como 
persona que se ha hallado en estas provincias desde el prin­
cipio de la conquista hasta el fin y después de todos los sucesos 
varios que ha habido». Frases suficientemente expresivas de la 
intencionalicfad · de Pizarro de ofrecer un testimonio directo, 
haciendo surgir nuevamente la idea de verdad de lo «visto y 
vivido», aunque, en este caso, insistiendo en la valoración del 
servicio prestado por los conquistadores en la empresa fun­
dacional de ocupación y con un evidente propósito de inclinar 
el ánimo del rey hacia ellos y, sobre todo, respecto a la firme 
convicción de que no entraba en el ánimo del rey proceder al 
abandono del Perú o al desalojo de los españoles del mismo. 
Este punto de vista y propósito, se manifiesta con meridiana 
claridad, en la referencia que hace Pizarro a la entrevista man­
tenida entre Ruy Díaz, enviado de Almagro, y el sublevado 
Manco Inca. Este pretende comprar con oro la retirada de los 
españoles, preguntándole cuánto necesitarían para marcharse; 
la contestación del español, transmitida por Pedro Pizarro, es 
muy significativa: «Aunque todos los montes y collados del 

23 Inédito hasta su publicaci6n por M. Fernández de Navarrete en el 
volumen V de la Colección de Documentos Inéditos para la Historia 
de España, Madrid, 1884; Urteaga y Romero, en la Colección de Libros 
y Documentos referentes a la Historia del Perú, vol. VI, Lima, 1917. 
Cfr. Narciso Alonso Cortés, «El cronista Pedro Pizarro», en Revista de 
Indias, Madrid, 1949, pp. 529-539. 
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Perú se le ofrecieran convertidos en oro el Rey no despoblaría 
jamás de españoles aquella Tierra» Diego de Trujillo es otro 
veterano de la conquista y compañero de Francisco Pizarro 
que regresó a España en 1535 y se reintegró al Perú en 1547, 
cuando la región se encontraba envuelta en las luchas fratri­
cidas de las guerras civiles. Después se avecindó en el Cuzco 
y fue allí donde, a petición del virrey Francisco de Toledo, 
procedió a la redacción de la Crónica 24 que concluyó el mismo 
año -1571- que culminaba Pedro Pizarro la ya citada Rela­
ción . En esos momentos sólo quedaban en la antigua capital 
del imperio incaico, un puñado de veteranos de la lejana y 
heroica hazaña; no es de extrañar que la petición del virrey 
Toledo, tuviese la oportuna contestación de esta breve crónica 
admirablemente estudiada desde el punto de vista histórico 
por Raúl Porras, quien rememora· las charlas vespertinas de 
Diego de Trujillo, ródeado de vecinos y haciendo gala de su 
memoria fresca y palabra fácil haciendo el relato de las hazañas 
iniciales de los conquistadores. Según el ilustre historiador pe­
ruano, el virrey Toledo debió interesarse profundamente por 
la charla del viejo soldado ordenándole que escribiera sus re­
cuerdos. La Relación de Diego de Trujillo me produce la im­
presión de que no está redactada, sino que se trata práctica­
mente de un guión para quizá, en su día, proceder a una redac­
ción más de acuerdo con las dotes de narrador que, dice Porras, 
tenía el viejo soldado. Creo que, en éste, debe tenerse en cuen­
ta, para comprender el ruego del virrey Toledo, respecto a que 
escribiese sus recuerdos, su estrecha vinculación y amistad con 
los indios del Cuzco y su carácter de tutor de los nietos de 
Atahualpa, que se albergaban en su casa; la súbita interrupción 
del relato, que concluye con la llegada al Cuzco del grupo man-
dado por Pizarro, es sumamente significativo, . 

. La descripción y relato de las guerras civile~, que inició 
en su impresionante Crónica Pedro Cieza de León, . produjo 
una importante y nutrida familia de historiadores que con­
cJuye con Diego Fernández ~ el «Palentino», Pedro Gutiérrez 

24 Diego De Trujillo, Relación del Descubrimiento del Reyno del 
Perú. Edición, prólogo y notas de Raúl Porras Barrenechea. Escuelá 
de Estudios Hispanoamericanos, Sevilla, 1948. 
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de Santa Clara y Juan Cristóbal Calvete de la Estrella 25 • Entre 
ellos interesa, de modo especial, Pedro Gutiérrez de Santa 
Clara, escritor que cierra con verdadero broche de oro el ciclo 
histórico de las guerras civiles del Perú y cuya biografía, llena 
de incertidumbres, resulta suficiente para atraer poderosamente 
nuestra atención no sobre tales incertidumbres 26, que poco nos 
atañen, sino al extraño e importante significado que presenta 
el hecho de que un mexicano TT al cabo de los años del alza­
miento pizarrista, tras culminar su obra en tiempos del virrey 
conde de Monterrey, la dedique a su sucesor el marqués de 
Montesclaros, con las siguientes palabras: 

... acordé, con gran atrevimiento escribir en ella parte de las muchas 
cosas que sucedieron en el Perú, para las presentar ante el acata­
miento de Vuestra Excelencia, sacándolas de mis borradores que 
truxe de allá; no- se acab6 esta obra de escribir tan presto, a causa 
de haber yo salido de esta cibdad a tierras longincas y apartadas 
della, a buscar de comer, porque en ésta no lo tenía; adonde estuve 
ocupado mucho tiempo en la pacificaci6n de los rebeldes indios 
chichimecos, sirviendo a Dios y a mi rey con mis armas, caballos, 
y a mi costa, como se verá en mis Colloquios que compuse y es­
cribí conforme a como yo lo ví. 

25 Estudiados en conjunto por Juan Pérez de Tudela Bueso, «Obser­
vaciones generales sobre 1as guerras civiles del Perú. Los cronistas Diego 
Fernández, Pedro Gutiérrez de Santa Clara y Juan Crist6bal Calvete 
de la Estrella». -Biblioteca de Autores Españoles (B.A.E.), Madrid, 1963. 

26 Marcel Bataillon, «Gutiérrez de Santa Clara escritor mexicano», 
en Nueva Revista de Filología Hispánica, XV, núms. 3-4, México, 1961, 
sostiene la tesis de que Gutiérrez de Santa Clara no fue testigo presen­
cial de . los hechos, sino un hábil sintetizador literario que compuso su 
obra basándose en las de Zárate y L6pez de G6mara. Pérez de Tudela, 
op. cit. (1963), no participa de tal opini6n y establece importantes su­
puestos para suscribir tal afirmaci6n frente a la tesis de Bataillon. 

27 En el capítulo final de los Quinquenarios, dice Gutiérrez de San­
ta Clara que su lugar de nacimiento no fue España; en las coplas acr6s­
ticas finales afirma ser mexicano. La obra se ha conservado manuscrita 
en la Colección Borb6n-Lorenzana de la Biblioteca Pública de Toledo, 
con el título de «Los cinco libros llamados Quinquenarios en donde se 
cuentan y relatan largamente las muy grandes batallas y recuentros y 
las guerras más que civiles que hubo en los reinos y provincias del 
Perú»; fue editada por Manuel Serrano y Sanz con el título de «Historia 
de las guerras civiles del Perú (1544-1548)», en Colección de Libros 
y Documentos referentes a la Historia de América, vols. II-IV, X y XX, 
Madrid, 1904-1925. Véase nota 25. 

Fundación Juan March (Madrid)



124 HISTORIA Y LITERATURA EN HISPANO-AMÉRICA 

Ateniéndose a la tradición, ya efectuada con el virrey con­
de de Monterrey y algunos de sus antecesores de destinarlos 
para ocupar la más alta magistratura política del virreinato del 
Perú, parece que resalta la intención de Gutiérrez de Santa 
Clara al dedicar su obra al virrey de México, de ofrecerle un 
punto de vista personal y efectivo sobre las turbulencias socia­
les de aquella ótra ,región, tan distinta de la mexicana, que 
él conocía de modo directo e inmediato, en lo que suscribimos 
plenamente los argumentos esgrimidos por Pérez de Tudela, 

· frente a la tesis de Bataillon 28 ; el caudal informativo, las es­
peciales motivaciones caracterológicas y precisiones de com­
portamiento sobre protagonistas, hacen muy difícil aceptar la 
tesis del ilustre investigador francés según la cual Gutiérrez 
de Santa Clara escribió su obra desde México, siguiendo otras 
de carácter histórico 29 . La condición mestiza de Gutiérrez de 
Santa Clara es básica para la comprensión de su obra, que se 
centra espectacularmente en una llamada profunda hacia la 
paz contraponiendo a los «malsines, chismosos, cizañadores y 
hombres bravoneles» que «no tienen que perder sino la capa 
en el hombro» de quienes, como él, son «amadores de la paz 
y la quietud», pues, entiende, «no hay mayor victoria que la 
que se alcanza sin sangre» y califica la situación vivida en el 
Perú como «red barredora y pestilencia mortal» 30 . Su obra 
entera se caracteriza por ser, ante todo, un llamamiento a la 
concordia, una condena a la guerra civil y, sobre todo, una 
denuncia sobre el deterioro de los supuestos 'de relación y co­
municación en la posible identificación entre los hombres que 
viven una misma situación social, como consecuencia del pre­
dominio de los supuestos negativos de desconfianza, denuncias, 
alteración grave de la verdad. De modo que la obra de Gutié­
rrez de Santa Clara presenta un interesante punto de vista 

28 Véase la cita de sus obras en las notas 25 y 26. 
:29 Cfr. Pérez de Tudela, op. cit. (1963), pp. XC-XCVI, discute una 

a una las tres principales argumentaciones aducidas por Bataillon en pro 
de su tesis, alcanzando conclusiones completamente distintas que las 
presentadas por el ilustre historiador francés, recientemente fallecido. 
Estamos totalmente de acuerdo con las conclusiones que presenta el 
historiador y académico español. · 

30 Vid. Raúl Porrás Barrenechea, «Pedro Gutiérrez de Santa Clara, 
cronista mexicano de la conquista del Perú (1521-1603)», en Revista de 
Historia de América, núm. 21, México, 1946 . 
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antropológico, pues entiende como característica básica de la 
situación del hombre el hecho de que su existencia represente 
una tarea a realizar. Los hechos de la experiencia psicológica 
se producen en razón de significado que pudiesen tener en 
relación con la esencia y misión del hombre en el conjunto de 
la realidad, tratando de establecer qué sentidos de la existencia 
humana se implican en los diferentes procesos. Desde este 
punto de vista antropológico, en efecto, Gutiérrez de Santa 
Clara anima el relato, profundiza sobre el carácter de las per­
sonas que intervienen en la acción, transmitiéndoles y comu­
nicándoles una auténtica vivencia física, psíquica y mental, 
que abarca desde la misma indumentaria hasta las más peque­
ñas reacciones de situación, consiguiendo párrafos de sorpren­
dente e insuperable . realismo y caracterizaciones de gran con­
cisión, pero de penetrante y expresiva síntesis; todo este ba­
gaje de retratista literario de primera fila, proporciona un fondo 
expresivo al sentir antropológico de Gutiérrez de Santa Clara, 
anti-belicista y pro-pacifista, por más que él mismo se viese 
envuelto en las mismas guerras cuyo fin propugna, mediante 
la elaboración de una bien meditada antropología de la convi­
vencia, para lo cual se extiende en expresar y calificar los mu­
chos males sociales que una situación de guerra indefinida 
puede producir. Su condición mestiza, su origen mexicano, 
representa a mi entender una justificación plena de su inclusión 
en el análisis que estamos realizando sobre esta importante 
estructura crítica que se centra en el Perú en la década 1560-
1570, aun a sabiendas que los últimos acontecimientos a los 
que se refiere en su obra Gutiérrez de Santa Clara pertenecen 
a los primeros años de la indicada década y que la terminación 
de su obra la realizó a distancia geográfica y biológica de los 
acontecimientos que narra, de los que fue sin duda protago­
nista directo. Todos estos datos representan supuestos de valor 
ilimitado para la comprensión en profundidad de una obra 
que significa, desde una perspectiva completamente distinta, 
una aportación a la crisis de pensamiento representado por 
la citada década y una verdadera instancia planificadora de 
porvenir vista como un inteligente factor regional-americano, 
pues la realidad peruana es vista y analizada, en lo humano, 
por un mestizo mexicano. 
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El tercer sector intelectual de confluencia en la plataforma · 
crítica de la década 1560-1570, procede fundamentalmente de 
las órdenes religiosas -que en esa época precisamente se es­
fuerzan por el envío al Perú de nuevos Comisarios generales 
y visitadores generales- con un propósito de identificación 
en el proyecto común consistente en conseguir la estabilización 
de las dos comunid,ades humanas en pugna, específicamente 
mediante la aportación de obras de interés indígena. En este 
sector, sin embargo, la mayoría de las obras aparecen fuera 
del ámbito cronológico que hemos propuesto en el presente 
capítulo y por ello centramos paradigmáticamente la existencia 
de tal inquietud en un solo ejemplo: la importantísima obra 
del dominico fray Reginaldo de Lizárraga 31 , expresiva en la 
línea de especificidad proyectiva de conjuntos y espacios geo­
gráfico-institucionales y de organización constructiva 32 • Siendo 
«muchacho de quince años» llegó a América Baltasar de Ovan­
do -futuro fray Reginaldo de Lizárraga- de modo que en 
1560. Su familia se estableció en Quito y él, casi inmediata­
mente, ingresó en la Orden de Predicadores, profesando en 
el convento de la Ciudad de los Reyes, participando, pues, del 
auge vocacional que en esos momentos experimentó la Orden. 
Se distinguió fray Reginaldo de Lizárraga por su gran actividad 
viajera que le formó en su americanismo vital; en su formación 
hubo de contar también la integración en el convento domi­
nico de Lima de la Universidad de San Marcos, por R.C. de 
12 de mayo de 1552, si bien no recibió la plenitud de privi­
legios hasta 1588, lo que hubo de permitir el acceso de Lizá­
rraga a uno de los primeros y más eminentes centros univer­
sitarios del mundo americano español. La Descripción breve 
tiene dos partes perfectamente diferenciadas: la primera cons­
tituye una múltiple descripción geográfica, administrativa, ur­
bana, misionera e indígena del Perú; la .segunda se consagra 
a una caracterización biográfica de virreyes, prelados y gober­
nadores. Su preocupación es de doble matiz: ofrecer un testi-

31 Descripción breve de toda la tierra del Perú, Tucumán, Río de 
la Plata y Chile. B. A. E., vol. CCXVI. Estudio preliminar de Mario 
Hernández Sánchez-Barba. Madrid, 1968. 

32 La síntesis ordenadora de esta etapa, institucionalmente hablando, 
.se pone de manifiesto en el primer resultado de la labor de Ovando en 
las Nuevas Ordenanzas de 1573. 
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monio personal, refrendado por la verdad de lo narrado: 
« ... no hablaré de oídas, sino muy poco, y entonces diré haber-
lo oído a más personas fidedignas; lo demás he visto con mis 
propios ojos y, como dicen, palpado con las manos; por lo 
cual lo visto es verdad, y lo oído no menos ... » Al modo de 
los cronistas que estiman como esencial la verdad de lo visto 
y vivido, fray Reginaldo de Lizárraga establece un contexto 
fundamental de autoridad de experiencia protagonizadora; pero 
es consciente de la situación interna que se vive en el · Perú y, 
por esta razón, refrenda su propia autoridad de historiador y 
de experiencia personal, con otra autoridad de índole moral 
que le otorga su condición sacerdotal y de racionalidad conec­
tada con ' la base fundamental de la orden a la que pertenece: 
« ... algunas cosas diré que parece van contra toda razón na­
tural, a las cuales el incrédulo dirá que de largas vías, etc., 
mas el tal dará muestras de un corto entendimiento, porque 
no creer los hombres sino lo que en sus patrias ven, es de 
los tales.» En el supuesto del sentido profundo de la obra de 
Lizárraga hay que partir de su formación tomística: la realidad 
de la escenografía sostiene la verd!J,d histórica testimoniada 
por él que ha vivido y hasta palpado, dice muy expresivamente, 
esa realidad durante sus detenidos recorridos en función de su 
sagrado ministerio. Su proyecto consiste, pues, en ratificar la 
acción del hombre en el ambiente real en que s.e mueve; existe 
una vinculación preciosa entre la realidad natural y la función 
intelectual y· espiritual del pensamiento. Fray Reginaldo de 
Lizárraga es consciente de que, para emitir un juicio de valor, 
las personas que no han vivido una situación, ~ienen que guiar-
se y condicionarse por los datos que se le proporcionan. En 
tal sentido la función intelectual del pensamiento consiste en 
proporcionar conceptos y afirmar relaciones, ofreciendo la 
posibilidad de conocer el mundo como una ordenación que 
permita adaptarse a la realidad y tratar con ella; es decir, el 
mundo es un campo de posibilidades que es capaz de propor­
cionar la orientación de la conducta humana. De manera que 
la función espiritual del pensamiento se encuentra integrado 
en el conjunto de las vivencias del hombre, por consiguiente 
la temática de la transitividad en la medida en que ésta pueda 
estar dirigida a los valores de sentido. En la vida se investí- , 
ga, en efecto, )~s contenidos de sentido iluminados por el 
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poder del pensamiento. Esta experiencia -en la que ofrece 
fray Reginaldo de Lizárraga los más considerables y profundos 
matices caracterizadores de su obra- tiene lugar en los senti­
mientos transitivos, en la intimidad de la «cordialidad», de 
modo que, de suyo, la función espiritual del pensamiento con­
siste en objetivar las vivencias subjetivas de sentido que acom­
pañan el contacto c;on el mundo, creando un horizonte de la 
realidad abarcable, ordenado e interdependiente. Este es, en 
efecto, el objetivo del eminente dominico, tratando de crear 
una «cosmovisión» que permita aprehender y, a través de la 
vinculación, comprender, creer y afirmar, lo que ocurre «fuera 
de las patrias», como verdad esencial, El saber consiste en 
una ordenación en la cual recibe sentido la propia existencia. 
Desde tal planteamiento adquiere plenitud de sentido la obra 
de Lizárraga, orientada en la línea de lo que denominé nacio­
nalismo intelectual en el capítulo precedente. 

El predominio de serenidad racional, procedente del maes­
tro Francisco de Vitoria y del núcleo intelectual de la Univer­
sidad de Salamanca -del que es un ejemplo la o-Ora comen­
tada de fray Reginaldo de Lizárraga- constituye un impor­
tante contrapunto, dentro de la misma Orden, al apasiona­
miento y encendido espíritu lascasiano. Las ideas, en este caso, 
influyeron de un modo positivo en la creación y elaboración 
de los supuestos necesarios para acometer y llevar a efecto 
un poderoso impulso de renovación y de cambio en el esta­
blecimiento del sistema político. Para ello resultaba impres­
cindible adquirir una información y un conocimiento de la 
realidad indígena, de modo especial para aclarar definitiva­
mente el tema de la licitud o ilicitud del dominio y soberanía 
española en América, seriamente puesto en duda por fray Bar­
tolomé de Las Casas en su Tratado sobre la soberanía y la 
preeminencia de que gozan en las Indias los reyes de Castilla 
y León (1553 ), donde sostenía que era preciso dejar a los in­
dígenas todos sus Estados, dignidades y poderes en el intérior 
de sus tierras, pues estaban dotados de razón y ley natural 
y, en consecuencia, la dominación española contra su voluntad, 
quebrantaba la ley humana y natural; por tal razón, opinaba 
el indomable dominico, Españ 1 debía restituir los reinos con­
quistados a sus legítimos due1fos . Frente a semejante radica­
lismo, se produce la posición que he llamado de nacionalismo 
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intelectual, algunos de cuyos criterios y supuestos hemos ya 
analizado, y se levanta una recia postura juddica y política, que 
alcanzó su postura culminante con el nombramiento como 
virrey del Perú de Francisco de Toledo en 1569 33, uno de 
cuyos principales objetivos como supremo gobernante del 
Perú hubo de ser la efectiva organización política del territorio, 
para lo cual resultaba absolutamente inexcusable demostrar la 
preeminencia indiscutible del poder real y, en consecuencia, 
la efectiva soberanía española sobre el territorio conquistado 
e integrado; en el contexto jurídico y doctrinal prevaleciente 
en la España de entonces, resultaba inexcusable, previamente, 
demostrar el carácter tiránico del gobierno de los indios, lo 
cual desmontaría la atrevida tesis contraria, empecinadamente 
mantenida por Las Casas. Al margen de las disposiciones de 
gobierno y acciones destinadas a uniformar todo el país de 
rebeliones y disidencias, el virrey Toledo llevó a cabo tres 
acciones concertadas, que vienen a significar, en cierto modo, 
una plataforma de confluencia de toda la problemática peruana 
en esta importante época de crisis: réplica doctrinal contra las 
ideas de Las Casas, apertura de amplias informaciones, redac­
ción de una historia <<oficial» . 

El tratado de réplica a Las Casas se presentó bajo forma 
de carta anónima, fechada en el valle de Uygay el 16 de mayo 
de 1571 y titulada «Defensa de la legitimidad del poder espa­
ñol en las Indias en respuesta a fray Bartolomé de Las Casas», 
probablemente debido al franciscano Pedro Gutiérrez. En ella 
se utilizaban cuatro tipos de argumentos : información errónea 
de fray Bartolomé de Las Casas,.que nunca estuvo en el Perú; 
las dudas sobre la legitimidad del dominio español dificultan 
el buen gobierno del país y tal situación retrasa la evangeliza­
ción y aumenta los peligros exteriores; la debilitación o desapa­
rición del poder español podría significar un regreso del Perú 
al paganismo; afirmación del poder tiránico de los Incas, im­
puestos por la violencia sobre diversos pueblos, a los que 
había liberado el rey de España, iniciando a los indios en la 
religión cristiana y convirtiéndose en su legítimo soberano. 

33 Roberto Levillier, Don Francisco de Toledo, supremo organizador 
del Perú: su vida, su obra (1515-1582). Buenos Aires, 1935-1942, 3 vols. 
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Las Informaciones 34 sobre la historia y costumbres de los In­
cas se llevó a efecto entre noviembre de 1570 y marzo de 1572 
en once regiones diferentes e interrogando a más de doscientos 
indios de los más ancianos. Se trata de una importante y mo­
derna encuesta de la cual se deduce, expresa Toledo en el 
escrito de remisión al rey, que «Vuestra Majestad es el sobe­
rano legítimo de estas tierras» 35 • Es evidente que no puede 
confundirse el escrito virreinal de remisión con el contenido 
importante y decisivo de las Informaciones; como tampoco 
pueden confundirse las posibles caracterizaciones e implicacio­
nes políticas, con el que pueda atribuirse a tan importantes 
encuestas como experiencias fundamentales y absolutamente 
tempranas en las técnicas de comunicación, aunque sólo sea 
entendida como un proceso de «descarga» en la génesis de las 
relaciones humanas para el logro efectivo de las relaciones so­
ciales 36• Ello sitúa la intencionalidad del virrey Toledo -al 
margen de las posibles y evidentes implicaciones doctrinales 
anti-lascasistas que pudiera tener y que se entienden como 
plenamente legítimas- con un propósito científico, que inclu­
so hoy es muy difícil encontrar en los más elaborados y com­
plejos supuestos burocráticos, de proceder al conocimiento más 
profundo posible de la realidad, para acceder con posterioridad 
a la línea efectiva de la decisión, acción y ejecución de un 
proyecto. Este --el proyecto-- existió, y consistió -insisto, 
al margen de implicaciones políticas que no nos atañe estudiar 
ahora y aquí- en la necesidad de elaborar un texto histórico 
que pudiese convertirse en modelo especulativo de la realidad 

34 Trece informaciones, mucho más extensas y amplias que las ante­
riores. Se encuentran en el Archivo General de Indias. Vid. Levillier, 
op. cit. (1935-1942) . 

35 Es frecuente encontrar opiniones que tratan de quitar valor a es­
tas Informaciones, tan decisivamente importantes para el conocimiento 
histórico del Perú prehispánico, argumentando que eran preguntas «há­
bilmente orientadas, que debían ser contestadas con sí o _con no», sin 
añadir que exactamente igual que hoy se orientan las encuestas socio­
lógicas, que se llaman científicas, así como en los análisis semánticos de 
comunicación verbal y del pensamiento conceptual. Suele encontrarse 
con frecuencia semejantes juicios de valor tendenciosos, como por ejem­
plo en Nicole Girón de Villaseñor, Perú: Cronistas indios y mestizos 
en el siglo XVI. Sep/Setentas, México, 1975. Trad . de Gómez Ciriza. 

36 Cfr. René A. Spitz, No y sí. Sobre la génesis de la comunicación 
humana. Paidós, Buenos Aires, 1966. 
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descubierta por las informaciones obtenidas. Este es el sentido 
y significado de la Historia Indica de Sarmiento de Gamboa 37 

que estaba terminada en 1572 y remitida, junto con las Infor­
maciones y unos paños donde aparecían, pintadas por los in­
dios, algunas escenas históricas de la época incaica, desgracia­
damente perdidos. La importancia de la obra de Sarmiento 
radica en su profundo dinamismo psicológico, expresádo en 
un lenguaje sencillo, conciso y coloquial, típico de un hombre 
de. acción, cuya actividad portentosa le sitúa en el más alto 
nivel de los esforzados españoles en América. Quizás se deba 
a ello la característica exaltación de su propia personalidad 
y acción que resalta incontenible en toda la obra, que al mismo 
tiempo ofrece un relevante caso de tipicidad, de extraordinaria 
importancia: resulta ser las impresiones de un hombre de 
época que expresa su modo de sentir peculiar, sus experiencias 
e impresiones americanas. Casi podría afirmarse que la Historia 
Indica es una muestra objetiva del carácter y mentalidad de un 
hombre de acción perteneciente a los sectores medios de la 
sociedad que se está formando en estos años en Hispanoamé­
rica. De modo que, a pesar de la evidente característica de 
historia oficial, por encima de ella, resalta la eminente carac­
terística de revelar la opinión de un español medio, un modo 
de ser específicamente centrado en el núcleo fundamental de 
la lealtad a unos principios y valores, sobre los cuales se cons­
truyó la nueva sociedad. Estos mismos valores personales los 
transmitió Sarmiento a las figuras de los Incas, pues, como 
indica el ilustre peruanista Porras Barrenechea, proporciona 
<mna visión épica, ruda y vital mucho más cierta que la versión 
triste y deprimida de los indios después de sometidos». 

37 Pedro Sarmiento de Gamboa nació en Alcalá de Henares, h. 1530. 
Erudito, astrólogo, humanista y navegante; al regresar al Perú en 1569 
de un viaje a las islas Salomón fue muy bien acogido por el virrey 
Toledo quien le pidió escribiera la Historia índica, cuyo manuscrito de 
la segunda parte fue encontrado en 1893 por W. Meyer en la Biblioteca 
de la Universidad de Gottinga, publicada por Pietschmann, Berlín, 1906. 
Incluida en la citada obra de Levillier, vol. III . Importante estudio de 
Hans Steffen, «Anotaciones a la Historia índica del capitán Pedro 
Sarmiento de Gamboa», en Anales de la Universidad de Chile, Santiago, 
1911, pp. 1107-12-14. La más importante biografía de Sarmiento se debe 
a Amando Landín Carrasco, Vida y viaies de Pedro Sarmiento de Gam­
boa. Instituto Histórico de la Marina, Madrid, 1945. 
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LA IDENTIFICACIÓN EXALTATIVA: VISIÓN POÉTICA 

DE LA EXPERIENCIA CONQUISTADORA 

La tercera coordenada de la intimidad creadora en el con­
traste naturaleza e historia que tiende a producir la nueva 
cultura hispanoamericana, tiene una característica profunda de 
exaltación respecto al tema, pero en su comprensión y carac­
terización debe partirse de una previa e ineludible considera­
ción del nivel en que se inscriben que suele denominarse de 
los sentimientos, en los que cabe distinguir las emociones, como 
consecuencia de un estímulo, y los sentimientos permanentes, 
variables estos últimos según las personas. En los niveles de 
personalidad -en los que no pretendemos entrar, aunque sería 
importan!e hacerlo- las diferencias conceptuales deben con­
siderarse como acen,tuadoras o exaltativas, ya sea de rasgos 
dominantes, ya de circunstancias externas que lo promuevan 
e impulsen, ya de vivencias motoras de vinculación directa con 
la experiencia misma. Hay que distinguir, en el orden de cosas 
hacia el que apuntamos, dos instancias posibles de aproxima- Ji 

ción a las emociones, en torno a las cuales se producen las 
exaltaciones identificativas que nos interesan: las que se refie­
ren a vivencias afectivas individuales, tan fugaces, inobjetivadas 
y múltiples que resulta inevitable mezclar el concepto de sen­
timiento a todo aquello que resulta confuso 38 ; aquellas otras 
que se expresan en una creación poética y que se apoyan en 
procesos personales de experiencia directa del mismo creador, 
resultan procesos más fáciles de delimitar y concebir, por en­
contrarse mucho más acordes con instancias de representación 
y del pensamiento conceptual. Los procesos de esta índole 
aportan dos aspectos en sus contenidos: uno pertenece al ho­
rizonte vivencial-experiencial, el otro se inscribe en la mismi­
dad personal. Los valores destacados en primer lugar represen­
tan los efectos de la realidad que sale al encuentro de la inti­
midad afectiva y significan una estimulación, en virtud de la 
cual la realidad es asimilada por la intimidad y, si se expresa 
poéticamente, caracterizable por cualquier de las instancias 

38 Cfr. F. Krueger, Das Wesen der Gefiihle, 1929, afirma: «la vi­
vencia más íntima y profunda que experimentamos en el sentimiento se 
resist~, por su propia naturaleza, a toda elaboración científica». 

Fundación Juan March (Madrid)



NATURALEZA E HISTORIA 133 

emocionales que constituyen una variada y compleja teoría de 
la personalidad 39 • La experiencia juega un papel decisivo, pues 
una emoción es tanto más intensa y duradera, cuanto mayor 
territorio de la vida total individual creadora haya quedado 
afectada por la experiencia, así como también según la inten­
sidad y fuerza de la ·cultura a la que se pertenezca: En el caso 
en que se cumpla esta doble condición, la vivencia emocional 
puede imprimir una transformación radical que afecte en pro­
fundidad todo el ser creador, hasta el punto de que todos los 
estratos de la realidad personal, de la intimidad creadora, 
queden trascendidos por los valores percibidos en la realidad 
misma 40 y en tal caso se produce una característica exaltación 
de lo vivido, que puede tener muy diferentes objetivos: exalta­
ción de la identificación de una acción de conquista-resistencia, 
valorando categorialmente los dos supuestos de la confronta­
ción, que es el caso de La Araucana del madrileño Alonso de 
Ercilla y Zúñiga (1533-1594); exaltación de toda una empresa 
humana de proporciones ciclópeas, que se encuentra expresado 
en las Elegías de varones ilustres del andaluz Juan de Castella­
nos (1522-1607); exaltación, por último, de un personaje 
decisivo en la emprésa de la conquista de México, cual ocurre 
con el poema del madrileño Gabriel Lobo Lasso de la Vega, 
Cortés valeroso y Mexicana, que sobresale sobre todos los 
otros poemas narrativos del siglo XVI relativos a la conquista 
de México 41 . Se produce en el contexto histórico americano 
la coincidencia de los tres supuestos que han quedado anterior­
mente indicadas como especificidad para el impulso exaltativo: 
los precondicionamientos de unos ciertos rasgos culturales do­
minantes; las circunstancias externas que, en cada uno de los 
casos apuntados, representan un condicionamiento; por último, 
las propias vivencias experienciales, de distinto matiz y signo 
en cada caso, pero siempre decisivas en la intencionalidad exal­
tativa de la emoción de la Naturaleza americana y de la his­
toria y acción de los españoles en el Nuevo Mundo. 

39 Philipp Lersch, La estructura de la Personalidad. Barcelona, 1964. 
40 Krueger, op. cit. (1929). 
41 «Nuevo Mundo y Conquista», de Francisco de Terrazas; «Cario 

famoso» (Cantos XI, XII y XIII), de Luis de Zapata; «El peregrino 
indiano», de Antonio Saavedra Guzmán. 
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Los precondicionamientos cargan su fuerza expresiva en 
la doble confluencia que significa, por un lado, la pervivencia 
del romance como instancia popular 42, por otro, la utilización 
del endecasílabo como modo de expresión culta de la lírica 
renacentista italiana. Aunque no constituya un dato decisivo, 
resulta curioso comprobar la existencia en América de una 
pugna entre los partidarios del antiguo y del nuevo metro, 
incluidas airadas discusiones en orden a su valor estético, como 
las mantenidas entre el conquistador letrado Gonzalo Jiménez 
de Quesada con Juan de Castellanos, defendiendo el primero 
la métrica tradicional española como más propia y adecuada 
mientras el endecasílabo resultaba « ... de diferente madre, y 
extranjera»; en todo caso, ello puede tener el significado de 
responder a un ambiente de vinculación intelectual con la tra­
dición propiamente española, lo que, a su vez, como veremos, 
caracteriza la tendencia exaltativa de todos los autores de los 
poemas citados. 

Los condicionamientos y las respectivas experiencias de 
éstos, resulta obligado personalizarlos en sus respectivas crea­
ciones. En primer lugar La Araucana 43 , en versos endecasíla­
bos al modo de Garcilaso, que se ha considerado el poema 
épico del nacimiento de Chile 44 y del cual han derivado mu­
chas composiciones, de cuya cita nos abstenemos. La importan­
cia que inicialmente puede destacarse en este poema suele ser 
uno de los menos comentados en las muchas e inútiles discu­
siones que han surgido en torno a él. Ercilla relata el episodio 

42 Cfr. Rubén M. Campos, El folklore literario de México. Investiga­
ciones acerca de la producción literaria popular. Arturo Capdevila, Los 
romances argentinos. Buenos Aires, 1943. Ramón Menéndez Pida!, Los 
romances de América y otros estudios. Buenos Aires, 1939. Del mismo, 
Romancero hispánico. Madrid, 1952. Emilio Romero, El romance tradi­
cional en el Perú. México, 1952. Julio Jiménez Rueda, «La pervivencia 
de la Edad Media en la colonización de América», en Memorias de la 
Academia Mexicana de la Historia, XV, 3, México, 1956, pp. 250-257. 

43 Dedicado a Felipe II, por quien sentía Ercilla una especial devo­
ción de servicio, tiene tres partes con un total de treinta y siete Cantos, 
en octavas reales . La primera parte consta de quince Cantos y se publi­
có en Madrid, 1569 (Cossin); la segunda, Madrid, 1578 (mismo libre­
ro); la tercera, Madrid 1589 (Madrigal) . Se reimprimió esta tercera en 
1590 con importantes añadidos. Numerosas ediciones modernas. · 

44 Fernando Alegría, La poesía chilena, orígenes y desarrollo, Méx(co, 
1954; vid. el capítulo «Ercilla y sus críticos». 
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histórico más intenso de toda la conquista española en Amé­
rica: la heroica defensa de la independencia llevada a cabo por 
los araucanos ante el impulso expansivo español. Sin el menor 
disimulo, relata la única derrota española y, por añadidura, 
exalta y valora con un robusto sentido épico, que sin él no 
hubiesen tenido, a los héroes y al pueblo indígena araucano, 
colocándolo a un nivel de identificación semejante al español 
que pretendía su conquista. Esto tiene una decidida impor­
tancia si tenemos en cuenta dos condicionamientos fundamen­
tales: que el poeta era hijo de Fortún García de Ercilla, figura 
de honda raigambre cultural y consejero estimadísimo del em­
perador Carlos V, quien llegó a pensar en él como preceptor 
del príncipe Felipe, puesto que no llegó a ocupar, sin duda, 
para no verse privado del asesoramiento directo de una de las 
personas de más honrado talento y más recio patriotismo en 
la España europea del emperador. El segundo condicionamiento 
vivencia! fue el decidido amor y voluntad de servicio que pro­
fesó Ercilla a su rey Felipe II, que se expresa de un modo 
inequívoco en la dedicatoria de La Araucana: <<. .. paresdéndc­
me que aún no cumplía con lo que deseaba, quise también el 
talento pobre que Dios me dio gastarle en algo que pudiese 
servir a V.M. porque no me quedase cosa por ofrecerle.» En 
el transcurso del poema, Ercilla no pierde oportunidaJ de ha · 
cer referencia a la gloria de su monarca y entiendo .:p: ~ tales 
referencias no constituyen elementos secundarios, sir.1J preci­
samente, la concreta y expresiva intención de exaltar, nediante 
el tema que suponía para él la máxima emoción df identifi­
cación con el monarca, la gloria del mismo en un r fr.no de 
igualdad y magnificencia para los araucanos. Así ve-.r,Js apa­
recer la gloria de San Quintín (canto XVIII) : 

¿Cuál será el atrevido que presuma 
reducir el valor vuestro y grandeza 
a término pequeño y breve suma 
y tan humilde ·estilo y canta alteza? 

en otra oportunidad (canto XXIV) el gran triunfo de Lepanto 
y, en el canto XXVII, una gigantesca visión del Universo con 
descripción de la Naturaleza, en la que destaca el monasterio 
de El Escorial. La intención del poeta en tales contrt·.- tes 
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apunta a mi entender a una participación eminente de la vic­
toria araucana en la gloria del monarca por quien sentía tanta 
y tan acendrada devoción. 

Estos dos condicionantes, sirven como vía de acceso la 
circunstancia vivencia! de Ercilla y la manifestación en su crea­
ción épica de un fundamental sentido colectivista, observado 
antes que nadie por Jean Ducamin 45 y que apunta, en su cri­
terio, que entiendo de gran precisión, a la exposición de dos 
colectivos referidos al carácter de los españoles y al de los arau­
canos ; la más acertada caracterización es la de Alegría 46, 

cuando afirma: «tiene su epopeya un héroe colectivo, que no 
es ni el pueblo español ni el pueblo araucano, sino los dos al 
mismo tiempo». Se trata de un proceso de identificación de 
índole épica, desde luego, razón por la cual el autor permanece 
como un espectador que narra lo que tuvo ante sus ojos, cen­
trado de un modo específico en las hazañas heroicas de los es­
pañoles y no en las ternuras y delicadezas de la épica italiana, 
como muy bien puede apreciarse en la primera ·estrofa: 

No las damas, amor, no gentilezas 
De caballeros canto enamorados; 
Ni las muestras, regalos y ternezas 
De amorosos afectos y cuidados; 
Mas el valor, los hechos, las proezas 
De aquellos españoles esforzados, 
Que a la cerviz de Arauco, no domada, 
Pusieron duro yugo por 'la espada. 

El matiz que señalamos, parece de la más alta importancia, 
pues presupone por parte de Ercilla un intenciona.do apartarse 
de la tradición temática italiana, apuntando de un modo mucho 
más estricto a lo que se encuentra dentro y en .más estrecha 
vinculación con la tradición española. Mantiene, además, en la 
estructura íntima del poema un doble plano: el peculiar del 
creador-espectador y el relativo a la doble función confluyente 
en identificación exaltativa de dos colectivos, expresados al 
mismo tiempo. Se trata, en consecuencia de una intimidad 

45 Edición seleccionada de L'Araucana, poeme épique, étude biogra­
phique, bibliographique et littéraire. Garnier, París, 1900. 

46 Op. cit. (1954). . 
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expresada hacia la naturaleza americana y la historia común 
de españoles e indígenas. Valbuena Briones 47 acierta plena­
mente en su interpretación acerca del tratamiento del poema 
como un caso de próspera y adversa fortuna, pero se equivoca 
al pensar y argumentar que se trata de .un tributo a la moda 
impuesta por Petraréa, cuando en rigor, en el caso de Ercilla 
está respondiendo a la tradición española del siglo xv, de base 
esencialmente psicológica y religiosa. Nótese, además, que en 
virtud del mantenimiento de la doble estructura significativa 
-personal del poeta y colectiva en la doble dimensión iden­
tificada de indígenas y españoles- juega también, en torno 
al tema de enfoque un doble supuesto, personal y colectivo. 
En efecto, si la primera estrofa, que hemos citado, resulta una 
clave de interpretación, el aparatoso y apasionado lamento de 
las estrofas finales, representa la conversión del espectador en 
protagonista afectado profundamente por el disfavor: 

Canten de hoy más los que tuvieren vena 
Y enriquezcan su verbo numeroso, 
Pues Felipe les da materia llena 
Y un campo abierto, fértil y espacioso; 
Que la ocasión dichosa y suerte buena 
Vale más que el trabajo infructuoso, 
Trabajo infructuoso como el mío, 
Que siempre ha dado en seco y en vacío. 

Y aunque la voluntad nunca cansada 
está para serviros hoy má.s viva, 
desmaya · la esperanza quebrantada 
viéndome proejar siempre agua arriba, 
y, al cabo de tan larga y gran jornada, 
hallo que mi cansado barco arriba 
de la Fortuna adverso contrastado 
lejos del fin y puerto deseado. 

Que el disfavor cobarde que me tiene 
arrinconado en la miseria suma, 
me suspende la mano y la detiene 
haciéndome que pare aquí la pluma; 

47 Op. cit. (1962). 
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!:i.'. doy punto en esto, pues conviene 
r ara la grande innumerable suma 
.:\e vuestros hechos y altos pensamientos 
otro ingenio, otra voz, y otros acentos. 

En lo que se refiere al colectivo indígena, el motivo de la 
acción era el deseo pe libertad de los araucanos, cuya rebelión 
se vio favorecida por la imprudencia orgullosa de los españoles: 

El felice suceso, la victoria, 
La fama y posesiones que adquirían 
Los trujo a tal soberbia y vanagloria, 
Que en mil leguas diez hombres no cabían. 

En consecuencia, asistidos por la razón de su aspiración, la 
próspera fortuna guía los pasos de Lautaro, aunque no por 
mucho tiempo, por lo cual exclamará el poeta: 

¡Oh pérfida fortuna, oh inconstante, 
Como llevas tu fin por punto crudo, 
Que el bien de tantos años en un punto 
De un golpe lo arrebatas todo junto! 48 

Toda la segunda parte constituye el desarrollo de la lucha de 
los indios contra la cruel fortuna, que les ha abandonado, 
dejando de favorecerlos, llevándoles al final infausto de los re­
beldes que, en la tercera parte, se confirma con la muerte de 
Caupolicán: 

Yo soy Caupolicán, que el hado mío 
Por tierra derrocó mi fundamento. 

Esta temática fundamental se desenvuelve en la literatura 
española del siglo xv envuelta. como en el caso de La Araucana, 
en una intencionalidad política, propia de una época en la que 
el individuo se encontraba sometido a una serie de alternativas 
cuyas causas ignoraba y, en todo caso, resultaba imposible de 
controlar. La fortuna fue, desde luego, un tema literario muy 

48 En un instante -«Y una flecha a buscarle que venía ... >>- la 
fortuna derriba la gloria de Lautaro. 
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en boga en los círculos intelectuales del siglo xv, en cuanto se 
prestaba de un modo eminente a las inquisitorias y brillantes 
respuestas tan del gusto de dichos círculos en la época. Pero 
no adquiere carácter preocupativo, quizá como una inevitable 
consecuencia del predominio del concepto cristiano, hasta la 
aparición de los promotores de un profundo y extenso con­
flicto como el marqués de Santillana que, en su obra, Bías con­
tra Fortuna, humaniza el tema, expresando su fe en la razón 
y la fortaleza espiritual del hombre virtuoso; Juan de Mena, 
quien parece haber compilado todas las ideas que circulaban 
en su tiempo en torno a la fortuna, hasta llegar al gran desafío 
como Diego de San Pedro, en su Desprecio contra Fortuna. 
Parece como si el hombre atisbase una fe en sí mismo, en su 
razón y su propia acción virtuoso, hasta llegar al desafío expre­
sado por el autor de Cárcel de Amor 49 : 

Mas sin temer tu grandeza 
ni tus bienes ni tu ira, 
ni tu mal, ni tu franqueza, 
si burlas de mi pobreza 
yo burlo de tu mentira. 

Pero ello no es obstáculo para que el mismo autor exprese 
precisamente la misma idea que lamenta Ercilla cuando se pro­
dujo la muerte de Lautaro: «Como la mala Fortuna envidiosa 
de los bienes de Leriano usase con él de su natural condición, 
dióle tal revés cuando le vido mayor en prosperidad»; idea de 
la fortuna mudable, que sitúa al hombre en situación de des­
amparo, contra la que se revela en el radical desafío que tan 
honda huella tiene en la literatura hispanoamericana. El tema 
alcanza una proyección de profundas inquietudes humanas en 
el formidable monumento que es La Celestina. Las posturas y 
actitudes que sus personajes adoptan ante la fortuna difieren 
profundamente, pero ninguno de ellos acoge la idea ortodoxa y 
tradicional de considerar la fortuna sometida a la acción e 
influencia de un plan superior ·so, sino más bien como un ine­
vitable sucederse de las cosas humanas, considerar la esencia 

49 Diego de San Pedro, Obras. Clásicos Castellanos, Madrid, 1950. 
50 Cfr. Erna Ruth Berndt, Amor, Muerte y Fortuna en La Celes­

tina. Gredas, Madrid, 1961. 
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de la vida humana como una inevitable sucesión y profundi­
zarlo como una experiencia personal e individual; en este sen­
tido, el lamento final de Pleberio adquiere un especial para­
lelismo, con el que hemos destacado, en cuanto instancia per­
sonal, de Ercilla, en las estrofas finales de La Araucana: «Mun­
do es, pase, ande su rueda, rodee sus alcaduces, unos llenos, 
otros vacíos . La ley. es de fortuna que ninguria cosa en un ser 
mucho tiempo permanesce: su orden es mudanzas.» Representa 
una fuerza superior que puede ser propicia o contraria al hom­
bre. La adopción de esta poderosa corriente intelectual por 
Ercilla, acaso se encuentre en una importante vía de quebran­
tamiento del mesianismo y del orgullo que, como anteriormente 
se indicaba, «Los trujo a tal soberbia y vanagloria / Que en 
mil leguas diez hombres no cabían». Precisamente ahí puede 
encontrarse el nivel de identificación, que se intenta por Erci­
lla mediante la técnica exaltativa de sus formidables octavas 
reales. Pero ello es preciso seguirlo en la expresión poética y, 
sobre todo, en el pensamiento profundo de La Araucana. 

En primer término debe partirse del hecho de ser una 
obra elaborada duránte veinte años, que se comenzó sobre el 
mismo terreno -expedición de García Hurtado de Mendoza, 
cuando tenía Ercilla veintiún años, tomando parte activa en 
una guerra, de la que se desvinculó como desterrado, a conse­
cuencia de un duelo que el gobernador Hurtado de Mendoza 
consideró como un desacato a su propia persona- publicán­
dose, como vimos, en Madrid, a partir de 1569. La temática 
del poema es muy compleja, pues aunque predomina lo bélico, 
a ella se añaden historias particulares de jefes indígenas y, en 
la intencionalidad peculiar del autor, tal como se ha indicado, 
escenas cimeras de las glorias militares españolas concentradas 
en la real persona del monarca Felipe II . En una gradación 
indiscutible, se distinguen tres sectores muy bien diferenciados: 
derrota inicial de los españoles, reacción victoriosa de éstos 
y derrota final de los indígenas, con avance expansivo de los 
vencedores hasta las regiones australes. Se aprecia la ausencia 
de un héroe protagonista, apareciendo, por el contrario, un 
doble héroe colectivo, agentes de una acción grandiosa por 
su intensidad, exaltada por una fortuna mudable, que lleva, 
en ambos colectivos, de la derrota a .la victoria o de la victoria 
a la derrota. Se trata, pues, de una valoración poética de los 
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hechos de ambos colectivos, mediante la aplicación de la poesía 
heróica al canto del valor y de la tenacidad en la respectiva 
defensa de ideales. Predomina el realismo, sometido a un mí­
nimo de convencionalismos de la épica clásica, resaltando la his­
toricidad de quien ha vivido la acción y ha sido parte de la 
misma, pero acomodándola al impresionismo vivencia! de la 
misma experiencia, conduce a una estructura visual -para lo 
cual se presta mucho la forma poética- en la que, sobre todo, 
se aprecia el choque de la conquista española con la resistencia 
indígena. · 

En función de estos supuc;!stos, podemos explicarnos per­
fectamente el predominio de lo colectivo sobre lo singular 
heroístico, sin necesidad de expresarlo como una consecuencia 
del resentimiento personal de Ercilla respecto a Hurtado de 
Mendoza~ podemos explicar la diferencia de percepción tan pro­
fundamente humana en el caso de los protagonistas españoles 
y con unas específicas entidades simbólicas respecto a los indí­
genas; podemos explicarnos, en fin, el lento discurrir de la 
acción en el poema y su significativa gradación de intensifi­
cación en la narración -por más que la trama sea inevitable­
mente repetitiva y, en ocasiones, monótona- que no se de­
tiene de un modo específico en los procesos, sino en las situa­
ciones que llegan a alcanzar un emineote supuesto de imagen, 
tanto en lo descriptivo como en la psicología de ambiente, 
en síntesis espectacular de la realidad natural y realidad hu­
mana: 

Mirábanse del uno y otro bando 
en el sitio y contrario alejamiento, 
cubiertos de agua y sangre y jadeando, 
que no pueden hartarse del aliento: 
los fatigados miembros regalando, 
el pecho y boca abierta al fresco viento, 
que con templados soplos respiraba, · 
mitigando del sol la fuerza brava. 

En o~ras ocasiones, encontramos una. descripción de imagen 
dinámica, o bien un foco fijo que parece traer la escena a un 
primer plano intencionado. El paisaje, la naturaleza, en la obra 
de Ercilla es el hombre encarnado en su situación y en sus 
ideales; en torno a dicho eje el paisaje se encuentra en función 
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de los hechos humanos; se trata, quizá, de otra notoria influen­
cia de La Celestina que podría apreciarse en la ideología de 
La Araucana, aunque tal supuesto no entra en nuestro actual 
propósito. Como tampoco entrar en la discusión, tan estéril 
como improcedente de influencias procedentes del mundo clá­
sico o renacentista, relativa a defectos de versificación, persis­
tencia de versos «duros» y falta de ritmo estrófico. Resulta mu­
cho más importante y, desde nuestro punto de vista, decisivo 
establecer los rasgos de la personalidad de los colectivos pro­
tagonísticos y la intencionalidad expresa del autor de crear y 
desarrollar una línea efectiva de identificación entre ambos; 
por parte del colectivo español, destacando incesantemente la 
idea de servicio que es fundamental convicción del autor, ex­
tendida por accesión a cuantos españoles intervienen en la ac­
ción; por parte del colectivo indígena, el sincero y vigoroso 
amor a la libertad y el valiente y decidido propósito de re­
sistencia, expresado en un arraigo fundamental con la tierra, 
que puede· caracterizar el principio de identidad proyectado 
dramáticamente, hacia el futuro. Para alcanzar el admirable 
espíritu de comprensión que revela, intensificadamente, la 
proyección de la idea personal del autor, trasladada a todo el 
colectivo español, debe comprenderse, la honrada comprensión 
de Ercilla, su esencial respeto a la realidad y su profundo y 
permanente valor humano, su perdurabilidad para otras futu­
ras situaciones concretas. Pero, sobre todo, hemos de compren­
der la razón primordial de tal identificación por vía de exalta­
ción emocional, como un intento fundamental de conseguir la 
mutua admiración de dos rivales enfrentados que, sin necesidad 
de plantear radicalmente, la inútil caracterización de «vencedo­
res» y . «vencidos», permita establecer un núcleo de identifi­
cadón y de admiración mutua. Tal es el sentido emocional 
profundo que tiene la obra. Ercilla peculiariza en su poema la 
vivencia de la profundidad y de la intensidad que se pone de 
manifiesto desde lo más profundo de la intimidad --donde re­
suena con fuerza el horizonte objetivo de la existencia y de la 
acción- y el núcleo en torno al cual gira y se proyecta la 
vida humana. Los valores percibidos se articulan en una es­
tructura en la que está prendida la existencia. En ese tipo de 
vivencia profunda, el ser humano se debate ante el dilema de 
lo uno o de lo otro, originando una dependencia mutua que 
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en el caso del pensamiento de Ercilla alcanza un nivel antro­
pológico colectivo, es decir, incluyendo al hombre en el todo 
real que es el mundo histórico, no afectado por ningún juicio 
de valor, sino en la radical realidad de los hechos mismos, 
aunque en este caso potencialmente exaltados, en razón, pre­
cisamente, al sentido de identificación de colectivos. 

Otro caso distinto es el de Juan de Castellanos y sus Ele­
gías de varones ilustres de Indias 51 . Quizá la principal diferen­
cia radique en el hecho de que la obra fue primeramente escrita 
en prosa e inducido posteriormente el autor por muchos ami­
gos, a que trasladase lo escrito a octavas, lo cumplió en una 
decena de años. Se trata, por consiguiente, de una historia 
puesta en verso, en la que existe, como puede verse por el 
título, un contrasentido, pues aunque se propone deplorar la 
muerte de tantos conquistadores, esta extensa obra, parsimo­
niosamente versificada, no presenta como fondo un sentimiento 
de dolor, según es corriente advertir como característica fun­
damental de su expresividad 52, sino, por el contrario, una 
exaltación a una empresa colectiva de grandes proporciones, 
a la que se ajusta la misma magnitud de la obra: ciento cin­
cuenta mil versos. De hecho, en la composición de las tres 
primeras partes, aparecen elegías, que sólo se diferencian de 
los libros y series de cantos que se intercalan en el poema, 
en que acaban con la muerte del personaje central que en ellas 
figura; las otras partes o sectores del extenso poema, son en 
el fondo lo mismo que las elegías. La cuarta parte está dividida 
en cantos, con expresivas titulaciones semejantes a los que 
pueden encontrarse en los encabezamientos de una crónica. El 
autor viajó, desde su llegada a Puerto Rico, de un modo ince­
sante, incorporándose con plenitud e intensidad a la empresa 
de la conquista, poblamiento y fundación de nuevas sociedades 

51 La edición más moderna, Elegías de Varones Ilustres de Indias, 
lleva como prólogo el estudio de Miguel Antonio Caro sobre Castella­
nos, publicado en 1879 en Repertorio Colombiano. Importante: Isaac J. 
Pardo, «Juan de Castellanos», en Revista Nacional de Cultura, Caracas, 
1955, pp. 58-78, y, del mismo, el completo e importante análisis Juan 
de Castellanos. Estudio de las Elegías de Varones Ilustres de Indias. 
Caracas, 1961. 

52 Wolfgang Kayser, Interpretación y análisis de la obra literaria. 
Gredos, Madrid, 4.' edición, 1965. 
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en las costas del Caribe del continente meridional americano, 
e islas adyacentes. La misma intensidad de su vida le condujo 
al remanso de la ordenación sacerdotal; desde 1561 vivió en 
Tunja, dedicado a sus tareas religiosas y a la lenta versificación 
de su crónica 53, de proporciones enormes, tanto en lo formal 
como en lo relativo al espacio geográfico que abarca y el nú­
mero de personajes que se incluyen. Castellanos representa 
un caso especial, muy poco valorable en cuanto poeta y esca­
samente fiable como historiador; sin embargo, Ercilla, al cen­
surar la segunda parte afirma «que va el autor muy arrimado a 
la verdad; y son guerras y acaecimientos, que hasta ahora no 
las he visto escritas por otro autor ... »; en cuanto a los mere­
cimientos o valores literarios, resulta oportuno remitir al pre­
cioso balance que en tal sentido ha llevado a cabo Isaac J. Par­
do 54 . No se trata aquí, sin embargo, de valorar tales aspectos 
de la obra del «beneficiado de Tunja», sino de insistir en un 
aspecto muy poco, escasa o nulamente considerado en la valo­
ración profunda de su ingente obra. Constituye ésta una típica 
acción experiencia!, basada en una forma especial de memoria 
en la que se produce una incorporación de las vivencias pasa­
das al propio fondo individual de la persona y que, a pesar 
de ser actuantes desde el pasado, no surgen en formas de repre­
sentaciones. De ahí la incongruencia del título de elegías que 
utiliza Castellanos; de ahí, también, la importancia que tiene 
el hecho, aparentemente inocuo, de la decisión del autor de 
versificar lo previamente escrito en prosa; de ahí, por último, 
la importancia que tiene el hecho de la tremenda y parsimo­
nfosa flema con que en el retiro silente de Tunja llevó a efecto 
el traslado de versión expresiva. Todo ello actuó, muy positi­
vamente, para que la obra .se escribiera, no como representación 
lírica, sino como memoria experiencia!; por esa misma razón 
insiste tanto Castellanos en el hecho de que no solamente 
quedaban plasmados en su obra sus propios recuerdos, sino 
también las informaciones recibidas de muchos amigos, actores 

53 De las cuatro partes de las Elegías, sólo la primera (Madrid, 
1589) vio la luz en vida del autor, coincidiendo con la publicación 
final de La Araucana; el resto de la obra de Castellanos permaneció iné­
dita. La segunda y tercera se publicaron en 1847 en la Biblioteca Riva­
deneyra, y la última, perdida, no se editó hasta 1921 , en Madrid . 

54 Op. cit. (1961) . 
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de los acontecimientos, como consecuencia de la consulta de 
obras históricas, o, en todo caso, por acumulación. Tal supues­
to se encuentra expresado cuando dice: 

Pues como canto casos dolorosos 
cuales Jos padecieron muchos dellos, 
parecióme decir la verdad pura 
sin usar de ficción ni compostura. 

En cuanto a la información: 

y lo primero que les encomiendo 
es advertirme siempre de lo cierto 
porque pongamos antes el remiendo 
que el ocular testigo caiga muerto 
y acontece sobre un mismo subyecto 
tener diez relaciones de respecto. 

En el caso de dudas: 

lector, y si dijeres ser comento 
como me lo contaron te lo cuento. 

Pues, las vivencias pretéritas en la memoria experiencia! 
son las del éxito o fracaso de una conducta. De manera que, 
a base de tales experiencias se establecen formas de compor­
tamiento, que no son representaciones . Por ello resulta la obra 
de Castellanos como un rendimiento de experiencias que, en 
definitiva, apunta a la comprobación en un extenso espacio 
de una reiteración de hechos, con los que no se pretende, cier­
tamente, definir ningún proceso anímico, sino referirse a unos 
resultados que se producen como reacciones frente a situacio­
nes que se originan en el ambiente y que se expresan por y a 
través de los hechos. En este sentido las Elegías de Castellanos, 
representan la más colosal aportación al rendimiento individual, 
pero constituyendo una empresa comunitaria. La exaltación 
aquí radica de modo fundamental en la coincidencia de con­
ductas. que constituyen, en el haz de su realización, un con­
junto armónico que encamina nuestra atención hacia una em­
presa. Los hechos modestos, no las grandes proezas; los actos 
humildes, no los grandiosos o titánicos, constituyen una verdad 
que nos aproxima al hecho de la magnitud, mediante el mutuo 
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préstamo de una coincidencia en los propósitos. Parece ser un 
acta notarial gigantesca, en donde se ofrece un testimonio de 
los hechos y en el que se exalta la grandiosidad del conjunto, 
en razón a la escenografía v a lo cotidiano; poéticamente -no 
importa la valoración del éstilo- se prod'uce una compilación 
del nivel cotidiano de la experiencia colectiva en la que des­
taca, junto a la sencilla gravedad, la grandeza. 

Por último, en la selección estudiada de valores de identi­
ficación por vía de exaltación poética, hemos de referirnos a 
las octavas reales que Gabriel Lobo Lasso de la Vega consagra 
a Hernán Cortés en los veinticinco cantos que componen el 
poema Mexicana '5S, rescatado del olvido por el profesor José 
Amor y Vázquez, quien lo ha estudiado de un modo exhaustivo 
y cuyas conclusiones, en torno al análisis monográfico de este 
importante poema, coinciden plenamente con las que sustento 
y expongo en el presente libro . El poema recibió el título 
inicial de Primera parte de Cortés y Mexicana, apareció en 
Madrid en 1588 56 . Lobo Lasso se propone la exaltación de 
Cortés y para ello se inspira, sobre todo, en la obra de López 
de Gómara. Lógicamente, el resultado de tal incidencia poética, 
sobre una obra histórica que cumple también la exaltación del 
gran héroe de la conquista de México, es. la desproporción de 
Cortés respecto a los otros personajes del poema y que en 
la multitud de nombres, que constituye un auténtico afán to­
talizante, se presente siempre en primer plano el del genial 
metilense; cosa que el autor no 'intenta ocultar, como se apre­
cia en la primera estrofa del canto primero: 

Canto las armas y el varón famoso 
que, por disposición del justo Cielo, 
salió de Iberia, y con valor glorioso 
arribó del Antípoda en el suelo. 

SS Gabriel Lobo Lasso de la Vega, Mexicana. Estudio preliminar y 
edición de José Amor y Vázquez, B.A.E., vol. CCXXXII, Madrid, 1970. 

56 Primera parte De Cortés Valeroso y Mexicana (Madrigal), Madrid, 
1588; aprobación de Lucas Gracián Dantisco a 8 de marzo de 1584. De 
esta edición príncipe, Amor y Vázquez tiene localizados nueve ejem­
plares . En 1594 apareció una edición titulada Mexicana de Gabriel Lasso 
de la Vega emendada y añadida por su mismo Autor (Luis Sánchez) , 
Madrid, con privilegio real y aprobación de D. Antonio de Ercilla y 
Zúñiga; aparece ya con la estructura de 25 Cantos y 1.682 octavas . 
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Aquel que por el mar tempestuoso 
y varias tierras, con odioso celo 
fue, y con furor dañado, perseguido 
de los monstruos del reino del olvido; 

147 

En primera instancia, el poema de Lobo Lasso de la Vega 
se ceritra en un hecho histórico sobresaliente que fue la con­
quista de México, del cual ofrece una versión literaria de evi­
dente carácter patriótico y apologético, pero que tiene una pri­
mera intencionalidad por parte del autor que, viviendo en 
España, sabe y conoce perfectamente la ignorancia, la desaten­
ción y el conocimiento de la verdadera realidad humana indí­
gena, seguramente como consecuencia del predominio que la 
empresa europea y el peligro turco mediterráneo impuso en 
la mente y en la conciencia de los españoles principales 57 ; a 
tal respecto es de mencionar la anécdota que relata Suárez de 
Peralta en sus Noticias históricas de la Nueva España, cuya 
redacción concluyó en España. Se refiere la misma al sitio y 
retirada de Argel: «Dicen que un día, con la pena que traya 
(Cortés) debió de quejarse a algunos amigos, lo qual vino a 
saber un señor ... y dijo en presencia del marqués: «Qué piensa 
Cortés? ¿Debe de pensar questa guerra es guerra de gallos 
de papada, como la suya? -El respondió: No pienso sino qués 
de gallinas; indio vencí que se matara desnudo, sin armas, con 
vos armado, y os diera que hacer» 58 . La tensión entre los idea­
les de imperio y monarquía universal y la afirmación de los 
nacionalismos defensivos, había otorgado una característica es­
pecial a la política europea que se acusa claramente en el rei­
nado de Felipe II; es la época en que el desastre de la Gran 
Armada y el desarrollo mercantil de Inglaterra, hacían presa­
giar un choque inevitable con la potencfa del norte, ambiciosa 
de quebrantar el firme monopolio que España mantenía sobre 
el comercio del Nuevo Mundo. En tales condiciones, ya no era 
posible el mantenimiento de las dudas y de la polémica que 

57 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen a 
l'époq11e de Philippe JI, París, 1949, segunda edición, 1965; varias edi­
ciones españolas (primera, F.C.E. , México, 1953) . 

58 Noticias históricas de la Nueva España, edición de Justo Zara­
goza, Madrid, 1878; el texto y la anécdota son citados por Amor Váz­
quez, op. cit. (1970). 
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había caracterizado el anticolonialismo lascasiano; como ten­
dremos oportunidad de comprobar en el siguiente parágrafo. 
Era el momento en que resultaba necesario, políticamente im­
prescindible, afirmar sin dudas ni polémica, el derecho exclu­
sivo que a España le asistía en el derecho de exclusividad de 
los territorios americanos. Lobo Lasso -patriota- asume con 
fidelidad este amb~ente político y lo proyecta en el poema, 
pero también apologeta y admirador de Cortés, exalta su figura 
y su acción en el mismo hasta grados extraoi:Clinarios. La con­
quista es mesiánica; Cortés, jefe de la misma, modelo de ejem­
plaridad, valor, prudencia, piedad, sufrido en las adversidades, 
paradigma de templanza y suma de virtudes. Lobo Lasso sirve 
un propósito ético. cargando de altruismo la empresa conquis­
tadora y rinde un tributo de admiración personal a Cortés. El 
nivel de identificación en Mexicana se produce, pues, de un 
modo absolutamente diferente que en los dos casos anterior­
mente estudiados. El poema debe ser puesto en relación expli­
cativa con el ideario de Cortés, expresado en sus Cartas de 
Relación, pero analizadas desde la perspectiva de la situación 
política europea de la época de Lobo Lasso de la Vega y con 
una clara tendencia a conseguir l.a inserción del héroe con­
quistador en 1a sociedad conquistada; por consiguiente no se 
realiza la acción poética con un propósito de identificación de 
colectivos, como es el caso de Ercilla, o como un canto a la 
coincidencia en lo cotidiano, sino en un nivel de ideales polí­
ticos, en el que interesa de modo especial destacar la intensi­
dad y la indiscutibilidad de la conquista, la afirmación del 
establecimiento y, en última instancia, la tendencia edificadora 
respecto al porvenir, considerando el México conquistado como 
una estabilidad prácticamente nacional, que contrarreste, quizá, 
la fuerza que tal sentimiento, antagónico con la monarquía 
universal, se yergue en Europa. 

LA IDENTIFICACIÓN VALORATIVA: REALIDAD NATURAL 

Y JUICIO COMO AFIRMACIÓN 

El nivel de identificación de la realidad en un sistema de 
valores, se deriva de la aprehensión intelectual del mund"'o, de 
la múltiple realidad en que éste .se inscribe, mediante el pro-
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ceso de asumir la realidad del ser y del acontecer del hombre 
como un campo abarcable -y ordenable- de relaciones y 
contenidos de sentido, constitutivos del mundo, en el sentido 
humano. La valoración del mundo hace posible, ante todo, 
la comprensión objetiva de la realidad, el conjunto de relacio­
nes que corresponden a los significados percibidos, la interco­
nexión entre el hombre, el tiempo y la naturaleza; ello, a su 
vez, proporciona una orientación en aquel espacio vital donde 
se encuentra situado el hombre, desvinculándose de la percep­
ción meramente sensorial e incluso de la objetivación repre­
sentativa. En los tres niveles anteriores, hemos tenido ocasión 
de tomar contacto directo· con expresiones literarias en las que 
actuaba la experiencia representativa -Garcilaso de la Vega­
la experiencia jurídica planificadora -Matienzo- o la iden­
tificación que proviene de la exaltación, cuyo caso más singular 
y relevante se centra en Ercilla. Sin duda, la disponibilidad del 
mundo exige una problematicidad profunda y radical de sus su­
puestos y componentes. Con demasiada frecuencia se ha argu­
mentado la ausencia o escasez de planteamientos relativos a . 
tal problematicidad en las expresiones escritas del mundo his­
panoamericano. Sin duda tal afirmación radica en el excesivo 
mecanicismo con que se ha abordado el análisis de los estra­
tos intelectuales creativos, dentro de compartimentos estan­
cos e incomunicados en los que la máxima aspiración crítica 
parece consistir en hacer la descripción de la obra o autor, que 
reclama el estudio en profundidad. Pues bien, al llegar a este 
punto de nuestro análisis sobre los niveles de identidad cultural 
que constituyen la problemática profunda de la experiencia 
española en América en la segunda mitad del siglo XVI, resulta 
imprescindible un camb.io de óptica. CoincidienJo con el rei­
nado de Felipe II y todas sus impliéaciones políticas, que re­
presenta, según quedó establecido, la creación de una cultura 
específicamente hispanoamericana, como verdadera naturaleza 
del hombre americano y adoptiva del hombre español estable­
cido en aquella región, se hace absolutamente necesario centrar 
nuestra atención en la experiencia de identificación valorativa 
supuesta por la más importante figura creadora de cuantas en 
este nivel pudiéramos .considerar : el P. José de Acosta, S.I. 
Su obra Historia Natural y Moral de las Indias, publicada en 
Sevilla en 1590 es el primer intento de superar las simples 
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enumeraciones enunciativas, o la estrechez impuesta por pre­
valencia de horizontes provinciales o locales, para elevar la 
realidad, por vía de análisis valorativo, a un nivel de identifi­
cación cultural, ofreciendo una importante unidad de criterio 
capaz de estructurar y comprender el Nuevo Mundo . La impor­
tancia decisiva que la obra del P. Acosta presenta, especial­
mente por sus múltiples efectos implicativos que, en el futuro, 
produjo la posibilidad efectiva y constituyente de una cultura 
americana, obliga a una consideración teórica preliminar que 
permita, posteriormente, delinear con exactitud las líneas maes­
tras de su aportación fundamental para la comprensión dd 
mundo real -realidad natural- y del mundo moral -realidad 
humana- en la más portentosa síntesis revestida de juicios 
afirmativos de profunda sistematicidad. 

El P . José de Acosta (1540-1600), de sólida formación reli­
giosa y universitaria, llegó a Lima el 28 de abril de 1572, 
comenzando inmediatamente sus trabajos apostólicos 59, sus 
viajes y sus primeros intentos de creación de los futuros cole­
gios jesuiticos en Cuzco, Arequipa, La Paz, Potosí, Chuqui­
saca. Tomó contacto directo con las grandes muchedumbres de 
indios que poblaban al territorio ; asistió a la reducción de in­
dios en pueblos que por entonces llevaba a cabo el virrey 
Toledo; conoció a los que en la colosal empresa de organiza­
ción asistían al virrey, en especial al licenciado Polo de Onde­
gardo, cuyos escritos le fueron de mucho provecho. En 1576, 
el P. Acosta fue nombrado Provincial del Perú, convocando 
la primera congregación, en la que se trataron problemas fun­
damentales de organización de la Compañía en el Perú y cua­
les habrían de ser los más adecuados métodos de evangeliza­
ción. Posteriormente participó como el má.s relevante de sus 
teólogos en el tercer concilio limense, convocado por Santo 

59 En 1566 y 1567 partieron para América las primeras expediciones 
de misioneros jesuitas. Tras una larga porfía consiguieron autorización 
del Consejo de Indias ; la resistencia a esta institución se debió, sin 
duda, a la prevención que la excesiva independencia de la Compañía 
de Jesús respecto al Patronato Regio pudiese suscitarle. Cfr. Francisco 
Mateos, S. I., «Antecedentes de la entrada de los jesuitas españoles 
en las misiones de América», en Missionalia Hispanica, I, Madrid, 1944, 
pp. 109-166; del mismo, «Primera expedición de misioneros jesuitas al 
Perú», en Missionalia Hispanica, II, Madrid, 1945. pp. 41-_108. 
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Toribio de Mogrovejo (1582), en el que fue redactor de actas 
y razonador de cánones, participó activamente en la elabora­
ción de catecismos, sermonarios y confesionarios. Abandonó 
el Perú en 1586, pasando un año en México y regresando a 
España en 1587. Su experiencia americana fue, pues, muy 
importante por intensa, profunda y prolongada, así como por 
las características -ya conocidas- del criticismo de la época 
vivida. En dicha experiencia debe destacarse una doble ver­
tiente: la misionera, que se pone de manifiesto en el que se 
considera su libro más original e importante 60, De Procuranda 
Indorum Salute 61 , donde se expone toda la experiencia acu­
mulada por los jesuitas (debió escribirlo entre 1575 y 1576) 
y se formula un juicio moral de primera magnitud acerca de 
la situación social y religiosa de los indios en el Perú, en tonos 
críticos constructivos de fondo e intención muy diferente al 
empleado por fray Bartolomé de Las Casas en sus escritos 
condenatorios. «Nunca pude venir conmigo en persuadirme que 
todas estas gentes innumerables de las Indias hubiesen sido 
en vano llamadas al evangelio, y que de balde hubiesen sido 
enviados a esta empresa otros muchos siervos de Dios, y ahora 
los de la Compañía, revolviendo en mi pensamiento la grandeza 
de la caridad divina, y las promesas de las sagradas Escrituras, 
y advirtiendo en mí, debo confesarlo, una singular confianza 
de su salvación, concebida muy de antiguo y superior a todas 
las dificultades, que nunca me abandonaba . Al fin llegué a la 
persuasión firme y cierta, de que nosotros, por nuestra parte, 
debíamos con todo esfuerzo procurar la salvación de los in­
dios, y que Dios no faltaría por la suya en llevar adelante y 
cumplir la obra comenzada» 62 ; se trata, sin duda, de un plan­
teamiento científico de la misionología, constituido en autén­
tico modelo, donde se ofrece la normativa para los métodos 
de integración y asimilación de los indios del Perú -basado, 
pues, directamente en la experiencia del P . Acosta- cuyos 

60 Criterio del P. Francisco Mateos, S. I., en su importante estudio 
preliminar a las Obras del P. José de Acosta, S. I., B.A.E., vol. LXXIII, 
Madrid, 1954. 

61 En el citado volumen de la B.A.E. se publica traducido por el 
P. Mateos, S. l. 

62 José de Acosta, S. l. , De Procuranda Indorum Salute ; en traduc­
ción del P . Mateos (1954). 
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resultados pueden transferirse a todo el continente americano 
y al resto del mundo donde, por aquellas fechas, y con poste­
rioridad, se verificaban experiencias misioneras. Pero, al mis­
mo tiempo, esta importante obra del P. Acosta, constituye el 
substrato básico de su obra fundamental, íntegramente escrita 
en España, sobre los materiales reunidos por él en su estancia 
en América, y publicada en Sevilla en 1590, Historia Natural 
y Moral de las Indias 63 • 

La importancia de esta obra es múltiple. Lo más valioso 
es su planteamiento de intencionalidad filosófica y ordenadora; 
el poderoso empeño crítico por presentar lo americano coordi­
nada y consistentemente dentro de una concepción unitaria del 
mundo -que es la de la época, en España- se perfila y de­
pura tanto por las observaciones como por las experiencias 
personales del autor. Ello otorga un esencial fondo de realismo 
experimental y una tendencia manifiesta a vincularse con la 
realidad vital por medio de la observación, lo que otorga a la 
obra un sentido científico, en el que quizá quepa encontrar, en 
germen, la enconada polémica entre fe religiosa y crítica cien­
tífica. Se trata del más vasto y apasionante repertorio de pro­
blemas naturales y humanos americanos que debe considerarse 
como un auténtico punto de inflexión en el que cabe encon­
trar, al mismo tiempo, un balance de época y una apertura 
hacia una nueva dimensión ~ultural hispanoamericana que, en 
efecto, a mi entender, cristalizó en la cultura barroca del si­
glo xvn. La estructura de la obra del P. Acosta gira en torno 
a un esquema de aparente simplicidad, pero de considerable 
enjundia : por una parte, el eje de Historia Natural; por otra, 
el relativo a la Historia Moral; dos mundos relativos a la 
unidad geo-histórica, que son las Indias, es decir, una de las 
partes sustantivas de la monarquía universal concebida por 
Felipe II. En el magistral estudio de Edmundo O'Gorman 
sobre la obra del P . Acosta 64, al plantearse esta cuestión, ana-

63 Vid. ed. cit. de Matees (1954). 
64 Joseph de Acosta, Historia Natural y Moral de las Indias. Edición 

y prólogo de Edmundo O'Gorman. F.C.E. México, 1940, LXXXVIII+ 
640 págs. Publicado, con posterioridad, Edmundo O'Gorman, Cuatro 
historiadores de Indias. Siglo XVI. Sep-Setentas, México 1972, pp. 165-
248. El estudio de O'Gorman es absolutamente fundam~ntal. 
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liza el significado que, para Acosta, tuvo el concepto de Na­
tural, que entiende, de acuerdo con Humboldt, a quien siguió 
Carracido 65 , como un enorme campo de la realidad que, actual­
mente, constituyen campos específicos de ciencias físico-mate­
máticas, químicas, geográficas, astronómicas, la biología, la 
botánica, la zoología, etc. A su vez, el concepto de lo moral, 
«encierra una no menos extensa zona de la realidad, la que, 
en términos generales, forma hoy en día el ancho campo de las 
ciencias del espíritu, o quizá fuera mejor decir, las ciencias 
históricas con sus numerosos derivados ... » 66 . De acuerdo con 
O'Gorman en la caracterización de ambos campos, aunque no 
en la intencionalidad del P. Acosta como una división de es­
feras en las que, en todo caso, cabría establecer una doble posi­
bilidad de relación: la consideración paritaria de ambos tér­
minos, subjetivamente considerados como obje_to de un mismo 
tipo de conocimiento; una relación objetiva, · en virtud de ele­
mentos propios, constitutivos de los términos de ella. Como 
el mismo O'Gorman señala -y estudia de un modo magis­
tral- la influencia aristotélica en el pensamiento del P . Acos­
ta fue decisiva. Pues bien, en la Lógica, quedó señalado cuáles 
eran las tres formas -del pensamiento mediante los cuales se 
produce la aprehensión intelectual: concepto, juicio y deduc­
ción. Los conceptos constituyen los fundamentos y el material 
de la aprehensión intelectual; la formación de conceptos con­
siste en un aislar y abstraer rasgos esenciales generales a partir 
de lo dado objetivamente en la percepción y lo actualizado en 
la representación; el juicio -que ya puede estar dado en el 
concepto- supone una relación con el mundo que significa, 
sobre todo, afirmación, que permite obtener una visión pano­
rámica sobre lo que es y acontece, es decir, fijar relaciones. 
La certeza que sostiene a un juicio tiene diversos grados, desde 
«tener por cierto» hasta la presunción, sobre lo cual hace fuer­
te énfasis el P. Acosta. Por último, la deducción consiste en 
una derivación a otro diferente y lógicamente consecuente. En 
definitiva, el P. Acosta realiza la aprehensión intelectual e iden­
tificativ¡i entre realidad (naturaleza) e intimidad (mente, es-

65 J9sé R. Carracido, El P. José de Acosta y su importancia en la 
literatura científica española. Madrid, 1899. 

66 0,Gorman, op. cit. (1940). 
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fera de la espiritualidad humana), como una instancia valora­
tiva que trata de responder al planteamiento de una identidad 
de variables, pero con una sustancial unidad de género. Con 
razón afirma O'Gorman que existe una importante relación 
entre los elementos temáticos de la obra, que va de lo general 
a lo particular. «Empezando por los problemas que objetivizan 
la Tierra en su individualidad en el Cosmos, a través de los 
problemas que se ocupan de la composición e integridad del 
Globo, hasta los problemas específicos que se refieren a las 
cosas inanimadas o animadas que existen sobre la Tierra, se 
recorre toda una escala lógica que supone una visión unitaria, 
fundamental, y a la vez, se sugiere una concepción jerárquica 
del Universo. Pero esta posición implica un repertorio de 
ideas; todo un sistema o doctrina positiva que le sirva de ba­
se . . . » 67 . Para el ilustre pensador mexicano, averiguar cuál sea 
tal sistema implicaría un estudio general comprensivo del pen­
samiento de la época en que se inscribió el libro del P. Acos­
ta. Esto es, en efecto, lo que intentamos delinear en la carac­
terización de esta época que se corresponde, en el mundo 
hispanoamericano, con el reinado de Felipe II, en la que se 
configura, según nuestra tesis, la base experiencia! que con­
duce a la posibilidad de una cultura peculiarmente hispano­
americana. El profundo análisis lógico y la aprehensión in­
telectual de la realidad natural y humana que valora el P . Acos­
ta, cierra y perfila, de un modo radical, el sistema sobre el cuai 
puede entenderse la necesaria identidad, como base constitu­
yente de respuestas comunes, en el mundo cultural hispano­
americano. 

Resulta altamente significativa la dedicatoria que el P. Acos­
ta hizo de su libro -«que por eso va en vulgar»- a la infanta 
Isabel Clara Eugenia, en un momento culminante negativo 
respecto a la política de Felipe II en Europa y el puesto que 
en los proyectos había tenido la infanta. Es importante la fecha 
de publicación de la Historia Natural y Moral de las Indias 
(1590, con licencia, en 1592), es decir, coincidiendo con el 
momento señalado agriamente por los biógrafos del P . Acosta, 
en que éste adopta una actitud ambigua 68, prestándose a ges-

· 67 O'Gorman, op. cit. (1972), p. 186. 
68 Mateos, S. I., op. cit. (1954). 
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tionar en Roma, como agente de Felipe II, a espaldas de sus 
superiores, que el papa Clemente VIII impusiese a la Com­
pañía una congregación · general extraordinaria en la que los 
asuntos de España fuesen examinados y resueltos bajo la pre­
sión poderosa del monarca. No puede dejarse en olvido que 
uno de los objetivos de la Compañía, quizá el más importante, 
era devolver la universalidad a la Iglesia y que sus miembros, 
añadían un cuarto voto a los tradicionales: de obediencia al 
servicio de Cristo y del Papado; y, por último, que en tal 
espíritu libraba una de las más arduas batallas, en el contexto 
específico de la contrarreforma. En la dedicatoria a la infanta 
Isabel Clara Eugenia, queda claro cómo el P. Acosta subraya 
la verdadera importancia, \ al margen de lo que pueda significar 
de entretenimiento, que puede tener para ella: « ... darle oca­
sión de considerar en obras que el Altísimo ha fabricado en la 
máquina de este Mundo, especialmente en aquellas partes que 
llamamos Indias, que por ser nuevas tierras dan más que con­
siderar, y por ser de nuevos vasallos, que el Sumo Dios dio a 
la Corona de España, no es del todo ajeno, ni extraño su 
conocimiento.» Y más adelante, expresa su deseo que así, «las 
gentes de aquellos Reinos sean más ayudadas y favorecidas 
de éstas de acá, a quien su divina y alta Providencia las tiene 
encomendadas 69. Puede apreciarse el modo como el P. Acosta 
subraya la condición de novedad respecto a los territorios ame­
ricanos, apoyada en la idea central de identificación, en pro­
cesos coincidentes, de las gentes «de acá», las de España, con 
los «tesoros» humanos de «allá». Al referirse a los tesoros de 
las Indias, insiste en la caracterización moral del juicio. Y ello 
queda más afianzado en el «proemio al lector», doríde encon­
tramos la siguiente sorprendente afirmación, que contrasta 
agudamente con la anterior condición de novedad relativa a 
las Indias: «Así que aunque el mundo nuevo ya no es nuevo, 
sino viejo, según hay mucho · dicho y escrito de él, todavía me 
parece que en alguna manera se podrá tener esta Historia por 
nueva, por ser juntamente Historia, y en parte Filosofía, y por 
ser no sqlo de las obras de naturaleza, sino también de las del 

69 Historia Natural y Moral de las Indias . Dedicatoria a la Serení­
sima Infanta Doña Isabel Clara Eugenia de Austria. Ed. B.A.E., vo­
lumen LXXIII (1954) . 
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libre albedrío, que son los hechos y costumbres de hombres.» 
Parece claro el sentido con que el P . Acosta distingue la cul­
tura española en el mundo americano («según hay mucho di­
cho y escrito de él») y la escasa percepción que en esa cultura 
existe respecto a una esencial comprensión de su misma rea­
lidad y peculiaridad, debido a la inexistencia de una filosofía 
de la historia (por lo cual su obra es «juntamente Historia y 
en parte Filosofía»). La Historia Natural y Moral trata de 
producir, mediante la valoración identificativa «mundo»-«li­
bertad», la específica conformación unitaria de aprehensión 
intelectual del gran y decisivo tema del hombre en el mundo, 
en relación expresa con la cultura que gira en torno al tema · 
clave de la libertad. 

Llegados a este punto, existen dos cuestiones importantes 
a plantear. La primera se refiere a la integración del P. Acosta 
en la línea mental del humanismo español, que se afirma en 
la defensa de la verdad y en la clara diferenciación de ésta res­
pecto a las patrañas de los libros de caballería, incidiendo de 
este modo en la tendencia a la objetivación y el eticismo lo 
que, a su vez, marca el permanente fondo didáctico que hubo 
de ser constante en la literatura hispanoamericana. Este punto 
de reflexión es importante, pues de él deriva el profundo sen­
tido de la obra del P . Acosta, entendida como un repertorio 
de problemas, desde un emplazamiento filosófico que permita 
instrumentar la diferencia natural y moral de los indios, dentro 
de · la unidad política y religiosa que constituyen con los espa­
ñoles. La segunda cuestión consiste en dilucidar la índole espe­
cífica de libertad a la que se refiere el P . Acosta al referirse 
al libre albedrío como clave del mundo moral. Del conjunto 
de la obra se desprende -como ha sido apuntado por O'Gor­
man 7º- la suma importancia que el P. Acosta asigna a la 
observación y la experiencia personal, lo que supone una deci­
siva orientación que apunta al nacimiento del pensamiento cien­
tífico moderno, fuertemente apuntalado por una compleja 
teoría del conocimiento que trata de aprehender intelectual­
mente la realidad natural y moral , mediante verdades positivas 
de la máxima objetividad científica . Todo ello conduce a una 
meta que, en interpretación de O'Gorman, radica en la libertad 

. o~ 
10 Op. cit. (1972), p. 201. "'{'.<) ~..,_ 
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de pensamiento, es decir, la vívida necesidad de pensar por 
cuenta propia, desde coordenadas privativas, utilizando pará­
metros diferentes a los consagrados por las autoridades esta­
blecidas. En el caso de Acosta este objetivo ·podría cónside­
rarse basado en una fuerte y decisiva conciencia ética. La im­
portancia, pues, de esta obra se encuentra en la búsqueda de 
la realidad, la aceptación de la misma y la crítica de ella, hecha 
desde una perspectiva de objetividad espiritual y en virtud 
de unos aportes de aprehensión intelectual capaces de enrique­
cer básicamente los fundamentos reales de la propia peculiari­
dad, · estableciendo, inequívocamente, la conciencia de la iden­
tidad. Un modo evidente de establecer ésta consiste en proble­
matizar el mundo a través del pensamiento lógico valorativo; 
si fijamos nuestra atención sobre algunos de los muy impor­
tantes y variados temas relativos al mundo americano que 
discute el P. Acosta, podremos apreciar en toda su integridad 
la importancia que en el sentido que venimos argumentando 
tiene esta obra decisiva: el origen del hombre americano, la 
dilucidación acerca de si las culturas del mundo antiguo tuvie­
ron noticia acerca de la existencia del mundo americano; la 
demarcación de las líneas magnéticas y otros muchísimos más, 
en la vertiente natural. En cuanto a la vertiente cultural, no 
puede separarse ningún tema del tratamiento conjunto en el 
que destaca, de modo relevante, la imagen perfecta de la civi­
lización americana en trance de cambio de situación cultural. 
mediante una constante yuxtaposición de coordenadas simul~ 
táneas. De este modo la acción cultural -y, en consecuencia, 
la proyección hacia una apertura de futuro-- se eleva a un 
punto d~ vista americano. Acosta ofrece una unidad de cri­
terio filosófica, sistematizadora e integradora. Los tres térmi­
nos que hoy se consideran básicos componentes de la historia 
social -la «durée», el espacio, los hombres- obtienen tra­
tamiento conjunto y coherente en la obra del P. Acosta, reves­
tida con su esencial carácter filosófico. 

EL TEATRO CRIOLLO Y LOS ORÍGENES 

DE LA CRÍTICA SOCIAL 

En el capítulo anterior se tomó contacto con el teatro mi­
sionero, cuyo fondo didáctico en línea de evangelización era 
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característico de una época de confrontación y contacto, en 
directa relación con el proceso de conquista espiritual. Durante 
el siglo XVI se afianzó la tradición teatral y se orientó hacia 
lo festivo, tal como pantomimas, simulacros y danzas, aunque 
sin abandonar de un modo absoluto ·el fondo religioso y di­
dáctico encaminado a la formación de la población indígena. 
Sin embargo, sobre tal vía de aproximación social se va pro­
duciendo de un modo inevitable un proceso de aculturación 
de triple confluencia: las ideas y costumbres indígenas autóc­
tonas, la tradición del teatro medieval y renacentista español 
y los caracteres típicos de la vida social virreinal. El público 
receptor de estas incipientes inquietudes teatrales se modifica 
sustancialmente en razón al desarrollo urbano y las correspon­
dientes diversificaciones que este hecho impuso en las activi­
dades de la población de la ciudad y el incipiente, aunque irre­
versible, fenómeno de estratificación social, mucho más acusado 
en las Indias por la incidencia radical de los distintos niveles 
étnicos; la adaptación a tales circunstancias de base hubo de 
producir una inmensa variedad de piezas teatrales y, desde 
luego, una adaptación a los públicos diferentes hacia quienes 
van dirigidas. Por consiguiente, a las obras de origen peninsu­
lar, se añaden muy pronto obras escritas bien· por españoles, 
bien por criollos que se adaptan a los modos de vida peculiares 
de la vida social virreinal, costumbres, hechos y situaciones de 
la vida local, lo cual va configurando, por una parte, un teatro 
más propiamente literario que el misionero; por otra, una tra­
dición que constituye todavía hoy una de las más robustas 
corrientes literarias en el mundo hispanoamericano y, final­
mente, un mundo de ideas particular_ en el cual predomina, 
sobre todo, dos importantes peculiaridades. En primer término, 
un teatro de acción, pues en la medida en que un suceso se 
convierte en núcleo de la estructura, crea la tensión temporal 
y se condensa en proceso dinámico conductor. La acción se 
identifica con el mundo y condiciona toda la obra. Se ajusta de 
un modo estricto a los caracteres definidos por Aristóteles, en 
el sentido de «acción moralmente seria, completa en sí misma 
y de cierta extensión». La acción se encuentra por encima de 
todo y produce tensiones psicológicas que pueden inclinar 
hacia lo trágico o lo festivo, valores que, en efecto, se cruzan 
constante y regularmente en la obra teatral. Aquí radica la se-
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gunda peculiaridad importante que debe señalarse c::n los orí­
genes del teatro hispanoamericano: el sentido de diálogo que 
se entabla entre el autor y el público constituye una caracte­
rística muy especial que, a través de lo cómico, cristaliza en un 
fondo de eminente crítica social. Para que lo cómico se resuelva 
en una risa liberadora es preciso que la parte afectada por el 
cambio -realizada en una área del ser distinta a la del estado 
en que se proyecta la solución- tolere y comprenda la inespe­
rada solución de lo expresado; es decir, tiene que estar inmerso 
en la estructura misma motivadora de la situación; cuanto 
más pueda percibirse la intencionalidad promotora del cambio 
sustitutivo, tanto más la carga cómica se pondrá al servicio 
de la sátira. Y cuanto mayor sea la carga de sentido en la 
sátira, tanto más se aproximará a un sentido social y, en última 
instancia, didáctico. Lo que las escenas cómicas del teatro me­
dieval se permitían muestra el carácter acentuadamente social 
de lo cómico: los oyentes tienen que encontrarse en situaciones 
de identidad, unidos en el mismo plano psíquico que les per­
mita apreciar aquello que puede ser momentáneamente sus­
pendido o súbitamente cambiado; sin la existencia de grupos 
idénticamente dispuestos resulta muy difícil aceptar la posi­
bilidad de existencia de lo satírico. Se trata, pues, de un fenó­
meno social, pues necesita una base social ampliamente culti­
vada y totalmente acorde, tanto en sentimiento y gustos, cuan­
to, sobre todo, en prejuicios. En Santo Domingo, tenemos el 
ejemplo de Cristóbal de Llerena, autor de un entremés en pro­
sa, representado en 1588, que era una sátira contra la admi­
nistración pública, causa de su expulsión de la isla por los 
funcionarios de la Audiencia. 

Pero, lógicamente, los más importantes autores teatrales 
se sitúan en las capitales virreinales. De modo especial en 
México, donde destacan Fernán González de Eslava, español 
afincado en México y el mexicano Juan Pérez y Ramírez. 
Muy poco es lo que se sabe del primero 71 ; pero sí que tuvo 
que enfrentarse con un pleito cuando, con motivo de la con­
sagración· del arzobispo Pedro Moya de Contreras, en 1574. 
fue acusado de ser el autor de unos entremeses de intención 

71 Amado Alonso, «Biografía de Fernán González de Eslava», en 
Revista de Filología Hispánica, II , 3, Buenos Aires, 1940. 
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satírica, que encolerizaron al virrey Martín Enríquez. Por lo 
que se deduce de tal pleito, sabemos que Fernán González de 
Eslava nació en 1534 y llegó a México cuando tenía veinticua­
tro años; en la fecha del pleito, ya debía gozar de prestigio 
y nombradía como versificador, pues por ella fue acusado como 
presunto autor 72• Ordenado de sacerdote, versificador fácil y 
autor teatral, González de Eslava no pudo integrarse en la 
cerrada jerarquía social virreinal, aunque sí en la intimidad 
de la corte paralela, la del arzobispo Moya y Contreras que 
fue su valedor ante la persecución virreinal y admiró sus pro­
fundas cualidades de poeta. Como autor teatral, destaca el 
sentido renovador que sus obras representan, pues incluso en 
su teatro religioso, superó los estrechos límites conceptuales 
y liberó a sus personajes de los angostos confines de la alegoría, 
para alcanzar una vitalidad asombrosa -para aquella época­
en la estructura y sentido de su pieza teatral, animando y 
enriqueciendo el contenido, por medio de la incorporación de 
ideas generales, costumbres y lenguaje de la sociedad mexicana 
en la que vivía y se integraba. Incluso humanizó los personajes 
alegóricos y tendió a colocarlos en el medio mexicano. En los 
Coloquios y Entremeses se aprecia una máyor dinamicidad y 
un fondo de relación social, que se expresa por medio del 
diálogo vivo, coloquial, aunque no vulgarizado, sino mante­
niendo un nivel culto; pero la simbiosis de ambos demuestra 
un grado de identificación muy importante en la sociedad ur­
bana de México. Lo social tiene su puesto importante en 
aquellas piezas consagradas al comentario de sucesos impor­
tantes en la vida colonial y de conocimiento del ·público. El 
principal mérito e importancia de Eslava radica en su aproxi­
mación a la realidad y el modo de expresarla, tratando de 
contrarrestar la excesiva presión oficial, de modo que el públi­
co pudiese captar su intencionalidad. Así, por ejemplo, ha sido 

72 Su-fama se perdió rápidamente y lo que se conservó fue gracias 
a Fray Fernando Vello de Bustamante que publicó la primera edición 
de sus obras: Coloquios Espirituales y Sacramentales y Canciones Di­
vinas, México, 1610. Esta edición fue reproducida por Joaquín García 
Icazbalceta, México, 1877, con importantes anotaciones eruditas y 
críticas. 
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destacado el sentido del «Obraje divino» 73, tema tomado de 
la realidad social del mundo del trabajo -taller o manufactura 
textil- para objetivar en la escena ·conceptos religiosos, en 
virtud del diálogo entre el hombre y la Iglesia: 

¿Qué. dan a cualquier cristiano 
Que en este obraje se emplea? 
-Cuando está bien ocupado, 
Dale Dios una librea 
De su muy fino brocado. 
Mas tiene que ser primero 
Con el baptismo sellado. 
Porque si es paño extranjero 
Tiene de ser desechado 
De este reino ~erdadero. 

La explicación alegórica de deberes religiosos, en función 
del término de «empleo», debe ajustarse a los imprescindibles 
requisitos de peculiaridad. La misma característica se aprecia 
en la reiterada invención de personajes, situaciones y diálogos, 
con la doble intención de problematizar y que, sobre todo, el 
público encontrase un eco de sus problemas en la representa­
ción teatral de conceptos de moral social. En este sentido re­
sulta particularmente lamentable la pérdida del teatro profano, 
en el que, sin duda, todo cuanto en el religioso queda como 
subterráneo y deducible, hubiese supuesto una interesantísima 
caracterización de su capacidad social de índole satírica en un 
auténtico diálogo con el público, basado en sus indudables dotes 
de captación y expresión de la vida real. 

Juan Pérez y Ramírez es el primer autor teatral nacido en 
México, de cuya obra sólo se conoce una pieza menor: «Des­
posorio espiritual entre el Pastor Pedro y la Iglesia Mexica­
na» 74, composición alegórica pastoril de fondo lírico, en el que 

7:3 Raimundo Lazo, Historia de la literatura hispanoamericana. El 
período colonial (1492-1780). · Ed. Porrúa, México, 1965, p. 50. 

74 Representada en 1574 con motivo de la consagraci6n del Arzobispo 
Moya de Contreras, gracias al cual se conocen algunos datos relativos a 
Pérez Ramírez, que fue hijo de conquistador, sacerdote e importante 
canonista, ·buen conocedor de la lengua nahuatl. Apud. José J. Rojas 
Garcidueñas, El teatro de Nueva España en el siglo XVI, México, 1935; 
del mismo, Autos y Coloquios del siglo XVI, México, 1939. 
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predomina la emoción y el estado anímico. El sentimiento tiene 
la vivencia de una experiencia objetiva, apreciable, sobre todo, 
en rasgos psicológicos que podemos considerar como especí­
ficamente mexicanos, ya en formación. 

El auge y la importancia que adquirió el teatro en México 
en los años finales del siglo XVI es muestra ciertamente de una 
elevación del nivel cultural de la población y del gusto de la 
misma hacia ese medio de expresión que permitía, en efecto, 
una identificación profunda entre las ideas y los hechos de la 
realidad social. Antes de 1586 llegó a México la primera com­
pañía procedente de España, dirigida por Alonso de Buenros­
tro, en 1589 el Cabildo contrató a Arias de Villafobos para 
representar las comedias del Corpus; en 1594 se creaba el 
puesto de «actor de la ciudad», que obtuvo Gonzalo de Rian­
cho, quien en 1595 representó la Conquista de México. En 
1596, el Hospital de Jesús estableció un teatro permanente, 
el primero de México y casi simultáneamente en el Palacio 
de los Virreyes se habilitaba un teatro privado. Irresistible­
mente, junto al grado de desarrollo por el gusto teatral, se 
producía tina profanización de los temas, que alcanzaban cada 
vez más altas cotas de base social e intención satírica. El diá­
logo entre autores, representaciones y públíco, nos sitúa ya en 
presencia de una sociedad madura, que establece lazos de 
identidad y que anuncia la importante cultura del siglo XVII. 
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III 

SENSIBILIDAD BARROCA 
Y HOMBRE AMERICANO 

EL SENTIDO de las dos grandes instancias formativas de una 
identidad cultural, examinadas en los dos capítulos precedentes, 
se centran en la polémica y en la identificación con lo propio 
a través de experiencias · vividas que otorgan, sobre todo, un 
sentido de novedad cultural superpuesto, pero integradora, 
respecto a las culturas indígenas precedentes. De este modo he­
mos tenido oportunidad de comprobar que España no se limi­
tó a exportar a América civilizacion -modo de vivir, que 
crea un estilo de pensar-, sino que, con la expansión hu­
mana, se produjo una difusión de su cultura -modo de pen­
sar y estilo de vida qu~ corresponden a un modo de ser­
que no se limitó a unos módulos de asimilación antropológica, 
sino que produjo el ambiente en el cual se hizo posible la confi­
guración de una naturaleza para el Hombre. La cultura espa­
ñola en América rescató al hombre americano de la Natura­
leza, otorgándole un puesto preeminente en el razonar y el 
sentir, en la conciencia ética del mundo occidental. El resul­
tado de la aprehensión intelectual consiste en traer a la con­
ciencia la realidad del ser y acontecer del hombre en reladón 
con los contenidos del mundo, en el sentido humano. 

Los procesos poéticos permiten al hombre comprender la 
constitución objetiva de la realidad, haciéndole ver el mundo 
de un modo nuevo, que no es el percibido sensorialmente, ni 
el objetivado por medio de representaciones, sino su aprehen­
sión por el .conocimiento lógico de modo que el hombre pueda 
adaptarse a la realidad y tratar con ella. La aprehensión inte­
lectual exige, sin duda, una caracterización científica, pero de 
ella emana un sentimiento cósmico que implica una diferen­
ciación espiritual otorgadora de fuerzas morales . La doctrina 
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copernicana no significaba solamente que el mundo cesase de 
girar alrededor de la Tierra y del Hombre, sino que el Mundo 
ya no tenía ningún centro, constituyéndose en una serie de 
partes iguales y de igual valor, cuya unidad se anunciaba única 
sólo en la validez de las leyes de la Naturaleza. El universo 
era infinito pero unitario, un sistema de influencias mutuas, 
continuo, organizado según un principio propio; un mecanis­
mo ordenado y en buen funcionamiento; una maquinaria ideal 
para comunicarse con la época 1. Con la concepción de la ley 
natural que rechaza toda excepción, surgió una nueva nece­
sidad distinta de la teológica. El hombre se convirtió en algo 
insignificante, pero la idea de comprender el Universo como 
un ser inmenso y dominador, la idea de poder calcular sus 
leyes y así haber vencido a la Naturaleza, le convirtió en 
fuente de un ilimitado sentimiento de sí mismo, mediante la 
adaptación a su conciencia del sentimiento cósmico. De modo 
que en el siglo de la geometría y del racionalismo, en el que 
se producía, quizá, una congelación de las mentes, se iniciaba 
y hacía posible un crecimiento de la sensibilidad, magistral­
mente expresada por Bias Pascal (1623-1662), al afirmar que 
«hay razones del corazón que la razón no comprende». Este 
sabio, imbuido de rigor matemático y de ·ingeniería barroca, 
concibe el ser humano como frontera entre dos infinitos: esen­
cialmente inestable, que debe ir haciéndose en su naturaleza 
libre. No cabe duda que la estética del Barroco produjo un 
efecto fundamental en el desarrollo de la sensibilidad del 
hombre. Quizá nadie como el jesuita Baltasar Gracián (1601-
1658) dedicase tanta atención a la reflexión acerca de las ac­
ciones humanas, partiendo del conocimiento de sí mismo, de la 
individual soledad humana, para ir luego, por extensión y 
experiencia vital, hallando todo lo demás . Construye una moral, 
a partir de la mundanidad, para limitarse a la pura experiencia 
de estar en el mundo. Con el dramatismo peculiar del barroco, 
plantea las cuestiones radicales del hombre, dirigiéndose al 
lector para integrarlo en el drama humano. Lo grande y espe­
cífico del hombre es «hacerse» mediante el prudente juego 

1 Vid. en J . B. Priestley, Literatura y hombre occidental. Guadarra­
ma, Madrid, 1960. La segunda parte, titulada «El Jardín Ordenado», 
pp. 85-158. . 

Fundación Juan March (Madrid)



SENSIBILIDAD BARROCA Y HOMBRE AMERICANO 165 

de ocasión y elección. La realización de la persona se consti­
tuye en empresa central de la acción y la afirmación del hom­
bre, de la persona, se integra tior igual en la caracterización 
del ser humano, como séntimiento y razón, involucrado en el 
seno de una sociedad, cada vez más autonómica del poder 
político, en la cual los criterios basados en la persona signifo;an 
una prudente integración, corregida incesantemente por la 
reflexión, en la que tanto participa la razón como el senti­
miento. 

Un tercer elemento de imprescindible tratamiento es el 
relativo a la nueva concepción del mundo moral, planteado 
como consecuencia de la característica crisis de sensibilidad 
producida en la religión 2 y que tuvo también su específica 
manifestación en la Iglesia 3, como antesala de un proceso 
inevitable de secularización en etapas posteriores 4. En el si­
glo XVII se produjo una crisis de la sensibilidad religiosa ante 
el espectáculo de las profundas divisiones sectarias y los cons­
tan tes cismas internos de las múltiples Iglesias salidas de la 
reforma protestante. Todas ellas buscaban la verdad, todas 
ellas creían estar en posesión de la misma y ninguna de ellas 
aceptaba que cualquier otra pudiese alcanzarla. La situación, 
efectivamente, se manifestaba en el ámbito espiritual de 
Occidente, por medio de fenómenos de decadencia en térmi­
nos problemáticos sobre la voluntad y la gracia. Los efectos 
de la revolución protestante fueron bien visibles en la vida 
católica y en su problemática teológica, tanto en el sector es­
trictamente eclesiástico (jesuitas, dominicos), como en la que 
se desarrollaba fuera de la Iglesia (jansenismo, quietismo) . . 
Los efectos secularizadores del barroco se dieron espectacu­
larmente en la aproximación a la ciencia para encontrar una 
respuesta válida para los problemas constantes del hombre 5; 

de este modo se produjo un vínculo estrecho entre ciencia y 

2 Paul Hazard, La crisis de la conciencia europea. Pegaso, Madrid, 
1952. 

3 Joseph Lortz, Historia de la Iglesia. Desde la perspectiva de la His­
toria de las Ideas. Guadarrama, Madrid, 1962. 

4 Cfr. F. lguacén Glaría, Secularización y mundo contemporáneo. 
Madrid, 1973. 

5 Herbert Butterfield, Los orígenes de la ciencia moderna. Taurus, 
Madrid, 1958. 
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religión que en la cultura del barroco hispanoamericano ad­
quirió, como veremos, una importancia extraordinaria. 

Indudablemente, el término barroco implica una estética que 
proviene del arte o un método de análisis inicialmente apli­
cado al arte y la literatura alemana, por extensión utilizado 
en otros espacios. En todo caso, se trata de un término polé­
mico en el cual se da la circunstancia de una paulatina acep­
tación como referencia para una determinada época y una 
específica estética que incluso llega a desdoblarse en la utili­
zación del término «neobarroco». Heinrich Wolfflin, en su 
Kunstgeschichtliche Grundbegri.ffe (München, 1915), abrió un 
nuevo eje a la crítica y formuló una nueva valoración, esta­
bleciendo la denominación de barroco como arquetípica de un 
arte independiente y de significación propia; para ello estudió 
cinco categorías contrapuestas a otras tantas abstracciones crí­
ticas renacentistas . El concepto nuevo de Wolfflin fue inme­
diatamente aplicado a la literatura 6 y establecido el ámbito 
cronológico de su encajonamiento desde las últimas décadas 
del siglo XVI hasta mediados del siglo XVIII 7, pero lo que po­
dríamos llamar «dogmática Wolfflin» ha seguido ejerciendo un 
constante imperio en la definición y características de di,eha 
estética, aplicadas al arte y a la literatura hispánicas. Sin em­
bargo, las características de la época que acabamos de indicar 
podríamos sintetizarlas del siguiente modo : 

- búsqueda de la aprehensión intelectual de la realidad: INTE­
LECTUALIZACION DE LA REALIDAD 

- establecimiento de la relación Cosmos-Hombre: EXALTACION 
DE LA ACCION EN LA DIALECTICA OCASION-ELEC­
CION 

- crisis de la conciencia religiosa y orientación a una vinculación 
Religión-Ciencia como paradigma social : ETICA DE VALORES 

Este esquema permite orientar un nuevo modelo teórico capaz 
de caracterizar en profundidad el sentido de la NU~V A SENc 

6 Osear Walzel, «Shakespeares dramatisches Baukunst», en Jahrbuch 
der Shakespeare gesellschaft, LII, 1916. 

7 R. Wellek, «The concept of baroque in literary Scholarship», en 
The Journal of aesthetics and art criticism, vol. V, núm. 2. Baltimore, 
1946. 
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SIBILIDAD, en la que no resulta oportuno, por de pronto, 
imponer o aceptar convencionales límites o fronteras crono­
lógicas. Tampoco parece pertinente aplicar una repetición de 
manifestaciones en distintos ámbitos culturales. Si, en cambio, 
es altamente importante establecer los supuestos políticos, eco­
nómicos y sociales, capaces de afectar la intensidad de la ac­
ción, pues considero esta forma del comportamiento activo 
como núcleo principal de sentido en la cultura barroca hispa­
noamericana que, a su vez, alcanza una plenitud de manifes­
tación en el conjunto de la cultura americana, en cuanto propia­
mente hispanoamericana. Insistimos -aceptándola plenamen­
te- en la original teoría de Lewin 8 que considera la mani­
festación de la acción dentro de un campo global, condicionada 
por un sector interno (necesidades y tendencias) y otro externo 
constituido por la objetalidad percibida, cuya incitación debe 
buscarse en razón al interno; el sujeto actuante se encuentra 
inserto en su ambiente, respecto al cual' se comporta de acuerdo 
con sus necesidades. Ello significa una adecuación de la acción 
respecto a la situación; lo que origina una reacción no con 
estímulos aislados, sino situaciones . Estas situaciones son es­
tructuras que mientras mantienen su vigencia imprimen una 
intensidad de actuación equivalente en los individuos, pero 
en el momento del cambio, ruptura o variabilidad, origina una 
reorientación específica en el comportamiento. Las estructuras 
capaces de cohesionar -o, como consecuencia del cambio, 
dispersar- son la económica, la social y la política, que deben 
ser, en consecuencia, estudiadas, al menos en sus caracteres 
de específica tensión-distensión. 

El sistema económico construido en el siglo XVI se afirma 
d~rante el xvn y ofrece su más notorio índice en el comercio 
atlántico en .constante crecimiento, sobre todo entre Nueva 
España y Sevilla. A partir de 1621 se inicia un desc~nso per­
sistente, debido sobre todo a la disminución del número de 
barcos ·por las más diversas causas, sin que la reposición se 
efectúe con · 1a misma intensidad que la pérdida. La recesión 
cíclica se agudiza a partir de 1654. Tal modelo, cuyo detalle 

8 K. Lewin, Field Theory in Social Science, 1951. 
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ha sido magistralmente estudiado 9, nos sitúa en presencia del 
fracaso del régimen de monopolio, agudizado ciertamente como 
consecuencia de la aparición de la competencia internacional 
y la creación en muchos puertos europeos de intereses finan­
cieros vinculados a los formidables negocios piráticos en el 
atlántico; la oposición se nutre, ideológicamente, de bases y 
supuestos religios9s, lo cual endureció de un modo conside­
rable la competencia económica. La capacidad defensiva ha 
quedado muy mermada a partir del desastre de la Gran Ar­
mada 1º y la fabulosa extensión de países, costas y océanos 
resulta un inconveniente colosal para los escasos medios finan­
cieros a disposición de la monarquía. Cálculos responsables 
consideran que a finales del siglo XVII los principales bene­
ficiarios del comercio de Indias, en Sevilla, son extranjeros. 
Más del 90 por 100 del capital y utilidades del comercio 
indiano pertenecen a franceses, genoveses, holandeses, ingleses 
y alemanes. Más grave que tal situación legal era la ilegal, 
centrada en el contrabando, que se calcula abastecía la demanda 
de los mercados indianos en dos terceras partes; el estabíe­
cimien to y consolidación de enclaves coloniales ingleses, fran­
ceses y holandeses en el Caribe, se efectuó entre 1623 y 1660; 
desde 1680 la colonia portuguesa del Sacramento tuvo la 
misma función en el Río de la Plata. Y todavía mayor grave­
dad reviste el sistemático enfrentamiento con el monopolio 
español por parte de las potencias europeas interesadas en 
eliminar la competencia española: a las razones comerciales, 
religiosas, se sumaron las políticas. El resultado más evidente 
e importante de esta situación de cambio fue, sin duda, y en 
parte como consecuencia de las medidas tomadas . para reprimir 
el contrabando, redudendo los núcleos de comercio e intercam­
bio de tráfico, el aislamiento, la baja de la relación, la inco­
municación y, en definitiva, el comienzo de un importantísimo 
proceso de regionalización que debe situarse en la base de la 
sensibilidad barroca hispanoamericana, como específica carac­
terística de un primer nacionalismo literario que tendremos 
oportunidad de comprobar. La segunda consecuencia de la 

9 Pierre y Huguette Chaunu, Seville et l'Atlantique (1504-1650). 
París, 1955-1960. 

10 Garrett Matingly, The defeat of the Great Armada. Londres, 1956. 
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situación estructural económica, que hemos de considerar como 
promotora de un importante impacto sobre la acción en los 
sentimientos regionales durante la época del barroco, fue la 
prolongada tendencia depresiva que perdura durante todo el 
siglo XVII, que ha sido brillantemente explicada por Céspedes 11 , 

en razón a un considerable incremento de la población blanca 
y una baja de la población indígena, cuyos efectos en lo eco­
nómico fueron: aumento del consumo, alza de precios, política 
de control de precios ; tales efectos se corresponden al incre­
mento de la población blanca; disminución de la producción, 
con agravación de la inflación, fenómenos relacionados con 
la baja de la población indígena. 

En la estructura social, du.rante el siglo xvn, se producen 
una importante serie de cambios de gran importancia. El pri­
mero consiste en la acentuación de la estratificación social, 
basada no tanto en el linaje, sino en el dinero, «poderoso 
caballero» capaz de producir una considerable variación en la 
dinámica social, así como en los vínculos jerárquicos y mora­
les ; el capitalismo colonial impuso nuevos criterios provocando 
un cambio profundo e_n la mentalidad aristocrática. En la 
época del barroco, resulta típica la emergencia y el desarrollo 
de una aristocracia de hacendados, «hombres ricos y poqero­
sos», que incrementan cada vez más sus unidades de producción 
y poder a través de la institución del mayorazgo 12; junto a 
ellos los grandes mercaderes, centralizan sus actividades en 
las grandes ciudades, capitales virreinales y, sobre todo, puer­
tos. Los rendimientos de sus negocios, reinvertidos de un 
modo incesante, produjo grandes fortunas , cuyos efectos se 
apreciaron de un modo decisivo en el , crecimiento de las ciuda­
des y en el auge y aumento incesante de un patriciado urbano, 
que tendía, por un lado, al ennoblecimiento mediante la ad­
quisición de ingreso en las órdenes nobiliarias; por otro, a la 
adquisición de oficios públicos. Un último factor aristocrático 
está caracterizado por el alto clero, basado en los fuertes in-

11 Guillermo Céspedes del Castillo, L.a sociedad colonial americana 
en los siglos XVI y XVII . Teide, Barcelona, 1957. Vol. III de la His­
toria social y econ6mica de España y América, dirigida por J. Vicens 
Vives. 

12 Fran~ois Chevalier, La formación de los grandes latifundios en 
México (Tierra y Sociedad en los siglos XVI y XVII). México, 1956. 
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gresos de muchas mitras y parroquias. El espíritu misionero se 
debilita durante el siglo XVII, lo cual permitió el ascenso y la 
influencia de la Compañía de Jesús, que extendió ampliamente 
el espíritu de la Contrarreforma, a través de eficaces acciones 
misioneras y educativas. La «república de los españoles», por 
último, se cerraba en su base con los pequeños comerciantes 
urbanos, tenderos, · artesanos, trabajadores del campo y de las 
minas. La sociedad aristocrática, ya consolidada en el siglo XVII, 

acentuó de un modo considerable la separación y el prejuicio 
étnico, lo cual tuvo oportunidad de producir, de un modo 
constante durante todo el siglo XVII, inquietudes sociales, mo­
tines y rebeliones; oleadas de fuertes antagonismos sociales, en 
los cuales ejerció un efecto sin duda importante la crisis de la 
conciencia religiosa y, desde luego, la inevitable llegada -pese 
a la vigilancia inquisitorial- de corrientes religiosas que agu­
dizó, en las capas más profundas e insospechadas de la socie­
dad, los antagonismos entre Reforma y Contrarreforma. 

Por último, la estructura política representa una comple­
jidad de extraordinaria importancia, tanto por sus contenidos, 
cuanto por la necesaria e inevitable adecuación de elementos 
que implica en una línea muy activa de persistencia, con la 
consiguiente y correlativa instancia de cambio e integración 
de factores promovidos por la dinámica social. En efecto, el 
amplio conglomerado indiano, pese a todos los elementos de 
diversificación cultural e institucional, fue reducido a unidad 
política en virtud de la misma legislación que alcanza en la 
época la codificación de 1680; el teórico jurista de mayor mag­
nitud de la época fue Juan Solórzano Pereira (1575-1655), cuya 
obra Política Indiana (Madrid, 1648), constituye un formi­
dable comentario jurídico, avalado por veinte años de vida en 
el Perú; un auténtico monumento de rigor crítico, inaprecia­
ble. Como también lo es para el estüdio de la intensidad cul­
tural del siglo el Epítome de la BibliOteca Oriental Occidental 
y Geográfica, de Antonio de León Pinelo (1595-1660). La 

· tendencia --como principio jurídico- a la unidad entre ~ Es­
paña y las Indias, ofrece una contrapartida que se basa en 
la literatura teológica sobre los justos títulos de dominio es­
pañol en América, orientada argumentalmente a la considera­
ción de las Indias como reinos en sí mismos perfectos, y por 
consiguientes proclives hacia el autogobierne. La legislación, 
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en consecuencia, oscila entre ambos principios y, carente de una 
verdadera planificación, pese a la recopilación de 1680, se in­
clina más bien, como una eminente característica de época, 
hacia la doctrina de la acción . Combate el «criollism0>> como 
tendencia disgregadora y vincula excesivamente la organiza­
ción indiana respecto a la castellana; la integración se aprecia, 
de modo relevante, en la política fiscal y hacendística que es, 
sin duda, donde se aprecia la mayor intensidad de la vinculación 
y supeditación de las Indias a Castilla. La defensa indiana 
frente a ello hubo de proporcionar, a la larga, un sentimiento 
de · separatismo y autodeterminación, sobre todo como conse­
cuencia de la posición de pasividad e incumplimiento ante las 
leyes . Los pensadores y escritores españoles que reflexionaron 
sobre la teoría del Estado en el siglo XVII, como ha demos­
trado de un modo magistral e impecable José Antonio Mara­
vall B ' se propusieron rriás que convencer' captar en virtud 
de un proceso de educación política a quienes los leyesen. Esta 
finalidad práctica, este importar la acción, cristaliza en una 
tendencia a impresionar las conciencias con vistas a la acción. 
«Cuando Quevedo se hace cuestión de la Utopía de Tomás 
Moro, no la entiende eomo una forma de pensamiento utópico 
justamente, sino como una habilidad para criticar el estado 
de cosas que el autor presencia, de modo que de la exposición 
de un gobierno óptimo resulten extremada y educativamente 
resaltados los males de su tiempo ... Lo ajustado es colocar la 
política en el plano de la prudencia, que cuenta con la fragi­
lidad humana y a la vez con la posibilidad de enderezamiento . 
Ni lo que es ni lo que debe ser, sino lo que puede set>~ 14. 

Este fondo didáctico, en línea de acción y de «poder ser», ejer­
ció una importante influencia en el mundo del pensamiento 
literario hispanoamericano . La nueva experiencia que carac­
teriza el mundo del siglo XVII no se centra ya tanto en 
la misma experiencia directa y antropológica, ·característica 
de las etapas anteriores, sino que ahora, como consecuencia 
de la fuerte y nueva relación Cosmos-Hombre, produce la 
exaltación del ocasionalismo respecto a la libertad de decisión; 

1:3 José Antonio Maravall, Teoría española del Estado en el si­
glo XVII. Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1944. 

14 Maravall, op. cit. (1944), p. 30. 
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se trata de una nueva e importante experiencia que origina, 
como veremos, una considerable tendencia o visión literaria 
que, obviamente, nos sitúa ante una personalidad cultural in­
diana. 

Se plantea una función de extraordinaria importancia y 
que, desde el punto de vista español no se limita a la adopción 
de medidas defensivas de carácter restrictivo respecto a la 
participación activa de los criollos en los asuntos de gobierno, 
a p·esar de que, ciertamente, estos criollos pueden inspirarse, 
para reclamarlos, en doctrinas españolas. También la defensiva 
se aprecia en la intensificación que el Tribunal de la Inquisi­
ción tuvo en la participación de la restricción de expresividad. 
Pero no en asuntos heréticos, puesto que, pese a la influencia, 
no mensurable ni cuantificable, pero sí evidente, que provenía 
del exterior por los caminos del contrabando, no es fácil en­
contrar en los expedientes inquisitoriales ningún importante 
asunto relativo a la defensa del dogma. Pero sí resulta impor­
tante, tal como anteriormente hemos mencionado, tener en 
cuenta la fuerte influencia que en este sentido ejerció la 
Compañía de Jesús extendiendo por el mundo criollo un au­
téntico espíritu contrarreformista; de amplio fondo religioso, al 
cual he de referirme más adelante por constituir, a mi entender, 
el más decisivo factor de la peculiar e importante persona­
lidad de la primera literatura propiamente indiana, que se 
corresponde con una técnica expresiva que pe ~ mite caracteri­
zarla, de modo inexcusable, aunque no exacta, como cultura 
barroca. Se trata de una sensibilidad que al tratar de aprehen­
der intelectualmente la realidad, literaturiza su experiencia de 
otras fuentes filosóficas. Se trata, pues, de una evolución, en 
virtud de la cual, los .elementos culturales transplantados a 
América, tienden a expresarse de un modo autónomo por adap­
tación al ambiente. Si en el siglo XVI predominaron en Indias 
las formulaciones de experiencia directa , pero basada en for­
mulaciones trasplantadas, en el siglo XVII se invierte netamente 
la imagen, pasando a · ser experiencias ajenas con formulaciones 
peculiares. ' 

Estas estructuras condicionantes que acabamos de estudiar 
enmarcan el ambiente, la exterioridad. Ahora es necesario re­
ferirnos al mundo de necesidades características de la intimi­
dad, de la mente, del ser individual y social, del que puede 
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hablarse cuando existe una previa condición de identificación. 
Como ya hemos visto en el capítulo precedente, tal condición 
se ofrece, cabalmente, en la formulación de identidad naturale­
za-historia, manifestada en la cuádruple identificación represen­
tativa, planificadora, exahativa y valorativa. Ello nos sitúa 
ante el sujeto cultural hispanoamericano que, en el siglo XVII, 

sobre todo como consecuencia de la crisis de sensibilidad del 
barroco y las instancias de la Contrarreforma, recibe en su 
mentalidad una doble agresión: la renovación de los postula­
dos científicos aristotélicos y la nueva concepción del mundo 
religioso-moral. Contrariamente a lo que es frecuente leer, 
estas dos poderosas agresiones alcanzaron con mucha intensi­
dad y profundidad la conciencia hispanoamericana, precisa­
mente porque, como hemos visto, las estructuras de vincula­
ción con el exterior son en Hispanoamérica, mucho más po­
derosas que lo que permite pensar el reiterado lugar común 
que insiste en el aislamiento y la clausura de aquel mundo. 
No se olvide, como ya ha sido indicado, la importancia psico­
lógica que alcanzó en el mundo hispanoamericano el incum­
plimiento de las leyes. Ahora bien, ¿cuál puede ser la impor­
tancia y la densidad que las dos citadas necesidades tuvieron 
en la conciencia hispanoamericana? Se trata de un problema 
de enorme entidad que prácticamente se encuentra sin investi­
gar y cuya caracterización considero decisiva, desde dos im­
portantes emplazamientos, para la aprehensión de la realidad 
intelectual sobre la cual operamos: en primer lugar, para com­
prender la formulación de la conciencia cultural hispanoame­
ricana en la época del barroco, puesto que tal sensibilidad 
hubo de proporcionar la primera peculiaridad específica de tal 
cultura de base y orientación criolla, así como de enorme 
influencia ideológica jesuítica; en segundo término, porque 
los análisis de las problemáticas científicas y religiosas, carac­
terísticas de la época, han de proporcionarnos la base y las 
fronteras de las peculiaridades profundas de las expresiones 
literarias de la época. Por último, ambos emplazamientos, en 
su conexión intelectual, nos ofrecerán los caracteres particula­
res del hombre americano en su relación con el Cosmos y con 
Dios, con lo cual podremos definir la conciencia, es decir, la 
asunción de la realidad en virtud de la aprehensión intelectual 
de la misma. 
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En primer lugar, en el terreno de la ciencia -en el cual, 
pese a las aparentes discontinuidades, se ofrece una continuidad 
de larga duración- se produce desde el siglo xv la afirmación 
de tres características básicas de la ciencia moderna: el des­
arrollo teórico de las matemáticas puras, un racionalismo per­
sistente y la creencia en la inmutabilidad de los procesos de 
la naturaleza 15 ; a través de ellas se afirma el concepto moder­
no de ley natural, completamente diferente de la concepción 
medieval, como ha mostrado Lenoble 16 ; se trata de un proceso 
gradual, que se afirma durante el siglo XVII hasta alcanzar en 
él los fundamentos del saber científico que prevalecieron hasta 
comienzos del siglo xx. Ello implica una nueva visión que sus­
tituyó la concepción medieval del Cosmos; tratando de ofrecer 
una más satisfactoria explicación de la realidad 17 se produce · 
un cambio en el esquema explicativo de la realidad que im­
plica importantes transformaciones en el mundo de ideas de 
la sociedad humana. El nuevo modelo explicativo implica toda 
una metodología, mediante lo cua.1 se enfocan de modo distinto 
todos los datos empíricos, se replantean los problemas y se 
redefine la teoría, al tiempo que se produce una característica 
tensión con respecto al modelo científico anterior .. Los compo­
nentes metodológicos del nuevo modelo fueron, en ¡:>rimer 
lugar, la experiencia o comprobación empírica de los fenóme­
nos, desde la cual se procede a la adopción del procedimiento 
inductivo, arrinconando el deductivo de raigambre escqlásti­
co 19 . La preeminencia de lo cuantitativo suponía un triunfo 
de la matemática, en especial, los métodos geométricos y al­
gebraicos. Es absolutamente claro que hasta la época de Gali­
leo, las propiedades de los cuerpos materiales eran expresadas 
en términos de esencialidad. A lo largo del XVII va surgiendo 

15 Crane Brinton, Las ideas y los ~ombres. Aguilar, Madrid, 1952. 
16 Robert Lenoble, Histoire de l'idée de Nature. A. Michel, París, 

1969. Habla este autor de un interregno, que sitúa en el siglo xv1, entre 
la concepción medieval y la idea moderna de Ley. 

17 Las consecuencias e implicaciones de esta nueva misión del mundo 
físico constituye un fenómeno complejo, pues impone una considerable 
serie de transformaciones. Vid. el libro de T. S. Kuhn: The structure 
of scientific revolutions. Univ. de Chicago, Chicago, 1970. 

18 Kuhn, op. cit. (1970), p. 17. 
19 A. H . Whitehead, Science and the Modern World. Mentor, Nueva 

York, 1962. 
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un nuevo modo de concebir la realidad, explicando las propie­
dades de la materia en fondón de sus características sensoria­
les y dinámicas; de este modo apáreció la concepción meca­
nicista · del universo 20, la cual apoyada en las matemáticas. 
conseguía la adhesión de todos los científicos a finales del 
siglo XVII. Galileo había sido el primero en cuantificar el 
cambio en el análisis de los movimientos relativos de los cuer­
pos; Newton lo formuló en forma de ley; los físicos del si­
glo xvm le dieron definitiva forma matemática. Las propie­
dades de las materias se explicaron en términos de movimiento 
y aceleración y las ideas relativas a velocidades constantes, 
cedieron el paso a la de las aceleraciones provocadas por las 
a tracciones y las repulsiones; el cálculo diferencial permitió 
definir el movimiento en términos de espacio y tiempo infini· 
tesimal 21 . Tales instancias de novedad y cambio ¿fueron co­
nocidas y, sobre todo, utilizadas en el mundo colonial hispa­
noamericano? Una respuesta netamente afirmativa nos ofrece, 
en una reciente e importante obra, el investigador mexicano 
Elías Trabulse 22, en relación con el cometa de 1680, presen­
ciado en México y que originó un importante choque entre 
ciencia tradicional y cümcia nueva. En México se ofrecieron 
dos respuestas: una del jesuita P. Kino, ajustada a la idea 
tradicional; otra del eminente Carlos de Sigüenza y Góngora, 
que admitió los avances innovadores de la ciencia situándose 
a la misma altura, en este terreno, que cualquier· sabio mate­
mático europeo de su época. 

Junto a la nueva visión científica del mundo aparece, me­
diado el siglo XVII, una nueva concepción del mundo moral. 
Es indiscutible la existencia de un poderoso vínculo entre 
ciencia y religión cuyos efectos son, por regla general, cuando 
menos, tensos. La nueva cosmología, que alcanzó su mayor 
intensidad con las leyes de Newton, implicó un revisionismo 

20 Kuhn, op. cit. (1970), pp. 103 y ss. 
21 Julián Marías y Pedro Laín Entralgo, Historia de la Filosofía y 

de la Ciencia. Guadarrama, Madrid, 1964, ofrecen un magnífico pano­
rama sobre las consecuencias de tal transformación en la época. G. Buch­
dal, The Image of Newton and Locke in the age of Reason. Londres, 
1961. 

22 Elías Trabulse, Ciencia y religión en el siglo XVII. El Colegio 
de México, México, 1974. 
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en los postulados de la ortodoxia, que produjo efectos muy 
importantes en la renovación de tales postulados 23 • Como 
expresa Richardson: «Aristóteles y la Biblia armonizaban tan 
completamente en la síntesis medieval de la teología natural 
y revelada, que el derrumbe de la filosofía aristotélica, debido 
al advenimiento de la ciencia moderna, pareció implicar, asi­
mismo, para los filósofos aristotélicos -no para los nuevos 
científicos- el rechazo de la revelación bíblica» 24. Paralelo con 
el ataque a la ortodoxia que provino del cambio científico, 
existe un hecho permanente que es la revolución protestante. 
No cabe duda que el protestantismo socavó las bases tradiciona­
les del cristianismo sin lograr crear otras que las pudiesen 
reemplazar 25 y ello es una razón que abona -junto a la no 
menos esencial de la ruptura de la unidad doctrinal absoluta 
de la Iglesia- la aproximación de la conciencia religiosa hacia 
el nuevo y brillante modelo científico. Los resultados inexora­
bles de tal actitud fueron la libertad de conciencia y, en con­
secuencia, la libertad de pensamiento; la negación de la auto­
ridad y la afirmación de la ley natural. Ello explica el sentido 
de la Contrarreforma como un enérgico movimiento defensivo, 
mediante el cual se intenta cerrar el paso a la expansión ili­
mitada de tales supuestos. Como había ocurrido en circunstan­
cias semejantes -aristotelismo, islamismo- la Iglesia adaptó 
ideologías contrarias para mejor combatir las argumentaciones 
antagónicas; en el caso del protestantismo, esto no' era posible, 
pero, en cambio, sí se produjo una formidable ósmosis con 
el humanismo renacentista: para robustecer al hombre interior, 
se depuraba y fijaba el dogma; para fortalecer la institución, 
se procedfa a la reformación del clero y del pueblo cristiano. 
Por sus mismas características, el movimiento humanista es­
pañol estaba en esa línea. Por esa razón puede comprenderse 
la enorme madurez y granazón del movimiento que conocemos 
bajo la denominación de barroco español, que tuvo una fase 
de enorme importancia, como vamos a ver, en los territorios 

~ 

23 Charles Guignebert, El Cristianismo medieval y moderno. F.C.E., 
México, 1957. 

24 Alan Richardson, La Biblia en la Edad de la Ciencia. Paidós, 
Buenos Aires, 1966. 

·25 Wilhelm Dilthey, Hombre y Mundo en los siglos XVI y XVII. 
F.C.E., México, 1947, 2." ed., p. 125. 
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virreinales americanos. En ellos, el humanismo jesuítico cons­
tituyó un elemento polarizador eminente del hombre ameri­
cano, que alcanzó su plenitud en la primera mitad del si­
glo xvm. Alcanzar plenitud no quiere decir que no se pro­
duzcan con anterioridad los condicionantes específicos. Desde la 
aprobación de la Compañía 16 -que ya ofreció un formidable 
paradigma valorativo de América en ei P. José de Acosta-, 
ésta se distinguió por la cuidadosa selección y formación de 
sus miembros; la defensa del ideal de personalidad individual 
fuerte e independiente, aunque eliminando todo cuanto pudiese 
considerarse subjetivista. La Compañía constituye la más po­
derosa reacción contra las tendencias disolventes de la época 
y el signo más característico fue, una vez más, la acción, que 
tendía el provecho más inmediato posible, tanto en la teología 
como en el pensamiento, y, sobre todo, en la piedad. Se trata 
de una entrega a la búsqueda de la verdad, pero con un sen­
tido eminentemente pedagógico -de ahí la enorme importan­
cia que se le dio a la educación- para conseguir un rápido 
aprovechamiento de la verdad; con ello desaparece la soberbia 
espiritual, que coloca el saber por encima de la vida, estable­
ciendo supuestos de percepción de la realidad en niveles antro­
pológicos. En este sentido hemos de comprender la dimensión 
«política» como el nervio vital más importante de los jesuitas 
al proporcionar, sobre todo, seguridad y firmeza: se trata de la 
más importante fuente de donde manó la credencia autocon­
ciencia católica en el Nuevo Mundo del siglo XVII. La actitud 
religiosa de la Compañía fue, por otra parte, plenamente ecle­
siástica y objetivamente católica; se trata del contramodelo y 
la contrapartida del protestantismo. Lo decisivo, pues, es la 
educación y la firmeza de sus convicciones humanistas, que 
otorgaron un significado profundo a la sociedad criolla hispa­
noamericana del siglo XVII, para alcanzar su · culminación en 
el siglo XVIII. 

La época del barroco hispanoamericano es de extraordinaria 
importancia y adolece de una considerable falta de estudios. 

26 En el año 1540, bajo el pontificado de Paulo III (1534-1549), 
quien se caracteriza por la profunda renovación, supuesta por el nom­
bramiento de un importante grupo de cardenales, la convocatoria del 
Concilio de Trento y la aprobación de la Compañía, características instan­
cias reformistas. Cfr. Joseph Lortz, op. cit. (1962) . 
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Se trata de una experiencia cultural de enorme vitalidad y 
poderoso sentido paradójico. Se trata de una época que llevan­
do en su seno fuerzas altamente revolucionarias en lo social 
y en lo espiritual; no aspiraba al planteamiento y desarrollo 
de una subversión. El aparente contrasentido de la fuerza de 
lo individual y la aparición de lo comunitario, representa uno 
de los más impresio,nantes aspectos paradójicos del barroco 
que crea un nuevo contenido que tiende a lo grandioso para 
la representación y manifestación de los contenidos emocio­
nales, incluso donde antes había predominado un estilo mesu­
rado de carácter devoto. Si la ciencia había roto en mil peda­
zos la vieja imagen del mundo finito, el sentimiento y la fan­
tasía imprimen un impulso sin tasa, creando constantemente 
nuevos mundos por medio de un lenguaje de formas expresivas 
promovido por un sentido de infinitud y de sublimación. El 
espíritu criollo crece bajo las formas pomposas del Estado y 
de la Iglesia, se desarrolla estimulado,. sobre todo, por sus 
vinculaciones con la aristocracia y la burocracia de los letrados; 
por su entrada como miembros de la Iglesia, se forma y cohe­
siona por medio de la educación de los jesuitas, se relaciona y 
comunica en las ciudades, pues el estilo urbano es una de 
las características esenciales de la época, que se expresa tanto 
en lo ornamental arquitectónico como en las creaciones lite­
rarias. En la literatura del barroco hispanoamericano tiene 
importancia suma el hecho de la concentración de la inquietud 
intelectual en las ciudades y, dentro de ellas, en círculos social­
mente minoritarios, pero que, precisamente por ello -por 
su condición de minoría-, pudieron intensificar de un modo 
eminente sus propias características espirituales peculiares, eli­
minando, desde luego, uno de los más graves inconvenientes 
para la cristalización efectiva de un condicionamiento social, 
que es el prejuicio 27, sentimiento o reacción hacia las per­
sonas y cosas antes de la experiencia. Precisamente porque 
la experiencia había sido la base sobre la cual se elaboró el 
juicio, como vimos durante el siglo XVI, ahora, en el barroco, 

· 1os creadores literarios hispanoamericanos pueden permitirse 
utilizar, para la elaboración literaria de sus criterios, una expe-

27 Otto Klineberg, Social Psychology. Holt, Reinehart and Winston 
Inc., Nueva York, 1940. 
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rienda ajena, que tampoco lo era tanto : pues, en realidad, 
como consecuencia de la interesante. experiencia de identifica­
ción, lo español puede considerarse americano y lo americano 
español, como veremos de un modo preciso en ·casos tan ·· 
notorios como Balbuena y Juan Ruiz de Alarcón, por ejemplo. 
Por otra parte, quisiéramos intentar salir, una vez más, del 
reiterado tópico de asignar un papel secundario a las corrientes 
intelectuales, estéticas y sentimentales de la cultura española; 
para no decirlo con palabras dudosas, recurro a la autoridad 
eminente de Alfred Weber 28 : «España fue el país en donde 
aparecieron los artistas más vigorosos del barroco propiamente 
dicho, a saber: Velázquez y el Greco, los cuales, ambos, repre­
sentan todavía la máxima altura de éste estilo. Esta altura 
del barroco se vive sobre todo en los dramas de Calderón 
y en sus personajes ; en ellos se experimenta aquella tensión 
encaminada hacia lo supra barroco, hacia lo fijado y lo conso­
lidado racionalmente.» Podrían aportarse otra serie importante 
de opiniones, pero creo suficiente la expresada, para salir al 
paso de tanto lugar común que es frecuente encontrar en libros 
de aparente solidez científica, relativo, por ejemplo, a la consi­
deración provincialista o a la estricta separación de un elemento 
literario con respecto a un ámbito cultural, por el mero hecho 
del nacimiento o del lugar donde desarrolló su actividad. El 
rasgo, anteriormente destacado, relativo a la nuclearidad mino­
ritaria de la expresión barroca hispanoamericana que se centró 
en las ciudades y en los altos niveles y ritmos de expresión 
individuales, aunque planteando temáticas de signo comuni­
tario y defensivo, queda reforzado, de un modo eminente, 
con el que nos vamos a referir ahora de identidad de cono­
cimiento, e incluso de admiración mutua, entre los que escri­
ben en la misma lengua en América y en España, utilizando 
los mismos sentimientos, pero con una diferenciación absoluta 
en los caracteres implícitos en el desarrollo de sus ideas. 

El barroco hispanoameric;ano conserva una gran unidad 
que se extiende desde Argentina y Chile hasta México. Las 
corrientes espedficas de su expresión intensifican y sobrepasan 

28 Alfred Weber, Kulturgeschichte als Kultursoziologie. Leyden, 1935. 
Traducción española del F.C.E., México, 1945, 3.º ed.; versión de Luis 
Recaséns Siches. 
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las matrices peninsulares en las que se inspiran; culteranismo 
y conceptismo alcanzan cotas de extraordinaria intensidad. 
La exclusividad y peculiaridad radica en la relación hombre­
naturaleza, que si bien se ve afectada por los nuevo~ condicio­
namientos científicos y . religiosos de la época, como hemos se­
ñalado, tampoco puede dudarse que continúa la línea argu­
mental de la etapa anterior; pero el paisaje comienza a adqui­
rir una función específica de escenografía del hombre, ya sea 
bajo instancia lírica -Sor Juana Inés de la Cruz- o dramá­
tica. Se trata, pues, de un ámbito cultural, entendido bajo la 
formulación de naturaleza del hombre americano. En este 
ámbito, el mutuo conocimiento de las creaciones expre.sivas 
·que se hacen a ambos lados del Atlántico, constituye una de 
las características claves de su modo de ser peculiar y frecuente 
objeto de reflexión 29, que ha girado, unas veces, en torno a la 
entidad de subordinación lingüística 30 ; otras, como una ver­
dadera separación entre lo americano y lo peninsular, revelada, 
según Silvio Zavala, por una falta de sincronismo en el desarro­
llo de ambas culturas: «Las dificultades en el uso de la ter­
minología son un indicio de la peculiaridad de las situaciones 
americanas que comienza a traslucirse desde el descubrimiento 
una literatura de Indias diversa de la de España, dificultad de 
entender al iridiano en la metrópoli, otro escenario, crono­
logía y mentalidad nuevas.» 31 Entiendo que amba~ cuestiones 
son evidentes, pero a partir del año 1824 o, si se quiere, a 
partir del año 1775, fecha en que comienza a apreciarse la 
evidencia de la necesidad criolla de «independencia», . consti­
tuida; cada vez más apremiantemente, en línea conductora del 
modo de ser hispanoamericano 32, pero de ningún modo en la 
etapa de la nueva frontera, estudiada en . el capítulo anterior, o 

29 Cfr. Donald F. Fogelquist, Españoles de América y A.mericanos 
de España. Gredos, Madrid, 1968. E. Caballero Calderón, Americanos 
y europeos. Guadarrama, Madrid, 1957. 

:30 Mariano Morinigo, «Sobre la autonomía de la literatura hispano­
americana», en Estudios sobre nuestra expresión. Tucumán, 1965, pá­
ginas 73-82. 

31 Silvio Zavala, «Etapas de récepción de influencias y eclecticismos 
en la cultura colonial de América», en Revista Hispánica Moderna, nú­
meros 1-4, Nueva York, 1963. 

32 Mario Hernández Sánchez-Barba, Dialéctica contemporánea de 
Hispanoamérica. Porrúa Turanzas, Madrid, 1973. 
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en la analizada en el presente, que se refiere de un modo espe­
cífico a lo que considero la primera expresión hispanoamerica­
na, pero sin exclusiones ni rechazos respecto a la española. 
Como ya se ha indicado anteriormente, fa unidad política 
-dentro de los caracteres epocales- permite hablar de una 
específica cultura literaria hispanoamericana, en la que, como 
veremos con posterioridad, los lazos expresivos, tanto estilís­
ticos como los temáticos, constituyen unidad comunicada. 

Uno de los más acusados caracteres de la literatura del 
barroco hispanoamericano es, precisamente, la heterogeneidad 
de los modos expresivos, acaso como un índice de la actividad 
intelectual, signo de preocupación de mucha intensidad y efecto 
del propósito social de manifestar tales inquietudes. La rela­
ción entre el hombre y la naturaleza se refleja en la poesía 
barroca con un cierto convencionalismo; pero se ofrece, en el 
barroco, una importante novedad que consiste en la aparición, 
sobre todo en la prosa, y en ella en la narración, de un inte­
resante paisaje interior, que puede considerarse propiamente 
americano y en vinculación con el hombre americano. Uno de 
los grandes temas, fomentado y exaltado por el gongorismo, 
fue el amoroso, atemp"erado todavía por la alegoría, aunque 
en la poesía popular sometido a una extraña melancolía difu­
minada, elegíaca y soñadora. El gran tema, sin embargo, del 
barroco hispanoamericano fue el vinculado con la religión 
y la trascendencia. El trasfondo religioso es perenne, incluso 
en la agonizante, pero interesante, epopeya. La heterogeneidad 
de los modos de expresión hispanoamericanos, hace muy difí­
cil una ordenación metódica de los contenidos en la época del 
barroco. La dificultad aumenta por el característico hecho, 
prácticamente inexplorado y absolutamente falto de estudios 
en profundidad, de ser el barroco una época en la que actúa, 
junto al pasado en retención, una experiencia simultáneamente 
propia y literaria. Este contraste confluyente produce una con­
ciencia de tiempo, expresión de medida escasamente precisa 
entre lo subjetivo -predominio característico en la literatura 
del barroco- y la mundanidad. La inconmensurabilidad origina 
la evanescencia continua de cada presente respecto a la inti­
midad del sujeto; en cada momento dado, el sujeto es el pro­
ducto de lo que ha venido siendo, tanto como fuente de cono-
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c1m1ento, como en cuanto valor moral. Por consiguiente, lo 
primero que debemos de plantearnos consiste en establecer 
cuál es el grado de conocimiento mutuo que pudo existir entre 
los sujetos de ambos lados del Atlántico que se expresan en 
una misma lengua y que partan de unos sentimientos equi­
distantes -básicamente religiosos- en la proyección de la 
subjetividad. A cada· acto de conocimiento, la subjetividad 
aporta su pasado en retención, porque no ha pasado totalmen­
te. La serie de vivencias unificadas por una experiencia -sea 
directa o sea intelectual- configura un modo de ser otro, 
afectado íntimamente por una acción. Será, por consiguiente, 
.fundamental, analizar cuáles son los modos de comunicación, 
a través de las experiencias expresadas: epopeya, narración, 
teatro, historia. En segundo lugar, resultará importante com­
probar la existencia de un asentimiento protagonístico, en cuan­
to pueda implicar una posición, siempre en el plano expresivo, 
de aceptación o de rechazo; en todo caso, de creación expe­
riencia! propia; por último, siendo el sujeto el colectivo criollo 
hispanoamericano, resultará importante la aproximación a una 
ética de valores, representada en este caso por una peculiaridad 
dialéctica de inconformismo o acomodamiento respecto a la 
realidad intelectualizada. Estas tres instancias son, en efecto, 
las respectivas estructuras sobre las cuales vamos a plantear 
el riquísimo contenido de la experiencia literaria del barroco 
hispanoamericano; aunque no resulta adecuado establecer lími­
tes cronológicos que, en todo caso, representan ámbitos ope­
rativos convencionales, podríamos, simplemente, hacer cons­
tar que cada una de ellas puede relacionarse con la siguiente 
serie cronológica: 

- 1598/1630, centrado en la fecha 1627, muerte de Góngora; cons­
titución de la experiencia, por medio del conocimiento y la co­
municación. Predominio de la expresión lírica. 

- 1625/1660, con un doble centro en 1635, muerte de Lope de 
Vega, y 1645, muerte de Quevedo; asentimiento protagonísttco 
y función colectiva de personaje. PredQminio de funciones psi­
cológicas . 

- 1655/1700, con centro cronológico en 1681 , muerte de Calderón 
de la Barca; manifestación de la dialéctica de inconformismo o 
plenitud de la personalidad criolla. 
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Insisto en que tales fechas representan sólo meras referen­
cias de encuadre; las fechas relativas a la desaparición del 
escenario creador de figuras de la literatura española de la 
talla e importancia de Góngora, Lope, Quevedo y Calderón, 
tienen, igualmente, el sentido de referencia por la evidente 
importancia que sus estilos, ideas y creaciones ejercieron en 
el ámbito del barroco hispanoamericano. Pero, naturalmente, 
fueron formidables focos de experiencia, que imprimieron en 
el mundo hispanoamericano una calidad que podría caracte­
rizarse como de tiempo en retención e incluso conflicto. Las 
grandes figuras de la literatura hispanoamericana: Balbuena, 
Alarcón, Cobo, Ovalle, Espinosa Medrano, Valle Caviedes, 
Sigüenza y Góngora, Sor Juana Inés de la Cruz, tiene un sig­
nificado peculiar, en cuanto subjetividad, pero se insertan en 
una objetividad creadora, tanto de lenguaje como de pensa­
miento en la ética de valores significativos que aquéllos re­
presentan. 

Los CAUCES LITERARIOS DE LA COMUNICACIÓN 

Comunicación significa hacer común, entrar en relación, 
participar, intercambiar. Con referencia a las relaciones hu­
manas supone una transmisión de ideas, sentimientos, creen­
cias, estilos, que abarca toda la vida social e intelectual, a par­
tir de la ºcomunicación entre personas o instancias de intimidad 
subjetivas , que se transmiten significados 33 . Es evidente que 
pueden señalarse una infinidad de condicionantes para que 
exista tal comunicación, pero no cabe discutir que en los actos 
trascendentes el conocimiento ocupa una posición especial y 
relevante. El conocimiento acompaña a la mayoría de los actos 
emocionales, al vivir y experimentar algo, los ilumina e inter­
preta ;· es copartícipe de la expectación, la espera y el temor; 
interviene en todo darse de personas y situaciones. Desde el 
momento en que un dato de la realidad adviene a la concien­
cia, se encuentra ya en acción el conocimiento que es, sobre 
todo, aprehensión del ente. Abandonando el terreno de las 

33 Vid. el importantísimo trabajo de J. Dumazedicr, De la sociolo­
gía de la comunicación colectiva a la sociología del desarrollo cultural. 
Quito, 1966. 
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abstracciones y aproximándonos al fenómeno total del cono­
cimiento, se entiende aquí como una realidad vivida por una 
intimidad, como característica de la experiencia humana. No 
se trata de uri simple enfrentamiento físico de realidades, sino 
de un fenómeno de complejidad densificativa en el que se 
produce una intersubjetividad (lenguaje, pautas de comprensión 
y valoraci6n, factores · de referencia); un tiempo diacrónico, de 
sucesión temporal y convergencia de dos procesos; una estruc­
tura de situación, condicionante del modo de darse y de reci­
birse. En el conocimiento, pues, base de la comunicación, 
existe una base especulativa de mutua vinculación, en la que 
resultará tanto más fácil establecer los vínculos de la relación 
cuanto mayor y más inte'nsa fuese la identidad entre los que 
se aproximan: lenguaje, religión, sociedad, política, todo ejerce 
una función entre experiencias individuales o culturales, sub­
jetivas o comunitarias 34 . En el campo de la literatura hispano­
americana, tenemos certeza documental extensa y varia sobre 
el conocimiento de la literatura española coetánea respecto a la 
suya. Bastan dos ejemplos: la Epístola en silva, de «Amarilis» 
a Lope de Vega 35 , a quien llama «Belardo»; independiente­
mente del valor lírico de esta composición, tiene para nosotros 
el interés, muy especial y relevante, de estar basada, más que 
en alusiones eruditas, en sentidos netamente humanos y mar­
cando interesantes afinidades, de acuerdo con lo que venimos 
defendiendo: 

Tanto como la vista, la noticia 
de grandes· cosas suele las más veces 
el alma tiernamente aficionada, 
que no hace el amor siempre justicia, 
ni los ojos a veces son jueces 
del valor de la cosa para amarla; 

34 Bertrand Russell, Human Knowledge. Its scope and Limits, Lon ~ 
dres, 1948; traducción castellana por Antonio Tovar, Revista de Occi-
dente, Madrid, 1950; reproducida por Taurus, 1964. ' 

35 Epístolas de Amarilis y Belardo sacadas de la colección de obras 
sueltas, así en prosa como en verso de D. Frey Lope de Vega Carpía. 
Imprenta Sancha, Madrid, 1776. Ed. por M. A. Valdizán, Lima, 1834. 
Lope dio publicidad a «Amarilis» en la edición de 1621 de La Filome­
na, y, en 1630, en su Laurel de Apolo, habla de una «Amarilis» bo­
gotana. 
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mas suele en los oídos retratarla 
con tal virtud y adorno, 
haciendo en fos sentidos un soborno, 
(aunque distinto tengan el sujeto 
que en todo y en sus partes es perfeto) 
que los inflama todos. . 

El conocimiento está claro: «noticia», sirve para amar; no son 
necesarios los sentidos, por más que éstos produzcan una iden­
tificación: «aunque distinto tengan el sujeto», creará, efecti­
vamente una situación de intersubjetividad, a pesar de la 
distancia: 

El sustentar amor sin esperanza 
es fineza tan rara que quisiera 
saber si en algún pecho se ha hallado, 
que las más veces la desconfianza 
amortigua la llama que pudiera 
obligar con amar lo deseado ; 
mas nunca tuve por dichoso estado 
amar bienes posibles 
sino aquel~os que son más imposibles. 

La diacronía y la intersubjetividad, ciertamente, pero sobre 
todo la admiración, sin límites, que sólo puede proporcionar 
un conocimiento amplio y continuado, se expresa por «Ama­
rilis» con un sentimiento genuino, al finalizar la Epístola : 

Versos cansados, ¿qué furor os lleva 
a ser sujetos de simpleza indiana 
y a poneros en manos de Belardo? 
Al fin , aunque amarguéis, por fruta nueva 
os vendrán a probar, aunque sin gana, 
y verán vuestro gusto bronco y tardo ; 
el ingenio gallardo 
en cuya mesa habéis de ser honrados, 
hará vuestros intentos disculpados : 
navegad, buen viaje, haced la vela, 
guiad un alma que sin alas vuela. 

Claro está que nos estamos refiriendo al conocimiento lite­
rario, no al amoroso ; el sentimiento de «Amarilis» por Be-
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lardo» (Lope de Vega) no es de atracción física, sino espi­
ritual; versos cansados, dice, porque son renacentistas, al 
final de su trayectoria, cuando ya alumbran otras concepcio­
nes y otros modos de expresar la emoción lírica. Pero la con­
testación de Lope no es, como muy ligeramente se ha dicho, 
de requiebro, sino de reconocimiento de la valía: 

Lo que en duda temí, tendré por cierto, 
Pues, desde el Mar del Sur nave de pluma 
En las puertas del alma toma puerto. 

afirmará en La Filomena, para ratificar años después en la 
antológica colección Laurel de Apolo, su admirativo juicio: 

Santa Fe de Bogotá bien quisiera 
que su Amarilis el laurel ganara 
como su Fénix rara, 
y que el mejor de España lo perdiera ; 
mas, dice en medio el mar, que se contente 
de que la llame Sol el Occidente 
porque estar en dos mundos no podía 
sin ser el uno noche, el otro día .. . 

El segundo ejemplo ha sido aportado por López Estrada 
en un estudio fundamental que ilumina de un modo fecundo el 
conocimiento que se tenía en Lima de la literatura coetánea, 
por un poeta español, que perteneció a dos mundos 36, como 
muy acertadamente lo califica el erudito investigador, que ha 
superado de un modo notorio las escasas referencias que del 
autor hiciese, en su día, el benemérito Menéndez Pelayo 37 . 

Rodrigo de Carvajal y Robles 38 ofrece en sus obras expresivas 
muestras del conocimiento que se tuvo en las Indias de la lite-

36 Francisco López Estrada, «La literatura contemporánea considera­
da desde Lima por Rodrigo de Carvajal y Robles (1627-1631)», en Pri­
meras Jornadas de Lengua y Literatura Hispanoamericana. Comunicacio-
nes y Ponencias. Salamanca, 1956. ' 

-37 M. Menéndez Pelayo, Historia de la poesía hispanoamericana, 
vol. U, Madrid, 1913, p. 106. 

38 Llegó a Perú hacia 1598; en 1627 editó en Lima el «Poema he­
roico del asalto y conquista de Antequera»; en 1632, «Fiestas que cele­
bró la Ciudad de los Reyes del Perú al nacimiento del Serenísimo Prín­
cipe don Baltasar Carlos de Austria». Vid. López Estrada, op. cit. (1956). 
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ratura española, así como una evidente inclinación hacia las 
nuevas formas poéticas, respecto a los «versos cansados», men­
cionados por «Amarilis», según vimos. La inclinación se apre­
cia en los adjetivos (Góngora: «divino»; Lope: «ameno»), así 
como en el sentido crítico (Góngora: «luz de ingenio soberano»; 
Lope: «variedad>>); veamos cómo lo expresa Carvajal: 

De un divino Luis por quien famosa 
más Córdoba será, que por Lucano, 
y la casa de Góngora dichosa, 
por la luz de su ingenio soberano; 
admirará la lira artificiosa, 
que no querrá cantar en canto llano, 
porque sólo merezca conocello 
aquel que fuere digno de entei:idello. 

Mas de un Lope de Vega el campo raso 
tan ameno será que de sus flores 
se coronan las nueve del Parnaso 
por ver la variedad de sus colores; 
pasará del Oriente · hasta el Ocaso 
la plena suavidad de sus olores, 

· y, a pesar de la envidia, más fragancia 
con las flores dará de su elegancia. 

Se dolerá de la muerte de Góngora: 

Y el cordobés, más digno que Lucano 
de eterna fama, Góngora divino, 
por quien parece al Betis cristalino 
poco el humor que vierte 
para llorar su muerte 39. 

Expresa también su admiración sobre Quevedo en su Poema, 
lo cual es altamente significativo, pues publicado en 1627, ya 
hacía mención específica del eminente escritor y poeta concep­
tista, cuando en esas fechas sólo había aparecido sus Sueños 
y, en 1626, un año antes de la publicación del Poema de 
Carvajal, el Buscón. De ser conocido por Carvajal esta última 
obra quevedesca, tendríamos un dato espectacular acerca de la 

39 En Fiestas, silva XIII, V. pp. 332-336. López Estrada, op. cit. 
(1956). 
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rapidez de conocimiento en las Indias de las obras publicadas 
en la península: 

Cursará un don Francisco de Quevedo 
la Corte de Madrid, que por asombro 
del mundo le señala con el dedo, 
la muda aqmiración frunciendo el hombro; 
hablar en su alabanza ya no puedo 
aunque con singular amor lo nombro, 
porque a su ingenio superior no alcanza 
todo lo superior del alabanza. 

Otros muchos, incluso de segunda fila , merecen comen­
tarios en las obras de Carvajal, quien adopta en la polémica 
respecto a la poesía nueva (el barroco) una posición de com­
promiso. En la Corte literaria del Virrey peruano 40 no cabe 
duda que hubo de producirse la chispa de la polémica; pero 
el eje cortesano, sin ninguna duda, no se dejó seducir sin 
resistencia por la novedad, defendiendo los supuestos de la 
llamada «poesía noble». No cabe duda que ello es un espec­
tacular índice de la frecuente comunicación, a pesar de los 
escasos testimonios directos que pueden hoy encontrarse para 
solaz de los eruditos estrechamente vinculados al dato, aunque 
no, desgraciadamente, a las ideas y a los supuestos reflexivos. 
Se trata de un espacio de identidad lingüístico, origen de un 
importante y <:l.enso espacio cultural, en el cual actúa una co­
municación constante, fuente directa de un conocimiento deci­
sivo. Lo que resulta necesario e imprescindible es tener en 
cuenta la frontera correctiva que existía, en las . Indias, entre 
legalidad y realidad, entre la norma legal y la realidad propia­
mente americana. Es importante, porque ello significa una clave 
fundamental para la comprensión de todo cuanto suponga 
intento de aproximación a la vida, creencia, intelectualidad 
y expresión literaria en el mundo americano . Nadie como el 
maestro Dámaso Alonso ha sabido captar este singularísimo 
matiz de la vida indiana. En su extraordinaria investigación 

40 Francisco de Borja, Príncipe de Esquilache, ocupó el virreinato 
del Perú de 1615 a 1622. Antes había ocupado el virreinato Juan de 
Mendoza y Luna, marqués de Montesclaros. 
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sobre quién fue el «Fabio» de la Epístola moral 41 , titularidad 
que asigna a don Alonso Tello de Sandoval, pretendiente en 
Madrid y corregidor en México, estampa el eminente maestro 
dos ideas fundamentales que sirven para tomar contacto con 
ese correctivo de identificación al que me refería antes. La 
primera de estas ideas consiste en el desplazamiento ctel inte­
rés literario, por el del ambiente en que se desenvuelve el 
personaje, dentro de unos sistemas de normalidad: «A base 
de una documentación apresuradamente recogida me ha tocado 
rastrear algunas actividades de un español del principio del 
siglo xvn, que no sobresale por nada especialmente intere­
sante ... Pero seguir los rumbos de un hombre vulgar es meter­
se por la entraña de la historia .. . Si algo puede tener interés 
en estas líneas que anteceden, será en todo caso la imagen tan 
múltiple y tan rápidamente cambiante de posibilidades y con­
tactos que ofrecía la vida española a un hombre del estado al 
que pertenecía don Alonso Tello.» . La segunda idea fundamen­
tal expresada por el ilustre crítico literario, gira en torno a la 
noción básica del triple nivel correctivo que debe tener­
se presente en todo análisis de la sociedad hispanoamericana : 
una legislación que representa una ingente obra de cultura 
hecha por España en menos de cien años; un desajuste entre 
esa legislación y las conductas personales, que caían plenamente 
en situación de pena fulminante; lenidad absoluta en la apli­
cación de las penas. La perspicaz observación correctiva hecha 
por Dámaso Alonso, permite una considerable aproximación 
a la realidad y hace inteligible el esfuerzo, tan característico 
en los literatos del barroco hispanoamericano, por aprehender 
intelectualmente esa realidad y, con posterioridad, definirla 
sea cual sea el vehículo expresivo que emplee . Esto es lo me­
nos importante, lo decisivo y fundamental consiste en la situa­
ción que describe, pues ella proporciona lo interesante en lo 
cotidiano y señala, al mismo tiempo, los límites de posibilidad 
hacia los que apunta ; en definitiva, la imagen ofrecerá una 
correspondencia -que apunta, lógicamente, hacia una comuni-

41 Dámaso Alonso, Dos españoles del siglo de oro. Un poeta madri­
leñista, latinista y francesista en ta mitad del siglo XVI . El Fabio de la 
«Epístola Moral», su cara y cruz en Mé¡ico y en España. Gredos, Ma­
drid, 1960. 

Fundación Juan March (Madrid)



190 HISTORIA Y LITERATURA EN HISPANO-AMÉRICA 

cación permanente- y una singularidad, referida a lo peculiar 
de fa. situación misma. En importantes estudios se ha ofrecido 
la presencia de América en la literatura española de fa época 42 

y en todos ellos puede apreciarse, efectivamente, la enorme 
intensidad de la «presencia», no meramente física, sino esté­
tica e intelectual, de ambientes y personajes. Ello es también 
elocuente indicativo de la intensidad del conocimiento mutuo. 

a) La Epopeya 

El propÓ$ito consiste en una aproximac1on a los cauces 
literarios, no entendidos como géperos, sino, en todo caso, 
i:lentro de la caracterizacióp que ofrecen Wellek y Warren 43, 

como concepto «regulativo», estructuras subyacentes o con­
vención, por más que sea real, puesto que moldea, efectiva­
mente, obras concretas. El concepto de subyacencia nos sitúa, 
efectivamente, en relación con una lejanía que, en cierto modo, 
conforma la realidad «actual» en la que se escribe la epopeya. 
En tal sentido no cabe la menor duda de la presencia subya­
cente de un modelo, representado por La Araucana de Alonso 
de Ercilla y un gusto, que hace reiterarse la formalidad, aun­
que en el siglo XVII adquiere una nueva entidad significativa, 
no sólo por el estilo -que éste sería lo de menos-, sino, sobre 
todo, por la nueva sensibilidad que impera como consecuencia 
del triunfo gongorino, y en parte también como consecuencia 

42 Cfr. Jorge Campos, «Presencia de América en la obra de Cervan­
tes», en Revista de Indias, VIII, 28-29, pp. 371-404, Madrid, 1947; 
«Lope de Vega y el descubrimiento colombino», en Revista de Indias, 
IX, 37-38, pp. 731-754, Madrid, 1949; «Presencia de América en la 
obra de Quevedo», en Revista de Indias, 93-94, Madrid, 1963. Higinio 
Capote, «Las Indias en la poesía española del siglo de oro», en Estudios 
Americanos, VI, 21, pp. 5-36. Antonio Gómez Alfaro, «Presencia de 
América en la poesía de D. Luis de Góngora y Argote», en Cuadernos 
Hispanoamericanos, 114, pp. 1-23, Madrid, 1959. Carlos M. Fern ndez­
Shaw, «América en Lope de Vega», en Cuadernos Hispanoamericanos, 
161-162, pp. 675-697, Madrid, 1963. Manuel García Blanco, «Tirso <:fe 
Molina y América», en Cuadernos Hispanoamericanos, 17, pp. 243-258, 
Madrid, 1950. Carmelo Viñas Mey, «La visión de América en el Teatro 
de Tirso de Molina», en Estudios Americanos, I , 1, pp. 119-122, Sevi­
lla, 1948. 

43 René Wellek y Austin Warren, Teoría literaria. Gredos, Madrid, 
1962. 
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de una temática muy específica que se encuentra exaltada, so­
bre todo, por la concentración de esfuerzos y acciones, en las 
«Cortes» virreinales y, desde luego, como consecuencia de la 
proximidad, todavía no excesivamente alejada en el tiempo, 
de los hechos de la «conquista». Por supuesto que no puede 
agruparse en este epígrafe obras por el mero hecho de tener 
como escenario tierras americanas. Precisamente lo que im­
porta destacar en las obras estudiadas bajo este epígrafe con­
siste en un planteamiento de sensibilidad, con delimitación 
del hombre americano, lo cual representa, de suyo, la máxima 
importancia de las obras que comentamos; así como también 
resulta decisivo el supuesto creador en cuanto experiencia a dis­
tancia y en presencia. 

Podría ser muy extensa la nómina de las obras literarias 
hispanoamericanas incluidas en el ámbito literario propio de la 
epopeya, pero vamos a referirnos exclusivamente a cuatro para­
digmas, notables no sólo por su destacada importancia, sino, 
sobre todo, porque cada uno de ellos apunta hacia metas y 
objetivos distintos, de modo que puede entenderse como un 
haz capaz de ejemplificar·, con suficiente intensidad, los su­
puestos básicos de este seetor expresivo de una mentalidad que, 
desde una misma sensibilidad, se orienta hacia la descripción 
del hombre americano en la triple realidad geogr~fica, social y 
religiosa. Se trata de la Grandeza mexicana ( 1604 ), de Bernar­
do . de Balbuena (1561-1627); Espejo de paciencia, de Silvestre 
de Balboa (1564/1574-1634/1644); La Christiada, de Diego 
de Hojeda (1571-1615), y el Arauco Domado, de Pedro de 
Oña (1570-1643 ). Dentro de sus caracteres singulares, puede 
encontrarse una objetividad de planteamientos; una misma 
sensibilidad y diversas apreciaciones de fondo de una realidad 
visualizada desde emociones y supuestos temático~ de dife­
rente entidad. Pertenecen, además, a diferentes unidades geo­
gráficas y culturales y difieren en lo relativo a sus raíces antro­
pológicas. 

Bernardo de Balbuena 44 , nacido en Valdepeñas de unos 
amoríos ocasionales de su padre, quien ya desde joven se había 
radicado en Nueva Galicia (México), fue llevado a América a 

44 El más destacado de los estudios biográficos se debe a José Rojas 
Garcidueñas, Bernardo de Balbuena. La vida y la obra. México, 1958. 
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la edad de dos años, donde creció y se hizo hombre con la 
famili~ paterna. En 1580 estudió Artes y Teología en México 
y en transcurso de su carrera eclesiástica obtuvo merecida fama 
poética; en 1606 viajó a España, doctorándose en la Univer­
sidad de Sigüenza. En 1608 designado abad de Jamaica y 
finalmente nombrado obispo de Puerto Rico (1623) donde 
murió. Estas breves ·notas biográficas ofrecen suficientes datos 
para caracterizar un personaje americano de vida esencialmei?te 
provinciana y retirada de la intensidad de las grandes ciuda­
des y focos cortesanos virreinales . En la Grandeza mexicana, 
se ofrece el mundo de sensaciones psicológicas de su atracción 

. mundana y de alabanza y admiración respecto a la participa­
ción de la vida interior que podría estar significativamente 
representada por la exterioridad magnífica y aristocrática de 
una gran ciudad, representativa del entorno que hubiese que­
rido vivir Bernardo de Balbuena. De ahí los variados contras­
tes que se aprecian en esta importante obra: intención y pro­
grama poético, sentimiento entusiástico de lo deseado y no al­
canzado, por último, profundidad psicológica. Como ,se ha 
dicho repetidamente, la obra nace de un·a semilla germinal: 
la octava inicial donde declara su propósito de representar la 
grandeza de México a la dama de Culiacán, doña Isabel de 
Tovar y Guzmán, en vísperas del ingreso de ésta en la vida 
religiosa y su retirada del mundo : 

De la famosa México el asiento, 
origen y grandeza de edificios, 
caballos, calles, trato, cumplimiento, 
letras, virtudes, variedad de oficios, 
regalos, ocasiones de contento, 
primavera inmortal y sus indicios, 
gobierno ilustre, religión y estado, 
todo en este discurso está cifrado. 

Es, al mismo tiempo, dedicatoria, índice de contenido y, ·con 
toda evidencia, intención y propósito deslumbrado de ofrecer 
una imagen de la gran ciudad desde una perspectiva provin­
ciana y rural, enlazada con la raíz psicológica del autor, en el 
contraste de sus recuerdos con sus vivencias : la instancia lírica 
de su pasado rural y la admiración épica de sus vivencias con 
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la riqueza, esplendor y alto nivel cultural de la capital del 
virreinato, durante sus años de estancia en la misma. De ahí 
la permanente manifestación en el poema de una doble instan­
cia que aflora de un modo permanente en él' entre lo bucólico 
-que finalmente habría de aparecer en su narración pastoril, 
El Siglo de Oro en las Selvas de Erifile, al que nos hemos de 
. referir en su lugar pertinente y cuyo proceso creador debió ser 
paralelo al de La Grandeza mexicana, promovido, pues, por 
idénticas instancias psíquicas- y la civilización urbana que 
nunca consiguió vivir plenamente. Ahí radica el contraste, per­
manente en todo el poema y la explicación de los distintos 
ritmos expresivos empleados por el autor entre la tristeza y el 
entusiasmo, la exaltación y la depresión, la pobreza y la fas­
tuosa riqueza material, lo urbano y lo campesino. Por todas 
estas razones, Balbuena es un poeta esencialmente descriptivo, 
colorista, aplicando una técnica gongorista, aunque, como se 
ha expresado, de sentido independiente 45 • La estructura del 
poema es racional y geométrico, con una exteriorid!ld de fas­
tuoso sentido decorativo. La clave de todo este sentimiento re­
primido que caracteriza en profundidad la Grandeza mexicana, 
parece indudable radica en la carta que el autor dirigió al 
arcediano Antonio Avila de la Cadena, incluida en la primera 
edición del poema, lamentap.do «vivir en este estrecho y peque­
ño mundo de acá que, aunque de tierra grandísima, es en 
gente abreviado y corto, y, fuera de esta rica ciudad, casi de 
todo punto desierto y acabado, en lo que es trato de letras, 
gustos, regalos y curiosidades de ingenio, por haber tiranizado 
las granjerías y codicias del dinero los mayores pensamientos». 
El contraste psicológico profundo de la realidad mexicana, que 
es, quizá, el primero en captar y expresar, representa, pues, 
un interesante experimento de aprehensión intelectual, inse­
parable de la valoración moral, una vez que la experiencia 
descriptiva haya podido ofrecer elementos suficientes para la 
ocasionalidad y la electividad. Por esta razón se hace tan ex­
tensa e intensamente descriptiva las facetas de la vida social 
urbana (capítulos 111 y IV) para culminar en una nota intere-

45 Enrique Anderson lmbert, Historia de la literatura hispanoame­
ricana, I. La Colonia. Cien Años de República. F.C.E., México, Buenos 
Aires, 5.ª ed., 1965, vol. 1, p. 101. 
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santísima --de acuerdo con lo que anteriormente hemos plan­
teado- que puede considerarse culminación de la mentalidad 
característica de la segunda mitad del siglo XVI en Nueva Es­
paña: el corolario sentimental de un patriotismo pro-indiviso 
y una identificación absoluta entre España y Nueva España: 

¡Oh España valerosa, coronada 
por monarca del Viejo y Nuevo Mundo, 
de aquél temida, déste tributada! 
¿Quién hará tus hazañas verdaderas 
en otro tiempo, si en el de hoy parecen 
a los ojos asombros o quimeras? 

Pero es evidente que la valoración fundamental de la epo­
peya de Balbuena no puede reducirse a una simple caracteriza­
ción de considerarla origen de «la poesía genuinamente ame­
ricana», sentencia de Menéndez Pelayo que ha hecho fortuna, 
a juzgar por la reiteración repetitiva que encontramos en 
cuantos escriben sobre esta genial composición de la unidad 
vincular y la diferencialidad humana y natural, que se expresa 
de un modo poéticamente magistral en la siguiente interro-
gativa: · 

Hay una duda y no está averiguada: 
de una rosa, un clavel y una azucena, 
de olor suave y vista regalada, 
¿cuál es la parte más preciosa y llena 
de regalo? ¿El olor o la hermosura? 
¿A cuál de los sentidos es más buena? 
A la vista entretiene su pintura; 
el olor por el alma se reparte: 
éste deleita, aquélla da frescura; 
mas, bien mirada es toda de tal arte, 
que no hay olor sin parte de belleza, 
ni beldad que en su olor no tenga parte. 

~ 

No parece que pueda ser posible ofrecer una mejor imagen 
de contraste resuelta en la unidad inseparable de sus propie­
dades o supuestos individuales, como personificación en ima­
gen poética deslumbrante de la ociosidad que representa -o 
pudiese en su caso representar-, la inquietud relativa a una 
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profunda división reivindicativa de superioridad exclusivista. 
Las propiedades dividen, las ideas superiores integran («no hay 
olor sin parte de belleza, ni beldad que en su olor no tenga 
parte»), incluso en los más absolutos términos del contraste 
y de la contradicción. Está ofreciendo, pues, todo un magnífico 
enunciado de la dialéctica ocasión-elección, como ejercicio pre­
dilecto y supremo de la libertad y la voluntad humana de la 
integración y la unidad en los estratos más altos del pensa­
miento. Se trata de un enunciado intensificativo, que trata 
de ofrecer una vía hacia la cultura, entendida como transfor­
mación de las necesidades primarias en otras, más diferencia­
das, de acuerdo con la capacidad humana de crearse posibili­
dades en función de su propia experiencia. Un manifiesto 
trascendental que pretende la superación de la naturaleza por 
la cultura, pero sin llegar nunca a quebrar una adecuada pro­
porcionalidad, capaz de mantener un equilibrio en la dinámica 
intrínseca de la relación. La subsistencia humana no depende, 
exclusivamente, de satisfacciones materiales, sino, sobre todo, 
y sustancialmente, de satisfacciones culturales espirituales. Esta 
intensificación alcanza su plenitud en el Bernardo 46 , de riquí­
sima estructura, pero de esencial fondo moral: 

¿Quién no conoce de la humana suerte 
que al fin, por bien que del morir rehúya, 
le ha de alcanzar del tiempo el golpe fuerte 
que los regates y el huir concluya? 
Si ningún vivo se libró de muerte, 
loco es quien piensa rescatar la suya 
y más si, por la carga desabrida 
de un vivir breve, pierde inmortal vida. 

En esta obra se recuerda, como importante y significativo 
trasfondo, el paisaje mexicano. Por consiguiente, es preciso 

46 Bernardo del Carpio o la victoria de Roncesvalles, obra culmi­
nante que había comenzado a escribir hacia 1592 y se publicó en 1624. 
Cfr. Van Home: ·«El Bernardo of Balbuena, a study of the poem 
with particular attention to its relation to the Epics of Boiardo and 
Ariosto and its significance in the Spanish Renaissance», en Univer­
sity of Illinois Studies of Language and Literature, XII, 1, 1927, y, 
sobre todo, F. Pierce, «El Bernardo of Balbuena; A baroque fantasy», 
en Hispanic Review, V, XIII, enero 1945. La mejor edición del Ber­
nardo es la de Octavio Viader, Barcelona, 1914. 
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reconstruir la arquitectura conjunta del sentido épico peculiar 
de Balbuena en tres distintos, aunque profundamente relacio­
nados, niveles: uno, exterior y muy ostensible, que es la n.atu­
raleza mexicana, muy profunda e íntimamente sentida, sobre 
todo en los tercetos del capítulo VI de la Grandeza mexicana 
- «primavera inmortal»-, pero que se caracteriza por un 
profundo convencionalismo, que sólo alcanza su verdadera di­
mensión en el Bernardo. En segundo lugar, la vida social de 
la gran ciudad, de profundo contraste, pero significativamente 
de alto contenido unificador en oferta permanente .cultural. 
Por último, situado ya el poeta creador en el ambiente propia­
mente urbano, el fondo moral que pretende recuperar al hom­
bre, «perdido entre las olas y avenidas de las cosas» para 
sobreelevarlo hasta las más acuciantes y problemáticas cues­
tiones de los comportamientos comunitarios, que tratan de des­
cubrir lo que actualmente, y en una perspectiva técnica antro­
pológica, podría denominarse personalidad modal 47 . 

En esta misma línea quizá pueda situarse -aunque, cierta­
mente a mucha menos altura estética e intelectual- el canto 
narrativo titulado Espejo de pacienaia, concluido en Puerto 
Príncipe en el año 1608, por Silvestre de Balboa Troya y Que­
sada, que había nacido en Las Palmas de Gran Canaria en 
1564, probablemente, pues los datos biográficos que se poseen 
son debidos a un expediente de limpieza de sangre promovido 
por uno de sus numerosos hijos. Lo primero que asombra es 
la aparición de una obra literaria de relativa importancia en 
el desierto previo que en ese aspecto significó la isla de Cuba; 
la segunda nota destacable es la condición rural -caso seme­
jante, aunque de suyo diferente, por circunstancias personales 
respecto al señalado en Bernardo de Balbuena- del lugar 
donde vivió el autor -«el ameno lugar gue tanto amo»- y 
donde escribió su poema. El tema no supone ninguna extra­
ñeza, pues se centra en las consecuencias humanas que reporta 
el ataque constante, en el conflictivo Caribe, de los piratas, 
bucaneros, corsarios, que imponen en todo el inmenso ámbito 
del mediterráneo americano, una permanente situación de in-

47 Cfr. J. J. Honigmann, Culture and Personality, Harper and Row, 
1954, y Pitirim A. Sorokin, Sociedad, Cultura y Personalidad, Aguilar, 
Madrid, 1962. 
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seguridad, riesgo e intranquilidad que, en cierto modo, confi­
gura el objetivo básico de Silvestre de Balboa, quien se centra 
para la elaboración de su poema en un hecho histórico, cuyas 
líneas generales sigue con gran fidelidad y monotonía. Efec­
tivamente, la obra de Balboa es la versificación de la captura 
por el pirata francés Gilbert Girón, del obispo de Cuba, fray 
Juan de las Cabezas y Altamirano, hecho ocurrido en 1604, en 
ocasión de la visita pastoral efectuada por el indicado obispo 
en unas haciendas, situadas en la proximidad de la costa, entre 
Manzanillo y Bayamo. Por el título, la obra exalta la virtud 
de la paciencia demostrada por el obispo en aquel suceso del 
cautiverio y se desliza entre dos aparentes contrafuertes: el 
hecho histórico y la condicionalidad moral del hábito ante una 
situación reiterada en múltiples ocasiones y que, sin duda, el 
autor desea ejemplificar a nivel de epopeya e incluso diríamos 
de autosolución, por los mismos protagonistas ante su evidente 
indefensión frente a la realidad. En efecto, el poema está divi­
dido en dos partes: «el agravio» y «el castigo o venganza», 
tono más bien dramático que, sin embargo, como veremos, 
se resuelve más bien en una actitud de reconstrucción de la 
normalidad por la acción de los interesados en que ello 
ocurra. El rescate del obispo, mediante el pago de la cantidad 
exigida por sus raptores, va seguida de la organización de un 
grupo de vecinos, que ataca al insolente francés y lo vence, 
llevando la cabeza de Girón como trofeo, a Bayamo. Existe 
en esta pieza dos notas fundamentales: una, e~ primer lugar, 
el sentido defensivo religioso, pues se cuenta la lucha contra 
piratas «luteranos», en la que aflora el sentimiento barroco, 
por más que la forma sea la del endecasílabo renacentista de 
imitación italianizante; una segunda e importante característica, 
es la .emoción social criolla que todo el canto respira, a través 
de caracteres provincialistas: la indefensión, la falta de liber­
tad, los protagonistas -un «negrito criollo» que es quien 
consigue engañar al pirata para que baje a tierra, un «indio», 
que es la única víctima del francés y un negro, «Salvador 
criollo, negro honrado», quien mata a Gilberto Girón- y 
la misma naturaleza, «dichosa isla de Cuba», la que aparece y 
se involucra en los hombres promovidos por una poderosa 
instancia de libertad y de fidelidad tanto a las instituciones 
-el obispo- como a la sacralidad que les inscribe. Cuando 
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el obispo, liberado, vuelve a Cuba, las ofrendas que le hacen 
los dioses mitológicos -victoria religiosa- son grandes car­
gas de frutas antillanas. Pero lo que verdaderamente predo­
mina es el fondo religioso contrarreformista y eminentemente 
barroco, que se expresa en Europa en las guerras religiosas y 
que tiñe de sangre y de antagonismo feroz de creencias toda la 
segunda parte ael canto de Balboa. La epopeya, pues, alcanza 
una plenitud de manifestación antagónica cuya culminación se · 
centra en otro poema en el que cristaliza el entusiasmo más 
desbordante por la figura central de la religiosidad hispánica: 
Cristo. Silvestre Balboa 48 se limitó a comparar el obispo con 
Cristo y apunta ya hacia la épica religiosa que alcanzará su 
culminación en América en la obra de fray Diego ' de Hojeda. 

Fray Diego de Hojeda es el autor de la más alta epopeya 
religiosa escrita en lengua castellana 49 , y en un ambiente, 
como es el del Perú virreinal, donde abunda la literatura reli­
giosa, tanto en verso como en prosa. El · propósito de esta lite­
ratura religiosa es básicamente didáctico, lo cual supone una 
baja calidad literaria, que significa una importante excepóón 
en La Christiada del dominico estudiado. El apellido Hojeda 
fue adoptado, sin que pertenezca a la familia. Huye del domi­
cilio familiar y natal de Sevilla, sin duda para íngresar en la 
vida religiosa, vocación a la que debían resistirse sus padres. 
El cambio de apellido está j1ustificado por esta huida al lugar 
más lejano y necesario. El joven llega a Lima, probablemente 
hacia 1588, e ingresa en la orden de los dominicos. Se distin­
gue sobremanera en el seno de la orden religiosa a la que per­
tenece y destaca su conocimiento literario manifestado tanto 
en composiciones poéticas como en censuras relativas a libros. 
El contacto con el virrey marqués de Montesclaros so fue fun­
damental para la publicación en Sevilla, 1611, de La Christiada, 

48 La obra en Historia de la Isla y Catedral de Cuba, por Pedro 
Agustín Morell de Santa Cruz, ed. de la Academia de la Historia, La 
Habana, 1929, pp. 143-177; otras ediciones: de Felipe Pichardo Moya, 
La Habana, 1942, y de Cintio Vitier, La Habana, 1962. 

49 José de la Riva Agüero, «El Padre Diego de Hojeda», en Por 
la Verdad, la Tradición y la Patria, vol. II. Lima, 1938. 

SO Aurelio Miró Quesada, El primer virrey-poeta en América (Don 
Juan de Mendoza y Luna, marqués de Montesclaros). Gredas, Madrid, 
1962. . 
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bajo el refrendo de una composición laudatoria de Lope de 
Vega, en liras de seis versos, que concluye con la estrofa si­
guiente: 

El Antártico Polo 
y·el nuestro que has honrado, 
historiador sagrado 
te llaman sacro Apolo 
y en el orbe distinto 
nuevo David, y Evangelista quinto. 

Por su parte, fray Diego de Hojeda dedicó el poema al 
virrey marqués de Montesclaros, justificándolo en su profundo 
conocimiento de las buenas letras y en el doble gobierno que 
había ejercido en los dos principales virreinatos americanos; 
la prosa de su dedicatoria y argumentación la ratificó en la 
octava tercera del Libro 1, del siguiente expresivo modo: 

Tú, gran Marqués, en cuyo monte claro 
la ciencia tiene su lugar secreto, 
la nqbleza un espejo en virtud raro, 
el Antártico mundo un sol perfeto, 
el saber premio, y el estudio amparo, 
y la pluma y pincel dino sujeto: 
oye del Hombre Dios la breve historia, 
infinita en valor, inmensa en gloria. 

Basada en una amplia galería de fuentes doctrinales, histó­
ricas y literarias, La Christiada sigue un plan riguroso, que se 
mantiene a pesar de las muchas digresiones típicamente barro­
cas que la llenan. Dividida en doce libros, la exclusividad te­
mática -«Canto al Hijo de Dios, humano y muerto»- hace 
que se mantenga inmarcesible y constante la unidad del plan 
literario que se ajusta estrictamente al relato evangélico, narran­
do los sucesos de la vida de . Cristo comprendidos entre la 
Cena con los Apóstoles y su crucifixión y muerte. Hemos de 
entender la epopeya de Hojeda como un canto de fe, con un 
sentido fuertemente didáctico, que se manifiesta cabalmente en 
la apertura inmensa de posibilidades para que el mensaje sea 
captado por muy distintos públicos. En tal sentido, el senti­
miento emocional y representativo se constituye, de suyo, en 
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el fondo esencial del poema de Hojeda. Una emocionalidad 
religiosa de profunda raíz trascendental y eminentemente di­
rigida hacia la sociedad popular, cuanto a la culta. Esta es, 
seguramente, la razón de la desigual intensidad que se aprecia 
en el poema, mucho más fuerte en las imágenes que tienen 
como objeto preferente la promoción de una intensificación 
de la sensibilidad. Ello importa destacarlo porque representa 
un objetivo inédito en el barroco y que alcanza su máxima 
expresión en las referencias poéticas a los momentos culmi­
nantes de la pasión de Cristo. 

Existe una importante nota de la biografía de .Hojeda que 
es preciso tener en cuenta como indicativo, en profundidad, de 
su obra e. ilustrativo de un aspecto importante de la sociedad 
en la que se produjo aquélla, condicionándola en cierto modo. 
En efecto, sabemos que Hojeda estaba integrado en la nume­
rosa academia de poetas que floreció en el Perú en el primer 
cuarto del siglo xvn 51 y que conocemos por el Discurso en 
loor de la poesía inserto en el Parnaso Antártico del sevillano 
Diego Mexia de Fernangil (1608), según el cual integraban 
aquel grupo, además de fray Diego de Hojeda, Pedro de Oña, 
Diego Dávalos y Figueroa, Diego de Aguilar y Córdova, 
Miguel Cabello de Balboa, Pedro Montesdoca, Antonio Falcón, 
Gaspar de Villarroel y Coruña, fray Juan de Gálvez, Juan de 
Salcedo Villadrando, el doctor Figueroa, Juan de Portilla, 
Cristóbal de Arriaza, y otros . Este grupo, que había vivido 
bajo la protección de dos virreyes y que continuaría su acti­
vidad con el príncipe de Esquilache, cultivaban la poesía y el 
humanismo, leían clásicos latinos y renacentistas italianos, 
alternaban temas de erudición y erotismo con otros piadosos y 
religiosos. La participación de Hojeda en este grupo es la de 
un místi!=o, cuya vida se organiza en torno a la imitación de 
Cristo. Sin embargo, su participación en este círculo literario 
no obtuvo un refrendo de sus superiores, ante los que hubo 
de ser acusado por alguno de sus hermanos conventuales. 
Cuando se publicó La Christiada, la envidia alcanzó un punto 
culminante, pues del alto cargo de prior del convento de Lima, 
fray Diego de Hojeda fue degradado a simple fraile del con-

51 Vid. Alberto Tauro, Esquividad y gloria de la Academia Antár­
tica. Huascarán, Lima, 1945. 
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vento del Cuzco, después desterrado a Huánuco, lugar remoto, 
peligroso y de clima insano, donde murió el 24 de octubre 
de 1615, cuando acababa de cumplir cuarenta y cuatro años. 
La repulsa de las envidias conventuales ante la. fecunda e im­
port¡mte dimensión universitaria, minera y cortesana de Ho­
jeda: La acusación que se le hace de oponerse al misticismo, 
es evidente que carece de sentido con una simple y apresurada 
lectura de su obra cumbre que constituye una concentración 
de amor en Cristo: 

Las secas flores que en el vaso estaban 
tocadas del Sefior reverdecían; 
de su beldad, beldad participaban, 
y olor de sus olores recibían; 
sus dulces manos con amor besaban 
con las hojas y labios que fingían, 
todos en ser primeros compitiendo 
con envidia süave y mudo estruendo. 
El agua, que en sus manos venerables 
iba de puro gozo alborozada 
si no concetos, voces admirables 
formas quisiera dellas, regalada, 
y lavando los pies, en agradables 
gotas a locas perlas desatada, 
se despeñaba de tocar el suelo 
por ser agua que estuvo sobre el cielo. 

Por último, debemos referirnos al poeta chileno Pedro de 
Oña 52 , sobre el cual han pesado dos condiciones previas, que 
han hecho prácticamente imposible, pese a los muchos estudios 
que ha suscitado 53, un conocimiento cabal y profundo de su 

52 Nació en 1570 en la ciudad de los Infantes de Angol, aunque 
se trasladó muy joven al Perú. Estudió en Lima en el Colegio Real 
de San Felipe y la Universidad de San Marcos, donde se graduó. Su 
Arauco domado se imprimió en Lima en 1596. El erudito José Toribio 
Medina publicó la primera edición crítica. La reivindicación literaria 
de Oña tuvo efecto a partir de 1941 al editar Rodolfo Oroz por prime­
ra vez El V asauro. 

53 Tomás Thayer Ojeda, «El Arauco domado del licenciado Pedro 
de Oña», en Anales de la Universidad de Santiago, 1920. Salvador Dina­
marca, Estudio del Arauco Domado de Pedro de Oña. Hispanic Insti-
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obra. Los dos convencionalismos a los que me refiero son: en 
primer lugar, considerarlo un «seguidor» de Ercilla, cuando en 
realidad es un contradictor interesado, como veremos; en se­
gundo lugar, exaltar como su obra máxima El Arauco domado, 
cuando también, dentro de su interesada cortesanía, su obra 
más decisiva en el barroco hispanoamericano fue El Vasauro 54. 

La primera condición de aproximación humana a Pedro de Oña, 
caracteriza una de las tradicionales ideas rectoras del sistema 
barroco que consiste en la aproximación del poeta a la auto­
ridad y la jerarquía. Toda la obra de Oña, goza de tal signifi­
cado de un modo eminente. Se trata del clásico intelectual que 
se presta con facilidad a las instancias de alabanza de los pode­
res públicos, para obtener de las personas que ejercen éstos, 
una protección y un mecenazgo. En sus dos obras fundamen­
tales esto es perfectamente claro; cada una de c;:llas se vincula 
respectivamente con dos virreyes: El Arauco domado, con don 
García Hurtado de Mendoza, nombrado virrey en 1589, que 
hizo su entrada en Lima ostentando la máxima magistratura 
virreinal a primeros de enero de 1590 y quien ya conocía dstas 
tierras pues, con anterioridad, estuvo en ellas acompañando a 
su padre, virrey entre 1556 y 1561, desempeñando, como vi­
mos, el cargo de gobernador de Chile para luchar contra los 
araucanos, lucha de la que surgió el poema de Ercilla y la ene­
mistad de D. García con éste. Uno de los capitanes que, en 
aquella oportunidad, estuvieron bajo el mando de Hurtado de 
Mendoza, fue Gregorio de Oña, padre del licenciado autor del 
Arauco domado. Entre la nube de aduladores que rodeó al 
nuevo virrey, figuraba Pedro de Oña, quien obtuvo, en efecto 
las necesarias becas para estudiar y alcanzar su licenciatura en 
Lima. El mismo año en que García Hurtado de Mendoza fue 
nombrado virrey (1589) había aparecido la tercera parte de 
La Araucana de Alonso de Ercilla 55 , en la que se había pro-

tute of the United States. Fernando Alegría, La poesía chilena. F.C.E., 
México, 1953. Raúl Silva Castro, Panorama literario de Chile. Santiago, 
1961. 

54 El Arauco Domado (Lima, 1596), XIX Cantos distribuidos en 
1.988 octavas reales; El Ignacio de Cantabria (1629) en 12 libros 
con 1.250 octavas reales cada uno, y El Vasauro, compuesto de 11 li­
bros en 1.230 octavas reales. 

55 Vid. el capítulo II de esta obra, apartado titulado «La identifi­
cación exaltativa: visión poética de la experiencia conquistadora.» 
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ducido una omisión intencionada de los Hurtado de Mendoza; 
ahora García Hurtado de Mendoza tuvo la gran posibilidad de 
enmendar la «mala intención» de Ercilla, encargando a su jo­
ven protegido Pedro de Oña la elaboración de un poema que 
dejase permanente constancia y fama de la importancia que él 
mismo había tenido en la guerra de la Araucanía. Este poema 
fue El Arauco domado . Al cesar el mandato de Hurtado de 
Mendoza, arreciaron las críticas contra sus protegidos ; Pedro 
de Oña se apresuró a marchar a Jaén de Bracamoros, donde 
había sido nombrado corregidor por su protector; Luis de Ve­
lasco, le confirmó en el cargo y en 1604 le nombró gentilhom­
bre del cuerpo de lanzas a caballo del virrey; también su suce­
sor, el conde de Monterrey, le protegió y distinguió 56, hasta 
alcanzar un puesto preeminente con el marqués de Montescla­
ros 57, para quien escribió las más esplendorosas luminarias poé­
ticas en la «Canción Real Panegírica» (1607): 

Soberbios Montes de la regia Lima 
que en el puro cristal de vuestro río 
de las; nevadas cumbres despeñado, 
arrogantes miráis la enhiesta cima 
tan exenta al rigor del calmo estío 
como a las iras del invierno helado. 
Si en los robustos hombros sustentado 
habéis al Cielo Antártico hasta agora 
holgad, que ya la hora 
llegó feliz, en que un Olympo nuevo 
a sucederos en la carga viene, 
que al (bien fundado) pie, las nubes tiene 
y en la serena frente el mismo Febo 
tal, que vuestro Orizonte 
(Montes) no vio jamás tan claro Monte. 

Los desmedidos elogios de Oña surtieron efectos inmedia­
tos: nombramiento como corregidor de la provincia de los 
Y auyos. El terremoto de Lima de 1609, le dio oportunidad 

56 Augusto Iglesia, Pedro de Oña. Ensayo de crítica e historia. 
Santiago de Chile, 1971; obra fundamental. 

57 Aurelo Miró Quesada, op. cit. (1962). 
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de prodigar sq encomio al virrey 58 ; al concluir su mandato 
como corregidor de Yauyos, pasados los preceptivos dos años, 
su sucesor ordenó abrir un largo proceso por malversación de 
fondos, del que salió Oña libre de culpas, pero que impidió 
ocupase .nuevos puestos durante algunos años; el virrey príncipe 
de Esquilache (1615-1621), le nombraría corregidor de Vil­
cabamba y tras el virreinato del marqués ·de Guadalcázar 
(1622-1629), alcanzará otra posición preeminente durante el 
virreinato de Luis Fernández de Cabrera, cuarto conde de Chin­
chón, quien sin duda llegó al Perú con la idea preconcebida de 

· utilizar a Pedro de Oña pues, como expresa Iglesia 59 : .«debía 
saber que Oña pagaba las deudas del corazón, con octavas rea­
les; y es razonable pensar por lo mismo que El N asauro fue 
escrito durante su «destierro honorífico» en su nuevo corre­
gimiento 60. Sobre El Vasauro, acaba de publicar un estudio fun­
damental, relativo a su valor histórico y las motivaciones inte­
resadas a las que responde, el profesor Amancio Labandeira 61 , 

quien en una pulcra investigación analiza en profundidad la es­
. tructura del poema en sus niveles cronológico, de límitesº his­
tóricos, ficciones que sostienen realidades históricas, desarrollo 
del poema, desajustes históricos y elementos imaginarios; de 
este modo se alcanza una profunda explicación del desdobla­
miento del poema en diversos planos, relativos a las vertientes 
histórica y ficticia, en esta última elementos inventados para 
la ampliación cronológica y elementos imaginarios, en los que 
debe situarse la intencionalidad específica del poeta y ·que se 
refiere al linaje de los Cabrera, en lugar del de Xibaja, por cam­
bio de denominación del apellido paterno al materno, debido 
al intento de soslayar .la creencia generalizada de que la ascen­
dencia · de los Xibaja era de origen converso. De modo que el 
objetivo de El Vasauro es también interesado: alabanza y de-

58 «El temblor de Lima. Año de 1609», poema en octavas reales, pu­
blicado el mismo año en la imprenta de Francisco del Canto, dedicado 
a D. Juan de Mendoza y Luna, primogénito del marqués de Montes­
claros. 

59 Augusto Iglesia, op. cit. (1971), p. 182. 
60 Corregimiento de Calca y Lares para el que le nombró el Virrey 

en 1630. Cfr. Iglesia, op. y loe. cit. 
61 Amando Labandeira Fernández, «En torno a El V as aura de 

Pedro de Oña», en Revista de Indias, núms. 145-146, julio-diciembre 
1976, pp. 217-241. 
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fensa de los Cabrera, condes de Chinchón, cuyo cuarto titular 
es «protector» interesado de Pedro de Oña. 

¿Qué sentido tiene esta actitud de aproximación tan con­
tinuada de Pedro de Oña a la autoridad virreinal? Por supues­
to, uno inmediato que consiste en el medro personal mediante 
la obtención de favores y puestos. Pero existe, a mi entender, 
otra posición nada desdeñable, de pi;ofundo sentido social y 
de importancia específica en el futuro de la sociedad peruana: 
la actitud criolla respecto a una aproximación a la autoridad 
como medida defensiva frente al indio, de la cual es muy buena 

. prueba la reiterada posición de este criollo chileno peruanizado, 
con su reiteración intencional al servicio de los intereses de la 
fama y del honor de sus protectores, que son los representan­
tes legítimos del rey de España; es decir, como con mucha agu­
deza señala Luis Alberto Sánchez 62 , utiliza el camino de ser 
americano, siendo fiel al rey común de españoles y americanos; 
si vituperó a los araucanos, no puede olvidarse que el padre 
de Oña fue muerto por ellos; pero habría que distinguir, cul­
turalmente hablando, el sentimiento americano, propiamente 
dicho, situado en nivel distinto de la oficialidad política, tal 
como anteriormerite quedó dicho. Por ello hay que tender a 
encontrar los rasgos fundamentales de la americaneidad de Pe­
dro de Oña en sus creaciones poéticas. En primer lugar, .reo 
que El Arauco domado, representa exactamente el contrapunto 
de la obra de Ercilla, pues si éste, español, exaltó a los arauca­
nos, Oña, criollo, los vituperó, colocándolos en una posición de 
sumisión. No se olvide que la epopeya de Oña es el primer li­
bro en verso de un autor americano y que su propósito no fue 
establecer una competencia con Ercilla, a quien él misnio reco­
noce una sublime superioridad: «¿Quién a cantar de Arauco 
se atreviera / después de la riquísima Araucana?». Su creación 
poética se hace con la profunda convicción de que: «después 
de Ercilla, no sería perfección, sino corrupción». Volvió a con­
tar la misma materia heroica, pero esforzándose en destacar 
los aspectos menos heroicos en virtud de una densificación de 
artificios conocidos; ahí estamos ya en lo propiamente ameri­
cano, en la clave fundamental del barroco criollo, que todavía 

.62 «Pedro de Oña», en Escritores representativos de América, prime­
ra serie, vol. I, p. 57. Gredos, Madrid, 1963. 
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con Oña no alcanza su máxima expresión pero que, desde lue­
go, representa un interesante punto de partida. Oña se expre­
sa reflexivamente, en interiorización de conciencia, afectada por 
el colorismo exterior, con imágenes y símbolos, que anticipan 
el mundo poético del modernismo y, sobre todo de Rubén 
Darío: 

Ya suena de las armas el estruendo 
ya toda Lima es tráfago y bullicio, 
rumor confuso y áspero ejercicio. 

Y a salen de las tiendas los brocados, 
y sedas mil, distintas en colores, 
ya sacan vistosísimas labores, 
vestidos y jaeces recamados; 
por otra parte petos acerados, 
y adargas, ya de cuadros, ya de flores, 
venablos, lanzas, picas y ginetas, 
mosquetes, arcabuces y escopetas. 

El bélico frisón se lozanea 
del ronco tarantántara, incitado, 
y el polvo con la pata levantado 
el espumoso rostro polvorea. 

Las metáforas de Oña formulan una teoría de imágenes que 
fundamentan una importante tendencia americana que afloró 
de un modo impresionante en la poesía modernista, .que en­
tedemos como una reconsideración de lo originalmente ameri­
cano, aunque asumiendo todo el significado profundo del ser 
cultural español, de la tradición literaria y filosófica española; 
una de las primeras muestras de tal orientación la tenemos, pre­
cisamente en El Arauco domado de Pedro de Oña, en la cual 
-y desde la perspectiva efectiva de una experiencia literaria, 
lejos de la experiencia directa, aunque conservando su memoria 
en la conciencia- se verifica la orientación hacia la metafori­
zación de la realidad inmediata, el refuerzo hacia lo primigenio, 
el regreso a la naturaleza que pugna insistentemente por aflorar; 
el barroco se encuentra de .un modo permanente acuciado por 
la nostalgia del Paraíso perdido, busca lo ingenuo, lo primitivo, 
la desnudez. Aquí radica, sin duda, el sentido profundo explica-
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tivo de lo americano en Pedro de Oña y lo vemos perfecta­
mente expresado en el canto quinto del Arauco domado cuan­
do describe el baño de Caupolican y Fresia, de un modo tan 
significativo: 

DesnÜdo, al agua súbito se arroja, 
la cual con alboroto encanecido 
al recibirle forma aquel ruido, 
que el árbol, sacudiéndose la hoja; 
el cuerpo en un instante se remoja, 
y esgrime el brazo y músculo fornido; 
supliendo con el arte y su destreza 
el peso que le dio naturaleza. 
Su regalada Fresia,' que lo atiende, 
y sola no se puede sufrir tanto, 
con ademán airoso lanza el manto, 
y la delgada túnica desprende; 
las mismas aguas .frígidas enciende, 
al ofuscado bosque pone espanto, 
y Febo de propósito se para, 
para gozar mejor su vista rara . 
Abrásas!;!, mirándola, dudoso, 
si fuese Dafne en lauro convertida 
de nuevo al ser humano renacida 
según se siente de ella codicioso; 
descúbrese un alegre objeto hermoso, 
bastante causador de muerte y vida, 
que el monte y valle, viéndolo se ufana, 
creyendo que despunta la mañana 63. 

El barroco, que estaba repartido en El Arauco domado se 
concentra de un modo prodigioso en El Vasauro, el vaso de 
oro -de la pureza- con que los Reyes Católicos obsequia­
ron a Andrés de Cabrera. El gongorismo 64 se constituye en 
modelo reflexivo de artificialización, que utiliza tres mecanis­
mos: sustitución, proliferación, condensación, utilizadas inci­
pientemente en diversas figuras: 

63 Vid. Eugenio d'Ors, Lo barroco. Aguilar, Madrid, 1964. Pierre 
Charpentrat, Le mirage baroque. Minuit,. París, 1967. 

64 Dámaso Alonso, Estudios y ensayos gongorinos, 2." ed. Gredos, 
Madrid, 1964. 
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Tendía ya la noche su luciente 
con gotas de oro salpicado velo, 
y el paxarillo ya sobre el caliente 
nido, que fabricó erizaba el pelo; 
mientras la ilustre Mora en son doliente 
se declaraba triste al claro cielo, 
llamando en sus querellas por testigo 
al 'mudo campo y al silencio amigo. 

Sobre jaez de monte oprime fuerte 
la espalda de un feroz castaño oscuro; 
que del tascado freno escarcha vierte 
y saca de las piedras fuego puro .. . 

Horas camino cinco, al ronco estruendo 
de la, que siempre viene y va, resaca ... 

Mas tu perdona (oh Conde) osar yo tanto 
sin dulce voz de cisne y pluma de oro; 
pues imité con rimas, aunque llanas, 
el oro en voluntad, al Cisne en canas. 

La importancia, pues, de Oña radica en la anticipación de 
una expresividad, característicamente criolla, en la que inter­
vienen, yuxtapuestos, medios estilísticos procedentes de los 
más diversos focos de influencia. En tal sentido el valor de la 
epopeya -dentro de su característica aproximación interesada 
a la autoridad en cuanto más importante núcleo de influencia 
y protección- alcanza una importancia y un nivel de verdadera 
consideración, en el contexto de la expresividad hispanoameri­
cana de la época del barroco; una plataforma en la que merece 
la pena detenerse para captar la desbordante imaginativa de una 
experiencia, que se puede afirmar que se literaturiza, y que 
imprime origen de proyección para el futuro 65 . 

b) La narración 

La instancia narrativa constituye un importante fenómeno 
cultural que no me parece necesario relacionarlo, fatalmente, 
con la novela Y. la ficción, como polos modeladores e inevita-

65Vid. Severo Sarduy, «El barroco y el neobarroco», en América 
Latina en su literatura. Siglo "XXI, México, 1972. 
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bles de la reconstrucción de lo que ocurre en el tiempo y en 
la vida. Es evidente que, para referir una historia, hay que 
preocuparse de lo que sucede en la acción y no, simplemente, 
del desenlace. Lo narrativo tiene, ciertamente, una estructura, 
en la cual interviene con fuerza y caracterización, no sólo el 
argumento, sino· también la composición o motivación, que 
siempre otorgan un carácter de época, centrados en la vida, el 
marco escénico, los ambientes . Pero, en todo caso, y sin en­
trar en una disquisición que a nada conduciría, el problema 
fundamental de la narrativa atañe de un modo directo a la 
relación entre el autor y su opra, la intencionalidad descriptiva 
que tiene la obra, tanto desde el punto de vista del autor, 
cuanto, sobre todo, de la sociedad que le inscribe. 

En este sentido debe llamarse la atención respecto a Ja 
profunda e intensa tradición que, al respecto, existe en la ex­
presión literaria castellana medieval, en una doble vertiente: 
por una parte la carga enorme que supone la épica y los roman­
ces hasta desembocar en la prosa burguesa de las novelas de 
caballerías; por otra, la «novedad» que supuso en los siglos XIV 

y xv la prosa didáctica, al abandonar los modelos orientales y 
latino eclesiástiéos para adoptar los recursos estilísticos y los 
temas del latín clásico 66 . Esta prosa -al margen de sus carac­
terísticas expresivas- supone un notable incremento de las po­
sibilidades de comunicación, ya sea a través de la oferta de una 
información que haga posible un mayor conocimiento entre 
aquellos que viven en las mismas unidades sociales y políticas, 
o bien como una interesante manifestación coloquial, o imita­
ción artística del lenguaje de la calle, como ocurrió, por ejem­
plo, con el Arcipreste de Talavera, don Enrique de Villena y, 
en la cumbre del equilibrio literario, La Celestina. El proceso 
que alcanzó su culminación en los comienzos del siglo XVI, se 
intensificó de un modo extraordinario en el xvn, nutriéndose 
con la capacidad intensificada de la sensibilidad barroca y 
apuntando al foco esencial de la caracterización del hombre 
y los factóres circunstanciales de la cultura americana. Se trata 
de un literatura de fragmentos narrativos y ejemplos, prosa 
conversada y noticias de toda índole, que en el mundo hispa-

66 E. R. Curtius, Literatura europea y Edad Media Latina. F.C.E., 
México, 1955, 2 vols. 
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noamericano, ofrece algunos importantes, entre los cuales va­
mos a destacar los que se centran en el bogotano Juan Fo­
dríguez Freile (1566-1638), el quiteño fray Gaspar de Villa­
rroel (1587-1665) y el español Diego de Avalos y Figueroa, 
cuya Miscelánea Austral, dividida en cuarenta y cuatro colo­
quios, sobre los más dispares e inesperados temas, constituye 
una obra fundamental, que merecería ser estudiada con mayor 
intensidad de lo, hasta el_ momento, realizado 67 . El fondo de 
esta obra consiste en que el autor huyendo de un desengaño 
amoroso en su ciudad natal, llega a América donde queda des­
lumbrado por las maravillas de este mundo, que va descri­
biendo con una constante mezcla de hechos, leyendas, evocacio­
nes y curiosidades. Podría marcar un primer síntoma de exoti­
cismo en la literatura hispanoamericana y quizá una anticipa­
ción de lo que, más adelante, cristalizó en un género eminente­
mente hispanoamericano, que son las «tradiciones» a lo Ricar-
do Palma. · 

Juan Rodríguez Freile, hijo de uno de los primeros pobla­
dores del Nuevo Reino de Granada, es un criollo que ha via­
jado por España y por el territorio de la Nueva Granada; .fra­
casado en sus propósitos de dedicarse a la agricultura, se dedi­
có a escribir, culminando, ya a sus setenta años, una especie 
de memoria, que de ningún modo puede considerarse historia, 
ni tampoco, pese a su fondo desenfadado, narración picares­
ca 68 . Aunque el largo y complejo título comience, enunciado 
engañosamente: Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino 
de Granada, es más decisivo las últimas líneas: con algunos 
casos sucedidos en este Reino que van en la historia para eiem­
plo, y no para imitarlos, por el daño a la conciencia. A Rodrí­
guez Freile lo que le importa son los •casos, o narraciones cortas, 
a través de cuentos, en la línea italianizante de Boccaccio. Quizá 
por esta razón de fondo, la sociedad de Santa Fe de Bogotá co­
noció el libro de Rodríguez Freile con el título de El carnero. 

67 Luis J. Cisneros, «Sobre literatura virreinal peruana (Asedio a 
Dávalos y Figueroa)», en Anuario de Estudios Americanos. Sevilla, 1955, 
pp. 219-255. Rubén Vargas Ugarte, «Don Diego de Avalos y Figueroa 
y la Miscelánea Austral», en Boletín del Instituto Riva Agüero, l. Lima, 
1953, pp. 111-116. 

68 Antonio Gómez Restrepo, «Un cronista picaresco: Juan Rodrí­
guez Freile», en Revista de Indias. Bogotá, 1939, pp. 5-21. 
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No creo importe excesivamente la razón de este nombre. Lo 
cierto e importante es el significado de estas narraciones,.según 
se entienda, como crónica escandalosa y moralizante, donde se 
ofrecen importantes noticias de la microhistoria urbana de la 
conquista hasta 1636, es decir del desarrollo de la sociedad co­
lonial bogotana hasta bien entrado el primer tercio del si­
glo xvn, recopilando por consiguiente cien años de historia 
cotidiana: cambios de gobierno, costumbres, amoríos, semblan­
zas psicológicas, aventuras, escándalos, leyendas, crímenes. O 
bien, puede ser entendida como relatos breves, cuya base con­
siste en transformar habladurías y consejas de plaza pública en 
cuentos deliciosos de evidente base real. Rodríguez Freile des­
cribía la ocurrencia e intentaba moralizar, desde la veracidad 
de la alienación social -aventuras, amores, adulterios, críme­
nes, venganzas, intrigas, emboscadas, brujerías, filtros amoro­
sos- adornando el mal con el chiste y la ironía del humor 
-chismes, anécdotas- o bien con el adorno de reflexiones, di­
gresiones morales, sermones. Se trata de una de las más impor­
tantes crónicas de la vida urbana barroca. Para Rodr:guez 
Freile el mundo narrativo se ciñe a la ciudad de Santa Fe de 
Bogotá y el hombre, aparece dentro del marco de la comuni­
dad urbana, envuelto en los ropajes de las intrigas urbanas, 
expresado con vivísimos diálogos, dinalizados por las fugas, 
cartas interceptadas, duelos, puertas secretas. Todo ello dentro 
de un tratamiento humorístico y una descripción práctica­
mente obsesiva de las mujeres, con claras reminiscencias del 
fondo moralizante de La Celestina: «¡Oh mujeres! No quiero 
decir mal de ellas, ni tampoco de los hombres; pero estoy por 
decir que hombres y mujeres son las dos más malas sabandijas 
que Dios crió.» O bien, estableciendo la ley del contraste entre 
belleza y mal, al modo de las crónicas moralizantes: «¡Oh her­
mosura, causadora de tantos males!» .El Carnero ofrece, pues, 
una interesante crónica costumbrista y cotidiana de Santa Fe 
de Bogotá, relatando escabrosidades y malicias, sin recortes 
ni disimulos, siguiendo toda una corriente narrativa y marcan­
do un puente para este tipo o forma literaria que ·habría de 
alcanzar una importancia considerable en el futuro costumbris­
ta y realista de la literatura hispanoamericana contemporánea. 

Fray Gaspar de Villarroel nació en Quito, de padre guate­
malteco, se educó en el Perú y ejerció altos cargos eclesiásti-
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cos -prior en el Cuzco, obispo en Chile y Arequipa, arzobispo 
en Charcas- en muy diversos lugares y ambientes. Es un crio­
llo de gran mundanidad y dotado de una gran capacidad des­
criptiva con mucha gracia, ironía y profundidad de juicio: 
«Escribir ha sido para mí una tentación continua desde mi 
tierna edad.» Su actitud de escritor es la del coloquio, que se 
encuentra salpicada de graciosos comentarios criollos en obras 
de mucho peso canónico: Comentarios y discursos sobre la cua­
resma, Historias sagradas y eclesiásticas morales y Gobierno 
eclesiástico-pacífico o Unión de los dos cuchillos pontificio y 
regio (1656 ~ 1657); en la citada en último lugar se plantea el 
enfrentamiento que existe en las Indias entre el derecho canó­
nico y el pontificio, y se intenta conciliados, aplicando el cono­
cimiento sacerdotal de las vanidades humanas y su profunda 
capacidad intelectiva de captación de la realidad. Pues, efecti­
vamente, Villarroel, profundo comentarista de complejas leyes 
y jurisdicciones eclesiásticas, deja aflorar con frecuencia sus 
comentarios incisivos y graciosos, acompañados de consejos, 
anécdotas o cuentos ejemplares, que toma tanto de su propia 
experiencia americana, como de sus extensas lecturas. No im­
porta, desde luego, la posibilidad . de establecer un refrendo 
de autenticidad o historicidad al argumento de lo que se 
relata; lo que interesa -y mucho, en la perspectiva creadora 
de Villarroel- es el tratamiento imaginativo y el deliberado 
y conseguido propósito de ilustración estética a la realidad so­
cial. Un último e importante destello emana de la personali­
dad de este obispo quiteño, que abona fo. tesis que defendemos 
esencialmente en el presente capítulo: Villarroel fue un profun­
do admirador de España, a la que se sentía ligado por lazos 
profundos y entrañables, pero defendió con fuerza y vigor 
intelectual a los criollos, contra la incomprensión, ignoranda, 
impertinencia e injusticia de los españoles cortesanos. El fue, 
posiblemente, el primero que reclamó la autodeterminación, es 
decir, que el gobierno de los territorios americanos radicase en 
manos de los allí nacidos; por consiguiente aflora en él, a tanta 
distancia, ·las viejas reivindicaciones telúricas que desde otra 
posición intelectual y espiritual había solicitado tan intensa­
mente fray Bartolomé de las Casas. 

En la línea narrativa, sobre la que venimos insistiendo, se 
produce una clara intensificación . de contenidos en dos obras 
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literarias que, sin duda pueden ya considerarse novelas, den­
tro de la formalidad literaria que se ha dado en llamar nove­
las pastoriles 69 . Me refiero a las obras de Bernardo de Balbue­
na y de Francisco Bramón, de muy desigual valor e importan­
cia pero que, en todo caso han significado los dos más anti­
guos y maduros ejemplos, no por casualidad surgidos en la 
madura literatura virreinal del siglo xvn y, sobre todo, en el 
culto y refinado ambiente literario de la ciudad de México. La 
novela pastoril de Bernardo de Balbuena se publicó en Madrid 
en 1608 70 y según se desprende de la dedicatoria al conde de 
Lemos, fue obra de juventud y, en consecuencia escrita en Mé­
xico: «Estos acometimientos de mi pluma, ensayos del furor 
poético que en el verano de mi niñez a vuelta de su nuevo 
mundo fueron naciendo, no se diga que me pesó hallarlos aho­
ra en España, cuando yo del todo los tenía por perdidos.» El 
Siglo de Oro ha sido estudiado de un modo magistral por Fran­
cisco López Estrada 71 , quien lleva a cabo un importante aná­
lisis, a partir del argumento para establecer las relaciones que en 
el mismo se verifican en las diversas posiciones de localización . 
narrador, personajes, influencias directas de Sannazaro, etc., así 
como la distribudón de la materia expresiva en la dialéctica 
prosa-verso en cada una de las doce églogas que componen la 
obra. Nos importa, sobre todo, destacar los profundos caracte­
res temáticos que pueden encontrarse en ella, centrados en el 
hecho muy relevante de que, al apartarse de la tradición pro­
pia de la novela pastoril española, para aproximarse a la ita­
liana, lo descriptivo tiende a despiazar lo narrativo; ello pro­
duce la aproximación, interesantísima, a la realidad mexicana, 
con clara tendencia hacia la valoración personal y entusiasta de 
Balbuena hacia aquella naturaleza y sus componentes humanos 
y sociales. Uno de estos desplazamientos radica, precisamente, 
en la descripción de la ciudad de México hundida en 1as aguas . 
Por esta razón, se produce una intensificación de los elementos 

69 Juan Bautista Avalle-Arce, La novela pastoril española. Madrid, 
1959. 

7.0 Siglo de Oro en las Selvas de Erifile . . . en que se describe una agra­
dable y rigurosa imitación del estilo pastoril de Teócrito, Virgilio y 
Sanazaro. Alonso Martín, Madrid, 1608. 

71 «Un libro pastoril mexicano: El Siglo de Oro de Bernardo de 
Balbuena».' en Anuario de Estudios Americanos, XXVII . Sevilla, 1970. 
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componentes de la estructura novelística, tales como naturale­
za, ciudad, amor, racionalidad, artificio y realidad. En primer 
lugar se aprecia, en efecto, una considerable fuerza telúrica, que 
se esfuerza en aproximar y casi diríamos identificar, naturaleza 
y hombre, en virtud de la aceptación del rito religioso primiti­
vo. Como advierte López Estrada 72, el mundo de Balbuena se 
encuentra fuertemente intelectualizado y en él se despoja de 
sus inclinaciones ciudadanas para establecer un canto a la sere­
nidad y la paz del mundo pastoril, es decir, de la realidad rural 
mexicana. Uno de los condicionantes específicamente barrocqs 
en la planificación de la estructura narrativa, consiste en el equi­
librio de tratamiento pasión-razón, en cuya virtud la condi~ 
ción pastoril estriba en el cultivo de una vida en la que el hom­
bre es dueño de sí mismo y, por ello, puede aplicarse a los tra­
bajos campestres: 

Huye la ociosidad, ama el contento, 
que si amor busca gente descuidada, 
la soledad levanta el pensamiento. 
Echa en el hombre la industriosa azada, 
labra tu viña, planta sus parrales, 
la fresca vid al álamo arrimada. 
Haz en tu huerto al agua sus canales .. . 

Estos trabajos resultan el antídoto para el mal de amor. 
Balbuena ofrece de este modo un nuevo camino, siguiendo la 
orientación del estoicismo y del trabajo productivo. Y el cami­
no se ofrece, sin duda, como una efectiva posibilidad de futu­
ro, significado por el sueño del pastor en el que se hace la des­
cripción de la ciudad de México, novedad importante en cuya 
virtud se incorpora una ciudad del Nuevo Mundo a las descrip­
ciones características de los libros pastoriles. No puede resultar 
de mayor originalidad la presentación de la gran urbe, en medio 
de impresionantes riquezas y debajo de una profunda laguna, 
«cuya increíble grandeza me hi.Zo creer, que en aquel punto 
el famoso océano, con todas sus regiones de agua, se hubiese 
pasado sobre mi cabeza; mas luego que, sentada encima de sus 
delicadas ondas, vi una soberbia y populosa ciudad. No sin mu-

12 Op. cit. (1970), AEA, p. 799. 
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cha admiración, dije en mi pensamiento: ésta, sin duda, es aque­
lla grandeza mexicana, de quien tantos milagros cuenta el 
mundo ... » Se produce, por consiguiente, un refuerzo de la in­
tensidad de lo mexicano, supuesto por la Grandeza. El hecho 
importante y sobre el que se han centrado muchas discusio­
nes 73 consiste en el italianismo que revela la obra de Balbuena, 
hasta el punto de considerar una audacia por su parte romper 
con la tradición nacional introduciendo «un casi puro e inalte­
rado modelo italiano» 74 ; más bien habría de entenderse como 
una primera e interesante muestra -precisamente en una for­
ma literaria tan tradicionalmente española como es la novela 
pastoril- de internacionalismo, pues no debe olvidarse el he­
cho fundamental de que la creación de la obra tuvo lugar en 
México y que el fondo de ella a México se refiere; en conse­
cuencia, ya habría de advertirse una tendencia muy abierta 
hacia la transobjetividad que es una de las características de 
la apertura hacia la universalidad informativa y orientativa en 
la búsqueda de modelos culturales. Se trataría, en realidad, de 
una importante innovación que puede, acaso, explicar el 
hecho de que todavía en los comienzos del siglo XVII persista 
el tema pastoril, · en un autor, además, proclive y decidido 
partidario de las técnicas expresivas del barroco. Como ha indi­
cado el crítico Henríquez Ureña 75, Balbuena supone y repre­
senta una manera nueva e independiente de barroquismo, que 
no es complicación de conceptos ni de imágenes, sino profu­
sión de adorno, manteniendo clara la estructura del concepto 
y la imagen. Uso de elementos reales y descubrimiento de 
imágenes, a través de su sensibilidad y su profundo sentido 
humano. 

En 1620, apareció una importante obra de Francisco 
Bramón 76 , consiliario de la Universidad de México, bajo el 
título de Los sirgueros de la Virgen sin original pecado, en 
la cual, siguiendo la tendencia ya observada en Hojeda de re­
componer la estructura del tema desde el plano homocéntrico 

73 Joseph C. Fucilla, Relaciones hispano-italianas. Madrid, 1953. 
74 Fucilla, op. cit. (1953), p. 97. 
75 Pedro Henríquez Ureña, La cultura y las letras coloniales en 

Santo Domingo. Buenos Aires, 1936. 
76 Francisco Bramón, Los sirgtteros de la Virgen. Prólogo y selección 

de Agustín Yáñez. Bibl. del Estudiante Universitario, 45, Méxice, 1943. 
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al teocéntrico, encontramos un importante modelo de narración 
pastoril a lo divino, que constituye una expresividad de alta 
peculiaridad regional y de profunda originalidad personal. En 
efecto, en la obra de Bramón se aprecia un paralelismo eviden­
te -pero, desde luego, meramente formal y externo- con 
los modelos pastoriles del siglo xv1: mezcla de prosa y verso, 
estilización de la naturaleza mediante. la incorporación siste­
mática de metáforas de ascendencia aristocrática ~ efusión sen­
timental, etc. Pero, analizando las bases, encontramos en primer 
y destacado lugar, un propósito religioso: la defensa de la 
pureza de la Virgen, para lo cual la trama de la obra -diá­
logos, liturgia, música, juegos, arquitectma, representación tea­
tral- se encuentra absolutamente dirigida a la exaltación 
apologética del misterio de la Inmaculada Concepción, lo cual 
le inscribe en una tradición popular de gran arraigo eri España, 
desde el siglo xn, que alcanza su momento culminante en 
el siglo XVI -aunque ciertamente más bien en la pintura y, 
en todo caso, en los tratados de teología dogmática- y que 
presenta una específica originalidad en la presentación que 
del tema hace Bramón, bajo la apariencia de unos paramentos 
pastoriles, con un fondo de propagación popular de la apolo­
gía del misterio mariano, que no fue definido, como es sabido, 
hasta 1854. En este sentido radica la importancia del tema, 
cuyo hilo narrativo central presenta un especial empeño por 
situar con inequívoca precisión geográfica, etnológica e histó­
rica en «estos mexicanos jardines», en la «Catedral de México», 
en el sujeto de «un mancebo que representa al Reino Mexicano 
rodeado de indios». E igualmente la flora, la arqueología, la 
antropología y las precisiones de temporalidad con citas con­
cretas a Felipe III y hechos de la situación coetánea. Existe, 
pues, en Bramón, un deliberado propósito de situar en el plano 
del acontecimiento y del espacio humano, la apología de la 
Inmaculada Concepción de la Virgen; es un esfuerzo deliberado 
y consciente por hacer entrar a México en el coro de entu­
siasmo hispánico por la defensa de aquello que se pretende 
convertir en dogma. El propio Bramón --con el nombre de 
Anfriso se convierte en pastor para descansar de una oposición 
que acaba de hacer en la Universidad de México- con claros 
propósitos autobiográficos -actividades religiosas, universita­
rias y artísticas en la ciudad- y evidentes muestras de querer 
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ser cantor (los «sirgueros», son jilgueros, es decir, pájaros can­
tores que, por extensión, se refiere a los pastores que cantan 
a la Virgen; uno de esos pastores es el propio Bramón) que, 
en efecto, es realidad en la magnífica pieza teatral intercalada, 
con el título de «Auto del triunfo de la Virgen y gozo mexi­
cano», con toda razón considerado por Agustín Yáñez como 
«documento fundamental» en la historia de la literatura mexi­
cana, pues todo el amor a la Virgen, sin importar advocación, 
pero centrado en el misterio nuclear de la misma, es decir, el 
de la Inmaculada Concepción, se encuentra magnificado en la 
sociedad mexicana y personalizado en el propio Bramón, cuyo 
triunfo universitario es paralelo e inmediato al de la Virgen y 
al «gozo» mexicano. No se trata de un deseo de inmortalidad, 
sino, a mi entender, un proceso de desdoblamiento formal, 
con el propósito común de alcanzar para México un puesto 
en la línea de defensa de la Virgen. 

c) El teatro 

El más decisivo indicativo de la existencia de una alta 
intensidad social ·de sentimiento religioso radica, sin duda, 
en la aparición y desarrollo de importantes autores teatraks, 
en el planteamiento de obras capaces de divulgar y vincular 
al público con las ideas prevalecientes y diseñar los caracteres 
de mayor especificidad que aproximen al ser humano a las 
verdades absolutas. El teatro no asume la verdad como un ente 
en sí mismo, sino como un acontecimiento que implica una 
conciencia y un modo de darse; esa conciencia es de tal modo 
que entra en comunión con una estructura real, en cuanto 
realidad. Ahora bien, la realidad es, en sí misma, tan densa, 
compleja, multidimensional, que nunca puede ser abarcada 
mediante un solo acto de conocimiento. Por su parte, los 
modos de captación por parte del sujeto son tan varios y se 
refieren a tal número de variable, que en muy raras ocasiones 
puede afirmarse que coincidan en sociedades situadas en dis­
tintos tiempos o condiciones históricas. Ello significa que las 
verdades absolutas son difícilmente comunicables de un modo 
definitivo, pero de la intensidad de un sentimiento, como el 
religioso, subyacente sobre las distintas capas que forman y 
delinean una sociedad, nos puede dar una imagen muy apro-
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ximada, la fuerza de una expresión que, sin representar ningún 
logro definitivo, señale un intento intelectual por adquirir 
una mayor conciencia de las estructuras del objeto y de sus 
mutuas conexiones. 

Este, entiendo, debe ser el punto de partida para la carac­
terización del mexicano Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza 77 , 

cuya producción teatral ha sido considerada como española, 
desde que así lo dispuso Menéndez Pelayo 78 ' y reivindicada 
como mexicana, a partir de la famosa conferencia pronunciada 
por Pedro Henríquez Ureña 79, por una importante serie de 
críticos 80 que, sin embargo, han incidido sobre una cuestión 
polémica, a mi juicio absolutamente inoperante, puesto que no 
existe la menor duda de la pertenencia absoluta, como poste­
riormente hemos de ver, de Juan Ruiz de Alarcón y su im­
portante teatro, a la literatura provincial mexicana del si­
glo xvn. Al incidir en esa polémica, lo externo ha impedido 
una sistemática construcción, previo análisis y profundización 
de lo interno. De ese modo ha resultado poco importante el es­
tudio del verdadero sentimiento criollista, conceptual y profun-

77 Nació en Taxco o México en 1575 ó 1576, según recientes inves­
tigaciones de Julio Jiménez Rueda, Don Juan Ruiz de Alarcón y su 
tiempo. Ed. Porrúa, México, 1939. 

78 Marcelino Menéndez y Pelayo, op. cit. (1911), vol. 1, p. 63 : «Va­
rias razones nos inducen a prescindir de Alarcón en este estudio: es la 
primera la total ausencia de color americano que se advierte en sus 
producciones, de tal modo que si no supiésemos su patria, nos sería 
imposible adivinarlo por medio de ellas. Es la segunda su propia gran­
deza y perfección como dramático, la cual le hace salirse del marco de 
la poesía colonial que resulta exiguo y desproporcionado para tal figura. 
Añádase a esto que no cultivó nunca la poesía lírica sino en pocos e 
infelicísimos versos de circunstancias, o arrancados por la amistad para 
preliminares de libros . Y es la última razón y no la menos valedera, el 
que Alarcón está ya definitiva y magistralmente juzgado por Hartzen­
busch y por don Luis Fernández Guerra.» 

79 Pedro Henríquez Ureña, «Conferencia sobre Ruiz de Alarcón», 
en Nosotros, Buenos Aires, mayo 1914; «Prólogo» a Teatro de Alar­
cón, Madrid, 1921 ; El teatro de la América española en la época colo­
nial, Buenos Aires, 1936. F.C.E., México, 1949. 

80 Alfonso Reyes, «Prólogo» a Teatro de Alarcón, La Lectura, 1923; 
Letras de la Nueva España. F.C.E., México, 1948. Antonio Castro Leal, 
Juan Ruiz de Alarcón, su vida y su obra. México, 1943. Francisco Mon­
terde, Cultura mexicana. Botas, México, 1946. Julio Jiménez Rueda, 
op. cit . 
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do, del teatro de Juan Ruiz de Alarcón, en el que resalta uno 
de los más espectaculares e importantes aspectos del sentimien­
to religioso, de raíz ética, subyacente en la sociedad mexicana 
y magistralmente expresado por uno de sus más relevantes 
integrantes, en un momento de especial tensión creadora e 
intelectual. Los datos biográficos de Alarcón han ido cons­
truyéndose lentamente desde comienzos del siglo xx, y ello 
ha permitido conocer los rasgos externos del hombre: estu­
diante en las Universidades de México y de Salamanca, jurista, 
pretendiente a cargos burocráticos y opositor a cátedras univer­
sitarias, autor dramático, zaherido y criticado, aunque final­
mente acept¡¡do; por último, alto funcionario del Consejo de 
Indias. Los sesenta y tres años de su vida se reparten entre 
México y España, casi a partes iguales. Los veinticuatro pri­
meros años de su vida transcurren en México y marcan la 
decisiva formación básica de su personalidad, en el círculo 
familiar de un minero de Taxco, arruinado, aunque relacionado 
con altos personajes de la corte virreinal, cursó estudios de 
Arte y Derecho en la Universidad de México, trasladándose 
a España en 1600, donde alcanzó el título de bachiller en 
ambos Derechos en la Universidad de Salamanca, e inició los 
de licenciatura, que concluyó en la de México. De 1608 a 1613 
permanece en la Nueva España, donde ejerció la profesión, 
opositó, sin éxito y orientó, definitivamente, su vocación de 
dramaturgo, decidiendo el regreso a España, donde, en efecto, 
permaneció, desde 1613 hasta su muerte, ocurrida en Madrid 
el 4 de agosto de 1639. En esta etapa se produce la más fecun­
da producción dramática, en un ambiente de hostilidad y crí­
tica sangrante, que ha sido también desmedido campo de aten­
ción que, en definitiva, ha servido, sobre todo, para desenfocar 
el valor profundo de sus obras de teatro, donde se conserva 
de un modo perfecto los caracteres del hombre interior. Un 
dato muy poco comentado 81 , pero que proporciona un intere­
sante tono para la comprensión de las claves alarconianas, ha 
sido la unidad de formación universitaria, pese a haber sido 
dos -México y Salamanca- las Universidades en las que se 

81 Nicolás Rangel, «Los estudios universitarios de Don Juan Ruiz 
de Alarcón y Mendoza», en Boletín de la Biblioteca Nacional de Mé­
xico, marzo.abril 1913. 
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tituló: comenzó el bachillerato en México, para concluirlo en 
Salamanca, en la que inició la licencíatura que culminó en la 
de México. Su etapa juvenil en México hasta los 24 ó 25 años 
-pues el año de su nacimiento ha sido establecido por Jimé­
nez Rueda en 1575 ó 1576- son los que configuran su men­
talidad mexicana; en la oposición que tiene que sufrir en 
España, madura su talento dramático que es fundamentalmen­
te mexicano, no en la objetalidad de sus supuestos, sino en 
la perspectiva con que analiza los objetos y, sobre todo, las 
personas, sus virtudes, sus caracteres, su manera de ser carac­
terística de los procesos de inseguridad en que se desenvolvió 
en su etapa creadora peninsular. Desde este punto de vista 
hemos de comprender la crítica de «extrañeza» que cumple en 
sus proyectos dramáticos respecto a las costumbres a las que 
trata de ajustarse, comprendiéndolas, aunque sin aceptarlas, 
con sorprendente independencia de criterio, tratando de adap­
tarse a los patrones culturales, pero ironizando para adaptarlos 
a su esencial modo de ser mexicano. La «extrañeza» mexicana 
de Alarcón es, sin duda, la contrapartida de la «extrañeza» 
española del P. Acosta, a la que ya tuvimos ocasión de refe­
rirnos, que supone, precisamente la más eminente caractetística 
de una identificación hispano-americana entre personas que, 
aunque pertenecientes a diferentes provincias geográficas, se 
integran en una misma región cultural, aunque conservando las 
peculiaridades de cada uno de los sectores privativos a los 
que, respectivamente, pertenecen conservando su integridad y 
su independencia; no se trata de una simbiosis, sino de una 
verdadera y ~fectiva comunidad en el pensar, que presupone 
al mismo tiempo una independencia en el enjuiciamiento. Por 
esta misma razón, debe profundizarse el ámbito creador de 
Alarcón en la perspectiva ética, sector en el que resaltan sus 
más relevantes valores dramáticos. La afirmación decisiva del 
valor dramático de Alarcón no radica en la composición de 
lo que se ha dado en llamar «comedias de carácter», tales como 
La verdad sospechosa, contra la mentira ; Las paredes oyen, 
contra la maledicencia; La prueba de las promesas, contra la 
ingratitud; Mudarse por mejorarse, contra la inconstancia amo­
rosa, etc., sino en el modo como señaló modos de conducta, 
tanto en sentido positivo como negativo, con un valor eminen­
temente universal, saliendo del estrecho provincianismo en que 
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hubiese podido permanecer, en caso . de no haber entrado en 
contacto y desarrollo con los caracteres de la personalidad. 
Realmente, cuando personajes como don García, de La verdad 
sospechosa, ha traspasado las mismas fronteras del idioma y 
puede encontrarse adaptado por Corneille a la francesa o por 
Goldoni a la italiana, carece de sentido discutir acerca de la 
mexicanidad o españolidad de Alarcón, sobre cuya conjunción 
de valores formativos ya ha quedado dicho -lo suficiente. Alar­
cón, en la sociedad española, fuertemente dominada por unos 
modelos teatrales ajustados a la norma social prevaleciente, 
impuso una conceptuación ética de índole criolla y forjada, 
precisamente, en la oposición furibunda que hubo de soportar: 
envidias, malosentendidos, burlas por sus deformidades; en la 
adversidad se produjo la efectiva construcción de un modo 
de ser, por parte de alguien que, sin pertenecer al medio en 
el cual se instala, no resulta de ninguna manera un extraño. 
Desde tal peculiar emplazamiento hemos de entender el teatro 
de Alarcón. 

El tono de réplica de Alarcón conserva siempre la mesura 
y la cortesía, aunque con una dosis de ironía que, en efecto, 
representa el sentido crítico constructivo de su tono moral, 
distinguiendo muy claramente entre el público adocenado por 
la costumbre y que es incapaz de salir del hábito y aquellas 
personalidades, cuya obligación de saber imponen comedi­
mientos en el afirmar. Respecto al primer caso resulta inequí­
voco el prólogo al público de su volumen de comedias: «Con­
tigo hablo, bestia fiera, que con la nobleza no es menester, 
que ella se dicta más que yo sabría. Allá van esas comedias: 
trátalas .como sueles; no como es justo, sino como es gusto, 
que ellas te miran con desprecio y sin temor, como las que 
pasaron ya el peligro de tus silbas y ahora sólo pueden pasar el 
de tus rencores. Si te desagradaren, me holgaré de saber que son 
buenas; y si no, me vengará de saber que no lo son el dinero 
que te han de costar.» La polémica con Lope de Vega, en 
el ápice de su gloria, adquirió otro tono, pues Alarcón aprove­
chó la representación de Las paredes oyen para criticar abier­
tamente Los donaires de Matico de Lope, el cual le respondió 
durante las fiestas de San Isidro del año 1620, de un modo 
directo: «Un poeta ha compuesto veintisiete comedias; no 
halla quien se las represente ni se las oiga. Si hubiera alguna 
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persona que se las quiera trocar a papel blanco, recibirá en 
ello caridad.» En Los pechos privilegiados, Alarcón tildó a 
Lope de «envidioso universal de los aplausos ajenos» y alude, 
en su referencia, 

... de un viejo avellanado, 
· tan viejo, que, al mismo tiempo 

que anda aforrado de martas, > 
anda haciendo magdalenos. 

a las relaciones del «Fénix» con la actriz Marta de Nevares, 
simultaneadas con su asidua asistencia a las funciones de la 
Magdalena. En este ambiente de confrontación directa se afir­
mó el sentido de las verdades de orden ético de Alarcón. Debe 
tenerse en cuenta, y muy presente, que estas verdades no se 
refieren a entes, sino a acciones debidas o prohibidas, y a su 
vez, la moralidad o inmoralidad de estas acciones, puede de­
pender en algunos casos de condicionamientos sociales deter­
minados, como, por ejemplo, el concepto de familia, de pro­
piedad privada, salario justo y, muy peculiarmente, el concepto 
mismo de persona civil y de ser humano, en orden relativo a 
las virtudes derivadas de la relación con otras personas o de 
contexto social. En todos los casos propios de la esfera ética, 
el fundamento del bien y de la justicia es relativo a la «natu­
raleza humana». La justicia, que constituye una de las bases 
esenciales del teatro alarconiano, implica esencialmente una 
idea de proporción, en cuanto base y fundamento de todos los 
elementos que constituyen una determinada situaéión histórica; 
estos elementos pueden cambiar, incluso de un modo total o 
parcialmente, pero manteniendo siempre la proporcionalidad; 
cuando se produce el caso extremo de que el cambio de los 
elementos destruya el equilibrio, la función de la justicia con­
siste en reconstruir el equilibrio, mediante nuevos sistemas de 
proporción. Aquí radica la especificidad del planteamiento de 
Alarcón ante la necesidad radical de comunicación dramática 
entre el escritor y el hombre que, desde su perspectiva per­
sonal, le resultó tan importante y decisiva. Pues, en efecto, las 
relaciones entre el hombre en pugna con sus circunstancias y 
el escritor creador de su obra cobran una relevante importancia 
en el caso, socialmente único, de Alarcón, viviendo ambientes 
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distintos, circunstancias diferentes y haciendo frente a una 
suma de resistencias, en las que hubo de sobrevalorar la vo­
luntad de imponer, antes que la de someterse. La voluntad 
de lucha -que no debe interpretarse erróneamente como un 
acomodamiento, sino como una actitud ética de prestigio­
proporciona una personalidad que se abre camino en virtud 
de un despliegue tesonero de procedimientos, entre los cuales 
destaca de un modo eminente el sentido moral relativo al ser 
humano proyectado hacia el futuro esperanzador y mantenido 
sin quiebras, en una co11stante que se manifiesta de un modo 
perfecto en su trayectoria creadora que, en efecto, concluye 
en el momento mismo en que alcanza la seguridad de un 
puesto burocrático en el Consejo de Indias. 

Mucho se ha insistido en que tal lucha permanente de 
Alarcón fue debida a su deformidad física y al rechazo que 
la misma pudo originar por parte de la sociedad madrileña. 
Ello supone un manifiesto error de perspectiva, solamente 
explicable por la persistencia de criterios establecidos ya hace 
muchos años 82 y que, actualmente carecen de sentido. Sin 
duda, el fuerte antagonismo que sacudió hasta sus raíces el em­
plazamiento social de Alarcón en la sociedad literaria madri­
leña radicó en el inconformismo sentido respecto al modelo 
poético imperante en la codificación establecida sobre el modo 
de hacer teatro por Lope de Vega que partía del axioma de 
que el arte imita la naturaleza, en la que lo grave y lo cómico 
se dan simultáneamente 83, recomendación de la unidad de 
acción y advertencia de que la solución del nudo dramático no 
debía resolverse hasta las últimas escenas, el decoro de las 
figuras y la imitación de lo verosímil; la duración de la pieza, 
dividida en tres jornadas, no debía exceder de tres horas y se 
aconsejaba la clase de estrofa más adecuada para la situación 

82 Luis Fernández-Guerra y Orbe, Don- Ju.an Ruiz de Alarcón, Ma­
drid, 1871. Más recientemente que éste, críticos extranjeros que no 
han sido capaces de valorar el sentido popular y social de tales burlas, 
como Ruth L. Kennedy, «Contemporary satire against Ruiz de Alarcon 
as Lover», en Hispanic Review, XIII, 1945, pp. 145-165, y Otis H. 
Green, «Juan Ruiz de Alarcón and the Topes Horno deformis et pra­
vus», en Bulletin of Hispanic Studies, XXXIII, 1956, pp. 99-103. 

a3 Ramón Menéndez Pidal, «Lope de Vega; el arte nuevo y la nue­
va biografía», en Revista de Filología Española, XXII, vol. 4, octubre­
diciembre, 1935, pp. 337-398. 
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dramática 84• Aunque Alarcón se ajustó al modo imperante, 
ello fue sólo en lo que se refiere a la estructura formalista 
y, en todo caso, a la característica, tan del gusto vulgar en la 
época, comedia de enredo, es decir, teatro de espectáculo ·e 
intriga; desde 1613, año de su definitiva instalación en España, 
Alarcón se afianzó en lo propiamente peculiar e impuesto por 
las circunstancias que ya hemos indicado, del que se ha llama­
do teatro de carácter, que es más bien un carácterístico modo 
de instrumentar una conciencia ética y una psicología del 
hombre, del más alto interés. Es precisamente entonces cuando 
se puso de manifiesto la rebeldía de Alarcón con respecto a la 
normativa impuesta por Lope y, precisamente entonces, cuan­
do se producen los primeros y más fuertes antagonismos con 
Lope y sus seguidores. La época creadora importante de Alar­
cón es la que transcurre entre los años 1613 y 1626, en la que 
se produce el cambio sustancial de orientación, como conse­
cuencia del cambio de enfoque, sin dejar el tratamiento de 
la acción, para penetrar mucho más profundamente en los ca­
racteres del ser humano. Los poderes de la observación y la 
consiguiente reflexión sobre la realidad social, le hizo incidir 
con mayor agudeza de lo habitual en la consideración de los 
niveles morales del ser humano. Alarcón comenzó, pues, a asu­
mir lúcidamente su propia reflexión y los contenidos e implica­
ciones de la misma, originando un nuevo modo de saber es­
peculativo que tenía como objeto el análisis de sentido de 
las acciones y de la vida humanas, ocupándose de la estructura 
de la conciencia, del compuesto humano, de sus formas de 
actividad social, su vida y, en definitiva, su existencia. Se trata 
de conocer, desde una situación y mediante la aplicación de 
unas determinadas medidas procedentes de la experiencia per­
sonal e histórica, que haga posible la comprensión cada vez 
más precisa de la realidad vital, social y moral. 

Así, las comedias de Alarcón tratan · de aproximarse a las 
costumbres de la época a través de una moderada censura --en 
la que quizá podría apreciarse un sector .de exoticismo crítico 
de una persona relativamente extraña a la circunstancia-

84 Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo. Ed. 
de A. Morel-Fatio. En Bulletin Hispanique, tomo III, octubre-diciem­
bre, pp. 365-405. 
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con un cierto tono reflexivo, recogiendo observaciones de la 
vida real y cotidiana y llevándolas al teatro, abandonando de 
la acción todo cuanto pudiese suponer o implicar un desbor­
damiento mágico y fantasioso de la realidad circundante; 
Alarcón abandona el camino de lo maravilloso para acudir al 
de lo cotidiano, donde trata de encontrar y ensalzar las virtu­
des de orientación. De ahí que el ritmo de sus comedias que­
dase más limitado por la moderación y el cálculo, como ya ob­
servó Henríquez Ureña 85 ; por otra_parte, su educación jurídica 
universitaria y su procedencia social media le impulsó a una 
igualación social y moral, defendiendo tanto a los funcionarios 
como a artesanos y criados, e incluso convirtiéndolos en fus­
tigadores morales de la sociedad 86. El igualitarismo social se 
aprecia perfectamente en la tendencia alarconiana en el trata­
miento del honor, afirmando que éste se adquiría con la prác­
tica de la virtud y se perdía cuando faltaba ésta, de modo que 
la conducta debía atenerse estrictamente a tales principios y 
atender su dirección, pues era juzgada y sancionada por los 
otros. Así se expresa, con evidencia, en el diálogo entre don 
Beltrán y su hijo don García, en La verdad sospechosa: 

¿Sois caballero, García? 
Téngome por hijo vuestro 
¿Y basta ser hijo mío 
para ser vos caballero? 
Yo pienso, señor, que sí. 
¡Que engañado pensamiento! 
sólo consiste en obrar 
como caballero, el serlo . 
. . . Que las hazañas 
den nobleza, no lo niego; 
mas no neguéis que sin ellas 
también la da el nacimiento. 
Pues si honor puede ganar 
quien nació sin él, ¿no es cierto 
que por el contrario puede, 
quien COf! él nació, perdello? 
Es verdad. 

85 P. Henríquez Ureña, op: cit, n. 79. 
86 J. H. Silverman, «El gracioso de Juan Ruiz de Alarcón y el con­

cepto de la figura del donaire tradicional», en Hispanic, XXXV,_ 1952, 
pp. 64-69. 
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Luego si vos 
obráis afrentosos hechos, 
aunque seáis hijo mío 
dejáis de ser caballero 87. 

Un caso similar, desde el punto de vista. temático, radica 
en el tratamiento del tema de la Fortuna. Pero no parece que 
resulte adecuado penetrar en el mundo creador de Alarcón a 
través de ejemplos que podrían multiplicarse sin darnos nunca 
una efectiva caracterización de los contenidos específicos de su 
teatro, sobre el cual ya han quedado establecidas las coorde­
nadas fundamentales de su generación. El carácter psicológica­
mente mexicano de su personalidad, influyó activamente en 
su obra teatral, pero no como única motivación; el sentido de 
rebeldía que le impidió aceptar la norma, no plegándose a 
las exigencias del público, tiene un valor mucho más acusado 
en la creación de su obra; también la tiene el decidido y cons­
ciente proceso reflexivo que le condujo a un propósito delibe­
rado de iniciar una nueva vía para el teatro de personajes, 
que trataba sobre todo de extraer del fondo de la vida y de 
las costumbres, matices de tolerancia y comprensión, sustitu­
yendo la respuesta mecánica por la reflexiva de la aceptación; 
también la tuvo la lenta, pero inexorable, sustitución de la fan­
tasía por la realidad y ·el sentido de lo estricto en el nivel de 
lo humano, de lo posible, rechazando lo imposible; y, desde 
luego, el imperativo moral de la justicia y la igualación, frente 
al imperativo categórico de la jerarquía social o política. Sin du­
da Alarcón, desde tales planteamientos, hubo de convertirse 
<;n la excepción dentro de la sociedad vivida, asumiendo el 
incómodo papel de crítico de lo consagrado'. No es que redujese 
la importancia de la acción, lo que hace es reducirla a los lími­
tes de lo posible en la caracterización humana, de ese modo 
aparece el fenómeno -enormemente matizado y ponderado­
de la transitividad en la acción, de la aventura de «capa y 
espada» al personaje y su intimidad, la acción de la conducta 

87 La verdad sospechosa, versos 1396-1403 y 1412-1423, acto II, en 
Obras Completas de Juan Ruiz de Alarcón. Edición, prólogo y notas 
de Agustín Millares. Introducción de Alfonso Reyes . F.C.E., México, 
1957, vol. I. 
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individual, en las coordenadas profundas del «modo de ser» . 
En tal sentido, sin duda, Alarcón es el primer hispanoameri­
cano que abre su intelecto moral hacia lo universal de las acti­
tudes vitales . Los personajes creados por Alarcón despliegan 
posibilidades, haciéndose individual y colectivamente, proyec­
tándose en un em.peño asumiendo un comportamiento en 
búsqueda permanente de algo que todavía no se es o no se 
tiene. El exceso «literalista» con que se ha estudiado la crea­
ción dramática alarconiana ha impedido, sin duda, llegar a la 
importante conclusión de que este autor, en sus condiciona­
mientos personales y sociales ha creado la primera y más des­
lumbrante posibilidad del éxito o frustración en el ser humano, 
en definitiva, apuntando hacia la condición del riesgo de la 
existencia a través de la experiencia subjetiva -la del autor 
transferida a sus personajes- que se manifiesta como un pasar 
que no pasa del todo, sino que permanece en el perfil del 
propio ser uno mismo, como la retención de un pasado en un 
presente vivido y que, sin duda, debe de orientarse hacia un 
futuro , en el que se aprecia la posibilidad de cambio, de ser 
distinto. De ahí la esencial formulación del arte dramático 
alarconiano en el cual los personajes y el ambiente son espa­
ñoles , tanto en su apariencia como en el ambiente social y 
cultural en el que se mueven ; la ideología y el matiz psicoló­
gico en el que se envuelven sus problemas son mexicanos y 
se manifiesta en la mentalidad o representación del mundo, la 
tolerancia y comprensión con que se analiza la vida; por úl­
timo, queda un porvenir, un área de solución, al que no puede 
asignársele ninguna filiación de índole específicamente regio­
nal, sino que traspasando tal frontera se orienta hacia una 
posibilidad universal en el cual puede encontrarse afectado cual­
quier individuo perteneciente al género humano. El fondo 
erasmista de la comprensión y la tolerancia impide cualquier 
índole de posición apologética o dogmática. En La verdad sos­
pechosa, el enredo de la mentira conduce a una situación im­
previsible y no deseada, por parte del protagonista, lo cual 
hace que si se deriva de ella una evidente lección moral con­
tra la mentira, no se considera ésta un designio malintencio­
nado, sino un impulso en el cual pueden confundirse el vuelo 
de la fantasía , con la adecuación del mundo interior respecto 
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al exterior social y el mismo ímpetu vital juvenil, pero es en 
todo caso tratado con tolerancia y comprensión por parte, 
precisamente, de quien podría convertirse en juez tonante de 
la condena, el padre del protagonista, don Beltrán, quien pien­
sa que en su hijo pesa mucho más ·la fuerza del impulso juve­
nil que cualquier posible índole de inclinación viciosa. No es 
preciso reiterar los ejemplos para concluir en la esencial di­
mensión del teatro de Alarcón como un apunte fundamental 
hacia la calidad ética de las acciones, que constituye, a mi 
entender, el fundamento más fuerte y fecundo de la creación 
alarconiana. Pues Etica no significa solamente reflexión acerca 
de la bondad o malicia de las acciones humanas, sino en ple­
nitud, constructividad o destructividad de esas mismas accio­
nes. En rigor, lo que constituye el valor o la ineficacia de las 
acciones no está en algo externo a ellas, sino en su misma 
estructura, sobre todo en relación con la misma persona en su 
proyección intersubjetiva. El sentido que hemos apreciado en 
Alarcón de rebelde respecto a la sociedad vivida, podría en­
contrar su explicación precisamente en lo que acabamos de 
afirmar, ya que acciones éticamente negativas pueden estar 
muy eficazmente normatizadas, pero a falta de ciertos elemen­
tos que puedan constituir una valoración éticamente positiva; 
en consecuencia -ahí debe insistirse para una comprensión 
plena del teatro de Alarcón-, la adecuación a una norma no 
constituye en exclusiva la posibilidad de valoración sobre fa 
bondad de las acciones en sí. Ajustarse a una norma vigente no 
presupone, de suyo, un valor ético, sino que incluso pudiese 
considerarse un desvalor, sobre todo si aquella norma impli­
case una acción que cerrase a la persona sobre sí misma, im­
pidiendo toda la debida gama de integración interpersonal. La 
acción debe, pues, subsumirse en la conjugación dinámica de 
toda una serie de exigencias, elementos y circunstancias, capa­
ces de influir sobre la peripecia vital y el proyecto de integra­
ción del ser humano en la realidad existencial. En el cerrado 
contexto de la sociedad político-religiosa española del siglo xvn, 
Alarcón se atrevió a declarar que toda acción -entendida 
como calidad moral desde el ángulo personal- que puede 
producir la frustración de una persona, es inmoral. Ello no 
significa, de ningún modo, que la realización de la persona se 
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produzca como consecuencia de un aislamiento sistemático res­
pecto a la alteridad, ya que la persona es inseparable de la si­
tuación y ésta se caracteriza de un modo rotundo por la extre­
mada complejidad de su estructura. Lo que significa es, sen­
cillamente, que el juicio acerca de la oportunidad de un deter­
minado comportamiento es una competencia exclusiva de la 
conciencia moral de la persona concreta. Por ello, cuando se 
impide la efectividad de tal juicio, ya sea por imposición exte­
rior, ya por falta de atención de la misma persona a su con­
ciencia, la acción resulta frustrante y, en consecuencia in­
moral. 

Cuando se habla, pues, de las enseñanzas morales como un 
factor permanente en el teatro de Alarcón, no debe de ningún 
modo entenderse como una didáctica que se encuentre de 
acuerdo con las normas establecidas en la sociedad vivida, 
ya que, a poco que se estudie la cuestión, puede apreciarse 
cómo nunca, en el proceso dramático alarconiano, la idea mo­
ral genera una tesis. Tampoco se trata de una fuerza más uti­
lizada por el mexicano en el enlace natural de los hechos, sino 
que trata de explicar, dentro del mundo complejo de las reac­
ciones humanas, lá existencia del doble plano existencial su­
puesto por la situación y la exaltación individual de la con­
ciencia moral. A Alarcón lo que le interesa destacar es, insisto, 
la calidad ética de las acciones, de ahí que su teatro sea, al 
mismo tiempo lógico -por su estructura, de acuerdo con la 
moda imperante, ya que de otro modo resultaría extremada­
mente difícil imponer ninguna índole de idea extraña a tal 
realidad imperante- y psicológico -por su contenido de 
acciones y reacciones, es decir, de análisis de mentalidades y 
caracteres- capaz de atraer la atención hacia el conflicto de 
la realización individual. Esta doble función puede servir para 
la caracterización formal del teatro de Alarcón, que no le inte­
resa expresar un mundo de apariencia brillante, sino de con­
traste, de interferencias de distintos planos, de intencionalidad 
y de intensidad dramática, de acuerdo con los propósitos del 
autor; se plantea una trama perfectamente pensada y reflexio­
nada, en la cual alienta una poderosa acción dinámica en la 
interioridad radical del individuo haciendo frente a la situación 
que le inscribe, sobre todo a la de índole religiosa. 
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d) La Historia 

Aunque, dada la profusión de escritos religiosos, didácti­
cos, informativos, resulta difícil la caracterización de temas 
propiamente históricos en esta etapa, podemos aproximarnos 
a un específico sector en el cual pueda encontrarse la nota sig­
nificativa de la formulación histórica como cauce comunicativo 
en el seno de l~ sociedad barroca hispanoamerkana del primer 
tercio del siglo XVII. Podrían ser muchos los nombres citados, 
pero conviene intensificar el estudio en dos ejemplos que con­
sidero fundamentales por muy diversas razones: el obispo 
Lucas Fernández de Piedrahita y el jesuita Bernabé Cobo, cu­
yas respectivas obras tienen un marcado carácter informativo, 
dentro de una típica tendencia a ofrecer resúmenes generales 
de contenido, lo cual facilitó de modo extraordinario en las 
sociedades hispanoamericanas el conocimiento de una realidad 
no tan distante a la propiamente vivida, pero que, en todo 
caso, proporcionaba una voluntad de identificación. Esta última 
nota es, quizá la que con mayor fuerza e insistencia une la 
época que estudiamos, con la correspondiente al reinado de 
Felipe II, que se caracterizó, como vimos, por su fuerte ten­
dencia al desenvolvimiento de un consistente núcleo de iden­
tidad cultural. En este sentido, parece oportuna la consideración 
conjunta de un criollo y un peninsular, por más que el primero 
ocupe un espacio cronológico mucho más dilatado que el se­
gundo, por sus interesantes coincidencias de criterio y trata­
miento de la realidad del pasado, con un afán comunicativo de 
índole social, que en el caso del jesuita tiene, además, el pre­
cedente importantísimo de su hermano de orden, el P. Acosta. 

Lucas Fernández de Piedrahita 88 , eclesiástico de vocación, 
inició desde mediados del siglo XVII una fulgurante carrera que 
le llevó a los más altos cargos religiosos y, en 1662, ser lla­
mado a España para responder ante el Consejo de Indias de 
ciertas malintencionadas denuncias. Precisamente durante su es­
tancia en España y, sin duda, para ofrecer una mayor consis-

88 Nació en Santa Fe de Bogotá el 6 de marzo de 1624, de sangre 
incaica por parte de madre, Catalina Collantes, nieta de doña Francisca 
Coya, princesa del Perú. Murió en Panamá en 1688. Vid. Joaquín Acosta, 
Compendio histórico del descubrimiento y colonización de la Nueva 
Granada en el siglo decimosexto. París, 1848. 
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tencia a sus alegaciones defensivas, decidió redactar su Historia 
general de las conquistas del Nuevo Reino de Granada, y fue 
también en España, como desagravio ante la acusación que se 
le había hecho, cuando recibió la mitra episcopal, siendo con­
sagrado obispo de Cartagena de Indias en 1673. Su obra 89 

tiene una motivación -aparte de la que ha quedado seña­
lada- declarada por el autor en orden a puntualizar la del 
licenciado Juan de Castellanos: « ... y enterado de algunas 
noticias que tenía en confuso, me hallé con los primeros de­
seos de vestirlas de un estilo que, sin fastidiar con los desaseos 
del siglo anterior, pudiese correr en éste con los créditos de 
poco afectado» 90. De modo que su propósito fue básicamente 
de adecuación de noticias a la época vivida por él, en lo rela­
tivo a los orígenes de la sociedad fundada con eje capitalino 
en Santa Fe de Bogotá entre 1.537 y la llegada del primer pre­
sidente en 1563. Tal voluntad de estilo y adecuación a una 
forma de comprensión más adecuada córt su propio tiempo, 
señala con mucha claridad un propósito comunicativo sin nin­
guna pretensión, excepto la del conocimiento y la posibilidad 
de aproximación con muchas más garantías de comprensión 
de los orígenes históricos. El estilo es barroco y, con frecuencia, 
se apoya en los datos históricos con el propósito de moralizar 
como ejemplo, siguiendo en esto la norma religiosa medieval 
y, significativamente, marcando una notoria diferencia respecto 
al sentido del teatro de Alarcón. 

La obra científica del P . Bernabé Cobo 91 es el resultado 
de una inquieta actividad de sabio andariego que no quiso 
perdonar fatiga alguna para alcanzar un profundo conocimiento 
de la tierra americana, de los indios autóctonos, condiciones 
geográficas, productos minerales, animales y plantas, así como 

89 Apareció en Amberes, impresa por Juan Bautista Verdussen en 
1688, pero el segui:ido volumen o se perdió sin imprimir o nunca fue 
escrito. La segunda edición se hizo en Bogotá en 1881, precedida de un 
discurso de Miguel A. Caro y una noticia biográfica de Miguel Acosta. 

90 «N lector», ed. cit. (Bogotá, 1881), continúa explicando que 
encontró en una librería de la Corte el manuscrito del Compendio 
historial de las conquistas del Nuevo Reino, de Gonzalo Jiménez de 
Quesada, siguiéndola «legalmente» en la redacción de su propia obra. 

91 Nació en Lopera (Jaén) el 26 de noviembre de 1580; apud. A. Váz­
quez de la Torre, «El P. Bernabé Cobo, en la revista Paisa;e, 1949, hijo 
de Juan Cobo y Catalina de Perales. 
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toda clase de datos arqueológicos y etnográficos. De las tres 
partes de que constaba, sólo ha llegado a nuestros días la pri­
mera y un fragmento de la segunda, lo cual produce una falta 
de proporción y perspectiva de lo que siendo concebida como 
una historia general, ha quedado reducida, por la causa apun­
tada, a una historia regional peruana 92. La Historia del Nuevo 
Mundo, cuya importancia puede deducirse por el fragmento 
de la segunda parte que ha llegado hasta n; sotros y que se 
refiere a la Fundación de Lima, ha quedado, pues, reducida 
a un análisis pormenorizado de los condicionamientos natu­
rales del virreinato peruano, a pesar de que el ámbito de sus 
viajes por los inmensos territorios americanos proporciona una 
base muy importante para que el conjunto de sti obra hubiese 
proporcionado una información prácticamente exhaustiva de 
la realidad en el siglo xvn. La peripecia viajera del P. Cabo 93 

es, en efecto, muy amplia. Después de recorrer las Antillas y 
Venezuela llegó a Lima en 1599, ingresando en el Colegio de 
San Martín, cuyo rector era el P . Pablo José de Arriaga 94, 

con objeto de iniciarse en humanidades. La Compañía de Je­
sús le admitió como novicio en 1601, para recibir, después 
de once años de intensos estudios, las órdenes sagradas. Fue 
misionero en Potosí, Cochabamba, Oruro y La Paz, y recidió 
en los colegios de Juli, Arequipa, Pisco y el Callao; aprendió 
el quechua y el aymará y se documentó en la historia indígena 
y en la española. Fue enviado a México, donde estuvo veinte 
años, de 1630 a 1650, documentándose en la historia del virrei­
nato. 

Encontró Coba una profunda diversidad de opiniones en 
las crónicas del Nuevo Mundo que había consultado y ello le 
impulsó, por «el deseo de inquirir y apurar la verdad de las 
cosas que en ellas se escriben», a escribir su obra, cuya estima-

92 Las obras del P . Cobo fueron publicadas con estudio preliminar 
de Francisco Mateos, S. J ., en B.A.E-, vols. XCI y XCII, Madrid, 1956; 
el mismo P. Mateos escribió una importante monografía relativa a «Un 
misionero naturalista. El P. Bernabé Cobo», en Missionalia Hispánica, 
XIII, 38, Madrid, 1956, pp. 255-315. 

93 Ampliamente estudiada por el P. Mateos, op. cit. (B.A.E., 1956). 
94 Autor de la obra titulada Extirpación de la idolatría del Perú, 

Lima, 1621. Marcos Jiménez de fa Espada, Tres relaciones de Antigüe­
dades peruanas, Madrid, 1879. 
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ción basaba, sobre todo, en la fidelidad y la sinceridad, tanto 
por la comparación entre las crónicas manejadas cuanto, sobre 
todo, por su propia experiencia, pues vivió en las Indias desde 
1596 y concluyó su escrito en 1653. En el prólogo ofrece una 
noticia acerca del contenido de su obra. «Va repartida en tres 
partes, cada una en su cuerpo: la primera trata de la natura­
leza y cualidades deste Nuevo Mundo, con todas las cosas 
que de suyo cría y produce y en él hallaron nuestros españo­
les ... La segunda parte consta de quince libros: los dos pri­
meros del descubrimiento y pacificación de las primeras pro­
vincias- de Indias y deste reino del Perú, y el tercero del dis­
curso de los gobernadores y virreyes que lo han gobernado, 
donde brevemente se da cuenta de las cosas más dignas de 
memoria que en él han sucedido desde su principio hasta el 
tiempo presente. En el cuarto y quinto se dice la forma como 
se ha plantado y establecido en estas Indias la república de 
los españoles y de los indios, después que éstos se hicieron 
cristianos, y el modo de gobierno que se guarda en ellas, se­
ñaladamente en este reino del Perú. En los . nueve siguientes 
va una descripción general del mismo reino del Perú por sus 
obispados y provincias, y muy por extenso la desta ciudad de 
los Reyes. Y en último va la descripción de las demás pro­
vincias de la América austral que caen fuera de los términos 
del Perú.» Por último, la tercera parte, « ... trata de las cali­
dades de la Nueva España, y su descubrimiento y conquista; 
el tercero de los gobernador~s y virreyes que ha tenido; desde 
el cuarto se comienza la descripción de sus provincias y de todas 
las otras de la América septentrional, y se da razón del estado 
presente de la ciudad de México, y de sus pobladores y familias 
que dellos descienden; y en el décimo cuarto y último, se des­
criben las islas de ambos mares, del Norte y del Sur, hasta 
las Filipinas y Molucas, y se pone un breve tratado de las 
navegaciones de todas estas Indias y Nuevo Mundo». Se trata, 
pues, de una grandiosa concepción, en la cual debemos des­
tacar, a mi juicio, y por encima de cualquier otra cuestión 
importante, el deseo manifiesto de establecer una situación 
en las Indias que, tomando como referencia, aproximadamente 
la segunda mitad del siglo xvu, permitiese un conocimiento di­
recto de la realidad que se basaba en los dos grandes núcleos 
políticos virreinales, pero diferenciando, muy destacadamente, 
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los dos macizos regionales, de los que eran respectivamente 
cabeza. De modo que el P. Cobo ofrece una particularidad 
altamente interesante en su obra, que si bien, como ha sido 
reiteradamente señalado, tiene un antecedente en la obra del 
P. Acosta, se diferencia fundamentalmente de ésta, precisa­
mente en aqueµo que, a mi juicio, representa una mayor origi­
nalidad: la tematización filosófica del mundo. ,El P. Cobo, en 
efecto, ha convertido el ·mundo americano en objeto ' especí­
fico de reflexión filosófica, aunque sin considerarlo ontológi­
camente, ni como un ámbito que contiene todas las cosas, ni 
como un conjunto de seres y cosas, sino como una trama de 
fuerzas de diverso signo y constituido por diversos niveles, 
orgánicamente constituidos en campo pragmático de energía, 
no solamente física, sino también moral. Por consiguiente, en 
el P. Cobo, el mundo americano es considerado como campo 
de experiencias y, sobre todo, desde un punto de vista moral, 
como campo de experiencias posibles. 

El P . Cobo insiste en la realidad mundana y en la absoluta 
necesidad de operar sobre ella con un esencial conocimiento 
de certeza. Concibe, pues, la historia como un modo de coriocer 
y de comunicar, llevando como más sólido fundamento su 
apoyo en los archivos de la república de la cual se escribe y 
la propia experiencia de quien la escribe. Se diría que el P. Cobo 
desea crear en el lector de su Historia una sensación de con­
fianza y credibilidad, que produza una rotunda separación de 
cuanto pudiese ser considerado fantasía o maravillosismo. Por 
eso decimos que recala fuertemente en la realidad mundana, 
pero considerándola como un hogar de experiencias y posibi­
lidades para el hombre, no cosifica el mundo, sino que lo for­
maliza para que el hombre despliegue sus posibilidades, en 
base a esa realidad. A través de la lectura de la obra del 
P. Cobo se llega a la conclusión de que, ni el mundo es, 
simplemente, una cosa, ni ofrece ninguna índole de resistencia 
al concepto. El mundo aparece, más bien, como una apertura 
ilimitada, como un campo pragmático de posibilidades para 
el hombre, que éste no tiene por qué experimentar o descubrir 
desde fuera, sino desde dentro, es decir, en la misma existencia 
mundana que le inscribe. No le interesa la mera descripción · 
del mundo como fenómeno físico, sino en sus posibilidades 
que, por otra parte, dependen de la voluntad de ser del hom-
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bre, que es quien construye el mundo desde su instancia mis­
ma experiencia! y su facultad innata de hacer posible lo poten­
cial. La formalización del mundo americano, llevado a cabo 
por el P. Bernabé Cabo en la obra que comentamos, tiene una 
importancia decisiva para la caracterización dialéctica hombre­
mundo, en primer lugar, porque produce la definitiva desvin­
culación del hombre americano respecto a la Naturaleza, que se 
ha convertido en Mundo; en segundo lugar, porque este Mundo 
no es una simple realidad inmediata, sino la potencial posibi­
lidad del ser humano para vincularse, por medio del trabajo, 
con el Mundo; en tercer lugar, porque ofrece, dadas las carac­
teríSticas eminentemente peculiares que señala para el mundo 
americano una posibilidad eminente de identidad del hombre 
con respecto al mundo, de donde hubo de surgir la fuerza, tan 
importante en el pnoceso cultural de lo hispanoamericano, de 
lo telúrico. El P . Cobo traspasa el límite del descubrimiento 
para ofrecer un campo de realización de la persona en su inti­
midad creadora, enteramente disponible para la sociedad. Lo 
importante, pues, de la obra del P. Cobo no consiste en el 
catálogo de riquezas de la naturaleza, sino en la oferta que al 
hombre americano se le hace para potenciar en su beneficio esa 
riqueza, transformando de un modo infinito sus posibilidades. 
Así lo veinos cuando, por ejemplo, en el capítulo III habla el 
autor de las razones y causas en virtud de las cuales la zona 
tórrida es habitable: la experiencia directa es de una impre· 
sionante importancia, <<. •• les parecía a los antiguos clara y 
manifiesta, vemos y experimentamos ahora los que habitamos 
esta tierra ser tan falsa, que no hay necesidad de otro argu­
mento para refutarla y deshacerla, que la experiencia tan cono­
cida que está en contrario. Antes, si como dijeron que por 
exceso de calor y sequedad era inhabitable la torrida zona, 
dijeran lo contrario, hubieran andado más acertados. Porque 
es cosa averiguada ser mucho mayor parte la que de ella se 
deja habitar por ser frigidísimas y nevadas sierras y estar ocu­
padas de ríos, lagos y pantanos, que lo que no se habita por 
su mucha sequedad; pues por exceso de calor no hay parte 
en toda la tórrida zona en estas Indias que sea inhabitable. 
Y así, por las causas particulares que intervienen en ·este Nuevo 
Mundo, de que· no tuvieron conocimiento los antiguos, viene 
su opinión a ser falsa.» 
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Basta este ejemplo, para caracterizar en profundidad la im­
portancia informativa y comunicativa que para los mismos 
americanos tiene la obra del P . Cobo, en el sentido del exacto 
ofrecimiento de la formalización de su mundo, lo que hará, 
en definitiva, posible el sentirse en él mismo por ellos mismos. 
El P. Cobo ofrece una orientación decisiva para la exacta con­
figuración de la realidad mundana. Por ello lo ~ mportante en 
él no es tanto lo histórico, sino la descripción del mundo· en 
su realidad natural y con interés directo respecto al aprove­
chamiento por el hombre. Así lo vio claramente el ilustre 
naturalista valenciano Antonio José Cavanilles, al afirmar: 
« . . . Cuando contemplo a Cobo tan cuidadoso en retratarnos 
con fidelidad los vegetales que observó en América, llego a 
sospechar que estaba penetrado con anticipación de las ver­
dades y fundamentos sólidos que adoptaron después los refor­
madores de la Botánica .. ., a saber, que tenía ésta límites que 
la separaban de las ciencias que auxilia y por objeto el cono­
cimiento de los vegetales, y que era imposible reconocer éstos 
sin descripciones exactas y duraderas. Por haber desconocido 
los antiguos estas máximas inconcusas, confundieron nuestra 
ciencia con la medicina, y sus tratados de plantas se redujeron 
a compilar y hacinar virtudes, muchas veces soñadas ... » Desde 
un punto de vista científico, en efecto, el sabio naturalista de 
referencia 95 , caracteriza profundamente el significado forma­
lizador del mundo, tal como ha quedado indicado con anterio­
ridad, en cuanto suprema función de la obra importantísima 
del P. Bernabé Cobo. 

LA IDEA DE DEFENSA: ASENTIMIENTO Y PERSONAJE 

En el segundo tercio del siglo xvn, circunstancias de muy 
diversa índole imprimieron condiciones muy especiales en la 
situación histórica de América, manifestadas con tonos nega­
tivos en las estructuras básicas y con mucha peculiaridad en 
las expresiones culturales e intelectuales. La competencia inter­
nacional comienza a sentirse, sobre todo en el Caribe, y las 

95 Antonio José Cavanilles, «Discurso sobre algunos botánicos espa­
ñoles del siglo XVI», en Anales de Ciencias Naturales, VII . Madrid, 1804· 
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naciones europeas inician el establecimiento de bases políticas 
y económicas, coincidiendo con el final de la revolución de los 
precios y el establecimiento de una fase proteccionista y una 
época de guerras comerciales. La triple línea tuvo oportuna 
manifestación en América, donde los franceses ocuparon Caye­
na en 1625, Martinica y Guadalupe en 1635; los holandeses, 
tras capturar íntegra la flota de la plata en la bahía de Matan­
zas (1628), se adueñaron de Curai;ao; los ingleses, en 1635 
se apoderan de las Islas Vírgenes, en 1646 de las Bahamas 
y Cromwell ponía en práctica en 1655 su «Plan Occidental», 
que fue el instrumento a través del cual se llevó a efecto una 
política con la que había soñado un amplio sector de la opinión 
pública británica desde los años de la propaganda de Hakluyt 
y las arriesgadas empresas de Raleigh. El «Plan Occidental» 
convirtió el Caribe en teatro de la política europea, función 
que, habría de mantener durante ciento cincuenta años. La 
conquista de Jamaica tuvo consecuencias importantes; fue la 
primera de las Antillas perdidas por España, y su conquista 
abrió una nueva época en la política comercial inglesa. Entre 
1640 -año en que se introdujo el cultivo del azúcar- y 1651, 
la población de esclavos de Barbados se multiplicó prodigiosa­
mente· de mil a veinte mil. La importancia nacional del comer­
cio quedó reconocida cuando, a partir de 1649, la marina co­
menzó a proporcionar escoltas regulares. Por su parte, España 
inicia la suicida política de fiscalidad restrictiva y de compe­
tencia de monopolio de producción con sus propios reinos 
americanos, prohibiendo en 1628 el establecimiento en Amé­
rica de empresas manufactureras, sin permiso del mismo rey, 
con lo cual las activas minorías comerciales americanas se 
vieron obligadas a depender cada vez más estrechamente de 
la península, acentuándose el papel de metrópoli y de terri­
torios regionalizados y diferenciados. Las medidas restrictivas 
del monopolio fiscal originaron casi inmediatamente -en con­
fluencia directa con el fenómeno de la competencia europea 
en el Caribe- una densa serie de fenómenos, entre los cuales 
el más destacado fue la aparición y .el incontenible desarrollo 
de un formidable contrabando con franceses, ingleses y holan­
deses y una inevitable emigración de capitales hacia el.extran­
jero; los remanentes de capital que permanecían en te.rritorio 
americano se invertían, sobre todo, en la adquisición de haden-
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das. Los, acontecimientos de la política exterior española están 
fuertemente marcados en esta misma época por la separación 
de Portugal (1640) y la derrota en Rocroi (1643), que situaron 
el poderío español en el mundo en una situación verdadera­
mente difícil. La suma de todos estos factores produjo la apa­
rición de la idea de defensa, con la amplia secuela de asenta­
miento de formulaciones jurídicas (León Pit;!elo: Discurso, 
1624; Solórzano Pereira: Política Indiana, 1647), burocrati­
zaci6n extrema para conseguir un riguroso i;ontrol del sistema, 
incremento de la represión y dogmatismo religioso. 

Ante esta situación, ¿cuál fue la actitud de los escritores y 
literatos hispanoamericanos? ·¿De qué modo se revela la crea­
tividad desde la instancia de semejante experiencia? Hay, a 
mi entender, dos tipos de respuestas: una -que se estudia en 
este parágrafo-- en la que se mantiene un equilibrio tenso 
entre lo que se quiere decir y cómo se puede decir, que cris­
taliza en lo que ha sido denominado ley del «asentimiento» 96 

perfilando la noción de persona;e, que aparece como primera 
manifestación de una litt-ratura emine~ . ::emente criolla. Otra, 
que se estudiará en el siguiente, d_eqtro .de este mismo capítulo ~ 
en la cual se ofrece una primera y espléndida manifestación de 
inconformismo de alto nivel literario. Con referencia concreta 
a la primera de estas respuestas, el fenómeno al que se asiste 
en los tres grandes troncos de expresión que estudiaremos 
(teatro de crítica social, poesía gongorista, prosa psicológica), 
resultan altamente significativos en torno a la función derivada 
de la ley del «asentimiento» formulada por Bousoño y que nos 
pone en presencia de un importante fenómeno de literatura 
social, en la cual el poeta se encuentra vinculado por el lector 
como coautor. En efecto, el juicio de valor poético proporciona 
la aceptación del contenido anímico propuesto para comunica­
ción por el poeta. El lector no cumple una simple función está­
tica (leer, recibirlo), sino que interviene en la creación de la 
obra literaria desde el momento mismo de la concepción, ac­
tuando desde el propio interior del autor, pues éste precis& 
organizar su contenido contando con el público que debe red-

96 Carlos Bousoño, Teoría de la expresión poética. Hacia una expli: 
cación del fenómeno lírico a través de . textos españoles. Gredos, Ma­
drid, 1962. 
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birlo; el lector colabora en la obra literaria no en cuanto que 
la lea .,-que ello tendrá un significado exclusivamente comer­
cial-, sino en cuanto va a leerla, en la medida que le interese 
su contenido y expresión; es decir, otorgando su «asentimien­
to» o su «rechazo». Ello significa que el autor no puede expre­
sar aquellas realidades que carezcan de contenido social, de acep­
tación regional, local o universal. La evidencia de que existen 
grados en la ley del «asentimiento», se produce tanto desde 
la perspectiva de la situación social, política o religiosa, en la 
que se inscribe la obra literaria, cuanto desde la misma pers­
pectiva individual del creador. Pero son otros muchos los ele­
mentos capaces de producir la impresión de un determinado 
grado de identificación que, llámese como se le llame, otorga 
un grado de unidad, de sentido y de significaciones a una 
obra, a un grupo generacional, a una literatura regional o 
nacional. La efectiva manifestación de esa reciprocidad de cri­
terio constituye una realidad cultural que se caracteriza, sobre 
todo, por su clara intencionalidad expresiva, pues son porta­
doras de signif~cados, son significativas de algo distinto de 
ellas o mediacion~s de otras realidades humanas, como pueden 
ser, por ejemplo, las realidades expresivo-mediales, es decir, 
la comprensión del pensamiento y de la conciencia ajena, pero 
instalad¡a en una misma situación, lo que permitirá una mejor, 
más profunda y absoluta comprensión de lo que comunica. 
En esta dimensión, pueden ser factibles de operatividad com­
prensiva los temas, cuando las propuestas de ellos se produce 
en una sociedad madura y evolucionada, do'tada de un verda­
dero sistema propio de comunicación. Pero será mucho más 
acusada la comprensión y asimilación, en la oferta de perso­
naje, sobre todo cuando la tradiciqn anterior ha estado, como 
en el caso de la cultura hispanoamericana, fuertemente cen­
trada sobre el héroe y la personalidad .. Estas son las coorde­
nadas sobre las cuales se produce y desarrolla la sensibilidad 
barroca en el hombre americano, es decir, en el criollo, del si­
glo XVII, produciendo un «sistema»» en el que, en efecto, los 
cauces literarios de comunicación van a permitir una impor­
tante serie de significados mediales de relación y de afirmación 
de la conciencia propiamente criolla hispanoamericana en el 
nivel de sensibilidad perceptiva de la realidad. Existe, de he­
cho, una doble función que es necesario tener presente. Por 
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una parte, al formar unidad lingüística, como la palabra es 
medio para la comprensión del pensamiento y de la conciencia 
ajena, se constituye efectivamente una estructura de comunica­
ción y de influencia con respecto a los modelos, ideas y temas 
que provienen de la literatura española; ella misma no es, 
lógicamente, la comprensión, ni se instala físicamente en el 
cerebro del receptor que comprende al emisor, pero con su 
presencia hace factible el cambio del estado mental o de con­
ciencia en el receptor, de acuerdo con la fase inicial que fue 
el estado de conciencia del emisor. Por otra parte, la regío­
nalidad propiamente antropológica, de identificaciones, signos 
y emblemas equivalentes, que puede ser, por ejemplo, y en 
nuestro caso, la sociedad criolla o, sí se quiere, la sociedad 
hispanoamericana. En ella se produce una coherencia íntima, 
una larga serie de aproximaciones e identificaciones, una misma . 
estructura de mediación y de comunicación, que alcanza la 
formalidad de conciencia común y que tiene, en consecuencia, 
una mayor proclividad hacía lo sígnifiq1tivamente idéntico, 
capaz de lograr un mismo plano significativo respecto a la rea­
lidad, pues sus componentes de mediación han tenido una 
misma experiencia y su carga proporciona una equiparable in­
tensidad de percepción y, por consiguiente, de posibilidad. 
Ello conduce a la formulación de un sistema cultural total, 
es decir, de la consistencia exístentiva del sistema cultural, no 
del expresivo sentimental, que ha sido el primer escalón, en 
el cual se produce la posibilidad misma de comprobación de 
los efectos de la comunicación, precisamente por haber conse­
guido, como se decía anteriormente, el «asentimiento» de Ja 
sociedad en una identificación plena de principios, aunque 
todavía no de ideas, sino a través de personajes. 

a) El teatro crítico 

La extraordina~ía constelación alarconiana y el fondo reli­
gioso sobre el que se inscribe la sociedad indiana del siglo xvn 
son las dos más importantes motivacionés a partir de las cuales 
las investigaciones acerca de los autores teatrales hispanoame­
ricanos descubren valores importantes, en los cuales, sin em­
bargo, hemos de situar, explícitamente, los principios críticos 
que han quedado más arriba subrayados como indicativos de 
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una sociedad a la defensiva en la que, acaso, puedan detectarse 
algunos de los motivos condenatorios del crítico Francisco de 
Quevedo y Villegas 97, pues, en efecto, los males de las Indias 
encuentran eco en la acerada literatura del eminente polígrafo, 
tanto en lo que se refiere a la evasión de las riquezas hacia las 
casas bancarias genovesas, como al peligro que se cierne por 
todas partes, con riesgos de desmoronamiento de la unidad, 
que ya expresaba en 1525; criticando el «mal gobierno de 
Felipe IV»: 

Los ingleses señor, y los persianos 
han conquistado a Ormuz; las Filipinas 
del holandés padecen grandes ruinas; 
Lima está con las armas en la mano; 
el Brasil, en poder de luteranos; 
temerosas las islas sus vecinas. 

En El sueño del infierno, lanza una dura condena de la conquis­
ta, aunque puesta en boca de un hidalgo que combate la valen­
tía defendiendo que el verdadero valor es aquel que reside en 
la caridad o del que dan prueba los mártires . Como ha desta­
cado Jorge Campos .98 , el capítulo XXXVI de la Hora de todos 
es una clara manifestación del pensamiento de Quevedo sobre 
América, puesto en boca de un capitán holandés que desem­
barca en las costas indígenas de Chile y se dirige _en tonos 
expresivos de un fundamental sentido crítico de honda im­
portancia, ya que el protagonista holandés es derrotado y des­
preciado por los indios, que le argumentan con su propia trai­
ción y rebeldía contra la Corona española: «No será nuestra 
tierra tan boba que quiera por amigos los que son malos para 
vasallos» y, a propósito de la oferta de libertad, insiste el 
indio: <<. •• conservamos la libertad, no la robamos. Si a quien 
nos quitó las Indias se las quitáis, ¿ooánta mayor razón será 
guardarnos de vosotros que dél?». Pero, de cualquier modo, 
no podrá encontrarse en los interesantes fragmentos quevedes­
cos recogidos por Campos, un fuerte aprecio por América, 
sino al contrario. La función específica de Quevedo, el pro-

97 Vid. Jorge Campos, «Presencia de América en la obra de Queve­
do», en op. cit. (1963), pp. 353-374. 

98 Op. cit. (1963), p. 370. 
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fundo sentido crítico, de fuertes acentos, el desdén de lo 
español en América, parece puede ser considerado como una 
plataforma de apoyo formativo para los autores teatrales his­
panoamericanos, como podría resultar el joven seminarista de 
Santa Fe de Bogotá Fernando Fernández de Valenzuela (1616-
1677), autor de un entremés titulado Laurea crítica, cuya in­
tención es abiertamente satírica, burlándose de diversos tipos 
sociales, y de modo especial y sangrante de uii pretendido 
crítico literario y criticando de un modo tremendo dos carac­
teres específicos del barroco: las metáforas y los cultismos, 
marcando la existencia de una zona de resistencia a la influencia 
fuerte e intensa de Góngora, lo cual también puede hacer pen­
sar, a su vez, en lectura y asimilación de los puntos de vista 
de Quevedo. El aprendiz de crítico, al que quizá se refería el 
joven seminarista, pudo haber sido el boticario español Juan 
de Cueto y Mena, vecino de Cartagena de Indias, que se dedi­
caba tanto a emplastos y hierbas 'como a un lucrativo negocio 
de prestamista, cuyos rendimientos financieros los aplicaba a 
la compra de casas y esclavos, convirtiéndose en una formi­
dable empresa financiera. Para celebrar la canonización de 
Santo Tomás de Villanueva, coterráneo del boticario, éste con­
tribuyó con dos obras teatrales, una de escaso mérito, titulada 
Paráfrasis en forma de coloquio de la milagrosa vida y muerte 
del ilustrísimo señor Tomás de Villanueva, arzobispo de Va­
lencia, y otra de mayor importancia, sobre todo por lo que se ha . 
conjeturado pudiese haber influido sobre Calderón de la Barca. 
Se trata del «coloquio» La competencia en los nobles y dis­
cordia concordada (1662) que se inspiró en los autos caldero­
nianos, aunque éste, a su vez, al escribir el auto sacramental 
La vida es sueño 99 , pudiera haber tenido en cuenta el coloquio 
de Cueto. En realidad, Cueto aporta una larga serie de perso­
najes alegóricos siendo de destacar, sobre todo, aquellos que 

99 La comedia filosófica La vida es sueño la escribió Calderón en 
1635; aclaró su sentido en un auto sacramental con el mismo título. 
Estudiados los autos calderonianos en su tesis doctoral por el eminente 
crítico Angel Valbuena Prat, consideró el auto «La vida es sueño» como 
desarrollo de una idea filosófica, pero el hecho de existir dos autos con 
el mismo título, uno de ellos, manuscrito, intermedio, al parecer, entre 
el impreso (1673) y la comedia, ha dado pie a la especulación intelectual 
a la que nos referimos. 
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hacen mención a los cuatro elementos (fuego, aire, agua y 
tierra) y que desarrolló en función de la filosofía escolástica. 

Por último, en el virreinato de la Nueva España destaca 
sobre una larga nómina de piezas y de nombres . de autores de 
poca consistencia, el jesuita mexicano Matías de Bocanegra 
(1621-1668), indudablemente influido por Calderón y que, 
al meditar sobre el destino de la humanidad, aborda los temas 
de la fugacidad de la vida, la cercanía de la muerte, la dignidad 
del hombre. En 1640 compuso los tres actos de su Comedia 
de San Francisco de Borja, donde alcanza una interesante altura 
literaria; el soliloquio del protagonista en la escena final per­
mite la comparación sin menoscabo con el de Segismundo en 
La vida es sueño; se trata de una interesante ejecución medi­
tativa en décimas. La importancia de Bocanegra es mucho 
mayor por su Canción a la vista de un desengaño, en el que 
ya se apunta una tesis: los peligros que encierra el ejercicio 
de la libertad. Existe entre esta composición y la Canción real 
de una mudanza, del español Mira de Amescua que vivió en 
el último cuarto del siglo XVI y primera mitad del xvn, coin­
cidencias muy apreciables y capaces, quizá, de marcar las dife­
rencias de criterios, principios e ideas que; sobre un mismo 
tema puede apreciarse en el círculo literario español y en el 
hispanoamericano. Si, por razones cronológicas, el mexicano 
se inspiró en el español, los matices diferenciales resaltan de 
un modo notorio. Mira de Amescua compuso una apretada 
alegoría en la que el jilguero, devorado por el ave de rapiña 
pierde la vida que hubiese conservado caso de haber perma­
necido prisionero en su jaula; Bocanegra añade elementos que 
producen una aproximación de la alegoría a la fábula, por 
medio del enlace de un acontecimiento, separándolo de la sus­
tancia. De este modo aparece un importantísimo punto de refle­
xión pragmático de acaecer de realidad inmediata como objeto 
de reflexión ontológica, pues el acontecer plantea no solamente 
una acción, sino una intención y vectores de sentido en que 
el acontecimiento humano se vertebra en las estructuras en 
que transcurre que son las instituciones. Lo cual insisto, plantea 
y desarrolla los supuestos básicos de la Ética, una vez más, 
característica relevante del modo de ser de la conducta, carac­
terístico, como ya hemos repetido, de la sociedad crítica, por 
defensiva, que caracteriza el proyecto constelado de una mul-
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titud de acciones de inmensa heterogeneidad, que es la sensi­
bilidad hispanoamericana. 

b) El gongorismo poético 

La influencia de Góngora en México es enorme y qmza 
en lo que se refiere a la creación poética más fuerte e impor­
tante que en ninguna otra región americana. Desde '1600 circu­
laban ya en la Nueva España composiciones del eximio· poeta 
español y hasta se apunta la posibilidad de que fuesen cono­
cidas copias manuscritas de Polifemo y Soleqades antes de que 
se publicaran en España. Durante el siglo XVII son legión los 
gongoristas mexicanos: Miguel de Guevara, ' Salazar y Torres, 
Arias y Villalobos, Ramírez de Vargas, el mismo Bernardo de 
Balbuena, el recientemente citado Matías de Bocanegra, e 
infinitos más que podrían citarse a no ser el deliberado pro­
pósito de huir de toda enunciación nominativa. 

Al producirse la renovación de los estudios gongorinos, 
sobre todo como consecuencia de la genial labor crítica del 
maestro Dámaso Alonso, ha cambiado también el juicio que so­
lía defenestrar a los numerosos gongoristas hispanoamericanos. 
El éxito del gongorismo regional se debe, fundamentalmente, 
por una parte, .a la tendencia a crear gigai:itescos fuegos de ar­
tificios que llenasen el vacío fundamental que las circunstan­
cias imponían; interpretaron el barroco gongorista como un 
modo de ocultar la desazón que la situación política y religiosa 
les producía; por otra parte, no cabe la menor duda que la 
sensibilidad hispanoamericana, sobre todo como consecuencia 
del pasado cultural indígena y la estética de las altas culturas, 
producía una proclividad hacia la ingeniosidad de la compli­
cación formal. Una vez que se iniciaba ·el juego de las puras 
formas se convertía en un proceso creador irreversible. Los 
creadores hispanoamericanos de tal formalidad parece evidente 
que proceden por intuición, es decir, por acción de índole nu­
ménica, como si la experiencia recibida debiese ser fecunda 
por la intuición individual y reducida a la experiencia personal 
de cada uno de ellos. Precisamente en tal cualidad debe ras­
trearse el sentido de la poesía barroca hispanoamericana y su 
peculiaridad: la intuición considerada como lo que de suyo es, 
acontecimiento estricto de la intimidad, de donde deriva, en 
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consecuencia, el problema de la mayor intensidad y profundidad 
de la experiencia y, por ello, más próxima a la realidad por 
medio de la intervención de la subjetividad, a su vez condi­
cionada por la situación social y política que la inscribe. Se 
trata de una visión repentina y unificadora que integra una 
serie de datos de la- experiencia, con aparente independencia 
de ésta; y por medio de intuiciones relacionales, sintéticas, 
intimativas y, finalmente, numinosas o simbólicas, tan propi­
cias a la calidad creadora hispanoamericana y que algunos han 
denominado, a mi entender con absoluto desenfoque de la 
cuestión, realismo mágico, pues tal entidad debía situarse, con 
mayor exactitud, en torno a la manifestación de un elemento 
consustancial con la cultura profunda hispanoamericana, que 
radicaría, con toda evidencia, en el afloramiento del mito reli­
gioso indígena, sea cual sea el nivel de intensidad cultural al 
que se refiere y que consistiría, por ejemplo, en la potenciación 
de una intuición de base. En el caso que comentamos, en cuan­
to caracterización profunda de sentido del gongorismo hispa­
noamericano, se trata, sin duda, de un fenómeno intuitivo de 
la intimidad, como 1.ma específica vía de conocimiento que ha 
ido captando la relación interfactorial, hasta producir una mu­
tación cuántica en su modo de captar y asimilar, que produce 
la sensación de un conocimiento intuitivo, lo que en realidad 
es un todo orgánico derivado de un conjunto de experiencias 
intelectuales a las que otorga sentido propio, haciéndolo en pro­
fundidad y en configuración simbólica. De ahí los caracteres 
herméticos, jeroglíficos y laberínticos, que suelen adoptar la 
composiciones poéticas, los experimentos, en apariencia absur­
dos, por su formalización lineal invertida, la combinatoria de 
letras, palabras cuyo sonido le otorga el significado, juegos de 
palabras y paranomasias, composiciones en que todas las pala­
bras comienzan por la misma letra, reiteraciones de palabras, 
ecos y dobles ecos, composiciones con posibilidades de lectura 
de muy diversas maneras, cuartetos glosados, verso a verso, 
en cuatro- décimas sucesivas, acrósticos. No se trata de una 
expresión poética de esfuerzo baldío, ni falta de objetivos; 
en la densidad inmensa de tantos y tantos experimentos se 
encuentran versos extraordinarios y autores de primera magni­
tud, expresiones claras de un inconformismo criollo, que se ex­
presa, por intuiciones acumulativas, de este modo subterráneo 
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y críptico que a veces adopta la forma del experimento, como 
ha sido, por otra parte, tan frecuente en los ámbitos políticos 
del mundo hispanoamericano, sin duda como consecuencia 
de la influencia intelectual profunda sobre la cual se ha fun­
dado la experiencia didáctica. La poesía era el clarín del barro­
co y éste el anuncio de la posibilidad de una estética que al­
canzase la formulación típica de lo hispanoamer~cano, de la 
peculiaridad criolla. Así debe entenderse todo ese conjunto 
que ha sido tan anatematizado por muchos críticos que se 
quedan en la mera superficie de la forma. Existe, como se ha 
dicho ya, un «asentimiento» que, aunque· no masivo, es lo 
suficientemente amplio para producir una reduplicación de 
conocimiento, de aceptación y, en definitiva, de «asentimien­
to»; la más específica manifestación de tal actitud son los 
certámenes, celebrados en elevado número en las numerosas 
fiestas religiosas y civiles; ellos suponen la certeza de la exis7 
tencia de una importante comunicación entre poetas que se 
leen unos a otros, que constituyen su propio público, que 
emulan en los experimentos más atrevidos; intelectuales y 
humanistas que consideran honra y orgullo pertenecer a una 
aristocracia en la que sólo pueden ingresar, a la que sólo 
pueden pertenecer los que fuesen capaces de utilizar y _com­
prender el lenguaje simbólico o totalmente extraño al «ofi­
cial», lo cual explica la frecuente utilización de indigenis­
mos y africanismos. Los certámenes poéticos, pues, repre­
sentan algo así como fuegos artificiales en los que el premio 
consistía en la fama social y ésta podía obtenerse cuanto más 
misterioso y menos comprensible fuese, «para los otros», el 
lenguaje que se empleaba para las minorías selectas. Los cer­
támenes ofrecen, además, una importante y curiosa variante 
social, pues representan la nuclearidad intelectual de la ciudad­
marco de los «juegos florales», en torno a los cuales se dis­
ponía prácticamente toda la vida urbana en la época de su 
celebración: la vida política local, las instituciones religiosas 
que hacían acto de presencia en las calles con procesiones y 
representaciones, todas las artes que aportaban sus propias y 
espectaculares manifestaciones. Los poetas, además de la gloria 
momentánea, esperaban también la celebridad y el triunfo de 
la posteridad, ya que todas las composiciones se publicaban en 
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la crónica del certamen, que constituyen, por ello, una fuente 
preciosa para caracterizar todos estos aspectos 100 . 

Uno de los focos urbanos más notables de desarrollo de 
la poesía gongorina es Santa Fe de Bogotá, núcleo de impor­
tante cultura 101 que puede considerarse de neto carácter neo­
granadino y anticipación de lo que, más adelante, se denomina­
rá propiamente colombiana, en base a las creaciones de tres 
poetas, dos de los cuales quedan cronológicamente fuera del 
ámbito que nos sitúa, aunque por su fuerte vinculación en la 
línea indicada, los citaremos: Hernando Domínguez Camargo, 
Francisco Alvarez de Velasco y Antonio Vélez Ladrón de 
Guevara. El citado en primer fogar pertenece plenamente a 
la caracterización profunda sobre la que venimos insistiendo 
como índole peculiar del gongorismo en Hispanomérica y, por 
su localización cultural, neogranadina. Nació en Santa Fe a 
principios del siglo xvn, estudió con los jesuitas en el colegio 
de San Bartolomé y fue beneficiado de Tunja, como Castella­
nos. Es plenamente gongorista en su Poema heroico de San 
Ignacio de Loyola, publicado en 1666, después de muerto, y 
recogido por el ecuatoriano Jacinto de Evia en su Ramillete 
de varias flores ... , ·publicado en España en 1675. Se trata de 
un extenso poema en veinticuatro cantos en el que destaca, 
ante todo, su máxima afectación culterana; sin embargo, un 
análisis en profundidad permite apreciar específicas modalida­
des personales, muestras de imaginación descriptiva y una 
extraordinaria facilidad en la composición del verso caracteriza­
do por la acumulación para la expresión definitiva de la ima­
gen, tanto del acontecimiento humano, cuanto de la descrip­
ción de la Naturaleza. Una vez más se aprecia en el poeta neo­
granadino la liberación de las fronteras dogmáticas, para orna­
mentar con profusión y belleza la realidad, descrita con rica 
imaginación verbal y fácil versificación. Francisco Alvarez de 
Velasco, nacido en Santa Fe en 1647, es un funcionario que 
pertenece al emergente grupo social de los criollos ricos y, 
aislado en sus extensos dominios, iniciará las meditaciones lite-

100 La costumbre, muy extendida, ha sido ampliamente comentada 
y estudiada por diversos críticos. 

101 Luis López de Mesa, Introducción a la Historia de la Cultura en 
Colombia, Bogotá, 1930. Antonio G6mez Restrepo, Historia de la lite­
ratura colombiana, Bogotá, 1938-43, 4 vols. 
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rarias de base patriarcalista. Después de ser varias veces alcalde 
de Santa Fe, marchó a España, donde no se sabe cuáles fueron 
sus actividades. La temática de sus poéticas reflexiones se 
centra en lo religioso y la especulación moral, y así aparece en 
su Rhytmica Sacra Moral y Laudatoria, publicado en Burgos 
en 1703, recién llegado, pues, a España. Se aprecia en ella la 
influencia neta del conceptismo de Quevedo, sobre todo en la 
crítica culterana. No oculta su ilimitada admiración por Sor 
Juana Inés de la Cruz y es, precisamente, en los temas huma­
nos cuando abandona su insistente trescendentalismo religioso, 
cuando alcanza los más altos valores de inspiración personal. 
Es notable también su empeño en defender el uso de hispano­
americanismos, a los que él llama indianismos. Ya durante la 
época virreinal neogranadina del siglo xvm, Francisco Vélez 
Ladrón de Guevara (nacido en 1721) apunta los primeros 
atisbos de la poesía política criollista. 

En 'el foco cultural argentino de Córdoba, asiento urbano 
de una importante minoría de terratenientes y del Colegio 
Máximo de los jesuitas y la Universidad, fundada a principios 
del siglo xvn, se desenvuelve un importante núcleo académico 
que dio su mejor fruto en Luis José de Tejeda y Guzmán, des­
cendiente de fundadores de Córdoba, ciudad en la que vivió 
entre 1604 y 1680. En él coincidieron todas las funciones so­
ciales y culturales del sector dirigente urbano: universitario, 
burócrata, gran propietario, militar y fraile, ya que como lego 
ingresó en la orden de los dominicos y en ella pasó los últimos 
dieciséis años de su vida. Su tendencia literaria cristalizó en la 
lírica religiosa de devoción y exaltación de la Virgen en sus 
Coronas Líricas, alguna de las cuales se encuentra netamente 
inspiradas por Góngora, aunque sus versos no pueden consi­
derarse como propiamente gongorinos. En rigor, su importancia 
radica, sobre todo, en la composición de dos sonetos -sin 
duda los primeros de autor argentino-; uno de los cuales, 
dedicado a Santa Rosa de Lima, expresa ya la sensibilidad ame­
ricana de la integración y unidad hagiográfica: 

Hoy la América se goza 
de ver trocada en estrella 
luciente del cielo y bella 
la que en sus campos fue rosa. 
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Existe, de hecho, aunque no vamos a entrar en ello, una ex­
tensa poética hagiográfica, de origen jesuítico, cuyo objetivo 
radica, sin duda, en producir la integración de las masas me­
diante el entusiasmo; los recursos utilizados en este tipo. de 
poesía representa también un claro ejemplo de «asentimiento» 
sobre la búsqueda de un personaje que, desde la singularidad 
del santo, ofrezca paradigmas de enfervorizada comparecencia. 

c) La pro.sa psicológica 

El último, y acaso más espectacular componente cultural 
del «asentimiento» y la cristalización del «personaje», a los 
que venimos refiriéndonos en páginas inmediatas, consiste en 
lo que he denominado prosa psicológica, peculiaridad intrín­
seca y específica del mundo hispanoamericano, que insiste, 
sobre todo, en la naturaleza humana y el carácter, razón por la 
cual se nutre de la historia y de los tratados de reflexión sobre 
la condición humana. Se trata, pues, de escritores y escritos 
que se plantean decisivamente la condición humana, desde la 
misma situación que inscribe al ser humano, tanto genérica­
mente como individúalmente. Si lo es del último modo apun­
tado, no cabe duda que el postulado psíquico · asegura que un 

individuo representa al conjunto étnico que le inscribe. Es él 
y es todos; individualidad con sus características y, en tal 
sentido, único, pero al mismo tiempo, representante de todas 
las peculiaridades de la etnia a la que pertenece y en la que 
se integra, de tal modo que su personalidad individual se con­
diciona por los caracteres de la existencia humana comunes <l 

todos los hombres macrodimensionalmente y al grupo étnico 
que les contiene. Resulta, pues, claro que un análisis de la 
situación humana debe preceder al de cualquier índole de per­
sonalidad individual o colectiva. Entiendo que tal objetivo es 
el que plantean autores que vamos a analizar aquí, aunque 
ciertamente utilicen supuestos de análisis rudimentarios, bien 
imaginativos, bien históricos o filosóficos. Por esta razón deno­
minamos «prosa psicológica» los contenidos profundos expre­
sados en sus obras por Alonso de Ovalle (Santiago de Chile, 
1601-Lima, 1651), Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán 
(Chillán, 1607-Locumba, Perú, 1680) y Juan de Palafox y 
Mendoza (1600-1659). 
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Alonso de Ovalle, hijo del capitán Francisco Rodríguez del 
Manzano y Ovalle y de doña María Pastene, estudió con los 
jesuitas en su ciudad natal y ante los reiterados inconvenientes 
de su familia para que pudiese cumplir su vocación religiosa, 
hubo de huir a Córdoba de Tucumán, donde concluyó la for­
mación religiosa para la que se sentía llamado. Desempeñó 
cargos importantes en la poderosa orden, cuyo _prestigio en 
América aumentaba sin cesar, siendo rector del colegio de 
Santiago y enviado a Roma como procurador de la provincia 
de Chile, cargo que desempeñó hasta que fue a Madrid para 
solicitar ayuda al rey en socorro de los habitantes de Santiago, 
de modo que pudiesen hacer frente a los estragos del terremoto 
de 13 de mayo de 1647. En Roma, al comprobar, como él 
mismo dice, el absoluto desconocimiento que allí existía sobre 
Chile, decide escribir la Histórica relación del reino de Chile 
y de las misiones y ministerios que e!ercita en él la Compañía 
de Jesús 102; solamente una visión superficial puede atribuir 
a la obra de Ovalle un carácter histórico; lo histórico repre­
senta en él el camino de acceso a la realidad y los hombres. 
Ello no quiere decir que deba ser adscrito Ovalle a ningún 
campo tradicional de la expresión literaria 103, por más que 
en su obra, escrita prácticamente sin fuentes, se produzcan 
espléndidas muestras de una importante sensibilidad literaria. 
Es importante destacar la propia declaración del autor sobre 
las motivaciones y características de su obra: 

Habiendo venido del Reino de Chile he hallado en estos de Europa 
tan poco conocimiento dél, que en muchas partes ni aún sabían su 
nombre, me hallé obligado a satisfacer el deseo de los que me 
instaron diese a conocer lo que tan digno era de saberse. Púsome 
en gran confusión, por hallarme sin materiales para el intento y 
tan lejos de donde pudiera haberlos para satisfacer dignamente 

102 Publicada en Roma en 1646; reimpresión en los vols. XII y XIII 
de la Colección de Historiadores de Chile. 

103 Eduardo Solar Correa, «Un gran poeta en prosa: Alonso de Ova­
lle», en Atenea, Santiago, 1930. Ricardo A. Latcham, «Un clásico colo­
nial: el P . Alonso de Ovalle», en Bolívar, 45, Bogotá, 1955, pp. 853-864. 
Pedro Lira Urquieta, El P. Alonso de Ovalle. El hombre, la obra, Santia­
go de Chile, 1944. 
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el común deseo ; ... esta obra de menos ajustada con las partes de 
una perfecta historia, como lo confieso . . . 104. 

En efecto, en la Histórica relación, lo menos importante 
es lo histórico; lo decisivo es precisamente su característica 
vinculación con la reaJidad, constituida por el paisaje natural y 
humano, a los que aproxima Ovalle por medio de una cauda­
losa corriente de sensaciones descriptivas. La obra se divide en 
tres sectores de impresiones: uno, dedicado a la descripción 
del país y sus hombres, donde el autor manifiesta a cada paso 
su entusiasmo ante la naturaleza misma y la representación de 
su 'grandeza; como muestra de ello, tecogemos su impresión 
por el camino de los Andes: 

Vamos por aquellos montes pisando nubes, y los que tal vez an­
dando por la tierra la vemos sin que se atraviese cosa que nos 
impida su vista, y levantando los ojos al cielo no le vemos por im­
pedirlo las nubes de que está cubierto, al contrario, hallándonos en 
esta altura se nos cubre la tierra sin que podamos divisarla y se 
nos muestra el cielo despejado y hermoso, el sol claro y resplan­
deciente, sin estorbo alguno que nos impida la vista de su luz y 
su belleza. 

El arc;o iris, que se ve desde la tierra atravesar el cielo, le vemos 
desde estas cumbres tendido por el suelo, escabel de nuestros pies 
cuando los que están en él le contemplan sobre sus cabezas; ni es 
menos de maravillar que vamos pisando aquellas peñas enjutas y 
secas al mismo tiempo que se desgajan las nubes de agua e inundan 
la tierra, como lo he visto muchas veces, que tendiendo la vista 
hacia abajo miraba que llovía con gran fuerza , y al mismo tiempo 
que estaba contemplando de lejos tempestades deshechas y copio­
sos aguaceros en la profundidad de los valles y quebradas, levan­
tando los ojos al cielo admiraba la serenidad que en todo él se 
veía sin una nube que turbase el aire ni pudiese impedir su hermo­
sa vista 105. 

Sus descripciones adquieren una enorme fuerza plástica que 
denota el entusiasmo de la comunicación a los otros de la belle­
za de su patria, pues Ovalle siente la Naturaleza, dando forma 
a las impresiones que inundan su propio ser, hasta alcanzar 

104 O v~ lle , Histórica relación, op. cit. Prólogo al lector. 
105 OvaHe, op. cit., libro 1, capítulo V. 
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evidentes tonos de evocación poética por medio de una repre­
sentación cromática, sonidos, olores, impresiones de tacto. La 
sensibilidad de Ovalle es, psicológicamente, similar y partici­
pativa con la comunitaria de la época. 

El segundo sector de su. obra se refiere al relato de la 
conquista y el tercero a la historia jesuítica en Chile. El «asen­
timiento» se ap,recia perfectamente en ambas, siguiendo la 
conducta de la identificación igualitaria de los hombres -por 
ejemplo, descubre en los negros, al acriollarse, valores iguales 
a los de los españoles-, consiguiendo formular en la sociedad 
fuertemente jerarquizada una justa y equilibrada caracteriza­
ción del predominante grupo social de los criollos blancos, 
sobre el cual efectúa una interesante semblanza y una profun­
dización psicológica, que debemos considerar la primera que 
expresa un análisis psicológico de las características de tal 
grupo etno-social: tendencia a la indisciplina, escasa perseve­
rancia en trabajo y estudio, proclividad hacia la carrera de las 
armas, deslumbramiento por la idea de prestigio social, alta 
inteligencia y capacidad de trato. En definitiva, al situar al 
hombre predominante en su escenario natural, Ovalle está 
ofreciendo una primera y magnífica posibilidad de aproxima­
ción a la realidad viva del personaje colectivo que se está con­
virtiendo en el protagonista de la realidad histórica chilena, en 
este caso particular, e hispanoamericana, en su conjunto. La 
descripción de la Naturaleza tiene una clara subordinación res­
pecto a la caracterización social que presenta del personaje 
colectivo protagonista de la realidad americana que es, por 
una parte, el conglomerado étnico y, por otra, la prioridad 
social que adquiere el criollo en coparticipación con el español 
peninsular. En contraste con Ovalle -sin duda complementan­
do su escenográfica presentación- su hermano de orden y 
amigo personal y de afanes misioneros, el madrileño Diego 
Rosales 106, que vivió en Chile más de cuarenta años y llegó 
a ostentar importantes cargos, como el de Provincial, escribió 
una voluminosa Historia General del Reyno de Chile, Flandes 

106 Escribió la Vida del P. Alonso de Ovalle de la Compañía de Je­
sús, publicada en el Bol. de la Academia Chilena de la Historia, primer 
semestre de 1938. 
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indiano 107, en la que insiste acerca del carácter de los criollos, 
destacando su tendencia a la ostentación que se manifiesta en 
el gasto liberal y en su vida totalmente despreciativa de las 
normas económicas. 

Otro chileno, Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán, des­
cendiente de conquistadores, estudió con los jesuitas en el co­
legio de Chillán y más de cuarenta años de su vida los empleó 
en luchar contra los indios 108• Ya en su vejez, cuando trataba 
de conseguir una recompensa adecuada a sus méritos, compuso 
su única obra conservada: Cautiverio feliz y razón de las guerras 
dilatadas de Chile (1673), donde relata los siete meses que pasó 
cautivo de los indios en 1629 109 y en la que existen dos dis­
tintas estructuras yuxtapuestas; por una parte, la narración 
propiamente dicha, que adquiere un carácter autobiográfico 
con estructura y ambiente próximo a la composición novelística; 
la otra -como una anticipación del Periquillo Sarniento de 
Fernández de Lizardi- un cúmulo de digresiones y considera­
ciones de índole filosófica y apostillas moralizantes, apoyadas 
en multitud de citas latinas que constituyen la expresión de su 
formÁción juvenil en el colegio de jesuitas de su ciudad na­
tal 110. Esta doble vertiente, ofrece una interesante percepción 
psicológica, . de recios con tenidos políticos, acerca de la socie­
dad indígena resistente, descrita desde dentro misma de ella 
y reforzada con la . densa serie de citas filosóficas y moralizan­
tes, con el evidente propósito de proporcionar una visión hu-

107 Benjamín Vicuña Mackenna, «Juicio crítico de la Historia ge­
neral de Chile, obra inédita del jesuita Diego de Rosales», en Anales de 
la Universidad de Chile, XLI, pp. 5-29, Santiago, 1872. Fue publicada 
en Valparaíso, en tres volúmenes, en 1877. 

108 Era hijo de don Alvaro Núñez de Pineda y Bascuñán y doña 
N. Jofre de Loayza, que falleció cuando aún era niño Francisco, por lo 
cual su padre lo confió a los jesuitas. Sentó plaza en 1625, cuando con­
taba 18 años, siendo. enviado a luchar contra los. mapuches; hecho pri­
sionero y rescatado. Hacia 1654 ostentó el título de gobernador de ·la 
frontera sur y,_ posteriormente, gobernador de Valdivia. 

109 Publicada en la Colección de Historiadores de Chile y documen­
tos relativos a la historia nacional, Santiago, vol. III, 1863. Introducción 
de Diego Barras Arana. 

110 La experiencia, realizada por Gerardo Seguel, Francisco de Pineda 
y Bascuñán (Ed. Ercilla, Santiago, s. a.), al eliminar en la obra citas y 
transcripciones, produce el resultado de conseguir un relato de gran 
amenidad. 
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manística, más que la de un soldado, de una sociedad desvir­
tuada por la incomunicación; así lo expresa claramente Pineda, 
al afirmar: «Y o confieso que no todos tienen la felicidad y 
buena fortuna que tuve en mi cautiverio, porque también hay 
indios de malos naturales, que aborrecen con extremo a los 
españoles y éstos son los que más conocimientos han tenido y 
tienen de nuestras acciones e ilícitos tratos» 111 ; el objetivo, 
pues, de Pineda, radica en ofrecer una realidad capa2: de modifi­
car los juicios universales, narrando muy detalladamente su cau­
tiverio en poder del cacique Maulicán, con variada y abundante 
información sobre las costumbres de los indígenas . En ella se 
ofrece un contraste --característico de la sensibilidad barroca­
entre la morosidad en la descripción de tales costumbres, sin 
ahorrar ningún detalle de crueldad y bárbara rudeza que pa­
rece ser la nota predominante del nivel vital indígena, y 
la evolución de tales sentimientos respecto al cautivo, al que 
los indios conceden, más bien, una cordial hospitalidad que 
llega incluso a poderse considerar como un huésped agasajado 
con fiestas e integración plena en aquella sociedad primitiva; 
el autor no llega a explicar -realmente porque no ·es preciso, 
dado el objetivo que, a mi entender persigue con su obra­
cuales han sido los medios en virtud de los cuales consigue 
cambiar a su favor los sentimientos de aprehensores. ¿Podría 
encontrarse aquí un atisbo previo de la teoría del «buen sal­
vaje»? ¿O, quizá, un ensayo a través del cual puede probarse 
la mayor proximidad de un criollo a los indios que encarnan la 
resistencia contra los españoles? Ambas interrogantes son vá­
lidas como tesis posibles de comprensión de la obra de Pineda 
y de sus características estructurales y temáticas, que parecen 
llamar la atención hacia el reflejo de lo que envuelve y tras­
ciende la realidad. Porque, en efecto, se ofrece una imagen 
de un universo móvil y descentrado, pero armónico, consti­
tuido como una consonancia entre el ser y el deber ser, pro­
movido fundamentalmente como una consecuencia de la inco­
municación y, en definitiva, el desconocimiento. La infinitud 
de la realidad, hace que ninguna imagen, por densa que fuese , 
sea capaz de abarcarla en su totalidad. Ni siquiera la sobre­
bundante erudición que existe en la obra, puede considerarse 

111 Cautiverio feliz, ed. cit. (1863), p. 141. 
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injustificada, pensando en términos de estructura barroca, ya 
que el espacio en esta estética, es de superabundancia y desper­
dicio, complaciéndose en el suplemento, la demasía, el exceso y 
la pérdida parcial de su objeto o, si se prefiere, la búsqueda, 
frustrada, del objeto parcial. En el Cautiverio feliz, existe un 
personaje central del relato, que es el autor, cautivo de la socie­
dad indígena, que se reivindica. El autor comunica a la obra 
que escribe la complejidad enigmática de su personalidad, por 
medio de tendencias contrapuestas y elementales, entre las 
cuales puede destacar la gratitud hacia su aprehensor, Mauli­
cán, al que dedica el siguiente romance: 

Estas mal medidas letras 
que de un pecho ardiente salen 
mi agradecimiento ofrece 
a ti valeroso Atlante; 
en la guerra batallando, 
mal herido en el combate, 
desmayado y sin sentido, 
confieso, me cautivaste . .. 

La veta lascasista rebrota en Pineda y defiende ardientemen­
te a los indios de las acusaciones de herejes : «Lo segundo 
que se debe probar para desvanecer el principal fundamento 
de esta esclavitud es que no son herejes, ni jamás lo han sido, 
ni apóstatas tampoco, como dicen. Hereje es aquel que ha 
tenido y tiene verdadero conocimiento de Dios y de nuestra 
católica religión, y la blasfema oponiéndose a la verdad de su 
doctrina y enseñanza, y siguiendo opiniones falsas, o inven­
tándolas de nuevo, como dice Santo Tomás.» 

Del mismo modo que la ley del contraste y complementa­
riedad se manifestó en el caso de Diego de Rosales con res­
pecto a Ovalle, en el de Pineda, debe tenerse en cuenta la 
aparición de una obra del mercedario fray Juan de Barrane­
chea y A.Ibis, nacido en Concepción, a mediados del siglo xvn, 
que en la última década de dicho siglo, compuso una relación 
que parece contraponerse al Cautiverio feliz . Bajo el título de 
Restauración de la Imperial y conversión de almas infieles, 
cuenta el cautiverio de un indio en poder de los españoles, en-
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trelazando el asunto con la exaltación de la conquista espm­
tual de las comunidades indígenas. Tal complementariedad, po­
dría tener un significado acorde con los puntos de vista man­
tenidos respecto a la obra de Pineda, lo cual supondría una 
efectiva reivindicación de la obra del criollo chileno, sin ne­
cesidad de recurrir a pretendidos valores literarios y noveles­
cos en ella; pues; en efecto, señala la aparición ~e una intere­
sante teoría de intersubjetividad dual, que otorga un sentido 
excepcional a la prosa psicológica del «cautivo feliz», plena­
mente integrado en la comunidad indígena.' 

En esta línea creo debe situarse, exactamente; la caracte­
rización del pensamiento profundo de Pineda, quien afirma, 
sin ambages en el cuerpo de su obra: «Entre las causas prin­
cipales que habemos insinuado, para que nuestra patria, Chile, 
tantos menoscabos reconozca y a. menos vayan siempre sus 
aumentos, es una de ellas, sin duda el que a gobernarla ven­
gan forasteros, que son los que procuran y solicitan sus mayo­
res utilidades, desnudando a otros para vestirse a sí y a sus 
paniaguados» 112, para demandar que «mudando rumbo», sea 
quien gobierne a «Su patria algún natural experimentado 
hijo de ella» 113 • Desde esta perspectiva debe ser comprendida 
en su exacta dimensión el «personaje» de la obra de Pineda, 
que está buscando un «asentimiento» que hay que situar en 
la base profunda de las motivaciones políticas de los hombres 
de la «patria vieja». de comienzos del siglo XIX. 

En el contenido específico sobre el que venimos insistiendo 
no puede faltar el prolífico escritor y obispo de Puebla de los 
Angeles, Juan de Palafox y Mendoza, a quien una absurda e 
incongruente posición crítica ha separado sistemáticamente de 
la literatura hispanoamericana, bajo alegaciones de no ser na­
cido en América o haber ocupado puestos en la alta organiza­
ción episcopal y política de la Nueva España. En parte esta 
posición indefendible, ha sido superada por Sánchez-Castañer 114, 
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quien con gran entusiasmo ha ceñtrado buena parte de sus 
energías intelectuales en el estudio y análisis de la obra pala­
foxiana , promoviendo la creación de un centro que se especia­
liza en la investigación sobre la inmensa documentación y escri­
tos dejados por Palafox e impulsando y dirigiendo vocaciones 
universitarias. Los escritos de Palafox, que permaneció en Mé­
xico nueve años, alcanzando una gran popularidad, no exenta 
de fuertes polémicas, constituyen una muestra bien clara de 
un pensamiento profundamente preocupado por la cosa pública 
y la adecuació~ de la armonía social. La organización de la 
convivencia y la adecuación de la vida nacional respecto a las 
institudones políticas, fueron una constante en el pensamiento 
de Palafox, aun antes de su etapa americana, como ha demos­
trado contundentemente con precisión y profundidad José Ma­
ría Jover 05 . Pues, en efecto, Palafox se sitúa «conscientemente 
ante un imperio en decadencia» y procede a planificar no una 
terapia de urgencia, sino que cala en profundidad hacia los 
valores profundos de la sociedad porque «presiente las ener­
gías latentes en las naciones, en las varias estirpes del pueblo 
español; quiere hallar· nuevos cauces, o mejor, desbrozar y re­
novar los históricos, para que a través de ellos llegue el empuje 
español a todas las tierras conquistadas por sus antecesores ... » 
Efectivamente, desde tal núcleo de pensamiento palafoxiano, 
hemos de comprender sus tratados mexicanos, de modo espe­
cial el titulado De la naturaleza del indio, uno de los más 
perspicaces estudios de ciertos rasgos psicológicos que pueden 
considerarse extensivos a todo el pueblo mexicano 06. El sen~ 
tido de este tratado ha sido considerablemente desfigurado en 

11'5 José María Jover Zamora, «Sobre los conceptos de Monarquía 
y Nación en el pensamiento político español del XVII>>, en Cuadernos 
de Historia de España de la Facultad de Filosofía y Letras, Buenos ;\ires, 
1950. 

116 Existe una edición clandestina en Puebla de los Angeles, hacia 
1650, publicada sin título, en su forma original de carta o memorial al 
rey; otra edición publicada en Zaragoza en 1661 lleva el título de His­
toria de las virtudes del indio; en la primera edición de las Obras Com­
pletas de Pala/ax (1659-71) figura en el tomo VI con el título de Vir­
tudes del Indio, y, en la edición de Madrid de 1762, en el volumen X 
con el título De la Naturaleza del Indio, que es el correcto. 
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las diversas interpretaciones que de él han sido hechas, en cuan­
to expresión de un excesivo sentido político o de un vinculante 
significado pastoral; se trata, sencillamente, de una informa­
ción para el rey, y desde él, para la burocrac;ia indiana, acerca 
de la naturaleza del indio, habitante principal de las Indias y, 
por extensión relativo a las bases constitutivas de la realidad 
social. En efecto' el título pertinente del memorií!l o carta al 
rey, es el que se le dio en la edición de Obras palafoxianas de 
17 62 y no el de la edición dd siglo xvn o cualquiera otra de 
las propuestas más recientes m. Para la comprensión exacta, 
sin embargo, de tal cuestión, es preciso tener en cuenta que 
la reflexión filosófica se ha centrado en torno a la naturaleza 
y que tal concepto tuvo en los sistemas anteriores al siglo xx 
\In prestigio y una fuerza enorme al presentar un dinamismo 
vital, una multidimensionalidad de percepción que la convertía 
en una razón de importancia absoluta. El concepto de Natura­
leza manejado por Palafox, se refiere a la esencia de un ente 
determinado, en cuanto constitucionalidad en su aspecto diná­
mico y, al propio tiempo, en · cuanto principio intrínseco tanto 
del dinamismo como del reposo, es decir la consistencia propia­
mente tal y raiga! de la especie; como Nicolás de Cusa, orienta 
en la Naturaleza una expresividad constitutiva, como una crea­
ción divina y, en consecuencia, con todos los sentidos otor­
gados por su creador. Desde tales supuestos, resulta sumamen­
te atractivo aproximarse intelectualmente a la obra de refe­
rencia de Palafox y comprender en su exacto significado las 
alabanzas que Palafox prodiga a los indios, así como el que ta­
les alabanzas se manifiestan en contrapunto como críticas res­
pecto al sistema de gobierno que las autoridades indianas po­
nen en práctica en relación con los mexicanos, que es, verdade­
ramente, el término de referencia utilizado por Palafox, como 
verdadera significación del que usa. «Si se acabasen los indios, 
se acabaría del todo las Indias, porque ellos son los que las 
conservan a ellas, y, como abejas solícitas labran el panal de 
miel para que otros se lo coman», dice Palafox como una de 
las conclusiones de su tratado. 

117 Vid. la nota anterior. 
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JNCONFORMISMO ' INTELECTUAL CRIOLLO: 

UNA NUEVA EXPERIENCIA LITERARIA 

El tercer tercio del siglo xvn supone en el panorama lite­
rario hispanoamericano un momento de plenitud e importan­
cia suma. Es en ese momento cuando germina lo que había 
hecho posible la comunicación de problemas y se había mani­
festado con el «asentimiento» público. Ahora se pone de re­
lieve el ansia de libertad y, sobre todo, la libertad de opinión, 
como caracteres específicos del modo de ser criollo hispano­
americano, ese otro modo de ser español, como tan brillante­
mente definió Ortega y Gasset. La polémica constituye el para­
digma· experimental de éste sistemático inconformismo, que 
incluso se manifiesta en planteamientos críticos de alta especu­
lación en los cuatro grandes autores que se integran e~ este 
parágrafo, rebeldes todos ellos ante la aceptación intelectual de 
la realidad: Juan de Espinosa Medrano (1632-1688), Juan del 
Valle Caviedes (1645-1697), Carlos de Sigüenza y Góngora 
(1645-1700) y Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695). Se tra­
ta de la primera generación hispanoamericana -pues el anda­
luz Caviedes puede considerarse, por muchas razones, como 
limeño-- que se plantea la realidad vital e intelectual, desde 
una instancia básicamente crítica, que protesta contra la acepta­
ción de los valores convenidos y que, en constante tensión, se­
ñala ideas propiamente hispanoamericanas respecto a la litera­
tura, la ciencia, la religión y la sociedad. Altas cumbres del sa­
ber y de la creatividad, debemos considerarlos, individual y 
colectivamente, como una consistencia existentiva cultural de la 
realidad hispanoamericana, como una experiencia de la efecti­
vidad, que es de la que se debe partir para alcanzar un sen­
tido profundo a tan importante coexistencia de inquietudes in­
telectuales que son, a su vez, la inevitable manifestación de la 
sensibilidad barroca en el hombre americano, condicionado por 
su medio, tanto físico como, desde luego, natural y de ámbito 
integrador político. 

Partiendo, pues, de la experiencia de lo efectivo y reco­
riendo rápidamente los grados de la efectividad, podemos de­
tectar una serie de variables que constituyen los más destaca­
dos aspectos en cuya virtud puede establecerse una coordenada 
existencial y coincidente en los componentes de este impor-
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tantísimo grupo intelectual, el primero, hemos dicho, y no está 
de más insistir en el concepto, que puede considerarse cauce 
expresivo de una sensibilidad propiamente americana. El pri­
mer ·grado de lo efectivo, sería la independencia en el existir, 
en lo que puede considerarse, ser ello mismo, es decir, de toda 
iniciativa y actividad de un sujeto de conocimiento; el segundo 
grado sería el ser portador de sentido propio, ad~uiriendo su 
condición de realidad no en cuanto a su contenido, sino en cuan­
to a representación, o en otras palabras, en cuanto acto psíqui- · 
co, cuya efectividad no depende de la voluntad del sujeto. Este 
acto ·representativo, consiste pues en un modo existencial obje­
tivo impuesto sobre el mismo sujeto, en razón, fundamentalmen­
te, a la existencia de un ambiente formativo previo, en el cual 
se ha conseguido la identificación, en razón a la ósmosis inte­
lectual de unas ideas comunicadas y que han conseguido un 
cierto grado de aceptación, casi siempre -y desde luego en el 
caso hispanoamericano de un modo relevante y permanente­
por parte de minorías. Un tercer escalón de efectividad-realidad 
radica en la posibilidad de contribuir de algún modo a la con­
figuración del mundo objetivo, desde cualquiera de. las ins­
tancias posibles para el hombre. Cualquiera de los otros gra­
dos de efectividad -condicionar otros modos de realidad, ca­
pacidad para producir efectos y oponer resistencia dinámi­
ca, etc. 118- resultan válidos para la caracterización de este im­
portante grupo literario, cuya consistencia existentiva tiende, 
a través de su crítico proceso creador, a otorgar sentido y sig­
nificado a sus propios y peculiares condicionamientos reales e 
inmediatos. La importancia que tal consistencia existentiva pue­
de tener en el mundo americano, dentro de las fronteras de 
la sensibilidad barroca y precisamente en el minoritario sector 
literario que procedemos a valorar, radica en el nada despre­
ciable hecho de considerarla como punto de partida del proceso 
de individuación y punto de arranque de una autoconciencia 
de libertad. Pues, del mismo modo que el individuo carece de 
libertad, mientras no es capaz de cortar los lazos que le unen 
al mundo exterior, una sociedad no puede considerarse libre, 
mientras permanezcan operantes los lazos que la vinculan con 

118 Cfr. N. Hartmann, Der Anfbau der Reaten Welt. Berlín, 1940. 
Y Ontología. Trad. de José Gaos, F.C.E. México, 1960. 
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otra sociedad que haya proporcionado los supuestos básicos de 
su existencia y definición. Este fenómeno no ocurre, lógica­
mente, de un modo súbito, sino en virtud de un proceso en el 
que operan fuertes resistencias de toda índole. La mayor impor­
tancia encarnada en el grupo intelectual que analizamos radi­
ca, pues, en la ruptura --o en todo caso disminución- de la 
adaptación a la naturaleza, lo cual produce la posibilidad de 
actuar sin estar fijado por mecanismos heredados o recibidos: 
en definitiva, la liberación de la determinación instintiva en el 
obrar, lo cual · hace posible la emergencia plena del individuo. 

a) La poesía existentiva de Valle Caviedes 

Juan del Valle Caviedes 119, se le considera el már. rele­
vante poeta de Lima que, desde la atalaya del mostrador de 
tendero en el zócalo del palacio de gobierno, llevó a cabo una 
empecinada labor crítica, eligiendo como blanco de su humor a 
los médicos. La gran característica de su vida fue la de que no 
se resignó a aceptar las cosas como eran, rebelándose contra ellas 
y utilizando una versificación graciosa, que recuerda mucho a 
Quevedo 120, cuya estela sigue de un modo inalterable. Un es­
píritu mordaz y agudo conduce el verso satírico que penetra 
como un rayo deslumbrante en las interioridades de la vida, 
siempre analizada con humor ácido y despiadado, aunque casi 
siempre con el contrapunto de una sátira burlesca que rebaja 
el corrosivo acento aplicado por Caviedes a su poesía, como 
puede verse en el · siguiente soneto: 

119 Nació en Porcuna (Jaén) en 1645, fue muy joven al Perú, tra­
bajó en las minas y contrajo matrimonio en 1671 con Beatriz de Godoy; 
en 1683 una enfermedad, agravada por la intervención de los médicos, 
le tuvo al borde de la muerte. Intervino en la política virreinal, con 
panegíricos y sátiras y murió en 1697. Su obra se publicó, casi entera­
mente, póstuma. Vid. Guillermo 'Lohmann Villena, «Dos documentos 
inéditos sobre don Juan del Valle Caviedes», en Revista Histórica, IX, 
Lima, 1937, pp. 277 y sigs. Rubén Vargas Ugarte, «Introducción» a 
Obras de don Juan del Valle Caviedes. Lima, 1947. Luis Alberto Sán­
chez, L.a literatura peruana. Guaranía, Buenos Aires, 1951, vol. IV, pá­
ginas 45 y sigs. Glen L. Kolb, Juan del Valle Caviedes, a study of the 
life, times and poetry of a Spanish Colonial Satirist. New Landon, 1959. 

120 Vid. Emilio Carilla, Quevedo (entre dos centenarios). Tucumán, 
1949, pp. 222-229. 
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Para hallar en Palacio estimaciones 
se ha de tener un poco de embustero, 
poco y medio de infame lisonjero, 
y dos pocos cabales de bufones. 
Tres pocos y un poquito de soplones 
y cuatro de alcahuetes recaderos, 
cinco pocos y un mucho de parleros, 
las obras censurando y las acciones. 
Será un amén continuo a cuanto hablare 
el Señor o el Virrey a quien sirviere 
y cuanto más él tal disparatare 
aplaudir con más fuerza se requiere, 
y si con esta ganga continuare 
en Palacio tendrá cuanto quisiere. 

'v 

La formación cultural de Caviedes es eminentemente prag­
mática y experiencia!, pues, como dice en romance epistolar a 
Sor Juana Inés de la Cruz, «No aprendí ciencia estudiada / en 
cada hombre tengo un libro / en quien reparo enseñanza. / 
En el ignorante aprendo / ayuda y docta ignorancia; / que hay 
cosas donde es más ciencia / que saberlas, ignorarlas.» Es el 
trato directo con las gentes de su misma condición popular y 
las lecturas, sobre todo de Quevedo. Su puesto de observación 
en las cercanías del palacio virreinal, en la calle que hizo que 
se le conociera como el poeta de la Ribera. Es un hombre que 
se deja afectar de un modo inmediato y perentorio por la cir­
cunstancia vivida y, en consecuencia, su carácter fundamental 
de ser poeta popular y antiacadémico. La poesía satírica que 
le dio la fama se contiene en el Diente del Parnaso 121 , colec­
ción de composiciones contra los médicos, en la que seguía una 
amplia tradición de la literatura española 122, que él condujo a 

121 Ricardo Palma, Flor de Academias y Diente del Parnaso, Lima, 
1899 lo editó ; el largo título es ya satírico: Diente del Parnaso, guerra 
física, proezas medicinales, hazañas de la ignorancia, sacadas a luz por 
un en/ ermo que milagrosamente escapó de los errores de los médicos por 
la protección del señor San Roque, abogado contra todos los médicos o 
contra la peste que tanto monta. 

122 La sátira contra los médicos era una constante en el siglo xvn. En 
el sector de la prosa, los novelistas de la picaresca como Mateo Alemán, 
Vicente Espinel y Salas Barbadillo, son ejemplos ; Quevedo los censuró 
en la prosa de los Sueños, así como en composiciones y versos; Góngora 
también los fustigó en su famosa décima «Contra los médicos». 
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una situación monográfica implacable, con nombres propios y 
nómina exhaustiva de los médicos limeños, contra los cuales 
explaya una ilimitada imaginación de adjetivos y rasgos ridicu­
lizadores: «temblores con golilla», «tempestades a mula», 
«fracasos con barbas», «asesinos graduados», «rayos en cale­
sa», «venenos con guantes», «verdugos en latín», estudiantes 
en la «Facultad de Matanzas». No se recata en utilizar sus 
nombres propios y lo mismo se refiere a defectos físicos que 
a características externas o internas, ridiculizando incluso sus 
mismas acciones. Se trata, en definitiva, de un trance literario 
mediante el cual no se pretende ninguna trascendencia ideoló­
gica, sino llamar la atención acerca de una circunstancia social, 
que es el modo de decir y sentir del pueblo, abiertamente ex­
presado con un evidente contraste de «asentimiento». Igual­
mente, la sátira de Caviedes, de variada temática, súele insistir 
en lo caricaturesco de la realidad, aunque en ocasiones alcanza 
la sátira de amplia caracterización social como ocurre en Reme­
dios para ser lo que quisieres, donde se presenta una intere­
sante tipificación de los más representativos tipos de la socie­
dad limeña, desde la perspectiva de la hipocresía y la simula­
ción. Sin embargo, él sentido social que prefigura la tendencia 
irónica y cómica de Caviedes, tanto en lo que se refiere a los 
médicos como a las artes de la hipocresía y la simulación, tiene 
una considerable importancia, pues Caviedes señala con agu­
deza, de un modo intuitivo, pero evidente, el punto de partida 
interpretativo de lo cómico, como consecuencia de la contem­
plación de lo vivo como algo mecánico, rígido o esclerotizado, 
algo así como si lo vital se desvinculase de la vida. La adapta­
ción de un individuo a una situación tiene que efectuarse me­
diante una doble fórmula de tensión y flexibilidad, fuerzas com­
plementarias que dinamizan la vida y en virtud de las cuales el 
individuo puede vivir y hacer vida común con sus semejantes. 
Pero la instancia dinámica social lleva en su fondo una tenden­
cia que impulsa al individuo no solamente a vivir, sino .a vivir 
bien; lo temible, sin embargo, consiste que el individuo se inte­
rese excesivamente por lo que puede considerar esencial, aban­
donándose a la esclerosis de la costumbre, del hábito social, lo 
cual le hará entrar en una mecanización. Por eso ha señalado, 
con justeza y precisión insuperable el gran pensador francés 
Henri Bergson en Le rire, que la risa debe ser «algo así como 
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un gesto social, pues el temor que inspira reprime las excentri­
cidades, tiene en constante alerta y en contacto recíproco cier­
tas actividades de orden accesorio, que correrían el riesgo de 
aislarse y adormecerse», en definitiva, proporciona flexibilidad 
a todo aquello que la costumbre haya podido producir de rigi. 
dez mecánica en el contexto de la sociedad. ¿Puede aplicarse 
tal idea a la caracterización profunda del modo expresivo de la 
sátira de Caviedes? No podemos olvidar que la gran preocu­
pación de éste fue la calle, de donde obtuvo la mayor inspira· 
ción; que se trata de un poeta extravertido: profundamente 
exteriorizado, las dedicatorias de sus poesías son inequívocas. 
Cuando entró en Lima el virrey conde de la Monclova, parti­
cipó Caviedes en el certamen poético convocado, con unas quin­
tillas que recogen un supuesto diálogo callejero entre dos fa­
mosos pordioseros de aquel tiempo -el «Portugués» y «Ba­
chán»- donde podemos apreciar ·cómo, de nuevo, la calle, 
la vida realmente configurada sobre tal eje, ejerce una profun­
da fascinación creadora en el poeta de Lima. 

Un importante contraste temático, encontramos en la poe­
sía de Valle Caviedes, en el cual quizá pueda ser posible la 
profundización de la idea que acabamos de exponer como ca­
racterización profunda de su poesía. En efecto, el tema de la 
muerte, le incita, ante todo, la vena sarcástica respecto a los 
médicos, como responsables principales: 

Muy poderoso esqueleto, 
en cuya guadaña corva 
está Cifrado el poder 
del imperio de las sombras, 
tú, que atropellas tiaras, 
tú, que diademas destrozas 
y a todo el globo del mundo 
le da tu furia en la bola ; 
tú, que para quitar vidas 
tantos fracasos te sobran, 
y que, para más lograrlo, 
fatalidades emboscas 
de médicos ... 

Pese a tan desenfadada postura, inequívoca hilaridad en la 
que insiste con objeto de alcanzar un máximo contraste social 
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en el desprestigio de los médicos, la'- posición personal -hu­
mana- de Caviedes ante la muerte, es de profundo respeto, 
ligándola, al modo renacentista, con el amor: 

Amor es nombre sin deidad alguna. 
Un agente- del ser en cuantos nacen. 
Un abreviar la vida a los que yacen. 
Un oculto querer a otra criatura. 

Fuego es de pedernal, si está encubierto. 
Aire es, si a todos baña sin . ser visto. 
Aguas es, por ser un vicio de la espuma 123. 

En la escala del ascenso espiritual -sarcasmo hacia el ofi­
cio, amor a la mujer, melancolía de la soledad- alcama la 
idea de Dios: 

Sucesivamente quiero 
teneros siempre en el alma, 
porque se engaña a sí propio 
el que a las ·penas engaña. 

En consecuencia, pues, la tónica ideológica de Caviedes 
discurre hacia un equilibrio de expresión que se basa en la 
crítica de un ámbito urbano -Lima- del cual es inseparable. 
Se trata de un mundo de alta intensidad, pero limitado a las 
instituciones, los intereses, las deformaciones, las hipocresías, 
la desigualdad, la corrupción. En definitiva, .a los inevitables 
resultados de la adecuación de los hombres a la realidad social. 
De ahí que la festiva sátira persistente a los profesionales del 
dolor, no deba considerarse más que la cobertura exterior del 
dolor que al poeta le produce la contemplación de tal realidad: 

En el regazo de un olmo, 
verde gigante del prado, 
estaba un triste pastor, 
pensativo y sollozando . .. 

123 Son fragmentos del soneto «Catorce definiciones del amor» en 
que sobre todo debe admirarse la concreción de cada verso que encierra 
toda una definición. Obras (1947). 
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Parece como el resumen, en profundidad, del significado 
de la poesía de Caviedes, básicamente existentiva y señalando 
agudamente un horizonte de libertad, mediante una desolida­
rización de una situación envolvente y la proclamación de una 
protesta íntima que consiste en la persistenéia en el fin; en 
tal sentido debe entenderse el contenido de su poema «A mi 
muerte próxima»: ' 

Que no moriré de viejo, 
que no llego a los cuarenta, 
pronosticado me tiene 
de físicos la caterva. 
Que una entraña hecha jigote 
al otro mundo me lleva, 
y el día menos pensado 
tronaré como arpa vieja: 
Nada me dice ·de nuevo; 
sé que la muerte me espera, 
y pronto; pero no piensen 
que he de cambiar de banc¡leras. 

b) El prestigio crítico de Espinosa Medrana 

Los límites de la intimidad existentiva de Caviedes, cir­
cunscritos a su vez, por el objeto entrevisto desde su intimidad, 
que es la vida social urbana de Lima, se distiende de un modo 
absoluto hasta alcanzar horizontes universales con el mestizo 
cuzqueño Juan de Espinosa Medrana, «el doctor Lunarejo» 
como se le conocía, a causa de los lunares de su cara, uno de 
los más eminentes críticos literarios, el primero que hizo la 
defensa inapelable de Góngora y que fue plenamente cons­
ciente de que América era, fundamentalmente, síntesis no sólo 
biológica, sino también de culturas y de expresiones, empleando 
lo mismo el español que el quéchua. Se trata de un escritor 
polifacético: que destacó, sobre todo, por su rebelde posición 
crítica; ella le impidió aceptar los dicterios lanzados por un 
portugués 124 contra quien él consideraba «príncipe de los poe­
tas líricos españoles», decidiéndole a escribir su obra cum-

124 Manuel Defaria e Souza, Lusiadas de Luis de Camoens, principe 
de los poetas de España .. ., comentadas por .. ., Madrid, 1639. 
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bre 125, que continúa siendo, en la actualidad, uno de los es­
tudios más profundos, certeros y diáfanos de cuantos se han 
escrito sobre el gran poeta cordobés. Espinosa nació en el pue­
blecito serrano de Calcauso, en la provincia de Aymaraes, en el 
Perú 126, estudiando su primeras letras en el Cuzco, donde 
transcurrió toda su juventud e intensos estudios humanísticos 
y religiosos en círculos jesuíticos, en los que destacó por su 
profundo sentido crítico y su gran talento de perspectivas di­
dácticas y creadoras. Escribió en quéchua autos sacramentales, 
en castellano el drama bíblico Amar su propia muerte; sus 
sermones, famosos en toda la región fueron recogidos por sus 
discípulos en el volumen La novena maravilla (1695), pero fue 
sin duda en el terreno de la crítica literaria donde alcanzó un 
papel más relevante, una mayor fama y, al decir del propio 
Menéndez Pelayo, <mno de los frutos más sabrosos de la pri­
mitiva literatura criolla» 127, con su Apologético en favor de 
don Luis de Góngora, príncipe de los poetas líricos españo­
les 128, claro exponente del nivel científico alcanzado en los 
centros formativos culturales jesuiticos en América. Espinosa 
Medrano supo recoger, como fondo de su importante obra 
crítica, el fenómeno producido en el mundo americano de la 
notable influencia gongorina, en el que reprobando su len­
guaje poético se imitaba como una forma de espontaneidad; 
la batalla producida en la península entre seguidores y detrac­
tores del estilo gongorino, no tenía, pues, sentido en el mundo 
americano; al menos en esta región, carecía del sentido emi­
nentemente personal que tuvo en España y en los círculos 
literarios de la Corte. De ahí el primer valor que puede apre­
ciarse en el Apologético: el de ser una respuesta americana a 
las negaciones que de Góngora se hicieron en España. La mo-

125 Juan de Espinosa Medrano, Apologético en favor de Don Luis 
de Góngora, príncipe de los poetas líricos espafio'les. Lima, 1662. Ed. de 
Vicente García Calderón, en Biblioteca de la Cultura Peruana. Brouwer, 
París, 1938. 

126 Clorinda Matto de Turner, Don Juan de Espinosa Medrana, o 
sea el Doctor Lunare;o, Lima, 1887. Luis Alberto Sánchez, Góngora en 
América, Lima, 1927, y El Lunareio y Góngora, Quito, 1927. 

127 M. Menéndez Pelayo, op. cit. (Madrid, 1912), vol. II. 
128 El libro, concluido en 1660, fecha de la licencia del Ordinario, 

se publicó en Lima en 1662, en un folleto de 47 páginas. 
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tivación inmediata que llevó a Espinosa Medrano a escribir 
su obra en favor de Góngora consistió en haber llegado a sus 
manos un ejemplar del libro del portugués Faria e Souza en 
el que atacaba duramente al poeta cordobés; como explica el 
crítico peruano: «Tarde parece que salgo a esta empresa; pero 
vivimos muy lejos los criollos; además que cuando Manuel de 
Faria pronunció su' censura, Góngora era muerto, y yo no había 
nacido.» En realidad, sin embargo, no se trata de un libro de 
acceso a una polémica; se trata, en realidad, de una poética de 
los valores estilísticos de Góngora, mucho más profunda y .de 
más amplias perspectivas, que todas las que, con anterioridad, 
se dieron en las apologías españolas. «De don Luis de Góngora 
nadie dijo mal, sino o quien le envidia o no le entiende; si esto 
último es culpa, pendencia tienen que reñir con el sol muchos 
ciegos.» Espinosa, pese al título de su obra, hizo, en realidad 
una poética de la lírica culterana, destacando su formidable 
invención verbal, su fuerza partenogenética para producir un 
nuevo nivel de belleza y de intensidad expresiva, para incor­
porar todo un caudal filológico latino. La obra, pues, resulta 

. apologética respecto al enfrentamiento con el portugués Faria 
e Souza: «Hombre de crédito es mi antagonista, que hace glo­
rioso triunfo la valentía del enemigo»; pero concentra su ob­
jetivo en el análisis del estilo gongorino, advirtiendo el escaso 
fundamento que supone ia inadvertencia del crítico p9rtugués 
sobre estilos tan diferentes como son los de Camoens y Gón­
gora : « ... Vituperar las Musas de Góngora, no es comentar las 
Luziadas de Camoens; morder para pulir, beneficio es de lima; 
morder para roer, hazaña será de perro. Cuando el libro lo 
hace bueno la erudición propia, nunca lo hace ni aun razona­
ble el deslucimiento ajeno . .. » 

Es precisamente esta voluntad de estilo ·hispanoamericano 
de época, lo que hace resaltar con especial importancia el Apo­
logético de Espinosa Medrano, quien escribió, sin duda, pen­
sando en unas cuantas personas concretas, con las cuales está 
creando una comunidad: la del estilo barroco gongorino, ya 
que, en efecto, la comunidad espiritual entre personas concre­
tas , sólo es posible como comunicación, que es mediata, en 
cuanto no exista contacto directo entre personas concretas, a 
través de aquello que actóa como instrumento de comunica-
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ción 129 ; indirecta, ya que los bienes espirituales se comunican 
a través del producto espiritual, y psíquica expresiva, puesto 
que el bien espiritual comunicable se fija en lo físico, convir­
tiéndose en producto espiritual y la alteración que plantea es 
siempre depositaria de un sentido, de modo que su recepción 
implica, siempre, una comprensión. De modo que en la comu­
nicación se ofrece el sentido del producto espiritual, por medio 
de la expresión ; a su vez, el producto espiritual, tiene como sig­
nificación el bien espiritual, a través de la comprensión. Aunque 
el sentido inicial y el punto de emplazamiento tradicional del 
análisis de sentido del Apologético, haya radicado en el enfren­
tamiento dialéctico con el criticismo anti-gongorino de Paria 
e Souza, su significado profundo radica, sin ninguna duda, en 
la voluntad de expresar un contenido, adecuado e intercone­
xionado, un estilo característicamente hispanoamericano, en el 
cual resulta fundamental establecer los supuestos de pertenen­
cia y que hacen posible el establecimiento de una sociedad 
más amplia · de índole intelectiva y comprensiva que abarque 
un mayor espacio que el propiamente regional en el que se 
inscribe el escritor. Es evidente, que por mucha importancia 
que el Cuzco tuviese en la peculiarización formativa de Espi­
'nosa Medrano, su ámbito de resonancia se amplía de un modo 
considerable a la región peruana virreinal e incluso a todo el 
ámbito hispanoamericano; mas al intervenir en una polémica, 
con notorio afán reglamentador, amplía más el horizonte, inclu­
yendo la misma península, foco de donde emerge la contro­
versia y, todavía más, al ser un crítico portugués el punto ini­
cial de antagonismo. Pero, sobre todo, por su evidente. direc­
ción comunitaria respecto a la creación expresiva de un estilo 
que se considera peculiar del círculo expresivo del castellano 
y muy particular del mundo hispanoamericano. Aquí radica la 
verdadera importancia del Apologético de Espinosa Medrano. 

c) El inconformismo epocal de Sigüem:a y Góngora 

La figura eminente de Carlos de Sigüenza y Góngora, llena 
toda la segunda mitad del siglo xvn, en la ciudad de México, 

129 Cfr. Karl Jaspers, Die geistige situation der Zeit. De Gruyter, 
Berlín, 1933. Vid. también el importante artículo de Julián Marías, «His-
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donde se bautiza el 20 de agosto de 1645, en el seno de una 
familia acomodada 130 en la que su padre ocupó durante medio 
siglo la secretaría del virreinato, después de haber sido precep­
tor de primeras letras del príncipe Baltasar-Carlos, y su madre, 
Dionisia Suárez de Figueroa y Góngora, presentaba un doble 
linaje de prosapia literaria. Sigüenza ingresó en el noviciado 
jesuita, hizo votds simples en el Colegio de Tepotzotlán el 
15 de agosto de 1662 y en ese colegio cursó estudios filosóficos, 
teológicos y literarios y estudió cánones y lenguas indígenas; 
sin que conozcamos las razones, abandonó la Compañía y en 
1672. obtuvo, por oposición, la cátedra de Astronomía y Ma­
temáticas. Desde 1682 fue capellán del Hospital del Amor 
de Dios y se incrementó su producción científica y literaria. 
Murió en México el 22 de agosto de 1700, dejando una rica 
biblioteca y una serie de trabajos de erudito, investigador y 
polemista, que le sitúan, paraaójicamente, como una pieza 
maestra cronológicamente anticipada, en la segunda mitad del 
siglo xvn, a lo que habría de ser norma y tendencia caracterís- . 
tica del erudito y polémico siglo xvm en el mismo ámbito co­
lonial donde brilló y alcanzó fama y preeminencia como incon­
formista a ultranza Sigüenza y Góngora. Son tres las coordena­
das en las que importa situar y estudiar la figura polifacética 
de Sigüenza y Góngora: la fecunda experiencia literaria, mode­
ladora de iniciativas respecto al futuro y, como trasfondo, la 
doble y muy vinculada experiencia decisivamente epoca!, reli­
giosa y científica. 

Sigüenza es profundamente racionalista en el dominio téc­
nico de la poesía al modo culterano, pero al propio tiempo, 
el fondo erudito le proporciona una riqueza considerable de 
medios de expresión que se manifiesta muy complejamente 
comb una poesía de sentidos y de ideas, de fuerte sonoridad 
pero, sobre todo, con una instancia hacia lo nuevo, que encierra 

panoamérica desde el escritor», en Revista de Occidente, núm. 38, mayo 
de 1966. 

130 Vid. Irving A. Leonard, Don Carlos de Sigüenza y Góngora, un 
sabio mexicano del siglo XVII. Univ. of Calif. Press, Berkeley, 1929. 
Alfonso Reyes, Letras de Nueva España. F.C.E., México, 1944. Samuel 
Ramos, Historia de la filosofía mexicana. México, 1943. Elías Trabulse, 
Ciencia y religión en el siglo XVII. El Colegio de México, México, 1974. 
José Rojas Garcidueñas, D. Carlos de Sigüenza y G6ng9ra, erudito ba­
rroco. México, 1945. 

Fundación Juan March (Madrid)



SENSIBILIDAD BARROCA Y HOMBRE AMERICANO 271 

en las capas intermedias de su expresión, un fuerte acento di­
dáctico que, sin duda, lo vincula con el sentimiento caracterís­
tico del mundo bajomedieval castellano, crea11do, pues, una 
estela en la que se incribe una de las más firmes estructuras 
de la literatura hispanoamericana. Técnicamente es gongorista, 
pero varía considerablemente en cuanto, como es notorio, ex­
presa: preocupación religiosa y condicionamiento social. Toda 
su obra poética, en efecto, plantea temas de unción religiosa, 
muy especialmente mariano, de índole contrarreformista, no 
sólo en la temái:ica, sino, sobre todo, en el juego de planos 
en los que se esconde una urdimbre social. Como vemos, por 
ejemplo, en Primavera indiana, significativo símbolo repre­
sentativo de la decidida actitud católica de la corte virreinal 
mexicana, en la que utilizando el mismo vocabulario que Gón­
gora, se ofrece la entusiasta peculiaridad mexicana a la devo­
ción de la Virgen rn. En el campo literario, se ha insistido 
-por parte de Luis Alberto Sánchez 132- en la consideración 
de Sigüenza como precursor de la novela hispanoamericana e 
inspirador de la motivación básica protagonista del Periquillo 
Sarniento de Fernández de Lizardi. Aunque el punto de vista, 
al que con anterioridad nos hemos referido, obligaría a situar 
la tradición escrita de Sigüenza en la narración del infortunio 
personal y en el contraste social que el protagonismo implica, 
no resulta inoportuno conectar con el supuesto del eminente 
crítico peruano. En efecto, en 1690 se imprimió el libro de Si­
güenza que recogía los I nf ortuníos que Alonso Ramírez natural 
de la ciudad de San Juan de Puerto Rico padeció allí en poder 
de ingleses piratas . . . , calificado por su censor Francisco de 
Ayerra Santa María, como <<novedad deliciosa» y por su pro­
pio autor como la narración de un «peregrinaje lastimoso». 
Otras narraciones de Sigüenza son: Un Motín en México --en 
el que se describe el motín indígena del año 1692 en México 
a causa de la enorme carestía de cereales- y la Relación de lo 

. 131 Véase la edición de poemas recopilados y ordenados por lrving 
A. Leonard, con estudio preliminar de E . Abreu Gómez, Madrid, 1931. 
Dámaso Alonso, La lengua poética de Góngora, Madrid, 1935. 

132 Nueva historia de la literatura americana, Asunción-Buenos Aires, 
1950; también, Proceso y contenido de la novela hispanoamericana y 
Escritores representativos de América, primera serie, vol. l. Gredos, Ma­
drid, 1953. 
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sucedido a la Armada de barlovento, sabroso relato de peripe­
cias náuticas, al par que libro de perspicaces observaciones 
para la navegación regional costera. 

Pero lo importante en el eminente sabio mexicano, son 
los aspectos relativos a su postura -profundamente interco­
nexionadas entre sí- en orden a la ciencia y la religión. Si­
güenza, como científico, es decir, en lo que constituye, acaso, la 
caracterización más eminente de su personalidad, es profunda­
mente contradictorio, sobre todo, por su permanente contraste 
entre la posición científica y la pseudodentífica; la superposi­
ción permanente del astrólogo y el matemático. En lo que se 
refiere a la primera experiencia, nunca fue un astrólogo con­
vencido plenamente de su profesión, a la que se sintió impul­
sado por tentación de sus amistades . Fue y se sintió, verda­
deramente astrónomo, campo en el que, al rechazar absoluta­
mente cualquier índole de autoridad en materia científica, se 
sitúa en un pleno horizonte de modernidad . Acaso lo más 
importante fue el rechazo de la autoridad de Aristóteles, con 
lo cual abrió el camino hispanoamericano para la emancipación 
mental : «Aristóteles, jurado príncipe de los filósofos que ha 
tantos siglos lo siguen con estimable aprecio y veneración, no 
merece asenso cuando sus dictámenes se opusieran a la verdad 
y la razón», afirma en su Almanaque de 1694. Apela, pues, a 
la experiencia en materia astronómica, pues «nadie puede asen­
tar dogmas en estas ciencias, porque en ellas no sirve de cosa 
alguna la autoridad, sino las pruebas y la demostración» . A 
finales de 1681 apareció en el cielo de México un cometa y 
ante el pánico que las predicciones catastróficas de los astró­
logos y filósofos produjo en la sociedad, Sigüenza publicó su 
Manifiesto filosófico contra los cometas despojados del impe­
rio que tenían sobre los tímidos. La polémica estalla y cuando 
en ella terció el jesuita alemán P . Eusebio F. Kino, Sigüenza 
rebatió uno a uno sus argumentos e insiste en rechazar la auto­
ridad, afirmando la validez única de la razón en el terreno de 
la ciencia: «Piensan en algunas partes de Europa, y con espe­
cialidad en las septentrionales, por más remotas , que no sólo 
los indios habitadores originarios de estos países, sino que los 
que de padres españoles casualmente nacimos en ellos, o anda­
mos en dos pies por divina dispensación o que aún valiéndose 
de microscopios ingleses apenas se descubre en nosotros lo 
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racional.» En su Exposición astronómica, el P. Kino había 
bautizado a los cometas con adjetivos que encubrían la falta 
de rigor científico y de conocimiento sobre el significado cien­
tífico de los mismos; como «monstruo del universo», «celeste 
apostema»; Sigüenza reacciona contra ello y planteó inicial­
mente su contestación polémica con una crítica nominalista, 
no exenta de burla: afirma haberse quedado «suspenso y con 
bastante miedo, recelándome que las razones filosóficas que se 
me iban ofreciendo para propugnar mi opinión y opugnar la 
opuesta, por qu'edárseme dentro del cuerpo, me causen algún 
apostema que me lleve al hoyo ... ». 

Una vez expresado su punto de vista acerca de lo que los 
cometas no pueden ser, Sigüenza expone sus criterios científi­
cos acerca de las explicaciones que pueden ofrecerse, partiendo 
de la modesta ignorancia acerca de su origen y naturaleza, como 
astros ígneos y en combustión. No reconoce más autoridad en 
la materia que la otorgada por la experiencia que produzca la 
comprobación, verificación y medida del hecho, que debe exa­
minarse «no mediante las ficciones de los poetas, sino con los 
principios y disposiciones de la naturaleza misma», afirma en 
su Libra Astronómica y filosófica . Como astrónomo, pues, ob­
serva los movimientos de los astros e intenta deducir de éstos 
las posibles leyes por las que se rigen; desacraliza los espacios 
celestes y reduce los fenómenos que en ellos se producen a su 
estricta condición de naturales. Su función de astronómo se 
apoya, con fuerza, en la matemática en cuanto instrumento bási­
co de las ciencias. La personalidad científica de Sigüenza es 
paralela -como no podía menos de ser- con su pensamiento 
religioso, a su vez discursivo entre la ortodoxia y la heterodo­
xia, especie de dualismo propio de la cultura barroca. Perso­
nalmente, en cuanto espíritu despejado y libre que indagó con 
insistencia para · descubrir la verdad, era inevitable la duda e 
incluso la heterodoxia. Ambas, sin embargo, deben quedar so­
metidas a la realidad vivida en la sociedad mexicana como 
consecuencia del firme establecimiento de la ortodoxia oficial. 
En las verdades fundamentales, tales dudas no existían; Sigüen­
za creía en los dogmas tradicionales, la eficacia de los sacra­
mentos y en la vida ultraterrena; conocía la teología escolástica 
y había estudiado la patrística y con mucha exactitud los tex­
tos sagrados, principalmente la Biblia, que cita constantemente 
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en sus escritos ; su afecto a la Virgen María es incuestionable 
y muy especial a la advocación mexicana de Guadalupe, pues 
el tema se encuentra pr~sente en cinco de sus más importantes 
obras literarias y de crítica histórica. Al lado de tales supues­
tos ortodoxos, existe la personalidad heterodoxa de Sigüenza, 
que ha sido detenidamente estudiada recientemente 133 dentro 
del marco social que le inscribe y como una de las características 
más eminentes de su personalidad creadora. 

d) El criollismo de Sor Juana Inés de la Cruz 

Un indicativo útil para la aproximación a la singular figura 
de Sor Juana Inés de la Cruz es la considerable admiración que 
despertó entre sus contemporáneos, hasta situarla en una po­
sición cimera en las postrimerías del siglo XVII . El ingenio, la 
abundancia y sutileza de sus conceptos, los giros literarios, la 
profundidad de su pensamiento, la inaudita erudición . Todo 
ello ha producido una considerable polémica en la que, al des­
tacar méritos, han aparecido corrientes que han planteado im­
portantes cuestiones críticas en la versión literaria 134, en las 
que no interesa entrar de un modo directo, ya que son simples 
indicativos de una importancia, que nadie puede negar, pero 
que si es necesario y urgente clarificar. Juana Inés de Asbaje 
y Ramírez de Santillana, nació en Nepantla, el 12 de noviem­
bre de 1648 y, desde muy niña, demostró una prodigiosa fa­
cilidad para las letras y la capacidad de expresión; ingresó en 
la corte del virrey marqués de Mancera, tomó hábito en la Or­
den de Madres Carmelitas (1667), saliendo casi inmediata­
mente por no serle posible resistir las privaciones y austeri­
dades exigidas por la regla de dicha comunidad; profesó en el 
monasterio de monjas jerónimas (1669), en el que permaneció 
hasta su muerte ocurrida el 17 de abril de 1695, víctima de la 
peste. En 1689 había aparecido un tomo de poesías de Sor 
Juana, cuyo título es altamente significativo de la adhesión y 
entusiasmo producido en la sociedad mexicana, mejor diríase 
del deslumbramiento de sus contemporáneos ante su porten-

133 Elías Trabulse, op. cit. (1974). 
134 Vid. Alfonso Rubio y Rubio, «Sor Juana en nuestra vida litera­

ria», en Primeras Jornadas de Lengua y Literatura Hispanoamericana, 
Salamanca, 1956, pp. 145-158. 
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toso ingenio : Inundación castálida de la única poetisa, Musa 
Décima, Sor Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa en el Mo­
nasterio de San Jerónimo de la imperial Ciudad de México, 
que en varios metros, idiomas y estilos fertiliza varios asuntos: 
con elegantes, sutiles, claros, ingeniosos, útiles versos: para en­
señanza, recreo y admiración . .. , etc. En 1690 se imprimió su 
Crisis de un Sermón o Carta Atenagórica, acompañada de una 
carta de Sor Pilotea de la Cruz, que encubría la personalidad 
del Obispo de Pqebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, quien 
le expresaba sus muchos elogios, pero la animaba a que aban­
donase las letras y otras «vanidades mundanas», que eran ten­
taciones del demonio. Sor Juana recibió el impacto y para 
afianzar su renuncia vendió .su biblioteca, de cuatro mil volú­
menes, en favor de los pobres de México y se redujo al silen­
cio. Cuando estalló la peste de 1695 en la ciudad de México, se 
ofreció a cuidar a sus hermanas de Orden con tal celo que 
ella misma cayó enferma, muriendo a los 47 años de edad; an­
tes de 1691, ya una densa serie de obras 135 apuntan las 
direcciones más notables en la expresión fundamental de la 
poetisa. Quizá el punto de vista más coherente con respecto 
a ella misma y su· significado en el desbordado entusiasmo 
mexicano por su poética musa, es el que se aprecia en el soneto 
que dedicó a su contemporáneo Sigüenza, con motivo del 
Panegírico de éste a los marqueses de la Laguna: 

Dulce, Canoro Cisne mexicano, 
cuya voz, si el Estigio lago oyera, 
segunda vez a Eurídice te diera, 
y segunda el Delfín te fuera humano ; 
a quien, si el Teucro muro, si el Tebano, 
el ser en dulces cláusulas debiera, 
ni a aquél el Griego incendio consumiera, 
ni a éste postrara Alejandrina mano. 
No el sacro numen con mi voz ofendo, 
ni al que pulsadivino plectro de oro, 
agreste avena concordar pretendo; 
pues por no profanar tanto decoro, 
mi entendimiento admira lo que entiendo 
y mi fe reverencia lo que ignoro . 

IJ5 Obras Completas de Sor Juana, IV vols. Ed. y prólogo de A. Mén­
dez Plancarte, México, 1951. 
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Henríquez Ureña 136 ha señalado, con acierto insuperable 
dos rasgos típicos de Sor Juana: la tenacidad -que podríamos, 
más bien caracterizar como indomable fuerza de voluntad­
y el culto por la inteligencia, citando dos específicas expresio­
nes de la monja: «No por otra razón es el Angel más que el 
hombre, que porque entiende más» y «Obedecí en cuanto a 
no tomar libro, que, en cuanto a no estudiar absolutamente, 
como no cae debajo de mi potestad, no lo pude hacer, porque, 
aunque no estudiaba en los libros, estudiaba en todas las cosas 
que Dios crió». El saber es el problema fundamental en Sor 
Juana, condicionado por los posibles de la esencia y de su inte­
lecto. De ahí su formidable capacidad para la invención poética, 
pese a su evidente vinculación con las corrientes en boga 
en la · cultura española de su época a la que pertenece, sin nin­
guna duda, en las tres variedades del estilo poético que pre­
valecían por entonces: la fluidez de Lope, el conceptismo de 
Quevedo, el culteranismo de Góngora y Calderón. Ninguno de 
sus contemporáneos, consigue superarla en cuanto se refiere 
a virtuosismo técnico. Dadas sus circunstancias vitales y su 
penetrante capacidad para la observación, hubiese sido de es­
perar que un buen sector de su poesía fuese de índole imper­
sonal, pero éstos quedan reducidos a algunos ejercicios retóri­
cos, una sátira sobre las modas literarias y el bello poema, a 
la manera gongorista, «Primero sueño». Lo personal surge, de 
un modo constante y regular, en su preocupación eminente­
mente social y de radicación en la realidad mexicana; su curio­
sidad vital, su ansia de saber, le hizo componer un tratado de 
música -El caracol- y uno de filosofía: Equilibrio moral, 
ambos perdidos durante la invasión norteamericana de México 
en 1847; de sus inquietudes por el teatro, quedan numerosos 
villancicos, loas, una larga comedia en verso y otra en colabo­
ración. Pero el peso de su obra, la importancia decisiva de la 
misma radica sin lugar a dudas en la poesía, que, excepción 
hecha de la impersonalidad señalada, es toda ella raigal, per­
sonl y profundamente metafísica, tanto por su objeto como 
por su característica epocal y estilística de abstracción. Aquello 
que se ofrece a la persona como experiencia profunda, aunque 

136 Pedro Henríquez Ureña, Las corrientes literarias en la América 
Hispánica. F.C.E., México-Buenos Aires; 1949. 
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inmediata, de la realidad que le afecta más de cerca, es la con­
tinua oposición de dos planos en tensión dialéctica, la de lo 
psíquico y lo corporal, lo ideal y lo fáctico, lo libre y lo nece­
sario, lo superficial y lo profundo. En tal dialéctica, la persona 
es el foco esencial de caracterización observadora, pero el «en­
tendimiento admira lo que entiende», mientras que la «fe reve­
rencia lo que ignora». Tal es, cabalmente, la posición de -Sor 
Juana, expresada por ella misma en el soneto -que dedicó a Si­
güenza y Góngora, que más arriba citamos. En consecuencia, el 
modo de ver personal de la realidad, que se intenta abarcar en 
toda su inmensidad, pero de un modo especial no en lo que se 
manifiesta superficial, sino profundamente, es decir, en la es­
tructur·a más recóndita del ser humano, o, si se prefiere en la 
totalidad del ser humano, instalado en una concreta situación, 
constituye la máxima expresión del sentimiento de un poeta, 
expresado en su propia creación lírica. Este es el ámbito espe­
cífico, particular y más importante de Sor Juana. 

Hay un fondo permanente en la lírica de Sor Juana -que 
suaviza notablemente la aspereza del barroco y que se inspira, 
sin duda, tanto en la tradición de Lope, cuanto en el conoci­
miento musical que · tuvo- que es el ritmo melódico de reci­
tativo que tiene toda su poesía, lo mismo en presentación 
modesta que en incomparables descripciones. En lo que se re­
fiere a la primera condición, sirva de ejemplo la dedicatoria 
de su libro a la condesa de Paredes: 

Estos versos, lector mío 
que a tu deleite consagro, 
y sólo tienen de buenos, 
conocer yo que son malos, 
ni disputártelos quiero, 
ni quiero recomendarlos 
porque ello fuera querer 
hacer de ellos mucho caso. 

En cuanto a la segunda, apréciese en el fondo quevedesco 
del soneto de Sor JtJana «a un retrato» : 

Este que ves, engaño colorido 
que, del arte ostentando los primores, 
con falsos silogismos de colores 
es cauteloso engaño del sentido. 
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Este, en quien. la lisonja ha pretendido 
excusar de los años los horrores, 
y, venciendo del tiempo los rigores, 
triunfar de la vejez y del olvido, 
es un vano artifido del cuidado; 
es una flor al tiempo dedicada, 
es un resguardo inútil para el hado; 
es una · necia diligencia errada; 
es un afán caduco y, bien mirado, 
es cadáver, es polvo, es sombra, es nada 137. 

En cuanto a los temas, viene estos dados por la época, pero 
es preciso referirse muy en concreto al del amor, que ha dado · 
tanto motivo de cábalas en torno a la posición de Sor Juana 
respecto a él. Discurre ingeniosamente sobre casos de amor, 
tales como los celos, el color de la ausencia, finuras de amor, 
etcétera. Plantea problemas amorosos: amor sin correspon­
dencia, ser amado sin propia voluntad, sometimiento del gusto 
a la razón, los pasos de la pasión amorosa; los nombres de las 
personas que intervienen son clásicos: Amarilis, Feliciana, 
Nysi, Laura, Fabio, Lisardo, Silvio, Celio; como ejemplos más 
representativos de esta lírica: «Supuesto, discurso mío», «Si 
acaso, Fabio mío», «Este amoroso tormento», «Dime, vence­
dor rapaz». En este campo entiendo que deben separarse dos 
cuestiones muy distintas. Una primera es la indudable influen­
cia que sobre tales temas y problemas planteados por Sor 
Juana tuvo la identidad creada por ella respecto a Calderón, 
en el que se inspira, y plantea como lenguaje y expresividad de 
Corte, una retórica amorosa. De modo que tal corriente signi­
fica, a mi entender, la pervivencia de una vinculación personal 
de Sor Juana con lo que representó su fórmula de integración 
en la corte virreinal, bajo la inspiración continuada de los te­
mas y problema_s dramáticos de la corte peninsular, expuestos 
por Calderón; se trata de una poesía formal, antes que expre­
siva, de sentido barroco de la imitación 138• Una segunda cues­
tión consiste en la propiamente personal, la del amor sentido 
y frustrado, que nos hace entrar en una dimensión nueva en 

137 El último verso es una clara reminiscencia de Góngora. 
138 Pedro Salinas, «En busca de Juana de Asbaje», en Revista Ly­

ceum, VIII, núm. 32, pp. 89-105. 
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la caracterización poética de Sor Juana, que alcanza un hori­
zonte netamente personalista del amor, en la que no es tan 
importante el descubrimiento físico de la sexualidad, sino el 
interés por la persona del otro, por los seres personales, es 
decir, un modo activo de interesarse por los demás o, en otras 
palabras, una relación humana, en virtud de la cual es posible 
comunicarse pluridimensionalmente con otros; más concreta­
mente, con una comunidad. Esta expresión de significantes 
que produce el acercamiento con otras personas, en toda su 
profundid_ad y mutua libertad, constituye precisamente el sen­
timiento personal de amor característico en la poesía de Sor 
Juana Inés de la Cruz, que al contrario que su coetáneo Si­
güenza ·y Góngora, que empleaba científicamente el método 
inductivo para alcanzar las demostraciones científicas que su 
propia experiencia le exigía, utiliza el método deductivo como 
válido en exclusiva para alcanzar el conocimiento universal: 

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba, 
como en tu rostro y tus acciones vía 
que con palabras no te persuadía, 
que el corazón me vieses deseaba; 
y Amor, que mis intentos ayudaba, 
venció lo que imposible parecía: 
pues entre el llanto que el dolor vertía, 
el corazón deshecho destilaba. 
Baste ya de rigores, mi bien, baste; 
no te atormenten más celos tiranos, 
ni el vil recelo tu quietud contraste 
con sombras necias, con indicios vanos, 

. pues ya en líquido humor viste y tocaste 
mi corazón deshecho entre tus manos. 

Existe en Sor Juana, desde este punto de vista, una mani­
fiesta proclama de liberación, que comienza con el firme pro­
pósito de libertad intelectual, en el seno de la Iglesia, en la 
realidad de la sociedad misma. Partiendo, para ello, de una 
experiencia personal que radica en su propia experiencia fe­
menina, dentro de la sociedad y su condición de monja, den­
tro de la institución eclesial, Sor Juana trata de plantear la 
libertad intelectual sin condicionamientos de ningún tipo. Por 
eso propone una educación para mujeres impartida por muje-
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res; por eso reivindica en sus críticas al P. Vierya, su misma 
posibilidad de libertad: «Como yo fui libre para disentir de 
Vierya lo será cualquiera para disentir de mi dictamen». Su 
huída del mundo y de su condición de mujer, su tratamiento 
del amor, no pueden --como en ocasiones se ha hecho­
considerarse manifestaciones neuróticas; tales actitudes sola­
mente pueden comprenderse desde el horizonte intelectual de 
nuestra época, cuando nuevas e importantes aportaciones rea­
lizadas desde muchos rincones de las ciencias humanas permi­
ten comprender en profundidad las motivaciones de una época 
caracterizada por la intransigencia y la perpetuación de los 
hábitos y pautas sociales. Y no es, ciertamente, que Sor Juana 
reniegue de su condición femenina, como puede apreciarse 
nítidamente en la contestación al conde de la Granja y otros 
caballero peruano, que la escribió diciéndole que se volviese 
hombre: 

Yo no entiendo de esas cosas; 
sólo sé que aquí me vine 
porque, si es que soy mujer, 
ninguno lo verifique. 
Y también sé que, en latín, 
sólo a las casadas dicen 
uxor, o mujer, y que 
es común de dos la virgen. 
Con que a mí no es bien mirado 
que como a mujer me miren, 
pues no soy mujer que a alguno 
de mujer pueda servirle; 
y sólo sé que mi cuerpo, 
sin que a uno u otro se incline, 
es neutro o abstracto, cuanto 
sólo el Amor deposite . .. 

Lo que ocurre es que ella quiso reivindicar su propia condi­
ción y libertad personal, como posibilidad social para la ele­
vación de los criollos en su propia condición social. Esa auto­
nomía ideológica pretendida no consiguió alcanzar un nivel de 
ruptura en su época, pero ha sido norma reiterada apreciar 
en ella más lo que hubo de tomar de la situación vivida que 
lo que quiso superar respecto a un futuro muy incierto toda-
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vía en su época. En realidad, insisto, el descubrimiento de la 
valoración efectiva de Sor Juana ha sido posible desde el si­
glo xx; desde el emplazamiento mexicano, a partir del pro­
ceso de reconsideración de la cultura nacional promovido con 
motivo de la revolución mexicana; desde el punto de vista 
literario, con la rectificación de juicios críticos sobre Góngora, 
que se efectuó con motivo de su centenario en 1927; final­
mente, desde el punto de vista del sentido profundo que ad­
quiere el concepto de libertad, mediante las geniales aporta­
ciones elaboradas al respecto por el psicoanálisis estructuralista 
en nuestra época. No cabe la menor duda que desde esta triple 
perspectiva, una conclusión efectiva y absoluta debe ser la 
proclamación de un sentimiento mexicano peculiar, que deja 
de ser temático y epidérmico para convertirse en valoración 
psicológica de su lírica y lo más personal de su prosa. Con 
ella se nos ofrece un doble e interesante fenómeno : una cum­
bre literaria barroca; la máxima expresión del sentimiento de 
lo mexicano en el protagonismo criollo. 
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IV 

LA DIMENSIÓN POLÍTICA 
DE LA EXPERIENCIA LITERARIA: 
NEOCLASICISMO, ILUSTRACIÓN, 

INDEPENDENCIA . 

UNA DE las más apremiantes necesidades, pendientes toda­
vía en el campo de la investigación histórica y cultural del 
mundo hispanoamericano, consiste en la elaboración de un 
esquema intelectual del cambio, capaz de quebrar el hieratismo 
esquemático, heredado del empirismo historiográfico francés, 
según el cual, y concretamente en la época que nos ocupa, 
el tránsito de la compleja época barroca, que acabamos de 
estudiar, a la ideología revolucionaria del siglo XVIII se pro­
duce como un salto brusco que lleva desde la oscuridad y la 
inocuidad de los siglos coloniales al esplendor y brillantez 
bajo inspiración de las <muevas» ideas francesas. Pese al largo 
imperio que tan simplista como falso esquema ha ejercido, 
poco a poco se impone un sentido más acorde con la realidad, 
en virtud del cual se define la sociedad hispanoamericana del 
siglo XVIII como una de las regiones del Occidente 1 en las 
que cristaliza un modo peculiar de comprensión de la realidad, 
en función de las características alcanzadas en los procesos 
propios del siglo XVII. El punto de vista según el cual -sin 
desdeñar las posibles influencias exteriores- el propio orga­
nismo cultural nativo elabora su peculiar sistema crítico y su 
orientación hacia la convivencia, adquiere cada vez mayor niti­
dez y consistencia 2 la idea de que en la propia región se en­
cuentran los factores germinativos de una determinada ·actitud 

1 Fritz Valjavec, Historia de la Ilustración en Occidente. Rialp, Ma­
drid, 1964. 

2 Para algunas regiones europeas son muy importantes las dos cono­
cidas obras de Paul Hazard, La crisis de la conciencia europea y El pen­
samiento europeo en el siglo XVIII, ambas traducidas al español. 

Fundación Juan March (Madrid)



284 HISTORIA Y LITERATURA EN HISPANO-AMÉRICA 

de novedad y madurez 3. Resulta insostenible la primitiva 
creencia según la cual los viajes a Europa de algunos criollos 
hispanoamericanos les permitió adquirir una ideología nueva y 
que, al regresar con sus valijas repletas de libros prohibidos, 
llevaron al mundo americano el germen de la Ilustración. En 
la elaboración de las estructuras culturales y mentales del si­
glo XVIII hispanoamericano, resulta fundamental el mundo de 
ideas creadas por la sensibilidad criolla del siglo xvn, la ela­
boración de un humanismo jesuítico que en el xv1n fue, en 
gran parte, heredero de las ideas elaboradas por ilustres miem­
bros de la Orden en el xvn; la consideración de la polémica 
defensiva --evidente manifestación de una coherencia de fuer­
te identificación- frente a las interpretaciones de los natu­
ralistas europeos; la aparición de una peculiar e importante 
corriente de opinión pública, encauzada por los primeros pe­
riodistas; el surgimiento de un sentido crítico a distancia por 
los jesuitas expulsados y por sus discípulos universitarios, los 
criollos. En el poco conocido y peor estructurago siglo XVIII 

hispanoamericano, queda todavía un amplio camino de inves­
tigación que lentamente, pero con firmeza, irá proporcionando 
la comprensión y asimilación sobre la existencia de fuertes 
puentes de vinculación entre la sociedad criolla barroca del xvn 
y la sociedad racionalista criolla del XVIII, sobre la cual opera, 
ciertamente, una influencia exterior, inductiva por parte eu­
ropea, correctiva por parte española, ambas inscritas, por otra 
parte, en los caracteres peculiares de la época. 

El mundo hispanoamericano del siglo XVIII presenta, desde 
el punto de vista propiamente hispánico, dos vertientes impor­
tantes que deben ser diferenciadas muy precisamente: por una 
parte, todo aquello que supone una nueva actitud oficial 
--estatista- respecto a los hombres y territorios indianos y 
sus inmediatos resultados en cuanto se refiere a la reestructu­
ración interna de la sociedad -demografía, trabajo, propiedad, 
agricultura, ganadería, comercio, administración 4- así como 

3 En el caso de España, ésta ha sido la más importante conclusión 
de Jean Sarrailh, La España ilustrada en la segunda mitad del si­
glo XVIII. F.C.E., México, 1957. 

4 Tales aspectos han sido globalmente estudiados por Mario Her­
nández ·Sánchez-Barba, «La sociedad colonial americana en el siglo XVIII», 
vol. IV de la Historia social y econ6mica de España y América, dirigi-
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en cuanto hace referencia a los supuestos renovadores de ade­
cuación a una nueva situación internacional, caracterizada, sobre 
todo, por lo que podríamos llamar la disimetría revolucionaria 5 

o manifestaciones discordantes de los esquemas revolucionarios. 
La segunda vertiente representa ya una ·posición independiente, 
en pleno siglo XVIII, que sólo puede explicarse como consecuen­
cia de un proceso cultural de maduración interno, cuyas dis­
tintas fases hemos estudiado en los capítulos precedentes . Es 
evidente que no importa aquí la consideración directa de la 
primera de las vertientes señaladas, aunque sí tenerla presente 
como una de las funciones más incisivas en la renovación de 
los supuestos de maduración interna de la sociedad hispano­
americana 6 y de modernizadón, o intento de conseguirla, por 
parte de las instancias reformistas españolas en las distintas 
fases históricas del siglo XVIII . Lo que interesa de un modo 
directo es la consideración relativa al modo operativo, en 
virtud del cual se produjo en el mundo hispanoamericano una 
poderosa instancia hacia la peculiaridad propiamente criolla, 
que conduce a una dimensión política. En ella lo literario 
juega un papel trascendental que solamente puede entenderse 
desde la perspectiva· del conjunto, aunque sin desdeñar nin­
guna de las manifestaciones que lo integran. Podríamos definir 
el mecanismo que hace posible la dimensión política de la 
experiencia literaria como una tensión en conflicto entre inde­
pendencia-dependencia que, desde el núcleo criollo hispanoame-

da por J. Vicens Vives, Barcelona, 1958, y la Historia Universal de 
América, Guadarrama, Madrid, 1963, vol. II, pp. 145 y sigs. Actualmen­
te, preparo una gran monografía en equipo sobre la Regionalización de 
la América española en el siglo XVIII. 

:5 Considero que no puede afirmarse la existencia de una manifesta­
ción simétrica del espectro revolucionario mundial en el siglo xvm, y 
ello, precisamente, por la característica manifestación asimétrica de la 
Ilustración. Cfr. Mario Hernández Sánchez-Barba, «La nueva estrategia 
de la seguridad atlántica en la política americana de España en el si­
glo XVIII», en Revista de la Universidad de Madrid, número monográfico 
consagrado al bicentenario de 1776 por el Departamento de Historia de 
América de la Universidad Complutense. 

6 Pedro Pérez Herrero, uno de mis más brillantes alumnos, se ocupa 
de este tema clave en su investigación doctoral, que ya ha ofrecido un 
maduro fruto en su Tesis de Licenciatura «El Consejo de Castilla y la 
nueva concepción de América en el reinado de Carlos III», presentada 
en junio de 1977 y que obtuvo lti máxima calificación. 

Fundación Juan March (Madrid)



286 HISTORIA Y LITERATURA EN HISPANO-AMÉRICA 

ricano se manifiesta como una dialéctica intencional, que man­
tiene como idea básica la nuclearidad de una personalidad 
básica en orden a la consecución de la definitiva coherencia 
comunitaria y, en consecuencia, orientada respecto al futuro 7. 

Este proceso histórico arranca de la recepción de las ideas 
ilustradas, que se produjo entre 1750 y 1770 8; antes de esa 
fecha, se constituyó una doble vertiente cultural: la infiltra­
ción del neoclasicismo, en el que alienta el germen revolu­
cionario 9 y la pervivencia del vibrante y prácticamente des­
conocido humanismo jesuítico, que había cobrado fuerza e 
intensidad creciente sobre la mentalidad criolla hispanoame­
ricana desde el foco de las Universidades y que reviste la 
excepcional importancia de ofrecer una superposición de fun­
ciones: la sensibilidad telúrica hispanoamericana y la crítica 
racionalista e ilustrada, desde el exilio europeo. 

La densificación de este proceso intelectual se hizo posible, 
en primer lugar, por la permanente comunicación, en constante 
opción bipolar del ideal de independencia como objetividad 
espiritual, mantenido en un amplio tiempo histórico. La Ilus­
tración es un estado de conciencia que canalizó las inquietudes 
intelectuales minoritarias mediante el impulso de la crítica cen­
trada en dos puntos básicos de anclaje: la comprensión racional 
de las cosas y la desvinculación consciente del más allá; nin­
guno de ellos representa, ciertamente, una aportación que 
pueda considerarse exclusiva o característica de la Ilustración, 
pero la razón, sobre la cual se asienta ese movimiento ideoló­
gico, representa un modo nuevo de concebir el ser humano, 
constituido en medida de todas las cosas y centro del mundo ; 
es, de suyo, la elaboración de un juicio sobre las facultades 
intelectuales del hombre en general y de su propio tiempo en 
particular, de manera que el círculo cerrado del nuevo saber 
humano constituye el techo bajo el cual el hombre encuentra 

7 Cfr. Mario Hernández Sánchez-Barba, Dialéctica contemporánea de 
Hispanoamérica. Porrúa-Turanzas, Madrid, 1973. 

8 .Una fecha clave es la de 1752, en la que el peruano Olavide aban­
donó Perú, carente de formación ideológica ilustrada. Cfr. Marcelino 
Defourneaux, Pablo de Olavide ou l'Afrancesado (1725-1803) . P.U.F. , 
París, 1959. 

9 Arnold Hauser, Historia Social de la Literatura y el Arte, traduc­
ción española de Ediciones Guadarrarna. 
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una seguridad de la que había carecido .hasta entonces, y en 
la cual se sintió protegido. No existe, ciertamente, una ruptura 
decisiva entre el humanismo jesuítico y el humanismo ilus­
trado, puesto que, en ambos, existe una base antropológica 
del saber, basado de un modo espectacular en el conocimiento 
del hombre, del ser humano, desde una situación y en una 
realidad mundana específica. Lo importante radica en la for­
mulación de un formidable depósito de experiencias que, des­
de distintas aportaciones humanísticas, hubo de permitir la 
formulación de una doctrina específica del saber relativo al 
hombre hispanoamericano que fue proporcionando, poco a 
poco, y en base a un proceso anterior y peculiar, la definición 
de los términos o elementos que integran el problema definido 
como propio o peculiar; la determinación de la estructura 
de dicho problema; el establecimiento de sus relaciones con 
otros y, en última instancia, la fijación o intento de fijación 
de los términos específicos que resultan de semejante análisis; 
la toma de conciencia de los contenidos problemáticos habrá 
de conducir a la búsqueda de soluciones propias a la -caracte­
rización de la problematicidad. Se trata, pues, de un ámbito 
cultural en el seno ·del cual cristalizó en Hispanoamérica el 
pensamiento revolucionario, pero mediante la puesta en vigor 
de una experiencia humanística. En ella debemos buscar la 
orientación capaz de producir la sistematización de la expe­
riencia literaria a tal supuesto de índole político-convivencial­
comunitario. Como es lógico, no se pretende aquí ofrecer una 
caracterización exhaustiva de tales parámetros, cuya densidad 
e importancia requieren, ciertamente, de un amplio espacio del 
que aquí no se dispone. Pero si deseamos dejar constancia de 
cuál fue la aportación de la literatura hispanoamericana, duran­
te el denso y complejo siglo XVIII, a la realización de un ideal 
político de futuro, cuya importancia radica, a mi entender, en 
el poderoso tinte político con que se impregnó, en adelante, 
toda la literatura hispanoamericana, hasta nuestros días . Esa 
aportación intentaremos estudiarla a través de cuatro corrien­
tes intelectuales que reflejen del modo más preciso posible, las 
orientaciones hacia las cuales discurre la personalidad básica 
hispanoamericana, sobre las bases formativas y especulativas 
que influyen en ella, naturalmente, desde la exigencia y el 
esfuerzo de los propios componentes de su sociedad, puesto 
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que ellos son los más eficazmente interesados en la objetiva­
ción de proyectos que les atañen y comprometen de un modo 
directo e insoslayable. Las corrientes a las que me refiero son 
las siguientes: en primer lugar, aquella que conduce desde la 
coordenada de la sensibilidad barroca a la del racionalismo 
crítico; en segundo lugar, la que se refiere a la polémica sobre 
el Nuevo Mundo' y el hombre americano, que representa, sin 
ninguna duda, la primera expresión filosófica peculiar del 
mundo hispanoamericano en defensa de su propio ser; en ter­
cer término, la corriente de alta intensidad, que conduce a la 
búsqueda de una libertad de expresión, que en cierta manera 
pueda considerarse peculiar del criollo hispanoamericano; por 
último, la corriente que nos pone en presencia de un fenómeno 
de importancia inusitada: la absorción por el clero hispano­
americano de las dos contradictorias instancias ideológicas que 
están representadas por el liberalismo y el misoneísmo. El 
clero, mayoritariamente criollo, por otra parte, juega un papel 
excepcional, de importancia suma en las instancias renovadoras, 
sin espectaculares rupturas suicidas con el pasado, que de pro­
ducirse, hubiese conducido a una situación de inexorabilidad 
ideológica de alto peligro político. Existe, por último, una in­
teresante precisión que debe tenerse muy en cuenta en cual­
quier índole de análisis relativo al siglo XVIII hispanoameri­
cano y que deriva, precisamente, de la vertiente de reforma 
administrativa constante, aunque con distinta intensidad y 
diversos objetivos, durante toda la centuri~. Se trata del im­
portante fenómeno de la regionalización, o, si se prefiere, 
provin9alización, que se produce como consecuencia de la 
acción continuada de reformismo administrativo. En gran 
medida, este fenómeno produjo la fragmentación de la gran 
unidad que había cristalizado, durante los siglos xv1 y xvn, 
en torno a los dos grandes virreinatos de Nueva España y Perú. 
Resulta indicativo de la mayor importancia de las acciones 
económicas sobre las políticas y culturales; pero ofrece tam­
bién un importante proyecto, que sólo supo ver y comprender 
Bolívar, que es el de la reconstrucción de la comunidad, basada 
en una misma identidad y posibilidad de comunicación. 

Tres escritores hispanoamericanos explican, al mismo tiem­
po, el nivel cultural alcanzado en aquellos territorios, el grado 
de inquietud sustantiva que lo caracteriza, y la interconexión 
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de tendencias apreciable en su expresión. Son el peruano 
Pedro de Peralta Barnuevo ( 1664-17 4 3), los colombianos Ma­
ría Francisca Josefa del Castillo (1671-1742) y José de Oviedo 
y Baños (1671-1738). El primero, escritor de infinitas varian­
tes y matices es, ante todo, un modelo y resumen de la cultura 
hispanoamericana en general --caso muy semejante al de Si­
güenza y Góngora- y de la importante y desarrollada cultura 
peruana, específicamente limeña, en particular 10 . Aunque hom­
bre de ciencia básicamente, Peralta fue escritor de múltiples 
facetas, aunque siempre bajo el denominador común de la 
ciudad capital del virreinato. Muy al contrario de ciertas ase­
veraciones hipercríticas, la personalidad creadora de Peralta 
tiene que interpretarse forzosamente como un producto inte­
lectual de la ciudad que inscribe su actividad como ingeniero, 
profesor, dramaturgo, poeta y narrador. El núcleo de su per­
sonalidad no se encuentra plenamente afectado ni por el ba­
rroco ni por el neoclasicismo; ni tampoco parece indispensable 
caracterizar inevitablemente su modo de sentir y expresar 
como un añadido a cualquiera de tales tendencias; entiendo 
que el sentido profundo de la expresión d<:! Peralta constituye 
un ejemplo muy claro de una amplísima apertura a la univer­
salidad, desde la coordenada íntima de la ciudad que le ins­
cribe. Este sentido se aprecia en su poema heroico Lima fun­
dada o Conquista del Perú ( 17 32 ), basado en una historicidad 
minuciosa, lenta, de morosidad descriptiva tanto en lo tem­
poral como en los personajes y en el que se aprecia una clara 
disociación, producto cultural de su tiempo, entre la teoría 
aue se suscribe en el prólogo, con la realidad que se expresa 
en el desarrollo del poema. La fundación de Lima es el núcleo 
central v básico de la conquista del Perú, cuyo héroe es Pi­
zarro : el eje de la conquista se configura como centro y eje 
del virreinato. De este modo, el núcleo urbano queda conver­
tido en función total de la vida humana, el marco que encuadra 

10 Irving A. Leonard, «A Great Savant of Colonial Perú: Don Pedro 
de Peralta», en Philological Quarterly, Univ. of Iowa, 1933, pp. 54 y sigs. 
Del mismo, «Prólogo» a Obras dramáticas de Peralta, Santiago, 1937. 
Guillermo Lohmann Villena, El arte dramático en Lima durante el Vi­
rreinato, Madrid, 1945. Juan María Gutiérrez, «Escritores americanos 
anteriores al siglo XIX. Doctor Don Pedro de Peralta» , en Revista del 
Río de la Plata, tomos VIII, IX y X, Buenos Aires , 1874-1875. 
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el acontecimiento total de la lucha del hombre por la forma­
lización del mundo. Otra cosa es la experiencia histórica, que 
se aprecia en el contenido del poema, en la narración de las 
victorias de la conquista, en el desgarrado trauma de las luchas 
civiles, en las sublevaciones indígenas. En este doble plano, 
podemos afirmar que Peralta distingue con perfección moder­
nizadora la identificación de la historia como escenario entre 
la apertura de la vida humana, carente de una base fija y dada 
desde la cual pensar, valorar y actuar, y la fijeza conservadora 
del núcleo que contiene la vida, conservador y con tendencia 
a fijar y perennizar todo institucionalmente. El profundo sen­
tido histórico de vivir con anticipación, aunque bajo la presión 
del pasado, resulta de enorme. importancia, porque en ello se 
señala la conciencia del futuro. La larga, minuciosa y sin duda 
pesada narración versificada de Lima, se encuentra repleta de 
elogios a su grandeza; alabanzas a sus virreyes, elogio de sus 
instituciones, santos, sabios y poetas, hasta la misma época 
del autor. Se trata de un empeño muy fuerte de transmitir a 
los limeños conciencia de su acontecer y de sentirse condicio­
nado por el que se desarrolla en el seno de la ciudad que la 
inscribe, de sentirse inmerso en su temporalidad. Peralta lleva 
a cabo en su poema --,y al margen de sus inexistentes valores 
literarios, que es tema de escasa importancia y en el que, por 
consiguiente, no es ,imprescindible entrar- un considerable 
esfuerzo por alcanzar la conciencia histórica comunitaria de 
los limeños accediendo a la idea de que el hombre no se en­
cuentra condicionado por los ritmos físicos y que su vivir no 
es vegetar en el seno de la Naturaleza, sino que su sentido 
debe proporcionárselo él mismo, mediante la conciencia de su 
responsabilidad, en virtud del impulso de su propia vitalidad 
que va produciendo los condicionantes de una adecuación a 
la realidad natural y cultural de la· convivencia; ante todo, y 
en primer lugar, porque el hombre debe conjugar planos di­
versos y divergentes, tratando de evitar su exclusiva fijación 
en uno sólo de dichos planos, pues la desatención hacia los 
otros podría acarrear consecuencias graves, sin excluir incluso 
la aniquilación del ser humano. Se trata por consiguiente de 
un programa de vida en común que debe realizarse en un 
paisaje cultural, que es la ciudad, Lima. En ese encuadra­
miento, al hombre le viene dado todo . conflictivamente, de 
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un modo disperso y, en apariencia, inconciliable. La perenni­
dad -y el acierto de Pizarra- condicionante de la ciudad 
sobre el hombre, la posibilidad efectiva de encontrar en la 
ciudad los supuestos básicos para la integración de todo aque­
llo que se encuentra, históricamente disperso, se muestra, en 
efecto, en algunos fragmentos de Lima Fundada, como el 
vaticinio a Pizarra del grandioso futuro, que le hace un apenas 
dibujado personaje sobrenatural: 

La ciudad nueva a quien fundar meditas 
Y los reyes darán nombre y nobleza, 
Fortunas logrará tan infinitas 
Que labre en cada piedra una grandeza 11. 

y que, a su vez', queda refrendado por las condiciones de ade­
cuación a la Naturaleza: 

En su horizonte el Sol todo es aurora, 
Eterna el tiempo todo es primavern, 
Sólo es risa del Cielo cada hora ... 12. 

y por la capacidad qúe se deriva del trabajo humano: 

Cual de abejas la alada susurrante 
Repúolica veloz ferviente vuela, 
Y a la obra que construir quiere incesante, 
Todo el florido material anhela ... 13. 

Todo refleja, pues, el contenido básicamente histórico del 
poema que trata de crear la conciencia histórica del ciudadano 
de Lima, mediante una activa participación en el crear, pues 
la Naturaleza no le envuelve protectivamente de un modo 
absoluto, ni le afecta en todas· sus dimensiones, por lo cual 
tiene que cubrir el vacío de realidad que le rodea, por medio 
de obras de técnica -dimensión científica del autor- y obras 
de cultura -dimensión intelectual- de modo que pueda asu-

11 Lima Fundada, canto IV, 51, en Coleci:ión de Documentos Li­
terarios del Perú de Manuel Odriozola, vol. I, Lima, 1863. 

12 Ibidem, canto VIII, 3 
13 Ibidem, canto VIII, 29. 
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mir los significados de lo que le rodea, construyendo su propio 
y defintivo mundo; aparte de ello, el hombre envuelto en la 
estructura urbana es capaz de crear nuevas y constantes posi­
bilidades, mediante el trabajo, la reflexión, lo cual le sitúa 
en el camino mismo del futuro. Mucho menos importancia 
tiene el teatro de Peralta, artificial y de concesiones a los 
gustos predominantes en la afrancesada corte virreinal y que 
se caracteriza de modo eminente por su ingeniosidad retórica. 

La misma idea de asunción del pasado, la encontramos 
expresada por el historiador bogotano José de Oviedo y Baños, 
cuya carrera política alternó con la administración de su ha­
cienda agraria 14 . La toma de contacto con los libros y papeles 
del Archivo capitular por mandato del Cabildo de Caracas, le 
incitó a escribir su Historia de la conquista y población de la 
provincia de Venezuela 15 , para la cual se había «gobernado 
en todo por instrumentos antiguos». En primer lugar es de 
apreciar el sentido «provincialista» que se aprecia ya en el 
mismo título de la obra, de acuerdo con lo anteriormente 
expresado; este sentido de conocimiento de lo propio se afirma 
de modo relevante en el historiador en el que se inspira de mo­
do preferente que es fray Pedro Simón, cuyas noticias historia­
les es la fuente más inmediata utilizada por Oviedo y Baños. 
Como en el caso de Peralta y Barnuevo, a Oviedo y Baños le 
interesa fundamentalmente ofrecer la opción de la propia his­
toria provincial ·a sus compatriotas, con objeto, sin duda, de 
establecer una coherencia común de identificación y respon­
sabilidad solidaria ; al centrarse de un modo especial en fray 
Pedro Simón, con los aditamentos supuestos por los datos 
recopilados en el archivo del cabildo, no solamente está reali­
zando una identificación histórica regional, sino también una 
vinculación con el pasado historiográfico supuesto por fray 

14 Cfr. Guillermo Morón, José de Oviedo y Baños, Caracas, 1958. 
1'5 Historia de Za conquista y población de Za provincia de Vene:r.uel.a. 

Escrita por D. Joseph de Oviedo y Baños, vecino de la ciudad de San­
tiago de León de Caracas. Primera parte, Madrid, 1723. La segunda 
edición, Caracas, 1824, reproducida facsímil en 1940. La tercera edición, 
Madrid, 1886, ilustrada con notas y documentos por el capitán de navío 
Cesáreo Fernández Duro, constituye los volúmenes III y IV de la Biblio­
teca de los Americanistas. La más reciente se incluye en la B.A.K, 
vol. CVII, Madrid, 1958, con prólogo de Guillermo Morón. 
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Pedro Simón y, en consecuencia, con fray Pedro de Aguado. 
Ello representa una importante caracterización historiográfica 
de Oviedo que le coloca en la línea franciscanista, acaso mues­
tra explicativa de su sentido restringido de lo histórico al ám­
bito exclusivamente de la provincia; aunque en todo caso 
hemos de tener en cuenta que tal condición, aunque en el ~aso 
de Oviedo y Baños tenga un origen franciscanista, constituye 
una tendencia permanente en los supuestqs historiográficos 
hispanoamericanos, obligados a actuar bajo la instancia regiona­
lista que impera en todo el ámbito político como consecuen­
cia directa de la permanente reforma administrativa. 

Por último, la monja clarisa Francisca Josefa del Castillo 
ofrece en su literatura un alto tono de pensamiento religioso, 
el más profundo sin duda de cuantos en esa línea se escribieron 
en el mundo hispanoamericano. Pensando que toda su activi­
dad tuvo lugar en una pequeña ciudad colombiana -Tunja­
absolutamente falta de recursos de orientación, resulta obligado 
situar la inspiración personal como única fuente de su crea­
ción espiritual, en la doble vertiente ascética y mística 16, que 
constituye una caudalosa fuente de expresividad psicológica, 
repletas de expresión y sentimientos de profunda y sorpren­
dente inspiración. Estamos en presencia de una de las más 
eminentes cumbres de la literatura hispanoamericana, aunque 
no vamos a entrar en el análisis de sus valores literarios, 
puesto que en sus obras hemos de ver, ante todo, un impor­
tante hito en la literatura universal de la exteriorización de 
la intimidad, en una prosa cristalina, sin adornos ni compli­
caciones, reflejo de vida interior auténtica. Esa intimidad, 
que expresa con sencillez y naturalidad la Madre Castillo, sig­
nifica, en primer lugar, capacidad profunda de posesión del 
propio ser, refrendo de su acontecer mundano, inmediatez con 
respecto al mundo, que en el caso de ella queda limitado por 
el convento y la pequeña ciudad, lo que interioriza todavía 

16 Francisca Josefa del Castillo, Mi vida, Biblioteca Popular de Cul­
tura Colombiana, Bogotá, 1942; Afectos Espirituales, BPCC, Bogotá, 
1942. El original de la autobiografía lo copió del original Antonio María 
del Castillo y Alarcón, en 1816 y previas las oportunas licencias lo man­
dó imprimir con el título Vida de la V. M. Francisca Josefa de la Con­
cepci6n, religiosa del convento de Santa Clara de la ciudad de Tunia en el 
Nuebo Reyno de Granada. T. H. Palmer, Filadelfia, 1817. 

Fundación Juan March (Madrid)



294 HISTORIA Y LITERATURA EN HISPANO-AMÉRICA 

más y otorga mayor valor a sus escritos ; con razón se ha 
expresado que los escritos de la M. Castillo representan una 
de las más importantes literaturas de la confesionalidad, pero 
no debemos considerarlo como una expresión meramente for­
mal, sino como una de las vertientes más expresivas de la 
propia profundidad, que es característica de la intimidad. La 
vivencia del ser humano como mismidad independiente, desde 
sí ,mismo, de la que es expresión muy concreta la literatura 
de la Madre Castillo, realizada, desde la triple autonomía de 
su intimidad personal, conventual y urbana, adquiere un alto 
valor significativo para el mundo criollo y el territorio ame­
ricano, en cuanto pueda significar, como en efecto hemos de 
verlo, la expresión de un modo de sentir que no se identifica 
ciertamente con los saberes ni el conocimiento, sino exclusi­
vamente como sensaciones y reacciones de mentalidad psico­
lógica. Ahí radica el valor profundo de la literatura intimista 
de la Madre Castillo. La Vida es una autobiografía sin hechos, 
una sucesión de situaciones anímicas, que apenas iienen apoyo 
en realidades ocurridas; el formalismo literario no existe, ape­
nas un débil andamiaje de ideas; si una fuerte estructura de 
ideas intimativas, en contraste con lo circundante: « . . . empe-
zaron a caer sobre mi alma, una nube como de plomo ... Sobre 
la nube y apretura que yo tenía, caía otra, y así se fueron do­
blando . . . Llegué a cobrarme un horror tan grande, que me 
era grave tormento el estar conmigo misma. Me faltó del todo 
el sueño, y cada instante se me hacía una eternidad . . . Me iba 
alejando y entrando en una región de horror sempiterno. Todas 
las cosas que miraba estaban muertas y llenas de pavor.» No 
es el modo de decirlo , sino como se dice, lo que otorga una 
personalidad de contenido que podría tener, en el ámbito 
cultural, un paralelismo con la comunidad de lengua y, sin 
embargo, la distinta manera de expresar unos sentimientos . 
Sería completamente inútil la comparación psicológica de las 
ideas místicas de la monja hispanoamericana con una española; 
no cabe en este caso la comparación como no sea distinguiendo 
el vehículo formal de expresión, con la carga psicológica que 
las ideas expresadas llevan. La Madre Castillo no dogmatiza, 
sino que expresa con naturalidad y llaneza su modo de pensar. 
Menor intensidad narrativa, pero mayor expresividad de ánimo 
tienen los Afectos espirituales, que deben considerarse como 
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un refuerzo de su autobiografía. Los grandes temas psicoló­
gicos de la soledad, la inseguridad, el miedo, la esperanza, el 
olvido, el engaño, se expresan en imágenes, símbolos y alego­
rías y con mucha particularidad, en la asimilación y el giro 
poético de los libros sagrados; constituye la más diáfana carac­
terización de un modo de ser personal que subraya, refrenda 
y aumenta la independencia de la personalidad humana en la 
unión con Dios. . 

Los tres ejemplos aducidos resultan significativamente vá­
lidos para la caracterización de la peculiaridad del fenómeno 
de transición cultural del barroco al neoclasicismo-ilustración 
en el ámbito hispanoamericano. La experiencia del lenguaje 
muestra la posibilidad de conocimiento y comunicación a mu­
chos niveles, infinitos grados de densidad de gran eficacia, 
tanto en las relaciones pragmáticas como en el modo de ver 
la vida, encarar los problemas, maduración psicológica, con­
ciencia ética. Demuestra que el hombre que vive un ambiente 
y se nutre de sus conocimiento.s, adquiere la experiencia de su 
importancia. Desde muy distintas caracterizaciones personales, 
Peralta, Oviedo y la Madre ·castillo, han sido capaces de dife­
renciar una personalidad específica del conocimiento de la 
propia realidad, diferenciando perfectamente la experiencia 
del pasado respecto a la posibilidad del futuro; la historicidad 
de sus capacidades de conocimiento constituyen datos de una 
experiencia en la que se sienten solidarios, aun dentro de su 
misma peculiaridad individual, mientras que el futuro se en­
cuentra constituido por las posibilidades del ser, que radican 
en el mismo ser. Si el pasado condiciona, el futuro corrige y 
modifica la contingencia de lo condicionado; ambos quedan 
sometidos a la mediación del presente, en el que caben, por 
consiguiente, todas las iniciativas que puedan alcanzar eco 
en los componentes de la sociedad. Tal autoplasticidad define 
el insistentemente citado, aunque pocas veces demostrado, 
universalismo- de la cultura hispanoamericana. Estos fenóme­
nos son los que vamos a estudiar como corrientes específicas de 
la experiencia literaria hispanoamericana durante el siglo XVIII, 

que se manifiestan de un modo paradigmático en los tres auto­
res que acabamos de destacar y que son, en efecto, modelos 
de proyección de palmario interés , no tanto por su pretendido 
carácter de escritores de transición, sino por su considerable 
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apertura hacia una posibilidad de efectos prácticamente ilimi­
tados, como veremos inmediatamente en el análisis de aque­
llas profundas corrientes intelectuales que se señalaron con 
anterioridad. 

DE LA SENSIBILÍDAD BARROCA AL RACIONALISMO CRÍTICO 

En el capítulo precedente ha podido apreciarse la inten­
sidad de la pedagogía jesuítica y el ascendente de la misma 
en la caracterización ontológica del mundo hispanoamericano ; 
sobre todo su influencia se revela en la definición de un sen­
timiento telúrico, que es anticipación del concepto base de 
toda la especulación filosófica del siglo XVIII, que ya no es el 
Ser, sino la Naturaleza, en la que trata de arraigarse no sólo 
la existencia, sino la acción y el pensamiento. Durante toda 
la primera mitad del siglo XVIII, la ética humanista jesuítica 
influyó de un modo decisivo sobre la mentalidad criolla hispa­
noamericana, hasta el punto de poderse afirmar, con toda ra­
zón, que «uno de los puentes que enlaza la época barroca con 
la pre-revolución que se advierte en el siglo XVIII es, por 
ejemplo, el humanismo de los jesuitas» 17 . Existe, en efecto, 
una preeminencia de la Compañía de Jesús sobre todas las 
otras religiones establecidas en América; en 1700, los jesuitas 
formaban el mayor organismo cultural y uno de los más im­
portantes poderes económicos y políticos de todo el orbe colo­
nial. Pero resulta importante comprender tal situación, desde 
una instancia de ética humanista, definiendo de un modo con­
creto y cabal lo que ella significa en contraposición con la 
otra instancia ética prevaleciente en el área hispanoamericana, 
que era la ética de autoridad, en el doble sentido político y 
religioso, absorbido por la poderosa corriente estatista. Existe 
una dialéctica, magistralmente estudiada por Fromm 18 , ética 
humanista-ética autoritaria, que resultaría inexplicable de no 
tener en cuenta su paralelismo con la ética subjetivista-objeti-

17 Mariano Picón Salas, De la Conquista a la Independencia. F.C.E., 
México, 1944. 

18 Erich Fromm, Etica y Psicoanálisis. F.C.E., México, 1963 (4." edi­
ción española) . 
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vista, que le otorga sentido. La ética humanista se basa, for­
malmente, en el principio de que sólo el hombre, por sí 
mismo, puede determinar el criterio sobre virtud y pecado, 
y no una autoridad que lo trascienda; materialmente, se fun­
damenta en el supuesto de que «lo bueno» es aquello que lo 
es para el hombre y «malo» lo nocivo; el único criterio de 
valor ético es el bienestar del hombre; igualmente, se estable­
cen diferencias a partir de los diferentes significados atribuidos 
al término «virtud» por ambas éticas, qtie refuerza en la hu­
manista el carácter antropocéntrico, no en la consideración de 
que el hombre sea el centro del Universo, sino que sus juicios 
de valor radican en las peculiaridades de su existencia y ad­
quieren significado en relación con ella . La suprema dignidad 
del hombre no supone obstáculo respecto a la sohreelevación 
espiritual, ni respecto a una desvinculación con el mundo exte­
rior . Por el contrario, la ética humanista, al defender que el 
hombre encuentra su felicidad y realización en relación y soli­
daridad con sus semejantes, está afirmando sustancialmente la 
misma trascendencia. Los jesuitas en América no solamente 
crearon los supuestos básicos para una pedagogía humanista, 
sino también los vínculos para el desarrollo de una coherencia 
singular en el orden educativo promocionando las relaciones 
exteriores a través de eminentes miembros de la Compañía 
que llevaron a aquellos territorios los supuestos culturales que 
en cierto modo supusieron contrapuntos y refuerzos sobre la 
base de la cultura tradicional española. Los investigador.es 
jesuitas del siglo XVIII aportaron importantes estudios para la 
geografía y la naturaleza americana, como ocurrió con el P . Juan 
Rivera, quien por indicación del provincial P. Diego de Tapia 
inició una expedición por los llanos interiores, rumbo al río 
Casanare, cuyo resultado fue la Historia de las misiones de 
los Llanos de Casanare y los ríos Orinoco y Meta, en la que 
anotó todo cuanto llamó su atención : productos naturales, 
cualidades, costumbres de sus habitantes 19, en definitiva, el 
descubrimiento de toda una región. El P . José Cassani, madri­
leño y uno de los primeros miembros de la Academia creada 

19 El P. Rivero murió en 1763; su Historia le fue encargada en 1728; 
no se publicó hasta 1883 en Bogotá; otra edición figura en la Biblioteca 
de la Presidencia de Colombia. 
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por Felipe V en 1713, utilizó los datos del P. Rivero para 
escribir la Historia de la Provincia. Pero, sin duda, el más re­
presentativo de estos jesuitas que llevan a cabo la importante 
labor de conocimiento de la geografía y la naturaleza ameri­
canas, fue el P. José Gumilla, valenciano de nacimiento, quien 
en su etapa misional en América escribió el precioso libro 
El Orinoco Ilu'Strado '20, tratado geográfico, etnográfico y de 
historia natural, escrito con una agilidad que permite su con­
versión en libro de fácil y asequible lectura. La novedad de 
hacer de tin río el eje central del estudio ha hecho fortuna 
en la literatura novelística actual hispanoamericana; la región 
de la Guayana se hace asequible al conocimiento humano a 
través de la obra de Gumilla. Idénticas motivaciones podemos 
encontrar en la Carta de territorio ecuatoriano, del P . Vicente 
Maldonado, o la Historia del Reino de Quito, del P. Juan de 
Velasco 21 , al cual habremos de referirnos más adelante, cuando 
tratemos de la vertiente crítica del exilio jesuítico en Europa. 
No menor importancia tiene la obra del P. Ignacio Molina, 
Compendio de la historia geográfica, natural y civil del reino 
de Chile, y de modo muy especial y relevante su importante 
Ensayo sobre la historia natural de Chile, publicado ambos en 
el destierro 22 ; en ambas se ofrece una ponderada síntesis e 
inventario de los caracteres de un país hispanoamericano; re­
sulta una evidente anticipación a las grandes obras de historia 
natural de finales del xvm y, sobre todo, del siglo XIX. La 
jerarquía intelectual establecida por los jesuitas en el mundo 
hispanoamericano se expresa de un modo eminente con su 
presencia en las Universidades de Santiago de la Paz en Santo 
Domingo, México, Lima, Charcas, Santa Fe y Santiago princi­
palmente, además de numerosos colegios. A ello debe agregarse 
la enorme fuerza económica y poderío de ascendencia social, 

20 Ediciones de 1741, 1745 y 1791 ; como edición moderna se reco­
mienda la de Bogotá, 1955, con prólogo de Rafael Arboleda, S. l. 

21 Nació en Riobamba el 6 de enero de 1727, ingresó en la Compañía 
el 22 de julio de 1744, fue uno de los expulsados, muriendo en Verona 
en 1819. Vid. Constantino Bayle, «Notas sobre bibliografía jesuítica de 
Mainas», en Missionalia H ispanica, Madrid, 1949, pp. 277-317. 

22 Nació Molina en la hacienda de sus padres, Guaraculén, al sur 
de la ciudad de Talca, pasado el río Maulé. Vid. Ricardo Donoso, «De 
por qué el abate Molina es talquino», en Revista Chilena de Historia 
y Geografía, vol. LIII. 
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supuesta por las grandes haciendas del valle central chileno, 
las estancias del Río de la Plata, las enormes fincas de Perú 
y México, los obrajes paraguayos, peruanos y quiteños y ' la 
explotación minera del valle del Choco en la Nueva Granada. 
En las ciudades medianas y pequeñas, el principal foco de 
cultura y pensamiento eran los conventos y colegios jesuitas. 
En ellos, se produce la relación con las burguesías criollas regio­
nales y la comunicación permanente de ideas, muy próximas 
al reformismo social, aunque sin perder· nunca la base especu­
lativa de fa ética humanística. 

La inserción en profundidad de los jesuitas en la sociedad 
criolla se produce en una doble fase que se encuentra separada 
por la expulsión. El nuevo humanismo, impulsado por los 
jesuitas desde el siglo XVII, que constituye .un fenómeno de 
alta entidad cultural 23, cristaliza efectivamente en el saber 
universitario de la primera mitad del XVIII y en las promo­
ciones filológicas y científicas, según ha sido perfectamente 
estudiado 24 . La segunda fase se encuentra constituida por la 
literatura de emigración jesuítica 25 , sector enormemente inte­
resante en el que qeben distinguirse diversos matices. En 
primer lugar, los supuestos ideológicos que se deriva de la lite­
ratura jesuitica en el exilio; por otra parte, · la adopción de la 
defensa de lo americano contra los ataques de los naturalistas 
y filósofos europeos. Estudiamos ahora el primero de estos 
aspectos, de donde habrá de surgir un importantísimo tema 
en la actual literatura novelística hispanoamericana: el del 
paraíso perdido. Tal actitud la encontramos expresada en el 
pensamiento igualitarista y en sentido enciclopédico de la cul­
tura expresada por Francisco Javier Clavijero (173L1787) en 
su Historia Antigua de México, que representa un formidable 
alegato en pro de la capacidad aborigen ante la nueva ciencia 
de la cultura que se venía elaborando durante el siglo XVIII, 

que, en gran parte, sigue el impulso del XVII, tratando de 

23 Julio Jiménez Rueda, Historia de la cultura en México. El V irrei­
nato. 

24 Bernabé Navarro, La introducción de la filosofía moderna en Mé­
xico. México, 1948. 

25 Vid. Miguel Batllori, S. I., La cultura hispano-italiana de los ;e­
suitas expulsos. Españoles. Hispanoamericanos. Filipinos (1761 -1814). 
Gredos, Madrid, 1966. 
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demostrar que los indios tenían «almas radicalmente y en todo 
semejantes a los de los otros hijos de Adán y dotados de las 
mismas facultades». O las de Andrés Cavo en sus Tres siglos 
de México, que observa cómo el antagonismo que se observaba 
en los territorios americanos contra los españoles tiene un 
indudable fondo de rencor racial. Ambos quieren desvanecer 
los errores europeos ante lo indígena, proponiendo otorgar a 
lo autóctono un sentido de validez universal. Pero la repre­
sentación más relevante de tal actitud quizá la encontremos 
en el jesuita Francisco Javier Alegre, cuyas Instituciones 
Teológicas y las Memorias para la Historia de la Compañía 
de .Tesús en Nueva España, tratan de establecer las bases para 
el futuro desarrollo de una ecuánime sociedad cristiana, demos­
trando la posibilidad de conciliación del cristianismo con la 
representación y señalando que el origen y títulos del poder 
públicos provienen del consentimiento de la comunidad expre­
sado en el pacto social. En el terreno estrictamente literario 
es otro jesuita, Juan Bautista de Aguirre, quien proporciona 
una mayor posibilidad de aproximación respecto a los supues­
tos sobre los que venimos insistiendo. El P. Aguirre nació 
en Daule, cerca de Guayaquil, el 11 de abril de 1725, ingre­
sando en la Compañía en 17 40 y profesando en 17 58; ejerció 
las cátedras de Filosofía y Teología Moral y se distinguió 
como importante orador de púlpito, en la línea del neoclasi­
cismo afrancesado. Expulsado en 1767 en compañía de sesenta 
y siete hermanos de religión, hubo de abandonar Quito, y 
tras recorrer algunas ciudades hispanoamericanas llegó a Cádiz 
y de aquí pasó a Italia; murió en Tívoli en 1786 26. Sus escri­
tos representan de un modo perfecto el carácter ya quedado 
·señalado de transición cultural apreciable en los hombres de 
la época. Escribe en prosa en la línea del neoclasicismo fran­
cés y en verso, dentro de la fecunda tradición del barroco es­
pañol e hispanoamericano. En poesía alcanza uno de los más 

26 Juan Bautista de Aguirre, S. I., Poesías y obras oratorias, estudio 
preliminar de Gonzalo Zaldumbide, texto poético establecido por Zal­
dumbide y el de prosa por A. Espinosa Polit, S. l. Imprenta del Minis­
terio de Educación, Quito, 1943. Vid. Juan León Mera, Ojeada histórica 
crítica a la poesía ecuatoriana, Quito, 1868. Isaac Barrera, La literatura 
del Ecuador, Buenos Aires, 1942. 
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altos puestos de la literatura hispanoamericana, como puede 
apreciarse en el soneto «A una rosa», que insertamos : 

En catre de esmeraldas nace altiva 
la bella rosa, vanidad de Flora, 
y cuanto en perlas le bebió a la aurora 
cobra en rubís de sol la luz activa. 

De nacarado incendio es llama viva 
que al prado ilustra en fe de que lo adora; 
la luz la enciende, el sol sus· hojas dora 
con bello nácar de que al fin la priva. 

Rosas, escarmentad; no presurosas 
anheléis a este ardor ; que si autoriza, 
aniquila también el sol, ¡oh, rosas! 

Naced y vivid lentas; no en la prisa 
os consumáis, floridas mariposas, 
que es anhelar arder, buscar ceniza. 

Las índoles del conceptismo se aprecian perfectamente en 
la silva titulada «Carta a Lizardo, persuadiéndole que todo 
lo nacido muere dos. veces para acertar a morir una»: 

¡Oh, Lizardo querido! 
si feliz muerte conseguir esperas, 
es justo que, advertido, 
pues nacistes una vez, dos veces mueras; 
así las plantas, brutos y aves lo hacen : 
dos veces mueren , una sola nacen. 

Entre catres de armiño, 
tarde y mañana la azucena yace, 
¡si una vez, al cariño 
del aura suave su verdor renace!: 
¡Ay flor marchita! ¡Ay azucena triste! , 
¡dos veces muerta si una ve;¡¡ nacida! 

Estilísticamente se aprecia junto a formulaciones de profundo 
concepto el formalismo neoclasicista, como prueba específica 
de la característica yuxtaposición de sistemas literarios, típica de 
la literatura hispanoamericana. Y todavía se podría apreciar 
más claramente semejante expresión en el análisis de su prosa. 
La apertura hacia una formulación clasicista alcanza su definí-
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tivo horizonte con el jesuita guatemalteco Rafael Landívar 27 , 

quien en el destierro de Italia, cantó nostálgico la tierra lejana 
en los hexámetros latinos de su Rusticatio meximana 28 , uno 
de los más mayores y más importantes poemas de América, 
escrito por un americano, anticipación de otros más modernos, 
que se encuentran sin duda en su estela y la de Balbuena. 
Como dice Henríquez Ureña 29 , Landívar «es, entre los poetas 
de las colonias españolas, el primer maestro del paisaje y el 
primero que rompe decididamente con las convenciones del 
Renacimiento y descubre los rasgos característicos de la natu­
raleza en el Nuevo Mundo, su flora y su fauna, sus campos 
y montañas, sus lagos y cascadas» . La expresión clasicista, 
buscada con empeño, hasta incluso en su versión original latina, 
ofrece, en efecto, un nuevo modo de sentir el entorno, pero 
en el recuerdo y la distancia que acentúa el sentimiento y 
plantea agudamente una de las primeras manifestaciones del 
conflicto romántico, expresado a nivel de personalidad. Está 
claro que no me refiero ni al sentimiento, ni al modo de tra­
tamiento del paisaje, sino precisamente a la capacidad expre­
siva de un profundo traumatismo. de conflictividad, provocado 
como consecuencia del exilio 30 • El poema de Landívar supone 
el origen de una importante corriente lit~raria de índole nati­
vista y el inicio de una exaltación de la vida rural americana. 
Se trata de un poema de enorme riqueza visual y de asimila­
ción memorística de la realidad, en el que la escenografía de 
segundo plano -el canto del quetzal, los rumores de los re­
meros indios de Xochimilco, la pasión de una pelea de gallos-

27 Federico de Escobedo, Geórgicas mexicanas. Departamento de 
Ediciones de la Secretaría de Educación, México, 1924. Existe una inte­
resante versión en prosa de Octaviano Valdés, Por los campos de Mé­
xico, UNAM, 1942. David Vela, La literatura guatemalteca, vol. I , 
Guatemala, 1943. 

28 Módena, 1781, diez cantos con 3.425 versos; Bolonia, 1782, de 
quince cantos y 5.247 versos. Traducido íntegro al español en 1924 y 
en 1942, versión en prosa; vid. nota 27. 

29 Pedro Henríquez Ureña, op. cit. (1949). 
30 Nació Landívar en Guatemala el 27 de octubre de 1731, de padre 

navarro y madre guatemalteca; se graduó de Filosofía en 1746; en 1749, 
al morir su padre, fue a México, donde ingresó en la Compañía de Je­
sús, en Tepotzotlán; en 1767, cumpliendo el edicto de expulsión mar­
chó a Italia. Muere en Bolonia el 27 de septiembre de 1793; sus restos 
fueron identificados en 1949 y repatriados el 17 de marzo de 1950. 
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llega a. alcanzar una preeminencia protagonística. Existe en él 
un contraste de contenido y forma, aunque no tanto como pro­
pósito que como imperativo cultural. Muchos c.dticos han he­
cho cuestión central el hecho de haber sido escrito en latín, 
hecho que tiene un mero carácter subsidiario, sin ninguna im­
portancia. Se trata de una formalidad que tiende a subrayar el 
sentido del clasicismo hispanoamericano, el grado de madurez 
adquirido por una educación característica del humanismo je­
suítico y el afán de identificación del área cultural hispano­
americana con las más avanzadas culturas intelectuales del 
mundo europeo. Lo interesante e importante del poema de 
Landívar . radica, precisamente, en el fondo escenográfico de 
su contenido, en el que pueden apreciarse una densa y amplia 
serie de caracteres de identificaciones convivenciales con el 
paisaje y las costumbres de la vida fl,ltal; el poeta se identifica 
con la tierra, exalta lo nativo, comunica sentimientos patrióti­
cos; el mundo creado por él es de contenido eminentemente 
social, de estabilidad conservadora, la razón existencial de las 
gentes respecto a la tierra, sus cultivos, sus hábitos de trabajo, 
sus costumbres festivas. En él se aprecia el colorido y las cir­
cunstancias del sentimiento telúrico y el empeño en citar auto­
res precisamente americanos. El propósito normativo, dentro 
del más puro proyecto clasicista, se desborda en la expresión 
de sentimientos y afectos de lo peculiar y propiamente ame­
ricano, que señala ya el camino de Lavardén, Bello, Olmedo y 
Heredia, en los mismos orígenes de la independencia política. 

Sobre esta cuestión, sin embargo, debe tenerse exquisito 
cuidado para evitar juicios precipitados que, en cierto modo, 
han desvirtuado ampliamente los emitidos por lo que podría­
mos llamar un maximalismo político, invasor de los conceptos 
serenos de una crítica razonable. Como ha indicado el histo­
riador -jesuita Miguel Batllori 11 , los historiadores españoles, 
sin duda por seguir la idea marcada por Menéndez Pelayo, ape­
nas han querido reparar en las diferencias ofrecidas en 1 talia 
por los jesuitas americanos y por los peninsulares; por su 

· parte, los americanos --en particular mexicanos y chilenos­
se han complacido en presentar a los jesuitas americanos en 
1 talia como verdaderos precursores de los nacionalismo hispa-

31 Miguel Batllori, S. l. , op. cit. (1966) . 
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noamericanos. «Mas yo creo -afirma Batllori- qué entram­
bas concepciones son históricamente falsas y entrambas, igual­
mente, responsables de haber desviado el cauce de los acon­
tecimientos hasta dejar seco e inexplorado el verdadero cauce 
de la historia». La teoría del nacionalismo hispanoamericano 
se reduce, en rigor, a escasos ejemplos anteriores a 1810, como 
el del abate Viscardo, cuya Carta a los españoles americanos 32, 

fue muy ampliamente manipulada por el caraqueño Francisco 
de Miranda con propósitos muy concretos en orden a la difu­
sión y repercusión de sus propias ideas en los ámbitos eu­
ropeos 33 ; o los escritos del inquieto mendocino abate Godoy; 
con firmeza rebate el P. Batllori la leyenda de la amistad de 
Miranda con los jesuitas hasta cónstituir una logia de común 
propósito independentista, hoy absolutamente insostenible; 
otra cosa distinta es la postura que se aprecia entre los jesuitas, 
después de la fecha de 1810, que se considera frontera divi­
soria entre las actitudes que definen su posición, pues, en efecto, 
muchos se sumaron a la causa de1 la independencia, una vez 
iniciado el ciclo jurídico-militar característico de la misma. 
Resulta evidente la existencia de posiciones de distinto signo 
entre los jesuitas españoles respecto a los hispanoamericanos, 
exiliados conjuntamente en Italia después del decreto de expul­
sión de 1767. Para Batllori 34, los españoles aparecían divididos 
entre humanistas de índole universal y apertura cosmopolita 
y exaltados nacionalistas; por el contrario, los hispanoamerica­
nos enfocan su interés en sus propias fronteras americanas. 
Debe distinguirse la actitud científica de interés hacia los 
estudios exoticistas, característica eminente y peculiar de la 
Europa del setecientos 35 y la actitud defensiva, frente a las 
ideas puestas en circulación por toda Europa por parte de 
Muratori, en Italia, Raynal en Francia o Robertson, en Ingla­
terra, destacando los puntos negativos de la obra de España 
en América, fuente importante de una muy interesante litera-

32 Miguel Batllori, S. I., El abate Viscardo. Historia y mito de la in­
tervención de los ;esuitas en la independencia de Hispanoamérica. Ins­
tituto Panamericano de Geografía e Historia, Caracas, 1953. 

33 Mario Hernández Sánchez-Barba, Francisco de Miranda. Viaies y 
escritos políticos. Editora Nacional, Madrid, 1977. 

34 Op. cit. (1966), pp. 577 y sigs. 
3'5 Batllori, op. cit. (1966) , p. 578. 
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tura polémica que hemos de estudiar en el siguiente parágrafo, 
sin que ello excluya fa cita del supuesto defensivo que ello 
implica por parte de los jesuitas exiliados, ya que ahí puede 
encontrarse una efectiva distinción entre españoles e hispano­
americanos. Los españoles fueron más que historiadores, apo­
logetas de la obra de España en América; los hispanoameri­
canos, por regla general, se mantienen al margen y, en lugar 
de tomar partido en el ataque o en la defensa, como señala 
Batllori, tratan de reelaborar la historia y describir la realidad 
de la naturaleza y los hombres de una geografía y sociedad 
prácticamente desconocidos en Europa. Se advierte en las 
obras de Clavigero, Cavo, Alegre, Molina, Gómez de Vidaurre, 
Velasco y tantos más, el esfuerzo por adaptar la realidad his­
tórica americana a una identificación peculiarmente provinciana . 
del ámbito cultural occidental, en la línea marcada por el emi­
nente P . Acosta. Los mexicanos estudian intensamente la his­
toria política y eclesiástica mexicana simultáneamente con la 
historia natural; lo mismo hacen chilenos, quiteños y riopla­
tenses. Con insuperable acierto, el P. Batllori señala, desde tal 
perspectiva, que «aquellos españoles americanos no eran ya 
españoles puros, no todavía americanos puros : representan una 
fase regionalista prenacional, en la que la nostalgia de deste­
rrados representó el papel que el romanticismo inglés había 
de ejercer en las situaciones similares que en Europa cono­
cerán, más de un siglo después, los Estados faltos de homoge­
neidad etnográfica y lingüística» 36 . 

En lo que se refiere a la leyenda de la eficaz actuación de 
los jesuitas en el proceso emancipador hispanoamericano, el 
historiador jesuita P. Batllori, deja perfectamente establecido 
lo que es verdad histórica, distinguiéndola de la leyenda ideo­
lógica e intencionalmente construida. Según su autorizada y 
refrendada opinión, partidarios activos de la independecia sólo 
se conoce al mendocino Juan José Godoy, de la provincia de 
Chile y el peruano Juan Pablo Viscardo; los estudios que sobre 
ellos ha realizado y publicado, permiten conocer, por otra par­
te, los verdaderos supuestos de su índole jesuítica y cuáles 
fueron las intenciones efectivas de sus andanzas y escritos. 
En todo caso, frente a la poderosa polémica encendida en Eu-

36 Batllori, op. cit. (1966) . 
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ropa, antes de la llegada a Italia de los jesuitas expulsos, im­
porta conocer cuál fue la reacción y actitud de éstos. 

LA ACTITUD CRIOLLA ANTE LA POLÉMICA DEL NUEVO MUNDO 

Una de las notas características del racionalismo europeo 
ilustrado radicó en la polémica, como signo inequívoco del 
sentido de choque y antagonismo que las tendencias ideoló­
gicas y culturales que la Ilustración llevaba implícitas, plan­
tearon respecto al robusto tronco del Barroco. Como se ha 
afirmado, la Ilustración sólo pudo imponerse en Occidente has­
ta un cierto grado, pues en ningún país consiguió alcanzar 
una supremacía absoluta 37 • Por otra parte, en los países protes­
tantes alcanzó mayor consistencia que en los católicos, debido 
a que en los primeros, la oposición fue mucho menor. Ello 
no significa que deba considerarse la Ilustración como un 
producto del protestantismo; resulta muy ilustrativo la com­
probación de la existencia de fuentes originales del raciona­
lismo en movimientos católicos del mundo medieval y como 
en algunos núcleos de identificación fuertemente católicos, 
se distinguen por la fuerza, intensidad e incluso virulencia de 
los movimientos ilustrados. Sin embargo, en los países católi­
cos, la lucha de la Iglesia contra la Ilustración tuvo una im­
portancia verdaderamente decisiva. Queremos afirmar con ello 
la ineludible necesidad de distinguir en el terreno al que nos 
referimos, dos cosas perfectamente distintas: la actitud insti­
tucional, que es absolutamente antagónica respecto a las co­
rrientes nuevas de la ideología ilustrada; por otra parte, la 
actitud social -que debe matizarse en función de los estratos 
situacionales- favorable, en general, a la novedad . En esta 
doble actitud, misoneísta y liberal, debe situarse el origen de 
las dos grandes corrientes o actitudes ideológico-políticas pre­
dominantes durante todo el siglo XIX, así como también las 
identificaciones literarias que surgen en el mundo occidental 
al calor de la polémica. En el siglo xvrrr se difundió la ideo­
logía ilustrada ampliamente entre los católicos, en gran parte 

37 Fritz Valjavec, op. cit. (1964) . 
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por medio de un proceso de contagio intelectual desde el sector 
religiosamente antagónico, que era el protestante, cuando han 
comenzado a surgir -pese a la cerrada actitud defensiva de 
la Iglesia- doctrinas marginales que producían una aproxi­
mación. Pero, en el ámbito intraeclesiástico, predominó la 
actitud defensiva y, en ocasiones, cerradii. El choque polémico 
tuvo un poderoso frente -no el único, pero sí, con toda evi­
dencia, uno de los más importantes- de confrontación de 
actitudes, supuesto por el exotismo, o interés cultural por 
tierras lejanas y poco conocidas mezclado con un poderoso 
sentimiento de desconocida y poderosa nostalgia, que ha sido 
generalmente calificado como prerromántico, calificativo que 
puede aceptarse, siempre y cuando se considere como prove­
niente del fondo ideológico del barroco. Este · exotismo se cen­
tró abrumadoramente en el tema de América y tuvo el prin­
cipal foco de intensidad en Italia, con motivo de la presencia 
en ella de varios millares de jesuitas expulsados de los reinos 
españoles y portugueses :38 ; en este fenómeno también radicó 
el origen del americanismo alemán 39 • La polarización en Italia 
de los expulsados, coincidió y produjo la exaltación de un in­
terés exoticista 40 hacia territorios lejanos y el hombre natural, 
que ya estaba intensificado por la aparición de obras como la 
Histoire naturelle, de Buffon, el Essai sur les ma:urs, de Vol­
taire, y las dos obras-eje de la controversia europea sobre 
América: la del holandés Cornelius de Pauw, Recherches phi­
losophiques sur les Américains (Berlín, 1768-1769), y la del 
abate Frarn;ois Raynal, Histoire philosophique et politique des 
établissements et du commerce des Européens dans les deux 
Indes (Amsterdam, 1770). Se trata, pues, de un fenómeno de 
alta intensidad y densidad intelectual, que debe estudiarse en 
amplios espacios temporales y culturales, como en efecto ha 
sido inevitable en algunas de las obras consagradas a la cues-

38 Batllori, op. cit. (1966). 
39 Los ex-misioneros jesuitas alemanes. Cfr. O. Quelle, «lberoame­

rika in v. Murr's Journal zur Kunstgeschichte und zur allgemeinen Lite­
ratur», en Ibero-Amerikanisches Archiv, 11 (1937), pp. 382-385. 

4-0 Gilbert Chinard: «Exotisme et primitivisme», en Rapports du IX• 
Congres International des Sciences Historiques, 1, París, 1950, pp. 631-
644. 
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tión, como la de Gerbi 41 y Zavala -12 ; incluso se produjo la 
aparición, con algunos años de retraso, de la obra del inglés 
William Robertson, History of America (Londres, 1777 ), para 
caracterizar en definitiva este nuevo descubrimiento que la 
Europa racionalista hacía del mundo americano. Las obras de 
Raynal, De Pauw y Robertson, desvalorizan la obra coloniza­
dora de España y Portugal, la labor evangélica de los jesuitas, 
la misma naturaleza del continente y las cualidades humanas 
de las etnias indígenas. Como estudia Batllori, contra esas 
cuatro posiciones o tesis, surgieron cuatro grupos de obras 
temáticamente diversificadas: 

- Reivindicación de la colonización española y portuguesa en el 
Nuevo Mundo. 

- Apologética de la obra misionera realizada por la Compañía 
de Jesús. 

- Relativas a la explicación por vía científica o poética de la natu-
raleza americana. 1 

- Históricas, etnográficas y lingüísticas sobre América y el hombre 
primitivo americano en general 43. 

En el sector católico, la Ilustración revistió las más diver­
sas formas, debido a la persistencia de las formulaciones tradi­
cionales de inspiración, razón por la cual sería preciso distin­
guir influencias culturales, científicas e incluso teológicas con 
respecto a las ideológicas. El primer país católico en el que 
se introdujo la Ilustración fue Portugal, por su mayor y más 
intenso contacto con Inglaterra y Francia; de ahí pasó al Bra­
sil 44• El ejemplo portugués pasó a los Estados borbónicos, con 
un síndrome de máxima complejidad debido a la influencia 

41 Antonello Gerbi, Vieias polémicas sobre el Nuevo Mundo, Lima, 
1946, 3.' edición; nueva edición muy aumentada, La disputa del Nuevo 
Mundo, Milano-Napoli, 1955. 

42 Silvio Zavala, América en el espíritu francés del siglo XVIII, 
México, 1949. La figura central del americanismo francés en el si­
glo xvm fue Charlevoix. Cfr. W . F. E. Morley, Bibliogr(.lphical Study 
of Charlevoix's Histoire et description genérale de la Nouvelle-France, 
Quebec, 1963. 

43 Batllori, op. cit. (1966), pp. 581 y sigs. 
44 Alexander Marchand, «Aspects of the Enlightenment in Brazil», 

en A. P. Whitaker, Latin America and the Enlightment, Nueva York, 
1942, pp. 95 y sigs. 
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de las actitudes regalistas y de combinación de lo tradicional 
con lo moderno, bajo la dirección del Estado, característico 
del josefinismo del imperio de los Habsburgo y la conciencia 
mesiánica cristiana y de unidad espiritual relacionada con 
aquella, así como por la situación geográfica, el antagonismo 
político con Inglaterra y Francia en sucesivas etapas y, por 
último, por el movimiento interior de reforma y reacomoda­
miento a las nuevas instancias derivadas de la renovación inte­
rior y el reajuste a la nueva estructura de la política inter­
nacional. El paradigma cultural español ante la crisis del sete­
cientos se manifiesta en una poderosa oleada de pesimismo, 
y la simultánea sensación de decadencia, predominante en 
círculos intelectuales, que produjo un prolongado bache en la 
cultura española 45 , sobre el cual incidió con fuerza el criticis­
mo del P. Benito Jerónimo Feijoo (1676-1764 ), «un escritor 
de crisis que separa dos tiempos y que sobre la huella del 
pasado apoya la planta de lo venidero» 46 . La crítica de Feijoo 
no consiste en destruir y demoler, sino en construir, modelar 
y renovar; se distingue precisamente en su intento de reno­
vación y reforma s~n ruptura respecto a las matrices básicas 
del pensamiento español; construye con el objetivo de com­
batir y desterrar el error; su actitud es de una importancia 
extraordinaria en cuanto impulsor de un ·humanismo crítico 
que otorga sentido de continuidad al pensamiento ilustrado 
hispanoamericano -ámbito en el que, como veremos, ejerció 
una perdurable e importante influencia- respecto al pensa­
miento barroco de la misma sociedad, estudiado en el capítulo 
precedente. En efecto, Feijoo impulsa un nuevo estilo que 
consiste en la apertura de un característico ejercicio del saber 
que, sobre todo, consiste en la posibilidad de una filosofía re­
novada promovida por su intensa y original formulación inte­
lectual. Quizá no ha sido suficientemente ponderada la im­
portancia que tal línea intelectual tuvo para el mundo hispa­
noamericano, que consiste, a mi entender, en haber propor-

45 Cfr. Luis Sánchez Agesta, El pensamiento político del Despotis­
mo Ilustrado. Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1953. Francisco 
Eguiagaray, El P. Fei¡oo y la filosofía de la cultura de su época. Insti­
tuto de Estudios Políticos, 1964. 

46 Luis Sánchez Agesta, op. cit. (1953) ; «Feijoo y el pensamiento 
político español», en Revista de Estudios Políticos, XII. 
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cionado a la intelectualidad de aquella región, formada con­
sistentemente en el humanismo jesuítico, base de orientación 
peculiar del criollismo en el siglo XVII, a una efectiva e im­
portantísima renovación de pensamiento y una intensificación 
de la experiencia, que adquiere en el XVIII la poderosa instan­
cia de la intelectualidad creadora y del saber científico y ra­
cional. 

En efecto, las dos líneas de fuerza que promueven la exis­
tencia humana a un nivel más específico y diferenciado que el 

· de los meros instintos naturales de conservación y de repro­
ducción, son las tendencias a realizar y a conocer. El ser hu­
mano es un viviente ávido de información, tanto como impul­
sado fuertemente hacia las empresas y la acción. Son estas 
dos instancias creadoras las que alcanzan una intensidad y 
fuerza capaces de conseguir la progresión que le permita esca­
par de la simple instintividad de la naturaleza, con objeto de 
conseguir el nivel de la cultura, verdadero ámbito del hombre. 
Hemos visto en etapas anteriores como. desde la. radical con­
cepción de una nueva cultura, distinta por consiguiente de la 
indígena que la precedió, se crearon identidades y sentimientos 
que. precisamente en el siglo XVIII. alcanzarán el nivel de la 
crítica racional. a través del saber. La índole de este saber 
radica en una múltiple función de acciones intelectivas que 
se producen en la triple dimensión significativa, acumulativa 
y profundizadora, hasta configurar un saber profundo capaz de 
explicar todos los contenidos individuales y sociales que cons­
tituyen una cultura. Los instrumentos intelectuales que propor­
ciona la crítica racional otorgan un sentido al saber, y así , 
aunque no pueda afirmarse que, en rigor, Feijoo instrumentase 
un sistema filosófico, sí, en cambio, puede decirse que sirvió 
a la filosofía y al saber todo, abriendo un estilo nuevo en el 
ejercicio crítico del saber y, en última instancia, la posibilidad 
misma de una filosofía renovada que se hará posible gracias a 
su original estilo intelectual. En las ciento dieciocho disertacio­
nes de su Teatro crítico 47 y en las ciento sesenta y tres de las 

47 Theatro Critico Universal o discursos varios en todo género de 
materias para el desengaño de errores comunes, IX vols. Madrid, 1729-
1774. 
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Cartas eruditas 48 , se aprecia la amplitud de los saberes plan­
teados, siempre desde un punto de vista crítico sobre esencia­
les perfiles de renovación y libertad, al tiempo que se suscita 
un amplio panorama metodológico que permita acceder al 
saber: método experimental, crítica, reforma y mejora de los 
estudios, apertura respecto a los adelantos procedentes del 
extranjero. Este esquema penetró profundamente en los am­
bientes intelectuales de Hispanoamérica y produjo una apro­
ximación de sus hombres hacia el mundo de libertad y reno­
vación (libre examen) que se preconizaba; siguiendo sus orien­
taciones, los hipanoamericanos maduraron su propia opinión, 
al tiempo que descubrían el fenómeno de la decadencia espa­
ñola e iniciaban la búsqueda de otras fuentes de inspiración 
en nuevos sectores culturales e intelectuales. Puede afirmarse 
que el criollo hispanoamericano obtuvo en Feijoo, por medio 
de las reducidas, pero muy eficaces, minorías universitarias e 
intelectuales, las posibilidades más eficaces para conseguir un 
alto nivel de eficiencia y equilibrio entre la praxis que le ofrece 
su propia naturaleza y el saber que su misma tradición intelec­
tual y la nueva crítica ofrecida por Feijoo y rápidamente ab­
sorbida por los centros universitarios regionales, les ofrecen. 

Pues bien, la primera oportunidad que efectivamente se 
ofrece para el desenvolvimiento de peculiaridades específicas 
de este saber hispanoamericano, propiciado y exaltado por la 
ilustración y, muy específicamente, por el desenvolvimiento 
y difusión de las ideas del P. Feijoo 49 , por más que el tema 
de América no figurase de un modo persistente en la obra 
feijoniana 50, fue la polémica del Nuevo Mundo suscitada en 
Europa 51 y cuyo reflejo en el mundo americano produjo una 
efectiva diferenciación entre el área hispanoamericana y la 
anglosajona, índice de la mayor, más profunda y densa cultura 
intelectual de los criollos hispanoamericanos sobre los colonos 

48 Cartas eruditas y curiosas en que, por la mayor parte se continúa 
el designio del Theatro Critico Universal, impugnando o reduciendo a 
dudosas varias opiniones comunes, 5 vols. Madrid, 1737-1777. 

49 Cfr. Mario Hernández Sánchez-Barba, Historia Universal de Amé­
rica. Guadarrama, Madrid, 1963, 2 vols. Vol. II, pp. 234 y sigs. 

50 Anthony Tudisco, «America in Feijoo», en Hispanic A . Teahers 
]ournal, XXXIX, núm. 4. Baltimore, 1956. 

51 Antonello Gerbi, op. cit. (1946) . 
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anglosajones 52 . La reacción de los hispanoamericanos y su 
intervención en la polémica fue mucho más compleja y densa, 
en primer lugar, por la mayor variedad de ambientes cultu­
rales, así como por partir de precedentes y elementos polé­
micos en los que intervenían conocimientos de todas las cien­
cias humanas; pero, sobre todo, como consecuencia del doble 
frente americano y. europeo en el que se desenvolvió. El aspec­
to de la defensa de la colonización hispánica fue desarroHado 
por españoles peninsulares y no por criollos, que se conten­
taban con dedicar alabanzas a España en los prólogos de sus 
obras, pero los americanos tenían un fuerte sentido regiona­
lista y la nostalgia -especialmente visible en los jesuitas ex­
pulsos- señala ya un importante sentimiento prerromántico, 
como se indicó con anterioridad. Una de las más destacadas 
obras hispanoamericanas motivada por la polémica fue la 
Historia Antigua de Mégico, del P . Francisco Clavigero 53 . El 
autor indica en el prólogo los tres motivos que le movieron 
a escribirla, que en realidad se reducen a dos: al anhelo de 
servir a su patria y «reponer en su esplendor a la verdad ofus­
cada por una turba increíble de escritores modernos sobre 
América» . Toda la última parte de la obra -nueve diserta­
ciones sobre la tierra, los animales y los habitantes de México­
constituye una fuerte polémica contra De Pauw, en lo que 
se refiere. a la zoología contra Buffón y, ocasionalmente, contra 
juicios de Raynal y Robertson. La táctica adoptada por Cla­
vigero es la de responder a las acusaciones que De Pauw hace 
de América, parangonándolas con idénticas cuestiones referi­
das a Europa ; en virtud de tales antítesis se produce el origen 
de una poderosa corriente de opinión, que perduró durante 
mucho tiempo, hasta casi finales del siglo XIX, en cuya virtud 
el mundo hispanoamericano adoptó la idea negativa defen­
siva, esgrimiendo apuntamientos de carácter regresivo que al 

52 La réplica norteamericana a las calumnias de De Pauw y Raynal 
se redujo a las breves referencias que hizo Thomas Jefferson en las 
«Notes on Virginia», redactadas como respuesta a un cuestionario que 
le presentó el secretario de la legación francesa en Filadelfia, Fran~ois 
Barbé-Marbois. 

53 Publicada en Cesena, 1780-81 , en cuatro gruesos volúmenec, fue 
muy pronto reeditada y traducida a varios idiomas; al español por José 
Joaquín de Mora. 
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apuntar hacia supuestos de índole arqueológica denotaba un 
cierto interés respecto al mundo indígena, al que no podían 
aplicarse, ciertamente, los mismos argumentos que para los 
supuestos culturales que provenían del mundo nuevo de fµn­
dación española. El tono y la perspectiva de la obra de Clavi· 
gero, pues, tiene un tono menor, pese a la acritud de sus ata­
ques a De Pauw, sobre todo, por el intencionado matiz de 
rechazo de . la acusación por la misma vía activa. En cambio, 
las Cartas mexicanas del catalán Benito María de Moxó 54 son 
abiertamente hipanófilas y se apoya abiertamente en el P . Nuix, 
para reanudar la crítica a Robertson, lo cual otorga una espe­
cífica característica política a la obra de Moxó, todavía por 
desgracia escasamente valoradas desde el punto de vista inte­
lectual. 

En el Perú, en la línea polémica contra De Pauw, destaca 
de un modo especial la participación en ella de dos médicos: 
José Manuel Dávalos, quien se doctoró en Montpellier, 1787 
con una disertación titulada De algunas enfermedades endémi­
cas en Lima y de su terapéutica, dedicado a la ciudad de Lima 
y cuya primera parte se consagra casi íntegramente a polemizar 
contra los escritores que se «complacieron» en manchar a la 
ciudad peruana «con negras injurias». Pese al uso del plural, 
se trata fundamentalmente de De Pauw, que calumnió a la 
Universidad de San Marcos y se atrevió a escribir que el mate­
mático Godin no encontró en toda la Universidad un solo 
alumno que fuese capaz de comprender sus explicaciones. 
Otra importante figura de la medicina limeña fue Hipólito 
Unánue, autor de sus Observaciones sobre el clima de Lima 
y su influencia en los seres organizados, en especial el hom­
bre 55 . No cree Unánue que el clima tenga una influencia deci­
siva, ya que los factores físicos pueden compensarse y corre­
girse con los factores morales. Sin embargo, demuestra cómo 
las teorías de Buffon y de Pauw no tienen la menor aplicación 
en el Perú. El frío que, según De Pauw destruía la vegetación 
americana «es una de aquellas deducciones hijas de la preocu-

54 R. Vargas Ugarte, Don Benito María de Moxó y Francolí, arzobis­
po de Charcas. Instituto de Investigaciones Históricas de la Facultad 
de Filosofía y Letras, Buenos Aires, 1931. Las Cartas Mexicanas están 
fechadas en México, 1805. 

55 Lima, 1806. 
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pación y de la ignorancia» . Reconoce, sin embargo, con abso­
luta justicia, un mérito en las afirmaciones de De Pauw, pese · 
a la demostración de que son hijas de la ignorancia: haber 
conseguido provocar la susceptibilidad de los peruanos y, con 
ello, un admirable progreso de las ciencias exactas en Lima. 
Poco después de la publicación de la importante obra de Uná­
nue, comenzaba el ilustre naturalista José Francisco de Caldas, 
la publicación en Bogotá del Semanario del Nuevo Reino de 
Granada, en cuyo primer número y ejemplar se insertaba una 
interesante e importante descripción apologética de la geogra­
fía física y económica de la región. Una de sus más importantes 
obras es aquella en la que polemiza con su compatriota Diego 
Martín Tanco, Del influjo del clima sobre los seres organizados, 
donde trata de encontrar un término medio entre los que no 
otorgan ninguna importada al clima y aquellos otros que le 
conceden un «imperio ilimitado» . Al aceptar las tesis de Buffon, 
·establece, sin embargo, una larga serie de consecuencias para 
singularizar y distinguir la influencia que el clima pueda ejercer 
sobre el hombre respecto a la que de hecho ejerce sobre las 
especies vegetales y animales; en algunas oportunidades, Caldas 
aprovecha para atacar con viveza y acritud considerables a 
De Pauw, como cuando, por ejemplo, afirma: « ... no quere­
mos inferir de aquí con Pauw, con este obstinado enemigo de 
cuanto bueno tiene la América, que el frío de este vasto con­
tinente es extraordinario, que él ha extinguido las grandes 
especies de los animales, que ha debilitado al hombre hasta 
perder la barba y todos los estímulos por su propagación, que 
la lactación dura diez años, y en fin , que el indígena · de estas 
regiones, siempre estúpido, en todas partes insensible, no 
derrama una lágrima, no exhala un suspiro en medio de los 
más crueles tormentos. Nosotros no suscribiremos jamás a esos 
delirios del filósofo de Prusia». 

La actitud criolla ante la polémica del Nuevo Mundo que­
da suficientemente documentada con las notas que acabamos 
de subrayar y que tiene, exclusivamente, el intento de ponernos 
en contacto con una identificación de dignidad, entendida 
como aprecio del valor en sí mismo, que sólo puede ser el 
producto de un ambiente cultural de mucho fondo, densidad 
y complejidad. Efectivamente, ese ambiente se aprecia --como 
se indicó con anterioridad- en los procesos de renovación y 
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resistencia muy visibles, durante todo el siglo xv111, en el 
seno de la sociedad hispanoamericana y, lógicamente, en 
cuantas expresiones escritas se producen como consecuencia de 
la experiencia política, fluctuante entre el misoneísmo y la 
modernidad. Porque, efectivamente, si muchos aceptan las 
nuevas ideas y las cultivan en toda la extensión intelectual, 
existe un importante sector que las mira con desconfianza, lo 
cual dio origen a una importante polémica interior, estudiada 
muy fragmentariamente 56, para el ámbito regional mexicano, 
aunque de un modo suficiente para apreciar los perfiles de 
tal tensiót;i. intelectual, cuyo paradigma puede centrarse en 
José María Vallarta, opuesto a toda innovación de un modo 
absoluto. Este jesuita, nacido en Puebla de los Ángeles (1719), 
contrapuso ~n 1763 al «sabio con aprobación de Dios» a aque­
llos que no lo son porque siguen el pensamiento moderno 57 

y, después de la expulsión, durante su estancia en Italia, for­
taleció sus puntos de vista, denunciando la existenci~ en Euro­
pa de una plaga de filósofos sembradores de minas contra la 
fe, constructores de galerías subterráneas para conquistar la 
fortaleza que por su propio esfuerzo son incapaces de ocupar. 
Las novedades que aporta la filosofía moderna, en apariencia 
inofensivas, eran en su criterio mucho más peligrosas porque 
su aparente falta de peligrosidad implicaba la pasividad de 
la Inquisición, del Estado e incluso de los propios católicos 
cuya concien.cia no reaccionaba contra ellas. Existe, en efecto, 
un doble camino de penetración de las nuevas ideas: uno, 
señalado claramente por Vallarta, consiste en la adecuación de 
las nuevas ideas a las prevalecientes; el otro, mucho más agre­
sivo e incisivo, consiste en la clandestinidad, portillo inevitable 
cuando se produce un cierre oficial extremado en una sociedad 
que pugna por alcanzar un determinado nivel de integración 
intelectual. Los modernos no atacaban radicalmente el pasado, 
sino que pretendían fundamentarse en él, aunque adoptando 
ideas ajenas al núcleo del pensamiento religioso oficial con 
objeto de enriquecer su propio modo de pensar; en gran parte 

56 Pablo González Casanova, Misoneísmo y modernidad cristiana 
en el siglo XVIII. México, 1948. 

57 José María Vallarta, El sabio con aprobación de Dios, Sermón ... 
dedicado a don Joseph de Eguiara y Eguren. México, 1948. 
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se seguía en esto el camino iniciado por el humanismo crítico 
español desde el siglo xvi y que había alcanzado, como vimos, 
un importantísimo horizonte y nivel intelectual en el barro­
quismo del xvn, como pudo apreciarse, por ejemplo, en Si­
güenza y Góngora en México y en Peralta Barnuevo, en el 
Perú. Esta postu_ra se encuentra en la dimensión intelectual de 
los modernos del siglo XVIII y se aprecia en algunos opúsculos 
publicados por entonces, como ocurre en la Carta de Eusebio 
Philopatrio al P. Manuel Aparicio en defensa de la física mo­
derna y ataque a la filosofía escolástica 58 o los Errores del 
entendimiento humano 59, donde se apuntaba la idea.feijoniana 
de que los entendimientos a fuerza de aguzarse acababan por 
romperse. Otros muchos ejemplos que pudieran aducirse de­
muestran cómo se ha producido una apertura a través de la 
cual, sin caer en la heterodoxia, y utilizando sobre todo la 
sátira y la ironfa, se produjo la línea constitutiva del objeto 
de conocimiento, en cuya virtud se llegó a la concienciación, 
por parte de los criollos, de que su actividad psíquica estaba 
aconteciendo en el seno mismo de un acontecimiento funda­
mental, que consistía en su propia experiencia de enfrenta­
miento con la realidad política vivida y, simultáneamente, se 
encontraban implicados en la praxis constructiva de su propia 
realidad política. Pero esta praxis no es individual, sino soli­
daria; se efectúa en el seno de una intersubjetividad, en so­
ciedad, al pensar y al escribir sobre la misma realidad que 
les circunscribe. El círculo del propio conocimiento se cierra, 
pues, sobre sí mismo y alcanza, en consecuencia, una proyección 
cuyos efectos son, inevitablemente, sociales y políticos. 

Junto a esta línea de reflexión en profundidad sobre sí 
mismos, existe la de adaptación clandestina de ideas impor­
tadas, con carencia absoluta de refrendo en la propia tradición 
cultural. Se trata de un poderoso contrabando de ideas y de 
libros, paralelo, aunque no plenamente identificado con el 
comercial, pues su raíz debe situarse, con mayor exactitud, 
en una cierta tendencia social a identificarse -con objeto, 

58 Cfr. Monelisa Pérez Marchand, Dos etapas ideológicas del si­
glo XVIII en México a través de los papeles de la Inquisición. Méxi-
co, 1945. . 

59 Libro publicado en Puebla de los Angeles ( 1781) bajo el anagrama 
de don Juan Felipe de Bandiaga, que encubría al autor Díaz de Gamarra. 
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sobre todo, de diferenciarse- con el «buen gusto» francés; 
los lectores de la literatura prohibida son tanto criollos como 
peninsulares que desean adquirir un determinado nivel de 
conocimiento más de acuerdo con las corrientes exteriores del 
ámbito político que les inscribe. Tal ámbito se encuentra en 
pleno proceso de relajamiento en su tradicional rigor por una 
larga serie de circunstancias, entre las cuales puede destacarse: 
los conflictos de jurisdicciones administrativas, la baja inten­
. sidad del rigor de los tribunales, como el del Santo Oficio, 
la escasa capacidad de los censores para advertir el grado de 
peligrosidad que pudieran tener obras filosóficas o de crítica 
religiosa provenientes de otros círculos intelectuales y, desde 
luego, el desconocimiento de las lenguas originales en que se 
escribían estas obras. Pérez Marchand 6<1, en su importante 
obra, que debe considerarse modelo para proceder a inves­
tigaciones similares en otros distritos inquisitoriales, obtiene 
interesantes conclusiones de esta situación intelectual, esta­
bleciendo distintos niveles preocupativos respecto a la índole 
de atención prestada por la censura inquisitorial a los libros 
importados. Hasta 17 30, esta atención se centra exclusivamen­
te en libros religiosos y piadosos; desde 1750, se desplaza 
hacia los filosóficos y políticos, en la medida que puedan su­
poner ataques a la religión; desde 1765, se origina un desplaza­
miento hacia las obras calificadas de materialistas, cuyos auto­
res son Voltaire, Rousseau, Maupertuis, Lamettrie, Condillac, 
D'Alembert, Raynal, Bazin, Diderot, Robertson y, en general, 
respecto a los autores que intervienen en la polémica sobre el 
Nuevo Mundo y en la propaganda adversa elaborada contra 
España, desde el siglo xvn 61 , cuyos objetivos se centran, sobre 
todo, en conseguir el desprestigio de la cultura, el siStema 
político y la institucionalidad religiosa. Existe, pues, una doble 
e importante vertiente, que resulta de mucha importancia 
tener en cuenta, con objeto de conseguir una imagen real y 
aproximada de la poderosa instancia polémica vivida intelec­
tualmente en la sociedad criolla de la independencia, que gira 
sobre la idea de renovación y aspira a U:na situación de libertad. 

60 Op. cit. (1945). 
61 Rómulo D. Carbia, Orígenes de la leyenda negra hispanoameri·· 

cana. Madrid, 1944. 
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Los ideales de renovación tuvieron su principal terreno en 
ambientes eclesiásticos; los de libertad, en la experiencia lite­
raria. La renovación modernista constituyó, en efecto, una ac­
titud de fuerte densificación que pasó de la filosofía a los 
campos estéticos, de la economía, educación y de la teoría 
política. En este último campo, fa más importante aportación 
tuvo lugar entre, pensadores religiosos mexicanos y se orientó, 
sobre todo, en torno a la teoría relativa al origen de la auto­
ridad y, desde luego, a partir del pensamiento filosófico tra­
dicional español, aunque enriqueciéndola con las aportaciones 
de pensadores modernos . Un ejemplo característico de ello 
radica en el jesuita mexicano P. Francisco Javier Alegre, quien 
al analizar en sus Instituciones teológicas la teoría que soste­
nía que el origen de la autoridad radicaba en la desigualdad 
de ingenios, escribe que el hombre, al margen de su talento 
o condición, goza por igual de natural libertad que de ninguna 
manera le puede ser disminuida sin intervención de su propio 
consentimiento 62. A partir de tal supuesto, afirma que la 
sociedad civil no tuvo su origen en un mandato expreso de 
Dios, sino en la espontánea voluntad de los hombres que, 
enseñados por la experiencia, sabían que era más ventajoso 
vivir en comunidad que aislados; la autoridad civil era una 
consecuencia de esta tendencia natural del hombre a vivir en 
sociedad; en cuanto a la forma de gobierno, se inscribe en la 
doctrina quintomonarcómana, afirmando que todo imperio tuvo 
su origen en una convención o pacto entre los hombres. Uti­
liza, pues, el P. Alegre, una crítica constructiva, tratando de 
establecer puntos de contacto y no de contradicción, entre el 
pensamiento moderno y el tradicional, como cuando, por 
ejemplo, confronta su teoría sobre el origen de la autoridad 
con la enseñanza teológica que sostenía la inexistencia de 
potestad, «si no es venida de Dios», encuentra una inteligente 
posición al afirmar: «No es necesario que Dios inmediatamente 
elija rey a éste, o le confiera la jurisdicción, ya que bien puede 
conferírsela por medio de los hombres» 63 . 

62 Cfr. Gabriel Méndez Planearle, Humanistas mexicanos del si­
glo XVIII. UNAM, México, 1941. 

63 Méndez Planearle, op. cit. (1941), p. 52. 
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El alcance de estas interesantes innovaciones en teoría po­
lítica, ha sido muy discutido, pero su impronta se aprecia en los 
juristas criollos de la segunda mitad del siglo XVIII, que solici­
tan una cierta participación de la sociedad popular en el go­
bierno 64, y de un modo muy especial, con un eminente carácter 
defensivo, en el episE:opado; a partir del año 1808, esta línea 
de pensamiento pasa a ser acción en los cabildos que plantean 
la discusión de la autoridad. 

En rigor, pues, debe situarse el origen polémico de la 
cuestión en el clero criollo, desarrollándola a partir de la 
discusión de los derechos de la Iglesia frente al absolutismo 
real y pese a· que, en principio, el clero, y de modo especial 
la jerarquía, defendió el derecho divino de los reyes . Sin 
embargo, la intensificación de los antagonismos derivados de 
la aproximación de las órbitas jurisdiccionales, promovidas, 
en especial, por el regalismo borbónico, produjo una defensa 
de los derechos del clero que llevó, de un modo inexorable, 
al deslinde de los supuestos teóricos basados en el absolutis­
mo y el tránsito hacia posiciones de regulación en la relación 
populista. El proceso no se inició en el siglo XVIII, sino en 
el XVII, aunque su apogeo ocurrió en la época de la Ilustra­
ción, de un modo distinto en la península que en los territo­
rios ultramarinos, en los que debe teners.e muy presente la 
persistencia del patronato regio. En la segunda mitad del si­
glo XVIII llegó a la Nueva España un movimiento intelectual 
de tendencias regalistas, muy ajustado a los supuestos ilus­
trados que se encontraban en pleno auge en la España peninsu­
lar 65 , una parte del cual se encuentra promovido por obispos 
recién llegados, cuyo origen es el cabildo catedralicio de Tole­
do, en el cual adquiere un auge e intensidad muy fuertes las 
ideas democráticas y nacionalistas conciliares, cuya·s raíces se 
encontraban en muy profundas raíces de la historia de la 
Iglesia española. En teoría política, estos nuevos obispos 
-Francisco Lorenzana, Francisco Fabián y Tuero y Alonso 
Núñez de Haro- defienden abiertamente el absolutismo real. 

64 Cfr. José Miranda, Las ideas y las instituciones políticas mexica­
nas. UNAM, México, 1952. Señala el caso ocurrido en 1766, en el que 
el procurador general de México, pidió a la Corona que, en asuntos de 
gran interés para el Reino, oyese el parecer de los ciudadanos de México. 

65 Jean Sarrailh, op. cit. (1957) . 
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En el campo religioso otorgan al rey el derecho y la obliga­
ción de ayudar a la Iglesia; se separan abiertamente del dere­
cho real de intervención directa en los asuntos de la Iglesia, 
abriendo de este modo un poderoso portillo a la vieja institu­
ción de los orígenes del nacionalismo universalista hispánico, 
que suponía el patronato indiano. Ahí radica la temprana ma­
nifestación, típiea en la Iglesia mexicana, y no tan acentuada 
en la peruana, de la independencia entre la Iglesia y el Estado. 
Portillo por el cual se produjo -cuando las ideas defendidas 
por los miembros de los cabildos catedralicios pasaron a los 
cabildos seculares de las ciudades- la teoría política supuesta 
por la serie separación-autonomía-independencia. A su vez, 
esta línea ideológica se corresponde con la orientación, clara­
mente nacionalista, ocurrida en España durante el reinado de 
Carlos 111, bajo directa inspiración de Pedro Rodríguez de 
Campomanes, y en la que existe un poderoso conjunto de me­
didas reformistas , entre las cuales destaca, sin duda, la ten­
dencia en favor de la independencia respecto a Roma en asun­
tos eclesiásticos, semejante a la que existe, en asuntos polí­
ticos, en relación con Francia. Carlos 111 creó en 1776 una 
junta especial encargada de revisar la recopilación de Leyes 
de Indias. Esta junta sólo pudo concluir un primer volumen, 
donde se encuentran importantes innovaciones relativas a la 
Iglesia que refleja puntos de vista de fuerte incitación refor­
mista. Carlos IV aprobó este trabajo en 1792, pero hizo que 
su publicación se hiciese conforme se fuesen presentando los 
casos 66. Cuando en 1795 se impusieron algunas leyes del 
nuevo Código que establecían límites sumamente angostos 
al fuero eclesiástico en casos civiles y criminales, reduciendo 
la inmunidad de los clérigos a delitos leves y casos de com­
petencia espiritual, se levantó una fuerte oposición en el clero 
hispanoamericano, y de modo especial en el mexicano. En esa 
línea de oposición destaca de modo preeminente el obispo 
Abad y Queipo, en cuya personalidad ideológica es fácil en­
contrar una frontera entre el pensamiento del despotismo 
ilustrado y del moderno liberalismo; así puede apreciarse en 
su «Representación sobre la inmunidad personal del clero», 

66 Nancy M. Farris, Crown and Clergy in Colonial Mexico, 1759-1821 . 
Univ. of London Press, Londres, 1968. 
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pieza de enorme interés, ep la que defiende el fuero eclesiás­
tico, apoyándose precisamente en la consideración de mutua 
dependencia entre Iglesia y Estado. El obispo de Michoacan 
introdujo varios elementos nuevos en la discusión del proble­
ma: consideración del clero como parte de la sociedad civil; 
reconocimiento de que los derechos y privilegios del clero los 
concede la sociedad civil; definición de la idea del interés como 
principio que «produce vínculos indestructibles en la socie­
dad». Este último supuesto teórico, según el cual el hombre se 
adhiere a las leyes en razón de sus intereses, de manera que 
cuanto mayores fuesen sus intereses mayor su adhesión a las 
leyes, constituye el argumento básico para pronunciarse en fa­
vor del fuero eclesiástico: el clero de México, que era el sector 
profesional que tenía mayor contacto con el pueblo, recibía 
como único favor de la Corona el reconocimiento de su pri­
vilegio de fuero ; anularlo era destruir el único interés que lo 
ligaba al rey; en consecuencia, la medida no era prudente 
ni políticamente sana. El pensamiento de Abad y Queipo pone 
de relieve un dato importantísimo, que consiste en destacar 
la verdadera importancia del clero en el influjo que ejercía 
sobre la sociedad, de · modo especial en los poblados rurales, 
en donde la opinión del párroco pesaba de un modo absoluto 
sobre la de la comunidad 67. Este influjo se apreció, sin duda, 
en el movimiento de la Independencia, que sin embargo no 
constituyó un movimiento de sotanas, sino en la medida que 
escindió al clero en sectores de opiniones polémicas, manifesta­
das en una larga serie de supuestos teóricos que arrancan del 
hispanismo del siglo XVI, los tamiza el sentimiento barroco 
criollo del XVII, hasta alcanzar una posición crítica en el si­
glo XVIII, con motivo de los ataques de la ilustración europea. 
Esta polémica se encuentra en la base del nacionalismo crio­
llo en las vísperas de la Independencia, que trata de relacionar 
todos los temas capaces de proporcionar una base de identifi­
cación y cohesión 68 a este último objetivo. La toma de posi­
ciones del clero a este respecto es uniforme, pero en todo 

67 Cfr. Ernesto de la Torre Villar, Los Guadalupes y la Independen­
cia. Jus, México, 1966. Vid. también Farris, op. cit. (1968), y Luis Villo­
ro, La Revolución de Independencia. UNAM, México, 1953. 

68 Vid. David A. Brading, Los orígenes del nacionalismo mexicano. 
Sept-Setentas, México, 1973. 
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caso resulta de extraordinaria importancia para caracterizar y 
definir las líneas maestras de los nacionalismos hispanoameri­
canos, polémicamente enfrentados en la doble idea de la pecu­
liaridad indigenista 69 y del hispanismo universal 70, que hubo 
de producir una densa dialéctica, en la que entran de modo 
preeminente juicios de índole moral junto a doctrinas teoló­
gicas y posiciones apologéticas, muy próximas al terreno de 
la política, que se traduce, sobre todo en México y en Perú, 
en una larga serie de sermones que convierten a los religiosos 
en portavoces de estado de opinión que, de ninguna manera 
pueden considerarse . representativos, pero que adquieren un 
considerable significado de actitudes polémicas que en definí ~ 

tiva otorgan carácter y significado a las bases intelectuales 
de las actitudes políticas criollas. 

LA BUSCA DE LA LIBERTAD DE OPINIÓN 

Las instancias críticas que · hemos estudiado en pagmas 
precedentes nos sitúan ante una realidad social en la cual se 
producen fuertes e intensas experiencias de identificación con 
la realidad en las que debe distinguirse la supuesta por una 
acción exterior, específicamente viajera, de la que responde 
a una preocupación interior, que tiene como objeto la creación 
de un fondo ºinformativo capaz de crear .una opinión pública 
propiamente hispanoamericana. Ambas acciones revisten una 
importancia decisiva, tanto en lo que se refiere · al mundo de 
la relación y, en consecl:lencia, de la acción, cuanto, sobre todo, 
en lo que atañe al conocimiento en 'virtud de la información. 
La preocupación europea por el mundo americano,. que con­
dujo a la polémica del Nuevo Mundo, cuyas consecttencias inte­
lectuales fueron incalculables, dio también la espedal apertura 
del interés científico. Tal interés se centró en una amplia serie 
de expediciones que, al abrir un amplio abanico de posibilida­
des , estimuló de un modo efectivo el propio conocimiento 

69 Vid. Luis Villero, Los grandes momentos del indigenismo en Mé­
xico. El Colegio de México, México, 1950. 

70 Vid. el excelente estudio de Francisco Morales, Clero y política 
en Mexico (1767-1834) . Algunas ideas sobre la autoridad, la independen­
cia y la reforma eclesiástica. Sep-Setentas, México, 1975. 
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de su territorio para el hispanoamericano, al tiempo que con­
vierte tal realidad en foco preferente de atención, promovien­
do el grado de interés y estableciendo la reflexión acerca de 
la posibilidad de maduración. Si, en efecto, la maduración de 
un hombre individual consiste, en su dimensión mental e in­
telectual, en una asunción cada vez más consciente de todas 
sus dimensiones, posibilidades y experiencias, no cabe la me­
nor duda que tales parámetros son íntegramente aplicables a 
una cultura o una mentalidad social. El autoconocimiento pue­
de producir, culturalmente, un cierto nivel de percepción de 
la realidad; el conocimiento de la realidad aportado desde 
otros puntos reflexivos de emplazamiento proporciona de 
suyo una transparencia efectiva que permite, en definitiva, la 
reflexión sobre sí mismo y un determinado grado de objeti­
vación supuesta por la confluencia de la praxis y la teoría. 
La afirmación de una supremacía de lo pragmático sobre lo 
teórico conduciría a una realidad sin estructuración y de pre­
eminencia individual, sujeta a un permanente cambio dialéctico 
en el cual todo será constantemente anulado en subsiguientes 
situaciones superadoras de lo particular por instancias univer­
sales que, a su vez,· pueden verse afectadas por las nuevas 
individualidades . Ello nos coloca en presencia de la importan­
te a~dón supuesta por el análisis de una realidad física, antro­
pológica, cultural, desde un emplazamiento distinto de aquel 
en que se está constituyendo y formándose esa realidad. Éste 
es el valor que, a mi entender, ofrecieron las expediciones 
científicas realizadas en el mundo americano en la segunda 
mitad del siglo XVIII, al hombre hispanoamericano, como punto 
de reflexión de su propia realidad respecto a la relación y 
reflexión supuesta por dichas expediciones. La primera de 
estas expediciones fue la que tuvo por objeto la determinación 
de un grado terrestre sobre el ecuador, empresa científica pro­
movida por la Academia de Ciencias de París y que, por rea­
lizarse en el lugar más idóneo, que resultó ser el territorio 
de Quito, obligó a solicitar el oportuno permiso al rey Feli­
pe V, el cual accedió y designó a dos oficiales de marina, 
Jorge Juan y Antonio de Ulloa, para que formasen parte. de 
la misma. Desde 1735 hasta 1746, la expedición se extendió 
a toda la costa americana del Pacífico, desde Panamá · hasta 
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Chiloé. Ambos oficiales de marina trabaj~ron en Quito con 
la comisión científica francesa durante cuatro años, fueron 
requeridos para proceder a la defensa de la costa peruana y 
vigilar el Pacífico del sur, al mando de sendas fragatas, y 
cuando regresaron a Quito en 1744, la comisión francesa se 
había deshecho: Godin había pasado a Lima; en cuya Univer­
sidad enseñó matemáticas durante algunos años, La Condamine 
se dedicó a explorar el Amazonas, y Bouguer y Verguin habían 
regresado a Francia. Después de un accidentado viaje de re­
greso, Jorge Juan y Antonio de Ulloa se reunían en Madrid 
el 25 de julio de 1746. Inmediatamente el rey Fernando VI 
dispuso la publicación de sus trabajos, que dividieron en dos 
partes: la primera, redactada por Ulloa, contiene la relación 
del viaje, mapas, descripciones regionales y noticia de todas 
las particularidades del reino del Perú 71 ; la segunda parte, a 
cargo de Jorge Juan, incluía todas las observaciones astronó­
micas y físicas que llevaron a efecto 72 • Junto a estas obras 
existían otras reservadas, no destinadas a la publicación, que 
Ulloa, en su Relación, dice que arrojó al mar cuando se vio 
en peligro de caer en manos de los ingleses; algo debió quedar 
en poder de Jorge Juan, o no arrojó todas sus notas al mar 
Ulloa, pues en 1825 se publicaban en Londres las Noticias se­
cretas de América sobre el estado militar, naval y político de los 
reinos del Perú y provincia de Quito 73 , importantísimo depó­
sito de datos de todo tipo, entre otros los que ponían al des­
cubierto el escandaloso tráfico ilícito que se producía en toda 
la costa española desde Panamá, así como el profundo anta­
gonismo entre peninsulares y criollos y la pertinaz explotación 
que se hacía objeto a los indios. Se trata, sin duda, de una 
primera manifestación informativa de denuncia acerca de la 

71 Jorge Juan y Antonio de Ulloa, Relación histórica del viaie a la 
América meridional hecho de orden de Su Magestad para medir algu­
nos grados del meridiano terrestre y venir por ellos en conocimiento de 
la verdadera figura y magnitud de la Tierra con otras observaciones .. . 
Madrid, 1748. 

72 Observaciones astronómicas y phísicas hechas de orden de S. M. en 
los Reynos del Perú. Madrid, 1748. 

73 El manuscrito fue obtenido en 1823 por el editor inglés David 
Barry en Madrid, reimpreso en Madrid, 1918, en la Biblioteca Ayacu­
cho. Cfr. Carlos Pereyra, «Las Noticias Secretas de América y el enigma 
de su publicación», en Revista de Indias, Madrid, 1940. 
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situación social y de los fuertes choques subterráneos existen­
tes en la base de la sociedad colonial. La experiencia de Ulloa 
alcanzó un nivel de alta consistencia en el ejercicio de cargos 
como el d~ superintendente de las minas de mercurio de Huan­
cavélica en el Perú (1758-1763 ), gob~rnador de la Luisiana 
meridional y de la Florida y jefe de la escuadra del golfo de 
México. En base a todo ello publicaba en 1772 las Noticias 
americanas, divididas en «entretenimientos» en los que habla 
de todas las materias geográficas e históricas americanas de 
las que tenía noticias directas, y ofrecía impresiones personales. 

Otras expediciones científicas presentaban objetivos muy 
amplios, cuyo cumplimiento exigía estudios monográficos so­
bre diversas especialidades. Así ocurrió con la expedición 
puesta bajo el mando de Iturriaga 74, cuyo objetivo fundamen­
tal consistía en planificar un estudio estructural para la expul­
sión de los holandeses de la Guayana, cuyo eje radicaba ~n 
la posible utilización de la canela que, según Gumilla, podría 
llegar a hundir el imperio colonial holandés. La expedición 
se compuso por un geógrafo, un físico, un especialista en 
asuntos comerciales y económicos y un botánico, encargado 
especialmente del estudio de la canela, asistido por dos mé­
dicos y dos dibujantes. El botánico designado fue el discípulo 
de Linneo, Peter Loefling, quien desde 1751 estaba en Es­
paña consagrado al estudio de la flora, participando de un 
programa oficialmente patrocinado por el rey. Otra impor­
tante y fructífera expedición botánica fue la de Hipólito Ruiz 
y José Pavón al Perú y Chile, que durante diez años ( 1778-
1788) supuso una ingente acumulación de especies disecadas 
y clasificadas, dibujos y plantas vivas y, sobre todo, los estu­
dios sobre la quina de Hipólito Ruiz 75 , así como la regular 
publicación de una serie de informes científicos durante una 
larga serie de años acreditan la importancia extraordinaria de 
la expedición de Ruiz y Pavón y la amplia repercusión inte­
lectual europea que tuvieron sus trabajos e informes. Sólo 

74 Demetrio Ramos Pérez, El tratado de límites de 1750 y la expe-
dición de Iturriaga al Orinoco. Madrid, 1946. . 

75 Quinología o Tratado de la Quina o cascarilla con su descripción 
y la de otras especies de quinas nuevamente descubiertas, Madrid, 1792, 
de la que se hicieron rápidas traducciones al italiano, alemán e inglés. 
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comparable con los resultados obtenidos en otra memorable 
expedición: la de José Celestino Mutis a Nueva Granada, 
que dio origen a uno de los. más importantes focos universales 
de conocimiento científico, como se demuestra en el hecho de 
que personalidades como Humboldt y Bonpland alterasen sus 
itinerarios para visitar a Mutis, autor de multitud de obras 
de relevancia especial para las ciencias naturales y médicas. 
En 1787 se creó por real orden la expedición de la Nueva Es­
paña, respondiendo a las razonadas demandas del médico ara­
gonés Martín Sessé. 

Otros viajes, como los que a continuación mencionamos, 
cumplen, aqemás de las funciones de relación e información 
indicadas, supuestos de gran importancia política. Tal ocurre 
con las de Malaspina, Azara y Humboldt. Alejandro de Malas­
pina ( 17 54-1809) nació en Palermo y fue marino español desde 
los veinte años de edad. Después de dar la vuelta al mundo 
con José de Bustamante y Guerra en la fragata «Astear», pro­
puso al ministro de Marina e Indias, don Antonio Valdés, la 
realización de un viaje para el cual ofrecía un doble objetivo: 
científico y público, de confección de cartas y derroteros, 
acopio de curiosidades y objetos, compilación de noticias geo­
gráficas, históricas y etnológicas, y reconocimiento de produc­
tos que pudiesen ser utilizables y transformables; un segundo 
objetivo, político y secreto, que consistía en la investigación 
acerca del estado político de los dominios españoles y la situa­
ción social imperante en los mismos. Se construyeron las cor­
betas «Descubierta» y «Atrevida» que zarparon el 30 de julio 
de 1789 de Cádiz hasta alcanzar Montevideo, desde donde 
navegaron por la costa atlántica sur, desembocaron en el Pací­
fico, recorriendo las costas hasta Alaska, para atravesarlo rum­
bo a Filipinas y China; de regreso a América, visitaron Aus­
tralia, Nueva Zelanda y otras islas de Oceanía. Tanto los 
resultados científicos. como los políticos alcanzaron frutos de 
grande importancia, aunque los citados en segundo lugar sólo 
han sido estudiados fragmentariamente; el cúmulo de notas, 
juicios y caracterizaciones de índole global que se conocen, 
permite apreciar muy claramente el espíritu de la época y la 
incidencia de los temas políticos con los primeros rasgos de 
búsqueda de utilidad n0 sólo comercial, sino estratégica de 
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amplias posibilidades para el futuro 76 . Un caso semejante 
ocurre con Félix de Azara 77 en su viaje al Río de la Plata, 
quien al margen de su comisión, y por iniciativa particular, 
emprendió una serie de trabajos geográficos y de investigacio­
nes acerca de la fauna, recogiendo más de trescientas especies, 
muchas de ellas desc0nocidas; su actividad incansable produjo 
una larga serie de obras en las que se encuentran infinidad de 
datos biológicos, históricos, así como reflexiones de índole 
humanística del más elevado interés. Por último -entre otras 
muchas, cuya cita sería tediosa-, destaca, por su trascen­
dencia geográfica y política, la expedición de Alejandro de 
Humboldt supuso un decisivo hito en el conocimiento de la 
América española, como puede apreciarse en su monumental 
Ensayo político sobre el reino de la Nueva España y en su 
larga serie de obras americanas 78 . En definitiva, la intención 
profunda de los viajes de la Ilustración, representan una ins­
tancia de época y configuran la unidad de empresas científicas 
y literarias, como puede apreciarse en la intencionalidad explí­
cita del autor de uno de los primeros viajes ilustrados llevados 
a efecto en España, marqués de Valdeflores 79 , quien recapitula 
lo que llama «empresas literarias del reinado de Fernando VI», 
del' que afirma fue el promotor, «en el centro de una sociedad 
en que regularmente dan el tono objetos de otra naturaleza, 

76 Viaie político científico alrededor del mundo por las Corbetas 
«Descubierta» y «Atrevida» al mando de los ,capitanes de navío D. Ale­
iandro Malaspina y D. José Bustamante y Guerra, desde 1789 hasta 
1794, publicada con una introducción por D. Pedro de Novo y Colson. 
Madrid, 1885. 

77 Nació en Burbuñales (Huesca) en 1746, ingeniero militar muy dis­
tinguido en fortificaciones. En 1781 fue designado para una comisión 
científica cuyo objetivo era fijar con los comisionados portugueses la línea 
de demarcación en América de acuerdo con el tratado de 1777. Cfr. Luis 
María de Torres, «Noticia biográfica de D. Félix de Azara y examen 
general de su obra», en Anales de la Sociedad Científica Argentina, 
tomo CVIII, 1929. 

78 Cfr. A. Melón y Ruiz · de Gordejuela, Aleiandro de Humboldt en 
América española, Valladolid, 1932. A. P . Whitaker, «Alexander von 
Humboldt and Spanish America», en Proceedings of the American Phi­
losophical Society, CIV, 3, 317-322. Richard Konetzke, «Alexander von 
Humboldt und Amerika», en Jahrbuch für Geschichte von Stadt, Wirt­
schaft und Gessellschaft Lateinamerika,. I , Ki:iln, 1964, pp. 343-348. 

79 Luis José Velázquez, marqués de Valdeflores, Noticia del viaie de 
España. Imprenta Real, Madrid, 1765. 
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se hizo de moda el saber .. . » Es justamente esta observación 
la que ofrece el tono cualitativo del sentido epistemológico de 
los viajes, en cuyas empresas se produce también una evidente 
formulación política y, desde luego, literaria. Los informes 
escritos como resultado de los viajes ofrecen un triple nivel 
de saber: en primer lugar, un saber o conocer meramente téc­
nico sobre objetos de naturaleza física; en segundo término, 
un saber lógico, puesto que sobre el campo objetual actúa la 
inteligencia humana con el propósito de adquirir certeza; por 
último, un saber ético, cuando su objeto son las acciones hu­
manas en orden al sentido total de la convivencia comunitaria, 
la función de cada sujeto actuante en ella y la ·efectiva reali­
zación social del individuo. No se trata, pues, de una simple 
práctica, sino que proporcionan una información completa 
acerca del campo en cuestión, además de que tal información 
ejerce una influencia sobre el individuo o sujeto histórico ín­
sito en la sociedad a la que se refieran las reflexiones del via­
jero; ello produce una considerable ampliación y una densifi­
cación de los conocimientos, ofreciéndose de este modo una 
nueva vertiente del saber, que radica en la relación capaz de 
establecer una totalidad de sentido a la vida. Tal sentido lo 
encontramos expresado en el prólogo de presentación al lector 
de la obra del economista irlandés Bernardo W ard 80, al sub­
rayar el empeño promotor de los viajes que trataba de cubrir 
toda la amplitud de la operación ilustrada, como motivación 
de Fernando VI al enviar a Ward a viajar por diversos países 
europeos, «a fin de que cotejando los adelantamientos de otras 
naciones en la agricultura, artes y comercio, propusiese los 
medios de perfeccionar en España la industria» . Viajó Ward 
durante cuatro años y, al regreso, en la redacción de su obra no 
menos de seis, ofreciendo una reflexión sobre la situación y 
posibilidades de España en relación con lo que había visto y 
estudiado en los otros países . La planificación racional de los 
viajes nos pone en presencia, pues, de una motivación efectiva, 
capaz de establecer la relación de conocimiento, pero la em-

80 Proyecto económico en que se proponen varias providencias diri­
gidas a promover los intereses de España con los medios y fondos ne­
cesarios para su plantificación. Joachim !barra, Madrid, 1779 (2.ª impre­
sión; la primera se hizo en 1762). 
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presa de redacción del informe correspondiente supone un 
efectivo testimonio de saber, válido no solamente en el campo 
de la ciencia, sino también en el de la convivencia política, 
ofreciendo, por último, un condicionamiento literario, en la 
medida en que se ofrecen modelos característicos de un modo 
de ser y una instancia ética. Las notas más características del 
viaje ilustrado han sido muy inteligentemente generalizadas 81 

en cinco supuestos básicos: reformismo pedagógico, conciencia 
de la realidad, criticismo, politización de la empresa literaria 
y prosaísmo cientifista. En conjunto, adopten o no un estilo 
literario, los informes de viajes constituyen una de las más 
significativas muestras literarias del siglo XVIII y, al ofrecer 
al triple nivel significativo señalado con anterioridad, han de 
constituir un incentivo de primera magnitud, no sólo para el 
contacto con el exterior, sino también para la información 
relativa a una situación histórica y, en última instancia, para 
el ejercicio de la libre expresión del pensamiento y el conoci­
miento directo de una realidad. 

En efecto, los cambios más importantes que se aprecian 
en esta época en la Jiteratura hispanoamericana se encuentran 
en los estratos intelectuales y en el modo de pensar; los criollos 
viajan a Europa y adquieren nuevas ideas o los viajeros eu­
ropeos llevan al Nuevo Mundo aires de · renovación, intentos 
de adaptación o grandes frustraciones, como ocurrió con el 
peruano Pablo de Olavide y J aúregui, uno de los ciudadanos 
adoptivos de la república revolucionarla francesa, que cuando 
fue perseguido por ésta y apresado, volvió a la fe católica y 
escribió El Evangelio en triunfo o Historia de un filósofo 
desengañado (1797), que apoyó en una trama novelesca entre­
tejida de episodios autobiográficos y recursos epistolares. Otro 
caso es el del mestizo quiteño Francisco Eugenio de Santa 
Cruz y Espejo (1747-1795), cuyos escritos corrían de mano 
en mano, acusando al sistema educativo español de promover 
una educación de esclavos. El Nuevo Luciano o Despertador 
de ingenios, incluye nueve conversaciones entre dos personajes, 
Murillo y Mera, sobre retórica, poesía, filosofía , didáctica, 
teología, etc., cuyo propósito era la renovación -siguiendo el 

81 Gaspar Gómez de la Serna, Los viaieros de la Ilustración. Alianza 
Editorial, Madrid, 1974. 
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pensamiento feijoniano- del estado intelectual de Hispano­
américa, para lo cual analiza en profundidad la cultura del 
siglo xvm. En la misma línea -y una clara proclividad hacia 
la sátira social y la ironía política- debe situarse el Lazarillo 
de ciegos caminantes 82 , .concebido como un manual para via­
jeros, aunque con interesantes incrustaciones de documentos, 
tradiciones populares, costumbrismo, anécdotas y narraciones 
que anuncian el cuento; el sentido satírico -tan importante 
en -la tradición literaria hispanoamericana- se aprecia perfec­
tamente en la exposición autobiográfica de Concolorcorvo: 
«Yo soy indio neto salvo las trampas de mi madre, de que 
no salgo por fiador. Dos primas mías coyas conservan la vir­
ginidad, a su pesar, en un convento del Cuzco, en donde las 
mantiene el Rey, nuestro señor. Yo me hallo en ánimo de 
pretender la plaza de perrero de la cG.tedral del Cuzco para 
gozar inmunidad eclesiástica.» Este libro adquiere una impor­
tancia notable por ser el más cabal exponente interno de la 
literatura de viajes hispanoamericana y porque, con toda evi­
dencia, representa las más características notas de este modelo 
literario, en el sentido de plantear la reforma social y describir 
la realidad americana ·que tiene ante sí y empapado de un 
fuerte sentido crítico; el autor es un español muy americani­
zado que supera, por vía crítica, cualquier índole provincia­
lista, incidiendo en un importante fondo de utilidad refor­
mista, que no parece haber sido captado por los tratadistas. 
Lo importante es el nivel de civilización y no el particula­
rismo regional. Por eso castiga por igual a españoles, criollos, 
indios, mestizos y negros, destacando una inclinación por el 
hombre civilizado. La descripción del viaje de Montevideo a 

· 82 Lazarillo de ciegos caminantes... sacado de las memorias que 
hizo don Alonso ·carrió de la 1' andera ... por don Calixto Bustamante 
Carlos Inca, alias Concolorcorvo. Aunque Concolorcorvo existió real­
mente y acompañó a Carrió de la Vandera, no tuvo nada que ver con 
la redacción del libro. Alonso Carrió de la Vandera (España h. 1715 -
post. 1778), lo imprimió clandestinamente (Lima, 1776), puso el pie 
de cuna en Gijón y anticipó la fecha a 1773, simulando que Concolor­
corvo lo extractó de la relación del viaje que él le dictaba. Había sido 
designado Carrió inspector de postas terrestres entre Lima y Buenos 
Aires y, en conflicto con un funcionario de correos, quiso evitar com­
plicaciones y publicar sus observaciones como si hubiesen sido hechas 
por otro. 
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Lima, pasando por Buenos Aires, Córdoba, Salta y Cuzco se 
apoya en un poderoso criticismo empapado de ironía en el 
que puede apreciarse la politización de la empresa literaria 
entendida como un edificio de gran consistencia, en el que 
existe un escalón diferencial, supuesto por un núcleo admi­
nistrativo de alta consistencia estatal, pero minoritario, y a 
gran distancia un pueblo ignorante, sometido a la injusticia 
permanente de orden social, económico y espiritual, que no 
cooperaba ni entendía las más elementales motivaciones de la 
reforma emprendida. Nuevamente surge en la literatura his­
panoamericana la instancia moralizadora, ejercida desde dentro 
y concebida como un deber intelectual y patriótico de defensa 
crítica. 

La acción estimulante exterior, centrada en los viajes ilus­
trados, se corresponde con una importantísima acción interior 
supuesta por el desarrollo y la importancia adquirida por el 
periodismo, una de las más decisivas actividades del mundo 
hispanoamericano durante la época ilustrada. El siglo xv1 ya 
ofrece la impresión de hojas con noticias europeas; el xvn 
presenta los primer0s intentos de regularización, pero será 
en el xv111 cuando aparezcan periódicos por todo el ámbito 
de la América española, incidiendo fuertemente en el proceso 
del cambio intelectual. Su desarrollo imprime un considerable 
progreso en la cultura popular, aunque su difusión se limita 
a los más avanzados núcleos urbanos y los sectores de pobla­
ción caracterizados por un más alto nivel educativo. La apa­
rición del periodismo moderno se vio retrasada, sobre todo, 
por la censura eclesiástica y civil; por !a limitación del número 
de lectores, que hacía sumamente elevados los costos de im­
presión; por la permanencia del monopolio de las publkaciones 
periódicas peninsulares; porque el complejo aparato' burocrá­
tieo retardaba de un modo permanente la concesión de per­
misos de impresión. La desaparición de estos serios inconve­
nientes fue muy lenta y debe ponerse en relación con los pro­
cesos reformistas de la administración borbónica en sus dis­
tintas etapas, que vienen marcadas, para Ja América española, 
por el talante aperturista que pudiesen tener, en los grandes 
centros virreinales y urbanos, los máximos representantes del 
gobierno central. En este sentido, pues, como ha sido reciente 
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y certeramente señalado 83 , cada uno de los periódicos que 
surgen en la América española debe ser puesto en relación 
explicativa, al menos con tres variables, y no considerado como 
la fundación de una empresa, sino como foco de un núcleo 
minoritario ilustrado, cuyo ámbito se produce, precisamente, 
en una ciudad y una estructura social y política. Ello permite 
con0<;:er la intensidad de la opinión pública, Jo que adquiere 
una especial importancia én momentos de trascendencia polí­
tica como el supuesto por el planteamiento de una acción de 
independencia, en la cual se exacerban todas las instancias ideo­
lógicas de comunicación. Aunque no es de nuestra incumben­
cia establecer sistemas de clasificación de la prensa, si parece 
conveniente tener presente que lo que puede considerarse pren­
sa política hispanoamericana no surge hasta el momento de 
intensa transformación supuesto por las Cortes de Cádiz y 
que, áun cuando se especule en la prensa acerca de un signifi­
cado de ósmosis de la opinión popular hasta los niveles pro­
pios de la decisión y ejecución polltica, tal supuesto resulta 
perfectamente falso, puesto que el pueblo --concepto mani­
pulado que aparece en los instantes más paroxísticos de la revo­
lución francesa- carece absolutamente de conciencia política; 
suele olviqarse con frecuencia que cuando los periódicos expo­
nían principios políticos no podían expresar el sentir de una 
inexistente opinión pública; en todo caso podría originar opi­
niones, pero de ningún modo recoger estas opiniones. Así en 
Hispanoamérica, la prensa fue uno de los más importantes 
canales de difusión de la ilustración, de expansión de ideas 
científicas y de noticias literarias; los peri6dicos pueden ser 
concebidos como órganos de propagación de las Sociedades 
Económicas de Amigos del País. El primer diario . mexicano 
fue el Diario de México, apareció el 1 de octubre de 1805 y 
permaneció hasta el 5 de octubre .de 1812; el órgano oficial del 
gobierno fue La Gaceta del gobierno de México, que se pu-

83 Tesis de Licenciatura, inédita, que obtuvo la máxima calificación 
en la Facultad de Geografía e Historia de la Universidad Complutense, 
en la convocatoria de jun.io de 1977, de mi alumna Ascensión Martínez 
Riaza, «La libertad de imprenta en Perú: El Peruano. Septiembre 1811-
junio 1812». En ella se lleva a cabo un detenido análisis del periódico 
«El Peruano», que abre nuevas e importantes vías para el análisis del 
sector comercial en la sociedad peruana de la época. 
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blica desde el 2 de enero de 1810 hasta el 29 de septiembre 
de 1821; el periodismo argentino se inició a principios del 
siglo XIX simultáneamente con el intento de creación de la 
Sociedad de Amigos del País por Francisco Antonio Cabello 
y Mesa 84 ; también en Caracas el fenómeno periodístico coin­
cidió con la primera elaboración de una estructura político­
ideológica peculiar. De modo, pues, que es fácil observar un 
doble escalón incitante en la América española durante el 
siglo XVIII, cuya primera parte se vincula al criticismo exte­
rior provocado por los viajeros científicos y ya, en plena con­
figuración de los procesos de independencia, por el periodismo 
político, de índole oficial y controlado, hasta la convocatoria 
de las Cortes de Cádiz en las que se produjo el más fecundo 
e importante diálogo de unidad de criterios y divergencias de 
aspiraciones entre peninsulares y criollos. El periodismo his­
panoamericano, en este sentido, debe considerarse un intere­
sante abanico en el que puede seguirse una intensa y apasio­
nada búsqueda, por la conciencia hispanoamericana, de la li­
bertad política. Su lectura permite comprender el modo de 
asimilación por la mentalidad criolla de los fascinantes pro­
yectos elaborados por la ilustración del siglo xvm y hace posi­
ble apreciar el modo de comunicación y transmisión que espí­
ritus selectos como Hipólito Unánue, José Baquijano y Carri­
llo, Santa Cruz y Espejo, Caldas y tantos más, trataban de 
establecer con otros semejantes en otros puntos de la geografía 
americana o, en todo caso, con conjuntos sociales capaces de 
asimilar sus puntos de vista. Las ideas más extendidas son 
las de utilitarismo social, filantropía, aprovechamiento. de la 
naturaleza y, en última instancia, la configuración del perio­
dista como una persona capaz de distinguirse entre sus com­
patriotas por el saber, que viaje por todas las extremidades 
del país, que observe, levante diseños, que quiera connatura­
lizar las ciencias y las artes en su patria . Juot:o a est!l procla­
mación de Caldas, se encuentra en los periódicos una clara 
proclividad hacia los temas de caracterización y significado 

84 José Torre Revello, El libro, la imprenta y el periodismo en Amé­
rica, Buenos Aires, 1940. Andrés Henestrosa, Periodismo y periodistas 
en Hispanoamérica, México, 1947. Emilio de la Cruz Hermosilla, «El 
periodismo y la emancipación americana», presentación como miembro 
de la Academia americanista, 1967. 

Fundación Juan March (Madrid)



334 HISTORIA Y LITERATURA EN HISPANO-AMÉRICA 

esencialmente políticos y teóricos, como ha podido ·apreciarse 
en el análisis estructural de El Peruano 85, nacido como 
consecuencia directa de la libertad de imprenta decretada por 
las Cortes de Cádiz el 1 O de noviembre de 1810, concebida 
no como derecho individual, . sino como función pública, que 
apareció para cubrir el vacío dejado en Lima por la desapa­
rición del Mercurio Peruano en 1795. El Peruano, es un pe­
riódico eminentemente político y su contenido, en consecuen­
cia, lleva una considerable carga ideológica; el encabezamiento 
de los treinta y seis primeros números resulta muy explícito 
respecto a la toma de conciencia de su papel por parte de sus 
editores y redactores: «No hemos nacido para nosotros, la 
Patria exige su parte.» Los temas que figuran en sus páginas 
son altamente expresivos de la estructura ideológica del diario: 
el tema central en torno al cual se configura ésta es la libertad 
de imprenta, cuya defensa es una constante; su integración en 
la línea ilustrada se aprecia en la insistencia en proporcionar 
a los lectores un conocimiento mejor y más científico del país 
y en lo que se refiere a la toma de posición política declara 
a América parte de la monarquía española y se manifiesta, 
con toda claridad, antiafrancesado y patriota, apreciándose 
claramente la mentalidad conservadora del grupo de comercian­
tes limeños que patrocina la empresa. 

En realidad, El Peruano es un paradigma del ambiente 
ideológico que trata de alcanzar un nivel teórico acerca de la 
sociedad, aunque basándolo en una fuerte instancia realista. 
La crítica social de los escritores hispanoamericanos de finales 
del siglo XVIII se proyecta fundamentalmente sobre las dos 
grandes columnas del momento, que eran la educación y la 
.economía, utilizando las instancias y objetivos de la paralela e 
intensa ideología española de la misma época ; la diferencia 
fundamental que se aprecia entre ambos núcleos consiste en 
objetivos de aplicación práctica: lo que en España era actividad 
reformista que trataba de conectar Estado y Nación, en 
Hispanoamérica se transforma en insurgencia autonómica. En 
el campo de la educación, ilustrados hispanoamericanos como 
Baquijano, Espejo, Salas, Miguel José Sanz, Francisco José 
de Caldas, Matrero, Basterra y tantos más, utilizan argumen-

85 Cfr. investigación cit. de Ascensión Martínez Riaza. 
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tos que proceden fundamentalmente de Feijoo, pero de modo 
especial y relevante en los argumentos que tienden a estable­
cer los horizontes de una libertad intelectual, como medio 
más fecundo y expresivo para alcanzar un horizonte didáctico 
y educativo de auténtica fuerza social. En la obra de Feijoo 
se encuentran, de un modo efectivo, referencias a todas las 
materias que componen actualmente la estructura de la ciencia 
filosófica, otorgándole a ésta el sentido fecundo de corriente 
de energía intelectual cuyo propósito fundamental es la bús­
queda de la verdad y no una farragosa normativa a la que rio 
hay más posibilidad que ajustarse a lo establecido. Es decir, 
frente a la rigidez inconmovible, Feijoo predicó la flexibilidad 
mental de un modo claro y terminante: «La novedad en las 
cosas puramente filosóficas no es culpable. Nadie hasta ahora 
fijó ni pudo fijar columnas con la inscripción Non Plus Ultra 
a las ciencias naturales ... En el reino intelectual sólo a lo infa­
lible está vinculado lo inmutable. Donde hay riesgo de errar, 
excluir toda novedad es en cierta manera ponerse de parte 
del error.» Y para aclarar el sentido de esta promulgación de 
la libertad intelectual, añade: <<. .• es menester huir de dos 
extremos, que igualmente estorban el hallazgo de la verdad. 
El uno, es la tenaz adherencia a las máximas antiguas; el otro, 
la indiscreta inclinación a las doctrinas nuevas . El verdadero 
filósofo no debe ser parcial ni de éste ni de aquel siglo. En 
las naciones extranjeras pecan muchos en el segundo extremo; 
en España casi todos en el primero.» Éste · pociría ser el sen­
tido exacto de la ideología hispanoamericana en materia edu­
cativa propia de los años finales del XVIII y principio del XIX: 

un conservadurismo abierto a la novedad, de manera que nue­
vos ideales educativos pueda producir, basándose en el análisis 
realista de los hechos y en las condiciones específicas del ser 
humano que vive unas determinadas formas sociales, una es­
tructura de experiencia ajustada a la realidad. Así, cuando el 
letrado venezolano Miguel José Sanz enjuició, en su discurso 
de inauguración del colegio de abogados de Caracas, la situa­
ción educativa y, con posterioridad, escribió su ponderado e 
importante informe sobre la instrucción pública, lo que hace 
es llevar a la práctica los postulados de libertad intelectual de 
Feijoo, ajustándolos a la realidad propiamente venezolana. 
Así, por ejemplo, para que los letrados caraqueños pudiesen 
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penetrar las complicaciones doctrinales del derecho de gentes, 
quisiera Sanz que previamente conociesen y distinguiesen los 
países por la Geografía, estudiasen las costumbres nacionales 
por la Historia, comparasen las revoluciones del mundo y 
analizasen a fondo los intereses políticos y económicos de su 
propia nación. Este conocimiento profundo de la propia rea­
lidad se corresponde con una intensa propagación de la idea 
de utilidad y educación popular expuesta por Pedro Rodríguez 
de Campomanes 86, y que tanto influyó en el chileno Manuel 
de Salas, quien hizo un viaje de estudios a España en 1778, 
en el que tomó contacto con los círculos políticos e intelec­
tuales próximos a Campomanes. Varios años después de su 
regreso fundó en Santiago unos cursos que fueron el germen 
de la Academia de San Luis ( 1797 ), que en gran parte puede 
considerarse el primer centro docente fundado desde una 
orientación pedagógica moderna en la América española. Im­
pulsor del reformismo chileno, Salas escribió la Representación 
para proteger y ensanchar la Agricultura en Chile (1795). La 
crítica educativa de los ilustrados criollos, como una muestra 
de su vinculación con la realidad, se enlaza con la crítica eco­
nómica, desde la cual se efectúa la doble proyección del cambio 
social y del cambio político, este último concebido como me­
sianismo liberador, como puede apreciarse en la Carta de los 
españoles americanos del jesuita Juan Bautista Vizcardo. 

La extensión e intensidad en Hispanoamérica de este am­
biente, de fundamentación ideológico-política, cuyos orígenes 
provienen, como ya se ha indicado, del humanismo jesuítico 
y del reformismo crítico, ha sido recogido y proyectado por 
el criollismo, promotor de una conciencia de grupo liberal, en 
especial por la absorción de ideologías burguesas de funda- · 
mento revolucionario, aunque sin alcanzar las posiciones radi­
cales de éstas. La fuerza de este gimbiente alcanza los géneros­
expresión literarios; casi podría afirmarse que el escritor ab­
sorbe las emociones y pasiones políticas para expresarfas poé­
ticamente, de modo especial con acento satírico. En el terreno 
de la prosa, se producen importantes aperturas y novedades, 

86 Pedro Rodríguez de Campomanes, Discurso sobre el fomento de 
la industria popular, Sanchi1,. Madrid, 1974, y Discurso sobre la educa­
ción popular de los artesanos y su fomento, Sancha, Madrid, 1775. 
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como son el periodismo, la novela, la prosa oratoria; en el 
teatro, la época es de continuidad y perfeccionamiento res­
pecto al nivel alcanzado en la etapa barroca. En los tres nive­
les literarios destacados se produce una nota característica 
que consiste en la aparición de un americanismo literario que 
trata de colocar y destacar en el hecho literario una significa­
tiva especificidad de índole popular y sentido autóctono, junto 
al cultivo de la corriente estética, de origen europeo. Se trata, 
pues, de un momento verdaderamente importante en el con­
texto de la literatura hispanoamericana, pues en él debe en­
contrarse el fundamento de la personalidad, considerada como 
un reflejo del macrocosmo socio-cultural que la inscribe 87 

En ese ámbito de tensión permanente se producen rasgos dife­
renciales que son, al mismo tiempo, definidores de una perso­
nalidad que tiene su más cabal y profunda expresión en la 
literatura. En el análisis de cualquier obra literaria hispano­
americana de la etapa que estudiamos -y en adelante como 
una constante inalterable, hasta nuestros días- aparece en 
sus moti.vaciones de un modo permanente, elementos que en 
literaturas europeas se consideran como no literarios, pero 
que en el caso hispanoamericano, dadas las características pro­
pias de su situación, se constituyen en factores determinativos 
de su esencia. Aun cuando, como se ha afirmado, la historia 
de América sea, al mismo tiempo, historia de Occidente, siem­
pre será preciso tener en cuenta la peculiaridad regional donde 
se ha producido un fenómeno tan exclusivo y fundamental como 
es la aculturación sobre la base de una asimilación étnica. 
En esa perspectiva debe comprenderse la dinámica de la per­
sonalidad literaria hispanoamericana, que claro está, no podrá 
captarse mediante una mera descripción formal, sino más bien 
profundizando en su historicidad personalísima, profundizando 
en su historicidad personalísima, profundizando en las ideas 
y circunstancias que han promovido su desenvolvimiento. En 
la literatura que aparece en torno al importante momento de 
la independencia, puede apreciarse con mucha nitidez los ca­
racteres que otorgan sentido y robustecen la personalidad pro­
piamente hispanoamericana, entendida como la expresión de 

87 Pitirim A. Sorokin, Sociedad, cultura y personalidad. Su estructura 
y su dinámica. Aguilar, Madrid, 1962. 
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una intimidad comunitaria que se manifiesta en el pensamien­
to, sentimiento, estética, ética, política y sociología. Se trata 
de una polarización de inquietudes y de esfuerzos materiales 
(políticos) e intelectuales por alcanzar una identidad. Cuando 
se habla, pues, de independencia, debe unirse tal idea a la de 
identidad y, a su vez, ésta a la de integración, constituyéndose 
así una triple instancia que forma una sola coherencia comu­
nitaria expresada de un modo persistente en cada una de las 
líneas literarias señaladas. 

En la poesía, se aprecia perfectamente el impacto de la 
emoción y. presión políticas; en primer lugar, en la diversifi­
cación de tendencias estéticas, signo de una considerable dis­
persión; pero, sobre todo, es muy visible en la distonía entre 
lo que se quiere expresar y el estilo. con que se hace. Ello 
ocurre en cuatro casos singulares que vamos a destacar: La­
vardén, Bello, Olmedo y Heredia. El ·argentino Manuel José 
de Lavardén (1754-1809) 88, constituye quizá ·el más conside­
rable ejemplo de discusión crítica, tanto por la construcción 
de su Sátira, que continúa una tradición literaria muy hispano­
americana --en la cual se inscribe, en la época estudiada, 
Lima por dentro y por fuera (1792) de Esteban Terrallas, así 
como las obras del peruano Felipe Pardo y Aliaga y las del 
guatemalteco José Batres y Montúfar- como por la creación 
de Siripa, y, sobre todo, el enunciado ideológico y político 
de su oda Al · Paraná. La ambigüedad de su contenido propor­
ciona tonos muy diferentes a la crítica ,literaria para enjuiciar­
lo; entiendo que se debe fundamentalmente al empeño -tan 
insistente en Menéndez Pelayo-- de establecer categorías muy 
válidas para literaturas europeas coetáneas, pero perfectamente 
inaplicables a este tipo de literatura de yuxtaposición de emo­
ciones y sentimientos con otras instancias no precisamente lite­
rarias, como ya se ha indicado. La problemática política del 
momento exigía la adopción d~ actitudes inevitablemente con­
tingentes · con las circunstancias. Así, por ejemplo, su famosa 
Sátira, escrita en 1786, tiene que ser puesta en relación con 

88 Nació en Buenos Aires y estudió leyes en la Universidad de Chu­
quisaca (hoy Sucre). Cfr. Ricardo Rojas, Historia de fa literatura argen­
tina, vol. IV: «Los Coloniales». La citada Universidad tuvo una impor­
tancia considerable sobre la espiritualidad argentina de los años de la 
independencia. 
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el ingente problema de la rivalidad comercial mantenida y 
estimulada por las minorías sociales y económicas predominan­
tes en Lima y Buenos Aires 89• Se trata de unos ásperos y bien 
construidos sonetos en defensa de los escritores y costumbres 
bonaerenses, dirigidos a los poetas de la orgullosa Lima, que 
se sentían superiores en su fecunda tradición poética de corte 
virreinal: 

Allá, sí que, fecundas, las Camenas 
alumbran partos mil cada semana, 
por «quita allá ese par de berenjenas»; 
pues cualquier mulatillo palangana 
con décimas . sin número remite 
a su padre, «El Marqués», unas bananas; 
y como el vulgo bárbaro repite 
sus glosas por la calle, se persuade 
que con Quevedo y Góngora compite ... 

La oda Al P araná ( 1801) apareció en el recién fundado primer 
periódico del Plata El Telégrafo Mercantil, Rural, Político, 
Económico e Historiógrafo del Río de la Plata y representa 
el primer ensayo rioplatense de una poesía descriptiva clasi­
cista, aunque con acentuada localización americana: 

Augusto Paraná, sagrado río, 
primogénito ilustre del Océano, 
que en el carro de nácar refulgente 
tirado de caimanes, recamados 
de verde y oro, vas de clima en clima. 

La mezcla de motivaciones barrocas y neoclásicas encubre la 
motivación esencial de Lavardén que está, sin duda, dirigida 
a llamar la atención sobre la importancia social y económica 
que el gigante de la naturaleza ofrece a los hombres argentinos: 

Baja con majestad, reconociendo 
de tus playas los bosques y los antros ; 
extiende anchuroso, y tus vertientes, 
dando socorros a sedientos campos, 
den idea cabal de tu gandeza. 

89 Cfr. Guillermo Céspedes d<::l Castillo, «Lima y Buenos Aires. Re­
percusiones económicas y políticas de la creación del Virreinato de la 
Plata», en Anuario de Estudios Hispanoamericanos, III, 2, Sevilla, 1946. 
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Porque, en efecto, Lavardén se destaca como un criollo abso­
luto, patrióticamente inscrito en la defensa de Buenos Aires 
contra los ingleses y consciente de que el trabajo agrario era 
la fuente principal de la riqueza criolla en el futuro. Exacta­
mente igual ocurre con Andrés Bello (1781-1865) y sus dos 
silvas americanas: Alocución a la poesía ( 1823) y A la agri­
cultura de la zona tórrida (1826), publicadas ambas en la 
revista Biblioteca Americana 91>, promovidas seguramente por 
su nostalgia -lo cual le identifica con el cubano Heredia-, 
pero que en el caso de Bello produce una cierta insistencia 
caracterizadora del trabajo y una constante fundamentación 
patriótica que le sitúa en la más importante categoría del ame­
ricanismo literario que surge, inconteniblemente, en estos auto­
res que suelen considerarse de transición y que representan, 
sin duda, una verdadera fundamentación : 

¡Oh j6venes naciones, que ceñida 
alzáis sobre el atónico occidente 
de tempranos laureles la cabeza! 
honrad al campo, honrad la simple vida 
del labrador y su frugal llaneza. 

Lo eminente de la poesía de Bello, sobre la cual sólo es nece­
sario llamar la atención, consiste en la convincente armonía 
con que reúne la descripción de la naturaleza y de la cultura, 
el paisaje y lo que el hombre y su trabajo pueden conseguir. 

Otra importante dirección poética consiste en la exalta­
ción de ideas y hombres para crear una épica de la indepen­
dencia, que en gran parte sirvió como importante guía en la 
línea liberal-patriótica, al estilo del español Quintana. La en­
contramos nítidamente representada en el Plata por Juan 
Cruz Varela (179 ~ -1839), sobre todo en su oda Sobre la in-

90 En 1810 abandonó Caracas, formando parte de una comisión con 
Bolívar y López Méndez, cuyo objetivo era solicitar ayuda del gobierno 
británico. Permaneció en Inglaterra hasta 1829 manteniendo estrecho 
contacto con círculos políticos e intelectuales españoles e hispanoame­
ricanos. Fund6 la Biblioteca Americana y el Repertorio Americano, don­
de insert6 las dos citadas composiciones poéticas, parte de un vasto 
poema que se titularía América, nunca concluido. Vid. Andrés Bell6, 
Poesías (Obras Completas, I) . Ministerio de Educación Nacional, Cara­
cas, 1952. Prólogo de F. Paz Castillo. 
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vención y libertad de la imprenta, y de modo especial y rele­
vante en el ecuatoriano José Joaquín de Olmedo (1780-1847), 
que había sido diputado en Cádiz por su ciudad natal, Guaya­
quil, y desde 1815 activo y entusiasta agente de la indepen­
dencia hispanoamericana. Desde el punto de vista estilístico, 
en su obra más destacada, la oda Canto a la victoria de Junín, 
se aprecian múltiples influencias, pero, sin embargo, el poema 
expresa autenticidad entusiasta e ideología personal de entidad 
comunitaria. Se exalta la naturaleza y aun cuando su aspira­
ción es de epopeya, con frecuencia brota el atisbo lírico,_ aun­
que lo que verdaderamente impera es la ampulosidad de la 
oratoria que, en estrictos términos literarios, constituye la 
más importante y original de toda las tendencias hispanoame­
ricanas surgidas en este momento de alta ambigüedad. En esta 
misma se encuentra el cubano José María de Heredia (1803-
1839), denominado, con toda exactitud, el poeta de la inde­
pendencia frustrada 91 , pero que se caracteriza eminentemente 
por la descripción de lo elemental en el paisaje americano, sien­
do precisamente eso lo que dio fama en Europa a sus tres 
odas: En el teocalli _de Cholula (1820), A una tempestad (1822) 
y Al Niágara (1824), lo que ocurría, por primera vez, con un 
poeta del Nuevo Mundo y que señala ya una plena identifi­
cación americanista en los cultivadores del clasicismo conti­
nental. 

El denso ambiente al que venimos haciendo referencia, en 
el cual se yuxtaponen corrientes estéticas, políticas e ideoló­
gicas y que, contrariamente a lo que se ha venido afirmando 
y aceptando, es mayoritariamente producto de una evolución 
interior, estimulada por tendencias y corrientes externas, cris­
taliza de un modo eminente en la prosa literaria y -ofrece su 
más típico representante en el mexicano José Joaquín Fer­
nández de Lizardi 92, quien desde 1811 se revela como un 

91 P. HenrÍquez Ureña, op. cit. (1949). 
92 Bautizado en la ciudad de México el 15 de noviembre de 1776, se 

le supone nacido allí o en Tepotzotlan. Estudió en el Colegio Mayor de 
San Ildefonso en Méxicó. Al morir su padre, médico de escasos recursos 
económicos, dejó la carrera, aunque no los estudios. Inició sus activida­
des públicas en 1805, destacando de modo relevante en el periodismo. 
Murió en 1827. Cfr. Luis González Obregón, Novelistas mexicanos: don 
José Joaquín Fernández de Lizardi. Botas, México, 1933. 
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incisivo .crítico social en las «Letrillas satíricas» del Diario de 
México. En 1812, al aprobarse la Constitución de Cádiz, co­
menzó a publicar una hoja política de larga, aunque intermi­
tente vida, titulada «El Pensador Mexicano»; en 1816 co­
menzó la edición de su novela El Periquillo Sarniento, primer 
eslabón de una interesante serie narrativa 93, en cuyo conjunto 
pueden encontrarse' los principales rasgos de · una novelística 
sociológica 94, en la que destaca, sobre todo, la agudeza de la 
observación y la interconexión temática de costumbres, edu­
cación, política, religión, tipología humana, etc., que debe 
considerarse resultado inmediato de su sentido crítico de pe­
riodista y de su propia experiencia vital e intelectual. El con­
junto de la obra escrita de Fernández de . Lizardi ofrece uno 
de los panoramas más interesantes de la sociedad mexicana 
en el amplio espacio temporal que abarca su independencia; 
al propio tiempo ofrece un verdadero manifiesto de moral 
pública que se esfuerza en presentar más urgente e ineludible 
que la privada, ya que la imprevisión de los perjuicios a ter­
ceros y la difusión del malestar social implican el incremento 
de la responsabilidad contraída. En la obra de Fernández de 
Lizardi se encuentra un punto culminante en la independencia 
del sentimiento criollo, quizá arriesgadamente expresado en el 
terreno religioso. Desde el punto de vista de la experiencia, 
destaca la originalidad temática en relación con su ambiente 
y el valor al rechazar los prejuicios prevalecientes, empren­
diendo la investigación crítica del hombre y la sociedad me­
xicana. 

La misma prevalencia de los temas políticos se aprecia en 
el teatro, cuya intensidad se hace mínima, hasta el punto de 
que puede reducirse a un sainete -El amor de la estanciera, 
compuesto entre 1780 y 1795- que describe la vida gau-

93 1818, Noches tristes y día alegre, diálogos de fondo religioso; 
1819, La Quiiotita y su prima, de índole moralizante; concluida en 1825, 
aunque publicada póstumamente en 1832, Don Catrín de la Fachenda, 
que debe considerarse la primera novela hispanoamericana. 

94 No estoy de acuerdo con la afirmación, basada en paralelismos for­
malistas, según la cual El Periquillo Sarniento es una novela picaresca. 
En un próximo trabajo tendré oportunidad de exponer los criterios que, 
a mi entender, abonan mi punto de vista, en el sentido de demostrar la 
caracterización estructural de la obra narrativa de Fernández de Lizardi 
completamente fuera y al margen de un modelo de novela picaresca. 
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chesca y apunta la creciente animosidad local respecto a los 
llegados del exterior, y una importante comedia, escrita en 
quechua, titulada Ollantay, que sé atribuye al cura de Tinta, 
Antonio V aldez, entre cuyos papeles la encontró un sobrino 
suyo en 1837. Su fondo político, en todo caso, puede tener 
un cierto significado simbólico al presentar, en la referencia 
histórica incaica, un contraste entre la intolerancia y la tole­
rancia respecto al convencionalismo social, en la más alta ma­
gistratura indígena del Perú y en la coincidencia de su repre­
sentación en 1780 con la sublevación de Tupac Amaru, cuyo 
centro fue precisamente el pueblo de Tinta. Lo importante 
de esta pieza --exaltada por el romanticismo, en cuya época 
fue descubierta- es la excelente síntesis lograda entre los fac­
tores estructurales de tradición española y los supuestos pro­
piamente indígenas, como la lírica, lo legendario y los perso­
najes. Ambos ejemplos nos sitúan en presencia de un fenó­
meno cultural importante que consiste en la secularización del 
teatro, lo cual responde a una tónica característica de la época, 
centrada en la tendencia del laicismo social, con la ayuda de 
una ciencia y un derecho natural nuevos y el cambio supuesto 
en el tradicionalismo de la vida económica como consecuencia 
de la agresiva aparición dei" criollismo, que representa en 
Hispanoamérica al «tercer estado» europeo, aunque su ins­
tancia de poder, todavía escaso, tuvo que apoyarse en sus 
prÓpias manifestaciones literarias y folklóricas , así como en 
su misma historia, que ·se convirtieron en el eje del naciona­
lismo incipiente de esta época. Este nacionalismo cultural es 
peculiar del mundo hispanoamericano. En los orígenes de la 
formación de los Estados-nacionales de esta región, pesa de 
un modo eminente toda su propia tradición evolutiva cultural; 
lo revolucionario consiste ef?. la ruptura de la frontera de «no­
vedad» que había impuesto el nacionalismo universalista es­
pañol del siglo XVI, para incluir de un modo efectivo el legado 
cultural y la tradición indígena, en el conjunto de experiencias 
disponibles . En virtud del proceso de independencia política, 
al criollismo se añade una poderosa corriente mestiza, pero 
este fenómeno, que supone una nueva e importante visión de 
la experiencia americana, queda fuera de los límites cronoló­
gicos de este estudio. 
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