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La prensa diaria suele acoger en sus páginas secciones dedicadas al género cul­

tural. Esta especialización sugiere que existen ciertos contenidos informativos a los que 

se les reconoce el carácter de objetos culturales, y que tales contenidos pueden distin­

guirse de otros, ajenos al ámbito cultural. La especialización característica de las seccio­

nes culturales puede establecerse realizando un análisis de contenido. Generalizando los 

resultados de este exámen, se comprueba que el género cultural se distingue de las res­

tantes secciones fijas de la prensa, a tres niveles del proceso comunicativo. Son los si­

guientes: 

1 ?- Diferencias en los referentes de los que se ocupan las secciones cultura­

les. 

2?- Diferencias en los receptores a quienes está destinada la información cul­

tural. 

3?- Diferencias en los lenguajes y los códigos del discurso en el que se expre­

san los mensajes culturales. 

Mi exposición tratará sucesivamente cada uno de estos tres niveles. 

1°. - Los referentes específicos de los que se ocupan las secciones culturales. 

El catálogo de los aconteceres que se asoman a las secciones culturales incluye 

principalmente conciertos, exposiciones, recitales, conferencias, estrenos , novedades 

literarias o científicas, conmemoraciones. En cambio, los modelos de automóviles, los 

campeonatos de fútbol , la vida privada de los personajes populares, aparecen habitual­

mente bajo la rúbrica de otras secciones. Un cuadro, se considera un objeto cultural, 

consideración que no merece una lavadora; los avatares amorosos de Cho pin se consi­

deran pertinentes para comprender las "Sonatas", en tanto que los divorcios de las ac­

trices, no se cree que enriquezcan la teoría del cine; la sesión única de un concierto de 

ópera recibe la atención que no se concede en las secciones culturales a la canción del 

verano. 

Esta selección de referentes que se lleva a cabo en las secciones culturales, se 

apoya en una escala de valores generalmente aceptada en nuestra sociedad desde el Re­

nacimiento. Se considera meritoria la capacidad desarrollada por el "cultivo" de las ap-
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titudes, como por ejemplo una buena voz de soprano, y en cambio no se concede nin­

gún mérito personal a"miss universo" , por más que se le reconozcan sus atractivos na­

turales. Se considera valiosa para el Quijote de Dalí, la obra única o escasa, como las 

ilustraciones originales. La reproducción de estos dibujos alcanza un precio elevado, 

en tanto que la edición no supere un número limitado de ejemplares autentificados . 

por la firma manuscrita del pintor, y luego se destruyan las planchas; en cambio esas 

mismas reproducciones, ampliadas hasta los cien mil ejemplares alcanzarían el valor 

de cualquier libro. Se concede el carácter de acto científico a la conferencia teórica 

de un filósofo existencialista sobre el ser y la nada, en tanto que las técnicas respira­

torias y gimnásticas de un guru para conseguir la unión trascendental con el ser se con­

sideran enseñanzas esotéricas, situadas por encima o por debajo de la ciencia. 

En términos generales la originalidad representa el criterio discriminativo que 

sirve para conferir a ciertas obras del hombre el carácter de signos culturales. (1) Este 

criterio expresa la visión humanista del mundo, acorde con una sociedad que creía en 

el esfuerzo personal y lo estimulaba, que educaba a los hombres para competir consigo 

mismos, en busca del máximo desarrollo de sus capacidades y con los demás, en busca 

de la permanente innovación· científica, tecnológica y estética. El humanismo represen­

ta el modelo cultural de la sociedad burguesa en su etapa revolucionaria. Los valores 

culturales que ha favorecido esta clase durante varios siglos, aparecen de manera diáfa­

na en la perspectiva histórica de la que ahora disponemos. Señalamos los siguientes ras­

gos: 

a) Toda obra cultural adquiere su sentido en el marco de una visión jerar-

quizada de la sociedad, del hombre y de sus productos. 

b) La obra cultural posee una jerarquía tan to más elevada cuanto más abs-

tractos y universales sean los valores éticos, estéticos o intelectuales a los que remite. 

c) El sentido de la obra se refiere a una escala de valores en la cual la racio-

nalidad ocupa una posición dominante. 

d) La obra cultural representa un valor de cambio, tanto más alto cuanto 

más rara o exclusiva, pero también posee un valor de uso, tanto más apreciado cuanto 

menos esté comprometida con un fin práctico o circunstancial. De este modo, los valo­

res contemplativos están a un nivel más alto que los utilitarios: la teoría se considera su­

perior a la destreza: el arte posee más valor que la artesanía: etc. 

e) La cultura es un bien susceptible de apropiación privada. Tanto si se tra-

ta de la posesión material del objeto cultural, por ejemplo, un cuadro, como si se trata 

de la posesión intelectual de un saber, ambos requieren medios económicos. Sin embar-

( 1) los principales valores para distinguir los contenidos culturales siguen siendo el 

esfuerzo creativo personal en el caso de las obras individuales o bien la distancia 

respecto a nuestros cánones en el caso de las obras de otras culturas. 
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go, una personalidad cultivada es un valor que no puede ser meramente comprada en el 

mercado de bienes, requiere además, esfuerzo personal y aptitudes. 

f) La producción cultural cuenta con unos contextos físicos y sociales de-

terminados, tales como las salas de exposiciones y conferencias, los teatros y auditorios 

donde frecuentemente coincide la función de .canal de difusión con 1a función de canal 

comercial. 

Jerarquía, abstracción, universalidad, racionalidad, rareza, individualidad, es­

fuerzo: estos son los valores característicos de la cultura humanística burguesa los cua­

les, en términos generales, todavía sirven de criterio para distinguir los contenidos cul­

turales en los ambientes cultos, y desde Juego, en las secciones especializadas de la pren­

sa. Esta no es la ocasión de discutir la grandeza y servidumbre de esta visión de la cultu­

ra, se trata solamente de objetivar lo que tiene de específico. 

La actividad cultural en la concepción burguesa del mundo aparece como una 

forma de producción especializada, en su mayor parte surgida del trabajo profesional 

de unos creadores a quienes se les reconoce el carácter de especialistas de la cultura, a 

título de pintores, escritores, científicos o intelectuales. 

El ciclo de la especialización se cierra con la crítica de arte o la reseña cientí­

fica, escrita por un especialista, en una sección especializada, para aquellos lectores es­

pecialmente interesados en ese género de actividades cultas. 

División del trabajo entre productores y no productores de cultural división 

del entorno social entre lugares de cultura y ámbitos no culturales; división de las au­

diencias entre públicos cultivados y no cultivados; de todas estas disociaciones, propias 

de la organización social burguesa, procede, con inevitable lógica, el contenido especí­

fico que distingue a las secciones culturales de la prensa de las contenidas en las restan­

tes secciones. 

Es posible tener una gran estima por este modelo de cultura humanística, y no 

obstante darse cuenta de que, en términos sociológicos, hace mucho tiempo que ha de­

jado -de estar vigente. Porque una cosa es juzgar críticamente sobre los objetos a los que 

se confiere valor cultural, según la escala de valores, propia de los hombres cultos, y o­

tra muy distinta constatar cuáles son los objetos que entran a formar parte de la cultura 

real de una sociedad. Los modelos estéticos que conforman el gusto de los públicos no 

están en las gelerías de cuadros, sino en los grandes almacenes; en ellos se les ofrece, sin 

criterio jerárquico alguno, el disco que contiene la grabación de una inmortal sinfonía, 

al lado de la más perecedera de las canciones de temporada: las obras completas de un 

clásico, junto a la lectura del corazón, en un contexto de vestidos, bisutería, electrodo­

mésticos; objetos todos equiparados en su mero valor intercambiable de bienes de con­

sumo. Cualqu·ier cliente tiene la posibilidad de poseer, a un costo razonable, un ejemplar 

de la reproducción en serie de cualquier obra musical, pictórica, literaria, escultórica, 
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cuyo modelo original y único seguramente nunca ha tenido frente a sus sentidos. Ni si­

quiera se espera que el objeto de cultura sea adquirido para cumplir su función especí­

fica; los libros no se venden con la promesa de que serán leídos, ni los discos con el 

compromiso de que serán reproducidos; el comprador es muy dueño de destinar el ob­

jeto cultural a un uso meramente obstentatorio o decorativo, porque nadie exige asµ 

poseedor veneración alguna hacia la réplica cultural transformada en un mero bibelot. 

La mayor parte del público al que se dirigen Jos medios de comunicación de 

masas, encuentra su sentimiento de identidad en Jos modelos concretos de jóvenes, de 

amas de casa, de padre de familia, que se les proponen en la escuela, el hogar o la tele­

visión; estos modelos particulares, destinados para personas concretas en situaciones 

sociales perfectamente definidas, enseñan cómo comportarse, pero dicen muy poco 

sobre el sentido que tienen esos comportamientos desde el punto de vista de la existen­

cia humana. Tales modelos culturales valorados con los criterios universalistas de la cul­

tura humanística, no ayudan a la autonomía del individuo, y serían menos valiosos que 

los interrogantes existenciales a los que pretenden ofrecer una. respuesta. Los valores 

eróticos han quedado disociados en la comunicación de masas de los valores estéticos 

y racionales. Los modelos eróticos se buscan y se encuentran en los arquetipos sexuales 

que proponen la publicidad y el cine, y no en un libro de poemas; y será en aquellas es­

cuelas de cultura donde la mayor parte del público aprenda toda la ciencia del sexo que 

va a manejar en su vida y no en la co_nferencia del psicoanalista. 

Los valores que caracterizan a la cultura real a Ja que tienen acceso la mayor 

parte de nuestros contemporáneos, son ajerárquicos, concretos, particularistas, irracio­

nales, escasamente individualizados, y no reclaman del receptor esfuerzo; sino dinero. 

Corresponden a una concepción de la cultura opuesta, punto a punto, a la cultura hu­

manística. A. Moles d
0

enornina este cuadro 'cultural con el nombre de "cultura mosaico". 

Este autor destaca el hecho de que el gusto y el saber de la mayoría de nuestros con­

tempo.ráneos está construído. como un mosaico de piezas yuxtapuestas sin ningun es­

quema jerárquico. La principal escuela de enculturización se encuentra en los medios 

de comunicación masiva. En la formación del hombre asi enculturizado conviven el sa­

ber sobre vinos, con la competencia en juegos de sálón, junto a la especialización en se­

llos de correos o en marcas de automóviles; todo ello al mismo nivel de valoración que 

el conocimiento que posea sobre el cine de Antonioni, o la habilidad de que haga gala 

para expresar los afectos en el lenguaje freudiano de moda. El modelo mosaico expre-

sa una cultura no especializada, extensiva y superficial, en la que el individuo no se 

compromete, porque puede sin ningún conflicto sustituir sus valoraciones de hoy por 

otras opuestas, según la dirección cambiante que impongan 'los gustos del grupo a que 

pertenece. La cultura mosaico no le sirve a su poseedor ni para realizarse ni para reco­

nocerse a sí mismo, porque es consciente de que este saber no contiene un valor perso­

nal, sino institucional: el saber mosaico se limita a ser la obstentación del único valor 

por el que la persona obtiene un reconocimiento social: la expresión de su c.apacidad 

adquisitiva. 
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Las críticas que se hacen al concepto humanista de la cultura, señalan que pro­

pone un modelo cultural elitista y frecuentemente desvinculado de la realidad. No obs­

tante es evidente que poco se ganaría con la mera sustitución del modelo humanista 

por el modelo mosaico de cultura que hemos descrito. En las actuales circunstancias, 

y frente a la degradación de los valores estéticos, intelectuales y éticos a la condición 

de meros valores de cambio, resulta necesario preservar la función contemplativa y de­

sinteresada del saber y del arte, valores que Benjamín denominaba el "aura" de la cul­

tura, En este sentido, el modelo humanista de la cultura que subsiste en las secciones 

culturales de la prensa cumple una función social importante, por más que represente 

una pequeña isla en el mar de la comunicación mosaica. Este análisis del desajuste exis­

tente a nivel de los modelos culturales entre periodismo cultural y los restantes conte­

nidos de la comunicación, nos aclara el origen de una de las contradicciones que afectan 

al ejercicio profesional: la prensa sigue siendo un gran medio de enculturización, pero 

esa influencia cultural la ejerce a escala mucho mayor, a través de las secciones no cul­

turales: se lleva a cabo en los espacios que orientan sobre la ocupación d~l ocio, que 

proponen alternativas de consumo o que sugieren modelos de personajes triunfadores 

en la sociedad. 

2.0- Los receptores a quienes está destinada la información cultural en la prensa. 

El género cultural en la prensa está destinado a un lector cultivado. La exigen­

cia de una mínima formación para comprender los temas culturales, representa eviden­

temente, una importante reducción de la audiencia respecto al total de los lectores del 

periódico. Sin embargo, esta selección de una minoría, establecida por razón del con­

tenido, no es tan importante como la reducción de lectores que cabe achacar al cambio 

de función comunicativa que han sufrido los periódicos. A comienzo del presente siglo 

se ha producido en la prensa un desplazamiento hacia el periodismo llamado "de actua­

lidad" a costa del periodismo llamado "de ideas". Este cambio se ha hecho precisamen­

te a costa de la función cultural que anteriormente era connatural con la prensa. V ale 

la pena examinar con cierto detalle esta importante transformación histórica. 

· ¿Para qué sirve la prensa? Si Vds. formulan esta pregunta a los compradores 

habituales de periódicos, generalmente recibirán esta respuesta: "La prensa sirve para 

enterarse de las noticias". El lector de prensa espera que su periódico recoja el aconte­

cer que es novedad esa mañana o esa tarde; algunos lectores se detendrán en una lectu­

ra reposada, para conocer la interpretación que su periódico le ofrece de los hechos; sin 

embargo la mayor parte de los compradores de prensa son lectores de titulares, e inclu­

so meros consumidores de cabeceras de la primera página. 

En algunas facultades donde se enseña periodismo, se forma a los alumnos se­

gún el modelo convencional del reporter hábil y despierto cuyo trabajo consiste en ca­

zar el primero "la noticia". Sin duda esta concepción cinegética del periodista tiene 

poco que ver con la práctica profesional real, lo cual es otro tema digno de estudio. De 

esa observación tiene ahora por objeto mostrar que. el periodismo _de prensa se ha orien-
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tado a vender como mercancía preferente, la " novedad' ', el suceso que acaba de acon­

tecer ; acütud que denomino " presentimo". El presentismo se muestra cuando se exa­

minan las primeras planas de la prensa, y se comprueba que las noticias destacadas co­

rresponden generalmente a sucesos que acaban de acontecer, con independencia de su 

tr.ascendencia objetiva. 

El "presentismo" es una actitud un tanto obsesiva que responde a razones tec­

nológicas y comunicacionales que ahora no es cuestión de analizar porque nos aleja del 

tema (2). Técnicamente ha sido posible la orientación presentista a partir del momento 

en que se dispuso de medios de difusión, composición, tirada y distribución suficiente­

mente ágiles, y desde el punto de vista comunicacional la orientación presentista se ins­

titucionalizó como consecuencia de la competencia que la radio y luego la televisión, ha 

establecido con la prensa. 

Conviene insistir en que el presentismo supone una orientación históricamente 

reciente en el medio prensa. Hasta la aparición de la prensa de reportaje, la prensa cum­

plía una función comunicativa muy diferente. Es bien sabido que la prensa fue conce­

bida como el gran medio del cambio cultural y político por los escritores ilustrados del 

siglo de las luces. En la mente de estos hombres, la comunicación se concebía como 

transmisión de conocimientos y sólo en función de este fin iluminista , orientado a ilus­

trar a los lectores, se valoraba la transmisión de las noticias de actualidad. La escala de 

valores que fijaba la importancia de Jos contenidos no se establecía según la distinción 

entre "más reciente - menos reciente" , sino según la distinción "más ejemplar o forma­

tivo" ó "menos ejemplar o formativo". Los lectores de los periódicos de la época, cier­

tamente esperaban que se les informase del acontecer que les concernía a sus intereses, 

pero se sentían concernidos por hechos o circunstancias que podían haber sucedido 

muchas fechas antes, o que todavía no habían ocurrido, pero que debían ser previstos. 

El examen de la prensa más antigua que se conserva en las hemerotecas, mues­

tra que la información no se ofrecía jerarquizada, mediante artificios gráficos tales co­

mo la composición en cuerpos de diferente tamaño. Tampoco era frecuente que el con­

tenido del texto se presentase desmigado en pequeñas unidades independientes de sen­

tido , como ahora se hace por el recurso a los subtitulados. El tratamiento del tema sue­

le ser lineal, desde el primer al último renglón: las cabeceras, compuestas en cuerpos 

muy semejantes al texto, no sintetizan el contenido, limitándose a enunciarle. No es 

posible hojear el periódico y darse por enterado de su contenido, sin una lectura dete­

nida y a veces sin una relectura de los textos. 

En aquella concepción del periódico como vehículo de ideas, los contenidos 

culturales estaban perfectamente integrados con la función comunicativa que se atri­

buía al medio: ni el lector ni el editor medían el interés de un artículo cultural por su 

(2 ) "Métodos de análisis de contenido". M. Martín Serrano. et alt. 1978 e.e. II Madrid. 
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presentismo. De hecho la importancia de un tema cultural, no tiene P.Or qué coincidir 

necesariamente con la rabiosa actualidad; por el contrario, será lo más frecuente que 

las cuestiones culturales importantes no vengan urgidas por el acontecer ni por suceso 

alguno. El análisis cultural reclama una cierta distancia respecto a las manifestaciones 

existenciales concretas; el sentido de las creaciones culturales se manifiesta en periodos 

históricos relativamente largos cuando la aportación de la obra se objetiva en la socie­

dad y se incorpora a sus prácticas. Por ejemplo tal vez estemos hoy en mejores condi­

ciones objetivas de entender el significado de la obra de Kafka, de Bretón, o de Darwin, 

que de captar el significado de la obra mucho más próxima de Kervac, de Monod o de 

Lacan. Se comprende que un medio que prima el presentismo, pone el análisis cultural 

a remolque del acontecer, de tal manera que la "actualidad" condiciona la existencia 

misma del tema cultural. Por ejemplo un periódico publicará un trabajo sobre la pintu­

ra rupestre con motivo del aniversario del descubrimiento de la Cueva de Altamira, pe­

ro puede resistirse a dar salida a ese mismo tema con motivo de una colaboración sin 

pretexto. De esta forma el pretexto circunstancial se convierte en el texto y el texto 

cultural es un pretexto para ilustrar la gran divinidad de la nueva prensa: la novedad. 

La transformación de la prensa en un molino de novedades, se completa igual­

mente a principio de siglo, con la concepción de la novedad informativa como parado­

ja. Todo periodista ha tenido que oír alguna vez en sus redacciones esa receta oligofré­

nica, según la cual si un perro muerde a un niño, no hay noticia, pero si el niño muer­

de al perro, la noticia merece ser publicada en la sección de sucesos. La confusión de 

la noticia con la paradoja, es señal de una escasísima sensibilidad para los valores, pero 

sobre todo, descansa en un error teórico a propósito de la medida de la información. 

Como muy bien sabían los periodistas de la época de Larra, existe la posibilidad de pro­

porcionar mucha más información partiendo del suceso cotidiano de un niño mordido 

por un perro, que la que permite el suceso inhabitual del niño que muerde al perro. 

En cualquier caso, el periodista que se ocupa de temas culturales trabaja en un ambien­

te que invita al retruécano, el entimema o la sinécdoque, y en general, al aprecio de la 

retórica. Aunque la obra cultural también puede recurrir legítimamente a una expre­

sión paradójica, irritante o simplemente provocativa, estos recursos resultan en la ma­

yor parte de las ocasiones meros artificios publicitarios por parte del autor destinados 

precisamente a llamar la atención de los medios de comunicación ávidos de paradojas. 

La prensa orientada hacia la novedad invita al periodista de temas culturales a partici­

par en esta ceremonia de la confusión que identifica lo retórico con lo inhabitual o ex­

traño; lo extraño con lo original y lo original con lo valioso. 

El espacio axiológico que reclama el tratamiento de los temas culturales re­

quiere de una perspectiva temporal amplia, y de un marco conceptual sólido. Estas 

condiciones son actualmente muy limitadas en la prensa diaria, generalmente orienta­

da al presentismo y la paradoja. De esta forma hemos llegado a identificar otra con­

tradicción importante de la que surgen los problemas específicos del género periodís­

tico que estamos analizando. 
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3.
0
- Los lenguajes y los códigos de los mensajes culturales en la prensa. 

Existe un medio de comunicación, la televisión, que se distingue de los otros 

medios de masas por dos características: es un mediador que puede ser sincrónico con -

el acontecer, es decir, que puede emitir un acontecimiento cualquiera, por ejemplo, . 

un concierto, "a simultáneo" con su desarrollo ; y que además, emplea como signos de 

su discurso las imágenes producidas por el propio acontecer, en este ejemplo generadas 

por los movimientos del director y de la orquesta. Llamo "index" a los medios de comu­

nicación que poseen la capacidad de utilizar signos sincrónicos e icónicos. 

La prensa, evidentemente, a diferencia de la televisión, es un medio acrónico 

es decir, comunica sobre algo que ya pasó o que va a pasar; y es un medio abstracto 

porque utiliza los signos del lenguaje escrito, aunque a veces ilustre su discurso con i­

mágenes estáticas. 

La aparición de la televisión significa, en términos culturales, mucho más que 

la mera incorporación de un nuevo medio de masas. Su capacidad de comunicación sin­

crónica e icónica, permite la elaboración de modelos de enculturización que hasta ahora 

eran impensables. Sin ánimo de agotar el tema de las consecuencias culturales que van 

ligadas a la existencia de los medios index, -análisis que está a su disposición en otro 

texto- (3) me referiré solamente a los efectos que el nuevo medio televisión acabará te­

niendo sobre los medios abstractos, como la prensa y el libro. 

El telespectador que recibe la imagen y el sonido "a simultáneo" del concierto 

que hemos adoptado como ejemplo, puede, en principio establecer una comunicación 

directa y bastante completa con los intérpretes y juzgar de la calidad de la ejecución 

sin necesidad de que ningún mediador se la comente ni se la valore, siempre que posea 

la sensibilidad musical necesaria. Técnicamente, la figura del informador o comentaris­

ta es eliminable ; los medios index pueden comunicar sin la intervención de mediador 

alguno aparte de los técnicos que manejan las cámaras, los cuales, sin son objetivos, pue­

den, en teoría, limitarse a facilitar un campo de imagen y de sonido lo suficientemente 

amplios como para apreciar el conjunto de lo que acontece en el podium de los músicos. 

La información sobre ese mismo concierto en la columna cultural de la prensa, es im- , 

pensable sin la figura del mediador responsable del escrito . El escritor de prensa debe 

traducir su experiencia recibida en los términos de un lenguaje musical a los términos 

abstractos del lenguaje escrito; para realizar esta trasposición de códigos tendrá que re­

currir a las imágenes, los adjetivos, las comparaciones. Si el escritor. es hábil, será capaz 

de transmitir un juicio de valor adecuado, pero en ningún caso una experiencia. Cual­

quiera que sea el lenguaje específico de la obra cultural de la que se ocupe el periodis-

ta de prensa, sea pintura, escultura, cine, teatro, danza o música, se ve obligado por exi­

gencia de su medio de expresión a interpretarla en los términos de un único lenguaje 

( 3) "La mediación social" M. Martin Serrano. 19 76. Akal edit. Madrid. 
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cultural: el literario. Conviene darse cuenta de que esta tradución de toda la cultura a 

cultura literaria, ha sido la forma normal de transmitir el saber, sin ninguna excepción, 

hasta la aparición de los medios de Teproducción icónica. Nuestra cultura ha consistido 

hasta hace poco en saber abstracto, por imperativo del carácter abstracto del lenguaje 

en el que podía ser comunicada; y en saber mediado, por exigencia de la figura de un 

intérprete que llevase a cabo la condificación del acontecer cultural del que fue testigo, 

en los términos del discurso escrito, para los lectores que no han conocido los datos de 

referencia por sus propios ojos. 

La traducción del conocimiento y la cultura a los códigos abstractos del len­

guaje escrito cuenta con una tradición tan antigua como la cultura agrícola; y la exis­

tencia de mediadores culturales, especializados en la función de testigos y jueces de las 

manifestaciones estéticas y científicas, ha sido imprescindible para su transmisión. Sin 

embargo desde que existen los medios index, no hay razón alguna para seguir depen­

diendo en exclusiva del lenguaje escrito como forma privilegiada de enculturización: ni 

tampoco hay motivo para interponer un mediador entre la obra y el espectador en to­

das las ocasiones. Nuestra generación no va a conocer el empleo generalizado del dis­

curso icónico como forma preferente de transmisión cultural, porque aunque ahora ya 

consumimos más cantidad de imágenes que de textos, sin embargo, todavía las imáge­

nes siguen pautadas según los códigos del lenguaje abstracto. Del mismo modo es segu­

ro que nuestra generación va a seguir recibiendo el saber mediado por intérpretes y 

jueces, incluso cuando se le ofrece una comunicación inmediata con la obra cultural a 

través de la emisión en directo . La existencia del mediador de la comunicación sigue 

asegurada porque esta figura cumple funciones de control social sobre las audiencias, 

funciones que nuestra organización social está interesada en perpetuar. Ahora bien, 

con una perspectiva histórica está cercana la época en la que una cultura index ha de 

sustituir a nuestra cultura abstracta y mediada. 

Existen ya las condiciones tecnológicas necesarias para que la humanidad co­

nozca la mayor revolución cultural que se ha producido desde la aparición de la escri­

tura, porque el lenguaje index representa, en potencia, el desarrollo de código cogniti­

vos íneditos y de formas nuevas de raciocinio. Ante esta perspectiva, lejana en térmi­

nos generacionales, y próxima en términos históricos, cabe preguntarse por el espacio 

cultural que pueden cubrir los medios abstractos en general, y la pregunta en particu­

lar. 

A mi juicio los productos de la cultura que están ligados por su propia natura­

leza al lenguaje natural, es decir, a la lengua hablada y escrita, seguirán teniendo su for­

ma de expresión pertinente en el vehículo del lenguaje literario. En términos generales, 

las cuestiones abstractas, aquellas que se relacionan con las ideas, las opiniones y los 

valores, se seguirán comunicando con mayor adecuación, y con la necesaria pausa a 

través de los medios impresos. El espacio cultural que puede ocupar la prensa en un fu­

turo dominado por la comunicación index, tendrá que volver a ser el de un medio de 
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ideas, y no como ahora, un medio obsesionado por la actualidad. Por lo que respecta 

al periodismo cultural, este cambio juega a favor de la recuperación de aquella función 

formativa que ya existió en los orígenes de la prensa, y que como hemos visto, ha que­

dado seriamente comprometida por el giro presentista del medio. 

El gran desafío profesional que se ofrece a los periodistas especializados en 

temas culturales, una vez que recuperen el papel teórico que les confió el iluminismo 

y les ha negado la actual empresa periodística, consiste en ofrecer un modelo cultural 

alte.mativo. 'La importancia de este nuevo tema, aconseja que en esta ocasión termine­

mos nuestra intervención con un nuevo enunciado. El nuevo modelo, tendrá que re­

nunciar al elitismo humanista, conservando sus logros; sin ceder a las exigencias pseu­

dodemocráticas de la cultura mosaico. La utopía cultural se orienta hacia una forma 

de comunicación que supere la división entre emisores y receptores de cultura, esta­

do en el cual la práctica del periodista, como la práctica de los restantes mediadores, 

sean sociólogos, psic6logos, cientlficos o artistás, tendrá una relevancia social hasta 

ahora desconocida 
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Al fijar el tema de esta ponencia no habrán contado, sospecho, los veinti­

cinco y más años, bueno, ni me acuerdo cuántos -como, del perfume de su uso perso­

nal, repite hasta la saciedad, en la pantalla chica, la conocida actriz que anuncia un 

aromador de ambiente-, los muchos años, digo, que llevo al cuidado de la sección lite­

raria de "La Vanguardia" . Si cuando de la misma me hice cargo constaba de un artí­

culo, apenas, y tres o cuatro gacetillas, ni siquiera "solapadas", y en tan dilatado co­

medio hemos conseguido hincharla hasta siete y aún más páginas (anuncios no litera­

rios incluídos, advierte), no es menos verdad que las desazones causadas a· mi director, 

y director del presente seminario, son lo bastantes para colegir que los tiros no iban 

en esa dirección. 

Absurdo fuera pensar que, al sugerir el tema, valiera el recuerdo de aquella 

aventura casi de adolescente que fue la vanguardia "hélix", con el consiguiente y me­

morando número extraordinario del "ButlletC ', dedicado al surrealismo, que hoy re­

verdecen por obra de las beneméritas ediciones facsimilares de la barcelonesa Letera­

dura. O lo que en el desierto cultural de la prima posguerra pudieron representar los 

tomitos de la colección Poesía en la Mano y los veinticuatro números de " Entregas de 

Poesía" . Pura labor de información, ambas, que refrescando textos de poetas antiguos 

y al aportar testimonios del hacer poético contemporáneo, en el país y de fronteras 

allá, intentaba paliar el aislamiento, cuando tantas eran las cortapisas; sobre la destruc­

ción de los fondos bibliográficos, a causa de la guerra como de la paz. Como informa­

tivo, más que crítico, por supuesto, había sido el propósito de la navegación universi­

taria que antes dije , a fuer de aprontado por quienes buscaban respiraderos por huir 

del conformismo ambiente, que donde no eran peinados flecos del Noucentisme medi­

terraneísta , provincianamente se abandonaba al populismo más trinchado y deletéreo. 

Añade el largo ejercicio de un periodismo, que en razón de circunstancias y 

lugar había que servir en distintas lenguas, si con el pretexto de informar desde los fo­

cos de la atención internacional dejaba sobrado y atractivo margen para aspirar a " am­

bo le chiavi" de tantos maestros admirados de antiguo, de Joyce y Pound a Sikelianós, 

Max Bense o la Meireles, pasando por Frobenius o Croce, Max Ernst, sir Herbert Read, 

Montales y quien más pongan. Un prolongado curso de siempre acrecida curiosidad in­

telectual y del consiguiente y acendrado liberalismo. De todo lo cual hubiéramos que­

rido dar un reflejo, siquiera pálido -la estrechez de recursos no permitió más- en los 
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cuarenta y tantos números de la etapa primera de "Camp de 1 Arpa" (Salvando las dis­

tancias, también gustará de tomar por lema el que, en la raya de los ochenta y para re­

capitular sesenta años de intensa vida literaria, el norteamericano Malcolm Cowley eli­

ge como título de su libro de hoy: "And 1 Worked at the Writer 's Trade"). 

Condenado prurito didáctico, desde siempre, bien lo sé. Mas tampoco se me 

oculta que otra no ha sido, desde los tiempos de los tiempos, la piel de nuestra crítica 

Y aun de la europea. Si se parte del hecho que la tradición humanística surgió, en su 

forma moderna, con la invención y rápido auge de la imprenta, luego echamos de ver 

que el efecto inmediato de tan eficaz instrumento difusor no estribó tanto en estimu­

lar la aparición de una cultura nueva, cuanto en el empeño de codificar -esmerándose, 

incluso, en copiar servilmente la letra y la apariencia de códices y manuscritos- la he­

rencia cultural del pasado. Con una fidelidad que llevaría a plagar de notas de autori­

dades, exhibición de saberes tan vacuos como fáciles, los márgenes de cada página 

(expediente que , si mudando el lugar de esas notas, sigue aún por las mayores, y no so­

lo en la ciencia eclesiástica). 

Que andando el tiempo, ese empacho de lo antiguo pasara a instituirse en crí­

tica literaria no es para extrañarse . Y que el afán de enmendar la plana al cofrade, mos­

trándose mejor armado de criterios de autoridad, mucho más erudito, se volcara en las 

publicaciones periódicas. Para remachar en caliente y no guardarse la réplica hasta es­

tructurarla en el cuerpo de un libro, tarea harto más comprometida y despaciosa. 

No se ha subrayado, que yo sepa, cómo dejando aparte los protodiarios del 

siglo XVI (en puridad no pasaban de hojas volanderas, para noticiar las contradanzas 

de una guerra o cualquier otro suceso extraordinario) es curiosamente temprana la a­

parición de periódicos dedicados exclusivamente a lo que pudo calificarse de crítica 

literaria. Si el primer semanario de que se tenga noticia es el praguense "Avisa-Relation 

oder Zeitung" ( 1609) y hay que esperar a la segunda mitad de aquel siglo para que sur­

jan los de formato parecido al actual, y ya no en el doceavo de los libros ; importa se­

ñalar que para esas fechas salían puntualmente el mensual "Monatgrespache" del ale­

man Rist, el semanal "Journal des Sryavants" de Denis de Sallo o el "Philosophical 

Transactions" de la R. Sociedad Británica y, por supuesto , el "Giornale de ' letterati" 

del romano Nazzari. Como unos cuarenta años antes del primer diario propiamente 

dicho: el londinense "The Daily Courant" comenzado ya el siglo XVIII; y con más de 

cien años de antelación sobre " Le Journal de París" (1777), primero de los de la na­

ción vecina. 

En cuanto al primero de los españoles que fue, descontada la "Gaceta oficial, 

el "Diario de Barcelona" (1792), hoy decano de la prensa continental, no sea ocioso 

recordar que más de medio siglo de ventaja le sacó, precisamente, el "Diario de los li­

teratos de España" que; con el subtítulo "en que se reducen a compendio los Escritos 

de los Autores Españoles, y se hace juicio de sus Obras, desde el año MDCCXXXVIf' , 
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hasta 1742 dispensaron en siete tomitos los clérigos Juan Martínez Salafranca y Leo­
poldo Jerónimo Puig. 

No eran muchos los libros editados en la España del primer Borbón. Tocan­

te a Madrid (a lo que se ciñe el interés de Salafranca, Puig y compañeros, en señalado 

lugar Juan de Iriarte y Gregorio Mayans) no pasarían del centenar al año. El "Diario", 

que era trimestral, llega apenas a examinar la mitad de ese número. Eso sí, largo y ten­

dido, pues esas entregas de a trescientas y más páginas espigan únicamente en lo publi­

cado aquel año de 1737 y en tres de los trimestres del sucesivo. Además de las briosas 

polémicas sostenidas a diestro y siniestro por los redactores y las que Hervás dispensa­

ra bajo seudónimo, muy sonada la "Satyra contra los malos Escritores de este siglo" 

que fumó con el de Jorge Pitillas. Y, asimismo, de las puntuales noticias literarias de 

Italia, Alemania, Holanda y, muy en particular, Francia que cierran cada volumen. 

Porque hecha salvedad de piezas cual el dantesco "De Vulgare eloquentia", la 

"Carta-Prohemio" de Santillana o "La Défense et Illustration de la Langue fran.¡:aise" 

de un Du Bellay, y poco más; y sobre todo, al término de la fecunda querelle des An­

ciens et des Modernes, precisamente de ese siglo XVIII es el intento de codificar y je­

rarquizar el legado literario articulándolo en tantas historias de la literatura, sea nacio­

nal, sea mundial, con los escritos de un Herder, la poderosa "Storia della letteratura 

italiana" de Tiraboschi, la dilatada historia de la poesía inglesa que Thomas Warton no 

consiguió completar, los siete tomos "Dell 'origine, progressi e stato attuale d 'ogni let­

teratura" del abate valenciano Juan Andrés, pronto traducidos Europa adelante, o el 

profuso "Saggio apologetico della letteratura spagnuola" del mataronés P. Llampillas, 

para no alargarme. Que en el siglo siguiente culminarán, románticos alemanes ayudan­

do, en los grandes repertorios de los De Sanctis, Lanson y congéneres. 

Pero semejante entomologación de los hitos literarios del pasado, ateniéndo­

se a la cronología de la vida y obra de los grandes autores o al desarrollo de los géneros, 

o a la sucesión de corrientes y reacciones, ligando eso, o no, con los movimientos socia­

les coetáneos o entremezclando ambos sistemas; sobre que suele rehuir cualquier juicio 

de valor en aras de la objetividad, y al aceptar las canonizadas como obras maestras 

desdeña las de los autores menores, o menos favorecidos por el éxito en su tiempo, de­

ja todo un flanco por cubrir. Lo que debiera representar la dinámica de la literatura 

frente a la estática de la teoría y la crítica literarias, la verdad es que queda bastante 

inerte. Porque la cultura del pasado, si a eso aludimos al hablar de legado literario, no 

es exclusivamente la memoria de la humanidad sino lo inás hondamente afincado en 

nuestra propia vida individual. Su estudio debiera, pues, ayudar a descubrimos no tan­

to nuestro pretérito, cuanto la entera forma cultural de nuestro presente existir. Dicho 

de otro modo; para hacerse actuantes, la obra literaria y los movimientos culturales del 

pasado no han menester recensor, antes -precisa, inexcusablemente- un lector de hoy, 

y desde el hoy. 
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Lo que de tal legado debe importar es su recepción y reelaboración, no el ca­

talogarlo. La actualización del texto, por el hecho de leerlo con ojos d_e hoy; la inter­

pretación o aceptación social del mismo, en virtud de la acción clarificadora y califica­

dora, del crítico bien pertrechado y reflexionante ; y, con trascendencia no menor, por 

lo que pueda suponer de incentivo o palanca al escritor actual. 

Con independencia, claro es, del aprecio que de dicho texto se hiciera en su 

tiempo (y por los sucesivos historiadores, también) e, incluso , de que originariamente 

se escribiese con otros fines -iniciáticos o re! igiosos, técnicos, políticos, etcétera- que 

los estrictamente literarios. Lo que hace a la obra de arte es la convención, los signifi­

cados que en su texto rastrea el consumidor, y rastrearon los sucesivos consumidores, 

sin que mayormente importe si de los mismos tuvo, o no , conciencia plena el autor. 

En suma; la cultura, y la afinada comprensión consiguiente, más benefician al consu­

midor-lector, oyente o espectador que sea- que al propio creador del producto. Cer­

vantes, a base de las lecturas que asigna a don Quijote -viene a decir acertadamente el 

alemán Jauss- atrae la atención de los lectores de los viejos libros de caballerías, tan es­

timados todavía en su tiempo, para dar luego un genial quiebro al parodiarlos, con pro­

fundo sentido, la aventura del último caballero andante. Vale decir, la experiencia de 

la percepción estética de sus lectores viene, así, a enriquecerse con la percepción de es­

te salto, de esta nueva forma interpretadora. 

Añade que la obra literaria no es un hecho aislado, fuera del lugar y del tiem­

po, bastante a sí misma y monológicamente asentada y descrita para siempre, cual una 

piedra preciosa. Aunque en su texto sea siempre la misma. inconmovible el orden de 

las palabras, a cada lectura resulta nueva, pues nuevas son las experiencias y significa­

dos que con esas palabras se vinculan en la mente del lector. A fuer de obra de arte se 

presta, en efecto, a cien distintas interpretaciones, responde a resonancias, crea paren­

tescos, y no por venir de siglos deja de tener .existencia y operancia actuales, como bien 

puso en claro Malraux en "Les V oix du Silence", tan antiwinckelmiano. 

Traída a la existencia actual y renovada a cada lectura, en la percepción del 

receptor se acompaña con el poso de otras lecturas, sea de obras del mismo autor o de 

sus coetáneos o con estructura o tema análogos, mueve a comparaciones y aviva recuer­

dos, despierta expectativas; no sólo a tenor de la formación literaria del lector, también' 

en el propio marco emocional de su experiencia de la vida, independientemente de que 

esa operación lectora resulte frustradora o enajenante, a la postre. Porque el objeto de 

la misma suene a cosa archisabida, por codificada, y no se haga el esfuerzo necesario pa­

ra volver a percibir los valores que contiene. O, en los más de los casos, porque la con­

cepción, talante y forma de la obra no encajan e·n los hábitos literarios del sujeto ; tan 

de nuevas le cogen, que no alcanza a percibirlos siquiera por mucho que a ello se apli­

que. 
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Es la hora del crítico. De la acción del cual se sigue -o debiera seguirse- un más 

fácil acoso y entendimiento de esas novedades, contribuyendo con ello a ensanchar el 

núcleo lector que las incorporará a su experiencia estética ; y a ampliar paulatinamente, 

por ende, el horizonte familiar de las expectativas del lector. Herrera o el Brocense, en 

la explanación de la poética de Garcilaso; Cervantes, donde razona la singularidad del 

" Tirant lo Blanch" o al explicar su propia obra desde el "Quijote" ; Fray Luis y el ba­

chiller de la Torre, aupados por Quevedo ;_Tirso, en apoyo del teatro de Lope; Pellicer 

de Salas apurando las lecciones de Góngora, como J áuregui denostando las "Soledades", 

y así otros ciento: si se me permite exagerar adrede , cabría decir que sin esa acción de 

la crítica -desde la meramente informativa, la investigación y la teoría, a la labor crítica 

propiamente tal- mal nos llegara lo que se llama el legado literario. En pobres palabras; 

toda creación literaria debe , y no poco, su subsistencia y el estar disponible a la lectura , 

el seguir siendo operante , cabalmente a lo que cada quien haya leído en torno a ella (en­

tiéndase en el más lato de los sentidos). 

Con ser tanto lo que a este respecto debemos a críticos y tratadistas de los si­

glos XVIII y XIX, no en vano proclamados como la era de la crítica, mil veces mayor 

ha sido el papel desempeñado por la crítica en lo que llevamos de siglo. Ante todo por 

los encontrados presupuestos de quienes la ejercen, ya sea el materialismo histórico y 

la consiguiente carga social, o el intento de casar positivismo y semántica utilitarista 

con la tradición del idealismo alemán y de los simbolistas franceses, la que se realiza 

en clave psicoanalítica y la que se atiene a los resultados de la antrolología cultural y 

a los símbolos, la inspirada en el existencialismo, corroborante o desalentador que sea, 

la cifrada en aspectos lingüísticos y en la estilística, con la que centra su interés en las 

estructuras, y así sucesivamente. 

Pero también, en razón de la proliferación geométrica· de las obras en examen 

y de los imperativos de la sociedad de consumo y su filosofía del éxito , que reclamaría 

un arropamiento para cada una de ellas, convertidas como se ven en mero artículo pe­

recedero. Baste pensar, en orden a tan atosigadora floración , que si a comienzos de si­

glo, lo que llamamos literatura no iría allá de un par de decenas de millares de títulos 

en todo el mundo; hoy esa producción se ha multiplicado por cinco o más (y no diga­

mos en nuestro país donde , de la guerra acá, el catálogo anual es quince veces mayor) 

en punto a las obras y, por lo bajo, se ha decuplicado el número de ejemplares que se 

desea colocar. 

Entramos, con esto , en el campo de Ja denostada crítica militante, la que se 

ejerce a través de la prensa. Ya vimos el papel primordial que la crítica literaria desem­

peñó en el propio nacimiento de la prensa. Tampoco podemos olvidar la insustituible 

tribuna aprontada en este siglo por los periódicos, y no sólo en nuestro país, para per­

filar y dar consistencia y peso al estamento intelectual . Para que el pensador, el escritor 

a través de su colaboración en las páginas de los diarios vaya labrando su prestigio in­

telectual e incida en la marcha de la sociedad, al extremo de que hoy apenas se conci­

be una actuación intelectual sin el respaldo de cierta presencia periodística. 
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Porque una es tener discípulos, nunca numerosos ni fieles, otra y de más con­

sistencia es acreditar una firma , atraer la atención e influir en las ideas, forzar o ahor­

mar las convicciones de miles de lectores, discrepan tes o no, para la mayoría de los cua­

les el artículo de periódico sigue constituyendo poco menos que la única literatura que 

consumen. Y nada se diga de tantos libros basilares, que no son sino mera recopilación 

de trabajos anticipados en las columnas de la prensa. A la memoria de cualquiera saltan 

de inmediato, por lo menos, tres grandes nombres: justamente los de los escritores cons­

tantemente citados allende frontera, donde tan parcos suelen mostrarse al nombrar a 

nuestra gente. 

Mas no de esto quería hablar. Pertenezco, beneficios de la edad, a la generación 

que se amamantó en los folletones de "El Sol", soberbia escuela de crítica cultural, y 

para quienes las ventanas abiertas al mundo de las vanguardias europeas con las agilísi­

ma páginas de "La Gaceta literaria" , de Girnénez Caballero y Guillermo de Torre, apor­

taban el más vivificador complemento a la tan satisfecha de sí y rigurosa formación 

-prevalentemente germánica entonces- que recibíamos en las aulas .. Y todavía alcancé 

luego, la época dorada de la impagable institución italiana -de esos italianos que son pa­

radigma vivo de lo que ellos mismos llaman gente civile- que es la proverbial terza pagi­

na, orgullosamente mantenida desde los días de la Unidad, por lo menos, en cualquier 

diario digno de tal nombre, así los gigantes de Milán y Turín o los modestos, y no por 

ello menos significativos y operantes, de Padua, Trento, Mesina o Liorna : un sabañón, 

toda una sexta parte del diario dedicada a temas culturales, desde el "elzeviro" o edito­

rial de buena firma a la crónica de viaje, pasando por las notas de lectura , la punta po­

lémica y las especulaciones eruditas. Una feliz herencia de la Italia de las cien cortes y 

otros tantos núcleos de cultura, literatísirnos, que hoy los imperativos del compre mu­

cho y como sea, aunque no piense pagar, han relegado definitivamente a los semanarios 

(no conozco nada más canijo y triste que la actual sección literaria en "Corriere", "Stam-

pa" , "Tempo" o "La Nazione). · 

Folletones y terza pagina, que en el menos propenso arraigaban el hábito de 

leer, avidez de lectura, de hacerse con .libros y abrirse al mundo de la cultura en marcha 

sin fronteras de tipo alguno. Bien es verdad, que en aquel idílico entonces de la libérri­

ma Alemania de Weirnar, con sus pequeñas ciudades universitarias, de los alegres deba­

tes en los "colleges" de Oxford, frente a la preocupación filosófica orientalista en los · 

de Cambridge, de una Rive Gauche erigida en Meca y paradero de todo escritor en cier­

nes, de una Italia cuya fachada mussoliniana celaba apenas el inagrietable liberalismo 

de su vida intelectual; verdad verdadera, insisto, que en aquel tiempo sin más batallas 

que las artísticas, y cuando no se habían radicalizado aún las posiciones y banderías 

(regalo que Europa debe a la campaña abisinia y al portazo de Hitler) lo que existía era, 

a no dudarlo, una auténtica internacional de la inteligencia. 

Una inteligencia· por encima de fronteras y lenguas, un mundo en que todavía 

se practicaba el arte epistolar (importante actividad literaria definitivamente relegada a 
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los archivos). Calculo que, para un joven, el capítulo de tiempo y gastos más sostenido 

-viajes y compra de libros aparte- era el dedicado al correo. Los montones de cartas que 

despachabas a los cuatro cantos de Europa, el intercambio de noticias y reflexiones de 

orden cultural, el canje con las revistillas vanguardistas que todos perpetrábamos, aquel 

movilizarse para prestar calor a una iniciativa brotada en la otra punta del continente o, 

con el concurso de amigos extranjeros, para celebrar un centenario -Goethe, Mozart, 

etcétera- o cualquier otra conmemoración. 

La entonces recoleta Rapallo, en la Riviera, donde hice asiento, bajo la sombra 

tutelar de Ezra Pound se había convertido en un hervidero de poetas, narradores y filó­

sofos, de teatrantes, pequeños editores, pintores y músicos. Una vivacísima estación de 

parada y fonda en un pentecostal diálogo de las lenguas, y con su boletín abierto a to­

das las literaturas, a todas las aventura's del arte. Un ininterrumpido congreso, hasta a­

gradablemente ocupado, como para no sobresrutarle los mugidos de la inminente erup­

ción. 

Y eso que lo importante era estar informado. Pero la literatura, el arte, enton­

ces aún orden cerrado como el Derecho o la Iglesia, no entendía de intromisiones ni to­

leraba chorreos. No porque el intelectual, el artista, rehuyese meter baza en la marcha 

de los acontecimientos. Antes, negro sobre blanco gustaba de dar su parecer sobre cual­

quier cuestión del momento. Que el propio Pound se ganara la vida largando artículos 

de tema económico, breves como un soneto, al londinense "The Economist" es un ejem­

plo. Mas lo tomaba como la inevitable corvée para llevar adelante la gigantesca empresa 

de sus "Cantos" . 

Es la que contaba. Y atender a un joven poeta checo venido en busca de con­

sejo, mover campaña contra los literatísimos de "La Fiera letteraria", agenciar la tra­

ducción del "Tarr" de Wyndham Lewis o refrescar la memoria de Corbiére y Laforgue, 

salirse con una tirada del "Poema del Cid", para acentuar el martilleo del VIII de sus 

propios "Cantos", o recitar entero el "Adelfos" de Manolo Machado (nunca gustó ex­

cesivamente de mi idolatrado Juan Ramón), asentar el renombre -en el requintado cír­

culo de las pequeñas revistas- del poeta Bunting y abrir caminos al entonces bisoño 

Louis Zukovsky. Un auténtico torbellino de iniciativas, como para irle con volean citos 

a él. 

Lo de la inmensa minoría, no pese el reconocerlo. Una minoría que, gracias a 

su fidelidad a las "pequeñas revistas" y el apoyo a modestos pero iluminados, y esfor­

zados editores -con el dinero que les mandaba mamá, o hasta patearse una herencia-, al 

hacer tesoro de las enseñanzas y jerarquizaciones de un crítico clarividente cual era 

Pound, contribuyó sin ningún género de duda a fletar y mantener a flote las experien­

cias, actitudes y textos que hoy, cuarenta y pico de años después, hallan más plaza que 

nunca en el gusto de los ilustrados y en el acervo de los escritores de punta. 
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Ese era el mundo del avjsado crítico militante, en su afán de contribuir a que 

la obra de arte se convirtiese en adquisición cultural. En su entender la función crítica, 

no como un fin en sí misma, mas como el medio idóneo para que la comprensión del 

texto literario no se reduzca a simple cuestión técnica, esa comprensión que es donde 

comienza la tarea del crítico, no -así Narciso sobre el espejo de las aguas- donde venga 

a acabar. 

Hasta Curtius y Lukács y Heidegger, por no salir de lo alemán, la crítica uru­

versitaria se centraba en apurar datos, rastrear fuentes y concordancias y en volver del 

derecho y al revés las obras de los antiguos, sin ocuparse de autores con los que no me­

diaran tres o más generaciones. Por lo común los escritores más próximos, y sus obras, 

se abandonaban a la crítica militante. La cual, más que aplicarse al estricto análisis de 

la novedad librera procuraba situarla en el conjunto de la producción de su autor o co­

mo exponente de una escuela o de una situación social determinada. Los Andreruo y 

los Canedo, hasta Fernández Almagro o Caries Soldevila, como Jaloux y Thibaudet, 

Benjamin Crémieux, Ramón Fernández, Gargiulo, T.S. Eliot, Connolly, Emilio Cecchi, 

e igualmente los jóvenes, no estaban a la que salta sino que sabían elegir sus textos, dis­

poniendo libremente de su atención y sin someterse a presiones, ni a indicaciones si­

quiera. 

Verdad es que el peso de las editoriales no era tan exagerado como al presen­

te, ni tan agobiante la producción librera, y existía una convención, sutil pero clara, 

entre lo que era literatura y lo que no. Estaba por aparecer un Simenon que hiciera ba­

jar la guardia a la crítica militante; y libros de texto a un lado, para amartillar un clavo 

sin hincharse el dedo no había manuales todavía. Igualmente , por atento que uno hu­

bjese estado al dadaísmo, por muy surrealista que se hubiera sido, la consideración de 

"comics", "Kitsch" y contracultura todavía no había venido a complicar las cosas. 

Digamos, también, que la familia de los lectores -los adeptos a ce vice impuni­

tenía un rostro conocido, determinados hábitos, respetaba unas reglas. El crítico, aquel 

auténtico et j ai lu taus les livres, a la hora de desempeñar su cometido partía de unos 

presupuestos, de unas coordenadas entre las que discurría su visión de la literatura. Da­

ba por sentado que la mera recepci(m de una obra por el lector entraña, ya, una com­

probación de su valor estético en comparación con obras ya leídas. Sobre esta base se 

consideraba en condiciones de juzgar, digamos que en pie de igualdad con las obras y 

los escritores sometidos a examen. Contaba, o creía contar, con unos lectores, con un 

público de su brazo, acaso discrepante pero capaz, al menos, de distinguir y recordar. 

Un público que estaba al cabo de la calle de los gustos y preferencias, y acaso limitacio­

nes, de ese crítico; pero que fielmente le seguía. 

Así se escribiera en un semanario literario o para un diario de gran circulación, 

el mundo de la litera.tura estaba tan acotado que el crítico tenía conciencia plena de es­

cribir, no para toda la masa lectora, interesada en el deporte, los anuncios o la política 
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sino tan sólo para lo que los italianos llaman gli addetti ai lavori, como guiñando un ojo 

a la cofradía de siempre. Una cofradía lectora que en el crítico reconocía a otro del ra­

mo, si con mayor formación, tanto estética como histórica o, como quería Joyce, al 

lector ideal que padece de insomnio ideal (y lo de Joyce no viene aquí a humo de pa­

jas: todavía recuerdo la admiración de nosotros, imberbes cofrades, ante la interpreta­

ción penetrante que Lluís Montan ya nos daba del "Ulises" joyceano). 

Acaso pecaron, esos críticos, por arroparse con la argumentación histórica, 

apelando a la hoy famigerada historia de la literatura, o por su insistencia en medir la 

obra con el metro de la fidelidad a las situaciones sociales y a la vista misma, cuando 

no recurriendo a la descripción impresionista, según cánones heredados de la crítica del 

siglo XIX. No demasiado pecar, si cualquier obra literaria es, inevitablemente, un hecho 

histórico, en conexión con las precedentes de su autor , marcada por las anteriores lec­

turas, el gusto y las propias vivencias de éste. Y donde el sentido histórico, ese sexto 

sentido -en ópinión de Nietzsche- que permite conjeturar la escala de valores conforme 

a la cual han vivido individuos y pueblos: esa facultad que la vida gusta emp.lear para 

examinarse a sí misma, mal se entiende que deba faltar en el crítico. 

Otra es que, en el ejercicio de esa militancia, firme en la aceptación de su he­

rencia cultural y en la importancia de su tarea, magnificando ésta a superstición estéti­

ca, el crítico y su comentario no vayan a genio al autor del libro. Que el creador no se 

reconozca en la interpretación del crítico. Esto sucede hoy todos los días, una vez que 

el libro es un producto más cuyo consumo implica una orquestada promoción; pero 

ocurría también en aquel tiempo en que sólo se hablaba de la literatura como arte , no 

como arma arrojadiza o plataforma de intereses extraliterarios. 

Hoy, como entonces, si el comentario es reticente, si irrita o simplemente 

sorprende al autor interesado, la inmediata será que salte lamentándose del desaho-

go de ese escritor frustrado que se atreve a despachar en p0cos párrafos - que· deno­

tan una lectura apresurada e incompleta, eso faltase- una obra que al creador costara 

años, por no decir una vida entera. Y no mejor parada saldrá la crítica favorable (peor, 

si al autor se le antoja ajustada), pues a qué andarse con juegos de inteligencia cuando 

la obra en examen ya brilla con luz propia, Tebosante de vida. 

Así las cosas, síguese que la crítica militante deba andarse con pies de plomo 

y no chafarle el plan, digo el producto, a nadie. Menos que menos, en un diario de gran 

circulación. Lo vi claro en tiem.pos en que vacaba a la crítica de arte, a comentar1as 

quincenas de exposición. El artista presenta en ellas su labor de un año, y del éxito cre­

matístico de la exposición depende el trabajo para el curso siguiente, por no decir la 

subsistencia del artista, un profesional como los demás. Tiene uno sus escapes de pedan­

tería, gusto por la dialéctica y una ironía fácil ; pero ya estaba bien que , en aras del luci­

miento , al bueno del contribuyente dejases con lo puesto. Por donde la salida -injusta, 

como las más- no podía ser más cómoda: no hablar de la exposición. 
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Grave cosa, esa de dar la callada por respuesta, aunque la estofes en la endémi­

ca falta de espacio de los periódicos y en el cada vez más abultado régimen de noveda­

des de la industria editorial. Sobre todo cuando te da en la nariz que lo que hoy impor­

ta, en orden a un determinado libro, es la información que -con la fuerza de un anuncio 

más- el periódico aporte, que el periódico le dedique menos o más espacio firmado. Por­

que me temo que ya nadie compra un libro por el juicio que de él haya dado el crítico, 

contrariamente a como se elige cine, por lo que de la película haya escrito el crítico de 

turno. Tocante al libro, a su proyección en la prensa, deben contar el espacio que se le 

reserva y la titulación. Pues si alguien apetece más luces ya cudirá a la crítica univer-r­

sitaria, académica o antiacademíca que sea, que felizmente ha salido por los fueros de 

monopolizar también lo referente a los autores de hoy. 

Porque esa crítica se ha convertido en una abstrusa ciencia exacta cuyo culti­

vo presupone un acabado conocimiento, no sólo del legado literario de cuantos países 

hay en el mundo y de la historia tout court, como de lingüística y estilística, sino tam­

bién de la antropología y de la historia de las religiones, de símbolos y mitos, gestos y 

elisiones, de psicología y psicoanálisis, de política, demografía y demás disciplinas so­

ciales, de arte combinatoria y Kabbala, lógica matemática y mecánica racional, por ci­

tar alguno de esos saberes previos. Una facultad iniciática que opera con un instrumen­

tal delicadísimo y reqilie!e, no ya el ala de "negros" de que en otro tiempo se valían 

los maestros de la crítica universitaria, sino generosa latitud de medios y toda una plan­

ta de computadoras. Con el consiguiente plantel de prestigiosas editoriales a su servicio, 

y en régimen de coedición internacional para abaratar el producto. 

Lo malo es que la docena larga de incasables escuelas de crítica que en lo que 

va de siglo se suceden, proliferan y autocorrigen por temporada, como las modas fe­

meninas, no acaban de ponerse de acuerdo sobre el armamentario preciso para el acceso 

a esos cultos mistéricos. Según unos hay que traer en la punta de los dedos a Hegel, ín­

tegro, el joven Marx, todo Lukács y extensiones, Sartre y Go1dman incluídos, cuando 

no juran por Horkheimer, Benjamin y Adorno. Otros parten de Croce y Husserl, pasan­

do por Vossler, Spitzer, Auerbach y nuestros dos Alonsos, para recalar en el checo a­

mericanizado Wellek. Otros más, con Propp, o Lewis .Carroll, en la cabeza (y Freud o 

Jung al fondo) andan en los Bachelard, los Deleuze y noble campaña. Los hay que a par­

tir del viejo Amold, de Leavis (y de Aristóteles, por supuesto), pasan por Empson y · 

Brooks para catar a Holloway, Watson y Raymond Williams. Como las grandes dosis 

de Saussure, Bloomfield, Chomsky, Jakobson y Martinet, con no menores tragos de 

Lévi-Strauss y algo de Lacan, son necesarias para degustar los primores de los siempre 

cambiantes y atractivos Barthes, Todorov o "Philippe Sollers . . . . ¡Terrible incertidum­

bre! , como decía el burlado teutón del chiste. 

De otro lado, sucede que hemos caído en la cuenta -así Monsieur J ourdain, al 

descubrir que hablaba en prosa-, que hemos comprendido , cómo el quid de la creación 

literaria está en el lenguaje, verdadera fuerza constitutiva y eficaz en el hombre: la de-
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finición misma del hombre. Y que las palabras no se ordenan en el texto para invitar­

nos a pensar o a juzgar, sino a sentir o vivir ; y tanto más auténtica es la obra, cuanto 

-convenciones morales y demás, aparte- mejor provoque la colaboración del buen lec­

tor. Por lo mismo, el lenguaje del crítico ayuda a que el hombre comprenda a su seme­

jante: es la palabra inteligible que acerca y une al lector con el autor. 

Una vez puesto en claro que ese lenguaje del escritor crea un mundo, no forzo­

samente el existente, pero real como el que más -en cuanto sea coherente con el siste­

ma de signos que el autor se fijara- y que el lenguaje del crítico no es el "mundo", sino 

sólo discurso sobre un discurso , un instrumento para descubrir las valideces, no las 

"verdades", del lenguaje del autor la relación que media entre su lenguaje-objeto y el 

mundo ; una vez, pues, que la nueva crítica universitaria es tan sugestiva y creadora, al 

punto que su discurso puede llegar a ser más atractivo que el discurso que se ha dado a 

explicarnos, surge la duda razonable de si no será más provechoso leer el sartriano 

" L1diot de la famille", para gustar de Flaubert, que perder el tiempo en "Madame Bova­

ry" , no leer a Racine -quién se interese- sino a Roland Barthes, ni los demasiados volú­

menes de "A la Recherche ... " sino a ... Porque el crítico de nuestro decir es, bien se 

entiende, un co-autor, tanto más escritor consciente y seguro que el otro, el explorado. 

Bromas aparte, resulta meridiano que el crítico militante de esta posguerra, a­

rrojado del huerto conluso en que los elegidos ascendieron a co-autores, ha venido a dar 

en una situación de veras precaria. Ya hablé del tedio, por su nulo interés, que emana de 

la crítica periodística italiana, e igual decir de la francesa , la portuguesa y .... Sólo en 

la prensa anglosajona son como eran, siguen tan ricamente en su ínsula, sin dejarse co­

mer el espacio por otras secciones periodísticas de más grito o consumo. Pienso en esos 

diarios que no dejan pasar día sin tratar de un libro; en la brillante caballería ligera de 

los Anthony Burgess, Michael Rattcliffe, Richard Cobb o el hijo del maestro Toynbee, 

que rejuvenecen a uno ; en el mismísimo y sesudo "Financia! Times" cuya sábana lite­

raria honran firmas cual la de Angus Wilson. 

Volviendo al colega nostral (o italiano, o francés) ante todo ha de habérselas 

con un público que apenas si tiene algo en común con el de otrora, una masa anónima 

y proclive a los designios de los persuasores ocultos, de quienes dictan las modas, tan 

voltarias como exige la fiebre del consumismo. Poco importa que él haya paladeado; en 

su momento , las obras de los grandes autores y tenga formado juicio y establecido jerar­

quías y concomitancias entre todas ellas. Ahora, fuerza le será asentir a los "descubri­

mientos" que el momento político, las adaptaciones cin·ematográficas o televisivas, la 

sexomanía o cualquier otra circunstancia dicten a los editores. Así tendrá que encarar­

se con la moda Hesse o Henry James, las modas Bataille y Artaud, la moda Kafka, Sade 

o Dadá, y explicarlas como si se partiera de cero. 

En definitiva al militante han dejado sólo la información. En el Institut des Hau­

tes Etudes Internationales de mis mocedades, que a la Sorbona pagaba la Institución eu-
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ropea Carnegie para la Paz, y también los "metecos" aspirantes a la carrera diplomática 

o a cátedras de Internacional (como Castiella, pintiparado presidente de la asociación de 

estudiantes); en aquel tinglado versallesco , donde resultaba natural que un Geouffre de 

Lapradelle acudiera de birrete, muceta y toga , precedido por un macero, y que al térmi­

no de la lección fuese de rigor aplaudir; entre el brillantísimo cuadro de cátedros -los 

Léon Bourgeois, Le Fur, Miboyet , Basdevant, etcétera- uno hubo, embajador que había 

sido en algún rincón de Asia y que las palabras, sin pompa, mascullaba por entre las do­

bleces del pañuelo de su resfriado crónico: ni me acuerdo ya de su nombre, pero grabada 

en la memoria ha quedado la lección que entonces nos sonó a perogrullada. La primera 

obligación de un embajador -nos decía-, antes que asomarse a ver el tiempo o pensar qué 

se cuece en el país de sus funciones, al minuto de recibirse la valija diplomática y dejan­

do para después las comunicaciones de sus superiores, su primera obligación es leer a 

fondo los números del Boletín oficial que vengan en aquella. Esto es, dar el primer pues­

to a la información. 

La información, honra y calvario del crítico militante que obliga a compagi­

nar dos o tres cosas: estar al día acerca de lo que se produce y aupa de fronteras allá 

(el boletín oficial, eventual 'lectura de libros aparte, en este caso es el consumo de 

cuantos suplementos literarios y revistas tenga a su alcance); mantener el contacto 

-más horas de lectura, a jornada completa- con la producción librera nostral, día a día 

más ubérrima, variada y agobiante (sólo abrir paquetes y chafanear o clasificar su con­

tenido te lleva horas) y, en los menguados márgenes que restan, puesto a escribir, el 

intentar pequeños injertos de ideas generales, de categorías, de relaciones críticas. Con­

tinuar siendo un modesto operario de la cultura que propone a lectura lo que entiende 

debe ser respaldado, achicando a justos límites aquello que juzga, equivocadamente o 

no, pasajero o desplazado. Sin amilanarse , sin arrojar la esponja cuando cabe la funda­

da sospecha de que esa labor es puro labrar en el mar, que poco o nada importa el te­

ma a un público sediento de escándalos y gatuperios , pendiente de los juegos de la po­

lítica casera, de si hubo o no víctimas en la enésima manifestación callejera, al lector 

interesado en el quinto enlace de una actriz o un príncipe, la goleada del último do­

mingo o la atonía de la Bolsa. 

Añade que, dada la fuerte competencia que los nuevos medios de comunica­

ción social hacen a la prensa diaria, al tiempo que se multiplican las solicitudes que· cer­

can al ciudadano, al consumidor, al crítico militante no hay quién le saque de que sus 

palabras no habrá modo de diferenciarlas de las demás, gacetillas y notas suplicadas 

inclusive. La impresión, fundada , de que no van a durar un minuto más que la simple 

o inmediata noticia (se acabaron los tiempos en que alguien recortaba artículos). Más 

serio y grave, que las necesidades de mercado, la amistad entre gentes de pluma y los 

imperativos de la publicidad se conjugan para rebajar la función del crítico a mero tra­

bajo ancilar, complementario: aprobar, sostener, acreditar, en términos de participación 

que ponen siempre en.un brete el mínimo de libertad que le ha quedado . 
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Que el público, el editor, y aun el propio escritor, crean o no en la literatura, 

busquen o menos la verdad, ya poco importa. Lo que cuenta es el libro, como un artí­

culo de consumo más, un producto de no fácil ni brillante salida al que conviene prote­

ger, y defenderlo en el mercado; que exige lanzamiento y publicidad, premios (que aca­

rrean publicidad, sin pasar por la ventanilla) y, dulcis in fundo , una confirmación por 

parte de la crítica. En Inglaterra tienen esto resuelto ; envían anticipadamente el libro 

indicando la fecha de publicación, de modo que las críticas aparecen de vez, como una 

sinfonía. Aquí, de eso nada. El editor suele mandar a la crítica los ejemplares defectuo­

sos ( cuando no con el gracioso sello: "Obsequio del Editor") , y para cuando ya los li­

breros los han recibido, y despachado, en régimen de novedades. Mas guay, si el crítico 

no cumple pronto y a satisfacción con su menester. Presiones desde cuatro o cinco lados 

se encargarán de volverlo a la vía sana. E tutti contenti. 

Mal, también, si el comentario discrepa de las virtudes del libro que el asesor 

literario de la editorial, o el propio autor, ha dictado para la solapa. Pues de lo que se 

trata es de participar, de sumarse al coro, de contribuir al juego de las apariencias. Tam­

poco pesan demasiado las cogitaciones del militante, al cabo flor de un día ; bastará con 

que de ellas pueda extraerse alguna frase, dos renglones apenas, para incorporarlas a las 

eufónicas voces con que se acompaña el lanzamiento de una segunda edición, o la venta 

a plazos. Con la correspondiente firma, es obvio ; una firma que así se codea -gracias por 

el honor- con las mejorcitas de las Inglaterras y las Francias, una firma entre diez, entre 

ciento. 

No.nos pongamos pesimistas. Tanto más que la categoría de lo eterno, afanosa­

mente perseguida por un Mallarmé o un Rilke , a la que apuntaba " Le Disciple" de Paul 

Bourget y de la que estaba en posesión un Goethe, ya no son de recibo en esta sociedad 

que sólo piensa en producir, y consumir; en que nadie se conforma con dejar el escena­

rio, y todos se azacanan por fingir que están vivos. Pese a lo cual, la misión de informar 

sigue siendo una de las más nobles, una de las dedicaciones más útiles y salvíferas cuan­

do consigue despertar el interés, corroborar que algo sigue vivo en cada uno, furia con­

sumista aparte. 

Un menester honroso cuya marca llevamos con más gusto que pena. Con la 

satisfacción de contribuir a que el vicio de la lectura se mantenga y afine , y provocar, 

acaso, alguna vocación de escritor. Parcela, ésta, reservada por suerte a la crítica mili­

tante, que no a otra. 

Fundación Juan March (Madrid)



32 . 

BIBLIOGRAFIA 

E. Auerbach, Mimesis, Berna 1946 (Fondo de Cultura Económica, 1950). 

R. Darthes, Critique et vérité, Paris 1966 (Llibres de Sinera, 1969). 

R. Darthes, Le degr.é zero del eériture . .. , París 1972 (Edicions 62, 1973). 

W. Benjamin, Angelus Novus, Francfort 1966 (Edhasa, 1971 ). 

C. 8ousoño, Teoría de la expresión poética, Credos, 1952. 

C. Della V o! pe, Crítica del gusto, Milán 1960 (Seix Barral, 1966). 

U. Eco, Opera aperta, Milán 1962 (Seix Barral, 1965). 

V. Erlich, Russian Formalism, La Haya, 1964: (Seix Barral, 1974 ). 

R. Escarpit, Sociologie de la littérature, París, 1958 (Edicusa , 1974). 

J. Ferraté, La operación de leer (Seix Barral, 1962). 

N. Frye, Anatomy of Criticism Princeton U. P. 1957 (Monte vila, 1977). 

L. Coldmann, Pour une sociologie du roman, París 1964 (Ayuso, 1975). 

H.R. Jauss,Literaturgeschichte a/s Provokation, Francfort 1970 (Península, 1976). 

C. Picon, 1ntroduction a une esthétique de la littérature, París 1953. 

C . Poulet (ed .), Les chemins actuels de la critique, París 1968 (Planeta, 1969} 

E. Raimondi , Tecniche della critica /etteraria, Turín 1967. 

A. Reyes , El deslinde (Colegio de México, 1944). 

J . Starobinski, La relapon critique. París 1970 (Taurus, 1974). 

T. Todorov, Littérature et signification, París 1967 (Planeta, 1971). 

T. Todorov, Théories du symbole, París, 1977. 

L. Trilling, The Liberal Jmagination, Nueva York 1950 (Sudamericana, 1956). 

R. Wellek y A: Warren, Theory o[ Literature, N. York 1949 (Credos, 1950). 

R. Wellek, Discriminations, Y ale U .P., 1970. 

R. Williams, Culture and Society, 1780- 1950 (Laia, 1974). 

Fundación Juan March (Madrid)



3 
EL ESPACIO CULTURAL 
EN EL PERIODISMO 

Por Rafael Conte Oroz 

Adjunto a la Dirección de EL PAIS 

Fundación Juan March (Madrid)



Fundación Juan March (Madrid)



35 

Marx lo decía de Napoleón III: A veces, los mismos acontecimientos se pro­

ducen dos veces en la historia. La primera vez, poseen un alcance histórico real; la se­

gunda, no son más que la evocación caricaturesca, el avatar vivo-grotesco de una refe­

rencia legendaria. Esta cita sirve para situar en una mecánica esterilizadora tanto el 

discurso histórico como el fenómeno de la comunicación cultural en la sociedad con­

temporánea. La cultura en profundidad no vive de negaciones, sino de superaciones, 

de oposiciones sucesivas, de regresos y saltos hacia adelante. El problema de las dia­

lécticas es que al final se reducen a ser binarias -maniqueas- o ternarias y así sucesiva­

mente para desembocar en "cuaternarias". Bastaría con releer a Zola para saber que 

Napoleón 11 también construyó la Francia actual, donde su Quinta República le re­

cuerda más en su funcionamiento y desarrollo que al propio Emperador corso. 

J ean Baudrillard, al recordar la cita (en La societé de consommation ), efec­

túa una penetrante parodia del consumo de cultura en nuestro tiempo. Efectivamen­

te, la producción cultural vive de la reproducción de modelos. Una obra ya no sirve 

en y por sí misma, sino por su facultad de producir modelos automultiplicadores que 

se repiten en serie para ser consumidos. Al fin y al cabo las sucesivas modas retro no 

son solamente intentos de recuperación de modelos aptos para ser consumidos. Son 

una operación comercial, desde luego, pero también denotan, por una parte cierto a- , 

gotamiento de la capacidad de invención, y por la otra el cultivo del imposible paraíso 

manriqueño del mejor tiempo pasado. Escepticismo, desencanto, neorromanticismo 

engañoso de la sociedad del bienestar, acostumbrada ya a vivir en el seno de la con­

tingencia. Felizmente, son los jóvenes quienes echan hacia adelante toda esta caracte­

riología más o menos retro, pues al tiempo que la consumen la utilizan con un impul­

so vital activo. Esta banalización de los paraísos pasados hace posibles los futuros. 

Este breve análisis nos sitúa en la pregunta central que debe plantearse al tra­

tar el doble tema de este seminario: periodismo y cultura. Si se parte de la base de un 

concepto tradicional de la cultura como la herencia de las obras culturales del pasado 

es evidente que la industria cultural de la sociedad de consumo, con su cultivo de la 

repetición , atenta contra los más altos valores de nuestro legado histórico. Los medios 

de. comunicación de masas, y por lo tanto el periodismo, supondrían la negación de la 

V más alta cultura, del auténtico arte y de la más rigurosa literatura. 
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"laturalmente, esta tesis parte de una concepción " objetivada" de la cultura 

elitista y lo más a menudo reduccionista. Sin pretender llegar a una definición de la 

palabra cultura, que se ha convertido en nuestros días en un vocablo-coartada (nunca 

se ha hablado tanto de cultura como hoy, pero ello no hace más que incrementar la 

ceremonia de la confusión) lo cierto es que en ella se pueden descubrir cuatro niveles: 

información, formación, aplicación y creación. Estos cuatro niveles se mueven en dos 

planos, uno que es previo a la acción, y otro el de la acción misma. De alguna manera 

puede decirse que la cultura es hoy todo, del mismo modo que todo es política, o que 

los semiólogos intentan explicar el mundo -cultura incluída- según la semiótica. 

En su Tratado de Semiótica General, Umberto Eco lo señala paladinamente, 

awique con mayor cuidado. La cultura es comunicación, y desde ese punto de vista 

la semiótica se ceba en su más amplio sentido antropológico. Las dos hipótesis más 

extendidas parten de que, o bien la cultura es sólo comunicación, o bien no es otra 

cosa que un sistema de significaciones estructurales. El mismo Eco, que al principio 

parece condenar estas dos posturas por idealistas, no vacila en concluir que la cultura 

puede estudiarse íntegramente desde el punto de vista semiótico. Verbo y adverbio 

cuidadosamente colocados y que parecen excluirse entre sí. El término puede indica 

en castellano tanto la acción de poder como la de tal vez. El adverbio supone la con­

cesión del tratadista italiano al imperialismo semiótico actual. Si la semiótica puede 

estudiar Ja cultura, lo hace en bien de la propia semiótica, no de la cultura propiamen- · 

te dicha. Esto es, al final de su estudio sabremos mucho más de la semiótica que del 

objeto estudiado, como suele suceder con las ciencias que hacen de los procesos for­

males sus propios contenidos. 

Ortega definió la cultura como de pasada, en un inciso, en el prólogo que pu­

so a la traducción que García Moren te efectuó de La Decadencia de Occidente de 

Spengler. Spengler fue un apocalíptico -como lo llamaría Umberto Eco- precisamente 

por su concepción de la cultura excesivamente elitista, al tiempo que la declaraba co­

mo el motor del mundo. Es natural: si la cultura es el legado histórico solamente, los 

nuevos objetos culturales tenderán a modificar dicho legado: todo imperialista de­

semboca en el Apocalipsis. Ortega fue más astuto, y se limitó a esbozar que la cultura 

es un cierto modo orgánico de pensar y sentir. Concepción subjetivista, que puede ~er ­

vir para sociólogos y antropólogos, pero que no explica la razón final de lo cultural: 

por qué lo es. 

Si decimos que todo es cultura, como todo es política, caemos en otro impe­

rialismo, el de los sociólogos y antropólogos precisamente . Cuando un hombre actúa, 

en su acto más simple, está perpetrando cultura: obra de acuerdo con una información 

que posee, y según su propia formación previa, su concepción del mundo . Y al obrar 

aplica estos dos niveles en el tercero, el de la aplicación precisamente. Pero natural -

mente. cuando se dice que todo es política, estamos en realidad intentando despoliti­

zar la sociedad. disminuyendo el poder y la eficacia de la política en sentido estricto. 
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De la misma manera, si llegamos a la conclusión de que todo es cultura, estaremos des­

culturizándolo todo, sumiendo a la sociedad en la barbarie, tanto da de rostro humano 

como inhumano. 

A este respecto conviene recordar la crítica de Marx, y sobre todo de Lukacs 

de la estructura de la conciencia y la creación cultural en la sociedad occidental: el 

conjunto de la estructura social, el caracter global de las relaciones humanas tiende a 

desaparecer de la conciencia de los individuos, reduciendo la actividad de síntesis. Lo 

cualitativo cede el paso a lo cuantitativo : es la teoría de la reificación . Pero no cabe du­

da de que en el período estudiado por estos autores, la producción cultural en Occiden­

te fue enorme y floreciente, tanto en sentido cuantitativo como en el cualitativo. Y que 

precisamente el arte contemporáneo ha surgido de la puesta en tela de juicio por artis­

tas, pensadores y escritores de esta reificación. El propio Lukacs calificó a la novela mo­

derna de epopeya degradada, con un héroe problemático: pero justamente esta degra­

dación y est~ antihéroe en el sentido clásico no se presentan como una negación de esa 

reificación cultural de la sociedad, sino como una afirmación de la cultura occidental, 

de su creatividad. 

El peligro, pues, no reside en que el sistema socioeconómico pueda atentar 

contra la cultura de manera frontal y directa. La sociedad ha producido cultura hasta 

en las épocas más miserables y las puertas de la censura jamás prevalecieron sobre el 

arte. Hitler en sus hogueras decretó la destrucción de los libros de Thomas Mann, del 

mismo modo que al final de la guerra Ernst Jünger fue objeto de boicot por nazi (lo 

cual estaba por ver). Mann y Jünger prevalecieron. La única censura real Ja ejemplifi- ' 

có Cervantes· en la quema de libros del Quijote, a pesar de estar dirigida por un cura, 

un barbero y un ama de llaves: salvaron el Amadís, Tirante el Blanco, la Diana de 

Montemayor y la Araucana. La sabiduría cervantina impuso la censura sobre los libros 

malos, esto es, de baja calidad estética y cultural. No hay otra censura que triunfe. 

Si la cultura no es asimilable a su concepto elitista y reduccionista, ni menos 

todavía al falso imperialismo del "todo cultura", sólo queda el difícil camino de la e­

xigencia media, del equilibrio entre el patrimonio hereditario de obras de arte , pensa­

miento y tradiciones, pasadas continuamente por el tamiz de una reflexión teórica y 

crítica. Los problemas se centrarán entonces en los tres niveles citados de la informa­

ción (desde la enseñanza a la comunicación de masas), de la formación o concepción 

del mundo y de la aplicación. Cuando en último término surge la creación, el fenóme­

no de la aparición de la obra objetiva, tanto en el arte como en el pensamiento, estare­

mos en presencia de la cultura. La cultura es al mismo tiempo un instrumento y un fin 

en sí mismo, un conocimiento -conocimiento crítico- y una creación. La creación es 

también conocimiento y objetivación de ese mismo conocer. Y la mejor manera de co­

municar con la cultura es hacerla, ponerla en práctica. De ese modo desaparece la sen­

sación de gratuidad que pudiera originarse al considerarla como un fin en sí misma. La 

cultura objetiva es creación objetiva, conocimiento, participación, crítica, y el simple 

diálogo con ella, o su simple comunicación , se convierte finalmente en cultura. 
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Ello no independiza la cultura del mundo, desde luego, no la aisla, no la con­

vierte en algo exterior a Ja vida real, a la política o a la filosofía. La cultura obedece a 

reglas propias, autónomas, cada arte se rige por criterios muy estrictos y separados. 

Pero la cultura no es independiente. En la búsqueda de esta autonomía -ya que no in­

dependencia- se desarrolla la investigación cultural y estética: el resto de las ciencias · 

humanas explicitan los condicionamientos de la cultura, pero nunca la cultura propia­

mente dicha. No la determinan. La interrelación entre cultura y sociedad ha sido bien 

explicada por Lucien Goldmann (La creation culture lle dans la societé moderne ): · 

"Más que nunca, la acción cultural está condenada a permanecer estéril si se separa de 

la acción económica, social y política, pero también más que nunca, la acción social 

económica y política no podría seguir adelante fuera -o por encima- de la lucha por la 

toma de conciencia y su activación, inseparable del esfuerzo de la vida cultural". 

Cultura y política son inseparables, pero deben ser separadas por el bien de . 

cada una de ellas. Son autónomas, pero no independientes, de tal manera que toda in­

cursión de la política en el terreno cultural suele desembocar en la negación de la cul.­

tura. El poder político suele utilizar frente al mundo cultural las mismas armas de las 

que se vale una dictadura frente a la comunidad: la coacción y el soborno: la censura 

y la cultura dirigida. El dirigismo cultural y la censura son los dos datos que indican 

una dictadura. La politización de la cultura sólo puede ser el hecho de los sujetos acti­

vos, esto es, de los creadores. Pero desde el mismo instante que un creador decide po­

ner su capacidad cultural al servicio de una política, deja de serlo. El artista puede es­

tar sujeto a compromisos de todo tipo, como todo hombre, pero nunca podrá sujetar 

su actividad cultural bajo sus compromisos políticos. La importancia del "arte compro­

metido", que Sartre difundiera en los primeros años de la postguerra ha sido más polí­

tica que artística, y su importancia cultural ha sido rápidamente superada. Del mismo 

modo, la noción de "intelectual orgánico", surgida de la obra de Gramsci, se revela co­

mo significativa desde el punto de vista político, no desde el cultural. O al menos, si ha 

tenido y tiene relevancia en el terreno de la difusión de los conocimientos, de la políti­

ca educativa -esto es, en los niveles de información y formación- es perjudicial desde 

el punto de vista estrictamente cultural, del arte y la creación de cultura. 

La comunicación de la cultura en la prensa escrita debe, por lo tanto, desbor­

dar los límites mismos de la información para constituirse en creación cultural. la in­

formación debe asumir el riesgo de ser un diálogo con la cultura, con la producción de 

cultura. Pues además, el arte y la cultura manejan dos niveles de conocimiento, el cien­

tífico -el propiamente informativo en este caso- y el poético, esto es, el que da lugar 

al conocimiento estético. Informar, en la prensa escrita, es al mismo tiempo establecer 

un doble diálogo, uno con el mundo de la cultura y otro con el lector. De este modo, 

este diálogo se convierte en creación de cultura. 

En un principio, aunque no todo sea cultura -pues como hemos visto, ése es 

el comienzo de toda desculturización- los primeros niveles de lo cultural deben infor-
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mar todo el medio informativo, deben sustentar su capacidad de profundidad, de exi­

gencia y de respeto : todo el periódico debe ser un producto cultural. De ahí la necesi­

dad, en todo organigrama moderno de un medio informativo, de que un informador 

cultural ocupe un lugar en el "staff' directivo. La información es el primer nivel de lo 

cultural. 

En la prensa anglosajona, existe una división de los espacios informativos en 

dos grandes bloques: información general e información especializada. La información 

política, o de interés general, engloba en distintos niveles o áreas -internacional, nacio­

nal y local- toda aquella información que posee un interés y una comunicabilidad de 

tipo general. Al lado de la información estrictamente política se encuentra por lo tan­

to la sociológica, los problemas educativos, los religiosos, etc. El otro bloque, de me­

nor importancia por lo general, es el de la información especializada, y suele venir di­

vidido en secciones menores: fundamentalmente , cultura, economía y deportes. La 

información cultural se ciñe por lo tanto casi exclusivamente a la creación artística, 

información y crítica de las artes -literatura, artes plásticas, música, teatro y cine- te­

niendo en cuenta también la flexibilidad que impone la actual fluctuación entre los 

géneros, su interpenetración y la constante aparición de productos de ruptura que po· 

nen en tela de juicio la tradicional sistemática de clasificación y "etiquetación" de las 

artes. Naturalmente, esta división en bloques informativos circunscribe la actividad del 

profesional del periodismo cultural: hace su labor mucho más de especialista, y permi­

te -ya que hay mercado de oferta y demanda- la actuación del periodista cultural que 

se acoge a la situación de colaborador. Estas secciones cuentan con un escaso -relativa­

mente- nún:iero de redactores y uno muy amplio de colaboradores, muchos de ellos con 

caracter permanente. 

Naturalmente , este esquema funcional viene determinado por la existencia de 

un público de alto nivel cultural, gran lector de prensa, que permite que los problemas 

ideológicos, sociológicos o culturales del primer nivel sean considerados como de interés 

general. Y al mismo tiempo, hace posible y resiste perfectamente que la información 

especializada sea más técnica y utilice un lenguaje mucho más riguroso y menos común 

para la información cultural. 

El sistema latino tiende a englobar los temas culturales estrictos dentro de una 

rúbrica más amplia, que trata de los problemas sociales de manera general. Se reduce el 

caracter de interés general a lo específicamente político, y la prensa escrita suele estruc­

turarse en una , serie indefinida de bloques: información política internacional, políti­

ca nacional, vida local -donde muchas veces van también materias culturales- sociedad 

" y cultura", laboral y economía y deportes , por lo general. En realidad, lo que suele de­

saparecer es el concepto de información especializada, ya que todas estas secciones sue­

len ser consideradas como de interés general. Por lo que respecta a la información cultu­

ral se produce una' doble consecuencia: puede culturizarse lo social , pero se sociologiza 

de manera irremediable lo cultural. El público tiene un menor nivel de cultura y de lec­

tura de prensa y no exige por lo tanto una gran especialización al informador cultural. 
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Sin embargo , dentro de este tipo de secciones se suele producir una división 

lógica: los redactores fijos se dedican por lo general , a los grandes problemas sociológi­

cos: los cambios sociales, las transformaciones en las costumbres, temas de tanta actua­

lidad. como la sexualidad, el divorcio , la interrupción del embarazo, los anticoncepti­

vos, los problemas de la juventud, las drogas, la educación , la política educativa y la 

enseñanza, los problemas de las ciencias, la ecología de la medicina, los derivados del 

mundo de la educación y de la prensa, en ocasiones los religiosos cuando existe libertad 

y concurrencia entre diversas confesiones, y hasta la delincuencia, los problemas jurídi­

cos y los grandes sucesos significativos entran dentro de estas secciones que se convier­

t.en dé esta manera en un gran cajón de sastre donde cabe casi todo , desde la concesión 

del Premio Nobel a un concurso internacional de belleza, femenina por el momento. 

Todo esto es cultura, desde luego ; pero es cultura en sus primeros niveles, don­

de además la separación de la política es cada vez más tenue. En una sociedad como 

la española, este es el gran campo además donde se van a plantear los problemas más 

graves, importantes y significativos de la comunidad . La sociedad española ha estado 

invernada y artificialmente resecada por ocho lustros de dictadura. Tan importante co­

mo la recuperación de sus libertades políticas formales va a ser el ejercicio de sus recien­

temente descubiertas libertades sociales y personales, y este es probablemente el gran 

camino, el filón excepcional que se abre a los periodistas españoles para los próximos 

años. Informar y dar testimonio, analizar y posibilitar el debate público de las grandes 

transformaciones sociales que se están produciendo y se van a producir en nuestro país 

es al mismo tiempo el gran reto y la gran llamada para el periodista español de nuestros 

días. Cambios sociales que a la vez tienen un significado moral, ideológico, y que van 

a ser impulsados y atestiguados por nuestros productos culturales. 

Frente a este interés general evidente, el tratamiento de los productos artísti· 

cos y culturales, por lo tanto, ha dejado mucho que desear. Faltan especialistas, un 

tratamiento específico, una crítica y un análisis de altura en esta organización concre­

ta. En los países latinos de gran tradición informativa, desde luego, el panorama no es 

tan grave. Pero de alguna manera también los espacios concedidos al arte y las letras 

son menores y no configuran el cuerpo general del medio informativo. En el caso espa· 

ñol, donde todavía la censura artística, de cine y teatro ha estado vigente hasta hace 

unos meses, el camino a recorrer es enorme. Pero no cabe duda de que se necesitá una 

formación específica de priodistas culturales, y que los medios informativos abran sus 

páginas a los especialistas, a los artistas y escritores, a los críticos universitarios tam­

bién, a los profesores. Bien es verdad que si a los informadores les falta formación cul­

tural, los especialistas suelen carecer por lo general de la necesaria flexibilidad y ducti· 

lidad que exige el manejo de la técnica informativa. Es muy duro para un profesor, pa­

ra un investigador o un científico, que ha tardado largos años en elaborar su libro o 

un análisis que considera importante, pedirle que sea capaz de hablar de ello en dos 

folios mecanografiados de treinta líneas a sesenta espacios. Y por lo general también, 

el tratamiento que reciben los textos "excesivos" en la redacción de un periódico, de-
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rivado de la premura primordial del tiempo y de la falta de especialización, suele ser 

demasiado expeditivo. Las relaciones que se derivan en nuestro país, primero del tra­

dicional desprecio hacia la cultura, de la falta de conocimiento de periodistas o intelec­

tuales y artistas de los medios respectivos de los otros, después, entre la prensa y los 

otros sectores de la cultura y el pensamiento suelen ser bastante difíciles. 

Y sin embargo, dentro de este gran magma social e informativo es preciso in­

troducir un orden. Un orden personal en primer lugar. Los periodistas necesitamos una 

formación más rigurosa y exigente, que no nos ha sido proporcionada, y por lo tanto 

del contacto estrecho, permanente y "colaboracionista" con los profesionales del mun­

do de la cultura, profesores, intelectuales, artistas y escritores. Y estos profesionales 

deben adaptarse para saber utilizar las técnicas implacables de los medios de comunica­

ción. La cultura española necesita de los medios de comunicación, y por lo tanto de los 

periodistas, y la prensa española y sus profesionales necesitan de la cultura. El manejo 

tan apresurado como irresponsable de los términos "crítica periodística" -para indicar 

falta de rigor- y "crítica académica", pa~a señalar su falta de interés y de anclaje en lo 

real, debería ser desterrado de uno y otro sector. 

Pero el orden necesario, si se elige este tipo de organizaeión del medio infor­

mativo, es de fondo. Es preciso estructurar y organizar claramente una sección cultu­

ral y sociológica de estas características, y dotarla de unos medios adecuados a su fun­

ción. Es una sección que debe contar con medios de información propios, llegando 

hasta el manejo de revistas y publicaciones especializadas nacionales y extranjeras, con 

una amplia d.otación de profesionales de la información, desde el reportero hasta el es­

pecialista, y una suficiente nómina de colaboradores permanentes. Debe desaparecer la 

figura del "crítico de libros" , pues se trata de una labor imposible. No se es especialis­

ta en libros, sino en la materia que tratan. Al lado del crítico musical debe haber repor­

teros y especialistas en los fenómenos musicales contemporáneos, que muchas veces 

desbordan los cauces artísticos para convertirse en actividades sociológicas y hasta 

ideológicas. Para dar un ejemplo, aunque sólo sea uno, "Le Monde" cuenta con 34 co­

laboradores habituales de su suplemento de libros, que solo se dedica a la actividad e­

ditorial , y aparece una vez a la semana. 

El espacio físico propiamente de este sector informativo debe ser específica­

mente cuidado. El tratamiento de la información diaria debe incorporarse al cuerpo 

general del periódico. La tarea viene dividida en dos amplios bloques: la información, 

y la crítica y el análisis -la reflexión- sobre los productos culturales. La información, 

sobre todo la de tipo sociológico -pero también la cultural de todos los días- debe es­

tar recogida y tratada por el cuerpo de la redacción de la sección, mientras la reflexión, 

la crítica y el análisis puede -y hasta es conveniente- que cuente con la colaboración de 

especialistas profesionales de otras disciplinas. Pero siempre es preciso un trabajo en 

equipo y a este respecto puede señalarse el buen resultado que suele dar la implantación 

de consejos o comités culturales, que reunan periódica y muy frecuentemente a perio-
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distas y críticos en torno a una misma mesa. Dirigir una sección de este tipo es uno de 

los trabajos más complejos y fascinantes de la profesión periodística. Y esta labor de 

dirección debe ejercerse en varios sentidos: en la propia ordenación de la sección, en 

cuanto a su funcionamiento interno y en lo que respecta a la edición del material. La 

aglomeración y abundancia de la información exigen un orden de presentación riguro­

so y claro. Pues además de la información que se produce, el medio informativo provo­

ca la suya propia, la fabrica y la debe presentar de la manera más diferenciada posible. 

Es preciso al mismo tiempo una dirección de prospectiva, de detección de los fenóme­

nos latentes que están a punto de surgir en la colectividad. Y una difícil tarea de selec­

. dón y valoración muy compleja, pues no son suficientes los criterios periodísticos so-

lamente: los culturales son absolutamente necesarios .. Respeto a los textos, cuidado de 

la confección y un criterio que aúne lá formación clásica con la capacidad de percibir 

la aparición de fenómenos nuevos y significativos, son cualidades raras para poder ser 

detectadas todas juntas en una sola persona; de ahí la importancia de los equipos. Na­

turalmente no es preciso insistir en la absoluta necesidad, no ya de no aceptar censura 

alguna, sino la de conservar en todo momento la independeneia y de ejercer hasta el 

máximo la libertad de expresión. Pues la cultura es siempre crítica, porque no hay o- · 

tro conocimiento que el conocimiento crítico. Y la crítica es algo que perturba, que 

molesta e inquieta. Sin libertad y sin independencia no hay cultura completa, y una 

sección de este tipo debe ir siempre por delante en la apertura de fronteras expresivas. 

Algunos medios informativos han elegido el sistema de los suplementos espe­

ciales para ordenar su información cultural. Pero hay que advertir que si se trata de u­

na fórmula con muchas ventajas -tratamiento más en profundidad, posibilidad de ser 

más exhaustivo en las informaciones, de una confección diferente, de un mayor res­

pecto a los textos, de un lenguaje más especializado- también tiene sus inconvenientes. 

En primer lugar, se trata de una fórmula solo apta para la información cultural estric­

ta, no para la cultural-sociológica. En segundo lugar, separa esta actividad del cuerpo 

del periódico, y ello siempre es un mal, pues un periódico tiene que ser un cuerpo uni­

tario siempre. Es por lo tanto conveniente que estos suplementos sean elaborados por 

redactores habituales del periódico, en colaboración con especialistas y con los críticos 

permanentes. Las separaciones que se han dado, cuando estos suplementos adquieren 

viabilidad aparente, han resultado siempre un fracaso, como sucedió con Le Figaro 

Littéraire, que tras haber sido una revista autónoma se ha convertido en unas pocas 

páginas de crítica los sábados. Por el contrario, si estos temas tratados de este modo 

dan resultado, cabe la posibilidad de que no sea suficiente un sólo suplemento cultu-· 

ral. "Le Monde", por ejemplo, 1 anza dos todas las semanas, uno dedicado exclusiva­

mente a libros y otro a artes plásticas y espectáculos. 

De todas formas, el sistema de los suplementos permite dar más información 

y un espacio específico para la crítica, la reflexión y el análisis. Y ya se sabe que el es­

pacio es el principal problema de un periódico. En el tratamiento de la cultura como 

información especializada, el espacio es menor pero más autónomo, y nunca descien-
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de a niveles excesivamente deficitarios, aun contando con que todo periódico es defi­

citario en su espacio. A los periodistas siempre nos faltan páginas. Si se opta por la so­

lución de la "supersección" de índole sociológica, el tratamiento específico de la cul­

tura propiamente dicha tropieza con mayores dificultades de espacio. Como la actua­

lidad de todo producto cultural es más permanente, sigue vigente durante más tiempo 

que el de la información normal, cuando surge un acontecimiento artístico, se produ­

ce un estreno o se publica un libro, muchas veces las críticas o informaciones son uti­

lizadas como recurso en la organización de la secció~: a veces son un simple "relleno" 

Y esa es precisamente la contrainformación anticultural. 

Los medios de comunicación conectan al hombre de nuestro siglo con lo que 

parece ser su exterior, y le permiten al mismo tiempo interiorizarlo. Jamás se ha habla­

do tanto de la familia, cuando está en crisis; sacralizamos a la infancia, cuando los ni­

ños están dej¡µido de serlo. La juventud desaparece porque abandona su inmadurez 

mucho m~s pronto de lo previsto: antes era algo improductivo y que no participaba 

de la vida' social: se les podía mantener en un ghetto. Ahor¡i son consumidores, pero el 

consumo como única forma de participación incita a la puesta en tela de juicio de to­

dos los valores que los propios jóvenes sienten como impuestos. Los viejos están fuera 

del circuito. Todos nos apenamos por ellos a través de la pequeña pantalla. La muerte 

-individual, colectiva, en las guerras lejanas que suceden en el interior de los hogares y 

en los accidentes de la carretera- produce simplemente no el conocimiento de la muer­

te, sino lo que Baudrillard denomina "la hipocresía patética del suceso". A través de la 

televisión, el ciclo universal de la cultura se convierte en la necesidad del "reciclaje", 

de estar a la page, y eso viene a hacer las veces de la formación profesional. La conclu­

sión de Baudrillard en el libro citado es desoladora: "La comunicación de masas exclu­

ye la cultura y el saber. Y a no se trata de que entren en juego verdaderos procesos sim­

bólicos o didácticos, pues ello serían comprometer la participación colectiva, que es el 

sentido de esta· ceremonia, participación que no puede llevarse a cabo más que por una 

liturgia, un código formal de signos cuidadosamente vaciados de todo mantenimiento 

de sentido". Toda liturgia es sospechosa, pues los ritos, como dice el Libro del Tao "son 

el principio del desorden", pues aparecen como valor en sí mismos cuando ya han de- · 

saparecido la rectitud, la bondad, la virtud, el Tao. Hay que desconfiar de los ritos. 

Esta glorificación de la liturgia debería satisfacer a los semiólogos, pues sacra­

liza los signos de la comunicación. Sin embargo -aunque posteriormente se muestre más 

optimista- Umberto Eco escribía en 1965 sobre la televisión (Apocalípticos e integrados): 

"El lenguaje de la imagen ha sido siempre el instrumento de sociedades paternalistas que 

negaban a sus dirigidos el privilegio de un cuerpo a cuerpo lúcido con el significado co­

municado, libre de la presencia de un "ic;ono" concreto, cómodo y persuasivo. Y tras to­

da dirección del lenguaje por imágenes ha existido siempre una élite de estrategas de la 

cultura ed1,1cados en el símbolo escrito y la noción abstracta. La civilización democrática 

se salvará únicamente si hace del lenguaje de la imagen una provocación a la reflexión crí­

tica, no una invitación a la hipnosis". La televisión puede determinar los gustos del públi-
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co sin necesidad de adecuarse a ellos. Y sin embargo vemos que son precisamente las tele­

visiones, entre todos los medios informativos, las que más hacen descender el nivel cultu­

ral de sus mensajes. ¿Será, como decía Eco -ya no lo dice, la semiótica le impide hoy tra­

tar de contenidos- porque "en la comunicación por la imagen hay algo radicahnente limi­

tativo, insuperablemente reaccionario"? . 

Concluyamos, mejor, que "no es la televisión en sí, sino un empleo especial de 

ella, la que puede convertirla en un elemento culturalmente negativo". Pero el peligro 

existe para todos los medios de comunicación, que hacen compartir frecuentemente no 

la cultura ni el saber, sino una amalgama de signos y referencias, de reminiscencias esco­

lares y señales intelectuales, que, parodiando a un mínimo común denominador Baudri­

llard bautiza la "mínima común cultura". Están excluí dos el autodidacta y el hombre cul­

tivado, en esta implacable nivelación donde se alinean al lado la guerra en Oriente Medio, 

el anunció de un sujetador, otro de un detergente, un debate parlamentario conveniente­

mente fragmentado, avisos sobre los males del tabaco, Málaga Virgen, una película de fil­

moteca, el anuncio de la virilidad del tabaco y un partido de fútbol. Junto al contenido 

del mensaje hay otro subliminal, una especie de metamensaje que es el medio mismo mo­

dificando las estructuras de las relaciones humanas. 

En este sentido, valga lo uno por lo otro, el acceso de las masas al consumo ha 

elevado su nivel cultural pero lo ha falsificado también. El triunfo de la democracia en 

el siglo pasado, la extensión de la educación al conjunto de la comunidad y la expansión 

de los medios de comunicación han colocado a la colectividad a un nivel cultural induda ~ 

blemente superior. Pero han falseado la cultura superior. Se ha.fomentado la pasividad, 

la participación hipnótica y consumista, nunca crítica. De ahí la advertencia de Lucien 

Goldmann en la obra citada: "La transmisión de un conjunto de conocimientos no de­

pende solamente de la cantidad, calidad y naturaleza de las informaciones emitidas, sino 

también, y en primer lugar, de lo que en lenguaje técnico podría llamarse la estructura 

del receptor, que en este caso preciso está constituído por la estructura mental y psíqui­

ca de los individuos que van a la escuela, escuchan la radio, leen los periódicos, miran 

la televisión, van al cine y leen los libros de bolsillo. Todas estas formas de actividad cog­

nitiva están también ligadas, de una u otra manera, a la praxis individual y social". 

Existe por lo tanto en la sociedad moderna un peligro de descuhurización 

por la pasividad, uniformización y desorganización del receptor. Es cierto que en la an­

tigüedad estos receptores de cultura eran una pequeña minoría, y hoy comienzan a ser 

las masas. Y precisam~nte en la prensa escrita, y en las secciones culturales de esta pren­

sa, existe todavía la posibilidad de luchar contra la pasividad, de introducir el elemen­

to crítico para la participación de la cultura, para convertir esa cultura amenazada de 

falsificación en algo vivo y eficaz. De la misma manera que -como decía al principio-

los jóvenes vivifican las caricaturas de lo retro, en la prensa escrita reside la posibilidad 

de criticar en profundidad la fabricación en serie de modelos culturales que pierden de 

esta manera su caracter original , pasan de ser historia a convertirse en caricaturas para 
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consumir. Pero hasta el kitsch tiene valores: al menos defiende al objeto único. Y hasta 

los gadgets encierran el interés de excitar el sentimiento de lo lúdico. La denominada 

contracultura -que para mí es cultura lisa y llanamente- ha dado obras de arte y produc­

tos culturales de primera categoría. Los poemas de Allen Ginsberg o los imposibles re­

latos de William Bourroughs cuenta entre las obras más importante, artísticas y testi­

moniales, de nuestro siglo. La tarea del informador cultural en la prensa escrita no se­

rá, pues, la de condenar ni absolver, sino la de informar de manera crítica, la de buscar 

descubrir y exponer las relaciones entre la auténtica y la falsa cultura, atender a los 

contextos sociales y preservar los valores estéticos y culturales. La prensa escrita es el 

mejor reducto que todavía permanece, el que se ha salvado a medias de entre los demás 

medios de comunicación. 

Y existe un problema también de lenguaje. ¿Nos sirven las palabras? . En 

Langu.age and silence, George Steiner plantea el problema de fondo, despreciado por 

otra parte por los lingüístas: "¿Cuales son las relaciones del lenguaje con esas mons­

truosas mentiras asesinas que los regímenes totalitarios le han hecho difundir en su 

propio provecho? ¿O con esa carga de vulgaridad, imprecisión y apetitos que le im­

pone la sociedad democrática de consumo de masas? ¿Vamos a pasar de la era lústó­

rica de primacía del verbo -del período clásico de la creación literaria- a una fase de 

degradación del lenguaje, de formas postlingüísticas, y tal vez de un silencio, al me­

nos parcial? " . El mismo Steiner es quién señala que el crítico, cuando vuelve la vista 

atrás, sorprende la sombra de un eunuco. "Vive por procuración. No dice, dice lo que 

otros dicen". Y al mismo tiempo, la cultura humanista está puesta en tela de juicio. 

En el corazón mismo de la vieja Europa florece un abismo de tortura y destrucción. 

Doscientos años después de que Voltaire proclamara el fin de la tortura, la tortura es 

un método político como otro cualquiera, florece por doquier. La imagen de Hermann 

Goering "coleccionando" obras de arte, de los torturadores de Auschwitz leyendo a 

Shakespeare o a Goethe, de los inventores del "gulag" promocionando el consumo de 

Tchaikowski por el pueblo es una constante acusación contra la cultura. 

Estos son los dos caminos: la lucha contra la falsificación de la cultura en la 

sociedad de consumo desenfrenado, y el rastreo y denuncia de la mentira cultural, 

cuando es utilizada a su antojo para perpetrar el engaño desde el poder. Ni la falsa 

cultura ni la cultura coartada. El verbo, si es cierto que fué en el principio, ya no está 

solo y a veces parece como si su fin estuviera cercano. Frente a ello, hay que procla­

mar que la muerte del verbo sería la de nuestra civilización tal cual es. Que la palabra 

sigue ejerciendo un control, a veces a pesar suyo y de quienes la utilizan, que esta espe­

cie de postcultura que vivimos sigue siendo a pesar de todo una cultura que atrae, sedu­

ce, hace andar y permite al hombre conocerse mejor. La crítica, hoy, permite saber lo 

que hay que releer, y de alguna manera es preciso señalar que solo se lee lo que se re­

lee. La crítica establece lazos, desbroza la producción cultural de nuestro instante, dia­

loga y se debate con ella, se equivoca, como reza su vocación, y acierta siempre al final, 

pues permite que alguien, en el tiempo, alguna vez, pueda acertar en medio de la jun-
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gla de nuestras equivocaciones. Vemos que los centros tradicionales ya no existen, que 

Roma ya no está en Roma, que florecen centros múltiples por doquier, y que es preci­

so sentir su atracción, acercarse a ellos y establecer el diálogo y el debate. 

Todos los días del año entran en las librerías españolas sesenta nuevos títulos 

de novedades. En uno cualquiera de esos libros, la palabra Venus viene acompañada 

de una nota a pie de página, según cita también Steiner {El castillo de Barba Azul) : 

" Diosa pagana del amor" . ¿Pierde su atractivo el Endymion de Keats con esta nota 

alucinante? . ¿No lo perdería más en la radio o en la televisión, donde no puede haber 

notas a pie de página? . Los medios de comunicación, al menos, son algo más vivo y 

menos anquilosado que los sistemas educativos, anclados bien en los métodos tradicio­

nales, bien en la supresión de disciplinas para inventar otras perpetradas de la misma 

manera. Como ya no se estudia griego, Venus será pronto una desconocida para los es­

colares, de no ser por los medios de comunicación, donde , en la prensa escrita, podrá 

haber una nota explicativa. Suprimir el griego y el latín no es revolucionar la enseñan­

za, sino empobrecerla, sobre todo cuando no hay nuevos sistemas educativos, ni se sa­

be bien con qué hay que sutituir a las disciplinas desaparecidas. La situación de la en­

señanza en España, en todos sus niveles, desde la primaria a la Universidad, es la mis­

ma tradicional pero más enteca y empobrecida. Todo niño español que nace debe te­

ner un puesto escolar, gratuito, libre y obligatorio hasta su madurez. Esa es nuestra 

primera revolución cultural. Pero hablar de este problema parece hacer prehistoria, 

arqueología a finales del siglo XX. No se puede hablar de cllltura sin empezar por el 

principio, aunque aquí este principio haya llegado al final. Pues si, según se dice, vivi­

mos en la postcultura. El desfase con los medios de comunicación, los desequilibrios 

que se producen son un germen de anticultura. La tarea del informador cultural de 

prensa es más vital, más espontánea, más libre, o al menos puede serla. La preservación 

crítica de los datos de la cultura, el descubrimiento de los nuevos que se producen to­

dos los días, la atención a las modificaciones sociales vertiginosas, a los avances de las 

ciencias, a la reforma revolucionaria de la educación, y la defensa y ascesis purificado­

ra del verbo maltrecho, configuran una misión enormemente compleja, apasionante e 

implacable. 
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Antes de comenzar quisiera hacer una distinción. Hablar de una "propia crea­

ción cultural en el periodismo" no va a significar aquí hablar de una "creación cultu­

ral mía'', sino de la " creación cultural" en lo que ésta tiene de propio. Lo que tiene 

de propio, y también de adecuado, en el periodismo. Además tengo que hacer otra dis­

tinción o aclaración: en mi parecer no hay en el periodismo, tal como yo lo entiendo, 

una cosa que se llama "creación cultural" y luego otras cosas, sino que el periodismo 

es en sí mismo una "creación cultural" que adopta diversas formas, entre ellas, y sobre 

todo, la de la información. El periodismo es fundamentalmente un hecho de cultura 

que se sostiene por un hecho comercial que ha ido influyendo cada vez más en aquel 

otro hecho, el de la cultura, hasta el punto de que la cultura ha ido separándose del pe­

riodismo porque no es comercial. Por eso han nacido los "suplementos culturales" o 

las "páginas de cultura", que se hace más o menos soportables comercialmente. Un 

periódico, o casi todos los periódicos, tienen unas "páginas culturales", lo que parece 

indicar que el resto de las páginas no tienen nada que ver con la cultura, que así se ve 

arrinconada o segregada, y, en definitiva, quedando fuera del periodismo propiamente 

dicho. · 

De esta situación nacen una serie de consideraciones variadas, de carácter so­

ciológico, técnico, etcétera, que voy a tratar de exponer de una manera clara y direc­

ta. Para ser claro y directo quiero partir, a la hora de hacer esas consideraciones, de la 

situación actual de la prensa. Son muchas las causas, directas o indirectas, que han lle­

vado a la prensa a la situación de coma profundo en la que se encuentra: la organiza­

ción periodística misma, la libertad de prensa, las conexiones entre la estructura finan­

ciera y la estructura de poder, la calamitosa fase económica por la que atravesamos, 

son algunas de ellas. Quizá al citarlas toque algún tema que no me corresponda en este 

seminario, pero mi alusión es general. Pero a mi me parece que la causa más importan­

te y grave de la situación en la que está la prensa es la de suponer, en vista del hecho 

comercial y de los adelantos o facilidades técnicas, que toda la gente es menor de edad 

y que la difusión cultural de los hechos (y no la difusión de los hechos de cultura, que 

es una particularidad dentro del periodismo), es ajena al hecho comercial que sostiene 

el periodismo. Esa suposición ha creado toda una civilización, y esa civilización es la de 

la imagen. Existe, efectivamente, una cultura de la imagen, y la imagen 'pertenece a la 

cultura, y, en lo que toca a este tema, a la cultura del periodismo, pero lo cierto es que 

ha dejado de entenderse así, y la imagen viene a ser una sustitución del hecho cultural. 
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La intención de esa sustitución es palmaria en el famoso "slogan" de que una imagen 

vale más que mil palabras. Eso no es verdad. Y, sin embargo, es uno de esos "slogans" 

o frases hechas que se aceptan sin más en el periodismo, cuando las más de las veces 

pierde el sentido de razón que pudiera tener, por su aplicación inmoderada, pasando a 

informar, de todos modos, nuestra época, y haciendo que se quiebre la médula del pe­

riodismo. En ese " slogan" , que en muy gran medida es para analfabetos y serviles, que­

dan confundidas, y, por supuesto, degradas, la información (que es lo que se ofrece), y 

la curiosidad (que es con lo que se reponde), y que son las bases del periodismo en 

cuanto forma de cultura. La idea despierta curiosidad porque entra por los ojos, pero 

difícilmente pasa de ellos. Por el contrario, yo pienso que la razón informativa no tie­

ne mejor vehículo que el de las palabras. Sólo que hay que decirlas todas y saber decir­

las. 

Es también un lugar común el decir que en principio era el verbo, pero no hay 

duda de que es así, como tampoco hay duda de que el verbo siempre se hace carne. Al 

decir esto quiero dar a entender que el verbo, o la palabra, se representa a la vez en el 

entendimiento y en la imaginación, y allí adquiere un sentido y se convierte en hecho 

de razón. En la simple imagen (y esto puede ser también una paradoja, y, lo sea 6 no, 

creo que es verdad) hay una falsedad formal intríseca, porque toda carencia es una fal­

sedad, y la imagen, por elocuente que sea, no se interpreta, no se explica a sí misma. 

El error proviene de pensar que la imagen es el "hecho" y las palabras una "teoría", 

cuando lo cierto es que las palabras son capaces de dotar al hecho de lo que la imagen 

no transmite: la conciencia del hecho. La imagen no es un modo de pensar los hechos, 

y sólo el pensar los hechos da a estos un sentido de certeza más allá del puro fenóme­

no. Paulatinamente ha ido cambiándose el sentido del periodismo, del gran periodismo 

que nació en Europa, y que de alguna manera fue un "desprendimiento" de la filosofía, 

pero que, en cualquier caso, gravitaba sobre el principio del conocimiento. "Formal 

o informalmente (nos dice Ortega en "La idea de principio en Leibniz") el conoci­

miento es siempre contemplación de algo a través de un principio. En la ciencia esto · 

se formaliza y se convierte en método o procedimiento deliberado: los datos del pro­

blema son referidos a un principio que los explica". Pero en la "ciencia" de la infor­

mación, como se dice ahora, yo no veo otra cosa, en general, que la ilusión por el 

hecho, cuya apoteosis es la imagen, hasta el extremo de que las palabras quieren ir 

pareciéndose cada vez más a ella, a ese fenómeno, a esa representación que carece de 

principio y de discurso. La galaxia Gutenberg está conmovida desde el cimiento por 

la imagen, e incluso por la teoría de la imagen y la ciencia de la imagen, que en cier-

to sentido es una ironía que la palabra se permite, y también su venganza. Porque si 

en principio era el verbo, al final también lo es. Sólo que la confusión ya está perpe­

trada. 

Antes de saber que iba a participar en este seminario había hecho unas ano­

taciones en un libro de Andrés Berlanga titulado "El año literario español 1977", con­

cretamente en el capítulo que se refiere al periodismo. Es muy interesante, aunque, 
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en mi opinión, pueda haber algún detalle discutible. Pero los detalles discutibles (si 

me es permitida una digresión) resultan, a la larga, iluminadores, porque ellos pueden 

ser la causa feliz de ahondamientos y explicaciones, y, en último término, de amplia­

ción del conocimiento. El caso es que Andrés Berlanga escribe al comienzo de su bre­

ve ensayo unas palabras muy ciertas. Dice: "Más habitantes y menos analfabetismo no 

dan como resultado más lectores de periódicos. Es un fenómeno universal, agudizado 

en España ahora. Quizás haya sido la invasión omnipresente de la imagen, el relanza­

rniento de la radio, los nuevos hábitos que conllevan desde falta de tiempo libre hasta 

ansia de ganar dinero por encima de todo, quizá la erupción de lo político que ha inun­

dado las páginas, como suele ocurrir a la salida de épocas absolutas o dictatoriales, lo 

cierto es que la venta de periódicos ha descendido, pasada la euforia de las pasadas e­

lecciones, en junio". Este párrafo está lleno de sugestiones. La erupción de lo políti-

co (y creo estar de acuerdo con el escritor) no hubiera influido negativamente si el in­

terés hacia la política hubiera sido mantenido no como interés hacia el escándalo, sino 

hacia una más justa y verdadera gobernación y preparación de una sociedad libre cuyas 

condiciones no son desde luego en antifranquismo "per se" y la pornografía. Los pe­

riódicos han succionado ansiosamente de esos dos filones que se han terminado más 

pronto de lo que se creía. No todos los periódicos, naturalmente, pero si los suficien­

tes para crear un clima en el que esas condiciones que he dicho pasaban por principios, 

cuando no eran más, en bastantes casos, que aprovechamientos comerciales. 

Durante numerosas fases del siglo XIX la política inundó tambien las páginas 

de los periódicos. Durante el siglo XIX y también durante el siglo XVIII. Y aún toda­

vía más hacia atrás. La política no quita interés, sino que lo pone, y a veces en muy 

alto grado. De alguna manera hay periodismo político en Quevedo, por ejemplo en el 

"Lince de Italia u zahorí español", una célebre carta-crónica a Felipe N, escrita en 

1628 y que habla de un programa político para Italia, o "La España defendida". Y ya 

más acá, a principios del siglo XIX, Bartolomé José Gallardo y sus opúsculos satíricos 

contra los que él llamaba "los gaceteros de Bayona", y que evidentemente viven aún, 

y para comprobarlo no hay sino abrir las páginas de los periódicos. Lo que no se en­

cuentra fácilmente son Gallardos. Bartolomé José Gallardo (y estoy hablando ya de 

mis modelos, tras los cuales me esfuerzo, aunque sea sin fruto) hizo un periodismo po­

lítico, sociológico, literario, un periodismo de gran poder satírico, como consta en 

"El criticón", editado conforme a un aviso que dice: "este papel, por ser en todo li­

bre, no estárá en su publicación sujeto a periodo fijo: es decir, no será periódico ... " 

Gallardo, siendo diputado, publicó en 1837 una sátira contra Martínez de la Rosa ti­

tulada"Discurso del diputado extremeño Gallardo sobre el párrafo de la paz del pro­

yecto de contestación al discurso de la Corona, traducido y parafraseado en lengua del 

estilo de tribuna" . Por lo que se ve el "lenguaje pedestre del estilo de tribuna" no es 

de ahora, de esta tribuna o parlamento, en el que, por lo demás, no habiendo diputa­

dos como Gallardo, hacen de todos modos lo que pueden. Las grandes polémicas de 

Gallardo, las políticas y las literarias, y sus escritos burlescos, como el titulado "La 

apología de los palos", que es de 1811, y que don Pedro Sainz Rodríguez estudia por 
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lo menudo, pueden considerarse históricamente como un antecedente, por ejemplo, 

de la obra de Clarín, otro de los modelos de mi "propia creación cultural", como es 

también otro antecedente la obra de Juan Pablo Forner, figura más lejana en el tiem­

po que la de Gallardo, y cuyas "Exequias de la lengua castellana" podrían escribirse 

hoy exactamente por el mismo motivo. Y después Larra, figura más próxima, con · 

una sensibilidad y del todo contemporánea. Esa breve línea de nombres marca la fle­

cha que llega hasta Clarín, para mí el compendio más claro no del periodismo cultu­

ral sino del periodismo como cultura. En él la palabra adquiere su infinita potencia 

y genera más conocimiento real que la intransparencia de la imagen, hacia la cual se 

ha despertado en los últimos años una beatería que sólo se explica por el esfuerzo 

mínimo al que obliga. 

En este punto quisiera decir algo. Algunos filósofos griegos no creían posi-

ble distinguir entre imaginación e intelección, y la verdad es que yo, que no soy filó­

sofo ni griego, creo lo mismo. Lo que pasa es que el mundo de la imagen en cuanto 

reproducción "física" del hecho, que es como se entiende la imagen en el periodismo, 

la imagen como fotografía, es lo diametralmente opuesto a la imaginación, porque 

impide no sólo reproducir el hecho completo, sino también el entenderlo más allá de 

su apariencia. Con esto no niego virtualidad a la imagen, ni mucho menos, porque sé 

bien el excelente papel que cumple, a veces insustituible. Critico nada más que el abu­

so que se ha cometido con ella al obligarla tantas veces a suplantar el verdadero instru­

mento de intelección que es la palabra. La imagen puede ser una ortopedia del conoci­

miento, pero no es su mejor cauce. Y sin embargo la imagen (sobre todo desde que ha 

aparecido esa especie subcultura! y aplastante que es la televisión) ha ido actuando co­

mo un hábil cuchillo de carnicero y en la práctica ha separado el concepto de "infor­

mación" del concepto de "conocimiento". Creo que no se ha reparado bastante en es- · 

to, y hasta podríamos decir que no se ha separado nada. Delante del televisor hay mi­

llones de personas pasablemente informadas, que es lo mismo que decir pasablemente 

d.esinformadas, y, por supuesto, sin un conocimiento verdadero de los hechos. La in­

formación y el conocimiento aparecen así como conceptos distintos que van separán­

dose cada vez más y que incluso se presentan como contradictorios. Y con bastantes 

lectores de priódicos ocurre lo mismo, porque en mayor o _menor medida casi todos 

los periódicos van acomodándose, digamos, a las técnicas audiovisuales, que es como 

se las llama, y que a mi siempre me dio la sensación de que son cosas para ciegos y sor­

dos, y probablemente no ando descaminado. El resultado, deliberado o no, es muy 

claro: a las personas esclusivamente informadas, e incluso bien informadas, se les pue­

de dirigir, por cuanto la información está dirigida por los numerosos poderes que exis­

ten, no sólo el poder del Estado, lo que no ocurriría nunca con las personas que tuvie­

sen un auténtico conocimiento acerca de los hechos. 

Informarse es, después de todo, una ocupación felicitaria, algo que gusta y 

que no nos exige más que la inmovilidad receptiva de la hembra, mientras que el obte­

ner un conocimiento presupone una penetración en los pliegues del hecho. Informar-

Fundación Juan March (Madrid)



5J 

se es una ocupación y conocer una preocupación, en todos los sentidos de la palabra. 

Por una inercia psicológica, la información tiende a dejar en suspense el conocimien­

to, y a ese dejar en suspense el conocimiento se le denomina, con un desparpajo increi­

ble, objetividad. Visto así tendríamos que concluir que los escritos de un Larra o de 

un Clarín no son objetivos al no seguir la voluntad ciega de los hechos, al no limitarse 

a informar, a practicar "lo" informativo, que el periodismo de hoy ha elevado a supers­

tición. El puro encapsularse en la llamada objetividad informativa es, en mi parecer, 

una cosificación, que se ve muy bien, y aún se palpa, en el telespectador, despóticamen­

te sometido al convencional optimismo oficial, antes como ahora. Y así será también 

después. Casi es un escándalo, en el caso de que no lo sea del todo, que un periodista 

diga esto. Pero lo cierto es que uno se siente cogido y zarandeado por los grandes ten­

táculos informativos por encima de los cuales no se puede nada y cuya sustancia se 

agota en reflejar un mundo empírico y no interpretado que nos quita incluso la idea de 

que hay algo crucial que no sabemos. La información se ha convertido malignamente 

en una religión, y el apasionado empeño por penetrar en que nos aflige , por penetrar 

conscientemente en ello, se frustra, si no es que lo ciegamente existente, materia exclu­

siva de información, no nos arrebata también esa posibilidad de sentirnos frustrados. 

En la sociedad de masas la cultura ha ido identificándose con la información, hasta el 

punto de que la libertad se hace depender de esta, y así la cultura queda anticuada fren­

te al dominio progresivo de la información que avanza no "hacia" la cultura, sino úni­

camente como tal información. Y entonces lo que tenemos es una acumulación de in­

formaciones, pero no la cultura que necesitaríamos para ser verdaderamente libres. · 

La información, vista así, y siendo así en gran medida, es todo un proceso de doma 

social. Y lo !;!S porque la conciencia, apresada entre las grandes yuxtaposiciones infor­

mativas, pasa constantemente de una heteronomía a otra, mientras que el " a priori" 

del concepto de información, que es la autonomía, la autonomía individual, no se 

constituye al quedar anegada en la literalidad y facticidad de las informaciones, aun­

que a esa literalidad y facticidad se las llame, con increíble desparpajo , como decía 

antes, objetividad. 

Pensando sobre esto, que es un problema que me preocupa obsesivamente, 

es como fui haciendo no mi propia creación cultural en el periodismo, sino, repito, 

una reflexión acerca del periodismo como cultura, y aún así fue como aparecieron 

ante mi obras como la de Leopoldo Alas, que llevó a los periódicos un sentido inter­

pretativo y crítico, frente a esa especie de "evolución" de la ignorancia" en que para­

dójicamente estriba la mera información periodística. Y digo "evolución de la igno­

rancia" en cuanto la situación intelectual del hombre medio es cada vez más precaria 

al sentirse impotente entre una inmensa acumulación de hechos de los que evidente­

mente está informado, pero de los que desconoce sus motores o principios, sus datos 

decisivos y su sentido último. Si la lectura de periódicos desciende , si se nota por to­

das partes, no sólo en España, una creciente falta de interés hacia los periódicos, y 

grandes empresas periodísticas se tambalean, y si observamos en la gente una descon­

fianza y una hostilidad cada vez mayores hacia los "cauces de información", ¿no será 
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porque echan en falta al go, porque realmente no se sienten iluminados, porque desean 

lo que hab itualmente no se les da, esto es, construcciones interpretativas y racionales, 

y no simples inventarios de hechos, bloques enormes de hechos que escapan a la com­

prensión final? . El "porqué" es una incalmable aspiración humana, y generalmente el 

" porqué" de tantos hechos de los que nos informan se pierde y desaparece en el" có- · 

mo" , que es, justamente, el principio de la filosofía de Ja imagen. 

Meditaciones así fueron las que me llevaron a releer a Clarín y a repasar una 

vez más sus textos, y si bien yo no tengo " creación cultural propia", si puedo propo­

ner como ejemplo, entrando ya en el tema específico de mi escrito, como es una "pro­

pia creación cultural" en el periodismo. Y Jo hago proponiendo como estudio a Clarín 

que desde luego no era un "gacetero de Bayona", según Ja expresión de Gallardo. To­

caré el mayor número de puntos posible que atañen a esa creación cultural suya en el 

periodismo, aunque sé bien que no voy a descubrir nada a nadie. Quizá es que yo per­

tenezca también a su misma semántica ovetense, aunque Clarín Je " naciesen" en Za­

mora, y aunque no participe, según Jos amigos que me quieren bien, de ese talento crí­

tico que Américo Castro adhiere a la condición asturiana. Fuera de esto la bibliografía 

acerca de Clarín es abundante, comenzando por un ensayo extraordinariamente alum­

brador de don Pedro Sainz Rodríguez, que leyó como discurso de apertura del curso 

académico 1921- 1922, en la Universidad de Oviedo, nada más que veinte años después 

de haber muerto Clarín. 

Clarín, como apuntaba al principio, puede verse de una manera amplia, dentro 

del mismo esquema en que se mueve Quevedo, en el que se mueve Juan Pablo Forner, 

en el que se mueve Bartolomé José Gallardo, en el que se mueve Larra, sobre todo. En 

los "Solos de Clarín" (ejemplo cimero del periodismo como cultura) dice de él : '~ .. 

Mariano José de Larra, en cuyas obras hay más elementos revolucionarios de profunda 

y radical información, que en las hermosas· elucubraciones de Espronceda, y en los a­

trevimientos felices de Rivas y Gutiérrez .... " Porque estos, digo yo, cuando escribían 

en los periódicos hacían periodismo de cultura, periodismo de ~uplemento cultural, 

que es muy distinto a lo que Larra hacía y a lo que también hacía Clarín. Por eso hoy 

todavía comprendemos hasta el corazón de ~u corazón Jos artículos de ambos, que son 

almas gemelas aunque sus biografías fuesen tan distintas. Por eso exclama Clarín: Oh, 

Fígaro! ! Eterno Fígaro¡ ! Tus batuecas están donde siempre! ¡No se han movido 

de su sitio! ¡Ni ahora tampoco. Los batuecos siguen donde estaban, pienso yo. En Cla­

rín no hay distinción entre periodismo y cultura, no hay una "ciencia de la información" 

exenta , y yo continúo sin saber que significa eso de escritor y periodista. 

Pero sigamos. A mi me gusta releer aquellas evocaciones de Clarín de su lle­

gada a Madrid (todos hemos llegado alguna vez a Madrid), " llena el alma -escribe don 

Pedro Sainz Rodríguez- de las luminosas ilusiones de la mocedad y de aquel generoso 

romanticismo que nunca perdió , que sobrevivió a las sinceras dudas filosóficas de su 

espíritu , al influjo naturalista, y que da un matiz a Ja obra total de Clarín , especial-
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mente al resurgir en sus últimos años, que la hace tan agradable , tan honrada, tan aco­

gedora y llena de armonía" . Era cuando Clarín creía aun en Chateaubriand y se entu­

siasmaba en el teatro Español con las quintillas cojitrancas de Rafael Calvo. Hay una 

descripción del Madrid de los primeros años de la Restauración, en la que el escritor 

y periodista da suelta a una de sus almas (¿la del escritor? . ¿la del periodista? ), pero 

sin duda alguna a la más tierna y fresca, que luego, durante toda su vida, habría de con­

vivir sin enfado con las otras, y lo que es más chocante , con aquella terrible y burlona 

de sus sátiras, bien en los periódicos, bien en los libros. Dice esa descripción a la que 

he aludido: "Sobre la calle de Alcalá volaban nubecillas ténues como una espuma de 

las olas de azul de allá arriba. Madrid alegre salía a paseo y se parecía un poco al Ma­

drid que soñó Musset, con sus marquesas . . . sus toros .. .. embolados, sus serenatas, 

sus escaleras azules y demás adornos imaginarios. Cuando Madrid toma cierto aire an­

daluz en los días de sol y de corrida, parece lo que no es, y el que ha vivido allí algunos 

años se abandona a cierta ternura patriótica, puramente madrileña, que no se explica 

bien pero que se siente con intensidad" . Hay aquí una muestra diminuta de aquella po­

tencia descriptiva de los fondos sentimentales que iba a alzanzar la perfección en "La 

Regenta". Descripciones tan absolutamente acabadas que la realidad parecía darse "in 

vivo", sin el trance literario, el trance de suplemento literario, pero que era precisamen­

te lo que hacía que aquella realidad fuese tan vivida, y que hizo confesar a su amigo 

Adolfo Posada, tal como escribe el hispanista J oan Bécarud, que no distinguía con cla­

ridad sus recuerdos personales de algunos de los episodios del libro. Otros valores hay 

en esa novela inmortal, en la que los resortes de la sociedad española quedan al descu­

bierto y explicados, interpretados, conocidos, mucho mejor que en los periódicos de 

la época. Pero, volviendo a lo que decía antes, es el alma-tierna de Clarín, que directa­

mente o por contraste, reconocemos en tantos fragmentos , de la que nace su genial 

mueca satírica, no la grosería analfabeta y sin sentido, que ahora vemos todos los días 

y que no alcanzará nunca ese hielo de la burla mortal que es propio de Clarín. La tier­

na y sensible descripción, casi romántica, de Madrid, que antes he citado, proviene del 

libro "Cánovas y su tiempo". A Cánovas lo azotó sin misericordia en los periódicos, 

viendo en él un monstruo de vanidad. Y así lo hace decir "La ventaja que me lleva Dios 

... es haber venido antes. Cuando yo nací, el mundo ya estaba hecho. ¿que iba yo a 

hacer? . Unicamente cambiarle". Y comenta Clarín: "Y en eso se ocupa". Y en otro 

momento: "Es decir, señores, no hablemos tanto de su Divina Majestad . . . y estudie­

mos otras cosas más universales y más inmediatas ... ; por ejemplo, Cánovas y sus ges­

tas . . .. "Y en otro: "¿Cómo ha de ser malo un mundo en el que hace un Cánovas, si 

bien uno sólo, porque estas cosas no son para repetidas? " . Pero la razón de esa furia 

anticanovista , que nos da, por reflejo, un retrato del alma de Clarín, él mismo la expli-

ca en uno de los contadísimos descansos que le concede a su víctima. Es el descubrimien­

to de un secreto, del porqué le atiza con la badila a Cánovas cada vez que lo encuentra. 

Escribe : "Así sucede muchas veces que , en lo esencial, está uno conforme con Cánovas. 

Es claro, ! cuantas veces¡. Pero aquel aire de suficiencia, aquella falta de caridad, aquel 

tono de acrimonia y pedantería, aquella argumentación imperativa, interesada, seca, 

llena de pasión pequeña, repugnan, hieren en lo más íntimo de lo humano, y nos hacen 
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pasarnos al enemigo, o por lo menos defender a éste , ~ · es un hermano que pien-

sa y siente" ¡Cómo no recordar las flagelaciones de tantos y tantos! . De doña Emilia 

Pardo Bazán, que ahora se ha puesto "algo" de moda con esto de que ha ido una mujer 

a la Academia, escribe: "Yo me he propuesto no decir jamás palabra mala de los escrito­

res que mueren, muy al revés de lo gue hacen otros, verbigracia, doña Emilia Pardo Ba­

zán, que sabe quitar la piel/ si lo encuentra muerto a un can/y cuando vivo, huye de él". 

Por cierto, que doña Emilia no olvidó la copla, y, para dar la razón a Clarín, esperó a 

verle muerto para decir que había sido un perro inmisericorde que desgarraba a sus com­

patriotas. 

Estos detalles que doy del modelo son necesarios (todos los detalles son ne­

cesarios), porque inician al ambiente , al clima de Clarín, a esa forja del periodista, del 

gran periodista, que es la forja de un rebelde. Clarín vivió muy aprisa en una época 

en la que se vivía aprisa, y vivió nada más que cuarenta y nueve años. Fue aquella 

una época de grandes incitaciones políticas, literarias y sociales, que todas juntas crea­

ron a un periodista singular nacido de la cultura, y por eso capaz de interpretar el 

mundo, de transmitir conocimiento real del mundo. En seis años, poco más o menos 

Clarín vió la revolución de 1868 (tenía ~ntonces Clarín quince años) y el destrona­

miento de Isabel II ; la regencia de Serrano; la breve República de 1873; el pronuncia· 

miento del general Martínez Campos y la restauración de los Borbones. Además, y co­

mo bien señala Eduard J. Cramberg, asistió Clarín a un hondo y también rápido cam· 

bio .social, el que trajo consigo .la industrialización, reflejada en sus cuentos, sobre to­

.do en" ¡Adiós, Cordera! ". Era un hombre liberal, progresista y profundamente mo­

ral. El arranque espiritual, más que estrictamente filosófico de Clarín, fue el Krausis­

mo. El narra su encuentro con el Krausismo en un magnífico artículo publicado hacia 

1890. -La espiritualidad del Krausismo, las derivaciones sociológicas de aquella filoso­

fía alemana, la moral social y pedagógica que contiene, nunca dejó de influir en Clarín 

Lo creo así, y además alguna vez se lo oí decir a Ramón Pérez de Ayala, alumno muy 

querido de Leopo1do Alas, en _el que influyó de manera palpable. (Recordemos, por 

ejemplo, el cuento de Pérez de· Ayala "Padre e hijo", fruto dignísimo de "su único 

hijo" , de Clarín). El liberalismo, el eclecticismo, la personalidad moral de sus maestros 

krausista¿, especialmente Giner de los Ríos, dejaron una huella peremne en Clarín y 

dieron un sello decisivo a su periodismo, a la cultura de su periodismo. Precisamente 

su tesis doctoral versó acerca de Giner de los Ríos. Cuando dice "para mi Giner de los 

Ríos es padre de algo de lo que más vale dentro de mi alma", no lo dice en vano. Don 

Pedro Sainz Rodríguez, que he citado ya otras veces, escribe que "los krausistas espa· 

ñoles, con sus pretensiones de innovadores, están en cierto modo dentro de una fecun­

da tradición española y son, quizá, el último eslabón de un.a cadena de moralistas que 

arranca de Séneca y que ilumina con sus resplandores las más grandes creaciones del ge­

nio de nuestra raza". Todo_s sabemos que el krausismo es la raíz de la Institución Libre 

de Enseñanza. En el último tercio. del siglo pasado, un ministro reaccionario (de eso 

nos queda mucho en ~I almacén) quiso abolir la autonomía universitaria al exigir que 

los catedráticos sometieran los programas de sus asignaturas a la aprobación del Gobier-
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no. La revolución que destronó a Isabel II frustró aquellos planes despóticos del minis­

tro Orovio, que volvió a ellos siete años después, con la restauración de Alfonso XII. 

La política pedagógica de los conservadores se centraba en la persecución de los profe­

sores liberales. La nueva filosofía había sido difundida, desde mediados del siglo, por 

el profesor Julián Sanz del Río. La persecución sañuda de los ideólogos krausistas, ta­

chados de heterodoxos, alcanzó su climax en el año 1867, con la expulsión de sus cá­

tedras de Sanz del Río, Fernando de Castro y Nicolás Salmerón. Giner de los Ríos, so­

lidario con sus maestros, renunció a la cátedra recién ganada; en cuanto a Emilio Caste­

lar, su separación se fundaba en que "difundía doctrinas panteistas" . La revolución de 

1868 y la primera República no tuvieron mucho tiempo para realizar una obra efectiva, 

y lo poco realizado lo deshacen la restauración y el Gobierno de Cánovas del Castillo. 

Salmerón, Giner, Castelar, amigos y maestros de Clarín, forjadores de su espi­

ritu. Y, de otro lado, ya hemos visto lo que pensaba Clarín de Cánovas. Numerosos ca­

tedráticos, aparte de los citados -Moret, Montero Ríos, entre ellos- , abandonaron las 

cátedras en ~azón de solidaridad. Giner fué sometido a proceso por desacato y conde­

nado a prisión en el castillo de Santa Catalina, de Cádiz. La enseñanza quedó decapi­

tada, y el más zafio ultramontanismo se apoderó de la Universidad española. No nos 

es del todo ajena, no resulta exótica para nosotros, esa situación en la que se forjó el 

escritor y periodista Clarín, contra viento y marea. Luego de aquella catástrofe "con­

tra" la libertad fue cuando apareció, o apareció con motivo de ella, una nueva entidad 

educativa, al margen de cualquier ayuda oficial, creada por los catedráticos y auxiliares 

de la Universidad o Institutos separados por el Gobierno reaccionario: la Institución 

Libre de Enseñanza. Clarín, sin que para ello interfiera nada su religiosidad de la última 

época, pertenece a ese mundo liberal, y sus críticas al Krausismo, como las que vertió 

en " La mosca sabia" , son más bien al cientifismo y a la metodología, a la escolástica 

de los krausistas. El siempre prefirió (aquí se ve que su cultura no era de suplemento 

cultural) "cierta fragancia de libertad y de airosa espontaneidad en los autores que no 

recuerdan la escuela", tal como escribe en uno de sus ensayos. Ahí se ve su instinto 

de gran periodista, tal como yo entiendo el periodismo. "Soy librepensador cuando 

puedo -escribió también- y no aseguro haber podido jamás". Es un pensamiento mon­

tado sobre una duda, una duda "tensa" como habría de ser la de Unamuno, no una 

duda " provisionar, que es una duda "falsificada" y que "se conoce en que no duele". 

Hay un lugar en el que se declara por modo evidente el sentido de la vida y de la reli­

gión en Clarín, que en él se juntaban e integraban en una moral existencial sin distin­

gos. Cuando la Pardo Bazán le hizo la observación de que la filosofía mística era pro­

pia de los pensadores de "tejas arriba", y el criticismo kantiano de los filósofos de 

"tejas abajo", respondió de aquella manera tan atractiva que le era peculiar: "! Tejas 

arriba¡ ! Tejas abajo¡ ! Ah, señora¡. ¿Y si lo más místico y lo más crítico fuera que 

no hay tales tejas? . Y o creo en lo de abajo y en lo de arriba; pero en las tejas no creo". 

He repasado muy sucintamente la personalidad de Clarín y ciertas situaciones 

españolas que ~ influyeron de modo decisivo en su "propia creación cultural" , que él 

llevó al periodismo. Algunas de las bases espirituales y de formación intelectual en las 
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que se apoyaba su gran periodismo hablado sin que haya todavía hoy imagen o perio­

dismo sintético, del llamado "objetivo", que pueda sobreponerse a la inmensa dosis 

de realidad que transmitía su palabra. O hacemos regresar ese periodismo, que es uno 

de los lados mejores de la cultura, atento, poroso, interpretativo, iluminador, o la pren­

sa desaparecerá en la petulancia de su propia objetividad, porque si hay algo que sea 

fundamentalmente objetivo, eso es la nada, y ni siquiera la nada entre dos platos; la 

nada, nada más. 

Redactando las últimas líneas de este escrito me encuentro en "El País" con 

. unas declaraciones de Jean Louis Servan-Schreiber, que suscribo de la cruz a la raya. 

Dice, entre otras cosas: "No creo que sea un error examinar el futuro de la informa­

ción a la sombra de la tecnología, pero pienso que también es necesario, a la hora de 

interpretar las nuevas o las tradicionales claves, abordar la información a través de su 

contenido. Actualmente se recargan las tintas en el medio de transmisión -satélite, ter­

minales electrónicas automatizadas ... - y se olvida que lo que importa es el contenido 

y la calidad del lenguaje y del estilo. Este problema se hace patente sobre todo en la 

prensa escrita ... ". Poco más .habría que añadir. El periodismo como creación cultural 

tiene que ser rehabilitado. Yo pienso que hay que hablar más de humanismo que de 

técnicas de información. Y no quisiera terminar sin referirme a uno de los padres de 

Clarín, ese modelo que he propuesto. Me refiero a Renán. "Y o confieso que cuando 

muera Renán, si muere antes que yo, estaré de luto por dentro" . Romain Roland es­

cribió en una carta acerca de su encuentro con Renán. Dice: "Cuando pienso en Re­

nán, recuerdo siempre un momento de mi conversación con él que nunca he contado 

a nadie .. . . Me hablaba de la extinción de las concepciones religiosas, de la muerte de 

los dioses. Con íntimo dolor, aventuré timidamente: "¿Pero no cree usted que muchas 

almas débiles sufrirán cruelmente al sentirse aisladas al saber que ya no hay Dios que 

las ame y las proteja . . . que no podrán soportar el peso de la ciencia? ". Y lanzó una 

sonrisa sarcástica. Su risa me llegó al corazón. No la he podido olvidar. Habiendo leido 

a Renán, yo pienso que aquella risa no tenía nada de sarcástica. Clarín lo hubiera sabi­

do. Aquella risa era de sufrimiento, el mismo sufrimiento que había en la risa y en las 

palabras de Clarín. Y para comunicar ese sufrimiento y que valga a los hombres no hay 

más que la palabras, porque sólo ella es capaz de introducir en la realidad objetiva un 

algo desconocido que es, justamente, lo que le da sentido humano. 
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El presente trabajo se compone de una serie de datos y reflexiones sobre los 

medios de comunicación colectiva en Estados Unidos, su dirección futura, sus relacio­

nes con el aparato de poder y la respuesta que todos esos estímulos provocan en algu­

nos intelectuales. Se trata de analizar, por tanto, un hecho de cultura en la tradición 

de otros ensayos en los que me he ocupado de los aspectos ideológicos de la sociedad 

actual. Me refiero sobre todo a mi último libro El poder de la palabra en el que paso 

revista a las principales corrientes ideológicas de la vida intelectual americana, más 

que nada en sus relaciones con el poder. Me falta en él acaso esta consideración del 

papel de.los mass media, imprescindible para la comprensión de lo que son las so'Cie­

dades con capitalismo avanzado. 

Estados Unidos no es sólo la sociedad en que se ha producido más literatura 

sobre los medios de comunicación colectiva, sino sobre todo aquélla en que por prime­

ra vez la generalidad de la población dedica más tiempo a exponerse a esos medios que 

a trabajar. En ella hay ya una generación adµlta que como estudiante pasó más tiempo 

delante dei-telev.isor que de los libros. Con más propieQ.ad que en otras partes, en USA 

los medios de comunicación son, pues, e.n verdad masivos. 

Por razones que se me escapan, el estudio de los medios Q.e comunicación ha 

estado dominado por los lingüistas y por ende se ha concentrado en el análisis estruc- ­

tural de los medios en sí mismos, en Ja ejecución y disposición de los contenidos que 

se transmiten mucho más que en sus efectos. Mi punto de vista parte del sesgo contra- . 

rio, a saber, que en el estudio de los me.dios de comunicación lo que importa es el resul­

tado, la comunicación misma, en particular sus e~ectos de comunicación masiva o cole_c­

tiva. La comunicación colectiva no es la explicación ; es un hecho social , como tantos 

otros, que hay que explicar en un determinado contexto económico, social, cultural y 

político. De ahí que mi discurso no siga las más transitadas rutas del lingüista McLuhan 

(nada original por cierto, que lo suyo, como él bien dice, no es más que una nota de pie 

de página a la ingente obra de Harold A. Innis), sino las más sólidas averiguaciones de 

otros intelectuales más proclives a la sociología, como Enzensberger o Gouldner. Es 

decir, los mensajes siguen siendo lo importante, no los medios. Camino, para el prosai­

co sociólogo, es lo que ya se ha transitado muchas veces. 
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La significación del carácter "masivo" en los medios de comunicación. 

La recepción contínua de noticias en dosis crecientes y para un público gene­

ral hace más que nunca necesaria la interpretación de las mismas que es en lo que con­

sisten básicamente las ideologías. (Gouldner 76: 112). Esta interpretación va en contra 

de la creencia neoconservadora de que los medios de comunicación colectiva nos trans­

miten hechos objetivos y de que con ellos sustituimos las ideologías por razones. Todo 

lo contrario; en la era de la radio y la televisión y de la tipografía realmente masiva las 

ideologías han encontrado su edad de oro, su cultivo óptimo, por cuanto son miriada 

los hechos por interpretar, que esto viene a ser la definición de noticia. 

El historiador americano Daniel J. Boorstin ha acuñado la noción de erasure 

o eliminación de las noticias y comentarios inmediatamente pasados para, en su lugar, 

colocar los nuevos. Es un sistema que empezaron practicando los periódicos y que se 

extrema hasta la exageración en la radio y sobre todo en fa televisión. Según esa idea 

y esa técnica lo importante es siempre lo último, lo más recierite, lo que acaba de suce­

der; lo ya sucedido e -informado, por muy saliente que hubiere sido, pierde actualidad 

y por tanto capacidad para informar de nuevo. Al mismo tiempo eso último-que-sucede 

es repetido en múltiples informaciones: lo podemos leer en el diario y de modo casi si­

multáneo varias veces por la radio y en los varios telediarios del día. Es más, en el perió­

dico podemos saltarnos las noticias ya sabidas, pero en la televisión tenemos que aguan­

tar una y otra vez la repetición de la misma noticia si deseamos visualizar la novedad 

que viene tras ella. Somos "víctimas de la repetición" , de esa reiteración de lo que los 

medios consideran actualidad y en consecuencia se produce un curioso fenómeno de 

magnificación del sentido de lo contemporáneo, en definitiva, un error de percepción 

colectiva sobre nuestro lugar en el proceso histórico (Boorstin 76: 78-81 ). Si bien se 

mira, este error es el contrario al.que ha caracterizado a "las minorías ilustradas de los 

siglos anteriores para quienes era el pasado clásico (bfülico, grecorromano, nacional) 

el que se agrandaba en su percepción. La propia idea de "cultura" como cultivo, co-

mo lo culto y cultivado, subre una profunda alteración de sentido cuando tiene que 

oscilar de ese polo que magnificaba el pasado hasta este otro que-enfoca la lupa perio­

dística _sobre la actualidad, esto es, el -presente en cuanto está siendo repetido en los 

medios masivos. La cultura deja así de ser el depósit{nle lo valioso producido por los 

clásicos para pasar a ser también parte de la actualidad. Hoy se habla por eso de "no­

vedades (o noticias) culturales", lo que en otros tiempos hubiera sido flagrante con­

tradicción. 

En un país capitalista avanzado como los Estados Unidos la masividad de los 

medios se sustenta en la "necesidad" de la publicidad comercial. Los periódicos domi­

nicales de 400 páginas o los varios canales de TV funcionando todo el día no podrían 

mantenerse sin la subvención que significa ese aparato de la publicidad, en gran medi­

da parasitario. Con todo, la realidad nos dice que la cantidad total que gasta la econo­

mía americana en publicidad es relativamente "modesta" y sobre todo representa una 
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proporción generalmente decreciente del producto nacionat. Desde luego la tendencia 

no permite explicar el auge de los medios de comunicación. Compruebe el lector escép­

tico esta serie de datos: 

Año 

1920 

1930 

1940 

1950 

1960 

1965 

1970 

1975 

% de gastos de publicidad del 
PNB de USA 

3,5 

2,8 

2,0(1) 

2,0 (1) 

2,4 

1,8 (1) 

2,0 

1,9 

Fuentes: Bagdikian 71: 207, y U.S. Statistical Abstract 1976. 

(1) Años de situación bélica. 

También va en contra de algunas suposiciones el hecho de que los últimos lus­

tros en Estados Unidos -el país y la era de la televisión- han sido testigos de un especta-· 

cular auge del negocio tipográfico, todavía superior al de los medios etéreos. Véanse 

estos datos: 

Cifras de ventas brutas en miles de millones de dólares 

Año Diarios Revistas Libros Radio Televisión 

1958 3,6 1,7 1,0 o,6 (a) 1,5 (a) 

1967 5,8 3,1 2,1 ·1.2 (b) 3,3 (b) 

1972 8,3 3,5 2;9 1,6 3,7 

Fuente: U.S. Statistica/ Abstract 1976. 

(a) 1960 

(b) 1969 

Durante los años 7-0 se nota un cierto retroceso en las cifras de circulación de 

los periódicos, pero se compensa ampliamente con la expansión de las tiradas de revis­

tas y libros, a pesar del notable aumento de los costes. Téngase en cuenta además que 

durante estos últimos años ha crecido de manera vertiginosa la reproducción privada 

(quiérese decir sin pagar derechos de autor) de los materiales impresos. Una gran parte 

del material de lectura de los estudiantes y profesores universitarios se presenta en for­

ma de fotocopia o microfilm. La era Gutenberg no termina, sino que cobra un nuevo 
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auge con el descubrimiento de la xerografía. En 1960 la empresa multinacional Xerox 

vendió tan sólo 15 millones de dólares, pero subió a 1.500 millones en 1969 y a más 

de 4.000 millones en 1975 (Drucker 71: 49 e información en Fortune, mayo 1976). 

En este caso la electrónica se pone al servicio del viejo hábito de la lectura. Después 

de todo, la lectura es el modo más eficiente de suministrar información útil al cere- · 

bro humano .. . sobre todo porque entre párrafo y párrafo de un libro todavía no se 

ha impuesto la práctica de intercalar anuncios. Incluso si el microfilm se salva es por­

que permite su conversión inmediata en fotocopia. Antes de que termine el siglo la 

gran mayoría de los hogares americanos contará con algún sistema que combine la 

. televisión por cable (presente ya en el 15 % de los hogares), teléfono y ordenador­

impresor. Esta "consola multimedios" eliminará en gran medida la publicidad parasi­

taria, acabará con la distinción entre unos y otros medios ("calientes" o "fríos"), y 

desde luego eclipsará la profecía del fin de la era Gutenberg (Bagdikian 71 ). O Jo que 

es lo mismo, los medios etéreos no vienen exactamente a competir con los medios ti­

pográficos. 

La combinación bien organizada del teléfono automático con la televisión 

(y no digamos si ésta es cable y por lo tanto permite una multiplicidad de emisoras y 

si el teléfono es videoteléfono) puede cambiar cualitativamente el sentido de irreversi­

bilidad que acompaña a la definición tradicional de los medios de comunicación colec­

tiva. Si el vidente puede llamar al presentador del programa en directo y aparecer en 

él junto a los que están en el estudio, el medio ha alterado por completo sus posibili­

dades. Hay un ejemplo significativo de esta nueva situación. Es el caso de la entrevista 

múltiple y en directo para la radio y la televisión que mantuvo en marzo de 1977 el 

Presidente Carter con Walter Cronkite , presentador de la CBS, en la que los televiden­

tes y radioyentes iban llamando por teléfono a la Casa Blanca y dialogab.an con los dos 

famosos interlocutores. El experimento resulta espectacular, pero costoso y arriesgado; 

es dudoso que lo acepten muchos líderes políticos, incluso aunque se asegure algún sis­

tema de cortar los eventuales insultos. 

No es lo mismo la competitividad técnica entre unos y otros medios que la e­

conómica. Esta última es la más importante. El sector de la información en la época 

del capitalismo monopolista aparece fuertemente arracimado en torno a los intereses 

que dominan . Por seguir citando el caso paradigrriático de Estados Unidos, vemos que 

no sólo existen redes o cadenas de empresas del mismo medio, sino que distintas uni­

dades productivas de diferentes medios se conglomeran bajo la misma firma financiera. 

Veamos algunos ejemplos de esa estruct ura de pulpo del sector de la información en 

USA (Phillips 77), aparte de sus múltiples conexiones con empresas de otros países y 

con otros ramos industriales: 
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Grupos principales y principales empresas que controlan en cada medio 

Medios CBS Times RCA Post 

Diarios TheNew York The Washington 
Times y 13 Post y otros 
diarios más 

Revistas 25 títulos Family Circle y Newsweek 
6 más 

Libros Holt, Rein- Amo Press Random House Newsweek Books 
chart + Wins- Quadrangle A. Knopf 
ton Ballantine 

Books 

Radio 19 emisoras 2 emisoras 
Vintage 

5 emisoras 

TV CBS NBC 

No sería difícil demostrar las ulteriores conexiones de todos esos medios más encum­

brad.os con él clima de opinión que se destaca en el establishment liberal y con los in­

tereses de las fuerzas que dirigen los negocios públicos o privados. 

El pensamiento neoconservador en Estados Unidos justifica el papel media­

dor de las mass media com.o objetivo y aideológicci, a pesar de esa evidente conexión 

entre las opiniones vertidas en los grandes órganos de difusión)_' los intereses estable­

cidos, bien que a veces lo sean del núcleo liberal. Así el profesor de Ciencia Política 

de Harvard y colaborador de la revista Fortune Paul H. Weaver sostiene este especio­

so argumento: 

Lo que los periodistas saben acerca de los acontecimientos y temas 

que tratan, y acerca del contexto general en que ocurren, lo consi­

guen casi exclusivamente de las· personas partícipes más que de fuen­

tes y autoridades externas de tipo profesional, académico o ideológi­

co. El punto de vista desde el que escriben los periodistas se determi­

na ampliamente por las opiniones, ·intereses, vocabularios y situacio­

nes de los que se hallan involucrados en los asuntos públicos. El pun­

to de vista de la prensa americana es por consiguiente práctico y no 

ideológico o teórico (Weaver 76: 455). 

Las premisas de ese razonamiento son ciertas pero no se sigue la conclusión. 

Es decir, los medios de comunicación recogen por1o general el punto de vista del ac- · 

tor cuando éste es poderoso, de lo que se concluye un sesgo ideológico inmanente : la 

tendencia a presentar con mayor saliencia lo que podríamos llamar las razones del po­

der. Esa es justamente la más escueta definición de ideología. El nuevo tipo de perio-
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dismo "investigador" que cobra realce a partir del asunto Watergate no es más inde­

pendiente de los intereses dominantes en la medida en que opera en el complejo del 

cstablishmc11t informativo. Puede que sea más profesional (por ejemplo, hasta el extre­

mo de no revelar las fuentes a la policía o los jueces) y que sea hostil a algunos podero­

sos intereses empresariales, o que conceda una especial saliencia a ciertas figuras más 

heterodoxas y atractivas del radicalismo porque son noticiables, pero básicamente con­

tribuye a la estabilidad de las instituciones políticas y económicas en las que se basa el 

sistema americano. Hay desde luego un periodismo alternativo, más radical y cosmo­

polita, típico por ejemplo de algunas nuevas revistas de gran calidad como Seven Days, 

!11 Thcse Times o Mother Janes y de algunos programas de la televisión pública, pero 

su representación no deja de ser escasa, como lo es siempre la de los herejes dentro de 

la más general ortodoxia. Esta es la que domina, como es natural, en los medios esta­

blecidos. Considérese, por ejemplo, algunas de las normas o recetas no escritas que ri­

gen la producción de los programas de "entretenimiento" de la televisión comercial: 

Los tipos acomodados, como jueces, directivos, empre.sarios, médi-

cos y policías siempre se presentan como equitativos y competentes; 

nunca se les ve beneficiarse, ni son corruptos, ni racistas, ni opresores 

O si aparecen algunos malos, en seguida son enmendados por sus co­

legas más virtuosos. En estas ficciones de los medios de comunicación, 

las complicaciones las crean normalmente individuos malintencionados, 

no son producto del sistema económico en que se vive, y los problemas 

se re.suelve.n por el esfue~zo individual dentro del sistema, no tanto por 

el esfuerzo colectivo. Los conflictos agudos suelen solucionarse por la 

generosa aplicación de la violencia. La violencia de los malos se supera 

con la violencia de los buenos, aunque a menudo sea difícil distinguir­

las. En muchas películas la conducta brutal y hasta criminal de los po­

licías se presenta de manera simpática, como una de esas crudas reali­

dades de la vida. [ . J En los medios las mujeres aparecen sobre todo 

en los papele.s ancilares de amas de casa, secretarias o compañeras de 

los hombres. [ .. J Los .obreros tienen una representación muy escasa, 

excepto como personas ignorantes y poco cultivadas, gamberros, cria­

do~ y otros tipos de menor cuantía {Pare.nti 76: 476) . . 

Mi experiencia de ver televisión en los dos países me dice además que son los 

telefilmes importados de los Estados Unidos y proyectados con asiduidad en España 

los que se acomodan con mayor exactitud a esas recetas. No extrañará que si en la so­

ciedad americana predomina la figura del intelectual hostil a la televisión, en España 

esa asociación sea ya casi consustancial. · 
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Los límites de la manipulación de la información y el papel d e los intelectuales. 

La historia no se teje más sobre un amontonamiento de acontecimientos, si-

no sobre la capa de huellas e impresiones que van dejando los medios de comunicación 

colectiva en su regular comentario de esos acontecimientos básicos. Los hechos de pú­

blico interés se arquitecturan como noticias. La pretendida manipulación de los medios 

masivos no es tanto sobre la opinión que tienen las gentes de los sucesos contemporáneos, 

sino sobre la previa percepción seleccionada de esos sucesos. Uno podrá pensar lo que 

quiera sobre la Guerra del Vietnam, pero lo que es indiscutible es que los intelectuales 

y los medios de comunicación decidieron en su día que ése era un tema sobre el que ha­

bía que definirse. Esta es la función verdaderamente mediadora que caracteriza tanto a 

los intelectuales como a los mass media. Los políticos la conocen muy bien y saben por 

eso que lo importante es que sus declaraciones aparezcan en los medios influyentes de 

manera destacada, en el fondo sin importarles demasiado el contenido del juicio que de 

ellos se exprese. 

El ensayista alemán H.M. Enzensberger considera que la influencia de los me­

dios debe ser considerada como un todo, como una enteriza industria de la información 

o de la conciencia más que un examen de cada una de las piezas del utillaje de que cons-

ta (Enzensberger 74: 4). Es una extraña industria que no produce nada, sino que trans­

mite y reproduce indefinidamente ese bien tan fungible como son las informaciones (p. 5). 

Ese bien se compra muchas veces por el usuario a un precio simbólico: el resto o el todo 

lo paga la publicidad o la subvención estatal. Por tanto la explotaeión capitalista no .resi­

de en este caso en el dominio del mercado, sino en el aspecto inmaterial de "vender" el 

orden social existente (p. 10). En esto consiste la "explotación inmaterial" o ideológica: 

La explotación material tiene que disfrazarse si quiere seguir existien­

do; la explotación inmaterial es hoy su consecuencia necesaria. Los po­

cos no pueden seguir acumulando riqueza sin que acumulen también 

poder para manipular las conciencias de los muchos. Para dominar la · 

fuerza de trabajo tiene que dominar la mente de los trabajadores. Lo 

que se ha .eliminado hoy en -las sociedades ricas, desde Moscú a los An­

geles, no es la explotación, sino nuestra conciencia de esa explotación 

-(p. 12). 

La peculiar contradicción de ese proceso -sigue Enzensberger- es que los intelectuales 

originantes de las ideas que han de ser transmitidas no son los controladores de la in­

dustria comunicológica, sino los primeros controlados por ella (p. 13): 

Estamos ante una industria que tiene que confiar, como su recurso 

fundame~tal, en el reducido grupo de cuya eliminación tiene que o­

cuparse: las personas cuyo objetivo consiste en inventar alternativas. 
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A menos que consiga explotar y manipular a sus productores [los 

profesionales e intelectuales] la industria de la información no pue­

de pretender explotar y manipular a sus consumidores (p. 14). 

Es abundante y repetida la literatura sobre esa segunda manipulación del consumo de 

información; resulta sospechosamente parca la reflexión sobre ese papel de control de 

los medios sobre los intelectuales cuyos poderes alquila y tantas veces corrompe la em­

presa informativa. 

Enzensberger arremete contra el "arcaísmo cultural" que supone la tesis neoiz-

. quierdista de la manipulación de los consumidores por los mass media. En su lugar pro­

pone la hipótesis más revolucionaria de utilizar esos fabulosos medios en pro de una al­

ternativa sociedad socialista. De nada vale la indignación moral de que esos medios los 

utiliza el capitalismo en su beneficio. ¿Que otra cosa puede hacer? Lo importante es . 

que, por primera vez en la historia de la explotación , el instrumento explotador puede 

ser utilizado contra los explotadores (p.101). Habría que añadir que la tesis de la mani­

pulación absoluta presupone que la forma de pensar no se determina por la posición so­

cial y en último término que el pueblo es estúpido. Ambas presunciones casan muy po­

co. con el aparato conceptual y emotivo de la izquierda. Lo que asombra por tanto es 

que desde esa posición, los intelectuales hayan concedido tanto crédito a una teoría tan 

sesgada. Mi interpretación es que con ella se anula la importancia y la culpa del otro sen­

tido más verdadero de. la manipulación: la que se ejerce desde la organización de los me­

dios sobre los propios intelectuales que pasan como "creadores". 

Los medios etéreos contienen una característica que pone particularmente 

nerviosos a los intelectuales. Estos son los únicos -aparte de los profesionales del pe­

riodismo- que pueden dignamente firmar un texto escrito para un periódico o una 

revista. Ahora bien en la radio o la TV cüalquier persona puede entretener a la au­

diencia con su discurso; en los medios etéreos se toleran todas las imprecisiones, re­

peticione·s y medias palabras con' que se llena el lenguaje hablado y que constituyen 

"faltas" en el lenguaje escrito. Si ~ 'todo el mundo sabe pintar" como decía Picasso, 

con cuánta mayor verdad_ no se pondrá decir que "todo el mundo puede decir algo 

por la radio o la TV'', aunque luego los picassos de esos medios en verdad escaseen. 

La presunción de la omnímoda y ominipotente capacidad de írifluencia de 

los medios -en especial de la televisión- se desmonta a sí misma. La cantidad, el flujo 

total de mensajes que recibe una persona media es tal que resulta absurdo suponer 

que todos le influyen por cuanto muchos de ellos son_incompatibles entre sí: no se 

puede votar a todos los partidos, no se pueden consumir todos los productos anun­

ciados, no se pueden suscribir todas las opiniones. La cantidad de información trans­

mitida se convierte en su propio antídoto. La influencia de una idea -con tai de que 

fuera simple- transmitida repetidamente por TV sería devastadora si esa fuera la úni­

ca emitida, pero ese supuesto es sólo una fantasía (Esslin '76: 29). Lo eficaz para un 

Fundación Juan March (Madrid)



69 

empresario que quiere anunciar sus productos por la televisión es conseguir que los 

competidores no anuncien. Aun así, en el plano de las ideologías más complejas, el 

monopolio de una de ellas difundida a través de la TV hace que los videntes se vuel­

van especialmente escépticos respecto a la sedicente bondad de la ideología transmi­

tida. De no ser así los videntes todos de una supuesta televisión est!ltal monopolista 

y no democrática llegarían a compartir las mismas actitudes, desplegarían muy pare­

cidas visiones del mundo. El caso español del franquismo, que ejemplifica ese supue­

to, nos indica que tal hipotético resultado se halla muy lejos de ser real. Un hecho 

bien real y experimentado es que en todos los países del mundo los presentadores 

de TV son ciertamente muy influyentes y sobre todo famosos, pero ninguno ha con­

seguido hacerse con el liderazgo de un partido ganador en unas elecciones. En cambio, 

el experimento español sí ha propiciado que el antiguo Director de la televisión sea 

hoy el Presidente del Gobierno electo. 

La manipulación existe, vaya si existe, pero es obra de quienquiera que ten­

ga el poder. Los medios manipulan y son manipulados por quien tiene el poder para 

hacerlo con diferentes grados de eficacia. En circunstancias normales no existe un po­

der único y omnímodo, y por otra parte a todo poder se le oponen resistencias, inclu­

so la de los propios medios. Después de todo el medio de comunicación más Perfecto 

es el más antiguo: el cerebro humano. El Presidente Nixon pasará a la historia como 

un gran manipulador, pero también como una víctima fatal y definitiva de 19s mass 

media, aliados en este caso con el grueso de la intelectualidad. Si antes se narraban las 

crónicas de los reyes desde la perspectiva de sus batallas, la historia política contempo­

ránea sólo se puede escribi[ si se acompaña en ella la "imagei:i" que los políticos "dan" 

en los medios de comunicación mas~va (Sobel 76). Los ¡nlíticos. necesitan ser hoy -a­

parte de todo lo demás- telegénicos, como en la a_ntigüedad, guerreros. La telegenia fue 

la mayor gloria de John F. Kennedy a quién mucha gente recuerda cQmo un p9lítico­

intelectual., un hombre espiritúal y una persona ~on buena saJuq, las tres <;:aliflc~ciones 

evidentemente falsas. 

Hay que tomar en toda su Hteralidad la expresión medios de comunicación 

masiva. t:n principio son instrumentos en manos de quienes los poseen o los dominan 

(las empresas, el Estado) para controlar a los que e~ él\os trabajan o a quienes. los usan. 

Pero por su misma esencia y labilidad, esos mismQS medios pued,en ser utilizados con­

tra el capitalismo o el Estado por quienes trabajan en ellos e incluso pueden ser un ina­

preciable instrumento de movilización de las masas. Enzensberger alude a esta posibili­

dad, por lo menos como desider4tum (1974: 97). La posibilidad contraria, lo que po­

dríamos llamar "fantasía orwelliana" de 1984 ( tan cerca ya) por la que todos los sis­

temas de comunicación aparecerían centralizados y controlados por una única decisión, 

resulta según ese autor técnicamente improbable y políticamente imposible (p. 99). No 

es sólo que cada ciudadano pueda ser un hipotético fabricante de un arma nuclear. La 

m4s verdadera e incontrolable subversión es que cada ciudadano puede convertirse hoy 

con toda facilidad en un impresor clandestino, dada la baratura y difusión de los proce-
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sos de reproducción de documentos. Por cierto que esta subversión lo es contra las cla­

ses poseedoras, contra el Estado, pero no lo es menos contra los intereses y la definición 

tradicional del intelectual desde el momento en que la xerografía y sus colaterales burla1 

todos los controles que salvaguardan los derechos de autor. Lo mismo ocurre en el pla­

no audiovisual con Ia· facilidad privada para reproducir cassettes de música y películas 

en vídeo. El intelectual y el artista no se enfrentan sólo a los propietarios de los medios 

de comunicación, sino a su completa utilización masiva por los usuarios ; éstos ya no son 

sólo receptores, sino que pueden ser también emisores aficionados. Resulta prodigiosa­

mente barata la instalación de una emisora clandestina de radio o televisión. Hay que i-

. maginar lo que hubiera sido la frustrada historia de las revoluciones con estos medios. 

Lutero o Lenin fueron más duchos que sus respectivos y poderosos contrincantes en el 

uso de la imprenta. No siempre se logra este avance de imaginación. Los revoluciona­

rios que más apelaban a esa facultad , los estudiantes del Mayo francés de 1968, en !u ~ 

gar de utilizar la TV se dedicaron a pintar las paredes, un medio de comunicación prehis­

tórico. Hay que reconocer la enorme coherencia del régimen de Africa del Sur de supri ~ 

mir la televisión; esta decisión sí que significa la más absoluta ·manipulación de las ma­

sas. 

· Al constatar la: influencia de los medios se debe tener en cuenta dos series de 

hechos comunes a la generalidad de los países capitalistas: 1) los que escriben en los me­

dios no suelen compartir las ideas de los anunciantes o de los propietarios de los mismos, 

y 2) los más influyentes de los que ·escriben no suelen ser periodistas profesionales. Los 
intereses de los cuatro grupos así definidos -propietarios, anunciantes, periodistas e ·in­

telectuales- no tienen por qué coincidir y la influe.ncia de cada urro de ellos puede ser 

contrarrestada por la de los otros tr~s. Lo normal en los medios de mayor prestigio es 

que crezca el poder de persuasión de los intelectuales. En "Estados Unidos se ha visto que 

este hecho· ha llevado a algunos polítieos a disfrutar de una mejor prensf de la que en o­

tras circunstancias hubieran merecido sus acciones o su record electoral; éste es el caso 

de los "políticos universitarios" : Adlai Stevenson, Eugene McCarthy, Robert Kennedy 

y George McGovern (Clark 74: 64). 

Los intelectuales actuales se saben los herederos de los antiguos profesores, 

humanistas o ilustrados. Esas familias ·históricas preiritelectuales se correspondían con 

las minorías que leían. Hoy esa operación de leer es mayoritaria ~ intelectuales· son los 

que viven de (y para) la palabra escrita. No se olvide que los guiones cinematográficos, 

radiofónicos o televisuales sori también un género· escrito. Lo que no hay es ya "intelec­

tuales por libre" o vinculados sólo con los círculos tradicionales de producción de cul­

tura (universidades, academias, institutos de investigación, grupos de creación artística). 

De alguna manera dependen todos del sector de la información, es decir, la organización 

de los medios de comunicación colectiva. Lo que ocurre es que en esos círculos cultura­

les tradicionales los intelectuales eran quienes los dirigían y controlaban, por muchos 

mecenas que hubiera. En cambio, en el actual sector de la información los intelectuales 

son controlados por otros profesionales: periodistas , propietarios y directivos, funciona-
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rios, técnicos y políticos. Esta es la base de'! imperecedero conflicto entre lo que Gould­

ner llama, siguiendo a Milis, "aparato cultural" y, siguiendo a Enzensberger, "industria 

de la conciencia" (Gouldner 76: 173). El sector de la información impone su· precio de 

compra y sus censuras sobre los autores de los círculos culturales; los intelectuales ata­

can con su única arma: la crítica y el menosprecio. El "buen" intelectual presume por 

eso de no ver la televisión, de no leer los best-sel/ers, de no escuchar la música rock aun­

que todo eso lo haga a hurtadillas. No es poca la incomodidad que suelen sentir algunos 

profesores cuando son sometidos al interrogatorio de los periodistas. Es proverbial la 

hostilidad que genera en ciertos intelectuales el hecho de que su conferencia ria sea bien 

cronicada en los periódicos o que su libro no sea en ellos correctamente reseñado. El 

conflicto entre los dos mundos se institucionaliza cuando ambos comparten un mismo 

terreno que puede ser de juego o liza, por ejemplo, las páginas de algunos periódicos o 

las Facultades de Ciencias de la Información. 

* * * * * * 

Aunque mi comunicación versaba inicialmente sobre la problemática de los 

mass media en Estados Unidos, en la exposición oral y en el coloquio me referí con 

mayor amplitud a diversos aspectos de la situación española que, por !llás cercanos, 

nos interesan más. Recojo sin más en esta coda algunas de esas consideraciones que 

son un preludio de una investigación más amplia, en la que actualmente me ocupo, 

sobre la intelectualidad española. 

Un dato significativo es que en el idioma castellano de España la expresión 

mass media resulta de difícil traducción. La expresión oficial durante el franquismo 

fue la de información, que naturalmente implicaba una relación de ~rriba -abaj~ , e 

incluso se relacionaba con la misma palabra y sus derivadas ("informador", "tener 

buenos informes") empleadas en ·la jerga policiaca. Frente a ella se impusó la termi­

nología católica de medios de comunicación social tendente a rechazar el sentido 

despectivo que la "masa" inspira al catolicismo jerárquico. Ambas traducciones son 

traiciones. Por "información" se entiende un campo distinto, cual es el óbjeto de la 

informática, aparte del sentido político antes mencionado, o bien la unidad del con­

tenido de lo que se comunica en los mass media. Por otra parte , la "comunicación so·­

cial" es término vaguísimo y reiterativo, pues toda comunicación humana no puede 

ser más social, e incluiría to.dos los géneros de la conversación. Hay que optar por la 

expresión "medios de comunicación colectiva" y sus apócopes para indicar todas las 

emisiones de información que se dirigen a un público amplio e indiferenciado que 

normalmente no replica de modo inmediato .al emisor. 

La situación española es muy peculiar por lo que respecta a la estructura or­

ganizativa de los distintos medios. El fleco mercado publicitario resulta absorbido por 

el monopolio de la televisión, que trabaja con déficit y puede así desplazar la corrien­

te de anuncios que irían a parar a la prensa escrita, si no fuera por esta especie de "sub-
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vención negativa" que practica TVE. El resultado es una incapacidad crónica de perió­

dicos y revistas para fínancfarse. De todas maneras, las estadísticas españolas son har­

to infiables por lo que respecta a la estructura de costes e ingresos de los distintos me­
dios. 

Las empresas del sector de la comunicación en España son de tipo familiar o, 

en el otro extremo, estatales. Llama la atención la ausencia de verdaderas sociedades 

anónimas que a la vez acumulen distintos medios y p~rticipen en otr~s negocios. Este 

atraso organizativo es todavía más conspicuo en el ramo de la producción de libros, el 

único en verdad exportador. Este prirnitivísmo organizativo le quita una gran parte de 

·1a fuerza que los medíos de comunicación conllevan como vehículos transmisores de 

cultura e ideologías. De nuevo hay que volver al paradigma norteamericano más puro 

y más avanzado como parte que es del centro del imperio capitalista para entender las 

desviaciones que se producen respecto a ese modelo. 

En la situación americana el intelectual creador sabe que influye en el círculo 

letrado más amplio aunque sólo escriba en revistas profesionales o en revistas intelec­

tuales de escasa difusión. Dado que existe un cuerpo numeroso y eficaz de periodistas y 

comunicólogos -intelectuales de a pie- que está atento a lo que esos intelectuales pro­

ducen, se asegura inmediatamente el proceso de difusión desde los centros de creación 

hasta el último receptor que es el público general y menos especializado. A ello contri­

buye la existencia de algunos canales bien provistqs como la tupida red de buenas bi­

bliotecas, centros de enseñ~nza superior, fuentes de referencia y un mercado librero 

que escalona el producto desde la tapa dura hasta el libro de bolsillo. 

Ese esquema sólo se reproduce en España de manera asaz rudimentaria. En 

consecuencia cuesta mucho establecer el enlace entre los intelectuales y el público por­

que los medios de comunicación no son en verdad masivos. Tanto es así que se produ­

ce la aparente anomalía de que, para influir, los intelectuales creadores tienen que es­

cribir directamente en los periódicos con mayor frecuencia de la que dem_anda la nece­

saria concentración para seguir escribiendo. Esta inmediatísima relación de los intelec­

tuales creadores con los medios de difusión masiva añade una ulterior fuente de ten­

siones en el caso español. 

Otra difusión cualitativa en la relación de los intelectuales con los medios de 

comunicación masiva es que en Estados Unidos se produce una situación más plural 

por la que los intelectuales de una ideología pueden publicar sus reflexiones en medios 

de una ideología contraria, a salvo claro está de los naturales vetos. En España, en cam­

bio, los intelectuales escriben por lo general en los medios ideológicamente afines, por 

mucho que la cortesía haga decir a los editores que "no se identifican necesariamente 

con las opiniones de sus colaboradores" . De esta manera tenemos en España "los inte­

lectuales de ABC', que son distintos de los de Ya. Los de La Vanguardia . Sólo El País 

puede pasar por ser una tribuna más amplia, pero de todas formas también se distingue 
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en él un círculo de intelectuales característicos o incondicionales y ay del colaborador 

que se atreva a meterse con ellos. En ningún periódico español existe Jni de lejos- la 

institución modélica de la página contraeditorial (la famosa Dp Ed cuya fórmula in­

ventara Walter Lippmaun) del New York Times en la que escriben los comentaristas del 

diario más una ristra de colaboradores de las más variadas tendencias. Hasta Sánchez 

Covisa ha escrito en la tal tribuna neoyorquina, lo que debe ser anotado como caso ex­

tremo de conciencia pluralista escrupulosa. 

El panorama intelectual de un país no sólo viene condicionado por las insti­

tuciones que crean la alta cultura, sino por las que la difunden. Es más, mi idea del in­

telectual se acerca más al de intermediario que al de creador de las ideas. Por eso mis­

mo la estructura de los medios -la maquinaria de producir opinión- es un instrumento 

necesario para describir el panorama intelectual de un país. En la situación española es­

to es así, con mayor propiedad incluso, porque se trata de una cultura de traducción, 

de importación de ideas. Las "páginas de cultura" de los diarios y revistas españoles 

tienden a ser una especie de eco de lo que en otros países se cultiva. La cosecha puede 

ser en _ocasiones lo que se escribe sobre nosotros, sobre nuestra historia o nuestra polí­

tica. Nos parece tan natural que haya hispanistas como que no tengamos palabras para 

designar a los hipotéticos españoles que se ocupan de estudiar otras culturas. 

BIBLIOGRAFIA 

Ben H. Bagdikian, The lnformation Machines (New York: Harper & Row, 1971 ). 

Daniel J. Boorstin, The Exploring Spirit (London: BBC, 1976). 

Peter B. Clark, "The Opinion Machine: Intellectuals, the Mass Media, and Ame­

rican Govemment", en Harry M. Clor ( comp.).The Mass Media and Modem De­

mocracy (Chicago, III.: Rand McNally, 1974). 

Amando de Miguel, El poder de la palabra (Madrid: Tecnos, 1978). 

Peter F. Drucker, "The New Markets", en D. Bell e l. Kristol (comp.), Capita­

lism Today (New York: Basic Books, 1971 ). 

Hans Magnus Enzensberger, The Consciousness lndustry: On Literature, Po/i­

tics and the Media (New York: The Seabury Press, 1974). 

Martin Esslin, "El impacto de la televisión", Nueva Política (México) Gulio -sep­

tiembre 1976), 27-36. 

Alvin W. Gouldner, The Dialectic of Jdeology and.Technology: The Origins, 

Grammar, and Future ldeology (New York: The Seabury Press, 1976). 

Michael Parenti, "The mass media: by the Few, for the Many", en Etzkowitz 

76, 474-479. 

Fundación Juan March (Madrid)



74 

Kevin Phillips, "Busting the Media Trusts'', Harper's (Julio 1977), 23-34. 

Paul H. Weaver, "The New J oumalism and the old : Thoughts after Watergate", 

en Etzkowitz 76, 466. 

Robert Sobel,The Manipulators: America in the Media Age (New York: Anchor 

Books, 1976). 

Fundación Juan March (Madrid)



6 
EL LENGUAJE DEL 
AREA CULTURAL 

Por Manuel Seco 
Catedrático de Lengua y Literatura 

Fundación Juan March (Madrid)



Fundación Juan March (Madrid)



La primera pregunta que s·e hace él lingüista ante el área cultural del periódico 

es si se puede hablar de un lenguaje propio y peculiar de ella. El periódico y cada una 

de sus partes están escritos para una colectividad determinada, dueña de un lenguaje 

común, y es este lenguaje, naturalmente, el vehículo en que están transmitidos todos 

los mensajes deI diario. Claro es que cuanClo se habla del lenguaje propio de un área del 

periódico se piensa en el conjunto de modalidades determinadas por el área semántica 

correspondiente, y que constituyen un subsistema lingüistico de características defini­

das. Pero ¿puede hablarse de un área semántica y de uh subsistema lingüístico a prdpó­

sito de las páginas culturales del periódico, en donde son varias y muy diferentes las ma­

nifestaciones comentadas de la actividad humana, manifestaciones, además, en que el 

valor supremo reconocido es la individualidad? .¿No> son varios lenguajes, tantos como 

especialidades? ¿No son varios estilos, tantos como especialistas? ¿No hay, además, 

una diversidad en el tipo de comunicación que se establece con el lector? 

Sin duda, tratar de reducir a unidad estas heterogéneas páginas de periódico 

buscando en ellas unos rasgos uniformadores en el aspecto lingüístico parece -o es- una 

aspiración utópica. Sin embargo, tál vez haya una rendija por donde podamos intentar 

una aproximación. Es el simple hecho de experiencia de que esas páginas, en su conjun­

to, tienen algo, una fisonomía general, que para el lector las hace inconfundibies con el 

resto del periódico. Sobre la cuerda floja de esa "inconfundible complejidad" , voy a 

tratar de esbozar algunas notas lingüísti'cas, referidas fundamentalmente a la vertiente 

crítica, la más caracterizada dentro de esas páginas culturales. (Todos los ejemplos que 

voy a citar son rígurosamente auténticos y proceden de diferentes periódicos de difusión 

nacional, aunque, por razones obvias, omitiré todas las referencias identificadoras). 

La sintaxis 

Uno de los rasgos que cara'cterizan al crítico, no ya de literatura o de arte, sino 

incluso de deportes o de toros, es la "voluntad de estilo". Pues bien, el primer escalón 

de esta voluntad es el dbminio (a veces rayanb en el virtuosismo) de los recursos sintác­

ticos. Es general, en efo'cto, la maestría que despliegan nuestros críticos en la arquitectu­

ra de sus frases. El lectbr piertsa, razonablemente, que es en estás páginas, aparte de las 

co1aboraciones literarias, donde ha de encontrar la mejor prosa del periódico. 
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Pero no siempre es así. Las páginas culturales no ofrecen una perfección sintác· 

tica visiblemente superior a la del resto del periódico. Construcciones como: 

" un libro a felicitar" 

"un fabulador a tener en cuenta" 

"no es por azar que X ha hecho de sus personajes gente relacionada con el mun 

do del espectáculo" 

"reside en la fuerza del ser de las cosas, antes y por encima que en lo eventual 

de una apariencia" 

"los dos templos se brindan a cada cual más atractivo" 

"instituciones decimonónicas e incluso mucho más anteriores", 

serían tachadas por el rotulador rojo de un profesor de Básica. 

Se presenta con alguna frecuencia la discordancia entre el sujeto y el verbo en 

las construcciones pasivas pronominales: "se resumía las diversas etapas de producción" ; 

"se puso de manifiesto los conocimientos"; "se comprende mejor sus deseos paganos de 

pureza" ; "se pone en tela de juicio nuestras ideas básicas". En esta discordancia existe, 

por supuesto, como en tantas anomalías sintácticas, una explicación de tipo psicológico 

que ya ha sido estudiada por los lingüistas; como también la hay para la concordancia 

llamada "ad sensum" , de la que he encontrado este ejemplo verdaderamente de colec­

cionista: "Se concederá un premio de 100.000 pesetas para cada una de las secciones, 

que serán indivisibles y no podrán quedar desiertos". 

Algunas peculiaridades sintácticas son calco de la lengua materna del redactor. 

Por ejemplo, el uso de con todo y + infinitivo por " con, o a pesar de,+ infinitivo": 

"Sus temas, con todo y ser los mismos, no se repiten nunca" . O el empleo de pero co­

mo adverbio, ocupando un segundo lugar en la frase : "Una vez más se produce esta du­

plicidad de actividades, que nos impide en este caso referirnos al recital de una de nues­

tras notables concertistas [ . . J . Anotamos, pero, esta celebración, de la que nos 

han hablado con elogio" . O el uso de la may orí'a (o la mayor parte) con el complemen­

to partitivo sin artículo: "Expone la historia de su pueblo con [. . . .J un soporte téc­

nico muy superior al de la mayoría de libros eruditos y monográficos". 

El verbo, en la encrucijada 

El uso galaico del pretérito simple canté con el valor de "he cantado" es, en 

castellano, aparte de una moda radiotelevisiva ("oyeron ustedes, vieron ustedes"), un 

síntoma de la procedencia geográfica del redactor cultural. Ejemplos: "El venir a resi­

dir a Galicia le costó el estar aún sin empleo"; "Dieron comienzo hoy los actos conme­

mora ti vos" . 
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Es Ja flexión verbal uno de los puntos en que Ja "voluntad de estilo" a que an­

tes me he referido se hace más patente. Muchos críticos consideran que Ja forma más 

elegante para una proposición adjetiva en tiempo pasado es Ja que sustituye el pretérito 

normal cantó por Ja forma cantara. Jamás escribirán, pues, "el poema que compuso" , 

sino "el poema que compusiera". Lo curioso es que en este caso se ha producido un des­

plazamiento dentro del sistema, pues era un residuo exclusivamente literario del antiguo 

pluscuamperfecto de indicativo castellano cantara (con el valor de "había cantado'', el 

mismo que conserva hoy, totalmente vivo, la forma-raen gallego y portugués) ; y así, 

una frase como "la casa que visitara" significaba exactamente "la casa que había visita­

do". Hoy la forma -ra, aunque no ha desaparecido como pluscuamperfecto, tiende a u­

sarse con el puro valor de un pretérito simple: "Una de las novelas europeas que mayor 

conmoción produjeran en 1945" ; " Un retrato que Goya fechara en 1815". 

Pero más trascendencia tiene para el hecho de la comunicación la creciente afi­

ción por el uso de Jos tiempos prospectivos en la narración. Me refiero al hecho de que 

el escritor, para vivificar más el suceso pasado al que se está refiriendo, presenta Jos a­

contecimientos ulteriores no como pasados (que también lo son), sino como venideros, 

como si los viese desde el interior del ciclo cronológico en que se desarrollaron (2). Así, 

si el autor narra en pretérito, frente a una fórmula normal como "En 1890 fue a Roma, 

donde contempló el Coliseo", emplea esta fórmula literaria: "En 1890 fue a Roma, don­

de contemplaría el Coliseo" . Y si narra en presente histórico (modo ya de suyo literario), 

en Jugar de un sencillo "En 1890 va a Roma, donde contempla el Coliseo", su musa le 

aconseja: "En 1890 va a Roma, donde contemplará el Coliseo". El procedimiento, que 

se ha vulgarizado extraordinariamente, lleva a algunos de nuestros redactores a Ja mezcla, 

algo peligrosa, de dos usos divergentes de una misma forma verbal dentro de un solo e­

nunciado. Por ejemplo: 

"Entre 1796 y 1798, Goya realizaba la colección de ochenta grabados que, 

como "Caprichos", se publica un año después. A la mencionada serie segui­

rán "Los desastres de la guerra" , exhibidos, como recordará el lector, en Ja 

Galería Beaubourg en diciembre y enero próximo [sic] pasados". 

Se llega al caso del empleo del tiempo prospectivo (futuro o condicional) con 

puro valor de pretérito, es decir, no supeditado a un pretérito o presente histórico enun­

ciado anteriormente. El sentido de pasado se infiere solamente del contexto. Un ejemplo: 

"La materia empleada en todas las esculturas es la pasta de papel, que se fa­

brica él mismo [el artista], "blanca y virgen, utilizada sin ningún maquillaje", 

diría en 1967, cuando empezó a utilizarla". 

Otro ejemplo : 

"De dibujo será su primera exposición ya apuntada de la Sala Gaudí; con la 

reproducción de lo exhibido vertebraría "Barcelona tendra", libro con texto 

del mencionado Alexandre Cirici , que con interés seguirá su obra'' . 
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En fin, también el verbo es blanco en ocasiones de veleidades estilísticas en 

cuanto a su posición en la frase. Véanse estos dos ejemplos: 

"Una holgada selección de lo que del quehacer goyesco en dicha institución 

se conserva". 

"No la materia manipulada nos vale, en muchos casos, para determinar esa 

frontera". 

Vemos aquí que el hipérbaton, que fue un recurso estético de los poetas barro­

cos, es en manos de algunos críticos solo, modestamente, un impulso de evitar la sinta­

xis cotidiana. 

Creatividad léxica 

En cuanto al léxico, es obvio mencionar como primera ·característica la presen­

cia de tecnicismos propios de la respectiva especialidad. Es el crítico de arte, sin duda, 

el que más la acusa; pero conviene hacer notar que no es por la amplitud del léxico téc­

nico, sino por la densidad de su uso. Al mismo tiempo, hay que señalar la fecundidad 

de este léxico, la facilidad con que se multiplica por los tradicionales procedimientos 

de la derivación y la composición. En circunstancias en que la lengua común -y también 

otros sectores de la crítica- se inclinarían al empleo de un complemento constituido por 

de+ sustantivo, el comentarista de arte recurre gustoso a la especificación por medio de 

adjetivo, creándolo si es necesario: dotes dibujísticas", "transferencia sígnica", "faccio­

nes ísmicas", "artes visivas y cinéticas";" [su~ desgarraduras e incisiones matéricas no 

son ropaje disimulante de cortedades constructivas". 

El caso en que con más rigor parece cumplirse esta tendencia es el de los nom­

bres propios de creadores. El crítico huirá de decir "de Velázquez", "de Goya", "de 

Picasso", "de Miró", "de Gaudí'', "de Sert"; dirá siempre velazqueño, goyesco, picas­

siano, mironiano, gaudiano (o gaudiniano ), sertiano. Pero este gusto no es privativo de 

los artistas plásticos: en música se nos habla con profusión de ópera verdiana, perfiles 

bellinianos, caudales líricos puccinianos, sonatas beethovenianas, gracia mozartiana, 

"Zarabanda" bachiana, las "Cuatro estaciones" viva/dianas, la famosa partitura revelia­

na, los líricos pentagramas turinianos , los inconfundibles aires rodrigueros, unas sugeren­

cias rítmicas bartokianas . . . . Pues ¿y la literatura? En literatura nos encontraremos 

planteamientos nietzschianos, fantasías vernianas (o sea, de Julio Veme), un lenguaje 

nabokoviano, cierta influencia borgiana, el procedimiento joyceano, el porcelino "Ca­

valls cap a la fosca", la serenidad frayluisiana, la poesía aleixandrina (o aleixandriniana) 

resonancias hernandianas (naturalmente, de Miguel Hemández), el texto espiriuano, la 

producción brossiana (la de Joan Brossa) .. . . Y también en cine, naturalmente: los per­

sonales bergmanianos, 'la obraferreriana, un dramafelliniano, etc. 
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Este gusto no es nada nuevo, y por supuesto no tiene nada de reprochable ; lo 

que es nuevo y actual es la sobredosis. Y es posible que uno de los motivos -tal vez sub­

conscientes- de esta sobredosis sea el temor, un tanto escolar, a la repetición de la pre­

posición de. 

De todos modos, la creación derivativa se extiende también a terrenos en que 

el adjetivo no suplanta a ningún sintagma de+ sustantivo, e igualmente, claro está, al 

ámbito de otras categorías no adjetivas: "una enfierecida soledad", "una geografía co­

rrelada a escala preciosista" , "el dibujo ingenuíza los personajes" . ... 

No se piense que los críticos literarios se quedan atrás en la creación de deri­

vados: "orfebrar cuentos" , "expresión imagística", "el tiempo se presencia/iza", "pro­

mover la confraterna/ización" . A veces se consiguen efectos semejantes por medio de 

préstamos de otras lenguas: " Ese poetar que se ha convertido en una de las actividades 

artísticas que más preparación y penetración requieren" ; "Ha laborado por difundir la 

nueva narrativa extranjera y nostraf'. 

· La ampliación de los recursos léxicos por procedimientos como los que acaba­

mos de ver obedece a una doble intención: por una parte, la obtención de una mayor 

eficacia en el mensaje por medio de significantes inhabituales que reclamen más viva­

mente la atención del lector, y, por otro lado, la expresión de un matiz que la lengua 

común dejaría escapar entre sus frecuentadas mallas. 

Violencia semántica 

Pero hay otro procedimiento no menos favorecido por el lenguaje de los crí­

ticos. No se trata aquí de la creación de nuevos significantes para más o menos nuevos 

significados, sino de la adaptación, a nuevos usos, de significantes que ya tenían y tienen 

su propio significado en el sistema. Se trata de desplazamientos semánticos apoyados 

unas veces en la sinonimia parcial, otras en la paronimia. Por ejemplo: 

urgente por "inmediato": "Grandes exposiciones [. . J . Aquí ya, con noso­

tros, de urgente apertura, Francisco Bacon" . 

unificar por "coleccionar" : "El breve conjunto epistolar ha sido unificado 

[ .. J para dar núcleo a un libro" . 

compendio por "colección" : 'Los disparates' o 'Sueños', compendio de 

veintidós planchas trabajadas no más tarde de 1819". 

dilación por "pausa": "Después de la dilación musical de Semana Santa, una 

nueva etapa de actividad va a reemprenderse" . 

prolijo por "extenso": "El primero tiene veintisiete años y una de las obras 

más prolijas y excelentes de la joven generación de jóvenes [sic J 
compositores" . 

ingenuista por "ingenuo": "Tratar de delimitar [. J lo que es teatro y lo 

que es pintura resulta un planteamiento ingenuista" . 
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propuesta por "propósito": "La revista se va haciendo día a día [. . J per­

feccionando su realización y matizando su propuesta". 

maestrazgo por "maestría": "Ambos conocieron el destino que suele exigir 

como tributo un maestrazgo precoz: verse encasillados en su imagen 

juvenil". 

Prescindo de casos de evidente lapsus, como cuando se emplea la voz papiro­

logía , esto es, 'estudio de los papiros', para referirse a la papiroflexia o arte de hacer 

pajaritas. 

Creo que vale la pena señalar una diferencia relevante entre el creacionismo 

léxico, por vía derivativa, que considerábamos antes, y este que podríamos llamar 

"creacionismo semántico", que acabamos de ver. Y es que, si en aq1:1el era visible el 

intento de dar salida a una connotación -o denotación- que rebasaba los moldes de Iá 
voz tradicional, al lado -no lo olvidemos- de un deseo de inyectar aires nuevos a la for­

ma del mensaje, en el segundo caso -el de la habilitación semántica- el móvil principal 

no es aportar un significado nuevo que no dispone de significante actual, sino vestir 

un significado patrimonial con un ropaje que no es nuevo en términos absolutos pero 

sí que le es nuevo, que es nuevo en él. 

Contra lo que pudiera pensar un observador profano, de los dos procesos lé­

xicos que acabamos de comentar, el primero, el de creación de palabras nuevas, es el 

más conservador, mientras que el segundo, que no se sale del vocabulario recibido, es 

el verdaderamente revolucionario, ya que ataca la esencia de la unidad léxica, que es 

la correlación forma-contenido. Es verdad que tanto uno como otro proceso, neología 

y cambio semántico, son perfectamente normales y activos en todo idioma; pero es 

el segundo el de más hondo alcance, ya que afecta a la estructura de los signos, mien­

tras que el primero afecta solamente (en principio) a su cuantía. 

Léxico inhabitual y p_erzfrasis 

Al margen del deslizamiento semántico existe en el lenguaje del crítico un 

fenómeno que sin duda está conectado con aquel en su motivación, esto es, en el de­

seo de transmitir un contenido por medio de un significante no habitual. 

El significante insólito de que hablo ahora no es una creación léxica, como 

la que veíamos antes, ni tampoco el tecnicismo tantas veces efectista ante el lector ge­

neral, sino el término de sabor humanístico, cuyo manejo puede ser arma de dos filos. 

Pues su empleo acertado y discreto es capaz de dar color y nobleza a la prosa; pero es 

un terreno erizado de riesgos, porque, en general, nuestro conocimiento de las lenguas 

clásicas está muy lejos de permitir que nos desenvolvamos con la especial naturalidad 

que exigen esas palabras poco naturales, y se nos nota demasiado fácilmente la púrpu­

ra prestada que nos hemos puesto encima. 
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Pero el significante inhabitual más favorecido no es el latinismo o _el helenis­

mo -"la labor diuturna", "el logos poético"-, sino un recurso muy en el gusto de la 

prosa administrativa de hoy: la perífrasis. Decir, por ejemplo, en lugar de "población" 

geografía humana ("Este medio expresivo de tan antiguo arraigo en una geografía hu­

mana asentada en las mil islas de Indonesia"); en lugar de "museo", centro museal 

("Se conservan únicamente cinco muestras, todas ellas pertenecientes a centros musea­

les"); en lugar de "reseña", verificación informativa ("No recuerdo con qué palabras 

describí esta pintura en anteriores verificaciones informativas") ; en lugar de "nuestro 

arte", el corpus del arte de nuestra cultura ("La función que su obra [ . . J ejerce aún 

en el corpus del arte de nuestra cultura"); en lugar de "nuestras salas de exposición", 

los meridianos expositores que nos son propios ("La oferta se hace realmente excep­

cional en los meridianos expositores que nos son propios"). 

Esta forma de expresión, la perífrasis, es, como digo, un procedimiento dilec­

to del lenguaje administrativo. Está en la misma línea de llamar al "maestro" profesor 

de educación general básica, o de llamar al "perito" ingeniero técnico de grado medio, 

o de llamar al "autobús" vehículo de transporte colectivo urbano de viajeros 

La sinonimia 

Esto, por otra parte, está relacionado estrechamente con un problema que a­

sedia al crítico de periódico: la necesidad ineludible de mencionar docenas de veces 

en un sola página una misma cosa. Y un día tras otro, ¿Cómo denominan la exposi­

ción los comentaristas de arte? Muestra, muestrario, muestrario pictórico, manifesta­

ción, edición expositiva, presentación, exhibición, oferta, son algunos de los sinónimos 

de que se echa mano cuando no hay más remedio que nombrar la "cosa", sin contar 

elipsis como colectiva, antológica, conmemorativa, retrospectiva, bienal . .. También 

el crítico musical se siente algo incómodo con la repetición de la inevitable voz con­

cierto, y pasa sus apuros para ir más allá de programa, audición, manifestación; y al 

director de orquesta habrá que denominarle alternativamente conductor, responsable 

o batuta. El comentarista de discos ligeros sale de dificultades hablando genéricamen­

te de disco, de grabación, de registro, y específicamente de long-play, elepé, larga-du­

ración, álbum . .. (Curiosamente, en el caso de canción o pieza se ha producido el pro­

ceso inverso, la "invariación": el comentarista no podría vivir sin utilizar invariable­

mente la palabra tema). 

El horror a la monotonía verbal -sentimiento que no asalta por igual a todos, 

es cierto- obedece, a mi juicio, tanto a un natural instinto estético de variedad como 

a un tabú moral que nos impulsa a sentimos culpables cada vez que repetimos una pa­

labra dos veces en treinta segundos. Obsérvese en las siguientes líneas la precaución 

con que el escritor varía las locuciones adverbiales de sentido distributivo (llegando, 

en la última, a un uso "límite") y las expresiones del contenido 'se valoró en' : 

Fundación Juan March (Madrid)



84 

" Un cuadro de Pie ter Brueghel el Viejo [ . .. ] alcanzó un remate de más de 

3 millones de pesetas. Un jarrón de la dinastía china Ming, por su parte, [ . .. ] 

llegó en venta pública a 3 millones y medio. A su vez, una tinaja china [ . .. ] 

se estimó dinerariamente en más de 28 millones[ ... ]; y, en su caso, un dibu­

jo de Sebastiano del Piombo valió 7 y medio". 

Me objetarán ustedes, con razón, que esto no es privativo de la crítica y que 

basta abrir el televisor o la radio para registrar los remilgos con que el locutor que aca­

ba de decir Barcelona cuida de decir luego inexorablemente la Ciudad Condal, o la 

obligación rigurosísima en que se siente de nombrar a Valencia, en una segunda men­

ción, la Capital del Turia. Además, no hay que olvidarlo, la variación es un primor es­

til ístico vehementemente recomendado por la tradición de los preceptistas literarios y 

fue objeto de la solícita atención de la Gramática de la Academia: 

" La abundancia y variedad de palabras fue tan estimada en nuestros siglos de 

oro, que los preceptistas no se cansaban de recomendarla. Véase en lo más 

trivial un ejemplo. Si cualquier gramático, verbigracia, tenía que autorizarse 

con el dictado de Nebrija, rara vez hubo de repetir la misma frase , varándola 

gallardamente de esta o parecida manera: así lo afirma Nebrija, así lo siente, 

así lo enseña, así lo dice, lo advierte así; tal es la opinión, tal el parecer, tal 

el juicio de Nebrija; según le place a Nebrija, si creemos al Ennio español, o 

empleando otros giros tan discretos como oportunos". 

Si yo traigo a colación la preocupación por la variedad léxica en el lenguaje de 

la crítica periodística no es, pues, porque la considere una peculiaridad suya; lo mismo 

que otras notas que ya he señalado y que aún he de señalar. De lo que se trata aquí es 

de la constancia de un fenómeno expresivo -junto con otros- de una determinada pos­

tura mental. 

La imagen y sus fuentes 

Dentro de esta postura se encuentra el frecuente recurso a territorios de la vi­

da y de la realidad ajenos a aquel de que se trata. Como ha señalado Marco Cerruti 

el mundo de la magia y de la alquimia suministra todavía material léxico abundante a 

nuestros críticos: nombres y verbos como magia, evocar, alquimia, transmutación, 

transfigurar, decantar, sugestión, fascinar, arcano, crisol, fundir, con todas sus transfor­

maciones gramaticales posibles; así como el mundo de la naturaleza, en voces como 

florecer, germinar, brotar, eclosión, fragancia, frescura, lozanía, manantial, fuente, hon­

tanar, inundar, oasis, rayo, relámpago ; o el mundo de las viejas faenas de la era preindus­

trial, en palabras como levadura, amasar, fermento, forjar, artesano, maestría, o de la 

navegación, ª"ibar, rumbo, singladura, norte. 
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A este primer estrato (al que he incorporado unos pocos ejemplos de mi pro­

pia recogida directa) se añade el que Cerruti llama "antropológico", constituido fun­

damentalmente por los campos semánticos de la mente y el sentimiento. Voces como 

ánimo, alma, espíritu (y crisis espiritual), afecto (y sustancia efectiva), sentimiento, li­

beración, pasión, íntimo, lucha interior, serenidad . .. constituyen un brevísimo mues­

trario de ejemplos propuesto por el crítico italiano. Yo quiero señalar aquí, además, 

tres palabras que me parecen favoritas de nuestros críticos de hoy: calor, temblor y 

estremecimiento. Entre los abundantísimos ejemplos que podría mostrarles selecciono 

dos de crítica literaria y dos de pintura: 

"X.X. se sensibiliza para el leve temblor que la realidad deja cuando pasa a 

nuestro lado". 

" 'Poemas paradisiacos' , aun sin comprometer la riqueza y variedad del resto 

de la poesía aleixandrina, encierra su orbe más trémulo y fascinante" . 

'. 'Pintura ordenada, gobernada, arquitecturada con un emocionado temblor, 

· con una ardiente calentura l .. ] pintura de estremecimiento" . 

"Un rincón aparentemente incoloro, un paisaje al parecer anodino [ ... ] se 

revelan de pronto con una vibración y un calor desconocidos, con delicadísi­

mo estremecimiento" . 

La imagen de la vibración, tan fecunda hoy, correría el riesgo de fosilizarse 

si no surgiese de vez en cuando la voz joven capaz de convertirla en una auténtica y 

viva creación, como vemos en esta crítica de música pop: 

"Lou Reed creó allí una música de fuerza inverosímil, oscura, eléctrica, fun­

dida en metal, que estuvo echando chispas durante dos horas y media. Yo me 

quedé estupefacto. Pero al final, como todos los asistentes, aullé de placer' . 

Quizá no sea extremadamente fácil escribir algo parecido acerca de la poesía 

de Salvador Espriu o de los cuadros de Juan Gris. Pero aporto el testimonio, por si pu­

diese servir de materia de reflexión. 

Recurso muy frecuentado por los críticos es la expresión por medio de termi­

nologías propias de artes y actividades que no son las que mueven su pluma. La lingüís­

tica y la semiología disfrutan de un especial favor, porque se han convertido en el ve­

hículo más idóneo para significar aquello que constituye la esencia del arte : la comu­

nicación. Se habla, así, del "lenguaje expresionista" de un pintor; de que los temas de 

otro no se repiten nunca, porque "hablan con lenguajes y acentos distintos"; de la bús­

queda de "un repertorio de significantes nuevos" , de "litera/izar la interpretación" de 
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una obra y de "adentrarse en sus significados"; de unas esculturas caracterizadas ante 

todo por su gran riqueza semántica"; de una obra que es "uno de los más claros y co­

rrectos modos de dicción de la joven pintura española"; de otra producción que es 

"anverso y reverso de un discurso coloquiaI'' .. .. Veamos, en fin, esta observación: 

"Aquí se ve -dice el comentador- la extremada capacidad de szntesis lingüística que de 

modo tan acusado sustantiva la obra de A. y que da a su lenguaje una tan personal con­

dición". La "obra de A." , por si alguno tiene dudas, es una colección de dibujos. 

También el crítico musical -mucho más moderado- apela a la lingüística, ha­

blando, por ejemplo, del "lenguaje dancístico" o de la capacidad de un instrumentis­

ta para "ceñir su dicción al fraseo poético y delicado" . 

No menciono los frecuentes casos de caligrafías, gramáticas y sintaxis que los 

críticos de todas las artes mencionan siete veces al día a propósito de cuestiones no 

sintácticas, ni gramaticales, ni caligráficas. 

Más tradicional es la lucha por la expresión a través del vocabulario técnico de 

otras artes. Desde hace muchos años, los críticos piensan, con Etienne Souriau: "¿Cuán­

tos aciertos de estilo, cuántas graciosas metáforas no se logran utilizando en un arte el 

vocabulario de otro? No avergonzarse de decir frente a la pintura de un paisaje de in­

vierno, que es en verdad una sinfonía en blanco mayor; definir los pies de una bailarina 

por medio de escalas y arpegios animados; alabar, con tono de enterado en la materia, 

el arabesco de un soneto; la arquitectura de una sonata, el ritmo de un edificio ... " 

Los críticos de artes plásticas nos dan los ejemplos más numerosos de esta 

práctica, y sus alusiones más abundantes son a la :Jiteratura: "matices poéticos", 

"poético sentido", "pintor poeta de la luz", "poesía en acción", "una nueva poé­

tica surreal", "pulcros poemas plásticos", "una poesía delgada, exquisita."; "la en­

soñación y los poderes de los lírico", "un hondo lirismo" , "la abstracción lírica que 

informa estas esculturas" ; "una notable capacidad de fabular" ; "toda esta épica 

plasticidad" ; "una saga expresionista"; "el acento del drama"; "extraordinario cro­

nista de la ciudad" . "Me encuentro -dice un comentario- con una poética : un lengua­

je formal y esencial sujeto a singular medida y cadencia [ .. J . Se ritma todo en el 

sosiego". 

La relación entre el vocabulario de la música y el de la literatura es inmemo­

rial; no olvidemos que la palabra lírica pertenece históricamente a la música. Pero 

cuando el crítico de concierto habla de los "líricos pentagramas turinianos", o del 

"lirismo de una página de Bernaola", o del "narrativismo lírico de Puccini", la alu­

sión literaria parece indudable, como cuando se habla del "fraseo poético" de un so­

lista o de la "importante literatura" que posee el arpa. , 

El vocabulario de las artes plásticas, por su parte, no desaprovecha las posi­

bles afinidades con la música. No escasean los acordes musicales, los contrapuntos, las 
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rapsodias y las sinfonías de color. Sin embargo, la presencia del léxico musical en la 

crítica de arte es sumamente parca con respecto a la del literario. 

Por su parte, la crítica literaria es sobria en terminología prestada de otras 

artes, quizá porque el arte literario es por naturaleza menos"inefable" que las otras 

artes, quizá también porque su tecnicismo, más antiguo y más elaborado, es más auto­

suficiente. 

Muerte y resu"ección de los clichés 

En la tarea crítica es a diario visible el combate por una expresión eficaz. El 

escritor sabe cuánto se desgastan las palabras, sabe lo que es una voz devaluada. Esta 

es una de las claves que explican su estilo. Podría creerse, según lo dicho, que adjeti­

vos como sublime, magnífico, admirable, asombroso, espléndido, sorprendente están 

mandados retirar, especialmente de la crítica literaria. No es así. Estos y otros adjeti­

vos parecidos gozan de muy buena salud. Lo que ocurre es que, salvo casos excepcio­

nales, su aparición va en general prudentemente dosificada y a veces compensada con 

términos de marcado sabor intelectual, a los que me referiré un poco más adelante. 

Pero hay otras palabras cuya devaluación no es tan evidente porque se en­

cuentra en fase temprana. Citaré solo tres muestras. Una de ellas es investigación, o 

sus sinónimos indagación, exploración, con que se designa la tarea de todo artista 

plástico o de todo poeta. Otra es escritura: "Se muestra como un narrador dueño de 

una escritura original"; "Así [ .. J debe acontecer en toda escritura que se precie 

de eludir lo vulgar y cotidiano; "Me gustaría conocer tu concepción de la escritura 

poética" . Otra es quehacer, empleada abusivamente no como 'lo que hay que hacer', 

sino como 'la obra': se llega a hablar, por ejemplo, de "lo que se conserva del queha­

cer goyesco" . El empleo de estas y otras palabras proporciona a algunos críticos la 

ingenua satisfacción de que manejan un lenguaje moderno, elusivo de los viejos tér­

minos manoseados. 

No quiero dejar el apartado del tópico lexical sin observar la paradoja de que 

algunos de nuestros comentaristas caracterizados por su estilo personal, r,epiten clichés 

cuyo lugar más adecuado sería la columna editorial, las noticias locales o la sección 

de cartas al director. Ejemplos: "En el contexto de los años cuarenta" ; "Es el escritor 

hispánico de más imaginación a nivel argumemtal"; "La diferenciación de juegos y ju­

guetes en base al sexo"; "En la amplia sala se habian dado cita numerosas personalida­

des"; "digamos que. . . "(o dígase que .. . ), etc. 

El lenguaje culturalista 

Hablemos, por último, del "culturalismo". Un sector notable de la crítica de 

hoy muestra una tendencia marcada al empleo denso de conceptos y términos perte-
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necientes al mundo intelectuaL Abundan los nombres abstractos en -ismo y los adje­

tivos o nombres correspondientes en -is ta: "La monotonía formalista de los garcilasis­

tas" ; "un neorromanticismo panteísta" ; "trascendentalismo humanista" ; "su escepti­

cismo y su hedonismo liberador"; "inicial paganismo de matices hedonistas". Algunos 

eluden la forma, pero no el fondo, de estas abstracci0nes, sustituyendo los nombres 

abstractos por infinitivos: el trascender, el devenir, el fluir, el decir, "el bien disponer 

intensidades alternativas". 

Es un hecho ciert0 que el crítico -de la materia que sea- ha de utilizar la abs­

tracción y el léxico culto que es inseparable de ella. Pretender otra cosa sería atentar 

contra su condición de crítico. Pero también es un ·hecho que el crítico es el emisor 

de un acto de comunicación y <iJ.Ue debe poner de su parte los medios necesarios para 

que esa comunicación se produzca con el menor número posible de interferencias. Yo 

creo que este objetivo no ha quedado plenamente conseguido en un texto como el que 

sigue: 

.. La actitud surrealista, de una parte, y la exuberancia del lenguaje, de otra, 

en vez de estorbarse se conjugan en su logradísimo realismo mágico -cotidiano 

franciscano casi-, donde la exaltación se equilibra con una ternura muy eficaz. 

Y o creo que X. ofreció en sus primeros libros una verdadera teología del poe­

ta -que está en su raíz ontológica-, a la que supo servir con una liturgia estilís­

tica extraordinaria. X., que ha llevado su lirismo a lo fónico o a lo cibernético 

en un afán -lógico hasta cierto punto- de experimentación y ruptura, adquiría 

así su gran personalidad poética". 

Tampoco el texto que leo a continuación es, a mi entender, un mensaje en que 

la comunicación esté lograda por completo : 

"La obra de Z. entraría perfectamente en esas fronteras flexibles en exceso 

que delimitan la pintura que quiere hablar de, desde y con la esencia. Sin em­

bargo, Z. nos dice que la pintura no pertenece a ningún otro discurso que a 

sí misma, que es una totalidad cerrada en sí, un sistema para sí, cuya plenitud 

y suficiencia queda demostrada a raíz de sus variables propias. Así, aun cuan­

do el gesto no es nada, sino un puente que desearía evitar el vacío, sin conse­

guirlo, su agresividad le obliga a conformar apariencias, visiones; es decir, tra­

zos, dibujos, etc., el dominio de la línea, su encarnación posible únicamente 

en la línea, límite, frontera, causa y delatora de todos los lugares y su domi­

nio mediante su extensión hacia abajo, hacia arriba, atrás, adelante, a un lado, 

hacia todos lados, hacia cualquier lado. Un intento de máxima intensidad por 

ocupar el lugar, por rellenar cumplidamente el vacío, apuntando a un solo ob­

jetivo: producr¿ión de significado, alteración, bien que controlada, del vacío." 

[Lo que está en letra cúrsiva es del original]. 
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Ejemplos como los que acabo de citar, más o menos extensos, pertenecientes 

sobre todci a la crítica de arte, no son escasos. Podría traer aquí muchos más. Podría 

igualmente reproducir algunas de las parodias a que han dado luga;, como las de Ro­

bert Beauvais en L'héxagonal o las recogidas por José Polo en su antología Lenguaje, 

gente, humor. Creo que, después de los textos que acaban ustedes de oir, huelgan las 

parodias. 

Parece bastante probable que el lector común -aún el que lee las páginas cul­

turales, que no es tan común- obtenga un porcentaje más bien corto de información 

con la lectura de escritos como los presentados. No niego que este tipo de mensajes 

sea descifrable para un cierto número de personas. Pero quizás no sea una apreciación 

excesivamente personal la de que el hecho de limitar notoriamente el número de des­

tinatarios de un sector del periódico, el área cultural, está en contradicción con la fi­

nalidad general del propio periódico, que es la de ser un medio de comunicación so­

cial. El ya citado Cerruti señala en los críticos "la efectiva condición o el propósito 

más o menos consciente de situarse como casta intelectual dotada de uno o más có­

digos . .- . frecuentables e interpretables, descondificables sólo para los iniciados, si 

no exclusivamente para el que se suele designar como el personal adscrito al negocia­

do". 

No suscribo yo un juicio tan duro. En realidad, ahora, aquí, al final, ni siquie­

ra formulo un juicio. Mi propósito ha sido simplemente apuntar unas notas que, sin 

ser exclusivas del área cultural del diario, se presentan en ella de manera concomitan-

te y con la suficiente persistencia para que podamos considerarlas características. Al­

gunas de esas notas -los baches sintácticos, los desplazamientos semánticos, el gusto 

por la complicación perifrástica, el miedo a la "pobreza" léxica- son compartidas por 

el lenguaje periodístico en general ; otras -el creacionismo léxito, el gusto por el léxico 

inhabitual, la tendencia a la imagen, el lenguaje culturalista, cuya saturación llega a obs­

truir la comunicación- son elementos que el crítico de periódico transfunde del crítico 

autor ; otras notas, en fin -como son el amaneramiento en los usos verbales (y otros a­

maneramientos) y el constante huir del cliché para recaer en él, como el cristiano que 

peca, se arrepiente y vuelve a pecar- son cualidades que por igual podemos encontrar 

en las páginas de cualquier periódico y de cualquier libro. 

Final 

Los críticos que deben olvidar su responsabilidad, que es la gran dificultad de 

su papel. Su responsabilidad, igual que su lenguaje, está a medias entre la del escritor y 

la del periodista. Ellos representan al autor del libro, al profesor, en las páginas del pe­

riódico. Así tiende a verlos el lector, especialmente el lector que no comprará nunca 

un libro de crítica ni probablemente conversará nunca con un entendido en literatura, 

en arte , en música, en teatro. Como dice Grandjouan, hoy el periódico es la forma 

principal de la cultura escrita, y el que escribe en el periódico tiene el deber de escri-
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bir mejor, porque sabe que su artículo o su exposición va a constituir hoy, durante una 

hora, la única cultura de millares de personas . 

¿Qué quiere decir escribir mejor? Simplemente esto: emplear con la máxima 

eficacia el medio de comunicación escrita. Algo tan perogrullesco (y tan delicado) co­

mo lograr que el receptor reciba exactamente lo que el emisor se propone emitir. No 

culpemos tan deprisa a la ignorancia y a la rudeza del lector hispano porque éste no en­

tienda nuestro lenguaje; no nos portemos como aquellos compatriotas nuestros que con­

sideraban réprobos a los indios americanos porque no se convertían al cristianismo des­

pués de oír un sermón en un idioma que jamás habían escuhado. Estoy de acuerdo con 

Andrés Amorós cuando dice que, teniendo en cuenta el nivel cultural del país, sería 

muy conveniente en la crítica una cierta actitud de divulgación. "Es obvio -dice- que 

esta crítica habrá de estar en un lenguaje claro, al alcance de los no especialistas, que 

no añada un ápice más a la gran ceremonia cultural de la confusión en que nos move­

mos". 
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Prolegómenos de un ciclo cultural 

La importancia del tema que me propongo tratar -vinculada a la problemáti-

ca general que inspira el seminario que aquí nos convoca- me parece que no puede exa­

gerarse en estos momentos. El tema de la cultura está en candelero. Prácticamente , to­

dos los periódicos han ido incorporando en los últimos tiempos a sus secciones habi­

tuales unas páginas de "Cultura". Hace unos años el contenido que llenaba dichas pá­

ginas era absorbido por las secciones de "Sociedad" y "Espectáculos" conjuntamente , 

si es que no se incorporaban -al menos en los periódicos de la capital- en un deslabazado 

"Madrid al día". Hoy la "Cultura" aparece con carácter autónomo y contenido propio 

en la mayoría de los periódicos, especialmente en aquellos que son de circulación na­

cional. Muy frecuentemente esas páginas se complementan con un suplemento sema­

nal que toma diversas denominaciones: "Informaciones de las Artes y las Letras" 

(Informaciones) , "Arte y pensamiento" (El País), "Mirador literario" (A B C), "El 

mundo de la cultura" (Y A) . .. . , pero estos tienen ya otra función y a ella me refe­

riré a lo largo de esta exposición. Ahora sólo quería referirme a la importancia que el 

tema "cultural" ha adquirido en la prensa diaria, y que no es sino reflejo de su impor­

tancia creciente en nuestra sociedad. Quizá la manifestación más llamativa de esa im­

portancia sea la reciente creación de un Ministerio de Cultura; a pesar de la justificada 

animadversión que puede despertar en nosotros todo lo que huela a administración bu­

rocrática de la cultura, el hecho es -a nuestro juicio- sobradamente significativo del re­

lieve que el tema cultura ha alcanzado en nuestra sociedad. Por otro lado , no creo que 

dicho relieve sea producto de circunstancias fortuitas, sino que responde a causas pro­

fundas de la evolución histórica española, según trataré de mostrar a continuación. 

A medida que profundizamos en la historia contemporánea de España se hace 

más evidente la distinción entre dos ciclos claramente diferenciados. El primero se inicia 

en 1812 con la proclamación de la Constitución de Cádiz y, como es sabido, significa la 

ruptura con el Antiguo Régimen y el establecimiento de un sistema parlamentario en 

España ; en realidad, quizá sea más apropiado tomar el año 1808, puesto que es la inva­

sión francesa de aquella fecha, lo que inicia las convulsiones que darán al traste con la 

Monarquía absoluta. El regreso de Femando VII y su famoso Manifiesto de los persas 

acabó con las esperanzas de los liberales, y desde entonces la lucha entre absolutismo 

y liberalismo caracterizó todo nuestro panorama político del XIX, bien ejemplificada 
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en las guerras carlistas y en la reiterada sucesión de regímenes absolutos y liberales. Mi 

teoría es que ese ciclo político termina en 1868 con la revolución de aquel año y el sub­

siguiente establecimiento de la Constitución de 1869, primera que proclama la aconfe­

sionalidad del Estado y que garantiza la completa libertad de reunión. El ciclo 1808-

1868 está marcado, pues, por los problemas políticos, sobre todo por las oscilaciones 

entre absolutismo y liberalismo (con sus diferentes variedades); a partir del 68 ya nadie 

discute que todo régimen político debe ser constitucional. Por eso decía que la Cons­

titución de 1869 marca un hito decisivo en nuestra historia; representa una cota irre­

nunciable e irreversible que marca nuestro futuro. Desde entonces no hay un sólo go­

ber.nante en España a quien se le ocurra gobernar sin Constitución; ni siquiera bajo una 

Dictadura tan absoluta y personalista como la de Franco fue posible prescindir de una 

ficción constitucional, si bien fuera papel mojado ante el poder omnímodo del Gene­

ral. El' Fuero del Trabajo, el Fuero de los Españoles, la Ley Orgánica del Estado, y de­

más Leyes Fundamentales, ejercieron la función de esa ficción política-jurídica, sin la 

que ningún régimen podía tener viabilidad en España. 

La conquista histórica que representa la constitución de 1869 tuvo además o: 

tra virtualidad de gran trascendencia. He aludido antes a que su articulado garantizaba 

una completa libertad de reunión y asociación. Acogiéndose a ello empezaron a surgir 

en nuestro país las primeras asociaciones importantes de carácter obrero. Aunque los 

orígenes del movimiento proletario son muy anteriores, la verdad es que hasta el 69 no 

empieza a tener una consistencia suficiente para pesar en la vida pública. Sin embargo, 

desde las Juntas revolucionarias de 1868 la situación cambia radicalmente, y si hasta 

entonces habían sido los problemas políticos los que tenían primacía en la vida pública 

española, a partir de ese año los problemas que van a marcar la pauta serán los conflictos 

sociales provocados por el proletariado. Las huelgas de los años 90, la presencia de un 

anarquismo visionario en el campo andaluz y de carácter terrorista en Cataluña, produ­

cen un cambio en el panorama histórico español. La "Semana trágica" de Barcelona en 

1909 y la huelga general del 17 marcan los momentos culminantes de una conflictividad 

irreprimible entre burguesía y proletariado. El proceso de degradación de la Restaura­

ción se detiene momentáneamente con la Dictadura de Primo de Rivera, pero al esta­

blecerse la República en 1931 las bases para que la tensión estalle están puestas. Efec­

tivamente, no pasarán cinco años sin que el fantasma de la guerra civil tome cuerpo en 

el país. Las interpretaciones de nuestro terrible enfrentamiento entre 1936-39 han si­

do muy diversas, pero cada vez hay mayor acuerdo entre los historiadores para consi­

derar que en el fondo fue una guerra de clases, donde los aspectos sociales primaban 

sobre los políticos. Es curioso que en el campo republicano las victorias militares y las 

respectivas ocupaciones iban acompañados de reparto de tierras, incautaciones de pro­

piedades privadas y establecimiento de unos medios colectivos de producción. No pue­

de extrañar que cuando Franco derrota a las fuerzas republicanas su ideología tenga un 

marcado carácter social de reacción contra el progresismo izquierdista, concediéndole 

-retóricamente, por supuesto- a la clase obrera una beligerancia mediante la llamada re­

volución nacional-sindicalista .. 
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Mi interpretación de los hechos es que el ciclo social iniciado en 1868 puede 

haber terminado en 1975. Desde luego, nos falta perspectiva histórica para saberlo, pe­

ro muy bien pudiera ser así por los datos que tenemos. La imprensión que se recoge de 

la vida pública española durante los últimos dos años es que la sensibilidad que en 1868 

se había alcanzado para el problema político del liberalismo, se ha conseguido en 1975 

para la cuestión social de unas clases tradicionalmente oprimidas y discriminadas. Hoy 

nadie quiere una nueva guerra civil en la que todos seríamos perdedores, y todo el mun­

do sabe que esa guerra no podrá evitarse si no se ponen las bases de una cierta justicia 

social y de una elemental igualdad económica. Es alentador pensar que desde los prime­

ros meses de la muerte de Franco empezó a hablarse de "pacto social" y que la concien­

cia del problema por parte de la clase política se concretó en los conocidos "Pactos de 

la Moncloa" . Por otra parte, una de las preocupaciones prioritarias del Gobierno ha si­

do la reforma fiscal, movida por los mismos intereses. Los obstáculos que se 9ponen pa­

ra llevarla a buen término son, sin embargo, todavía muy grandes: la Bolsa está estan­

cada, el paro aumenta vertiginosamente, los empresarios se declaran en huelga de inver­

siones . . .. Pero la Corona debe conocer bien su papel: llevar adelante en 1975 la polí­

tica que la República dejó interrumpida en 1936, como los revolucionarios de 1868 tu­

vieron que implantar hasta sus últimas consecuencias el liberalismo de los doceañistas 

de Cádiz. Son paradojas de la complicada historia española, y en las que la actual Monar­

quía española se juega su propia existencia. Si así lo hace la Monarquía actual habrá cec 

rrado el ciclo 1968-1975, creando las condiciones de infraestructura socio-económica 

para que España abandone de una vez para todas el método de la guerra civil para la re­

solución de sus problemas internos. No se habrá suprimido la conflictividad social -inhe­

rente a la convivencia humana-, pero sí se habrá puesto las bases de una sociedad civili­

zada, equilibrada en sus tensiones, y con evidente esperanza de futuro . 

Sin embargo, lo que más nos interesa a nosotros de todo esto es que, si efecti­

vamente, el ciclo social ha terminado en 1975, parece casi evidente que automáticamen­

te el ciclo histórico iniciado en dicho año habrá de ser un ciclo cultural. Unas condicio­

nes mínimas de justicia social, una base económica e industrial suficiente y una dismi­

nución vertiginosa del analfabetismo -al menos del analfabetismo absoluto, si no del 

relativo- parecen ser elementos fundamentales para poner las bases de ese ciclo cultural , 

que se impone por las mismas circunstancias históricas. La elevación del nivel de vida 

exige un aumento de la calidad de esa vida ; la misma complejidad de una sociedad in­

dustrial como la española exige también del ciudadano medio un mayor. nivel de cono­

cimientos y de cultura. Eugenio D' Ors, con su célebre teoría de los eones en la historia, 

anticipaba ya también que el próximo ciclo histórico habría de ser un ciclo cultural. Las 

exigencias de los tiempos apuntan a esa dirección, y de aquí la oportunidad de este mis­

mo seminario sobre periodismo cultural que parece inspirarse en la misma corriente a 

que nos estamos refiriendo. Entremos, pues, de una vez en materia. La pregunta inme­

diata parece inevitable. 
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Función del periodista cultural 

¿Cuál debe ser la función del periodista cultural ante este nuevo ciclo históri­

co? . Al objeto de contestar esta pregunta con cierto rigor conviene dejar sentadas una 

serie de afirmaciones elementales. En primer Jugar, que el periodista cultural es, ante 

todo, y, sobre todo, periodista, y que Ja misión primordial del periodista es informar. 

Me interesa hacer constar esa elementalidad, porque la cultura es, por el contrario, esen­

cialmente formativa y puede parecer, a primera vista, que hay una cierta contradicción 

entre los términos periodista y cultura. De algún modo, la hay, puesto que el periódico 

no es nunca una cátedra, pero no creo que esa contradicción -más aparente que real­

pueda llevarse al extremo de una absoluta incompatibilidad. 

Antes de pasar a Ja posible resolución de esa incompatibilidad, parece convé­

niente detenerse en la contradicción que he señalado entre periodismo y cultura. Estoy 

seguro de que muchos se van a escandalizar ante una afirmación semejante. En princi­

pio, parece que no tiene porque haber contradicción, pues es evidente que el periodis­

mo es cultura también, y que el periodista es un hombre culto, o al menos profesional­

mente se exige que Jo sea. Ahora bien, una cosa es que el periodista sea un hombre cul­

to, y otra que el periodismo sea cultura. Si entendemos ésta en el sentido tradicional de 

conjunto de saberes que ayudan a la formación de la personalidad, es evidente que el 

verdadero periodista no trata de formar, sino de transmitir un conjunto de informacio­

nes, de datos y de hechos objetivos que están ahí y que, en principio, ni siquiera tiene 

porqué juzgar. Otra cuestión es que el suministro de esa información objetiva no cons­

tituya un elemento de fundamental trascendencia a Ja hora de foirnar una opinión pú­

blica o una conciencia ciudadana, pero eso es un subproducto de su actividad, que no 

tiene porqué entrar en nuestra consideración. Y, sin embargo, con todo y con eso, el 

periódico es parte esencial de la cultura de nuestro tiempo, y sin el periodismo no es 

sólo que se prescindiría de una actividad básica en las sociedades modernas, sino que 

éstas prácticamente no se entenderían. En este sentido, el periodismo es cultura, y el 

periodista no sólo transmite cultura, sino que la crea y la produce. Es más, yo dirí¡¡. que 

la cultura más caractenstica y definitoria de nuestro tiempo es la que nos ofrece Ja pren­

sa y Jos distintos medios de comunicación de masas. Pero es una cultura que no tiene 

como objetivo primario e inmediato la "formación" de Ja persona, sino que esto lo al­

canza de modo subsidiario, pues su fin intrínseco es dar información y transmitirla. En 

este sentido, decíamos -y ahora creo que pueden quedar claras mis palabras- que hay una 

cierta contradicción entre periodismo y cultura, pero es una contradicción derivada del 

peculiar estatuto social del periodismo en la civilización moderna, Jo que a su vez no 

invalida su sentido cultural subyacente. Por eso decíamos que esa contradicción era más 

aparente que real. 

En una palabra, ,puede deducirse de Jo anterior que no hay una verdadera opo­

sición en Jos términos que designan al periodista cultural , sino a lo sumo una cierta in­

compatibilidad en las funciones del periodista y del agente de cultura -profesor, escritor, 
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artista, filósofo, etc.-, al menos entendido en un sentido tradicional. El periódico no es 

una cátedra, decíamos; y el periodista debe primordialmente "informar" , pero no "for­

mar", pero ¿cómo puede realizarse esa función por quien tiene que .dar precisamente 

información cultural? . Es decir, ¿cómo puede el periodista cultural"informar" sobre la 

cultura sin sobrepasarse en su misión y pasar a "formar" con la cultura? . He aquí su 

diffril cometido. 

La contestación es, sin embargo, fácil a primera vista. "Muy bien -se dirá- ; el 

periodista cultural tiene que dar información sobre los hechos culturales que se produ­

cen en su entorno: exposiciones, concursos, libros, conferencias, debates culturales, etc. 

etc.". Aun dejando a un lado un hecho básico, que es el de la selección y del criterio pa­

ra la misma que el periodista cultural debe utilizar, nos encontramos con un problema 

deontológico de primer orden: el deber que este tipo de periodista tiene de potenciar 

el nivel cultural de sus lectores. Creo que este es probablemente el más importante de 

todos los que integran eso que hemos llamado " función" del periodista cultural, y voy 

a tratar de responderlo. 

Mi opinión, en este punto, es que esa función debe ser primordialmente la del 

estímulo. El periodista cultural debe estimular la curiosidad del lector y la ampliación 

de sus conocimientos, no sólo facilitándole toda la información posible, sino ofrecién­

dole también posibilidades para su formación . El primer requisito para esto es que el 

propio periodista posea un amplio plantel de conocimientos, pero, de hecho, este pun­

to debe mejor ser tratado en el próximo apartado de nuestra charla, correspondiente a 

la formación del periodista cultural. Aquí vamos a detenernos -y antes de pasar a dicha 

cuestión- en el problema de los medios que debe utilizar el periodista cultural para rea­

lizar su función. 

En la cuestión de los medios, creo que resulta básico acentuar la política que 

se viene siguiendo, es decir, la utilización de las secciones de "Cultura" de los periódicos 

diarios y de los suplementos semanales anejos a los mismos. Pues bien , dentro de esta 

doble división los primeros deben poner su énfsis en la información, mientras los segun­

dos deben hacerlo en la formación, pero sin que ninguna de dichas tareas tenga carácter 

exclusivo en un caso u otro. Una sabia dosificación entre una y otra sería el ideal en ca­

da caso. 

Por lo que se refiere a las páginas de "Cultura", con su énfasis en la información, 

la misión del periodista cultural a los efectos de estimular la curiosidad y la ampliación 

de conocimientos del lector, está en aprovechar todas las oportunidades posibles para di­

chos fines. Así, por ejemplo, la muerte de un novelista o de un poeta debe ser aprovecha­

da no para dar la noticia escueta, sino para ofrecer un amplio repertorio de su obra com­

pleta y señalar los títulos fundamentales de su producción ; la traducción del libro de un 

filósofo o de un ensayista o su publicación por primera vez -si es un autor nacional- pue­

den y deben utilizarse para situarla dentro del conjunto de su producción y de su evolu-
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ción intelectual; el homenaje a un autor sería una oportunidad para valorar su obra e in­

tentar situarla dentro del panorama cultural nacional e internacional, y no como una me­

ra reseña de los que en él han participado; la inauguración de una exposición sería intere­

sante utilizarla para destacar sus aportaciones fundamentales al arte de su tiempo; la con­

cesión de un premio debería aprovecharse para hacer una interviú al premiado y acercar­

le de alguna manera al público lector; y así sucesivamente. 

Alguién podría decirme que todo esto ya se hace en muchas ocasiones; a lo cual 

yo respondería que la cuestión no está en hacerlo algunas veces, sino convertirlo en prác­

tica habitual de los medios informativos. Desde este punto de vista, la función del perio­

dista cultural es clara: acercar al lector medio los productos de la cultura que habituai­

men te sólo llega a los élites intelectuales. 

Por último, y como complemento de esa labor, estarían los suplementos sema­

nales a que ya hemos hecho alusión varias veces. En relación con estos, creo que la función 

del periodista cultural tiene aquí un carácter más formativo que informativo; en estas pá­

ginas puede y debe darse cabida a la valoración crítica, a la ponderación estimativa de una 

obra o de un autor, al análisis en profundidad de los fenómenos culturales. En estas páginas 

-y con el objeto de facilitar su acercamiento al lector- deben invitarse a participar a los mis­

mos creadores o protagonistas de la cultura, bien sea mediante interviús, reproducción de 

conferencias, publicaciones de artículos e incluso solicitando su colaboración sobre temas 

determinados cuando así convenga. Como en el caso anterior, esto debe hacerse sistemáti­

camente, y no sólo esporádicamente. Algunas veces he oído a algún director de este tipo 

de publicaciones, cuando yo le reprochaba una cierta falta de interés y atractivo en su 

publicación: " No, pues aquí publicamos todo lo que nos liega; no hay cortapisas de nin­

gún genero". Bien, pues eso es lo que no se debe hacer. El director de los suplementos 

culturales no debe colocarse en la actitud pasiva de "a ver lo que me llega", sino que debe 

tomar la iniciativa, solicitar colaboraciones, pedir originales, hacer interviús; es decir, cons­

truir su propio programa de operatividad cultural. 

Formación del periodista cultural 

En cierto modo, la contestación que hemos dado a la pregunta sobre la fun­

ción del periodista cultural, condiciona a su vez nuestra respuesta a la cuestión de la 

formación . Adelantábamos ya hace un momento que el primer requisito para poder 

cumplir la función de estímulo a la curiosidad y a la ampliación de conocimientos 

del lector, es que el propio periodista posea un amplio plantel de saberes. Amplitud 

de saberes o conocimientos que debe tener siempre como norte establecer relaciones 

y conexiones interesantes al fin propuesto de potenciar el nivel cultural de los lecto­

res. No interesa, pues, aquí tanto una profundidad de dichos conocimientos como 

una visión amplia e integradora de los mismos que permita su fácil comprensión y di­

vulgación entre el público.lector. En este sentido, una de las virtudes periodísticas 

que tendrían que situarse en el primer piano de la formación del periodista cultural 
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es el de Ja claridad, que Je permitan hacer accesible al lector medio Jos temas más com­

plicados. Me estoy refiriendo al periodista de temas científicos, donde a veces la com­

plejidad de una cuestión alcanza cotas dif1cilmente asequibles al hombre común, o in­

cluso de temas artísticos, que se han prestado tradicionalmente a la retórica insulsa o 

a la charla irracional e irracionalista. 

Un segundo ingrediente que debe poseer el periodista cultural es una especia­

lización cada vez mayor y una creciente diferenciación entre las distintas ramas de la 

cultura. Entre nosotros ha sido frecuente el "crítico" de libros que se ocupa de rese­

ñar desde obras de literatura o sociología a densos ensayos de filosofía o de alta espe­

culación científica. Sobre este crítico "titular" de una revista o un periódico, escribía 

Alfonso Sastre hace ya años unas agudas páginas que he reproducido en otro sitio, pe­

ro que no es inútil volver a repetir aquí: 

"Ese crítico -dice Sastre- muchas veces ha tenido a su cargo darnos cuenta y 

razón de la poesía, de la novela, del teatro, de la Sociología, de la historia, de la eco­

nomía, de la filosofía, de .... Frente a Jo que se ha llamado Ja barbarie de Ja especia­

lización, asoma por aquí la oreja otra forma, ésta culta y erudita, de barbarie: Ja del 

'dilettantismo' . La cosa no cambia con el reparto de trabajo que, en ocasiones, se hace 

entre dos críticos: uno para la 'literatura' y otro para el 'ensayo'. Este nos dirá hoy 

los fallos y los aciertos que determinan Ja categoría intelectual de 'El joven Hegel' de 

Lukáes, mañana nos dirá porque le parece objetable la 'Crítica de Ja razón dialéctica' 

de Sastre, otro día someterá a crítica el último trabajo de Bertrand Russell ... La ló­

gica matemática, la sociología americana, la biografía de Napoleón, la historia de Es­

paña, Jos problemas políticos del tercer mundo, el folklore, Ja estética marxista, la 

biología, el psicoanálisis ... pasarán por las manos del crítico 'titular' , a través de las 

obras a las que los autores han dedicado años y años de trabajo, y el crítico separará 

para nosotros, con aire doctoral, el polvo de la paja. No tenga nada-! pero tampoco 

estima intelectual¡- contra los que asumen, poniendo en ello todo su esfuerzo, este 

trabajo imposible. Me limito a avisar sobre la refinada barbarie del sistema" . 

Contra esta barbarie se ha empezado a reaccionar ya en algunos medios de 

comunicación; puesto que tener un equipo propio es un lujo que no puede permitir­

se hoy ningún periódico, se recurre a seleccionar de entre Jos amigos de la casa, aqué­

llos que pueden -por su especialización- ocuparse de determinados temas. El sistema 

es todavía insatisfactorio, pero se aleja al menos de la grosería que nos describe Sas­

tre en el párrafo citado. Con vistas a la formación del periodista parece que se impo­

ne una diferenciación cada vez mayor en Jos estudios de periodismo, al igual que se 

hace en otros estudios universitarios. 

Todo esto quiere decir que el término periodista cultural es bastante inade­

cuado. No puede haber periodistas de Ja cultura en general, sino periodistas especia­

lizados en tal o cual campo, a menos que entendamos por dicho tipo de periodistas 
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aquél que, teniendo una buena formación básica, no es especialista en nada y se de­

dica a coordinar a un conjunto de personas especializadas en diversas ramas del sa­

ber. 

En último término, parece lógico que el periodista cultural tenga un conoci­

miento específico y particularmente extenso de la realidad nacional donde se produce 

su trabajo. Una de las formas de potenciación del estímulo hacia la cultura ·es hacer ver 

las conexiones de los fenómenos culturales con las realidades vivas de la sociedad en 

que se producen. Hace tiempo que vengo insistiendo en muy diferentes ámbitos sobre 

la necesidad de arraigar en nuestra historia los productos culturales de nuestro tiempo, 

frecuentemente importados de otras latitudes. Esto se está haciendo ya en algunos 

campos. En concreto, en el caso de la música "pop" he visto algún programa televisi­

vo que pone en conexión movimientos surgidos en otros países con elementos simila­

res o afines de nuestra música folklórica. Desde luego, en el campo de la filosofía hay 

ya un grupo de personas que estamos intentando hacer lo mismo. Pero habría que ex­

tenderlo a otras esferas del saber, como vía más racional de que el interés por lo más 

inmediato y local vaya conduciendo insensible y paulatinamente a un interés por lo 

más lejano y universal. En este impulso de arraigar la cultura en lo propio nos jugamos 

el futuro del país, pues solo así podremos dar un sentido de continuidad a nuestra cul­

tura que nos permita mantener nuestra identidad. Al mismo tiempo, en ese ejercicio de 

arraigo se potencia la densidad del medio cultural, única forma de que nuestra cultura 

no sea meramente receptiva, sino que entre por los cauces de la creación y de la aporta­

ción propia. Ahora bien, esto supone que el periodista cultural posea una información 

particularmente amplia y sólida en los diferentes campos de la cultura nacional. 
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Hay que creer que el nazismo perdió realmente la guerra. ¿Qué fue de aquel 

tiempo en el que Joseph Goebbels podía decir: ''Cuando oigo la palabra cultura, saco 

mi revólver" La cultura, literaria, científica, matemática, histórica, artística, musical , 

cinematográfica, universitaria, superior (naturalmente, ¡nunca es inferior! ), oriental, 

socialista, popular, elitista, revolucionaria, aristocrática o burguesa, está en todas par­

tes a la orden del día en la sociedad occidental, desde el momento en que ésta entra 

en lo que Daniel Bell llama Hla era post-industrial", caracterizada por el desarrollo de 

los servicios y por una dependencia creciente con respecto a la investigación. La cul­

tura está a la orden del día, por tanto , en la prensa, que es el espejo de esta sociedad : 

espejo deformado a veces, pero la caricatura -deformación de la verdad- si alcanza su 

objetivo ¿acaso no la hace más verdadera que el natural? . 

La misma generalización de la palabra es la causa de su ambigüedad. Hace un 

siglo, según atestigua el gran Littré, la cultura intelectual se empleaba casi como la ru­

ral, con un genitivo. Había así la cultura de las letras, de la ciencias, de las bellas artes, 

al igual que había la de los nabos y la de las zanahorias. La Revolución no había cam­

biado nada. El término J'cultura" tenía el mismo sentido que en la época en la que Rous­

seau escribía con toda tranquilidad: 11Si la cultura de las ciencias es perjudicial para las 

cualidades guerreras, lo es aún más para las morales" ; lo cual muestra, digámoslo entre 

paréntesis, que en lo que se refiere a la cultura, la ignorancia de Jean-Jacques no se li­

mitaba a la de las leyes elementales de la artillería. Se hablaba, así, de cultura, en el sen­

tido de educación J1del corazón". Era lo comúnmente aceptado. Desde entonces la cul­

tura ha tenido una noción más abstracta. " ¿Qué hace usted en la vida? " , se suele pre­

guntar al campesino: 11 Me ocupo de culture» (cultivo, en español), responde éste, mien­

tras que a la misma pregunta el intelectual responderá:'' Soy un hombre de culture" 

(cultura, en español). 

La etimología implica indiscutiblemente una noción de cuidados: se trata de 

hacer que fructifique algo adquirido. Sin embargo Edouard Herriot nos dice que n la 

,cultura es lo que queda una vez que se ha olvidado todo''· ¿A quién y qué creer? . 

Sobre todo no hay que creer, en lo que a la prensa se refiere , que la cultura 

se limita a aquello de lo que se habla en lás páginas JJculturales" de los periódicos, o a 

las emisiones ''culturales>' de la radio o de la televisión. ¿Por qué reducir la cultura a 
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los espectáculos, a la literatura, a las artes plásticas? Además, de un periódico a otro, 

e incluso dentro de un mismo periódico, el contenido varía. En Francia, por ejemplo, 

el Nouvel Observateur, revista intelectual por excelencia, no tiene un servicio o sección 

con el calificativo de "cultural". L' Express tiene una sección sobre la "vida cultural'', 

pero los artículos se agrupan bajo rúbricas de sección en las que no figura ese objetivo. 

L'Humanité, bajo "Cultura" agrupa fundamentalmente los espectáculos. También lo 

hace Le Monde. Pero con la diferencia de que la primera excluye de los espectáculos 

a la radio y televisión, mientras que el segundo las incluye. Añadamos además que Le 

Monde, en cuanto que dedica a la "cultura" su página de "opinión", la segunda del 

diario, dos veces al mes como promedio, entiende el término en una acepción bastan­

te más amplia; en esa sección se encuentran tanto reflexiones sobre el lenguaje como 

sobre la cultura en general. Esta misma concepción prevalece en las R:áginas dedicadas 

a "La Cultura" de El País, que aparecen diariamente distinguidas de las de los esp~c­

táculos, mientras que en Die Welt, estas últimas figuran bajo la rúbrica de "Kultur" 

En contrapartida, en ninguna parte se coloca, según parece, a la educación bajo el tér­

mino cultura, lo cual basta para poner de manifiesto lo arbitrario del criterio de los 

jefes de redacción, a la hora de establecer las "necesidades de la distribución de textos" 

o, para decirlo de un modo mas prosaico, las de una mínima clasificación de conteni ~ -

dos. 

Un instrumento privilegiado 

De hecho, si bien se piensa, todo es cultura. Especialmente en la prensa, es­

crita o audiovisual, de la que no nos queda más remedio que admitir que, para bien o 

para mal, se ha convertido sin duda alguna en el principal instrumento de acceso a la 

cultura. Acceso directo, en primer lugar, por los millares de palabras, los cientos de 

miles de imágenes y los centen¡¡res o miles de ideas que difunde cada día. En virtud 

de las misteriosas leyes de la atención, de la memoria, y en función del nivel cultural, 

de los gustos, ideología y disposición de cada momento, cada uno retendrá elementos 

más o menos dispersos, como resultado de una selección notablemente casual y, por 

aquello, imprevisible; al igual que una fina capa sedimentaria se superpondrá en su es­

píritu a las capas anteriores, a costa del ocultamiento, provisional o definitivo, de otras 

informaciones memorizadas hasta entonces, que son incorporadas inconscientemente 

o no, en esta especie de síntesis intelectual, constantemente replanteada, y a lo que, a 

fin de cuentas, podría reducirse lo que se ha convenido en llamar la cultura. 

¡Uf! una frase tan sumamente larga es difícilmente perdonable en alguien 

que no sea Marce! Proust, pero quizá era necesaria para destacar que la asimilación de 

la cultura a través de la prensa es el resultado de un lento y complejo proceso de acu­

mulación. En virtud de este proceso, según unos encadenamientos que la audición o 

la lectura mil veces repetidas hacen casi paulovianos, existen palabras que reclaman o­

tras. a veces de forma redundante: las reacciones, en francés, son siempre "vivas" y las 

protestas, cuando no son "enérgicas", son necesariamente "indignadas". La palabra a-
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cumulación, por su parte arrastra tras ella, por asociación de ideas, la palabra "capital". 

¿Y por qué no? La acumulación de información por el cerebro humano, por la acción 

de los medios de comunicación de todo tipo, conduce a una autéfltica acumulación de 

capital cultural. De igual modo que la memoria musical se enriquece sin cesar con nue­

vas melodías, a fuerza de oír conciertos, discos y radio, así también la memoria intelec­

tual registra sin cesar nuevos mensajes en los innumerables repliegues del cerebro. 

El acceso indirecto 

Sin duda estos mensajes no llegan todos, ni mucho menos, a través de la pren­

sa. Libros, espectáculos, museos, conciertos, discos, cassettes, turismo, conversaciones 

(por no hablar de todo lo que se desprende del estudio sistemático del trabajo cotidiano), 

todo ello constituye -tanto si se desea como si no- una fuente de aprovisionamiento, e 

incluso de enriquecimiento cultural. Aun así, no obstante , la prensa constituye un me­

dio de acceso que, por ser indirecto, no es por ello menos esencial ; ya que es ella la que 

da a conocer los programas de los espectáculos y la aparición de discos y libros, cuyos 

anuncios -y "spots" publicitarios- impulsarán al público a correr a tal teatro o a conde­

nar tal película o tal novela; es ella quien muy a menudo contribuirá a crear un prejuicio 

favorable o desfavorable ante la recepción del mensaje. Y ¿cómo medir el intercambio 

que continuamente se produce entre un periódico y sus lectores habituales, de modo 

que éstos lo eligen porque se corresponde con su propia visión del mundo, o, al menos, 

con una determinada necesidad suya; cómo medir el hecho de que serán más o menos 

influido's por el impacto que produce en ellos esa elección, ya sea por ciertas manías de 

vocabulario del periódico, por sus ángulos de enfoque, o por sus preferencias o por sus 

fobias? . 

Incluso dejando a un lado la política, (suponiendo que hubiera una cultura que 

no sea· política y una política que no tenga un impacto cultural), hay que admitir que el 

efecto de los medios de comunicación sobre los comportamientos, y para empezar, so­

bre los comportamientos culturales, es fundamental. 

Quienes son ya lo bastante viejos como para haber conocido el mundo anterior 

a la segunda guerra mundial, pueden atestiguarlo. El modo en que se vestía en la Europa 

Occidental, incluso después de la desaparición casi total de los trajes regionales, variaba 

de una provincia a otra. Había una verdadera ruptura, sobre todo en Francia, entre la 

provincia y la capital. Una parisina tenía un aspecto casi indecente si se vestía, para ir a 

misa un domingo, a cuarenta kilómetros de París, del mismo modo que lo haría si hubie­

ra estado en su casa. Pero el vestido y el sombrero de flores, propios del campo, habrían 

parecido completamente ridículos a San Honoré d'Eylau o a San Agustín. En unos años, 

tras la liberación, la prensa femenina, hasta que llegó la televisión, unificó la moda. En 

Lyon se viste como en París, y en Quimper-Corentin como en Lyon. La revolución, ade­

más, se ha extendido a todas las clases sociales, particulamente entre los jóvenes. Antes 

de la guerra se distinguía a cien metros un joven obrero de un joven burgúés, por lago-

Fundación Juan March (Madrid)



106 

rra de uno y el sombrero del otro. Hoy los dos salen con la cabeza descubierta y lle­

van los mismos pantalones vaqueros. 

La transformación es aún mayor en el campo del lenguaje. La prensa, y sobre 

todo, naturalmente, la prensa hablada, ha contribuido más que la escuela a unificar el 

lenguaje, por cuanto ha hecho retroceder al "patois" y ha reducido las diferencias en 

los modos de hablar de los distintos grupos sociales. Naturalmente, subsisten los acen­

tos, aunque sólo sea para que los parisinos miren por encima del hombro a los hablan­

tes de Bruselas, y para que ambos se rían del acento de los marselleses. Tanto el nivel 

de.estudios como el medio social siguen reflejándose en el vocabulario y en la sintaxis. 

Es muy difícil que un obrero especializado hable como un miembro de la Academia 

francesa. Sin embargo, encuentran menos dificultad de entenderse, si tenemos en cuen­

ta la velocidad prodigiosa con que el "argot" ha invadido los salones más encopetados. 

En las novelas de la Condesa de Ségur se escribía "emb . . .. ", para indicar 

"embetant' (inoportuno, molesto).• Ya no hay ningún periódico.francés que dude a la 

hora de escribir con todas sus letras "emmerdant"o "connerie". Se puede, naturalmen­

te, replicar que en esto no hay ningún progreso, lo cual es relativo. Culo, hoy es grose­

ro, mientras que en otro tiempo no lo era. Y al revés, hubo una época en la que era 

malsonante decir "cabeza" para indicar "jefe" .... Nunca se repetirá demasiado que 

una lengua que no está viva es una lengua muerta, y que el francés, que es combatido 

por la prodigiosa vitalidad y el don de la invención del inglés, necesita una considerable 

aportación de sangre nueva. A ello contribuye el argot y también el habla de Québec, 

por ejemplo. Y tal contribución sería impensable sin la prensa, y, en particular, los me­

dios audiovisuales. La colaboración establecida mediante un satélite de comunicaciónes 

entre Radio-Canadá y la ex-ORTF ha contribuido notablemente a la radical transforma­

ción del paisaje cultural de la "Bella Provincia", haciéndola pasar de su estadio de atra­

so al de una viva efervescencia. De este modo, se hace, una vez más, evidente el hecho de 

que la frontera esencial de nuestra epoca sigue siendo la lengua. la existencia de la His­

panidad sirve, sin embargo, de testimonio del fenómeno contrario, al igual que la franco­

fonía o el mundo "anglo-hablante". Pero esta frontera posee también, no lo ocultemos, 

sus virtudes. 

"Gracias al cine, escribió Upton Sinclair en 1917 en La cabeza de Holofernes, 

el mundo se unifica, es decir, se americaniza". ¿Qué habría dicho si hubiera previsto la 

televisión y los satélites que de aquí a unos años estarán preparados para "regar" todo 

el planeta con los mismos sonidos y, simultáneamente, con las mismas imágenes? Todos 

los que temen una excesiva uniformización del mundo, que supondría su encuadramien­

to en un mismo modelo cultural, americano de un lado y soviético de otro, sostienen 

que, si bien el conocimiento y dominio de una o varias lenguas extranjeras constituye 

una insustituible base del acervo cultural del hombre medio en este fin de siglo y del mi­

lenario, el apego a la lengua materna constituye un elemento capital de una identidad 

cuya preservación no es menos indispensable para la creatividad, tanto en la sociedad 
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post-industrial como en la otra. También por ello no es ya sólo el conservadurismo lo que 

debe mover a los medios de comunicación a resistirse a la invasión de la lengua nacional 

por anglicismos, sino además la voluntad de contribuir a la supervivencia y al desarrollo 

de una cultura que , fundida en el melting pot atlántico-americano, sería estéril. Los bri­

tánicos, que han aprendido de Bernard Shaw que los americanos y ellos son dos.pueblos 

separados por la barrera de una misma lengua, no son los menos decididos a mantener 

esa barrera. 

Proveedora de ideas, de mensajes, de imágenes, de modas y, naturalmente, a 

través de todos estos elementos, de mitos; protectora o corruptora, de la lengua, según 

el caso, la prensa desempeña, pues, en materia cultural, un papel fundamental , lo cual 

mide, por la misma razón, la responsabilidad del periodista; responsabilidad cuya am­

plitud el propio periodista suele tender a subestimar, incluso cuando por vanidad sobre­

valora su audiencia personal y su talento. 

Pero si por un lado, tal como hemos dicho, la prensa conduce al retroceso del 

patois, juega también un papel sin igual en el mantenimiento o renacimiento de las len· 

guas minoritarias: gracias a periódicos pequeños redactados a veces por religiosas, el 

francés sigue subsistiendo en ciertas comunidades del Ontario y del Manitoba canadien­

ses. Son cadenas de radio o diarios los que permiten a millones de polacos, ukranianos, 

italianos o alemanes de América del Norte seguir fieles a su cultura de origen, y lo que 

ha permitido la explosión del catalanismo y el renacimiento del sueño occitano en Fran­

cia y en el sur del Loira 

¿Baudelaire en ordenador? 

La necesidad de preservar las particularidades culturales por parte de los perio­

distas, se hace apremiante (más aún que por el peligro de conquista por una especie de 

pidgin english impuesto por el incesante desarrollo de las comunicaciones trasatlánticas) 

por una amenaza mucho más grave que se perfila en el horizonte, y que es la de la infor­

mática del lenguaje. Tal como han señalado Simon Nora y Alain Mine en el informe "La 

· informatización de la sociedad" que acaban de presentar a Giscard d'Estaing ( 1) "La apa­

rición de la escritura cambió el mundo. La informática anuncia quizá un fenómeno com­

parable ( . ... ) Si llega a provocar a largo plazo una decisiva mutación en la lengua y en 

el saber, aca"eará cambios en el pensamiento, en los conceptos y en el razonamiento( . . . ) 

En un primer período, esa informatización de la escritura dará como resultado los textos 

más pobres en "significantes". No se tratará de una mutación de capital importancia 

con respecto a un tipo de escritura que es ya repetitivo y mecánico. Pero, ¿más adelan-

te? ¿Donde se detendrá la comunicación informatizada cuando los quehaceres domé~ 

ticos empiecen a ser dispuestos en ordenadores? . ... ¿Qué será de la escritura tradicio­

nal cuando se ofrezca a cada persona una lengua informatizada, más gastada pero sufi­

ciente para expresar lo esencial de los mensajes de la vida cotidiana ? . . . . " 
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¿Qué ocurrirá con la escritura? . Es fácil de prever: la escritura, revisada y co­

rregida por el ordenador, evolucionará hacia la uniformidad, la monotonía, el estereoti­

po. Pondrá un instrumento fantástico de persuasión mental en manos del poder, que tie­

ne ya gracias también al ordenador, los medios de inquisión y, por tanto, de control, so­

bre sus sujetos, algo absolutamente sin precedentes. El reino del Big Brother de Orwell 

aparecerá ese día definitivamente. La cultura informatizada se convertirá, con respecto 

a la cultura a secas, en lo que una colmena de hormigón es al castillo de Versailles, una 

foto de carnet de identidad a los Apóstoles del Greco o, para ser más prosaico, un yo­

gurt descremado a un camembert antes de la pasteurización. 

En lo que atañe al periodismo, el peligro no está lejos. Los grandes periódicos 

del mundo occidental que imprimen cada semana cientos de miles, hasta millones de 

palabras, han alcanzado una fase en la que ya no pueden ser suficientes los métodos 

manuales de almacenamiento de la información, aun sirviéndose del micromilfm y de 

las microfichas. En todas partes se estudia la posibilidad de crear bancos de datos en los 

periódicos, y el New York Time automatiza desde algunos años su índice quincenal. 

En un período no superior a unos pocos años, numerosos periodistas de todo 

el mundo, y sobre todo aquéllos pertenecientes a los periódicos más fuertes económi­

camente -y por tanto con mayor influencia- se proveerán de referencias en estos ban­

cos de datos. Ahora bien, la base misma del sistema informático reside en la utilización 

de un lenguaje simplificado, automático, absolutamente incapaz de asimilar, y más aún 

de reflejar la ironía, la lítote, la alusión, la antífrasis, en resumidas cuentas, el matiz, 

salvo que esa utilización origine un contrasentido. Apoyándose en la ley del menor es­

fuerzo, muchos jóvenes que por su formación escolar estarán más familiarizados, en la 

mayor parte de los casos, con las ciencias exactas y las matemáticas que con las sutile­

zas de un humanismo universalmente juzgado anticuado y en desuso, ¿no acabarán por 

adoptar ese lenguaje que, en el mejor de los casos, si pensamos un poco, será en realidad 

un lenguaje esquelético? . 

La centralización de los datos 

El lenguaje no es lo único que está en juego. El establecimiento de un banco 

de datos implica considerables inversiones y son pocos los medios de comunicación 

capaces de asumirlas p·or sí solos. El riesgo mínimo de tal empresa supondría inevita­

blemente convertir en satélites a un cierto número de periódicos con respecto a otro 

más poderoso del que ellos serían sus clientes, o bien los haría depender de un banco 

central que es el que orientaría en la práctica, a su arbitrio, su política de almacena· 

miento de la información. El peligro sería llegar al resultado descrito en el informe ya 

citado de Nora-Mine: "Los bancos de datos son generalmente internacionales y el de­

sa"ollo de las transmisiones permitirá el acceso a los mismos desde cualquier punto 

del globo sin la exigencia de una tarifa excesivamente elevada: de ahí la tentación de 

algunos países, de utilizar bancos americanos, en lugar de establecerlos en el propio 
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te"itorio nacional . .. (Pero) el saber acabará por modelarse, como la ha hecho siem­

pre, sobre los stocks de información. Asignar a otros, es decir, a los bancos america­

nos, la tarea de organizar esta "memoria colectiva", limitándose a tomar de ellos el 

materia~ equivalen a aceptar una alienación colectiva. 

¿Quién puede imaginar sin sentir escalofríos en qué se convertiría Baudelai­

re, con las "impresoras" de 1.B.M., después de haber recorrido esos "circuitos impre­

sos" a la velocidad de la luz"? Sobre todo si tenemos en cuenta que ya existen y fun­

cionan máquinas de traducción, sin ir más lejos, en las sedes de las Comunidades euro­

peas. Es cierto que hay expertos que vigilan esas máquinas y corrigen el resultado del 

ordenador cuando, por ejemplo, éste ha entendido "faire marcher" (literalmente 

"hacer andar") como "enviar a dar un paseo", cuando en realidad significa "engañar 

a alguien bromeando", hacer que alguien se "trague" algo. Sin duda la tentación de 

lo fácil moverá simplemente a contentarse en lo esencial con la traducción mecánica; 

tentación que será aún más fuerte en las agencias de noticias, órganos centrales de di­

fusión de la información, en las que se traducen cada día miles de palabras, por cuanto 

para ellas el tiempo seguirá siendo un factor cada vez más precioso, ya que la compe­

tencia se sitúa precisamente más en el terreno de la rapidez que en el de la exactitud. 

Con esto habrán terminado prácticamente las amenazas que la "revolución 

tecnotrónica", tan querida para Zbignieur Brzezinski, hace pensar sobre el lenguaje, 

en particular el lenguaje de la prensa, y, por tanto, la cultura; sin olvidar la regresión 

general que se ha producido en los textos escritos en la mayor parte de los países oc­

cidentales, en beneficio de la imagen -desde la cinta de dibujos al reportaje televisado-; 

y a que por mucha que sea la fuerza de las palabras -incluso de ciertas palabras que se 

han transformado en mitos: justicia, lucha de clases, libertad, raza, proletariado .. . -, 

la fuerza de sugestión de las imágenes es mil veces superior. Eligiéndolas con habilidad 

no hay nada más fácil que utilizarlas para convencer a la inmensa mayoría sobre cual­

quier asunto. El mundo occidental tembló con razón ante los macabros reportajes 

que difundió la televisión sobre la masacre de Kolwezi. Pero, ¿dónde se ha mostrado 

esa otra masacre, casi igual de terrible, perpetrada días antes por los sud-africanos con 

los refugiados namibianos del pueblo de Kassinga, en Angola? . 

Uniformización y simplificación del lenguaje, almacenamiento de la informa­

ción: instrumentos -"medios" en el sentido etimológico del término- con los que ni 

Hitler ni Stalin hubieran podido soñar, están desde ahora y lo estarán cada vez más 

mañana a disposición de aquellos que desearían implantar, tras ellos, una perenne es­

tructura totalitaria basada en la perfección de las técnicas. Con sobrada razón Daniel 

Bell, en su obra clásica sobre la sociedad post-industrial, asegura que ésta "tendrá co­

mo recurso-clave la información". Quien la manipule, manipulará no sólo el mundo 

sino a cada uno de los hombres que lo constituyen. 
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Partiendo de que el cerebro humano más desarrollado sólo es capaz de regis­

trar una cierta cantidad de datos (7: 2 constituirla, según George Miller, citado por 

el propio Bell, el número mágico de dígitos o unidades de información susceptibles 

de ser tratados), el "Gran Hermano" en el poder tendría así plena libertad para incul­

car a sus semejantes únicamente lo que él juzgase de interés para el que conociera o 

creyese. 

Existe ya, en todo el planeta, un cierto número de realizaciones de este tipo. 

La más perfecta parece ser la de Corea del Norte, donde prácticamente todo el univer­

so cultural 'está dispuesto para servir y glorificar al régimen y a su jefe. Si exceptuamos 

el circo, y ni siquiera éste, no hay un sólo espectáculo que no participe de alguna ma­

nera de tal glorificación. Con este resultado quizá sin precedentes, consagración paro­

xística de un viejo sueño de la izquierda, Kim il Sung parece haber conseguido crear 

en su país una unidad perfecta en el terreno cultural: la misma "ópera revolucionaria" 

tan ingenua en su concepción como soberbia en su puesta en escena, suscita claramen­

te y al mismo tiempo la adhesión de los sencillos campesinos y la -de los cuadros supe­

riores del partido o del Estado. 

Lor Nor-coreanos, ¿acaso por ello son más o menos felices que los habitantes 

de otros países, empezando por sus desgajados hermanos del Sur? . Se trata de una 

pregunta de difícil respuesta por la incertidumbre -y variabilidad de unos a otros- de 

la definición de felicidad. Si acaso, podría arriesgarse uno afirmando, después de haber 

visitado las dos mitades de esta nación desgarrada, que los habitantes del Norte ten­

drían sin duda notables dificultades de adaptación a las condiciones de vida del Sur, 

y recíprocamente. Pero, en lo que concierne al mundo occidental, puede replicarse 

siempre que la uniformización cultural en curso de evolución que nos amenaza, cons­

tituiría un enorme empobrecimiento, y que, en la medida en que desgajaría al hombre 

de sus raíces intelectuales, una vez que lo ha separado, con la urbanización, de sus 

raíces geográficas de la tierra, le alienaría aún más. 

Que la conciencia de este peligro sea cada vez más manifiesta es ya una espe­

ranza en el panorama, tan inquietante en muchos aspectos, que se nos presenta. Es 

significativo que sea precisamente con la palabra "raíces" con la que Alex Haley ha 

titulado su libro -de tan merecido éxito- sobre la saga de una familia negra estadou­

nidense; y que muchos escritores y productores de cine de Québec, o los "cajuns" 

de Louisiana insistan constantemente en hacer lo mismo con sus pueblos respectivos. 

I;s igualmente significativo que en todas partes, tanto en Norteamérica como en Gran 

Bretaña, en España como en Francia, culturas que durante largo tiempo han sido 

amordazadas, de un lado por e!Melting pot y del otro por un agobiante centralismo, 

asomen cada vez más su cabeza. 

La prensa no pu-ede permanecer neutral ante la tentación, inherente al poder 

de nivel ar para reinar. Ya no tiene el derecho a considerarse, como sucede con fre -
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cuenda, una industria como cualquier otra, cuya rentabilidad y empleo serían sus 

justificaciones esenciales. Incluso ni como ese "cuarto poder" al que con frecuencia 

se le asimila. En el fondo de la lucha por la defensa o conquista de la libertad del 

hombre, la prensa se ha convertido en el principal poder contra el peligro de desvia­

ción totalitaria que la transformación técnica está centuplicando. De ella depende, a 

fin de cuentas, que esta desviación se acelere, hasta el punto de hacerse irreversible, el 

día en que el planeta se convierta en un hormiguero en cuyo seno el control autoritario 

de los nacimientos y el dominio de las mutaciones genéticas permitirían producir con 

exactitud la cantidad necesaria de machos, hembras y obreras. O bien que, por el con­

trario, la aventura de la humanidad dentro del clima de libertad sin el cual llegará ine­

vitablemente el agotamiento, continúe realizando la obra de la creación mediante la 

producción de valores que, de un modo u otro, son siempre valores culturales. 

Esta ambición, que debería ser la ambición principal de todos los que, por 

una razón u otra, pertenecen al mundo de la prensa, no es suficiente para dictales de 

forma muy clara su deber?. 

1. - En primer lugar, defender la lengua, la diversidad de lenguas, como factor de en­

riquecimiento y de diversificación; pero no aferrándose al pasado y a reglas que fueron 

dictadas en una época en la que una casta quería consolidar sus privilegios mediante el 

uso de su jerga elitista, inaccesible al común de los mortales; sino insistiendo en el genio 

creador de la lengua, aligerándola de complicaciones en desuso y facilitando mediante 

su difusión el acceso a los tesoros culturales de la nación y de la humanidad. 

2. - Ayudar, en segundo lugar, al lector, al auditor, al telespectador a orientarse en el 

tremendo aluvión de mensajes al que diariamente se ve sometido: haciendo que detrás 

de las palabras haya realidades y detrás de los nombres, seres vivos; ayudarles a distin -

guir lo accesorio de lo esencial, el grano de la paja; a reencontrar los caminos seguidos 

por el pensamiento y la acción; a mostrar lo que es nuevo y lo que es tan sólo asimila­

ción, repetición o falsa apariencia; a luchar contra la tendencia, cada día más extendida 

de interesarse sólo en lo que, por uno u otro concepto, parece afectarnos más de cerca, 

ignorando por completo acontecimientos, evoluciones y hechos culturales o sociales 

que, sin embargo, pueden modificar considerablemente, llegado el momento, las estruc­

turas intelectuales, políticas o mentales de un país, incluso de una región del mundo, y, 

por tanto, Ja suerte de cada uno de los hombres. El esclarecimiento de la significación 

real y práctica de la revolución informática constituye sin duda uno de los mejores 

ejemplos que puedan darse de labor en este sentido. 

3.- Hacer que en cada momento el destinatario de mensajes de todo tipo proceden­

tes de la prensa escrita y audiovisual, sienta que no está solo en el mundo. Recordarle 

que pertenece a una serie de comunidades, cada una de las cuales posee en sí, para 

bien o para mal, una herencia de Ja que no puede prescindir sin riesgo: el deseo de Ja 

Internacional, "del pasado hagamos tabla rasa", no ha sido realizado hasta hoy en nin-
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gún país del mundo. La estatua de Pedro el Grande en Leningrado, realizada por Fal­

connet, sigue recibiendo cada día el homenaje de unas flores anónimas, y la de San 

Waldimiro surgiendo del follaje y apoyado sobre su cruz, sigue dominando en la ciu­

dad de Kiev, sesenta y un años después de la revolución de Octubre. La revolución cul­

tural no ha destruido ni las tumbas de Ming, ni la Ciudad Prohibida, ni los mil y un jar­

dines de Suchow, Ja Venecia: china. Hasta el propio "Gran Leader" de Corea del Norte 

ha respetado vestigios de la época de los reyes. 

Ahora bien, el pasado es sólo un muro sobre el que hay que apoyarse para mi­

rar hacia el presente y hacia el porvenir; no un refugio para protegerse de éstos median­

te su rechazo; y la tarea de información y de comunicación en el campo cultural en sen­

tido estricto no es menos indispensable que en los demás campos. El elitismo y el esno­

bismo de izquierdas son tan execrables como los de derechas. No se transforman las so­

ciedades y las culturas izando como estandartes lemas propagandísticos que sólo en­

tienden los iniciados, sino buscando palabras sencillas y contundentes que ayuden a ca­

da uno a acceder a un universo de formas, sonidos y conceptos cuy.o refinamiento o 

hermetismo coartan a veces la timidez innata. 

4. - Contribuir a asegurar la transición, anunciada por la automatización, de una so­

ciedad estructurada en tomo al trabajo, a un tipo de existencia en la que la inmensa 

mayoría se contentará con una duración de ese trabajo que hoy se denominaría "a 

tiempo parcial". De este modo será posible liberar y dedicar al ocio parte considera­

ble de nuestro tiempo. En el mismo sentido se orientará una necesaria reducción en la 

edad de jubilación. Si la sociedad postindustrial debe asignar a los "servicios" un papel 

cada vez mayor, uno de ellos, que no es el menos importante, sera el que se encargue 

de difundir la cultura en el tiempo de ocio, tanto a los trabajadores como a los jubila­

dos. Según este sistema, la prensa tiene ante sí posibilidades de acción prácticamente 

ilimitadas. En el momento en que el público empiece a cansarse de la pornografía, 

¿quién será el audaz cerebro, de entre los patrones de la prensa del sexo, que pensa-

rá en utilizar los lujosos medios de impresión a su disposición, y ponerlos al servicio de 

la cultura popular? . 

La considerable extensión del interés por la música entre los jóvenes france­

ses de hoy, y el no menos notable éxito de las grandes exposiciones de pintura de un 

extremo a otro del mundo, constituyen un elocuente testimonio de la existencia de 

una predisposición de ánimo tal que, incluso desde el punto de vista comercial, la 

empresa valdría la pena. Ya se trate de que los pueblos tomen conciencia de la ampli­

tud de la herencia cultural recibida, o de abrirles el camino, en todos los campos a la 

creación y la vanguardia, nada puede reemplazar en este papel a la prensa. La revolu­

ción técnica, por otra parte, tendría que facilitarle el trabajo tal como lo ha venido 

haciendo cori la difusión cultural, a través de la estereofonía, la fotografía, el cine, la 

radio, la televisión, no sólo en una d~mensión cuantitativa de ilimitadas proporciones 

si se compara con lo que habrían podido soñar los autores de siglos pasados, sino 
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también en último término en una nueva dimensión cualitativa. Le Notre , inventor 

de los jardines de estilo francés, no podía desde luego adivinar que el vuelo y la foto­

grafía aérea iban a permitir a millones de personas captar la disposición de esos jardi­

nes de una sola ojeada. Con Karajan, el cine y la televisión han sacado a la ópera de 

las paredes en las que estaba encerrada, y así se hace saltar a Carmen en las calles de 

Salzburgo y a Otelo en los castillos del Adriático, en tanto que la susbtitulación per­

mite seguir un argumento hasta entonces algo hermético. Nada hace pensar que la 

lista de las aportaciones del progreso técnico esté ya cerrada si consideramos la pro­

fundización y la extensión del panorama cultural. Esta es una razón más para: 

5. - fomentar el espíritu de iniciativa, ante la amenaza del conformismo, dando la 

palabra sistemáticamente a los emprendedores, a los renovadores, a los hombres de 

ideas; atrayendo la atención sobre todas las formas de creación literaria, artística, 

filosófica , científica, en definitiva, cultural. Pero al mismo tiempo hay que pensar 

en: 

6. - ayudar a defender su personalidad a todos aquellos que corren el riesgo de ser 

aplastados por el cilindro compresor de la revolución tecnotrónica, ya se trate de 

individuos o de grupos, e incluyendo a aquéllos, marginados o no, que, cada vez en 

mayor número, rechazan el mundo automatizado e informatizado que se perfila en 

el horizonte. Al igual que los Arish de Pensilvania han logrado mantener hasta nues­

tros día~ un modo de vida basado en la paz del alma y del espíritu y en la conserva­

ción de medios de producción anteriores a la era industrial, no hay razón para que 

algunas comunidades no puedan perpetuar en el campo -e incluso, ¿por qué no en 

la ciudad? - en plena era post-industrial, un tipo de existencia más cercana a la natu­

raleza, lo que puede significar también más adaptada a la naturaleza humana, la uti­

lidad de mantener e incluso desarrollar lo que puede resumirse , a fin de cuentas, en 

"reservas" de civilización tradicional, sin tener por ello que imponerse a la fría lógi­

ca de los cerebros electrónicos. Con mayor razón, la prensa tiene como deber luchar 

contra el genocidio cultural con que son amenazados, en .nombre del progreso y de 

la rentabilidad, tantos pueblos de Ultramar, empezando por los indios de América . 

No privemos de sus raíces a aquellos que desean conservarlas. No dejemos que se im­

plante un mundo de ilotas y de robots. Desde este punto de vista, el éxito de las 

campañas ecologistas y, en Francia, el obtenido por un diario cuyo título , Libéra­

tion , resume la aspiración emancipadora, deben ser considerados como factores po­

sitivos y alentadores. 

7. - Fomentar el intercambio de ideas en el seno de una sociedad que no será de­

mocrática si tal intarcambio no se desarrolla sin trabas. La contrapartida de la unifor­

mización realizada por la informática ha de ser un conjunto de ciudadanos acostum: 

brados a pensar y expresarse libremente, y a quienes la prensa provea de elementos 

de juicio, a la vez que les proporcione la oportunidad de comentar y expresarse ellos 

mismos. El ejercicio de la función crítica es indispensable en todo sistema social que 
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no quiera atascarse en el conservadurismo, la ignorancia y el abuso de poder. Corres­

ponde a los periodistas de hoy y de mañana el volver la espalda .a la tentación; siem­

pre presente, del cinismo y de la facilidad, así como comprender y hacer comprender 

a los demás la nobleza de su tarea. 

Es obvio que un programa de esta naturaleza exige considerables madios ma­

teriales, y , la mayoría de las veces, la ayuda del Estado. Ahora bien, la misma super­

vivencia de una prensa libre ayudaría al propio interés, bien entendido, del Estado. 

"La nueva unidad mundial tiene que encontrar todavía su propia estructura, 

el consenso y la armonía sobre las que apoy arse",ha escrito Zbigniew Brzezinski en 

La sociedad tecnotrónica . Diez años más tarde, no podemos decir sino que la huma­

nidad apenas ha dado un paso en esa dirección. La paulatina aparición de perspecti­

vas hacia esta unidad mundial depende en gran parte de la prensa y del sentido de hs 

responsabilidades que ésta será capaz de demostrar ; perspectivas 9.ue, en primer lu­

gar deberán ser culturales, ya que, tal como indica Dimitri Analis en una reciente o­

bra sobre los Balcanes, es en el modelo cultural donde se reconoce esencialmente el 

grado de dependencia con respecto a un protector exterior. Si, por el contrario, la 

mayoría de los medios de comunicación se hunden, como las ovejas de Panurgo, en 

el túnel de la nivelación y de la uniformación, entonces habrá tenido razón Balzac 

cuando afirmó en Les fllusions perdues: "Si no existiera la prensa, no debería inven­

tarse". Pero, por fortuna hace ya mucho tiempo que el filósofo señaló que de todo 

lo humano puede hacerse el mejor o el peor uSü. Ahora bien, y nunca se repetirá lo 

bastante, lo peor no es nunca seguro 
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