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PROLOGO

¢Puede la filosofia sustraerse al planteamiento del hecho
religioso? Rotundamente, no. No puede sustraerse a tal tarea,
a no ser que renuncie a aquella ambicién de universalidad
problematizante e iluminativa, que histéricamente la ha cons-
tituido. ;Cémo va a esquivar en su inquietud sin fronteras
este inmenso fendmeno clave de tan hondas conmociones en
el hombre individual y colectivo? ¢Y cémo va la filosofia a
asumir su propia bistoria desde los presocriticos hasta Feuer-
bach sin esclarecer su constante confrontacién con el mundo
de lo religioso?

Y, sin embargo, no es éste un terreno favorito de andli-
sis. Muchas veces, incluso, se palpa un cierto recelo ante la
filosofia de la religién, apenas se pronuncia su nombre. Lo
he percibido en el didlogo con los estudiantes, concretamente
al tratar de perfilar su curriculum académico. Y es también
manifiesto —sin que ello excluya la existencia de una biblio-
grafia nada desdefiable como este mismo libro de Javier S4-
daba muestra— que la vocacién investigadora del filésofo se
vierte con mds facil espontaneidad hacia otros dominios que
hacia este que abora tocamos.

Tal fenémeno de inhibicion, tal huida ante una tarea in-
soslayable, no deja sin embargo de ser comprensible por una
serie de razones. En primer lugar actian en este bloqueo al-
gunas motivaciones no muy filoséficas pero si enormemente
reales. Concretamente la degradacién de gran parte de los
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fenomenos religiosos —o pretendidamente religiosos— que
nos rodean. De una parte la religidn de «infierno en ristren.
De otra, en singular reaccidn, la amable, risuefiamente vesti-
da, tecnocritica, que promete el éxito terremno y el seguro
celestial, y ciertamente garantiza el primero de éstos al me-
nos. Entre Scilla y Caribdis. O entre las astas del toro, ya
que tal fenomenologia tiene un sélido lugar de asentamiento
justamente sobre la piel taurina habitada por los celtiberos.
Ambos fenémenos pueden suscitar el interés temdtico —uno
y otro respectivamente— del psiquiatra o del humorista so-
cial. Pero dificilmente atraerdn la atencién del filésofo. Y si
éste se deja atrapar por el juego de palabras, de apariencias
suplantadoras, quedaré automdticamente vacunado para cual-
quier interés profundo como filésofo y como bombre ante la
religion.

Ciertamente esta doble patologia de lo religioso —que
hemos apuntado en su presentacién més préxima— no deja
de parasitizar una larga historia. Y el fenomendlogo de la re-
ligién ba de tener cuenta de ella, cual uno de los problemas
peculiares de la conciencia religiosa. Pero no hace falta ser
un lince en la captacion de esencias, para reconocer que bajo
el nombre de religion a lo largo de nuestra bistoria han latido
fenémenos de mucho mis tremendo interés.

Entonces jes quizé el nuestro un mundo especialmente
poco sensible para ellos? ¢Un universo en que los sentidos
religiosos més profundos de la vida humana se han desvane-
cido? Se levanta abora —trascendiendo la circunstancia mds
inmediata y anecdltica— wuna pregunta general realmente
grave. Ante ella desfilan miltiples respuestas, diversas tanto
en la apreciacion de los hechos como en la calibracion de su
sentido. Asi, se puede considerar a la religién como residuo
de arcaicas formas de la cultura humana, que consecuente-
mente tiende a desaparecer en un mundo mdas racionalizado.
Se han roto las viejas «alianzas» que proyectaban nuestra
conciencia ansiosa de compafiia sobre el cosmos y la realidad.
«... le es muy necesario al hombre despertar de su suefio mi-
lenario, para descubrir su soledad total, su radical foranei-
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dady, asi puede escribir Monod en su intento de bosquefar
una inédita moral desde el espiritu cientifico. Afirmando
como una decisiva e irreversible conquista esta nueva situa-
cion bumana sélo comprensible en toda su grandeza justa-
mente desde una interpretacion liquidadora de la religion.

Pero, para otros, si bien es cierto este alejamiento de los
viejos valores religiosos, su valoracion de la situacin resulta
absolutamente opuesta. Corresponde a nuestro descenso a un
mundo opaco, a los «tiempos de penurias en que ya no se
oye la voz de los dioses, ni siquiera en la forma negativa de
su silencio, en la oquedad de su ausencia. S6lo las sensibili-
dades mds licidas son capaces de percibir ain los ecos de
mundos babitados por lo divino, de levantarse entonces al
dolor de esta lejania, de descubrir nuestro vacio. Son los
grandes poetas cuya mision es «reparar en las buellas de
los dioses buidoss. Su canto nos permitird quizé descender
al fondo del abismo, al centro mis caliginoso de nuestra no-
che, descubriendo a través de la negatividad la aurora de un
nuevo dia. Con tal vibracién siente en algunos momentos
Heidegger nuestro destino.

No sdlo él. Parece ser ésta la sensibilidad de un amplio
costado dolorido de nuestro siglo en algunos de sus momen-
tos creadores. «El silencio de lo trascendente, unido a la per-
manencia de la necesidad religiosa en el hombre moderno, he
aqui la gran cuestidn, tanto hoy como ayers, escribié Sartre
desde su resuelto ateismo. Se hace patente la conciencia de
un desgarramiento inmenso. En nuestra cultura, en la obra
de Miguel de Unamuno encontramos uno de los testimonios
mdés pasionales y estremecidos, de mayor capacidad expresiva
también, de una instalacion en tal desgarramiento de nuestras
entrafias bumanas, en un hambre de lo religioso tantdlica-
mente frustrada por la razon.

En todas estas actitudes —sea la crisis vivida como libe-
racién, desgarramiento o patética nostalgia— parece darse
como fondo comin la aceptacion de lo religioso cual sino de
pasadas épocas perdidas. Pero ¢no cabe también detectar en
el fondo mismo de los grandes fenémenos configuradores de



12 LENGUAJE RELIGIOSO Y FILOSOFfA ANALfTICA

nuestra época un posible latido de nuevas o renovadoras vi-
vencias religiosas? Los fendmenos clisicamente considerados
como «secularizadoress muestran posibilidades —al ser hon-
damente planteados— muy distintas, mucho méis complejas,
de lo que ba percibido una primera versién —incluso una
realizacién— precipitada y trivializadora de su dltimo signi-
ficado. Quizi el futuro se encamine hacia inserciones huma-
nas muy distintas, mucho més profiundas, de tales fenémenos.
Ello parece meridianamente claro respecto a uno de los mi-
ximos fendmenos de nuestra época, sin duda, uno de los mais
cargados de fuerza creadora de nuestro futuro: el dinamismo
revolucionario, el impulso activo hacia formas nuevas de con-
vivencia humana y de realizacién de un nuevo hombre en el
marco de inéditas relaciones sociales. Es innegable que éste
es uno de los grandes temas a debate en la prictica y en la
teoria del marxismo actual, y en generdl de las doctrinas y
movimientos revolucionarios. Ya era vieja la discusién de los
componentes utépicos, esperanzados agapeisticos de esta de-
cisiva dindmica a la luz de los significados religiosos. Ahora
se ha convertido en un replanteamiento explicito, testimonial
muchas veces, profundamente enriguecedor que, sea cual fue-
re la solucién final a que se llegue, percibe en todo caso una
inmadurez fundamental en las formulaciones pasadas tanto
desde el punto de vista religioso como desde el revolucio-
nario.

Lo que en este sector indicamos es un anuncio de lo que
también en otros puede producirse contradiciendo —y sor-
prendiendo— babituales vigencias convencionales. Ast en el
dominio de la ciencia y de la técnica, degradadas en su tota-
lidad de significacion bumana y de potencidlidad en las reali-
zaciones de nuestra cultura andmica y confortable. También
aqui laten nuevos sentidos de contacto con el universo, con
nuestras energias creadoras, con el destino humano que nos
llevan a las fronteras justamente en donde la discusion y la
vivencia religiosa tradicionalmente se han planteado. A medi-
da que la cultura moderna se vea obligada a encararse con la
realidad dltima de la ciencia y el bacer técmico, no con mi-
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nimas pricticas rutinarias guiadas por el enriguecimiento neo-
capitalista y el poder politico y militar, como secuela este
debate, esta profundizacion, surgird inevitablemente. Lo cual
naturalmente no tiene nada que ver con el debate ciencia-
religion al viejo uso o con la introduccidn aberrante de con-
ceptos religiosos en la explicacion cientifica. Ni prejuzga el
modo en que el hombre futuro babri de definir su posicién
ante lo religioso cual superacin, asuncion, recreacién. Sdlo
nos babla de la necesidad de integrar tal problemaitica en una
cultura verdaderamente realizadora del hombre. ;No es sig-
nificativo el becho de que la filosofia andlitica de rigurosa
tradicion racionalista baya encarado esta tematica como el li-
bro de Javier Sidaba muestra? Es ya una primera leccidn de
la pura presencia del mismo.

Hemos hablado del tema con perspectiva de futuro, pero
en la misma ciencia actual ;no hablé Einstein con un verda-
dero pathos religioso de vivencias césmicas que impulsaron
su obra? ¢No vibran algunas piginas del racionalisimo Russell
ante la crueldad del destino bumano y la fortaleza absoluta
de los hechos con acentos lindantes con los sentidos reli-
giosos?

No puede la filosofia —decia al principio— esquivar el
enfrentamiento del becho religioso. Tal afirmacién se des-
prendia inevitablemente de la universalidad consustancial a
la filosofia. Después de las anteriores consideraciones pode-
mos afiadir —y dejando ya a un lado los deberes y tareas de
un gremio— que este enfrentamiento es una necesidad de
nuestra cultura sin més. Y con ello ganamos la universalidad
bumana que caracteriza a nuestro gremio —todo hombre es
filésofo gramscianamente— superando el lenguaje convencio-
nal dentro del cual la divisién del trabajo bha reducido a faena
especializada las que son inquictudes propias de todo hom-
bre, de la universalidad de la especie.

Es la nuestra, en efecto, una cultura a la cudl su propia
indole conmina a la claridad, precisamente en la medida en
que la ciencia constituye uno de los rasgos mis distintivos.
Pero ;qué es la «claridad»?, término bastante metaférico. No
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ciertamente la asuncién y consagracion acritica de alguna de
las parcelas del pensamiento cientifico como expresion defi-
nitiva de lo racional. Claridad es autoconciencia critica. Apun-
ta hacia la necesidad en que hoy se ve nuestra cultura de
tomar conciencia de sus dltimos impulsos, de su fondo mis
profundo sin decidirse ya a recorrer los senderos que tales
impulsos han abierto. El sentido «planetario» de la época ac-
tual refuerza esta necesidad de autoconciencia. En la medida
en que la ciencia occidental se extiende y se encuentra en tal
oleada con formas culturales beterogéneas llamadas quizi en
esta recepcion a crear o recrear nuevas formas del espiritu
cientifico, desde sus distintas vocaciones animicas, desde los
proyectos humanos que orientan la diversidad de culturas.
Ast la filosofia de la ciencia y de la técnica constituyen mo-
mentos necesarios autocomprensivos de nuestra madurez
cultural en sus aspectos mas inmediatamente aparentes. Tam-
bién la filosofia de la religion en cuanto nuestra reflexividad
clarificadora se dilata sobre todas las zonas de lo humano.

Ahbora bien, ;qué es lo religioso? Hemos designado den-
tro de su campo al fenémeno mismo del ateismo, cuando éste
es vivido como liberacién y afirmacién de nuevos valores, al
agnosticismo, cuando no se reduce al encogimiento de hom-
bros sino que significa duda activa, incluso angustiosa, a las
esperanzas bumanas, al sentimiento césmico, al asombro ante
el hombre oculto en nosotros mismos. El término «religioso»
¢no se convierte en equivoco al galopar sobre tan amplio pa-
norama?

Al suscitarse esta pregunta regresamos al andlisis de las
inbibiciones, que anteriormente se babian comentado desde
la perspectiva de la trivializacidn, y que abora se replantean
desde razones maés hondas. Sin duda éste —el de la filosofta
de la religion— es un campo de trabajo dificil, ingrato para
el fildsofo, especialmente para el filésofo actual. A mi modo
de ver dos grandes Srdenes de razones definen la trama de
esta dificultad. En primer lugar la peculiar oscuridad de lo
religioso. ¢/No nos dicen los misticos que bay que entrar en
la «noche oscura»? Y ¢no es la filosofia —como dijo Ortega
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justamente expresando su reaccion de repulsion ante la mis-
tica— «voluntad de mediodia»?

Cabalmente el libro de Javier Sédaba da buena cuenta y
testimonio de esta reiterada perplejidad de los filésofos ante
lo religioso, de esta lucha quijotesca con formas que se esfu-
man ante los mandobles de la raciondlidad —o de la que tal
se pretende—. Y una y otra vez vemos cémo los embates de
la razén acaban dando en tierra con sus bien intencionados
béroes, mientras las realidades acometidas buyen, se meta-
morfosean, reaparecen obsesionantes en el horizonte irguien-
do su enigma desafiador.

En principio, seria empresa mdés gratificante para el fi-
lésofo lanzarse al andlisis de otros mundos, el de la ciencia,
por ejemplo, donde es natural pensar que babita una luz ra-
cional hermana de la del candil empufiado por el fildsofo.
Donde uno parece encontrarse en un universo familiar —aun-
que en él surja la discordia cainita— es en ciencia-filosofia,
y no en ecologias tan insclitas. Claro es que luego la empresa
—Ilo muestra la evolucién de la filosofta de la ciencia desde
el positivismo 16gico a Kubn y Feyerabend— resulta bastante
dificil y la aventura mucho miés divertida.

He aqui, pues, apuntado el primer orden de dificultades
de los dos a que me referia. Un ser de mediodias —no juega
ahora nuestra lechuza totémica— explorando las oscuridades
—o lo que tal parece— y palpando su ineficacia para el em-
pefio. Situacién que tampoco se resuelve pactando la coexis-
tencia pacifica —sobre este punto hay péginas muy intere-
santes en el libro de Javier— asentando la diversidad de
«juegos del lenguaje» diversos e incomunicados, pues ello no
constituiria sino la consagracion del fracaso, una muy educa-
da consagracién del fracaso. Por ello el filésofo una y otra
vez tiene que ensayar nuevas armas, renovar su instrumental.
Y nos aparece entonces, segin subraya el libro de Javier Sé-
daba, como fondo de toda la empresa un gran problema bu-
mano, hoy de plena vigencia, la comunicacion entre las for-
mas culturales.

La retraccién ante la filosofia de la religidn también pue-
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de alimentarse en la misma gravedad radical, visceral, del
tema religioso, si de verdad se quiere comunicar con él. En
su necesidad de estremecer nuestras fibras més bondas. Te-
rrible es caer en las manos de un Dios vivo. Se argiiiré, quizd,
que tal situacion no deberia abuyentar sino mids bien atraer
el temperamento filoséfico. Sin embargo, en el caso mismo
del «bomo religiosus» es muy vieja la experiencia de su buida
y de la persecucion incansable a que Dios lo somete. En nues-
tra tradicién religiosa este sino encuentra una expresion cul-
minante en la invocacion de Cristo pidiendo que el cdliz le
sea apartado. Se han dado histéricamente, sin duda, muchas
formas de vivencia religiosa, de religioso talante, pero todas
—salvo la degradada suplantacion a que al principio aludia-
mos— suponen un duro enfrentamiento para afirmar o para
negar. Es necesario hacerse compafiero de Prometeo, de
Abrabam, de Job, de los terribles ritos de iniciacidn para ex-
perimentar la aventura religiosa. No cabe aqui el pasatiempo
intelectual, el desciframiento de rompecabezas, el ajedrez
como modelo de trabajo. Y cuando a tales tremendidades se
alia la problematicidad, la inquietud, el retorcimiento obse-
sivo del filésofo el resultado no puede ser mas explosivo.

Sin duda se podré observar, respecto a lo que acabo de
escribir, que no es lo mismo hacer filosofta de la religién que
protagonizar la experiencia religiosa. Sin duda la distincion
es conceptualmente vilida, pero habria que afiadir que no se
concibe tampoco abordar la filosofia de la religion sin tratar
de penetrar y comunicar personalmente con la vivencia reli-
giosa. Ciertas apuntaciones criticas de Javier Sédaba sobre los
peligros del pretendido neutralismo vienen abora muy a cuen-
to al igual que algunas otras protestas sobre determinadas tri-
vializaciones ocasionales de la filosofia de la religion.

Nos encontramos, pues, en presencia de una empresa, la
elaboracién, la discusion en nuestra época de la filosofia de
la religion al par dificil y necesaria. Gran contento produce
en estas circunstancias encomtrar una vocacion profundamen-
te dedicada a esta temdtica representada ademds por una per-
sondlidad como la de Javier Sidaba.
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Javier, en efecto, es un miembro destacado y significa-
tivo de la nueva oleada que ha irrumpido vigorosamente en
nuestro ambiente filoséfico en los dltimos arios. No sélo cro-
nolégicamente sino orgdnicamente forma parte de ella. Y es
que fjustamente la «organicidad», el sentido colectivo y la ca-
pacidad de agrupamiento, constituye uno de los rasgos que
caracterizan a esta nueva hornada, a diferencia del destino
mas individual, «en solitarios, peculiar de los que formamos
la generacion inmediatamente anterior y del cual sdlo se sal-
varia el fugaz intento colectivo, orgénico de Teoria y —lo
cual es muy distinto— las amistades y afinidades personales
en nuestras trayectorias. En esta linea podriamos recordar
cémo Javier Sadaba ha sido Secretario de las significativas
«Convivencias de Filésofos Jévenes», Profesor del Departa-
mento de Filosofia de la Universidad Auténoma —vy victima
de la represion desencadenada contra el mismo—, colabora-
dor del reciente Diccionario de Filosofta, dltima expresién
por el momento de la colaboracién abierta en esta joven ge-
neracion.

Dentro de este grupo, al par unitario en la voluntad re-
novadora y pluralista en sus diversas posiciones sistemdticas,
acusa la persondlidad de Javier Sidaba caracteristicas muy
propias. Una rica formacién tanto clésica como moderna, una
amplia capacidad de apertura a variados temas. Rasgos que
le hacen peculiarmente idéneo para la empresa que comenta-
mos. Mentalidad eminentemente progresista —falsando el
superficial pero tentador equivoco segin el cual la filosofta
de la religién serta tema de la derecha intelectual— lo es en
un sentido fuertemente antidogmitico. Sentido que no per-
mite aceptar férmulas consagradas en rigidas disciplinas men-
tales y que percibe creativamente, abiertamente, en incesan-
te superacion, el futuro de la racionalidad y de la historia en
la conquista de lo bumano. Y es éste, creo, el dnico plantea-
miento posible de un progresismo auténtico, animado por una
verdadera voluntad de liberacion. En tal tesitura el tema re-
ligioso no puede ser despachado con férmulas mds o menos
precipitadas, con andlisis centrados en alguna de sus versio-

2,



18 LENGUAJE RELIGIOSO Y FILOSOFfA ANALITICA

nes histGricas sino que aparece como tarea abierta en el terre-
no prictico y tedrico, en el cual la espontaneidad creadora
de la futura sociedad sin clases, sin mecanismo de explota-
cion y dlienacién, deberi encontrar sus formulaciones hoy di-
ficilmente previsibles en nuestra timida aurora de lo bumano.

A este empefio de reflexionar filoséficamente sobre la re-
ligién ha dedicado ya Javier Sidaba, a pesar de su juventud,
un esfuerzo de varios afios que ba cristalizado en diversos
trabajos. Fue asi un primer fruto su tesis doctoral sobre
Wittgenstein y el lenguaje religioso, después su Introduccién
a la edicién de los Didlogos de Hume sobre la Religion Na-
tural publicada por Ediciones Sigueme, su colaboracion en el
Diccionario antes mentado, ademdis de otras tareas docentes
e investigadoras en equipo como su participacion en el semi-
nario de «Fe y Secularidad» sobre esta temitica.

El presente libro contiene un planteamiento muy concre-
to: la filosofia de la religion desde los enfoques de la filosofia
analitica, Cuando esta forma de pensamiento es objeto de
desarrollo y polémica en nuestro pais, desde la década de
los sesenta, y significa, sin duda, una de las instancias vivas
en esta nueva hornada filoséfica, resulta del mayor interés
encontrar un aspecto de este filosofar, como el que presenta
Javier Sddaba con toda informacion y rigor, expuesto en este
nuevo libro. Con él se enrviguece una bibliografia espafiola en
la que debertamos destacar la obra de Martin de Velasco y
Gémez Caffarena —en linea muy distinta— las iniciales
aportaciones de Javier Muguerza, justamente en este mismo
orden andlitico de la religion, y en que no hemos de olvidar
muchas de las incidencias de los escritos de Savater sobre el
hecho religioso. Aportaciones todas ellas que ya dibujan un
panorama de variadas perspectivas y posibles polémicas fu-
turas, si por fin, nuestro ambiente filoséfico abandona el ber-
metismo para entrar en el didlogo.

Curiosamente el libro de Javier Sidaba es una monogra-
fia filoséfica que tiene sabor de relato. Nos narra, en efecto,
una peripecia continuada, proseguida; una sugestiva aventura
intelectual, que intenta la clarificacion del lenguaje religioso
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y que se va eslabonando desde el inicial verificacionismo, a
través del popperismo, hasta la irrupcion de las influencias
del segundo Wittgenstein, con su dilatado y equivoco arco
de posibilidades, pasando también por las discusiones 10gi-
cas de Plantinga sobre las argumentaciones en torno a la exis-
tencia de Dios. El estilo de trabajo propio del positivismo I6-
gico y de la filosofia analitica —podriamos recordar las peri-
pecias del criterio empirico de significado— en su largo reco-
rrido, permiten esta aproximacion al género novelable en que
desde luego no se asegura el bappy end, sino mis bien la per-
plejidad como final, al modo de los «didlogos socriticos».

Antes bablibamos de la filosofia de la religion como em-
presa quijotesca. Tal sino parece cuadrarle adecuadamente a
Javier Sidaba en su figura fisica y biogréfica. Como a Don
Quijote sus mids nobles empefios le han valido diversos mo-
limientos. En su entrega a la Universidad no sélo como pro-
fesor sino en puestos de direccién y gestion —cuando pare-
cia algo renovador se podia hacer—, como Director Adjunto
y Secretario del Instituto de Ciencias de la Educacion le me-
recié una doble expulsion disimulada bacyelmisticamente con
la expresion de «no renovacién de contratos. Tuvieron que
ser Universidades de la Iglesia, como las de Comillas y Deus-
to, o Universidades extranjeras las que acogieran a este fild-
sofo de la religion demasiado peligroso en una Universidad,
la Auténoma de Madrid, que se pretendié en sus origenes
timidamente renovadora. Pero estas peripecias son secunda-
rias para los dnimos bispénicos, dnimos vizcainos en el caso
de Javier, que en esto si se diferencia del hidalgo manchego
para hermanarse en las orillas del Nervién con otro gran dni-
mo tan preocupado por la angustia religiosa: Miguel de Una-
muno. Y adn bhemos de ver nuevas salidas de Javier Sidaba
por los campos de Montiel. Por de pronto abi estd este libro
suyo en las manos del lector.

CARLOS Parfs



INTRODUCCION

Bueno serd comenzar haciendo una exposicién de nues-
tras intenciones a la hora de presentar este trabajo. Nuestro
objetivo no es simplemente informar acerca de un 4rea deter-
minada de pensamiento, sino comprometer nuestra opinién,
como no podia ser de otra forma, y modificar asi, dentro de
nuestras posibilidades, ese mismo campo sobre el que vamos
a informar. Digamos algo, siquiera brevemente, con respecto
a aquella primera finalidad.

El gran movimiento filoséfico de los afios treinta, cono-
cido como positivismo légico, habrfa de tener un gran im-
pacto en dreas tales como la metafisica, la ética y la religién.
La vulnerabilidad de estas dltimas frente a una corriente
equipada con los desarrollos més recientes de la 16gica-mate-
mitica y de la fisica daba a aquéllas una primera apariencia
de debilidad tedrica tal que sélo conocié el simple rechazo de
los primeros cultivadores del neopositivismo. Argumentar en
favor de la existencia de Dios, pongamos por caso, lo hubie-
ran considerado como una muestra de ignorancia cientifica,
poco conocimiento de las técnicas de la 16gica e injustificada
interferencia de la emotividad en aquellos aspectos que sélo
le atafien a la razén. Y es ya un lugar comin insistir, por
otra parte, en la deuda de la filosoffa analitica, en todas sus
variaciones, respecto al movimiento surgido en Viena.

Lo que ocurre es que en esta segunda etapa el rechazo da
paso a un andlisis microscépico y lo que antes fue conside-
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rado sélo negativamente es ahora estudiado con minuciosi-
dad. Los hombres del Circulo de Viena se hubieran extrafia-
do, por tanto, de que fuera precisamente el lenguaje religioso
uno de los t4picos sobre el que mds espectacularmente se vol-
verfa una y otra vez. A finales de los afios cuarenta empiezan
a cristalizar discusiones en las que raramente deja de parti-
cipar cualquier representante importante de lo que ha solido
considerarse filosofia analitica. Son los afios de las grandes
antologfas, las discusiones radiofénicas, las réplicas y contra-
rréplicas en las revistas filoséficas especializadas. El lenguaje
religioso, en suma, se manifiesta como lugar privilegiado en
donde aplicar concretamente las técnicas del andlisis. Su gra-
miética «abigarrada», en calificacién de Wittgenstein, ofrece
un excelente modelo en donde proyectar lo que, de otro
modo, se sitda dentro de lo «normal». Pues bien, de todo
ello, poco, o casi nada, ha sido lo que ha trascendido a nues-
tras latitudes.

La teologfa espaiiola, por un lado, ha reflejado mayorita-
riamente las preocupaciones intelectuales de la Europa Con-
tinental en lo que a la creencia religiosa se refiere, siendo im-
permeable a la abundante produccién proveniente del mundo
anglosajén. Por otro lado, la critica del lenguaje religioso ha
sido muy escasa dentro de lo que podriamos llamar filosoffa
en sentido estricto. Mientras que en el campo de la ética o
del derecho ha habido una receptividad mayor, tal vez se ha
asumido inconscientemente la identificacién del estudio del
lenguaje religioso con actitudes apologéticas, subjetivas o out
of fashion, cuando menos. La historia de nuestro pafs es bas-
tante responsable de ello. Sea como fuere, el hecho es que
en este terreno hemos permanecido apartados de las corrien-
tes sefialadas al principio y de su desenvolvimiento. Un error
en ambos casos, ya que si los primeros se han privado a si
mismos de los instrumentos necesarios para llevar a cabo una
critica filoséfica a la altura de su tiempo, los segundos han
desaprovechado un campo que ofrece tanto un conjunto de
problemas iluminadores para quehaceres harto diversos del
teolégico como de las consecuencias pricticas que para nues-
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tra comunidad concreta se pueden derivar. Al fin y al cabo,
y parafraseando a Hume, la creencia religiosa es el paradigma
de toda creencia. Informar, pues, alli donde no sélo faltan
las producciones autéctonas sino en donde ni siquiera existen
traducciones bdsicas, es algo exigido por la misma naturaleza
de aquello que queremos investigar.

No queremos, sin embargo, limitarnos a elaborar un libro
de consulta. Existen ya muchas presentaciones documentadas
y serias. Dicho de forma m4s fuerte: nuestra opinién no es
algo que sumamos de modo mds o menos lujoso a nuestra
exposicién. Conviene que explicitemos algo mids este punto.
Contra la extendida tesis (muchos de cuyos defensores curio-
samente se encuentran dentro de una de las corrientes mds
vigentes de la filosoffa analitica) de la neutralidad de cual-
quier filosofia «de», de la concepcién de la filosofia como
actividad de segundo grado que no interfiere sino que pone a
la luz aquello que tiene entre manos, afirmamos precisamente
lo contrario. En primer lugar, seleccionamos, como no podia
ser menos, y seleccionar es tomar ya una determinada pets-
pectiva, evaluando asi, de entrada, el material sobre el que
se ha de proyectar el andlisis. Pero es que ademds, y esto es
lo decisivo, al estar los conceptos indisolublemente inmersos
en la historia y praxis de los individuos que los sustentan,
dificilmente podrd sustraerse la investigacién, por un lado, a
la influencia de lo estudiado, y los futuros conceptos, por
otro, a la investigacién que tenga lugar. Decfa Wittgenstein
que la filosofia deja todo como est4. Se le ha apostillado, con
razén, que la filosofia deja todo como est4; todo, s, menos
los conceptos.

Dentro de lo que nuestro trabajo no es, apresurémonos
a puntualizar que no se trata de hacer 1égica de la religién, a
pesar de que en mds de una ocasién hemos de habérnoslas
con las técnicas —siempre a un nivel elemental— de la 16-
gica. Queremos hacer constar, sin embargo, que nos parece
algo sumamente interesante. A pesar de que no existe ningu-
na buena légica de la religién como tal, si abunda de una u
otra manera, lo que podriamos llamar 18gica implicita de la
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religién. Y es que no podia ser de otra forma. La misma es-
tructura del lenguaje religioso le hace apto para el descubri-
miento de falacias o para aplicar, simplemente, técnicas de
argumentacién en todas sus variantes. Como ejemplo sobre-
saliente podriamos fijarnos en la prueba de la existencia de
Dios propuesta por San Anselmo y conocida como argumento
ontolégico. Es bien sabido que el estudio detenido, con su
correspondiente aceptacién o rechazo, recurre la historia de
la filosofia occidental. Y en los tltimos afios, concretamente,
ha habido un poderoso intento por analizar a fondo los pre-
supuestos y finalidades de dicha prueba; no seria exagerado
afirmar, en este sentido, que el estudio de la modalidad debe
no poco a la provocacién inherente al argumento en cuestién.
Como un «Godel invertido», valga la analogia, su implausi-
bilidad prima facie va acompafiada de la falta de acuerdo
(que no de su imposibilidad) de refutacién. Y un cierto relati-
vismo légico, en el que haremos hincapié, tiene en el argu-
mento una inspiracidn y reflejo muy llamativos. Otro tanto
se podria decir de las pruebas ateoldgicas, o pruebas de la no
existencia de Dios como conversas de las positivas, de la com-
patibilidad o no de un cierto concepto de Dios bueno y omni-
potente con la existencia del mal, etc.

Digamos ya, positivamente, que nuestro estudio se sitda
en el campo de la filosofia. ¢Qué es lo que queremos decir
con ello? Queremos decir, en primer lugar, que vamos a en-
focar la creencia religiosa, el lenguaje religioso, dentro de las
fronteras dificilmente demarcables de la filosofia analitica.
Esto no sélo porque hemos de cefiirnos a lo que en ese do-
minio se ha dicho sino porque compartimos en gran parte la
idea wittgensteiniana de que hay que comenzar por las «for-
mas de vida», por los «juegos de lenguaje» concretos que uno
se proponga entender. Tal perspectiva no significa limitarse
a un andlisis del lenguaje comidn o intentar justificar cual-
quier juego de lenguaje determinado. Nada mds lejos. Ni es
nuestro oficio, obviamente, lo dltimo, ni cae dentro de nues-
tros intereses. Lo realmente importante, para nosotros, del
lenguaje religioso es el haber desembocado en cuestiones ta-
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les como la posibilidad de entender una sociedad extrafia a la
nuestra, problema central en antropologia, contribuyendo asi
a la formacién de una sociologia critica, infantil aiin, pero de
la que puede esperarse no poco. Ni que decir tiene, por otro
lado, que la cuestién de la racionalidad o problemas empa-
rentados con la ética pueden recibir una luz nada desdefiable
desde la perspectiva apuntada. Es aqui, pues, en donde se
centran primordialmente nuestros intereses.

Sefialemos finalmente una dificultad a la hora de confec-
cionar este trabajo y a la que aludimos al comienzo. La enor-
me cantidad de produccién dentro de nuestro tema nos ha
obligado a recortar, a veces con cierta sensacién de frustra-
cién. Es evidente que otras perspectivas habtfan de tener pre-
sente mucho de lo que omitimos y dejar de lado aquello en
lo que nosotros insistimos.



Capitulo 1

EL LENGUAJE RELIGIOSO Y SU CARENCIA
DE SIGNIFICADO

CARNAP Y AYER

En 1931 aparecié un articulo de R. Catnap en la revista
Erkenntnis,' divulgadora de los puntos de vista sustentados
por el llamado Circulo de Viena, que presenta con una admi-
rable claridad lo que ha de entenderse por carencia de signi-
ficado cognoscitivo. A pesar de las décadas transcurridas y la
tinta que ha hecho correr, el articulo citado conserva el fres-
cor de aquello que, con claridad, quiere marcar un nuevo
rumbo. Las ideas de Carnap han servido durante mucho tiem-
po de paradigma a los seguidores del empirismo 18gico. Més
atn, dentro de la produccién actual, no es dificil encontrar
el mismo contenido, o muy parecido, revestido con cierta
actualidad. En otros casos, como ocurre en Ayer, el mime-
tismo es, si cabe, mayor. Conviene, pues, que nos detenga-
mos a considerar las consecuencias que para el lenguaje reli-
gioso se derivan de la postura de Carnap.

La finalidad de Carnap es dar una solucién mds radical
y definitiva que las dadas hasta el momento por los enemi-
gos de la metafisica. Se trata de expulsar, de una vez por
todas, a aquélla, del discurso cognoscitivo. Asi, la metafisica
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no serd rechazada por su falsedad, o por la incertidumbre que
pudiera surgir al adentrarnos en tertenos que superan las
fronteras del conocimiento humano, ni siquiera por lo poco
fructifera que aquélla pueda ser. La metafisica ser4 rechazada
por su carencia absoluta de significado (ganzlich sinnlos). Las
proposiciones metafisicas se revelardn como supuestas o apa-
rentes proposiciones (Scheinsitze).

Pero, ¢cémo puede determinarse si algo tiene sentido o
no? Sabemos, dice Carnap, que un lenguaje consta de un vo-
cabulario y una sintaxis, la cual no es otra cosa que un con-
junto de reglas segin las cuales han de combinarse las pala-
bras. Pues bien, los errores metafisicos son debidos o bien
a la falsa creencia de que hemos introducido una palabra, y
su correspondiente concepto, alli donde realmente nada he-
mos introducido o bien porque hemos transgredido las reglas
de la sintaxis misma. En ambos casos lo tnico que hemos
proferido son seudoenunciados.

Ahora bien, el significado de una palabra hay que encon-
trarlo en aquella frase elemental de la que forma parte. Es
la propia sintaxis la que nos indica la caracteristica de la pa-
labra y por tanto la categorfa a la que pertenece. Asi, la for-
ma enunciativa elemental para la palabra «piedra» es «x es
una piedra», pudiéndose sustituir la variable «x» por cual-
quiera de sus valores, v.g., «este diamante», «esta roca», etc.
Pero, ¢cémo sabemos que la frase elemental en cuestién tiene
o no sentido, es de aquellas con carta de ciudadania en el dis-
curso informativo o es, més bien, una aparente proposicién?
Llegados a este punto Carnap hace uso de la interpretacién
peculiar que los componentes del Circulo de Viena dieron, en
su mayoria, a lo que en el Tractatus dice Wittgenstein: el
sentido de una proposicién estriba en su criterio de verdad
0, lo que es lo mismo, la polaridad de una proposicién, su
capacidad interna para ser verdadera o falsa, es lo que la da
sentido. Sélo su confrontacién posterior con la realidad rati-
ficard una de las dos posibilidades esenciales.

Es ésta una exposicién muy sucinta de lo que Carnap
propone, pero es suficiente para nuestros propdsitos. La ma-
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yor parte de las palabras que conforman el vocabulario de la
tradicién filoséfica, sean éstas «la cosa en si», «el espiritu»,
«la vida», etc., tendrdn, consecuentemente, s6lo seudosigni-
ficado y, por implicacién, lo mismo ocurrird con la mayor
parte de las que utiliza el lenguaje religioso. Carnap no se
contenta, sin embargo, con la pura sugestién. El mismo las
propondrd explicitamente como ejemplo relevante de seudo-
significado. Son éstas, textualmente, sus palabras:

Otro ejemplo es la palabra «Dios». Prescindiendo de las
variantes dentro de cada uno de los campos, hemos de dis-
tinguir su uso en tres casos diferentes o diferentes periodos
histéricos, los cuales a su vez se entrecruzan en el tiempo.
Segtin su uso wmitolégico, la palabra tiene un significado
claro. Con esta palabra (o con palabras paralelas de otros
lenguajes) se designan seres corporales que dominan en el
Olimpo, en el cielo o en el infierno y a los que se les dota,
de una manera m4s o menos perfecta, de fuerza, sabiduria,
bondad y felicidad. Otras veces la palabra designa seres
espirituales, que no tienen cuerpo a la manera humana,
pero que se manifiestan, de una manera o de otra, en las
cosas o sucesos del mundo visible siendo constatables, por
tanto, empiricamente. En su uso metafisico, por el contra-
rio, la palabra «Dios» designa algo transempirico. A la pa-
labra se le quita totalmente el significado de una esencia
espiritual que se esconde dentro de un cuerpo y puesto que
no se la dota de un nuevo significado no tiene sentido
(bedeutunglos). Sin duda alguna parece muchas veces que
la palabra «Dios» tuviese un sentido en su uso metafisico,
s6lo que las definiciones que se proponen revelan, en cuan-
to se las analiza de cerca, que son seudodefiniciones; éstas
llevan o bien a combinaciones de palabras 18gicamente ile-
gitimas... o remiten a otras palabras metafisicas (por ejem-
plo, «lo absoluto», «lo incondicionado»), pero de ninguna
forma a las condiciones de verdad de su proposicién ele-
mental, En el caso de esta palabra no se ha cumplido si-
quiera con la primera exigencia de la légica, esto es, la exi-
gencia que postula su sintaxis, es decir, la forma segiin la
cual ha de entrar en la proposicién elemental. Esta deberfa
tener en nuestro caso la siguiente forma: «x es un Dios»;
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el metafisico, sin embargo, rechaza tanto esta forma sin dar
ninguna otra, como el dar, si se le pide, la categoria de la
variable x...

Entre el uso mitolégico y metafisico del lenguaje se en-
cuentra el #so teoldgico, en relacién con la palabra «Dios».
Aqui no es que haya significado alguno sino que se oscila
de un lado a otro entre los dos usos anteriores. Muchos
tedlogos tienen claramente un concepto de Dios empirico
[...] en esta significacién las proposiciones de la teclogfa
son proposiciones empiricas cayendo, por tanto, bajo el jui-
cio de las ciencias empiricas. Otros teblogos utilizan clara-
mente el lenguaje metafisico. Otros [...] es dificil saber
en cudl de las dos direcciones se mueven.

Hasta aqui Carnap. Ha sido su mérito el haber plantea-
do, con una gran precisién, gracias «al desarrollo de la ldgica
moderna», el Scyla y Caribdis del creyente. Si sus supues-
tos enunciados tienen sentido entonces son falsos ya que
la supersticién es facil presa de la ciencia. Y si son metafisi-
cos entonces la creencia religiosa no es ni verdadera, ni falsa,
ni dudosa, ni probable o improbable. Es, simplemente, ca-
rente de sentido. El agnosticismo, como reliquia de un pasa-
do ilustrado, no serfa sino una falta de conocimiento de las
reglas de nuestro lenguaje o, como dirfa Hanson en un articu-
lo reciente, que mds adelante comentaremos, un error meto-
dolégico. La religién, como la ética o la metafisica, puede
tener un profundo «significado» en cuanto que «expresa el
sentido de la vida» (Awusdruck des Lebensgefiills), pero es
doblemente engafiosa si cree estar enunciando algo: engafia
tanto al oyente como al profiriente. Cree estar diciendo algo
sublime y no ha dicho nada.

Seflaldbamos antes que la postura que acabamos de expo-
ner de Carnap es paradigmitica. En este sentido es imposible
tener una idea minimamente clara de lo que ha sido el de-
bate acerca del lenguaje religioso sin tener presente lo que
Carnap dijo. Carnap, en forma de revival, no es dificil en-
contrarlo en la literatura actual incluso en autores nada con-
descendientes con las tesis positivistas. Todo ello a pesar de
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las sucesivas autocorrecciones y extracorrecciones que el cri-
terio empirista de significado ha sufrido en el correr de los
afios o de las deficiencias epistemoldgicas que el fenomenalis-
mo ha evidenciado.

Un andlisis de los conceptos religiosos debe de comenzar
plantedndose la problemética de Carnap que acabamos de
presentar. Pedagégicamente es incuestionable. Por eso libros
introductorios como el de Hospers, v.g.,> no pueden por me-
nos que comenzar con la cuestién del antropomorfismo y sus
consecuencias.

Lo que ocurre es que los supuestos de Carnap no son ni
pocos ni sencillos. Carnap parte del principio empirista de
significado. Es bien sabido que si es peligroso para el cre-
yente seguir defendiendo la racionalidad de sus creencias ba-
sindose precisamente en los vaivenes de cualquier criterio
empirista —lo que suele conocerse como la doctrina que co-
loca a Dios en los logical gaps— no es menos cierto que toda
refutacién « la Carnap serd dependiente de la aceptabilidad
o no del criterio. M4s tarde, al hablar de Ayer, nos detendre-
mos en este punto. Pero es que, dejando de lado las sucesivas
inconsistencias del criterio empirista de significado, el ataque
miés serio que iba a recibir la creencia religiosa no iba a pro-
venir del empirismo 16gico m4s militante, sino de su supuesta
incapacidad de refutacién o, lo que es lo mismo, de su ca-
rencia de falsabilidad. No se negard que los enunciados reli-
giosos, al igual que los metafisicos, tengan sentido —¢cémo
se les puede negar algin sentido?: el simple hecho de que
podamos distinguir entre «Dios existe» y «Dios no existe»,
v.g., entre p y #no-p, indica nuestra capacidad para entender
tales proposiciones—; lo que si se negard, sin embargo, es
que tales proposiciones pertenezcan a las ciencias empiricas.
El criterio de demarcacién propuesto por Karl Popper® no
distinguird entre proposiciones con sentido, por una parte,
y seudoproposiciones, por otra, sino, mds bien, entre propo-
siciones con contenido empirico y aquellas otras que se sitian
en el 4rea de la metafisica, de la légica o de las matemadticas.
Serd Flew, como luego veremos, el encargado de encontrar,
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en el lenguaje religioso, el correlato del criterio de demarca-
cién popperiano.

Mientras tanto una buena parte de los creyentes podrian
sentirse no afectados por la critica de Carnap antes sefialada.
Sus objeciones, podrian argiiir, no nos tocan. Por lo que al
aspecto mitolégico se refiere, es bien sabido que, al menos
en las grandes religiones tales como la judeo-cristiana, no se
habla de un «Dios-Zeus» sino de alguien que es «invisible,
incomprensible, inestimable», del que no se puede decir lo
que es, sino simplemente que es y al que no se le puede ence-
rrar en los «confines y limites de la definicién».* Y en cuanto
a la imposibilidad de reducir cualquier enunciado religioso
a sus condiciones de verdad de la proposicién o proposicio-
nes elementales correspondientes, la respuesta seria similar:
los enunciados del creyente son distintos de los de la ciencia.
La creencia no es un sistema tedrico, ningtin conjunto de hi-
pétesis que trata de explicar fenémenos determinados a la
manera de la ciencia. Si Carnap nos dice que sélo es cienti-
fico lo que se adecua al criterio cientifico no ha proferido
sino una trivial tautologfa, y si nos quiere dar una definicién
recursiva de lo que, por ser empirico, es conocimiento razo-
nable, entonces lo dnico que ha creado es la posibilidad de
generar enunciados con contenido empirico. Esto, sin embar-
go, no deja de ser algo intrinseco al sistema. Para que el cri-
terio, al margen de su propia validez, tenga una aplicacién
externa y universal es necesario especificar con mayor con-
crecién su alcance. Esa serd la tarea de Ayer. Pasemos a Ayer,
por tanto.

Antes de nada, y a modo de ilustracién, veamos las pro-
fundas semejanzas en el planteamiento que unen a Ayer con
Carnap. Dice aquél:

Hay que hacer notar que alli donde las deidades se iden-
tifican con los objetos naturales, las afirmaciones que con
respecto a ellas se hagan, se puede decir que son significa-
tivas... Podemos tener una palabra que se usa como si nom-
brara «esta persona», pero, a menos que la sentencia en la
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que ocurra exprese proposiciones que son empiricamente
verificables, no puede decirse que simbolice nada. Es éste
el caso respecto a la palabra «dios» cuando se usa de forma
que refiera a un objeto trascendente [...].

Para Ayer el rechazo de los supuestos enunciados religio-
sos es algo que se da una vez que hemos clasificado exhaus-
tivamente las categorfas de las posibles proposiciones. Dicho
negativamente: aquéllos no son enunciados 4 priori ya que
por tales sélo podemos entender las proposiciones de la 16gi-
ca que al ser tautoldgicas lo dnico que hacen es volver a co-
locar en la conclusién lo que ya estaba en las premisas. La
deduccién es algo puramente formal que no afiade un 4pice
a nuestro conocimiento empirico. Por otro lado, tampoco
pueden ser enunciados probables o improbables, puesto que
para ello tendrian que poseer el estatuto propio de cualquier
hipétesis empirica. Y esto no es asi ya que es obvio que ni
solos ni en unidén de otras hipStesis nos permite derivar pro-
posicién alguna. La dnica escapatoria que le queda al creyen-
te es la de decirnos que su objeto de adoracién es transempi-
rico, trascendente, en cuyo caso ha caido en el seudolenguaje
de la metaffsica.

Conviene, no obstante, nos previene Ayer, no confundir
el descubrimiento de la falta de sentido cognoscitivo de las
supuestas afirmaciones del creyente con lo que tradicional-
mente se ha entendido por ateismo o agnosticismo. El agnds-
tico duda de la existencia de Dios, mientras que el ateo lo
niega, pero, al dudar o negar de una serie de aserciones supo-
nen ambos que éstas tienen sentido ya que sélo se puede du-
dar o retirar el asentimiento de algo que tendrfa sentido su-
ponerlo verdadero. Ayer, por su parte, dird que también ellos
estdn cayendo en el sin sentido. De una vez por todas: si las
afirmaciones del creyente son sin sentido lo mismo lo serdn
las que las declaran falsas, probables o improbables. Tal vez
la mejor manera de catalogar la postura de Ayer es la que
considera a sus clarificaciones metateoldgicas,® ya que lo que
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hace es pronunciarse acerca del significado o no de una clase
de enunciados que se titulan teolégicos. Su agnosticismo
o escepticismo, si queremos recurrir 2 la terminologia de la
tradicién, sélo puede atribuirsele con justicia siempre y cuan-
do tengamos presente que funciona como metaagnosticismo
0 metaescepticismo en el sentido sefialado.

Ayer, con més fuerza si cabe que Carnap, basard su re-
chazo de los seudoenunciados teoldgicos en el criterio empi-
rista de significado. Veamos, por tanto, qué es lo que entien-
de por tal Ayer y cdmo quiere aplicarlo, asi como cudl es el
balance que del criterio como tal podemos dar en nuestros
dias en lo que a nuestro tema atafle.

Pocos intérpretes mds autorizados que K. Nielsen para
entender con justeza lo que Ayer quiere decir. No es necesa-
rio que nos remontemos a los comienzos del Circulo de Viena
para sacar a la luz las implicaciones del principio de verifi-
cabilidad. Seguiremos, en nuestra exposicién, en consecuen-
cia, a uno de los defensores m4s firmes del neopositivismo
mitigado: K. Nielsen.” El principio de verificabilidad —siga-
mos a Nielsen—, para el Ayer mds maduro, no es un enun-
ciado descriptivo. Tal principio es, més bien, lo que Steven-
son® llamé «definicién persuasiva». Su estructura seria mds
o menos la siguiente: «Yo estoy convencido de él y para
persuadirle a usted tendré que recurrir a otras definiciones.
En dltimo término le mostraré que se deriva de lo que sabe-
mos qué es entender una vez que lo analizamos. Ocutre que
con los discursos de la ciencia y del sentido comin nos comu-
nicamos, nos entendemos, mientras que cuando expresamos
algo metafisico (o religioso) es imposible garantizar la comu-
nicacién, la comprensidn; no hay posibilidad de comprobar
objetivamente en qué estamos de acuerdo o en qué estamos
en desacuerdo. En suma, tenemos buenas razones para elimi-
nar el supuesto discurso metafisico (o el religioso)».

Argiiir asi supone, naturalmente, argiiir desde la respeta-
bilidad de la ciencia; es decir, supone estar convencidos de
que los enunciados que realmente imparten conocimiento
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son los cientificos, los que se pueden contrastar, en principio,
experimentalmente. Es por eso por lo que se prefiere y se
antepone tal conocimiento al carente de tales caracteristicas
como es, en nuestro caso, el religioso. Se trata, pues, de pet-
suadir al otro desde el background que a nuestra disposicién
pone tanto el sentido comiin como la ciencia, que no es otra
cosa sino sentido comun refinado. Remachindolo con pala-
bras més recientes de K. Nielsen:® no se trata de seleccionar
un concepto determinado de experiencia, como falsamente
han supuesto algunos defensores del caricter cognoscitivo del
discurso religioso, sino de tener buenas razones para optar
por el criterio, de nuestro derecho a que nos den una idea
de aquello que se intenta hablar, de nuestras justas exigen-
cias a que nos digan qué es lo que cuenta en favor de lo que
el creyente intenta defender. Siendo propiedades comunes a
nuestro discurso ordinario o cientifico, nada serfa postulado
~—seguimos parafraseando a Ayer y a Nielsen— por ningin
concepto arbitrario de ciencia o de experiencia, sino por lo
que objetivamente constituye la capacidad de comunicacién.
Pobres mortales o pequefios dioses, no tenemos otro stock
de conocimiento.

Ayer, sin embargo, modificé su definicién de verificabi-
lidad. Decir que el defensor del lenguaje religioso debe dar
alguna idea de lo que est4 afirmando es algo bastante trivial.
Conviene, por tanto, ver en qué sentido se modificé el cti-
terio y cudl es la fuerza que se le puede dar hoy dia en rela-
cién con las expresiones del creyente.

La segunda edicién del difundido libro de Ayer, Lan-
guage, Truth and Logic,® de 1946, es muy instructiva res-
pecto a las correcciones del criterio dada la labilidad de las
versiones anteriores. Igualmente Hempel, pocos afios mis
tarde, en un conocidisimo articulo! iba a exponer claramente
las triviales consecuencias o las inmensas restricciones que
aquejaban al criterio. Pero volvamos a la introduccidén del
libro citado de Ayer. Después de rechazar la primera versién
dada en la primera edicién ofrece una definicién enmendada

3.
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que, aunque sélo sea por su valor histérico, vamos a citarla
textualmente:

[...] un enunciado es directamente verificable si es, o bien
un enunciado observacional, o es tal que en conjuncién con
uno o mds enunciados observacionales implica, al menos, un
enunciado observacional que no es deducible solamente de
esas otras premisas. Y me propongo llamar a un enunciado
indirectamente verificable si satisface las siguientes condi-
ciones: primero, que en conjuncién con otras determinadas
premisas implique uno o mds enunciados directamente ve-
rificables que no sean deducibles de esas premisas solamen-
te; en segundo lugar, que esas otras premisas no incluyan
enunciado alguno que no sea o analitico o directamente
verificable o capaz de ser establecido independientemente
como indirectamente verificable. Puedo ahora reformular
el principio de verificacién como exigencia de un enunciado
con sentido literal, el cual no es analitico y que debe ser
verificable, directa o indirectamente, en el sentido expuesto.

Con esta reformulacién evita la liberalidad anterior del
principio que permitia, con el simple expediente del #odus
ponens de la légica elemental, deducir como verificables
enunciados claramente no cientificos, tales como «el Abso-
luto es perezoso». Pocos afios mds tarde, sin embargo, y de-
bido a A. Church,” el principio, a pesar de su reformulacién,
qued$ ridiculizado. Un contraejemplo de Church mostraba,
en una deduccién con tres enunciados observacionales y otro
cualquiera como premisas, que dicho cualquier enunciado o
su negacién eran verificables. Dentro de la definicién de Ayer
se podria introducir esa absurda consecuencia que dejaba
completamente arruinado el principio. La buena voluntad de
P. Nidditch en 1961" interpretando el «incluye» de la defi-
nicién de Ayer como «incluye intra se» y no «incluye inter
se», no parece haber dado los frutos apetecidos por su autor.
Incluso en la exégesis por €l propuesta, sigue sin evitarse la
dificultad ya vista. Plantinga, v.g.," nos vuelve a dar un ejem-
plo suficientemente fuerte como para desechar también el

remiendo de Nidditch.



EL LENGUAJE RELIGIOSO Y SU CARENCIA DE SIGNIFICADO 35

Estas sucesivas modificaciones son indicio suficiente de
que no le falta cierta razén al creyente cuando se queje y pre-
gunte: «Jde qué criterio me estd hablando?». Si ninguna
versién tiene la plausibilidad requerida para tomarlo como ob-
jeccién seria, el creyente puede despreocuparse un tanto del
asunto sin que quedara muy dafiada su honestidad intelec-
tual. Asi parece, prima facie, al menos. M4s adn el creyente
podria hacer uso de la idea del «reversing the argument» de
Smart® y argumentar asi: 2) Hay enunciados teolégicos —en-
tendiendo teolégico por el momento en un sentido amplio
en el que se incluyen tanto los enunciados comunes como los
sofisticados— que son significativos. #) Hay enunciados teo-
légicos que, segtin el criterio, no son verificables. ¢) Es falso,
en consecuencia, que todos y sélo los enunciados verificables
son significativos. Sin una versién mds sélida que la de Ayer
parece dificil refutar este razonamiento, al menos de modo
concluyente,

No hemos tocado, por otro lado, muchos supuestos de
Ayer, hoy en dia sumamente cuestionables. Es algo que lo
veremos a lo largo de nuestro trabajo. Indiquemos aqui que
«el dogma moderno», o mejor, «los dos dogmas del empiris-
mo», por utilizar la frase de Quine, estdn en la base de la
defensa del criterio plasmada por Ayer. Ahora bien, si la dis-
tincién entre proposiciones analiticas y sintéticas se borra y
si los enunciados observacionales pierden su primacfa, el edi-
ficio empirista en el que Ayer se apoya se desploma. No es
extrafio que el citado Nielsen contraataque criticando lo que,
a su vez, ha dado en llamarse el «mito del holismo»." Afiada-
mos a esto, la recuperacién de las pruebas aprioristicas con
las modificaciones de los operadores modales correspondien-
tes. La «necesidad», como término modal engorroso, ha dado
lugar a andlisis inconcebibles en la Sptica de Ayer. Mds tarde
hablaremos de ello. De cualquier forma, tales analisis estdn re-
sultando uno de los puntos més fructiferos de lo que podria-
mos llamar una filosoffa analitica teoldgica. Pensar que el len-
guaje religioso queda exhaustivamente estudiado desde el cri-
terio empirista de significado, incluso en sus formas més acep-
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tables y conscientes, es tan ingenuo como el creer, en el otro
extremo, que se le puede, sin mds, ighorar.

Dijimos antes que un challange sobre el que la discusién
iba a centrarse con m4s intensidad, levantando una polémica
de gran ruido, iba a provenir (previas discusiones entre veri-
ficacionistas y falsacionistas)” por medio de Flew, tal vez el
representante mds prolijo y respetado en esta primera fase
de la filosoffa analitica de la religién. Pasemos ya a Flew.

EL peEsaFio pE FLEW

El desafio de Flew, lanzado por éste a comienzos de los
afios cincuenta, condicionard decisivamente las discusiones
que habrian de continuarse ininterrumpidamente respecto al
lenguaje religioso. Todas las variedades de lo que Passmore®®
bautizé felizmente «positivismo cristiano» tienen su origen
en los intentos de superar, un tanto masoquisticamente a ve-
ces, el desaffo de Flew. Su «presuncién atefsta», como él mis-
mo ha seguido presentando en nuestros dias su challange, en
clara analogia con ciertos cddigos penales, sigue presidien-
do poderosamente toda la filosofia analitica de la religién.
Merece la pena, por tanto, que lo consideremos detenida-
mente. Antes de nada citaremos, de la misma manera que lo
hace Clarke,” lo que se dice en la revista Socratic, que es
donde aparecié en primer lugar la discusién propulsada por
Flew.”” Podemos asi tener a mano el fondo tedrico que pre-
sidird el debate. Comienza aquélla asi:

The Oxford U.S.C., en el que se han leido [...] estos ar-
ticulos, es una tribuna abierta de discusidén entre cristianos
y agnésticos acerca de los tdpicos que son relevantes con
respecto a las exigencias de verdad, en algin sentido dlti-
mo, que postula la fe cristiana. En nuestros dias, sin em-
bargo, hemos de volver a un antiguo problema y retrotraer-
nos a la cuestién no de la verdad sino del lenguaje y el
significado. Asi, lo que nos incumbe es mds la «clarificacién»
que la argumentacién filoséfica [...] los desarrollos filosd-
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ficos [...] no sélo han hecho envejecer argumentos en favor
de la existencia de Dios, en lo que al moderno intelectual
respecta, sino que han arrojado dudas acerca de si las sen-
tencias que mencionan a Dios tienen algin significado.

Nos encontramos, pues, de lleno, dentro de una preocu-
pacién muy a tono con lo visto anteriormente; se trata de
saber, antes de nada, si aquello de lo que se habla es o no
lenguaje significativo. En palabras textuales de Flew: «se tra-
ta de saber [...] si el creyente estd realmente afirmando algo
o no».* Lo que ocutre es que en el desafio de Flew hay algo
méds y olvidarnos de ello seria un error lamentable. Flew,
primordialmente, propondrd un método de demarcacién para
los supuestos enunciados del creyente. Las breves observa-
ciones finales, que a peticién del editor cerraron la polémica
sobre «Teologfa y Falsabilidad», son, en este sentido, tan in-
teresantes como su primera intervencién. Es injusto tratar de
identificar a Flew o bien con Ayer o con cualquier versién
anterior del criterio empirista de significado, sin mds, como
lo hace, entre otros A. Plantinga.? Veamos, por tanto, cémo
utiliza Flew el criterio de demarcacién falsacionista. Antes,
indiquemos brevemente la fuente de inspiracién de Flew.

La pardbola con la que comienza su brevisima exposicién
estd tomada de J. Wisdom.? De esta forma se inaugura un
género que habrfa de tener, en las respuestas a Flew, no po-
cos cultivadores. La famosa «pardbola del jardinero» nos
muestra grificamente en qué queda la asercién primitiva del
creyente: en nada; o mejor: en una «picture preference»,
utilizando una vez mds una idea de Wisdom. Hablar de Dios
serfa como hablar, en relacién con los fenédmenos sexuales,
de Afrodita, aunque quien se refiera a Afrodita sabe perfec-
tamente que no hay un ser suprahumano afiadido a dichos
fenémenos sexuales. No es dificil ingenidrselas para mostrar
lo que es una «picture preference» y ha habido mucha ima-
ginacién en este sentido. En nuestro caso lo dnico que nos
interesa mostrar es que, segin Flew, el hablar de Dios seria
algo vacio de contenido empirico, un modo de expresarse
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que no introduce ninguna diferencia real respecto al mundo.
Es una pura tautologia con el capricho de escoger el nombre
que nos apetezca. Pasemos, ahora, de lo metaférico a lo li-
teral.

¢Cémo podemos saber si alguien estd profiriendo real-
mente enunciados o no? Afirmar que tal y tal es el caso, con-
tinda Flew, es lo mismo que negar que tal y tal no es el caso.
Dicha equivalencia es necesaria. En simbolos: p es equiva-
lente a no-no-p. En nuestro caso concreto: quien afirme que
Dios es bueno estard negando (y esto lo admitirfa incluso
una l6gica tan heterodoxa como la intuicionista) que Dios
no es bueno. Es aqui en donde entra en juego el método de-
ductivo de contrastacién empirica de Popper. Segin tal mé-
todo, los enunciados universales, al poder entrar en contra-
diccién con enunciados particulares, pueden quedar refutados.
Para ello se sirve Popper de la sencilla ley (o regla segin los
casos) del cdlculo elemental de proposiciones y que recibe el
nombre de «modus tollens».* Apliquemos ya estas nociones
elementales a las expresiones que prefiere el creyente: «Si
Dios ama a los hombres evitard, en consecuencia, el sufrimien-
to de éstos. Ahora bien, vemos morir a nifios inocentes de
cdncer de garganta. Luego Dios no ama a los hombres». Un
enunciado particular ha falsado la afirmacién universal. Tie-
ne que ser posible en principio —es éste el reproche funda-
mental de Flew al creyente— encontrar un contraejemplo
que pueda entrar en conflicto con lo afirmado universal-
mente. Si el creyente no es capaz de decirnos qué es lo que
podria ser incompatible con la asercién primera, si ésta es
compatible con cualquier hecho posible, si nada podria re-
futarla, entonces la afirmacién se desinfla, no es tal. Ha
muerto, como en la parjbola, por «la muerte de las mil
cualificaciones»; puede, tal vez, ser una «picture preference»,
pero si aspira a mds, se convertird en una seudoproposicién
empirica.

Dijimos antes que en la respuesta final es mds explicito
Flew en lo que respecta a su objetivo de demarcacién empi-
rica. Dice Flew: «Algunas expresiones teolégicas [...] in-
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tentan dar explicacién de algo o afirmar algo. Ahora bien,
una afirmacién, para ser tal, debe decir que las cosas son de
esta o esta forma y no de otra forma. Del mismo modo, una
explicacién, para ser tal, debe de explicar por qué ocurre este
hecho particular y #o otro cualquiera». Es claro, por tanto,
que Flew, contrariamente a Ayer por ejemplo, no estd expul-
sando a las expresiones teoldgicas del reino del sinsentido,
sino buscando un método de demarcacién cientifica y lo ha
encontrado en el que Popper propuso. Las ventajas y des-
ventajas de éste, repercutirdn, por tanto, en las del propio
Flew.

Las respuestas a Flew han recorrido todas las combina-
ciones posibles. Desde la curiosa aceptacién de la no falsabi-
lidad de los enunciados teoldgicos que seguirian siendo, no
obstante, afirmaciones plenas de sentido, como es el caso de
Mitchell,® pasando por la verificacién escatolégica de Crom-
bie y Hick® hasta las extravagantes posturas de Hare y
Braithwaite.” Naturalmente, la mejor forma de salvar las ob-
jeciones de Flew es decir que el creyente tiene un determi-
nado blik (dicho més claramente, es un lunético), como opina
Hare, o que en realidad no hace aserciones de ninguna clase,
como opina Braithwaite; solamente se da cierto pasto inte-
lectual a base de «historietas» como soporte del compromiso
ético, el compromiso de llevar una forma agapeistica de vida,
concretamente, en el caso del cristiano.? Todo ello salva las
objeciones de Flew, pero al alto precio de transformar lo que
la creencia es, de redefinirla de tal forma que no se la reco-
noce. Ni se puede reducir, sin més, la religién a la ética, ni se
puede ignorar que el creyente insiste en que enuncia algo.
Es por eso que tal defensa de la creencia religiosa, a pesar del
sensacionalismo del primer momento, no ha tenido, prictica-
mente, seguidores.

Hay algo, sin embargo, en lo que estamos totalmente de
acuerdo con Hare. Dice éste: «He de comenzar confesando
que, en el terreno escogido (‘on the ground marked out’)
por Flew me parece completamente victorioso».” Y el suelo,
ya lo hemos dicho, en el que basa Flew su argumentacién es
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el falsacionismo popperiano. Ahora bien, la metodologia de
la ciencia asi construida se ha visto sacudida en los dltimos
afios de tal forma que es dificil saber qué es lo que ha que-
dado a salvo. Asi, para T. S. Kuhn, por ejemplo,” la refuta-
cién de enunciados dentro de lo que él llama ciencia normal
no es lo mismo que la refutacién de teorias; éstas tienen unos
cauces mas fluidos y sociolégicos. Desde un Bunge hasta lo
que ha dado en llamarse el carrusel Kuhn, Lakatos, Feyera-
bend, y dentro de las diversas posturas de cada uno, la insis-
tencia en el conjunto de las teorias cientificas y no en los
enunciados es un tépico comtn y junto a ello la dificil tarea
de «conmensurar» las teorias en cuestién. Que esto sea fruto
del irracionalismo idealista y conservador, convertido en mito
de nuestro tiempo como objeta tanto Popper como sus dis-
cipulos, no hace al caso ya que, en cualquiera de los posibles
resultados, lo cierto es que habriamos de retrotraernos a pre-
supuestos que, de no resolverse, dejarian sin efecto la critica
de Flew. Al igual que cuando hablamos del criterio empiris-
ta de significado, también ahora hemos de decir que no es
éste nuestro tema. Lo cierto, sin embargo, es que en cuanto
que la critica de Flew estd en funcién del valor de sus su-
puestos metodoldgicos y éstos estdn en una vertiginosa crisis,
aquélla no puede por menos de sentir sus efectos. Por no
hablar de la tesis de Quine quien con su holismo se sitda en
una perspectiva radicalmente distinta a la tomada por Flew
al lanzar su desafio®

La historia de la polémica ha sido no pocas veces bella
y brillante. Passmore, Duff-Forbes, Nielsen, Kennick, Penel-
hum, Klemke...,” por citar algunas de las aportaciones mds
inteligentes, han ido tratando de fijar tanto el alcance del
ataque de Flew como de constatar lo que es la creencia re-
ligiosa. Y es que saber cémo funciona el lenguaje religioso
era una de las primeras consecuencias que se desprendian de
la radiacién de la obra del segundo Wittgenstein. Saber, pero
no aprioristicamente sino observando cémo funciona real-
mente el lenguaje religioso. Es el momento en que muchos
tedlogos aceptan con los brazos abiertos la problemitica equi-
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valencia de significado y uso. No ha faltado tampoco el én-
fasis en el caricter simbdlico del lenguaje religioso o el in-
tento osado de atacar el cardcter tautoldgico de la 1égica para
romper asi el punto de apoyo de la critica de Flew. Y junto
a esto, variantes de la concepcidn analdgica de la creencia re-
ligiosa, como son los modelos analégicos de Ramsey.* Por
no hablar de los que, m4s o menos «tractarianamente», han
sugerido la inefabilidad del ob]eto de la creencia rehg1osa
la inexpresabilidad que le afecta.*

La mayor parte de los que continuaron el debate, sin em-
bargo, tedlogos o no, siguieron considerando que el desafio
propuesto por Flew era una dificultad dificilmente superable
por parte del creyente. Por eso podemos ver las palabras
que citamos a continuacién como un gesto de liberacién por
parte de uno de esos tedlogos que caen de lleno dentro de lo
que se ha titulado «positivismo cristiano». Tal liberacién
era el aire fresco del segundo Wittgenstein. El desplazamien-
to de la nocién de significado permitiria compartir los su-
puestos de Flew sin dejar de ser creyente. Dice P. Van Bu-
ren: «[...] El significado de un enunciado hay que encon-
trarlo, es idéntico a la funcién de dicho enunciado. Si un
enunciado tiene una funcién, de forma que pueda ser, en
principio, verificado o falsado, entonces el enunciado tiene
sentido y a menos que un enunciado teolégico no se someta,
de alguna forma, a la verificacién, no se puede decir que
tenga significado en nuestro juego de lenguaje».®

A uno no se le ocurre mejor comentario a esta actitud
de ciertos tedlogos que la irénica observacién de Plantinga:
un tedlogo deberfa tener tanta simpatia por el verificacio-
nismo como un defensor de los derechos civiles por el Ku
Klus Klan.

M4s tarde, y tomando a Nielsen como compendio de la
versién actual de la primera hora empirista, volveremos, a
modo de recapitulacién, sobre lo que acabamos de exponer,
Es importante que consideremos antes un original intento
ateolégico. Se trata de demostrar de modo aprioristico la no
existencia de Dios. La proposicién «Dios existe» serfa l4gica-
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mente contradictoria, El rechazo de la creencia religosa, por
tanto, seria m4s fuerte que el mostrado por Flew. Fue obra
de Findley® el presentar concisa y claramente este punto de
vista. Es lo que vamos a ver seguidamente.

FinorEY

J. N. Findley se propuso demostrar en 1948 la no exis-
tencia de Dios, Findley, parece paradéjico, argumenta como
San Anselmo, sélo que la conclusién que saca es precisamente
la contraria: es imposible la existencia de Dios. «Fue un mal
dia para San Anselmo —dice Findley— aquel en el que en-
contré su famosa prueba». Lo que dice Findley podemos re-
sumitlo de la forma siguiente: Si Dios ha de satisfacer las
exigencias y necesidades religiosas debe de ser algo absoluta-
mente supremo: inmejorable (unsurpassable), sin posibilidad
de no haber existido o dejar de existir (can never [...]1 hap-
pens to exist [...]1) de forma que su no existencia es impen-
sable (inescapable for thought or for reality). Tal ser supe-
rior, que no existe «accidentalmente» y que posee sus diver-
sas excelencias de modo esencial, es, de alguna manera, #ece-
sario. Ahora bien, es una adquisicién de nuestro tiempo
(modern view) que tal caracteristica, la necesidad, sélo es
aplicable a las proposiciones, en cuanto que éstas reflejan
puramente el uso convencional que damos a las palabras. En
consecuencia la Divina Existencia en cuestién o es carente
de sentido (senseless) o es imposible.

Ha sido este un resumen muy cefiido del articulo de
Findley. En él, como en el mismo argumento ontoldgico, se
encierran una serie de problemas bien conocidos en la litera-
tura filoséfica. Asi, gson los enunciados existenciales contin-
gentes, sin excepcién, o podria darse, més bien, algin enun-
ciado existencial y necesario? ¢Cémo han de entenderse los
enunciados existenciales negativos?, etc. Cuando afios més
tarde N. Malcolm, en una argumentacién cuyo estilo es pa-
recido al de Findley, llegaba a una conclusién radicalmente
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diversa, esto es, a la necesaria existencia, 18gica, de Dios, al
menos dentro de un determinado juego de lenguaje, no hacia
sino poner de manifiesto una vez més lo fructiferas que po-
dian ser las nociones encerradas en el argumento anselmiano
en su relacién a ciertos problemas filoséficos. Pero volvamos
al argumento de Findley.

Dentro del campo que nos ocupa ha habido dos formas
de abordar la refutacién del llamado «punto de vista moder-
no» y segin el cual las proposiciones existenciales serian, sin
excepcién, contingentes. Una de ellas, defendida, entre otros,
por Copleston, Franklin, Hughes, Rainer y Plantinga™ tiene,
a pesar de su propia apariencia, un esqueleto argumentativo
que estd ya muy presente en buena parte de la tradicién teo-
18gica escoldstica. Se acabarfa por introducir, en esta linea de
pensamiento, un nuevo concepto acufiado por una determi-
nada comunidad religiosa. Para ésta, Dios no tendria depen-
dencia alguna causal mientras que, por el contrario, todos los
demds seres dependerian, en su mismo existir, de él. Pre-
guntar por la causa de Dios seria, pues, absurdo, revelaria
incomprensién de lo que «Dios» es, mientras que el resto de
los seres creados exigirian para su plena comprensién una ex-
plicacién. al tener fuera de ellos la causa de su existencia.
Ahora bien, asi como ante una proposicién analitica, una vez
que se ha entendido (y al margen de otros aspectos pragmi-
ticos) no cabe genuina pregunta de su por qué, tampoco ca-
bria con respecto a la necesidad de la proposicién «Dios exis-
te». Esta Gltima, ademds, serfa informativa, existencial, con
lo que habrfamos dado, finalmente, con una proposicién ne-
cesaria y existencial a la vez.

Si resumimos las caracteristicas, por tanto, que habria de
tener un ser necesario que pudiera satisfacer los requisitos
por Findley propuestos tendriamos, siguiendo a Plantinga,®
las siguientes: z) da una respuesta final a la serie de pregun-
tas que parten de los hechos del mundo: llegados a €l no
tiene ningiin sentido seguir preguntando; ) afirmar su ne-
cesidad, y en conexién con lo anterior, serfa tanto como
negar sentido a la pregunta «¢Por qué Dios existe?». Mis
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atin, tal pregunta no haria sino poner en evidencia nuestra
incomprensién de la idea de Dios. Tales propiedades, repeti-
mos, estarian de acuerdo con lo que los creyentes han creido
que es la necesidad de una Divina Existencia. En ningdn mo-
mento habrian pensado en que tal necesidad tendria que ser
necesidad 16gica.

Plantinga, en este caso, no hace sino repetir lo que tanto
Hughes como Reiner contestaron a Findley poco después de
que éste se pronunciara de la forma que hemos resefiado.
Hay, sin embargo, otra manera de enfocar el problema, més
directa y menos dependiente de aquellos supuestos que se
encuentran en entredicho. Se trata de permanecer en el mis-
mo tetreno de las nociones 14gicas usadas en nuestro caso.
A. N. Prior es un autorizado representante de esta postura.”
Este razona asi: si consideramos por un momento la ejem-
plificacién o no de conceptos observamos cémo el que no
existan unicornios, por ejemplo, es una no ejemplificacién pu-
ramente f4ctica. Podfan haber existido. El que no se den es
algo puramente contingente. Que el concepto «ser ciibico y
no cdbico al mismo tiempo» no se ejemplifique, indica, sin
embargo, que hay algo que excluye su ejemplificacién, esto
es, el ser un concepto conjuntivo con componentes contradic-
torios. Si en el caso anterior nos encontrdbamos con un hecho
contingente, ahora nos encontramos con el hecho necesario
de su no ejemplificacién, dado el tipo de concepto en cues-
tién. Pues bien, si al hablar de conceptos no ejemplificados
hacemos la pertinente distincién entre contingentes y necesa-
rios, ¢por qué no hacerla también con respecto a los concep-
tos ejemplificados? Puesto que hay propiedades de conceptos
que excluyen su ejemplificacién, ¢por qué no habrian de
existir propiedades de objetos que necesitan su ejemplifica-
cién? Un buen candidato para ocupar esa plaza pareceria ser
«Dios».

A Prior se le han puesto muchas objeciones. Reciente-
mente, no obstante, se ha intentado rescatarlo de nuevo.”
Y es que, en iltimo término, la mayor parte de los ataques
(prescindimos, claro estd, de aquellos otros, mds ideoldgicos,
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que adjetivarian como idealista cualquier postura que busque
la mds minima regeneracién de la argumentacién aprioristica)
que se le pueden hacer dan por supuesta la separacién tajante
entre proposiciones analiticas y sintéticas. Desde ahi la refu-
tacién es fécil, lo que ya no es tanto es el mantener tal pre-
supuesto. Findley, por tanto, no ha logrado su objetivo.

Pero, al margen de lo que se entienda por necesidad y
més atn por necesidad légica, ¢por qué preocuparnos tanto
de si el lenguaje religioso es o no contradictorio? ¢No han
afirmado los creyentes, y de modo especial ciertos teSlogos,
que el conocimiento de Dios y su lenguaje es precisamente
contradictorio? Se imponen aquf una serie de precisiones. Es
un hecho que frecuentemente es as{ como se expresan los mis-
ticos o algunos tedlogos. En més de una ocasién lo nico que
intentan decir es que el objeto al que se refieren tiene tal
grandeza que cualquier juicio que de él demos tendrd, nece-
sariamente, un cardcter limitado. Si es solamente eso lo que
quieren expresar cuando hablan del contradictorio lenguaje
religioso no hay problema alguno. En este punto no difieren
del fisico, por ejemplo, cuando nos habla de la inconmensu-
rabilidad del universo. M4s atin, es un principio metodoldgi-
camente bien establecido la imposibilidad de confirmar defi-
nitivamente cualquier enunciado universal o de falsar un exis-
tencial negativo ya que el rango de lo experienciable es po-
tencialmente infinito. ¢Qué ocurrirfa, sin embargo, si hubié-
ramos de entender literalmente la defensa de la contradiccién
en cuanto referida a un ser infinito? La respuesta no puede
ser otra que si tal fuese la asercién entonces el resultado serfa
dramdtico para sus defensores, ya que los enunciados contra-
dictorios al no darnos informacién alguna imposibilitan toda
comunicacién. Su supuesto lenguaje se resolveria en nada.
A riesgo de repetir nociones conocidas veamos, brevemente,
por qué es asi.

Si alguien me pregunta: «Jte convencié la charla?» y yo
le respondo: «si y no», puedo tener la seguridad de que mi
interlocutor no interpretard la respuesta como una contra-
diccién. In verbis es, ciertamente, una contradiccién, pero en
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la comunidad lingiifstica en la que me muevo es obvio que
tales expresiones suelen tener el valor de enfatizar lo com-
plejo de un juicio o una situacién, La prueba de que no se
trata de una contradiccién real es que si se me sigue pregun-
tando la contradiccién se evaporard, ya que la conjuncién
contradictoria se puede resolver en enunciados independien-
tes tales como «me convencié su manera de argumentar pero
no el contenido de las premisas de las que partia, etc.». Uti-
lizar asi la forma contradictoria es algo implicitamente regu-
lado en nuestro lenguaje que no tiene por qué dar lugar a
confusiones mayores. La contradiccién, asi entendida, ni si-
quiera «vegeta» en nuestro lenguaje, por utilizar la férmula
wittgensteiniana. Es posible, sin embargo, que el defensor de
la necesaria contradiccién propia del lenguaje religioso la en-
tienda en sentido fuerte, la entienda uberbaups.

La contradiccién formal es algo sumamente dtil en el
campo de la 16gica o de 1a matemitica. Sirve como expediente
para negar aquella o aquellas proposiciones de las que se
deriva una proposicién contradictoria. Pero es que ademds,
mirando a sus consecuencias, de una contradiccién se puede
derivar cualquier proposicién.” Siendo esto asi, la contradic-
cién da explicacién a todo, lo cual es lo mismo que decir que
no explica nada. Aquello que es compatible con cualquier
hecho posible no nos da la mds minima informacién. Witt-
genstein llamaba a la tautologia y a la contradiccién «proposi-
ciones degeneradas». La razén de ello estriba en que, de la
misma forma que por muchas tautologfas que arbitremos ad
infinitum no hemos aumentado un 4pice nuestro conocimien-
to, solamente hemos cambiado unos simbolos por otros, en la
contradiccién nos ocurre exactamente lo mismo: si a la pre-
gunta de un interlocutor respondemos con una contradiccién
éste puede inferir lo que quiera, es decir, nada. Si el defen-
sor de esta guisa del lenguaje religioso insiste por tanto en
tomar la contradiccién literalmente la dnica respuesta que le
podemos dar es que ha destruido cualquier posible conoci-
miento y esto al margen de la grandeza o no del objeto del
que quiera tratar. La nica alternativa serfa la de una légica
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dialéctica tal y como la forjd, v.g., Hegel. El esquema contra-
dictorio serfa aquel capaz de hacernos entender cada vez me-
jor las cosas. Al margen de los errores intrinsecos a Hegel,
as{ como de sus posibles aciertos, no es probable que el cre-
yente, o mejor, el te6logo, tome esta via ya que una conse-
cuencia inmediata de dicha alternativa seria la desaparicién
de ese objeto supremo e independiente que, en su especiali-
sima esencia, requerfa el lenguaje contradictorio. A Findley,
para acabar, no se le puede refutar, por tanto, de esta manera.

Vamos a acabar con Findley. Antes, sin embargo, no es-
tatd de mds sefialar la «recuperacién» que de Findley hace
Plantinga en un recientfsimo libro.® Dijimos cémo anterior-
mente lo habia criticado y, podemos afiadir, cémo le sirvié
después a Plantinga para treivindicar, en linea con una cierta
tradicién, la diferencia entre propiedades esenciales y acci-
dentales. Plantinga, ahora, apuntaria al acierto que segin él
tuvo Findley al distinguir, o al dar al menos los fundamen-
tos, para una distincién entre grandeza y excelencia. La exce-
lencia de un ser en un mundo M dependeria solamente de
sus propiedades en ese mundo, mientras que la grandeza,
que satisface las demandas del creyente, en M depende no
solamente de su excelencia en ese mundo M sino en cualquier
otro mundo. Esta distincién, como en su momento veremos,
es decisiva a la hora de apreciar las discusiones que, unidas
a un renacimiento de distinciones modales, han tenido y tie-
nen lugar en tiempos mds recientes y en las que Plantinga
ha sido uno de los que ha hecho aportaciones m4s originales.
La contraprueba ateolégica de Findley no es, pues, cosa del
pasado.

Antes de acabar esta primera parte hagamos un breve
balance de lo expuesto hasta el momento. El positivismo 16-
gico y sus herederos directos o indirectos volvieron a poner
las cosas en su sitio; es decir, deshicieron el rechazo del inte-
lectualismo ilustrado que habia traido consigo a su vez el re-
chazo de proposiciones tales como «¢Existe Dios?», para sus-
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tituirlas por otras tales como «¢Qué es la religién?», o «¢Se
debe ser religioso?», etc. Ayer, Flew y otros tantos nos han
ensefiado cédmo el hablar de la religién como un hébito, un
sentimiento, una actitud, un modo de vida ético o estético,
etc., es apuntar a las condiciones necesarias, tal vez, de la reli-
giosidad, pero no a las condiciones suficientes, tal y como se
encuentran al mencs en las religiones mé4s a nuestro alcance.
Que haya «semejanzas de familia» entre el arte, la moral y la
religién no elimina el hecho de que el creyente quiere afir-
mar algo, que la religién posee, como elemento esencial, un
conjunto de enunciados ficticos. Por otro lado, el movimien-
to en cuestién que hemos estudiado acaba de una vez por to-
das con ese tipo de razonamiento contradictorio o vacio (des-
pués de separar todas las propiedades de algo que es un cuer-
po espacial se habla de un espiritu con caracteristicas sélo
comprensibles desde el punto de vista corpéreo; después de
suprimir las propiedades del mundo se habla de los espiritus
con las mismas categorias... o no se habla de nada con lo que
nos quedamos en la més absoluta vacuidad) que tanto ha
poblado el discurso religioso.

Muchos de los supuestos, sin embargo, que pertenecen
al modo de argumentar del empirismo légico y sus allegados
si no han sido refutados s han sido absorbidos, o, para hacer
menos fuerte nuestra asercién, estdn sujetos a una profunda
revisién. Seguir, pues, juzgando a la creencia religiosa dentro
de esos mismos modelos, es como intentar en fisica resolver
la alternativa onda-corpiisculo con supuestos preeinstenianos.
Anteriormente hemos hablado en mds de una ocasién de
K. Nielsen. Nielsen es un prolijo escritor y pocos habrin es-
crito tanto como él para fundamentar un atefsmo especulativo
y prictico segin los standard heredados de la gran corriente
positivista, Un articulo reciente suyo* nos puede servir para
aclarar esto; es decir, para observar con transparencia cémo
toda la estructura de su argumentacién se apoya en algo que
pocos se atreverian a defender sin las correcciones debidas a
los cambios operados en la metodologia de la ciencia y su
contraparte filoséfica.
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Nielsen se propone desmantelar las bases de la creencia
religiosa. Por ejemplo, segtin ésta y puesto que estamos ante
un ser singular, omnipotente, sobrenatural y creador de todo
lo existente, nuestra moralidad ha de encontrar su funda-
mento en ese ser adornado con las cualidades descritas. Nada
mds inexacto, arguye Nielsen, ya que como «no podemos
derivar un debe de un es tampoco podemos hacer uso de
enunciados fdcticos como soporte de nuestros juicios norma-
tivos». Nielsen se adhiere, pues, a los detractores de la fa-
lacia naturalista. «El punto mds importante en lo que a la
ética se refiere», como llamé Popper a esta doctrina, por pri-
mera vez formulada por Hume, ha recibido tales criticas, su
posicién ha llegado a ser tan incierta que no deja de ser
arriesgado confiar en ella sin mds matizaciones.

La complejidad interna de los sistemas religiosos, la in-
justicia que se les hace cuando se toma aisladamente a los
enunciados, aunque reconocida verbalmente por Nielsen, no
obsta para que éste arremeta contra el nuevo «mito de la to-
talidad». Dice Nielsen: «Si p y no-p tienen exactamente las
mismas consecuencias empiricas, si todo lo que es légica-
mente posible que experimentemos es igualmente compati-
ble con la verdad o falsedad [...] de p y no-p, entonces p y
no-p #no son enunciados ficticos [...]1». Es lo que ya vimos
antes al hablar de la contradiccién. Lo que ocurre es que
decir esto es una trivialidad si no se hacen mayores especi-
ficaciones. En nuestro caso, si no se muestra cémo se aplica-
ria a la creencia religiosa considerada como un todo. Nielsen
no discute para nada, v.g., la tesis de la hipodeterminacién
de la naturaleza de Quine. Una vez mds permanece en lu-
gares comunes cuya edad empieza a tener décadas.

Sabemos —Ilo vimos antes también— que aquello que
no tiene buenas razones para ser afirmado como existente po-
demos concluir que no existe. Para llevar a cabo esta inferen-
cia no es necesaria ninguna demostracién légica. Decir que lo
que no se puede probar que no existe —hadas, gnomos, uni-
cornios— puede, l6gicamente, existir, es algo que no tiene la
menor relevancia desde el punto d vista empirico. Es por eso
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que Nielsen afirma que «creer que hay dioses es lo mismo que
creer que existe San Nicolds o que hay hadas». Es lo mismo
que opinaba Hanson en un articulo todavia reciente® o Scri-
ven en un difundido libro de texto suyo.* El agnosticismo,
para ellos, serfa un error incluso mayor que el del ateo, ya que
confundiria groseramente el orden de los conceptos y el de
los hechos. En otro lugar hemos argiiido ampliamente contra
este ataque al agndstico.” Digamos aqui, simplemente, que
lo tdnico que se ha conseguido refutar es un cierto tipo de
religiosidad: la antropomérfica. De la otra no se ha dicho
pricticamente nada. El mismo Nielsen lo reconoce. Sélo que
con respecto a este creyente mds sofisticado dice no poder
pronunciarse hasta que se le muestre qué «hechos concebi-
bles» podrian aducirse para refutar la creencia en un ser su-
premo con las propiedades que le atribuye el creyente. Una
vez m4s nos encontramos dentro de los estrechos limites im-
puestos por el verificacionismo e ignorando que el concepto
«mds grande que lo cual nada puede pensarse», por ejemplo,
y «dragones azules» requieren diverso tratamiento. Mds ade-
lante lo veremos.

Decir que algo no se estudia o no interesa o ha sido arrin-
conado sociolégicamente no basta para refutarlo. S{ lo hace,
sin duda, menos plausible. Por decirlo de una forma atrevi-
da: incluso si el desaffo de Flew o posiciones similares fue-
ran sintdctica y semdnticamente impecables su pragmaitica ha
variado mucho desde que se formulé hasta nuestros dias. Por
eso, el desafio de Flew —entendido aqui mds como un con-
cepto que en su concreta versién— ha muerto también «de
la muerte de las mil cualificaciones».
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Capitulo 2

EL «USO» DE LA CREENCIA RELIGIOSA
Y SU «JUEGO DE LENGUAJE~»

El principio de verificabilidad ha quedado viejo. Era ésta
una de las consecuencias que sacdbamos en el capitulo an-
terior. Si bien es cierto que la «tenacidad» de las proposicio-
nes cientificas es muy diferente de la que muestra la creen-
cia religiosa, ¢no podria ocurrir que, en el dltimo término,
se tratara de una opci6én ontoldgica?, sque del mismo modo
que el cientifico apela, como dltimo fundamento de su que-
hacer a los objetos fisicos, o el moralista a la obligacién, el
creyente supondria como base de su manera de actuar la for-
ma de vida en que se apoya (sin poder ir mds alld): la exis-
tencia de Dios? Es lo que defienden wittgensteinianos como
Hudson, por ejemplo.!

Por otro lado, ¢en qué sentido se puede aplicar el prin-
cipio de verificabilidad a un creyente para quien si Dios no
existiera nadie habria para poder falsar tal supuesto? Dicho
de otra manera, para tal creyente, de la definicién de Dios
se sigue, analiticamente, ]la absoluta dependencia de todos
los seres con respecto a él por lo que se hace dificil la apli-
cacién del criterio de falsabilidad en este caso. En fin, la
filosoffa del lenguaje nos ha ensefiado mucho en los dltimos
afios, han surgido muchos problemas respecto al funciona-
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miento del lenguaje como para hacernos suficientemente cau-
tos al hablar de verificacionismo. ¢Por qué encerrarnos, pues,
en tales disputas? Es éste el tono que adoptaran muchos filé-
sofos de la religién. La mayor parte de ellos tienen un origen
indiscutible: la segunda época de L. Wittgenstein. Este mar-
card poderosamente los desarrollos posteriores.
Wittgenstein nos habrfa ensefiado a mirar de muchas for-
mas (seeing as) las cosas. El Wittgenstein cuya doctrina se
plasma fundamentalmente en las Philosophische Untersuchun-
gen® nos habrfa librado del imperio de la 18gica: ésta no serfa
sino una de las muchas formas de mirar las cosas. Por otro
lado, ¢qué es la religiosidad? ¢No estd més cerca del arte, de
la poesfa, etc., que de la ciencia? Ese modo de hacer wittgen-
steiniano segin el cual para sacar a flote el significado de las
palabras se las compara, se las yuxtapone de modos sorpren-
dentes serfa sumamente apropiado para entender el discurso
religioso. Estas y otras muchas razones que iremos viendo
fueron las causas del increfblemente extendido maridaje en-
tre Wittgenstein y la religién. Mds ain, Wittgenstein, a pe-
sar de que sélo traté explicitamente el tema en las lecciones
que se publicaron péstumamente, ha sido colocado, por algu-
nos —por Hudson, v.g.’— entre los grandes teblogos de
nuestro tiempo. Por Wittgenstein, pues, hemos de empezar.

WITTGENSTEIN Y EL LENGUAJE RELIGIOSO

Dijimos que Wittgenstein ha dado lugar no sélo a un
nuevo enfoque de la creencia religiosa sino que puso las bases
de una sociologfa critica que, partiendo del mismo lenguaje
religioso, pasa por la antropologia para desembocar, final-
mente, en un estudio global de la sociedad. Dijimos también
que Wittgenstein, explicitamente, escribié poco sobre la reli-
gién. Concretamente las lecciones que nos han llegado a
modo de apuntes a través de sus discipulos* y las anotacio-
nes a la obra de Frazer® aunque en este caso el tema de la
religiosidad no puede considerarse el central. Antes de ver en
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detalle cudl fue la idea que del problema se hizo Wittgenstein
es necesario tener presente que en su obra primera la reli-
gién, englobada de una forma poco clara en lo mistico, ocu-
p6 un lugar de importancia. Mds aiin, es parte de la estruc-
tura de su obra. Es esto lo menos que se puede decir, ya que
hay autores, como en seguida veremos. que defienden una
tesis mucho mds fuerte: la religién y la ética habrian sido
las preocupaciones de mdxima importancia en la obra de
Wittgenstein. Conviene, pues, que nos detengamos en el
Tractatus antes de pasar a lo que acerca de la religiosidad
dict6 en una perspectiva muy distinta ya a lo que fueron sus
primeros escritos.

Los estudios cldsicos acerca de lo «mistico» en el Trac-
tatus forman un conjunto no muy amplio en comparacién
con otros tdpicos sobre esta primera etapa de Wittgen-
stein. Una de las razones de esta relativa pretericién habria
que buscarla en lo esotérico del lenguaje wittgensteiniano
una vez que se acerca al final del Tractatus. No es extrafio
que més de uno pensara que es una manera estética de acabar
el libro. Por otra parte, es ya un lugar comiin hablar de la
falta de comprensién en lo que a los miembros del Circulo
de Viena se refiere respecto a esta inquietante dltima parte
del Tractatus. O. Neurath, en una frase ya muy manida, de-
cia: «el que quiera abstenerse de toda metafisica que “se
calle” pero no sobre algo».® De esta manera se depuraba a
Wittgenstein de todo aquello que no era utilizable a perso-
nas cuyos intereses se plasmaban de modo muy especial en
el quehacer tanto de las ciencias empiricas como de las for-
males. La concepcién de la 16gica como tautologia y el ani-
lisis veritativo-funcional encuadraban asi perfectamente en la
base empirista del conocimiento sustentada por el Circulo.
No obstante, y siempre dentro de lo que podriamos llamar
estudios cldsicos acerca de lo mistico,” hay exposiciones que
reclaman con intensidad una comprensién de conjunto de lo
mistico; es decir, insertan lo mistico dentro de todo el cuer-
po general de doctrinas que componen el Tractatus. Es el
caso de E. Zemach? «[...] la filosofia de “lo mistico” es
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parte integral del Tractatus, por lo que supone un conoci-
miento detallado y completo de las partes precedentes de la
obra».’ Son palabras de E. Zemach. El articulo de Zemach
es excesivamente detallado para poder hacer un resumen de
él siquiera en sus grandes lineas. Hay algo, sin embargo, que
sobresale a la hora de enfrentarlo con el tema que estamos
tratando. Es la identificacién de la forma general de la pro-
posicién —«Tal y tal es el caso»— con el concepto de Dios.
Tal conclusién se alcanza de la siguiente manera: la posibi-
lidad del sentido estd dado por la forma. La forma es lo que
delimita el dominio del sentido. Forma y esencia son lo mis-
mo y Dios es el sentido y la esencia del mundo. Ahora bien,
la esencia del mundo, es decir, la totalidad de los hechos, es
la forma general de la proposicién. La forma general de la
proposicién, en consecuencia, es idéntica con Dios.
Independientemente del valor intrinseco de la exégesis
llevada a cabo por autores tales como E. Zemach, este tipo
de estudios son importantes en cuanto que rastrean los orf-
genes del pensamiento wittgensteiniano. No poco de la doc-
trina contenida en los escritos mds tempranos de Wittgen-
stein, el Notebooks especialmente, y consumados después en
el Tractatus, han de entenderse de alguna manera en conexién
con las lecturas que Wittgenstein hizo de ciertos cldsicos de
la filosoffa continental. El caso de Schopenhauer, por ejem-
plo, es claro. Dijimos, no obstante, que la manera de abor-
dar el problema tal y como lo lleva a cabo Zemach, es algo
que en nuestros dias se puede considerar excesivamente tra-
dicional. Zemach, al fin v al cabo, interpreta lo que Wittgen-
stein dijo acerca de lo mistico en funcién de sus tesis previas.
Autores miés recientes han tomado, de modo atrevido, el ca-
mino inverso: la parte olvidada del Tractatus es lo mds fun-
damental en Wittgenstein y la plena comprensién de toda
su doctrina estd en funcién de aquélla. Han sido Toulmin®
y en menor medida Bartley" los que han sostenido, muy
recientemente, esta nueva interpretacién. Lo que inmediata-
mente sigue es, fundamentalmente, la opinién de Toulmin.
Wittgenstein serfa el heredero de la filosoffa critica occi-
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dental de Kant y Schopenhauer. Wittgenstein, como fildsofo
trascendental enriquecido en su Viena natal por la fuerte
cultura postkantiana reinante, tendria como objetivo princi-
pal de su bdsqueda intelectual los problemas propios de la
razén prictica, de la ética especialmente. El contacto con la
l6gica desarrollada por Frege y Russell le habria servido de
instrumento para dar forma a su doctrina. El Tractatus, por
tanto, habria que interpretarlo de una manera radicalmente
distinta a como ha solido hacerse. Dos publicaciones® serdn
las apoyaturas de Toulmin a falta de una mayor evidencia
interna: las cartas y comentarios de su amigo P. Engelmann
y las conversaciones con Waismann. Y una cita, sacada de
von Ficker® plasmard definitivamente el concepto que esta
interpretacién se hace de Wittgenstein: «La importancia del
libro (Tractatus) reside en la ética [...]. Mi libro consta de
dos partes: la aqui presente méds lo que #o he escrito y es
precisamente esta segunda parte lo que es importante [...]».
Vemos, pues, un vuelco radical con la interpretacién al uso
desde que el Circulo de Viena se apropi6 el Tractatus. Para
éstos lo que interesaba del Tractatus llegaba hasta el pari-
grafo 6.3. El resto, un sexto aproximadamente, seria algo
supetfluo. Nada més erréneo. A Wittgenstein, siguiendo
siempre a Toulmin, habtia que equipararlo mds bien con un
Kierkegaard, un Heiegger o un Tolstoi. El interés de Witt-
genstein por trazar los limites del lenguaje no tendria nada
que ver con un estrechamiento de las fronteras humanas,
sino todo lo contrario; se tratarfa de mostrar, por el contra-
rio, y more kantiano, que todo lo que es importante —Dios,
libertad, moralidad— se encuentra en otro territorio, alli
donde el lenguaje no puede llegar. La primera parte del Trac-
tatus, por lo tanto, tiene esa funcién propedéutica y estd en-
caminada a poner a salvo aquello que es realmente impor-
tante. Los hechos son neutrales. Ante los valores lo tnico
que se puede hacer es callar. Es este silencio, lo que #o se
puede decir, lo que se irfa buscando desde el comienzo del
Tractatus.

Toulmin va incluso més lejos. El cambio de la primera
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etapa a la segunda en la filosofia de Wittgenstein serfa un
simple cambio de alternativa, pero los objetivos seguirfan
siendo los mismos. Una vez que Wittgenstein descubrié las
limitaciones internas a su obra primera, cuando percibié que
el lenguaje comtn no cabfa ni podia analizarse dentro del
simbolismo 16gico ideado en el Tractatus, opté por lo que se
conoce como segundo perfodo del pensamiento wittgenstei-
niano. Ahora se entenderfa con nitidez por qué el recurso al
mito propio del Tractatus deja paso a la fibula, a las compa-
raciones propias de las Investigaciones.

Hay una cuestién en la interpretacién de Toulmin que
queda sumamente oscura y él parece ser consciente de ello.
La cuestidn es la siguiente: ¢Hasta qué punto se anula en su
tltima etapa la distincidén, firmemente establecida en el Trac-
tatus, entre la ética y la religidn, por una parte, y los hechos,
carentes de valor, por otra? Puesto que en el Wittgenstein II
—como se le ha dado en llamar a su segunda época— #in-
giin lenguaje deriva su significatividad o verdad sélo de la re-
presentacidén, de su modelar los hechos como era el caso en el
Tractatus, sino por el hecho de ser un juego de lenguaje, una
actividad, pareceria seguirse que el lenguaje religioso, por
ejemplo, podria analizarse y quedar justificado de la misma
manera que cualquier otro lenguaje perdiendo aquel halo su-
blime que, segin Toulmin, le era otorgado por el Wittgen-
stein I. La respuesta que Toulmin da a esta acuciante pre-
gunta no nos tranquiliza en absoluto. Se limita a sefialar que
Wittgenstein no dio respuesta explicita a este punto.

En otro lugar hemos criticado la nueva visién de Witt-
genstein dada por Toulmin." Aqui nos limitaremos a compar-
tir la opinién de Bartley en el sentido de que hay muchos
planteamientos en el Tractatus, algunos realmente centrales,
como es el caso de la armonia preestablecida entre el lengua-
je y el mundo, de cardcter tipicamente parkantiano. El amor
intellectuallis, continuamos nosotros, de raigambre spinozista,
el desprecio de los hechos concretos y el aire elitista concre-
tado en su nocién de «visién» quedan fuera de la explicacién
ofrecida por Toulmin. La interpretacién roméntica de éste
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nos da un Wittgenstein excesivamente coherente como para
tomarlo muy en serio. Lo inefable del Tractatus parece que
tiene que ver mucho mds con una concepcién del mundo bé-
sicamente contemplativa. Los paralelos que pueden trazarse
entre la doctrina tractariana y mucho de la especulacién de la
teologia cristiana cuando sintetiza su idea de un Dios crea-
dor con el mundo de los posibles, entendido desde la tradi-
cién platénica, son bastantes., El Tractatus, en suma, y sus
sugerencias acerca de lo mistico, no ha supuesto, salvo algu-
na excepcién, ningin incentivo continuado en el estudio del
fenémeno religioso. Pasemos ya a lo que dicté a sus discipu-
los respecto a la creencia religiosa en sus habitaciones de
Cambridge en el verano de 1938.

Es dificil evaluar lo que se nos ha transmitido a manera
de apuntes componiendo asi las lecciones wittgensteinianas
sobre la creencia religiosa. No sélo el cardcter fragmentario
de lo dictado, sino el mismo tono de su contenido dan al con-
junto de tales lecciones un aire de ambivalencia dificil de
disipar. No es extrafio, por tanto, que se hayan sacado con-
clusiones bastante diferentes. En cualquier caso han servido
como inspiracién a autores que van desde Hare a Hudson.
Vamos a esforzarnos, a continuacién, en dar un cuadro muy
esquemdtico de estas breves notas wittgensteinianas.

Si hay algo que parece quedar claro en toda la gama de
expresiones de Wittgenstein es su separacién tajante entre
creencia religiosa y ciencia. El creyente no utiliza ni hipéte-
sis, ni necesita soporte empirico para sus supuestos, ni cuen-
ta evidencia alguna en contra de sus conclusiones. Si esto es
asi estd fuera de lugar hablar de razones, de conclusiones o
de inferencias al modo de las ciencias. Resulta, por tanto,
impropio llamar irracional al creyente. Si se sitia éste fuera
de lo' que normalmente se entiende por razones, llamarle irra-
cional no tiene sentido.

¢Qué es entonces el creyente? Alguien vuelto de espal-
das a lo que ordinariamente se llama creencia en nuestro len-
guaje; esto es, en la creencia no se trata de probabilidades, de
supuestos mds o menos apoyados en datos histéricos o de



EL «USO» DE LA CREENCIA RELIGIOSA 61

otros dominios, sino de utilizar unas determinadas imdgenes
(pictures) en un sentido distinto del comin. El creyente, en
consecuencia, distorsiona el lenguaje, le da una proyeccién
que se aparta de la normal. De ahi que no sepamos, enfren-
tados a las afirmaciones de aquél, si le entendemos o no, si
estamos de acuerdo o disentimos. De ahi también que sea
una empresa fuera de lugar el intentar refutarle. Para ello
uno deberfa tener las mismas imégenes (pictures) o deberfa
de wusarlas el creyente en su forma normal en cuyo caso
habria dejado de ser creyente. Tan alejada esti la creencia
religiosa del corpus de enunciados que componen una teoria
cientifica, que los datos que son relevantes en ésta en el caso
del creyente no son ni necesarios ni suficientes. No son ne-
cesarios ya que, como hemos dicho, el creyente no parte de
experiencias histéricas o de otro tipo para fundamentar sus
creencias; un suefio, una reunién comunitaria le pueden bas-
tar. Y no son suficientes ya que la misma infalibilidad de
los hechos mds fundamentales no serfa suficiente como para
cambiar foda la vida del creyente.

Se entienden asi expresiones tales como: «¢Cree usted
en esto, Wittgenstein? Yo le responderfa: No. ¢Estd contra-
diciendo entonces a ese hombre? Yo dirfa: No». Y mds ade-
lante: «Pienso diferentemente, de diferente forma [...1].
Tengo diferentes representaciones (pictures)». O también:
«Se ha dicho miles de veces por parte de gente inteligente
que, en este caso, la indubitabilidad no es suficiente. Incluso
si tuviéramos tanta evidencia como en el caso de Napoledn.
Y es que la indubitabilidad no seria suficiente para hacerme
cambiar toda mi vida». Y para acabar las citas: «¢He de decir
que son irracionales? Yo no les llamarfa irracionales».

Ciertamente las consecuencias que pueden sacarse de es-
tas notas pueden diferir radicalmente. Algunos podrian con-
cluir que el creyente es una especie de enfermo mental cuya
cuta queda fuera del campo de la razén. Para otros, tal vez
los mas, Wittgenstein estd sefialando a un terreno propio en
el cual hay que hacer pie si queremos tener una idea de lo
que es la creencia religiosa. En el primer caso el «no lo en-
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tiendo» es una expresién peyorativa, un reproche al creyente
que se situarfa en una actitud infantil, magica o metaffsica.
Habria, por tanto, que dejar de discutir con él. Intentar con-
vencerle seria perder el tiempo. Las lecciones de Wittgenstein,
segin esta interpretacién, contendrian resabios del mds puro
positivismo. Para los segundos, por el contrario, Wittgenstein
se estarfa acercando con sumo respeto al fenémeno religioso.
No sélo lo que escribié como comentario al libro de Frazer
La rama dorada (y que es bastante anterior a las lecciones
sobre la creencia religiosa, ya que datan de 1931), sino la
misma evolucién posterior plasmada en los escritos tardios
avalarfan esta otra interpretacién. Mds adn, Wittgenstein ha-
bria salvado definitivamente la creencia religiosa de los ata-
ques hechos desde las ciencias positivas y, m4s concretamente,
de la critica usual desde el nacimiento del empirismo légico.
Wittgenstein pone los cimientos, segiin estos autores, de una
nueva filosofia de la religién. Se entenderd ahora lo que antes
adelantamos: que se lo entronice incluso como tedlogo.
Antes de pasar directamente a la herencia wittgenstei-
niana hemos de decir algo acerca de estas lecciones que, si-
tuadas en una etapa intermedia entre los dos grandes perio-
dos de su vida, adolecen de la invertebracién propia de los
momentos de transicién. Para empezar, parece intuitivamen-
te incorrecto afirmar como universalmente vilido que en la
religién no haya hipétesis o inducciones. Lo que ocurre es
que Wittgenstein enfoca un cierto tipo de conducta reli-
giosa (es aqui donde podria transparentarse precisamente
un cierto tono empirista al considerar cualquier alejamiento
del comportamiento como una condenable transgresién meta-
fisica) sin hacer justicia a los esfuerzos, vanos o no, especu-
lativos en que cristalizan algunas de las creencias religiosas.
Mis atin, hay partes de algunos sistemas de creencia religio-
sa que presentan claros isomorfismos con el lenguaje comiin
o con el cientifico, mientras que otras partes de la creencia
religiosa, como es el caso de la metéfora, presuponen un len-
guaje enunciativo, literal, si no queremos convertirlas en
puro sin sentido. Que, normalmente, la creencia religiosa no
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se reduzca sin mds a un sistema de enunciados o que jueguen
un papel relevante otras formas de discurso es cosa que po-
cos se atreverfan a poner en duda. Pero ni las concepciones
religiosas mds primitivas carecen de una rudimentaria cos-
mologia ni las grandes especulaciones mds recientes son indi-
ferentes a lo que el lenguaje cientifico controla y tolera.

La relacién entre ciencia y religién, por otro lado, es
mds compleja y complicada que lo que las susodichas leccio-
nes sugieren. No siempre se da una delimitacién rigurosa en-
tre ambas. La religién —como la politica o la ética— no est4,
sin més, al margen de la ciencia. El creyente y el telogo,
ciertamente, intentan ir més all4 de lo que la ciencia presen-
ta. ¢Cémo estudiar ese paso caracteristico de la religién?
Negativamente al menos, hay que decir que no es licito ha-
cerlo aisladamente, como es el caso de Wittgenstein; no es
justo fijarse solamente en los aspectos mds distorsionados y
peculiares de la creencia religiosa. Hay que encuadrarlo, por
el contrario, dentro del sistema global de creencia y dando
cuenta de las estrategias racionales que utiliza para sobre-
vivir,

La funcién critica o conservadora de la religién es, ade-
més, muy distinta de la de la ciencia. Por esta razén la de-
fensa de los credos religiosos, incluso en contra de evidencias
que otros ofrecen, difiere de la tenacidad —utilizando el
término de Lakatos— del cientifico. Quiere esto decir que
la religién tiene que ver directamente con problemas tales
como la cohesién o integracién de la sociedad, el refuerzo
o sancién de la moral vigente, etc., y al entremezclarse con
las idealizaciones que el hombre hace en la sociedad en que
vive la convierte en sostén de los intereses mds variados y
contrapuestos. La ciencia, por su parte, se mueve a un nivel
distinto de objetividad (sin que quiera decir esto, natural-
mente, que no sea ficil presa de las correspondientes ideo-
logfas), de decantacién de las regularidades que descubre en
la naturaleza. La lucha contra la evidencia, a la que alude
Wittgenstein, pues, no es cosa de capricho.

Y para acabar hemos de sefialar que la nocién de repre-
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sentacién (bild, picture) tal como en estas lecciones nos la
ofrece Wittgenstein ha dado lugar a que fildsofos como Phil-
lips,” de una manera més sistemdtica, o Hudson, de forma
menos comprometida, la hayan desarrollado insatisfactoria-
mente, con una inconsistencia dificil de subsanar. Y es que
una representacién en el sentido expuesto por Wittgenstein
podrd llamarse correcta o incorrecta; lo que ya es mds inco-
herente es llamarla verdadera o falsa, como sugieren los auto-
res que acabamos de citar. Verdaderas o falsas sélo son las
proposiciones. Cuando queremos dar una dimensién mds con-
creta a estas representaciones o pinturas las analogias fallan.
Hablar de implicacién de una picture es abusar del lenguaje;
la implicacién sélo puede establecerse entre proposiciones.
Hudson, sin embargo, utiliza esta jerga. Es vacio también el
concepto de picture en Phillips, ya que éste no nos da nunca
un procedimiento de decisién para la aplicacién correcta o
incorrecta de aquéllas por parte del creyente. No se hace jus-
ticia, en suma, al creyente mismo para quien més all{ de las
representaciones o imdgenes se encuentran una serie de su-
puestas verdades que tienen su expresién en las correspon-
dientes proposiciones.

Iba a ser, sin embargo, el aire fresco de la segunda obra
de Wittgenstein lo que iba a producir el vasto andlisis del
lenguaje religioso mucho mds que las lecciones concretas
sobre la materia. Lo vefamos al principio de este capitulo.
En el reparto del gran pastel del lenguaje comin un buen
trozo le pertenecia al lenguaje religioso. Es la gran explosién
del lenguaje ordinario en todas sus variantes. Terapéuticas o
constructivas, las técnicas abordarfan el pobladisimo paisaje
del lenguaje humano. No vamos a detenernos, sin embargo,
en este periodo. A pesar de que obras como la de Zuuerdeg,'
por ejemplo, recogen perfectamente el espiritu de la época y
su aplicacién al lenguaje religioso, se impone una eleccién.
A ella nos referiremos en seguida. Sentimos, hemos de con-
fesarlo, respecto a dicha época, algo parecido a lo que ex-
presa Bartley” cuando la ridiculiza sin mucha compasién.
Son los tiempos, dice Bartley, en los que se intentaba buscar
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«la l4gica de x». La variable se podia sustituir por cualquier
tépico y ya tenfamos una tesis doctoral o un libro. En nues-
tro caso, tendriamos la 14gica del lenguaje religioso.

Hemos dicho hace un momento que se impone una elec-
cién a la hora de ordenar el material que vamos a tratar. Lo
que sigue tiene que ver de una manera clara con la obra de
Wittgenstein. Esto, sin embargo, hay que matizarlo mucho.
Continuaremos inmediatamente con un grupo de filésofos de
la regi6n que se consideran descendientes directos de Witt-
genstein, auténticos representantes de la verdad del maes-
tro. Declardndose furiosamente wittgensteinianos y partien-
do de un tronco comiin que tiene otras posibles evoluciones
mucho més valiosas, creemos que es uno de los fracasos mds
palpables frente al problema que estamos tratando. Su estu-
dio puede sernos, no obstante, muy revelador. Por eso les
dedicaremos bastante atencién. Una vez que hayamos finali-
zado con ellos pasaremos a otro tipo de wittgensteinianos en
cuyo caso la adjetivacién de tales puede despertar legitimas
objeciones. Es cierto que Wittgenstein no se hubiera embar-
cado en una justificacién racional de la religién como es el
caso de los autores en cuestién. Es verdad también que di-
chos autores sélo «in obliquo» tienen que ver con lo que esta-
mos entendiendo por filosofia de la religién. A pesar de todo
hay ciertas caracteristicas que nos hacen considerarlos verda-
dera prolongacién de la obra postetior de Wittgenstein. La
critica en conjunto a la racionalidad, como principio director,
y que toma su modelo del mundo de la ciencia, y su intento
de prolongar con los mismos medios racionales las reglas de
una determinada forma de vida caen dentro del més puro
espiritu wittgensteiniano. Finalmente, volveremos al tronco
comin del que habldbamos unas lineas mds atrds para colo-
carnos en una perspectiva mds actual y prometedora y en la
que tendremos que considerar el relativismo conceptual y el
problema de la racionalidad en una tesitura que desborda
con mucho el problema de la religién.

Aquellos wittgensteinianos inicialmente aludidos y que
encontraron en el maestro la tabla de salvacién de su especia-

5.
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lisimo juego de lenguaje han sido bautizados por Nielsen,”
con gracia y sin faltarle la razén, con el nombre de «fideistas
wittgensteinianos». A los fideistas wittgensteinianos y a su
jefe de fila muy especialmente dedicaremos el apartado si-
guiente. Sus cultivadores varfan mucho entre si. Tanto, ya
lo hemos dicho, que el final de nuestro estudio estard mar-
cado por nuestra estima hacia algunos de ellos.

EL FIDEfSMO WITTGENSTEINIANO

¢Quiénes son los llamados fideistas wittgensteinianos?
Una lista sin pretensiones de rigor podria incluir nombres
como los de Winch, Malcolm, Rhees, Holland, Cameron,
Hughes y, sobre todo, Phillips. Una lista con pretensiones
de rigor deberia o bien excluir simplemente a algunos de
ellos o rechazar el calificativo de Nielsen reformuldndolo de
tal manera que dificilmente fuesen victimas de las invectivas
a las que los somete. Como la calificacién de los autores que
aqui presentamos se ird haciendo patente a lo largo de estas
lineas, no es necesario que insistamos mis en ello.

El origen remoto de estos autores, en lo que a su trato
del fenémeno religioso se refiere, habria que encontrarlo en
la segunda época del pensamiento de Wittgenstein, mien-
tras que su origen mds préximo se podria establecer en
P. Winch. Es interesante hacer notar que el contacto con
las primeras publicaciones de los citados produjo, en gene-
ral, un frescor que, en el correr de las disputas originadas,
se fue disipando poco a poco. Tanto frescor produjeron que
Nielsen, en un alarde de modestia, se reconocia francamente
minoritario respecto a la audiencia que aquéllos habfan al-
canzado.”

Caracteriza a esta postura, por otro lado, el situarse cla-
ramente en un marco distinto del creado por las tesis origi-
nadas con el positivismo légico. Su critica a éste corre pareja
a la ejercida en los dltimos afios dentro de la filosofia de la
ciencia respecto del empirismo de los afios treinta. La con-
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cepcién de la ciencia como acumulacién de datos, como gene-
ralizaciones empiricas, se ha visto sometida a una implacable
revisién. El amasijo de datos y las técnicas destinadas a tal fin
esconderian, con harta frecuencia, una gran pobreza tedrica.
No es de extrafiar, por tanto, que el fidefsmo wittgenstei-
niano aparezca, de entrada, revestido de una cierta plausibi-
lidad. Tampoco es extrafio que se haya comparado la actitud
en sociologia de Winch, el autor actual mds seguido y admi-
rado probablemente por los fideistas wittgensteinianos, con
la de un Chomsky en lingiifstica.

Los «fideistas», sin embargo, no se quedan ahi. Quieren
sacar todo su jugo a la critica del lenguaje privado llevada a
cabo por Wittgenstein. Si toda regla es algo que tiene su
matriz en una comunidad determinada y si no tiene sentido
alguno la idea de normativa, de reglamentacién individual
(«seguir una regla» en sentido wittgensteiniano implicaria
apelar a la objetividad que viene dada por el uso, por la acti-
vidad de los que participan. Las imdgenes privadas son flo-
tantes, indeterminadas mientras no se aplican. Es el uso el
que las da su sentido y es la «gramitica profunda» y no la
«superficial» la que nos hace patente el juego de lenguaje
en el que tomamos parte), entonces habria que llegar a la
conclusién de que el saber, todo saber, tiene su tltima funda-
mentacidén en la sociologia. Mds adelante veremos hasta qué
punto es ésta una buena caracterizacién de las ensefianzas que
se desprenden de la obra legada por Wittgenstein. De mo-
mento es suficiente para seguir el itinerario del grupo que
estamos estudiando.

Todo el esfuerzo habria que concentrarlo, en suma, en
descubrir las peculiaridades de cada lenguaje particular sin
apriorismo alguno que oscurezca la pureza de la investiga-
cién. En el caso que nos atafie, habria que situarse, por tanto,
en el especifico juego de lenguaje que es el lenguaje religio-
so. La critica de Frazer a la que en otro momento aludimos
(y que es uno de los escritos de Wittgenstein mds tardia-
mente divulgados) puede servir de paradigma para entender
a los autores que a la vista tenemos: Frazer habria cometido
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el grosero error de mezclar, de confundir dos juegos de len-
guaje distintos, de pensar que la religién es protociencia, un
primer paso del hombre inculto en su camino a la civiliza-
cién. El empirista de hoy estaria cometiendo un error pa-
recido.

Phillips ha sido, lo hemos dicho ya, el que ha defendido
con més ahinco esta postura. No se trata de negar protago-
nismo a otros autores. Hay un lejano articulo de Holland®
que tiene todo el aroma de quien desentierra el hacha de la
guerra, Phillips, sin embargo, es tal vez el tnico que se ha
dedicado sistemdticamente a elaborar tal doctrina y a afilar
el hacha en cuestién. Es por eso por lo que nos detenemos
en €l de modo especial.

Phillips dice partir de Wittgenstein, se apoya bastante
en Winch, mds adn en R. Rhees, pasa por Kierkegaard... y
acaba en Phillips mismo.

Sacar a la luz las incoherencias puramente formales de
la obra de Phillips no es muy dificil. Algunos lo han llevado
a cabo con considerable acierto. Es el caso del tantas veces
mencionado Nielsen o de Durrant? Este ha desvelado ex-
haustivamente las contradicciones que afloran en la funda-
mentacién de la religién propuesta por Phillips. Aquellos
primeros aires de plausibilidad se van deteriorando en cuan-
to se exigen, por ejemplo, unos criterios independientes que
nos posibiliten la evaluacién y el poder decidir cudles son
las creencias religiosas y cudles no lo son. Conviene, antes
de continuar, hacer constar, en honor a Phillips, que no toda
su obra ofrece flancos tan débiles. Hay un articulo que me-
receria consideracién aparte.? Es, no obstante, excepcional,
y no nos da, por tanto, la pauta de lo que es el nicleo de
su doctrina, Tres breves apartados nos servirdn para revelar,
sintéticamente, la debilidad tedrica de Phillips.

a) Phillips habla insistentemente, siguiendo la termino-
logia de Wittgenstein, de representaciones (pictures). Asi,
por ejemplo, expresiones como «el juicio final», una de las
muchas representaciones que usa el cristiano, serfa traducida
de la siguiente forma en la interpretacién de Phillips: «esta
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representacién juega el papel de advertirme constantemente,
de que piense en ella sin descanso». Ahora bien, lo primero
que tendrfamos que preguntarnos es qué es eso de tener una
representacién. Qué es, sobre todo, poseer una representa-
cién de Dios, punto central del juego de lenguaje que Phillips
est4 tratando. Y es que en una interpretacién estrictamente
wittgensteiniana la representacién (picture) no se compara
con algo externo a ella. Era ésta la doctrina del Tractatus
ahora modificada por su mismo autor. La picture no seria
ya una picture de, sino que, incluirfa, més bien, dentro de
si todo lo que es suficiente para su existencia. Las consecuen-
cias que se desprenden afectan gravemente la postura de Phil-
lips. Asf, no conseguiriamos saber qué es Dios, por ejemplo,
ya que una caracteristica de la picture es su falta de concre-
cién: no se refiere a un hecho dado ni muestra tampoco la
determinacién propia de un concepto; la «pintura» es algo
distinto. A fortiori, darfamos interpretaciones incorrectas en
religiones determinadas, como es el caso de la cristiana en
donde Dios y Cristo, v.g., no son lo mismo.

b) ¢Cémo podriamos decidir si las representaciones que
nos hacemos a través de las expresiones en cuestién —Dios,
juicio final, muerte, etc.— tienen, realmente, los roles que
Phillips nos dice que tienen? No se nos da ningiin criterio
independiente de la misma picture. Y lo que es més grave,
tal criterio independiente serfa imposible dentro de la inter-
pretacién wittgensteiniana literal segtin la cual «todo el peso
se encuentra en la representaciéns».

¢) No sélo queda enormemente oscura la nocién de
verdad aplicada a lo que el creyente profiere sino que, lo que
es una dificultad dificilmente rebatible desde el punto de
vista histérico, quedarfan sin explicacién buen ndmero de
las creencias centrales de] creyente tal y como han solido en-
tenderse. (La distincién entre las expresiones del creyente y
aquellas que son acerca de lo que el creyente expresa no pa-
rece que nos lleva muy lejos en este caso, puesto que aparece
como altamente implausible la hipétesis de que las expre-
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siones de creencia de primer orden carezcan de las nociones
de verdad y sus afines.)

Antes de seguir adelante conviene que retomemos una
de las afirmaciones hechas lineas mds atrds. Se trataba de la
deuda de Phillips con Wittgenstein. Esa deuda existe, natu-
ralmente, sélo que Phillips y los que adoptan el mismo pun-
to de vista respecto a la religién (nos atreveriamos a decir
que las criticas se pueden extender también a lo que respecto
a la ética defienden) se apoyan en aquellos aspectos mds con-
flictivos y oscuros de la segunda época de Wittgenstein. Hay
tesis en Wittgenstein —si es que puede hablarse asi al refe-
rirnos a este filésofo— que es altamente complicado mante-
netlas en su conjunto a no ser que reciban una interpreta-
cién que, sin duda, Phillips no nos la da. Asi, si ningin juego
de lenguaje puede juzgar a otro por impedirlo la autonomia
propia de cada «juego» y si la filosofia, como actividad de
segundo orden, no puede interferir en la marcha, cambio o
desarrollo de aquéllos, parece entonces que no hay forma de
salir de ese consetvadutismo ideolégico, de esa pacifica y
difusa convivencia de las existentes formas de vida cuyas
ultimas consecuencias son, por parafrasear una vez mds la
conocida critica de Russell, o la trivialidad o la falta de fun-
damentacién. No es ésta la nica manera, como lo veremos
miés adelante, de interpretar a Wittgenstein,® pero si corroe
esta vision el nicleo de la argumentacién mds puramente
«fideista». Mds atin, en el caso de Phillips el resultado no
es idealismo, conservadurismo o trivialidad; es algo peor:
oscurantismo. ‘

Si quisiéramos llevar al limite del absurdo la postura an-
terior y plasmarla grificamente podriamos proceder asi: la
justificacién de cualquier juego de lenguaje, el dltimo térmi-
no, es que «este juego de lenguaje se juega».” Ahora bien,
los azanda creen en la magia y en su eficacia, luego uno no
puede por menos de aceptar tal creencia. La razén es que
s6lo podrfamos entendetles si hablamos su lenguaje, pero
hablar su lengua es, precisamente, someterse a las reglas que
la gobiernan y segin éstas, por hipdtesis, la magia es algo
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eficaz. No creemos, sin embargo, que pueda encontrarse un
solo ejemplar que haya mantenido asi, sin m4s, esta atrevida
forma de relativismo. M4s adelante volveremos sobre ello.

El tipo de apologia «a lo Phillips» recuerda, en el fondo,
al dilema que atenazaba al tedlogo después de la segunda
guerra mundial, como lo ponia de manifiesto no hace mucho
MacIntyre.” El dilema tenfa la forma siguiente: los tedlo-
gos o continuaban hablando su esotérico lenguaje, en cuyo
caso no hacfan sino hablarse a s{ mismos, o encontraban una
manera airosa de traducir la doctrira cristiana al hombre de
hoy de modo que, bajo un vocabulario cristiano, se escondia
la sustancia atea de los destinatarios. El fideista wittgenstei-
niano despide un aroma similar. Sélo que lo que en el pri-
mer caso tiene el atenuante de las concesiones propias de
todo didlogo, en el segundo trasluce una cierta deshones-
tidad intelectual, ya que en vez de enfrentarse con el pro-
blema, cuando es eso lo que se nos promete, se lo esquiva.
Su defensa de la religién, del cristianismo concretamente,
consiste en depurar previamente a éste de todo aquello que
le pueda hacer entrar en conflicto. Su arma es vaciar el con-
tenido tradicional de las nociones cristianas sin cambiar las
etiquetas. Si a Feuerbach la teologia le sirve para construir
una antropologfa, al fidefsta la antropologia le sirve para
construirse su teologia.

Hemos hablado bastante sobre Phillips. Dejémosle ha-
blar ahora a él. Sus propias palabras nos servirdn para sacar
las conclusiones finales al respecto. Aunque mis de uno po-
dria pensar que no merece la pena dedicar mucha energia a
su postura creemos, por nuestra parte, que es muy instruc-
tivo conocerla bien. Adem4s, Phillips, de una u otra manera,
representa esa difusa manera de entender a Wittgenstein y
segin la cual la mejor manera de vencer al contrario es salir
del «ring».

De la abundante produccién de Phillips vamos a fijar-
nos en un breve libro, de los mds recientes dentro de su
repertorio, y que trata un tema de importancia: la muerte
y la inmortalidad.® Phillips va a decitnos lo que tales cues-
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tiones significan realmente. Para ello comienza desembara-
zéndose de Flew, uno de los autores que més han escrito
sobre el tema dentro del esquema conceptual que expusimos
en el capitulo anterior, y desvelando igualmente el utilitaris-
mo catdlico que estaria a la base de doctrinas tales como la
defendida por Geach.” Flew quedaria ficilmente despachado
por el simple expediente de achacarle la ficcién de haberse
creado un enemigo de paja: la inmoralidad no es una prolon-
gacién de la vida. No se trata de una serie temporal infinita.
Plantear asi el problema no harfa sino revelar el empirismo
propio de Flew, incapaz de abordar la cuestién en su justa
significacién. De ahi en adelante Phillips es tajante: «Cuan-
do nos preguntamos si un hombre tiene alma o no la tiene,
vemos que esta pregunta no tiene nada que ver con cualquier
tipo de inquisicién empirica». Mds adelante nos indica con
qué es con lo que tienen que ver tales preguntas: «Cuestio-
nes acerca del estado del alma de un hombre son cuestiones
acerca del tipo de vida que lleva». El truco ha entrado en
juego: se redefine laxamente un concepto y se da por su
puesto que es as{. No hace falta probarlo. Algunas citas ilus-
trativas serdn suficientes. Esta vez, apoydndose en Platén,
se sigue dando la versién moralista de la mortalidad e in-
mortalidad: «Para Platén, el hombre que es presa de lo tem-
poral es el hombre que estd a merced de sus deseos y-pasio-
nes». Veamos, por contraste; qué es la vida inmortal, la eter-
na: «Vida eterna es la realidad de la bondad, aquella en tér-
minos de-la-cual ‘hay que ajustar la vida humana». Y un
poco mds adelante: «Eternidad no es mds vida, sino esta
vida vista bajo ciertos modos de pensamiento morales y reli-
giosos». La inspiracién es aqui kierkegaardiana, pero el Witt-
genstein del Tractatus le sirve para confirmarlo. El Wittgen-
stein I y el Wittgenstein II se han unido por encanto. Pero,
¢cudl es el significado de la muerte para el creyente, en
qué se resumen todas sus férmulas referentes a la vida eter-
na? He aqui la respuesta de Phillips: «La leccién que saca el
creyente de la muerte es el forzarle a reconocer todo lo que
sus instintos naturales se esfuerzan por negar, esto es, que



EL «USO» DE LA CREENCIA RELIGIOSA 73

él no tiene exigencia alguna sobre el acontecer de las cosas.
Por encima de todo: se ve forzado a reconocer que su propia
vida no es una necesidad». Como vemos, por los mds diver-
sos caminos, Phillips nos lleva siempre a las conclusiones que
le interesan. Tal vez sea la suya la mejor interpretacién que de
la creencia cristiana se ha dado —no hay imposibilidad 16-
gica de ello—, pero en ningin lugar se demuestra. Lo tnico
que se muestra es una patente arbitrariedad. La muerte siem-
pre nos llevarfa al contraste entre lo temporal, es decir, la
preocupacién por uno mismo, y lo eterno, es decir la auto-
negacién. Lo que no sabemos es por qué hay que renunciar
y mucho menos qué relacién tiene la renuncia con la muerte.

Pero naturalmente cuestiones acerca de la verdad de las
aserciones del creyente no pueden por menos de surgir.
Como no pueden por menos de surgir preguntas por la rea-
lidad de esa vida eterna de la que se nos habla. El amor,
siempre eternal, claro estd, serd la tnica respuesta de Phil-
lips: «Hablar del amor de Dios no es probar la existencia
del amor de Dios. Decir que todo es un don de Dios no es
probar la existencia de un Donante. Pienso que esas obje-
ciones filoséficas familiares estdn radicalmente equivocadas.
Aprendiendo por contemplacién, atencién, renuncia, lo que es
perddn, agradecimiento, amor, el creyente participa en la
realidad de Dios; es esto lo que nosotros queremos decir
(mean) cuando hablamos de la realidad de Dios» (lo sub-
rayado es de Phillips). No se ha probado nada. No importa,
piensa Phillips, el que no entiende es porque no se ha des-
pojado de su temporalidad, de su egoismo. Si quiere cono-
cer la realidad de Dios que no vaya detrds de prueba alguna;
le basta con renunciar, rezar, prestar atencién, etc. Antes
hablamos de oscurantismo. Ahora se verd ya por qué no exa-
geramos nada. En la creencia no hay conjeturas, dice Phillips
haciendo eco de Wittgenstein; no se prueba, no se pregunta
por su verdad. Todo ello, si no es confusién, es la expresién
escéptica de quien se encuentra a la puerta, sin entrar, del
juego de lenguaje religioso. La fe no es juzgada por unos
standards exteriores a ella; ésta, mds bien, es un modo de vida
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que da sustancia a todo lo que de tal vivencia se desprende.
Las citas podrian multiplicarse. Creemos que es suficiente, sin
embargo, con lo que hemos visto. Sélo la Gltima, para acabar,
y que muestra la faz més descaradamente retrograda de Phil-
lips: «Considera la creencia de que el matrimonio se hace
en el cielo y compéralo con la opinién que con frecuencia se
llama “realista”, esto es, que las relaciones entre hombre y
mujer son materia de tanteo y error. Si esta tltima idea estd
en ascendencia, ¢quiere esto decir que es porque aquella otra
concepcién era errénea?» Phillips sugiere, pues, que los
cambios sociales acaecidos han hecho tambalearse concep-
ciones tradicionales poniendo en peligro de esta manera «lo
que se hace en el cielo». Que las cosas cambien no hace
ninguna gracia, evidentemente, a quien contemple el mundo
«sub specie aeternitatis».

Podrfamos hacer un dltimo intento para rehabilitar a
Phillips. Podria ocurrir que sus redefiniciones del cristianis-
mo estuviesen bien fundadas, que tuviese poderosas razones
a su disposicién. Hudson, por ejemplo, se toma en serio la
identificacién que Phillips hace entre Dios y amor. Asimis-
mo dedica una cuidadosa atencién a la significatividad o no
de la pregunta acerca de la realidad de Dios. Hudson, no
obstante, no est4 de acuerdo con Phillips. Nosotros estamos
de acuerdo con Hudson.?® Vedmoslo brevemente.

Phillips nos dice que «[...] ver que hay un Dios [...]
es sinénimo de ver la posibilidad de un amor eterno».” Por
amor eterno, ya lo vimos antes, entiende Phillips aquel amor
inmutable, independiente de los acontecimientos del mun-
do, etc. La respuesta mds obvia a la afirmacién de Phillips
es negar que las palabras «Dios» y «amor» funcionen como
sinénimas ni en el lenguaje comtin ni en el lenguaje del cre-
yente. Si tal sinonimia se produjese, por otro lado, el len-
guaje del creyente se reducirfa a la trivial tautologia que
enunciase la frase «el amor es el amor». Hay, ademds, una
sustantivizacién de la relacién entre el que ama y la persona
amada que no corresponde a la realidad: fuera del que ama
y el amado no existe un «tertium quid». Pero en el caso de
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que esa sustantivacién se diera y el Amor, con maytscula,
fuese el objeto del creyente, no habtiamos adelantado nada
ya que en este caso Dios serfa uno de los términos de la re-
lacién, un instrumento o medio para conseguir lo que el
creyente desea. Todas las objeciones que tan prédigamente
oponia Phillips a Geach a causa del utilitarismo de éste le
serian plenamente aplicables a él.

Pasemos al segundo punto. Para Phillips preguntar si
realmente existe Dios revelarfa, por parte de quien plantea
la pregunta, falta de comprensién de lo que Dios significa.
La pregunta, en suma, es asignificativa, siempre segin Phil-
lips. Estas son las palabras de Phillips: «Cuando el positi-
vista dice que no existe Dios puesto que a Dios no se le pue-
de ubicar, el creyente no le replica basdndose en que la in-
vestigacién no ha ido ain suficientemente lejos sino que le
objeta el que la investigacién no es capaz de entender la
gramitica de lo que se est4 investigando, esto es, de la rea-
lidad de Dios».

La primera parte de lo que Phillips afirma parece correc-
ta del todo. Una de las formas més abocadas a un callején
sin salida a la hora de estudiar problemas como el de la exis-
tencia de Dios es confundir, de entrada, su gramdtica. En
nuestro caso, buscar espacio —temporalmente un ser con los
atributos que el creyente otorga a Dios. La gramitica de
Dios, en tal caso, es considerada similar a la de los unicor-
nios, «los hombres de las nieves», o «el monstruo del lago
Ness». Algo dijimos ya al comienzo de nuestro trabajo. Ci
tamos a Hanson, quien en un reciente articulo péstumo hizo
gala de todos los errores inherentes a este tipo de aproxima-
cién al problema religioso. Pero, ¢se sigue de aqui que el
preguntar por la existencia real de Dios es un sinsentido?
Ciertamente, no. Cualquiera puede concebir perfectamente
una respuesta negativa a la pregunta, y ya vimos antes, por
otro lado, a dénde nos conduce la concepcién de que todo
hablar sobre Dios se reduce a la contradiccidn, que seria la
otra manera de entender el lenguaje sobre Dios como algo
carente de sentido. Phillips sustituye el hablar de Dios como
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otro hecho cualquiera del universo por el descubrimiento de
que hay otro universo de discurso en el cual, precisamente,
se encuentra Dios. Si lo primero parece justificado, lo segun-
do estd siempre abierto a una cuestién ulterior que tiene per-
fecto significado: ¢es verdad o es una simple ilusién? Phil-
lips, pues, no ha conseguido darnos una versién satisfac-
toria de la religién cristiana, y por extensién, un mayor co-
nocimiento de las religiones que nos son mds cercanas cultu-
ralmente.

Recordemos un momento los argumentos esgrimidos con-
tra Phillips. La mayor parte de ellos se podrian agrupar bajo
el titulo de «selfdefeating», esto es, la postura de Phillips
lleva a su autodestruccién. Pero conviene ser precavidos:
estas objeciones no tienen por qué ir mds alli de Phillips.
Condenar, a través de él, a toda la gran corriente postwitt-
gensteiniana es algo, lo veremos luego, insostenible. Phillips
ha hecho un flaco servicio a quienes, como Winch, intenta-
ron poner en marcha algunas de las ideas centrales de Witt-
genstein. Winch, u otros postwittgensteinianos, necesitaban
ayuda, no que se les hundiese. Por otra parte sabemos ya
bastante de la ambigiiedad de la acusacién que se ha lanzado
contra toda especie de relativismo, sea éste cientifico, ético o
social. La reduccién al absurdo que se ha esgrimido tantas
veces ha resultado probar demasiado. Y cuando algo prueba
tanto y tan bien comienza a surgir la sospecha de que las
Cosas Nno estan en su sitio.

Pero volvamos, ya para acabar, a Phillips. Pensamos que
con respecto a este autor llega un momento en que las cri-
ticas filoséficas no sirven; y no sirven porque Phillips co-
mienza a hablar un lenguaje que una determinada teologia
ha acuiiado, segregdndose asi de toda discusién racional. Si
todo es cuestién de que uno sea tocado elitistamente por un
poder especial para de este modo entender lo que se nos dice
que es sumamente importante, si, como en algin tiempo dijo
MaclIntyre, no es cosa de discutir sino de convertir, entonces
las palabras sobran, el silencio se impone. Lo malo es que
los que asi opinan no dejan de escribir libros y tratar de
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convencernos. En e] fondo no deben de estar muy seguros
de su fuerza.

Llegados a este punto uno no puede por menos que com-
partit lo que decia Ferrater Mora® cuando afirmaba que la
filosofia de la religién contemporinea es una de las disci-
plinas filos6ficas menos prometedoras. Cuando nos enfrenta-
mos con posturas como las que acabamos de ver, al final
patece reinar un cierto hastio y una perceptible sensacién de
pérdida de tiempo. Tal defensor de la religién se agazapa,
redefine continuamente sus supuestos conceptos, hace postu-
laciones que nos cuesta correlacionar con nuestros conoci-
mientos més establecidos sin darnos nunca el més minimo
criterio que nos sitva para mantenet la significatividad de los
términos que utiliza.

No todo es asi, naturalmente. Incluso dentro de la mi4s
audaz aplicacién de la doctrina mds tardia de Wittgenstein
podemos encontrar elementos de indudable importancia no
s6lo para entender la religidn sino, lo que es mds decisivo,
para construir una teoria social. Esto lo trataremos en el dl-
timo capitulo. Ahora, antes, nos toca detenernos en aque-
llos que tienen como objetivo el avalar intelectualmente la
creencia religiosa haciendo uso, precisamente, de los desa-
rrollos que las mismas técnicas formales de anilisis ponen a
nuestro alcance. El recorrido por la geografia intelectual de
la creencia religiosa no lo harin por los intrincados caminos
de una teologia ad hoc como era el caso de Phillips, sino
aceptando de cara el reto y los avances que la ciencia de
nuestro tiempo nos proporciona.
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Capitulo 3

DEDUCCION E INDUCCION EN FILOSOFfA
DE LA RELIGION

La década de los afios sesenta y el comienzo de la déca-
da de los afios setenta marcard un renovado interés por vol-
ver a enfocar los problemas que plantea el discurso religioso
dentro del conocimiento cientifico acumulado en nuestra so-
ciedad, sin salidas de tono espectaculares. Pero mientras que
algunos, como es el caso de Wilson y Mavrodes,' por ejem-
plo, seguirdn otorgando a tales investigaciones un papel fun-
damentalmente dilucidador de la creencia religiosa de modo
que ésta pueda competir racionalmente con el conjunto de
saberes propios de nuestra sociedad, otros, y aqui podriamos
citar, entre otros, a Penelhum o el Smart mds reciente, apro-
vechardn el material que la experiencia religiosa ofrece para
el ensanchamiento de sus estudios epistemolégicos. J. Ross,
uno de los filésofos de la religién actuales con mayor penetra-
cién en los aspectos légicos del discurso religioso, afirmari,
sin embozo alguno, que sus fines son la «satisfaccién intelec-
tual» y que su adentramiento filoséfico dentro de la teologia
natural es «puramente tedrico».? Tal actitud corre paralela
a la afirmacidén que afios atrds hacia un discipulo de K. Pop-
per, W. W. Bartley: «Hasta que uno no ha traido a la luz
y criticado las estratagemas escondidas, inconscientes muchas
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veces, que se resisten a tal critica, no se puede esperar estar
en situacién para recomendar medios efectivos de eliminarlas
o de prevenir sus efectos. Es ésta una de las razones de por
qué el estudio de la historia de la religién o, por ejemplo, de
la astrologia, es tan importante para la metodologia de la
ciencia como el estudio de la misma historia de la ciencia
(los subrayados son nuestros)».

Habldbamos, en el encabezamiento de este capitulo, de
deduccién e induccién. En el primer caso nos referimos al
interés que el estudio del argumento ontoldgico ha desper-
tado en los dltimos afios. Argumento de larga historia se
ha visto sometido a mil revisiones en un lapso relativamente
corto de tiempo. Una vez mds, en este punto, se va a repetir
la actitud que acabamos de sefialar: para algunos el argu-
mento es una pieza de valor heurfstico excepcional. Lo que
Kant, Frege o Moore dijeron al respecto es ahora discutido,
modificado o reivindicado con pequefias modificaciones.
Hartshorne, v.g., en el lado opuesto, centrard todo su inte-
rés en el argumento por pensar que es la Unica forma po-
sible de concebir a Dios. Sus fines son, pues, sustancialmente
religiosos. El caso de Plantinga, por su parte, es de una im-
portancia mayor. Se trata del filésofo que con més autoridad
intelectual ha tratado de defender la racionalidad de la creen-
cia religiosa. Su libro God and Other Minds* es una muestra
impecable de lo que aprioristicamente o a posteriori se pue-
de esperar de la justificacién de la creencia religiosa tal y
como ésta tiene lugar en el cristianismo. A él dedicaremos,
en consecuencia, la mayor parte de este capitulo.

La breve radiografia del argumento anselmiano que va-
mos a ver en seguida tiene como inspirador y conductor prin-
cipal a Plantinga. Comenzaremos, antes, por Malcolm, ya que
fue el primero en lanzar el guante de la disputa. Malcolm ha
sido aprovechado, un tanto acriticamente a veces, por la espe-
cie de wittgensteinianismo visto en el capitulo anterior. Un
estudio completo, por otro lado, del argumento en cuestién
requeriria tener en cuenta otras muchas contribuciones actua-
les. Esto se desprende de lo que anteriormente hemos dicho.

6,
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Tal ampliacién, sin embargo, nos apartaria mucho de la meta
concreta que nos hemos trazado. Veamos, pues, lo que dicen
los que al escudrifiar el argumento ontolégico quieren, pri-
mordialmente, sacar unas consecuencias especificamente re-
ligiosas.?

Volvamos de nuevo a Findley. Recordemos lo que a pro-
pésito de su prueba ateolégica dijimos en el capitulo pri-
mero. Necesaria existencia, segiin «el moderno punto de vis-
ta», serfa un concepto contradictorio. Las réplicas a Findley,
especialmente por parte de aquellos que estaban interesados
en poner a salvo tal concepto, abundaron precisamente en la
originalidad del concepto de ser necesario dentro de una de-
terminada creencia religiosa. ¢Por qué no habriamos de acep-
tar una forma de vida que introdujera precisamente ese nue-
vo concepto? ¢No serfa mds efectivo mirar si realmente se
da un juego de lenguaje que cae fuera de las criticas del
«moderno punto de vista»? Ademids, ¢no hay verdades arit-
méticas necesarias que funcionan como proposiciones existen-
ciales («existe un ndmero primo entre cinco y ocho», por
ejemplo)? Afiddase a esto que el campo propio de la creen-
cia religiosa no tiene por qué coincidir ni con el de la nece-
sidad estrictamente 14gica ni reducirse al de los enunciados
fdcticos como insistiria la opinién que se trata precisamente
de cuestionar.

N. Malcolm incidié precisamente, sin ambages, en este
punto. En 1960° sorprendié a todos con una original defen-
sa del argumento anselmiano. En un célebre articulo, que ha
dado lugar a polémicas aiin vigentes, su tesis serd, en un
tono muy wittgensteiniano, que dado un juego de lenguaje o
forma de vida como es el de la religién judeocristiana, la
conclusién a la que hay que llegar es a la opuesta a la que
llegé Findley. Distinguiendo dos lecturas posibles en la for-
mulacién de San Anselmo, deja de lado aquella que toma la
existencia como una perfeccién (y que desde Kant ha sido
el objeto directo de la critica) para centrarse en su aspecto
modal; es decir, en la «necesidad»: con los términos moda-
les «posibilidad» e «imposibilidad» llegaremos, segin Mal-
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colm, a dar una prueba de la existencia de Dios que haga
justicia al creyente.

N. Malcolm no solamente ha tenido el mérito de haber
dinamizado de modo extraordinario el estudio del argumen-
to, sino que sus errores son eminentemente pedagdgicos:
muestran la ilusidn que se agazapa en los términos modales
y que, si no se presta la debida atencién, da lugar a falacias
como la de Malcolm. De Plantinga nos serviremos, de modo
especial, para poner de manifiesto las debilidades de una de-
fensa modal tal y como la realiza Malcolm.” El esqueleto ar-
gumentativo de la prueba de Malcolm se puede representar
de la siguiente forma:

1) Si Dios no existe, su existencia es logicamente im-
posible.

2) Si Dios existe, su existencia es légicamente necesaria.

3) La existencia de Dios, por tanto, o es légicamente
imposible o es légicamente necesaria.

4) Si la existencia de Dios es légicamente imposible, el
concepto de Dios es contradictorio.

5) Ahora bien, el concepto de Dios no es contradictorio.

6) La existencia de Dios, consecuentemente, es ldgica-
mente necesaria.

La serie ininterrumpida de réplicas a la que dio lugar el
provocativo articulo de Malcolm trataban de hacer ver, de
diversas formas, que o bien se apoyaba en supuestos falsos
o la prueba se resiente en su validez. Es en este tltimo punto
en el que nos fijaremos nosotros. La prueba tal como la pre-
senta Malcolm es un #om sequitur. En la exposicién dada se
han hecho una serie de traducciones con respecto a lo que lite-
ralmente nos da Malcolm; no obstante, dificilmente puede
ser otra la intencién de éste segin se desprende de una lec-
tura atenta de sus propios textos,

Pero, ¢de dénde se deduce la premisa (1) de la argumen-
tacién? De nuestro concepto de Dios, obviamente. Dicho de
otra manera: si Dios fuese causado o llegara a existir acci-
dentalmente, por azar, Dios serfa un ser limitado y no el ser
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que, por hipdtesis, tenemos entre manos. De la concepcién
de Dios en cuestién se sigue, por tanto:

(a) Es necesariamente verdadero que Dios no ha existi-
do por obra de causa alguna ni existird causal o accidental-
mente.

Es desde el supuesto (4) desde donde puede derivar
Malcolm la premisa (1). Ahi radica, precisamente, el etror
de Malcolm. Vedmoslo rdpidamente. Los pasos implicitos de
la argumentacién parecen ser los siguientes:

(a) Necesariamente, Dios no ha llegado a existir ni lle-
gard a existir (entendiendo siempre el «llegar a» como algo
causado o accidental).

(14) Supongamos que Dios no existe (que es el antece-
dente de la premisa (1)).

(15) Necesariamente, por tanto, Dios no existe (que es
el consiguiente de (1)).

No es dificil reparar, sin embargo, que de (4) y (1a) no
se sigue en absoluto (15). La inferencia es invilida. Lo tnico
que puede inferirse es:

(1c) Dios no existird jamds.

Dicho de otra forma; de la proposicién que dice «es 16-
gicamente necesario que Dios no llegue nunca a existir» (y
en donde «llegar a existir», no lo olvidemos, significa en
este contexto que no puede pasar del no ser al ser, sea esto
causal o accidentalmente), lo que se implica es:

(1’) Es légicamente necesario que si hay algiin tiempo
en el que Dios no existe, no habr4 un tiempo posterior en el
que existird. Es lo que queriamos decir con (1c).

(1’) no es, claramente, lo mismo que (1) ni puede jugar,
consecuentemente, el papel que Malcolm quiere atribuirle
en su argumentacién. Contra lo que pretendia (y al margen
de otras posibles objeciones que dejamos de lado) no ha
conseguido demostrar que la nocién de contingencia no es
aplicable a Dios. De ahi que més de un autor® haya recor-
dado una vez mds que el concepto de necesidad tal y como
se encuentra en las fuentes y précticas del cristianismo no
se reduzca a la nocién légica de necesidad.
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N. Malcolm, de modo un tanto incomprensible en un
hombre como €l, ha incurrido en una falacia que tiene que
ver con el mal uso de las propiedades modales, con la «ne-
cesidad» en nuestro caso. La falacia en la que cae Malcolm
es parecida a la que cometerfa alguien que argumentara asi:
Necesariamente «Schopenhauer es alemdn» es sinénimo de
«la proposicién ‘Schopenhauer es alemdn’ es 16gicamente ne-
cesaria». Nada mds falso, pues si bien es cierto que el indivi-
duo Schopenhauer si es tal debe ser alemdn por necesidad,
de ahi no se sigue, en manera alguna, que la proposicién sea
necesaria, esto es que Schopenhauer no hubiera podido ser
italiano o chino. Parece, precisamente, que uno de sus de-
seos habtia sido el no ser alemén.

Continuemos con Plantinga. Esto requiere, sin embargo,
una pequefia justificacién, ¢No deciamos que nos fijariamos
en aquellos autores que han tratado de dilucidar especial-
mente lo que el discurso religioso es y no los supuestos o
las implicaciones estrictamente légicos del argumento? En
tal caso, Hartshorne, por ejemplo, deberia ser un candidato
ptivilegiado para estudiar, en esta forma concreta del argu-
mento ontoldgico, lo que es la creencia religiosa. Hay razo-
nes, por nuestra parte, que nos hacen seguir un camino dis-
tinto, un camino en el que el citado Plantinga ocupa un lu-
gar destacado. Estas son las razones de tal eleccién: en pri-
mer lugar, el rigor que Plantinga alcanza en su exposicién y
defensa del argumento nos parece muy superior a la de otros
posibles concurrentes. El uso, ademds, que Plantinga hace
de lo que tltimamente se ha ganado al reducir las propie-
dades modales a mundos posibles es de lo mds revelador.

Dicho de otta forma: tratar con la modalidad es harto di-
ficil dada la oscuridad que tales nociones encierran. Asi, si
se consigue reemplazar la argumentacién modal por otra no
modal en la que sdlo se hable de objetos o mundos posibles
habremos clarificado grandemente el panorama. Muchos de
los malentendidos que han surgido en la historia del argu-
mento tienen su razén de ser en la confusién inherente a la
misma modalidad. M4s ain, el uso de los «mundos posibles»
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estd manifestando una admirable fecundidad. Problemas,
v.g., como el del probabilismo aplicado a Dios a la manera
de Hume, o el de la supuesta identificacién de personas y
cuerpos, con todas las consecuencias derivables para una filo-
soffa de la religién, obtienen una mayor transparencia.’

Argumentaciones, ademds, como la ya vista de Malcolm o
la de Hartshorne muestran sus deficiencias en cuanto las ana-
lizamos a la luz de lo que Plantinga nos ofrece. Finalmente,
habria que poner en cuarentena la distincién entre lo que es
relevante desde un punto de vista Iégico o epistemoldgico y
lo que es relevante desde un punto de vista religioso. Al
margen de la importancia que pueda tener tal distincién para
una historia del problema es claro que cualquier apreciacién
légica repercute inmediatamente en la creencia religiosa po-
sitiva o negativamente. Positivamente, en el sentido de que
una falacia lo es tanto en un campo como en otro cuando la
creencia religiosa dice compartir el mismo universo de discur-
so. Negativamente, porque los avances que la misma creen-
cia pudiera hacer a través del instrumental formal que la
ciencia pone a su alcance reducen, necesariamente, lo que se
ha entendido por religién por muchas (tal vez por la mayo-
rfa) de las personas a algo que es muy dificil de determinar
en qué campo se sitda. Sobre este punto insistiremos m4s
adelante.

Unas breves observaciones adicionales. La argumentacién
de Plantinga es prolija y compleja, supone muchas nociones
que van remitiendo a otras de modo que un estudio com-
pleto nos llevarfa muy lejos de nuestras intenciones actuales.
Por otro lado, seria mucho mds exacto hablar del tindem
Plantinga-Lewis que de Plantinga sélo. Ambos tienen otras
deudas con otros autores bien conocidas, pero en el caso con-
creto que nos ocupa la tltima obra de Plantinga se basa no
poco en un articulo anterior de Lewis que a su vez era fruto
de las discusionse de éste con Plantinga.” Por todo ello, apar-
te de omitir muchas cosas, mezclaremos otras y afiadiremos
aquello que creamos que no estd recogido en ninguno de los
dos autores. Es hora ya de que pasemos al argumento.
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Cuando hablamos de N. Malcolm expusimos la versién
modal del argumento y los errores que cometia Malcolm en
su intento por hacerla vélida. El mismo camino habfa elegido
en su tiempo Hartshorne. Ambos, en suma, suponen que la
existencia necesaria es aquello que hace a un ser alcanzar la
perfeccién que el creyente requiere. No ha sido ésa, sin em-
bargo, la versién que ha gozado, en la larga historia del argu-
mento, de mayor popularidad. La interpretacién y critica
usual ha supuesto que la afirmacién primordial de San An-
selmo consistié en tomar la existencia como una perfeccién.
Kant y Frege," dos hitos imprescindibles en la historia de la
refutacién, asumieron que esta dltima identificacién era la
esencia, y el error, del argumento ontoldgico. Antes de pa-
sat, pues, adelante, examinaremos en qué se basa la argumen-
tacién y a dénde mira la refutacién.

Ya C. D. Broad decia que el argumento anselmiano «Su-
pone que tiene sentido hablar de una comparacién entre un
término no existente y un término existente, produciendo la
impresién de que es como comparar dos términos existen-
tes; asf, un caddver y un organismo viviente, uno que ca-
rece de vida y otro que la posee [...] esto es verborrea ca-
rente de sentido».”? Ahora bien, pensara esto o no San An-
selmo, lo cierto es que hay una forma de reparar el fallo que
Broad acusa. San Anselmo podria estar hablando no de dos
seres diferentes, sino de uno solo. Su idea simplemente seria
ésta: si el ser del que tratamos existiera en la realidad, el mis-
mo ser serfa m4s grande que lo que es en el caso de no existir
en la realidad. ¢Qué hemos de decir a esto? La formulacién
que comijenza afirmando la existencia de un ser adornado
con la propiedad de «el mds grande que se puede concebir»
supone que tal ser es posible independientemente de que exis-
tiera de hecho. Precisamente el procedimiento de la prueba
consiste en suponer una hipétesis (no existe el ser «mds gran-
de que el cual nada puede pensarse»), que al entrar en contra-
diccién da la conclusién apetecida ya que si existiera serfa
més grande de lo que es. Es, pues, manifiesto que se co-
mienza con una proposicién singular en la que se predica la
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no existencia de un determinado ser. Estando asi las cosas
nos enfrentamos al siguiente dilema: o bien se rechaza la
idea de que puedan existir objetos posibles, pero no existen-
tes, en cuyo caso la Unica forma de construir el argumento
es cayendo en una flagrante petitio principii, esto es, sabien-
do ya que existe tal ser y sélo proponiendo como hipétesis
una ficcién, o bien la hipétesis inicial afirma realmente que
tal ser no existe por lo que no podemos continuar razonan-
do ya que a aquello que no existe no se le puede atribuir
nada, puesto que falta el sujeto de cualquier predicacién. En
el primer caso, pues, estamos dando por supuesto lo que
queremos probar, mientras que en el segundo nos falta el
objeto necesario para poner en marcha la argumentacién.
Plantinga sugiere que tal vez sea ésta la mejor manera de
entender el esotérico dictum kantiano segiin el cual la exis-
tencia no es predicado real ninguno. Ante el intrincado, in-
trincadisimo problema de si la existencia es un predicado
como los demds o no, no carece de interés, ni mucho menos
de verosimilitud, la explicacién de Plantinga.

Hemos de volver otra vez a Malcolm. Y a Hartshorne.
La refutacién que va a hacer ahora Plantinga de ambos no
tiene mucho que ver con la que a Malcolm hizo afios atrds
y que hemos visto en las pédginas anteriores. La critica de
ahora se inscribe dentro de la concepcién de los mundos po-
sibles aludida. Tanto Hartshorne como Malcolm han sido los
defensores del momento del argumento basidndose en la idea
de que la existencia necesaria es una perfeccién. Veamos qué
es lo que quieren decir exactamente y veamos, a continua-
ci6én, en dénde se sitda su error,

¢Qué significa que la existencia necesaria es una perfec-
cién? ¢Qué implica esto respecto a la prueba ontoldgica? Se
supone, en ambos autores, que la existencia es una cualidad
cuya posesién hace al ser al que se aplica mds grande que
otro que reuniera las mismas cualidades que el anterior
pero careciese de la existencia. Siendo esto asi, es del todo
verosimil el asumir que el mdximo grado de grandeza inclu-
ye la existencia necesaria. Pero ¢qué es existencia necesaria?
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Tal existencia significarfa que un ser posee el mdximo gra-
do de grandeza solamente si existe en todos los mundos po-
sibles y no solamente en alguno. Ahora bien, Dios es el ser
con la méxima grandeza, luego Dios existe en todos los mun-
dos posibles. Su no existencia, pues, es imposible. M4s con-
cretamente: hay un ser determinado D que se ejemplifica
en un mundo M y que tiene la propiedad P de existir en todos
los mundos posibles. Si lo que es imposible no varfa de mun-
do a mundo, entonces es imposible que el ser D no se ejem-
plifique en este mundo, en el mundo real.

Esta defensa del argumento adolece de un defecto esen-
cial. Es una inferencia invélida aquella que supone que la
proposicién «el ser que es grande en grado mdximo en el
mundo M se ejemplifica» lleva a la conclusién «tal ser es
grande en grado sumo en este mundo real». Puede ocurrir
que tal ser tenga una grandeza ilimitada en algin mundo po-
sible, siendo sin embargo de una insignificancia lamentable
en nuestro mundo real. El argumento, en fin, no demuestra
que hay, de hecho, un ser de grandeza suma, sino, como mu-
cho, que hay un ser mdximamente grande en algn mundo
posible. Todo el argumento, pues, gira entorno a la confu-
sién engendrada por el término «real», por el indicador
«realidad». Como dice Lewis en el articulo citado, el que
diga que su mundo es absolutamente especial precisamente
porque es real comete la misma ingenuidad légica que aquel
que se jactara de la especialisima fortuna que le ha caido en
suerte por vivir un momento nico en la historia: el pre-
sente. El mundo real, sin embargo, no tendria nada de espe-
cial en s{ mismo sino en la especial relacién que dicho mundo
posee con el defensor del argumento ontolégico. El argu-
mento asi establecido es, una vez mds, una petitio principii.
Se da por supuesto justamente aquello que hay que probar.
Dejemos, pues, a Malcolm y Hartshorne y volvamos a San
Anselmo mismo.

Es probable que San Anselmo planteara su argumento
como una reductio ad absurdum. Antes de pasar a lo que
Plantinga llamar4 versién triunfante del argumento y que él
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cree set la suya es instructivo observar los pasos de la prue-
ba anselmiana y aclarar alguno de los conceptos encerrados
en ella que juegan un papel fundamental. El resultado, tam-
bién 2hora, serd algo verdaderamente decepcionante para el
defensor del argumento y algo intrigante para todo el que
se acerque al problema con cierta curiosidad intelectual. La
conclusién se mueve en un acuciante dilema: lo que es crei-
ble no nos sirve y aquello que nos serfa de utilidad no se
puede probar.

Hemos dicho que la construccién del argumento tiene la
forma de una reduccién ad absurdum® o argumentacién indi-
recta. En,este tipo de inferencias el supuesto de la reduc-
cién, la hipétesis inicial, se establece de modo que nos con-
duzca a la contradiccién. Lo que nos lleva a una contradic-
cién se cancela negandolo El resultado es, pues, la negacién
de la proposicién inicial. Por eso se comienza, en nuestro
caso, con el supuesto de la no existencia de Dios. Los pasos
de la deduccién serfan los siguientes:

(1) Dios existe en el entendimiento peto no en la rea-
lidad.

(2) Existencia en la realidad es mds grande que exis-
tencia en el puro entendimiento.

(3) La existencia de Dios en la realidad es algo conce-
bible.

(4) Si Dios existiera en la realidad, entonces seria m4s
grande que lo que es (se deduce de (1) y (2)).

(5) Es, por tanto, concebible un ser que es méds grande
que Dios (por (3) y (4)).

(6) Es concebible, en consecuencia, un ser que es mds
grande que el ser més grande que el cual nada puede pen-
sarse, 0 lo que es lo mismo que Dios (siendo la definicién
de Dios aquel ser mds grande que el cual nada puede pen-
sarse).

(7) No es verdad que es concebible un ser que es mds
grande que el ser més grande que el cual nada puede pen-
sarse (ya que en caso contrario tendrfamos una contradic-
cién).
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(8) Es falso, en consecuencia, que Dios existe en el en-
tendimiento pero no en la realidad (dado que el supuesto (1)
nos ha conducido a la contradiccién a la que (6) y (7) dan
lugar, hemos de negar tal supuesto (1)).

Asi pues, si Dios existe en el entendimiento, existe tam-
bién en la realidad. Que existe en el entendimiento parece
que no puede negarse, ya que incluso el «insensato» lo pue-
de concebir, luego Dios existe en la realidad.

Pero ¢qué quiere decir que un ser existe en el entendi-
miento? Si hemos de arrojar alguna luz sobre la formulacién
la traduccidn que se impone es que lo concebido es un esta-
do de cosas posible. Dicho de otra forma: que es l6gicamente
posible. M4s de uno comenzaria objetando la posibilidad 16-
gica del objeto en cuestién. No obstante, hay que dar la op-
cién, al defensor del argumento, de que a través de las des-
cripciones oportunas consiga darnos una idea aceptable de
tal objeto. Mds atn, podemos dar por sentado que su inten-
to saldrd airoso aunque sélo sea en orden a poner en funcio-
namiento el argumento.

¢Cémo se pueden comparar, por otra parte, dos cosas
con relacién a su grandeza? Parece una empresa harto com-
plicada. ¢Qué es més grande, un nimero o el m4s repugnante
de los seres que pueblan contingentemente nuestro abigatra-
do mundo? No es f4cil, por tanto, poner en conexién la rela-
cién «mds grande que». A pesar de todo, también en este
caso podemos encontrar una salida para el que proponga el
argumento. Este no tendtfa que dar por sentado que cual-
quier par de seres tiene tal relacién. Lo dnico que necesita
afirmar es que existe un ser que estd en la relacién en cues-
tién con todo el resto de los seres al margen de lo que entre
éstos pueda ocurrir, Una vez mds puede aceptarse la expli-
cacién del proponente. Afiadamos, finalmente, lo que ante-
riormente dijimos acerca de la existencia. Para San Anselmo
y sus seguidores la existencia es una cualidad que petfeccio-
na al ser que la posea. Incluso podemos cambiar la premi-
sa (2) por otra mds débil y menos comprometida que puede
servir, sin embargo, para llevar adelante el argumento en la



92 LENGUAJE RELIGIOSO Y FILOSOFfA ANALITICA

forma propuesta. Se trataria de decir, simplemente, que para
todo mundo M en el que no existe un determinado ser, hay
al menos un mundo M’ en el que dicho ser tiene mds gran-
deza que en M.

Hechas estas aclaraciones podemos pasar ya a examinar
la validez de la prueba, o, mejor, la invalidez, porque preci-
samente, lo que se va a hacer patente es que el argumento
no obtiene aquello que pretendia y que, en consecuencia, es-
tamos como antes de la demostracién. Lo que hemos de
mostrar es que la supuesta contradiccién entre (6) y (7) no
se produce, con lo que la hipétesis inicial no puede negarse,
quedando, por tanto, el argumento inconcluso. Para ello ha-
gamos los ajustes correspondientes. (6) puede convertirse en:

(6’) Hay un mundo posible M y un ser posible x tal
que la grandeza de x en M supera a la de Dios en el mundo
real.

En esta reformulacién el término Dios lo utilizamos una
vez mds como abreviacién del «ser més grande que el cual
nada puede pensarse». Y en cuanto a lo de mundo real o ac-
tual se sigue de lo que se deducia en (4) y cuya adecuada tra-
duccién al caso serfa:

(4’y Si Dios existe en M y no existe en el mundo real,
entonces la grandeza de Dios en M supera a la grandeza de
Dios en el mundo real.

Y aquf surge el problema ya que (7) quiere decir una de
las siguientes alternativas:

— 0 (7’) No es posible un mundo M’ y un ser x tal que

la grandeza de x en M’ supere a la grandeza de Dios
en M.

— 0 (7”) No es posible un mundo M y un ser x tal
que la grandeza de x en M supere la grandeza de Dios
en el mundo redl.

En cualquiera de los dos extremos de la disyuncién el argu-
mento se evapora ya que (7’) es verdadera pero no nos sirve
en orden a la demostracién puesto que no entra en contra-
diccién con (6’), y (7”), por su parte, produce la contradic-
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cién deseada, sélo que no sabemos si es verdad o no; no te-
nemos, en principio, razén alguna que nos lo garantice.

Dicho de una manera mds informal: no hay contradic-
cién alguna entre la proposicién «la grandeza de Dios en el
mundo real es superada en algin mundo», que es lo que
afirma simplemente (6’) y la proposicién «la grandeza de Dios
en algin mundo M no es superada en ninglin otro mundo
posible», que es lo que afirma (7’). La grandeza de Dios ha-
bria de ser mdxima en algin mundo, sélo que puede ocurrir
que ese mundo no sea el nuestro.

Era conveniente examinar el argumento tal y como lo
hemos hecho antes de pasar a lo que, definitivamente, Plan-
tinga considerara la reformulacién triunfante del argumento.
Pensamos que ha sido suficiente para dar una idea tanto de la
confusién introducida con el indicador realidad (actual) como
de la limpieza intelectual que se opera con el traslado de los
términos modales a una légica con mundos posibles. Omiti-
mos ahora otra serie de correcciones y consideraciones que
hace Plantinga porque suponen nociones cuyo estudio serfa
inapropiado del todo aqui. Ademds, creemos que aportan
poco a los conceptos ya expuestos. Le toca el turno, pues,
a la versién modal victoriosa —victoriosa para Plantinga,
claro estd—.

Hemos de recordar cosas dichas hasta el momento. En
primer lugar hemos de tener presente en dénde perdia su
apoyo la defensa modal del argumento llevada a cabo por
Malcolm y Harsthorne. Ya lo vimos; en ambos el paso ili-
cito se daba al creer que se podia pasar de «el ser mds gran-
de en grado mdximo en el mundo M se ejemplifica» a la con-
clusién «dicho ser, grande en grado sumo, se da en este mun-
do real». Vimos que el argumento, as{ construido, quedaba
cojo. Para subsanar tal cojera Plantinga, lo dijimos ya en el
primer capitulo de nuestro trabajo, habria de recurir a ideas
vertidas hace muchos afios por Findley.

El acierto de Findley, segin Plantinga," consistiria en
haber advertido que aquellos que, en la religién judeocris-
tiana al menos, adoran a Dios no piensan que dicho ser su-

4
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premo es maximamente grande en este mundo, sino que ha-
bria de serlo igualmente en cualquiera de los mundos posi-
bles. Es ésta la clave, siempre segin Plantinga, de una buena
presentacién del argumento ontoldgico. Al hilo de esta con-
sideracién Plantinga distingue, por tanto, entre lo que se po-
dria llamar excelencia, y que no es otra cosa sino médxima
grandeza en #n determinado mundo y, por otro lado, gran-
deza «uberbaupt». La grandeza, asi entendida, no depende de
su excelencia en un mundo cualquiera, sino que consiste en
ser sumamente grande en todos los posibles mundos. Aqui
alcanza su plena expresién la mdxima grandeza de un ser, de
un ser que es adorado por el creyente como algo que es su-
mamente grande en todo mundo posible. Ademds, no hemos
de hacer uso de la problemdtica suposicién de que la existen-
cia necesaria es una perfeccién; lo que diremos, mds bien,
es que la existencia necesaria es condicién necesaria para
la petfeccién. Plantinga nos da dos formas de su victoriosa
prueba. Cada una requerirfa sus pertinentes comentarios y
la justificacién detallada de todos sus pasos. Vamos, sin em-
bargo, a abreviar y a fijarnos en aquello que es el nicleo de
la demostracién. La mds sencilla de las dos versiones pro-
cede asi:

(1) Hay un mundo posible en el que se ejemplifica la
médxima grandeza.

(2) La proposicién «una cosa tiene médxima (insupera-
ble) grandeza si y sélo si es mdximamente excelente (en el
sentido expuesto) en todo posible mundo» es necesariamente
verdadera.

(3) La proposicién «Aquello que tiene mdxima grandeza
es omnipotente, omnisciente y moralmente perfecto» es nece-
sariamente verdadera.

(4) Lo que posee insuperable grandeza (Dios) se ejem-
plifica en todo mundo posible. Dios, por tanto, existe.

El argumento, apuntilla Plantinga, es claramente vilido.
Lo que ocurre es que hay una premisa que es el caballo de
batalla de toda la argumentacién y cuya credibilidad es ya
cosa mucho mds problemdtica. Porque, ¢quién nos garan-
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tiza que la insuperable grandeza se ejemplifica? ¢Quién
nos garantiza que hay un ser que implica insuperable gran-
deza? Plantinga lo cree asi, lo que ya es mucho més dificil
es que consiga que los demds lo crean. Por eso hay que des-
lindar con nitidez las cuestiones estrictamente ldgicas que
atafien a la validez de las que se refieren a la racionalidad de
la creencia. Es a lo que nos dedicaremos antes de finalizar
la parte de este capitulo que trata de la deduccién en filoso-
fia de la religién.

El argumento de Plantinga no es una petitio principii se-
gin los standards de la 16gica, independientemente del hecho
sicolégico que uno dé consistencia formal a algo que ya pre-
viamente cree o que las conclusiones no aumenten la convic-
cién depositada de antemano en las premisas. En la deriva-
cién que nos propone no usa la conclusién que, precisamen-
te, quiere derivar. Es esto «beging the question» en su sen-
tido estricto y nada indica que ése sea el proceder de Plan-
tinga.

Plantinga afirma, en consecuencia, que la versién del ar-
gumento ontolégico por él propuesta no es defectiva; es,
por el contrario, «sound». Pero, ¢qué decir de argumentos
como el que vamos a exponer a continuacién? Es un ejem-
plo del propio Plantinga y quiere tener la virtud de discri-
minar respecto al argumento ontoldgico revestido con el ri-
gor que él le ha dado. Supongamos:

(a) 7 4+ 5 = 13 o Dios existe,

() 7 + 5 no es igual a 13.

En consecuencia,

(¢) Dios existe.

El argumento es vélido. Por la regla conocida como #zo-
dus tollendo ponens hemos conseguido la conclusién par-
tiendo de una premisa con una disyuncién en la que uno
de los extremos es claramente falso. Pero, ¢por qué es dia-
lécticamente nulo este argumento? La respuesta es clara: na-
die creerd la conclusién (c) a no ser que crea ya en la primera
premisa, es decir, a no ser que crea ya en la existencia de
Dios. Plantinga piensa que quien utilice su argumento, el
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argumento ontolégico por él disefiado, no tiene, necesaria-
mente, que proceder asi. Poco antes nos habia indicado que
el argumento era bueno (sound). ¢Qué es lo que por tal ar-
gumento se entiende? Aquel que ni es invdlido ni contiene
premisa alguna que sea falsa.” Evidentemente no es lo mis-
mo partir de la premisa que afirma la existencia de Dios
para llegar a la misma conclusién que partir de «la mdxima
grandeza posiblemente se ejemplifica». Pero, una vez mds,
todo el peso del problema se desplaza, por tanto, hacia la
verosimilitud de dicha premisa. ¢Por qué hemos de acep-
tarla? Y antes de responder directamente a esta cuestidn,
otra pregunta previa: ¢Es un buen argumento el que nos
entrega Plantinga?; y en el caso de que lo sea, den qué sen-
tido se puede hablar de buen argumento? Realmente no
creemos que se pueda hablar de buen argumento en un sen-
tido relativo, esto es, bueno para alguien, para conseguir
unos determinados efectos en aquellos a los que se dirige la
argumentacién. En nuestro caso no sélo podriamos repetir
lo que A. Camus decia en E! mito de Sisifo cuando afirmaba
que nadie ha muerto por defender el argumento ontolégico
sino que podemos estar seguros de que, salvo alguna contada
excepcién, nadie habrd acabado creyendo en Dios convencido
por la fuerza persuasiva que le inspira el argumento. Si to-
mamos el argumento en su aspecto objetivo e impersonal
pronto nos convenceremos de lo ilusorio de su empresa. De-
pende de tal ciimulo de supuestos que ficilmente se le puede
despachar de un manotazo de forma un tanto protagdrica.
Puede, por otro lado, entenderse perfectamente y quedar el
que lo entienda absolutamente indiferente y esto por mu-
chas razones. Tal vez una de las més interesantes es ésta:
cuando una persona ve que la conclusién de un argumento
tiene unos costos excesivos como es el alterar, en nuestro
caso, todo el esquema mental y su forma de vida® lo m4s
probable es que sea tan exigente con respecto a las premi-
sas que la conclusién quede derrumbada. Esto nos lleva,
como era de esperar, a la premisa conflictiva del argumento
de Plantinga.
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Plantinga no ve nada de irracional o inapropiado en la
aceptacién de dicha premisa. Mds atin, es norma dentro de
la filosofia de la ciencia el modificar partes del edificio ted-
rico, partes hasta entonces consideradas centrales en la cons-
truccién de una teoria, para adaptarlo a hechos nuevos. Asi,
y en vista de la problemdtica encerrada en la mecdnica cudn-
tica se ha renunciado a una de las leyes fundamentales de la
1égica, el principio de distributividad, por ejemplo.” No tie-
ne nada de extrafio, en consecuencia, continda Plantinga,
que con el fin de salvar el sistema teoldgico aceptemos la
posible ejemplificacién de la grandeza midxima. O lo que es
mds grave: la filosofia contiene un buen ndimero de ideas
cuyo status es simplemente el de no ser algo inapropiado o
irracional simplemente. No se les pide mds. Y es que si fué-
semos mds exigentes probablemente nos quedariamos con las
manos vacfas. Como dice con bastante ironfa Plantinga, todo
nuestro caudal acabaria reduciéndose al modus ponens y poco
mds. De modo que si bien no podriamos decir que hemos
probado, en sentido fuerte, la existencia de Dios de la mano
del argumento ontoldgico, si podriamos estar seguros de que
no es irracional aceptar la premisa que pone en marcha el
argumento. Siendo esto asf, podemos aceptar la conclusién.
En suma, y resumiendo lo que serd la piedra de toque de la
justificacién de la religién en la obra de Plantinga: si racio-
nal es aceptar premisas y argumentos que no estdn fuera de
toda duda —lo cual sucede continuamente en la filosofia y
en la ciencia; mds adin, no podrfan funcionar de otra for-
ma—, entonces también es racional el argumento ontoldgico
tal y como se acaba de exponer.

Uno no puede por menos que admirar la transparencia
con la que Plantinga quiere dotar a todo aquello que cae
bajo su mirada. Es un placer verle retorcerse con el mds
simple de los conceptos. La trituracién racional a la que so-
mete la creencia religiosa y el estar tan lejos de esa igrnoratio
elenchi de la que tan alegremente han sabido hacer gala los
tedlogos le califica como uno de los pensadores mds impor-
tantes en muchos afios dentro de la filosofia de la religién.
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Los resultados concretos, la sustancia que nos queda des-
pués de todos los laberintos que nos ha hecho recorrer es,
sin embargo, muy escasa. Si hay que aplaudir su rigor, hay
también que hacer manifiesto que sus ganancias son casi
nulas.

En primer lugar, y como observaba muy acertadamente
Hughes,” Plantinga no nos ha demostrado, en el mejor de
los casos, que la creencia religiosa es racional, Su justificacién
no es vélida, ya que decir que aquélla es racional con la con-
dicién de que la filosofia o la ciencia lo sea es remitirnos a
la racionalidad de éstas y nada mds. No se cuestiona para
nada la clase referencial, en este caso una filosofia hermana-
da con la ciencia del momento. De esta forma, tal defensa de
la religién no sélo seria rechazada por la amplia gama de fi-
defstas wittgensteinianos para quienes la validez de la reli-
gién nada tiene que ver con que uno se acerque mds o me-
nos a los standards de la racionalidad propios de la ciencia
sino, lo que es mucho m4s grave, no daria cuenta de la pric-
tica religiosa de los creyentes a los que, indirectamente al
menos, intenta defender. Viene a cuento aquello que decia
Caton” cuando aludia al posible escindalo de un creyente
tradicional exclamando: «¢Cémo se puede rezar a un con-
junto?». Por otro lado, y en una postura diversa de la ante-
rior, nos encontrarfamos con los que no tienen interés légico
alguno por la aceptacién de la premisa condicionante del ar-
gumento o los que tienen interés pragmitico por rechazar,
como viciado ideoldgicamente, este tipo de rozamientos de-
ductivos. En cualquiera de los dos casos, no se ve tampoco
nada de inapropiado o irracional. Plantinga respetard tam-
bién —suponemos— a aquellos que piensan que nuestro pai-
saje ontoldgico ya estd suticentemente cargado como para ha-
cer sitio a otras entidades que, de casi nulo rendimiento, cues-
ta, no obstante, mucho el mantenerlas.

Plantinga no es, en principio, un wittgensteiniano. No-
sotros, sin embargo, deciamos que hay un cierto tono que
nos autorizaria a contarlo entre aquellos. El caso del argu-
mento ontoldgico es una prueba de ello. En el fondo hay un
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latente relativismo conceptual en la postura de Plantinga.
Parte de un juego de lenguaje determinado y se las ingenia
para darle todo el soporte que €l considera racional. Sin esa
postulacién primera, sin una seleccién previa de un campo
distinto del andamiaje que le sirva para darle una faz a la
altura de la ciencia, todo lo demds se viene abajo. Bennet
decia,® en otro contexto, que las reformulaciones de Plan-
tinga no hacen sino esconder la vaciedad de sus tesis. Noso-
tros dirfamos, m4s bien, que lo que muestran es un dilema,
un dilema del que mds tarde hablaremos con més detalle
pero que de momento se podria formular asi: cuando se
acepta el universo del discurso cientifico —racional que di-
rfa Plantinga— no se hace religién, mientras que cuando se
hace religién, de una u otra forma, hay que establecer sus
distancias con el universo cientifico-racional. Mds adelante,
repetimos, volveremos a ello. Ahora nos queda la segunda
parte del capitulo, aquella que trata de la induccién en teo-
logia. Un vez mds serd Plantinga el que nos dé la muestra
de la 14gica de la probabilidad aplicada a la religién.
Cuando nos enfrentamos a un argumento deductivo, es
decir, cuando el paso que se da de las premisas a la conclu-
sién no aumenta nada el caudal de nuestros conocimientos,
de nuestra informacién, los rafles por los que nos desliza-
mos son suaves, nos movemos con la seguridad y claridad
que nos proporcionan las reglas de inferencia. Con un argu-
mento inductivo, por el contrario, la oscuridad es mucho ma-
yor. Si ademés ese argumento inductivo quiere lanzar una
escala desde el acervo de nuestro saber hasta la afirmacién
de un ser con unos atributos muy lejos de aquellos que nos
son familiares, la empresa se asemeja a Sisifo tratando de
hacer rodar su piedra. En esa empresa se introduce Plantinga
como se ha introducido también sin descanso el pensamiento
humano a lo largo de la historia. La induccién, ésa es su ven-
taja, aumenta nuestros conocimientos, Toda la creatividad
del hombre construyendo mundos posibles tiene que incli-
narse ante cualquier hecho convertido en juez. Conseguir,
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pues, una prueba de esta indole serfa uno de los mayores lo-
gros de cualquier filosofia de la religién.

Antes de nada vamos a dar un breve sumario de las in-
tenciones de Plantinga. Este opina que puestos a exigir jus-
tificacién ante la creencia en Dios nos encontramos, episte-
moldgicamente hablando, en una situacién parecida a la de
quien se ve obligado a dar razones de su creencia en la exis-
tencia de la mente de otras personas. Ahora bien, ¢por qué
creemos en la mente de los otros? De todas las explicaciones
propuestas, Plantinga piensa que s6lo es vélida la que se da
como conocimiento analdgico. No queda asf, sin embargo, sal-
vada tal creencia. Adolece de los mismos defectos que po-
see, por ejemplo, el argumento teleolégico o intento de
demostrar la existencia de Dios a través del admirable orden
que encontramos en la naturaleza. Dicho de otra forma, la
evidencia que a nuestro favor podriamos tener en ambos ca-
sos da apoyo a algunas de las proposiciones que forman el
conjunto de la creencia en cuestién. Otras quedan sin so-
porte racional. Sin embargo, se considera racional la creencia
en la existencia de otras mentes; luego es igualmente racio-
nal la creencia en la existencia de Dios. Las palabras textua-
les de Plantinga con las que finaliza su libro son: «[...] si
mi creencia en otras mentes es racional, también lo es mi
creencia en Dios. Pero es obvio que la primera es racional,
luego también lo es la otra».*

La tarea que se ha asignado Plantinga es, como vemos,
titdnica. El problema de justificar no la existencia de otras
mentes sino el conocimiento que decimos poseer de tal exis-
tencia implica una serie de aspectos filoséficos que se entre-
lazan, como es, v.g., el caso del lenguaje privado o de la
relacién cuerpo-mente. Ademds, si bien el argumento por
analogia es el mds venerable a la hora de argiiir contra el
escéptico, varias han sido las soluciones propuestas y éstas
no se reducen a la demostracién analégica. Es el caso del
behaviorismo o, de manera més especial, del argumento cri-
terioldgico de raigambre wittgensteiniana.” Plantinga ha de
demostrar, pues, que ninguna de estas soluciones mejora al
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argumento por analogfa. Luego, ha de pasar a probar que la
racionalidad del mejor de los argumentos, esto es, el analé-
gico, no supera la de la creencia en la existencia de Dios tal
y como se formula en el argumento teleoldgico. Esto supues-
to, y de la misma forma que vimos anteriormente, Plantinga
puede acabar en el condicional ya conocido: si una creencia
es racional también lo es la otra. La creencia religiosa no
tendria, por tanto, que ser expulsada del recinto de la racio-
nalidad propia del sentido comiin o de la ciencia.

Es evidente que en esta ocasién, mds si cabe que cuando
hablamos del argumento ontolégico, dar un esquema que
haga justicia minima a todo lo que Plantinga dice es bastan-
te irrealizable. Pensamos que lo m4s pertinente es quedarnos
con lo més original de Plantinga. Para ello daremos, brevisi-
mamente, un resumen de lo que él piensa que es la formula-
cién mds fuerte de la prueba teleolégica. Después presentare-
mos sus objeciones de fondo al argumento por analogia res-
pecto a las otras mentes (other minds). Esto nos pondrd en
franquia para sacar las oportunas consecuencias.

Plantinga, retocando los rasgos esenciales propuestos por
Hume, procede asi:®

a) Todo lo que muestra una precisa adaptacién de me-
dios a fines, y de lo cual podemos constatar si es o no pro-
ducto de un proyecto inteligente, es, de hecho, producto de
un plan inteligente;

b) el universo muestra una precisa adaptacién de me-
dios afines;

¢) el universo, por tanto, es, probablemente, producto
de un plan inteligente.

Lo que Plantinga quiere decir puede aclararse recurrien-
do, simplemente, a la teoria intuitiva de conjuntos. El argu-
mento, entonces, tiene la siguiente forma:

a) Los miembros de a4, que es el conjunto muestra o
ejemplar (en nuestro caso: los objetos proyectados por el
hombre) pertenecen también al conjunto 4, que es el con-
junto universo o referencia (en nuestro caso: las cosas que
exhiben una admirable adaptacién de medios a fines) y ade-
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mds tienen la propiedad A, es decit, son el producto de una
inteligencia.

b) ¢, que es el univetso, es miembro del conjunto 5.

¢) c¢ posee, probablemente, la propiedad A.

Naturalmente, el problema se centra en la probabili-
dad. En primer lugar, sabemos que entre semejanzas no
funciona la transitividad. Asi, no es posible decir: «Pedro
se parece a su madre y Pedro se parece a su padre, luego su
padre y su madre se parecen». Esta inferencia ridicula hay
que evitarla a toda costa. En nuestro caso concreto: ¢Cémo
podemos especificar en qué aspectos y hasta qué punto han
de parecerse los miembros del conjunto muestra al conjunto
referencia menos el conjunto muestra? Es cierto que Hume
no nos da regla alguna para detectar las diferencias que des-
calificaran el argumento. Por otro lado, parece evidente que
el universo real se asemeja de alguna manera a los productos
que son resultado de los proyectos concebidos por el hom-
bre. De ahi que la conclusién que saque Plantinga es que
si bien el argumento teleolégico es mucho mds débil de lo
que han solido pensar sus defensores no carezca de una mini-
ma plausibilidad, no quedando, por tanto, arruinado del
todo. Es lo que parecerfa que opinaron Kant o Hume. Kant
lo trata con sumo respeto y la actitud de Hume es de gran
ambivalencia.

Lo que ocurre es que una cosa es encontrar una cierta
plausibilidad en el argumento teleolégico y otra afirmar la
existencia de Dios. El que hace lo segundo se compromete
con un enunciado que es, a su vez, un conjunto de enuncia-
dos. Asi, no sélo dice que el universo estd ordenado inteli-
gentemente, sino que ha sido creado de la nada, que su crea-
dor es perfectamente bueno, etc. Estando asf las cosas, algu-
nas proposiciones de dicho conjunto pueden reclamar cierto
soporte evidencial mientras que en otras —piénsese en el
problema del mal, por ejemplo—, la situacién es la contraria.
Pues bien, en el argumento analdgico respecto a la justifica-
cién de nuestro conocimiento de la existencia de la mente de
los otros la semejanza, segtin Plantinga, seria del todo rele-
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vante. Veamos, pues, para acabar, cudl es su objecién prin-
cipal respecto a la prueba por analogia. Esto le posibilitar4
finalizar con el condicional ya sabido: si la creencia en otras
mentes es racional no tiene por qué no serlo la creencia en
Dios.

El ndcleo del argumento por analogfa, segiin Plantinga,
procederia de la siguiente forma:?

a) Todo comportamiento doloroso, y del que hemos po-
dido constatar si va acompafiado de dolor o no, va acompa-
fiado de dolor.

b) Probablemente, por tanto, todo comportamiento do-
loroso va acompafiado de dolor en el cuerpo.

De esta forma uno podria inferir la existencia de otras
mentes, ya que al exhibir los otros un comportamiento simi-
lar al mfo en el que yo soy un caso de ciertas experiencias in-
ternas, puedo pensar, por analogia, que también los otros tie-
nen tales experiencias internas. Pronto se ve la semejanza de
estructura con la demostracién teleoldgica que acabamos de
exponer.

Ahora bien, Plantinga contraatacard, este argumento va
contra un principio fundamental de la légica inductiva. Tal
principio P es el siguiente:

Un argumento inductivo es aceptable sélo si es [dgica-
mente posible que el conjunto muestra contenga un contra-
ejemplo respecto de la conclusién. Pues bien, el argumento,
tal y como arriba quedaba expuesto, viola dicho principio,
ya que otros podrian sentir dolor en mi cuerpo de modo que
nunca tendrfa evidencia —no podria tenerla, 18gicamente
hablando— contra la afirmacién de que el comportamiento
doloroso va acompafiado de dolor en el cuerpo. El contra-
ejemplo, por tanto, de comportamiento sin dolor es légica-
mente imposible. Mds adn, sin la restriccién impuesta por el
principio P, podriamos llegar a argumentos deficientes como:

Todo objeto fisico, del que se puede constatar que ha
sido percibido o no, ha sido percibido (o concebido). Luego,
probablemente, todo objeto fisico ha sido percibido (conce-

bido).
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Este argumento, obviamente inaceptable, es consecuen-
cia, segin Plantinga, de violar el principio P ya que, por
ejemplo, decir que x no ha sido petcibido o concebido no es,
naturalmente, un contraejemplo.

En el argumento por analogfa hay una serie de proposi-
ciones, dentro del conjunto que lo componen, que no se ba-
san en evidencia suficiente. Estamos, siempre segiin Plantin-
ga, como en la situacién anterior al hablar del argumento
teleolégico. A nadie le patrece irracional, sin embargo, creer
en la existencia de la mente de los otros. En consecuencia,
no debe parecer irracional tampoco, la creencia en la existen-
cia de Dios.

Ha sido ésta una exposicién muy cefiida, forzosamente
injusta, de los complicados pasos por donde camina Plantin-
ga. Nos parece, no obstante, suficiente para nuestros fines.

¢Cudl es el juicio que nos merece la obra de Plantinga?
Para responder a esta pregunta hay que diferenciar, en lo
posible, los méritos intrinsecos a la argumentacién de Plan-
tinga de lo que esto suponga como instrumento o medio para
entender lo que la creencia religiosa es. Veamos, en primer
lugar, el aspecto estrictamente probatorio de sus disquisi-
ciones.

Hay algunos® que opinan que Plantinga estd bromeando.
Se trataria de pura sutileza intelectual, de juego y enredo.
En caso de que hablara en serio habria que pensar que Plan-
tinga es un hombre de fe y esto no tanto por sus creencias
religiosas personales o no sino por la fe que supone aplicar
los principios de la légica inductiva a la teologia. Dadas las
dificultades que una teorfa de la confirmacién o una légica
inductiva tienen cuando se enfrentan con generalizaciones de
bajo nivel, la aplicacién de tales nociones a la teologia debe
requerir, sin duda, mucha fe. Pero es que, afiadimos noso-
tros, existen los adicionales problemas que tienen que ver
con las multiples objeciones que se le pueden hacer al argu-
mento teolégico tal y como €l lo formula; el hecho, por
otra parte, de que el argumento analdgico no es el dnico para
hacer plausible la creencia en la mente de los otros, otras
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posibles reformulaciones del argumento analégico que llevan
a consecuencias muy distintas de las deseadas por Plantin-
ga, etc. Ademds, si los fundamentos de cualquier teorfa cien-
tifica son oscuros, como opina constantemente Plantinga,”
¢por qué basa sus razonamientos en nociones tales como la
confirmacién o la induccién, claramente cientificas? Parece
que se refutaria por autofagia. Y finalmente, a las postulacio-
nes de Plantinga se le podrfan oponer otras tan racionales
como las suyas y mucho m4s econémicas, como ya antes vi-
mos. Y si lo que nos propone Plantinga es vaciar totalmente
la nocién de racionalidad parece que todo su trabajo —cuyo
subtitulo es precisamente «un estudio de la justificacién ra-
cional de la creencia en Dios»— sobra, asi como su aparato
técnico. Es dificil pensar, sin embargo, que Plantinga haya
escrito su libro en la linea del pirronismo, como purgativo
que «después de expulsar los fluidos de los cuerpos se mar-
chan ellos también».

No dejaremos de insistir, por otra patte, que no nos pa-
rece ocioso en absoluto hacer el recorrido por donde Plan-
tinga se ha adentrado. Este punto debe quedar claro. Ni
los intentos de justificacién racional tocados por él que aca-
bamos de exponer, ni otros muchos que podrfamos también
haber tratado,? ni, finalmente, las aplicaciones un tanto extra-
vagantes que de la teorfa de conjuntos se han hecho a la re-
ligién en tiempos recientes® son algo accidental y dispensable.
Sus posibles aciertos y sus seguros fracasos nos ensefian no
poco acerca de la estructura 14gica de la creencia religiosa,
en donde se sitda ésta. Lo que ocutre es que los frutos de
este andlisis son bastante menores que lo que sus cultivado-
res suelen creer. El problema de la racionalidad de la creen-
cia remite a un contexto mucho mds amplio. La comprensién
de la préctica religiosa nos lleva necesariamente a preguntar-
nos por los conceptos del creyente, si son los mismos o no
de los del resto de sus congéneres. El dilema de Maclntyre,
como en seguida veremos, apuntaba en esa direccién. Es lo
que hemos de estudiar en el capitulo final.
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NOTAS
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P2, Lo que existe en el entendimiento es mayor si existe en la reali-
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Many-Faced Argument, en cita 5.
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1} Si queremos probar A, comenzamos suponiendo no-A;
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27. Asf el problema del mal, el de la libre determinacién de la volun-
tad, etc. En todos ellos Plantinga ha puesto su sello en las polémicas al
respecto.

28. Fl caso miés reciente y sobresaliente que conocemos es el de J. F.
Post. Una sintesis suya se encuentra en The Journal of Philosophy, 1974,
antes citado. De la misma forma que Quine coloca toda la matemitica en
el austero lenguaje hecho de definiciones contextuales, Post intentaria apli-
car este mismo lenguaje quineano para evitar las cldsicas objeciones que a
la teologfa se le han hecho.



Capitulo 4
TEORIA SOCIAL Y CREENCIA RELIGIOSA

LA ENTRADA DE LOS FILOSOFOS

La entrada de los filésofos: son palabras de E. Gellner.!
En realidad para Gellner no se trata tanto de entrada como
de intromisién. ¢De qué intromisién se trataria? Gellner se
ha caracterizado por combatir, con un estilo bastante pinto-
resco, cualquier residuo de filosofia wittgensteiniana. La su-
puesta identificacién de uso y significado que tendria como
mentor al segundo Wittgenstein no es otra cosa, para Gell-
ner, que la abdicacién de todo esfuerzo racional de una «filo-
soffa de la complacencia», es decir, de una filosofia hastiada
y desangelada que, a tono con el cansancio que sigue a la
segunda guerra mundial, rehdye el compromiso para caer en
una estrecha seudojustificacién en la que las formas de vida
son autosuficientes y el relativismo exime de cuestionarse
los fundamentos de lo que un lenguaje cualquiera —lenguaje
comiin, ademas— entrafia. Al final de los afios cincuenta el
panorama cambia, sin embargo, al unisono con el despere-
zarse de la sociedad en la que se nutrid el andlisis del len-
guaje comun. Este despertar va a tener unas caracteristicas
especialmente inquietantes para Gellner, ya que algunos filé-
sofos procedentes de la «complacencia» van a sentirse lo su-
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fictentemente arrogantes como para imponer su dictado a
aquel campo en el que Gellner trabaja: las ciencias sociales.

Los filésofos de la arrogancia —segin el catdlogo de que-
jas de Gellner— no vienen a aprender sino a ensefiar, no se
acercardn modestamente a la ciencia social sino que tratardn
de reducir ésta a la antropologia social, no traen un método
claro de trabajo sino que hacen gala de un variado eclecticis-
mo y, sobre todo, reviven una ancestral idea de la ciencia cris-
tiana: salvar la imagen antropomérfica del hombre mismo, es
decir, recuperar al hombre del dominio de las ciencias natura-
les. Gellner cita a dos y sélo a dos de estos fildsofos: a P.
Winch y a A. MacIntyre. Los dos tendrian sus gurus: Witt-
genstein y Marx —este tltimo sélo en el caso de MacIntyre—
y los dos, curiosamente, han dedicado muchos de sus esfuer-
zos a estudiar el fenémeno de la religién. Ademds, la ética y la
sociologia estdn presentes, de manera especial, en sus inquie-
tudes. Es el momento de acordarnos de lo que dijimos en el
capftulo segundo. Hablamos alli de las diversas tendencias
que han partido de un mismo tronco wittgensteiniano. Criti-
camos a Phillips como ejemplo de aplicacién corta y extrava-
gante de la doctrina de Wittgenstein, pero insistimos en que
desde Wittgenstein se habia desarrollado una corriente que
intimamente ligada al estudio del lenguaje religioso desem-
boca en un estudio de la sociedad que, con todo el problema-
tismo que pronto hemos de ver, se ha revelado como una
de las aportaciones mds interesantes a una teoria de la socie-
dad. Es lo que nos falta para acabar nuestro recorrido de la
filosofia analitica a través del an4lisis que aquélla ha hecho
del lenguaje religioso.

Como acabamos de sefialar, Winch y Maclntyre no fue-
ron bienvenidos. A continuacién vamos a ver con mds detalle
cémo recibieron e interpretaron a Winch los defensores de
la racionalidad cientifica dentro de las ciencias sociales. Lo
haremos a través de Gellner especialmente, ya que los cri-
ticos de esta escuela —pensamos en Jarvie, Agassi, Bert-
ley III especialmente®— siguen por lo general las criticas
de aquél. Por otro lado y como también éstos tienen sus
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gurus la fuente inmediata a la que nos remiten es a K. Pop-
per. Daremos, pues, una idea de lo que opinaron de la obra
més sonada de Winch,’ aunque para nuestro tema otras de
sus aportaciones son incluso m4s importantes.* Gellner, en
quien abunda el desprecio y la ironia alli donde se echa
en falta la argumentacién, v Jarvie, mds justo en la evalua-
cién de Winch a nuestro entender, serdn, repetimos, los que
nos servirdn para hacer transparente la reaccién a la «intro-
misién de los filésofos».’ '

Gellner no tiene la menor condescendencia contra esa es-
pecie de filosoffa benevolente, de wittgensteinianismo blando
que serfa Wittgenstein metido — jquién iba a decitlo! — en
padre de una nueva sociologia. Para Gellner, Winch seria la
mejor refutacién de Wittgenstein en el caso de que la doc-
trina de aquél se derivara de la de éste, ya que lo que nos
dice Winch estarfa, siempre segin Gellner, en flagrante con-
tradiccién con la ensefianza y préictica de la ciencia social. Si
los Azanda —es la versién de Winch que da Gellner— creen
en la brujerfa, si el hechicero dice curar mejor que el médico
occidental nada ni nadie tendrfan que contradecirle, ya que
dentro de la forma de vida Azanda eso es lo correcto; las
formas de vida no se juzgan desde el exterior, no hay stan-
dards objetivos de racionalidad, no hay manera de entender
las ciencias humanas de la misma forma que las naturales ya
que, creyendo que estamos explicando los fenémenos que
ocurren en una sociedad dada, lo dnico que habriamos hecho
es haber creado nuestra propia imagen, mientras que el autén-
tico fenémeno a entender pasarfa de largo ante nuestros ojos.
Winch, ademds, lleva al colmo —especialmente para Gell-
ner— la identificacién wittgensteiniana de uso y significado.
Lo que tiene uso tiene, segin la descripcién que de Winch
hace Gellner, significado. No se trata de explicar el nacimien-
to, subsistencia y cambio de las instituciones sociales, sino de
preguntar a los individuos, de seguir desde dentro los con-
ceptos en los que se mueve una sociedad concreta. Todo lo
que es externo estd de sobra y todo lo que es cambio queda
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en la oscuridad. Ahora bien, se pregunta Gellner, si toda
forma de vida queda justificada, si son las reglas las que
mandan una vez que hemos despedido las leyes, nos encon-
tramos ante el siguiente dilema: o todas las formas de vida
se equilibran (no hay modo de juzgar una superior a otra
ya que la racionalidad se da en el lenguaje, en cada uno de
los juegos de lenguaje), o hemos de privilegiar a alguno de
tales juegos de lenguaje. En el primer caso, aparte de las
incoherencias que surgirfan en Winch al no intentar éste
abrazar un relativismo conceptual extremo, nos encontrarfa-
mos con lo que ya hemos visto pocas lineas atrds: hechicerfa
y medicina, la m4s abstrusa de las religiones y la mds depu-
rada ciencia serfan igualmente racionales. Eso no es serio,
dice Gellner; mds atdn, eso no se lo cree ni el mismo Winch.
Su misma vida prictica lo desmiente. Winch no ha dimitido
de todo criticismo en su praxis diaria... Si tomamos el otro
cuerno del dilema la solucién no es més ficil, ya que para
escoger una forma de vida determinada, ademds de dar al
traste con los principios wittgensteinianos que servirian de
inspiracién, tendriamos que tener a mano unos criterios de
seleccién que nos posibilitaran optar por una forma de vida y
no por otra y Winch, ciertamente, no nos los da. Se extiende
Gellner, en fin, en darnos ejemplos concretos que hagan afii-
cos la postura de Winch. Nosotros no vamos a seguir dando
mds razones en contra de Winch sacadas de Gellner; es su-
ficiente para tener una idea. Ademds, mds tarde hemos de
evaluarlas. De momento, lo dnico que queremos afiadir es
que causa cierta sorpresa observar el trabajo que Gellner se
toma en refutar algo que a sus ojos es tan absurdo y carente
de interés. Si lo que Winch dice no merece la pena de discu-
tirse, ¢por qué esa obsesidn por criticarlo?

Deciamos antes que Jarvie es mds ecudnime en su critica
a Winch.® Reconoce Jarvie que el relativismo de Winch es
més aparente que real, ya que Winch admite una serie de con-
diciones necesarias, tanto éticas como sociales, para que po-
damos hablar de sociedad, que poco tienen que ver con un
relativismo cualquiera. Por otro lado, Jarvie, aunque sigue
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en lineas generales los mismos presupuestos que dan lugar a
la critica de Gellner a Winch, como él mismo observa,
no cae en la ingenuidad que recorre mucho de lo que aquél
dice y que, en nuestro caso, se concreta en haber creado un
Winch absolutamente superficial que poco tiene que ver con
el Winch real. Finalmente, Jarvie desvela claramente lo que
es el ndcleo de su doctrina. Conscientes de ser muy parcia-
les a la hora de sacarlo a la luz podriamos resumirlo asi: hay
que distinguir claramente entre entender y explicar. Cuando
se explica algo se calcula, por lo que dificilmente podemos
decir que hay acuerdo o desacuerdo: se prueba o no y aqui
se acaba la historia. Explicar, en suma, es deducir un enun-
ciado de otros de acuerdo con un conjunto de reglas forma-
les y partiendo de unos determinados supuestos. Entender
es algo muy distinto. Por eso cuando Winch nos habla de
«entender» quedamos muy a oscuras y desde luego lejos del
rigor de una filosofia de la ciencia con sus correspondientes
frutos. Racional, critico y cientifico, por otro lado, son, a nues-
tros efectos, pricticamente intercambiables, La ciencia social,
y esto es una consecuencia de lo anterior, al explicar una so-
ciedad, sus instituciones y el cuerpo de sus creencias, la eva-
lGa, profiriendo, como en cualquier ciencia, enunciados uni-
versales. Y es que, en unién también a lo que antecede, existe
algo asi como una prerracionalidad universal: el hombre en
toda época y sociedad aprende de los hechos, aprende, espe-
cialmente, de sus errores y, de esta manera, progresa. De ahi
que cuantas mds alternativas una sociedad se plantee, cuan-
to mds contraste sus ideas con las suyas pasadas y las cir-
cundantes, cuanto mds se cuestione, més abierta y racional
es. Una sociedad que tenga en un nivel minimo tales exigen-
cias es menos racional y como tal ha de ser considerada. Por
eso si un Azanda sale a estudiar a un pafs en donde la medi-
cina es un bien colectivo, al volver a su pueblo la utilizard
como algo que cura con muchfsima mds conviccién que las
stplicas del hechicero. Dicho sin rebozo: nuestras sociedades
se han adaptado mejor a las necesidades que han tenido que
hacer frente, desarrollando de esta forma una ciencia y una

8,
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tecnologia de la que otros pueblos menos civilizados care-
cen, Decir que ambas sociedades son inconmensurables no
es, pues, cierto. Son palabras del mismo Jarvie: «[...] enun-
ciados verdaderos lo son de este mundo; enunciados falsos
son falsos de este mundo. Que los Azanda no tienen nocio-
nes explicitas que corresponden a esto... es simplemente un
hecho empirico. Estas ideas (las de verdad y falsedad) son un
gran descubrimiento en la historia de la humanidad. Se han
aceptado en una amplia diversidad de culturas, desde la an-
tigua Grecia y la cultura judia hasta la cultura moderna de
Europa y América (una vez mds Popper es el gufa: en este
caso el gufa histérico).” [...] Son en el fondo lo que antes
mencioné como standard universal de racionalidad».® Por si
hubiera dudas podemos citar una toma de postura paralela
por parte de Gellner: «El significado filoséfico de la “forma
de vida” cientifico-industrial [...] es que nos provee, para
todos los propésitos pricticos, una solucién al problema del
relativismo. La superioridad cognitiva y técnica de una forma
de vida [de la cientifico-industrial, piensa Gellner] es tan
manifiesta y tan prefiada de implicaciones para la satisfaccién
de los deseos y necesidades humanas... que, sencillamente, no
se puede poner en cuestién».’

Winch, por tanto, ha problematizado algo que no puede
problematizarse. No hay sociedades simétricas, con sus stan-
dards propios de racionalidad, como Winch propondria; no es
cuestién de entender la conducta significativa que sigue las
reglas de una determinada comunidad sino de explicar las
creencias de los individuos que las poseen haciendo uso de la
metodologfa que la ciencia pone a nuestra disposicién. Estd
de sobra, en fin, aquella clarificacién metodolégica que
Winch propone y que serfa anterior a los métodos concretos
que han de aplicarse en cada parcela de investigacién. Epis-
temologia no es lo mismo que sociologfa. Winch se puede
guardar sus recetas.

Miés de uno podrd extrafiarse de que hayamos comenza-
do nuestra exposicién de Winch desde las criticas aceradas
de sus adversarios. Lo hemos hecho asi porque nos parece
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que es una buena forma de enlazar con lo que en el capitulo
segundo dijimos respecto a parte del movimiento surgido des-
de el segundo Wittgenstein. Nuestro cometido ahora consis-
te en despejar tales criticas para quedarnos, al final, con el
hilo conductor de nuestro trabajo: qué hemos de decir del
lenguaje religioso y qué nos ensefia este mismo lenguaje re-
ligioso.

Un tono muy generalizado de objeciones a Winch," den-
tro de la filosoffa anglosajona, ha consistido en poner de
manifiesto las retiradas estratégicas de aquél, cémo ha ido
vaciando el contenido de sus afirmaciones ante el acoso al
que se ha visto sometido. Winch habria ido limando sus
propuestas mis osadas hasta acabar en algo, o trivial o en
una pura «filosofia del énfasis». Se trataria sélo de llamar
la atencién de los socidlogos y antropblogos para que no sean
victimas de sus propios prejuicios y poco mds. Winch nos
hablatia de las condiciones necesarias, de los presupuestos
que subyacen a toda actividad cientifica y que tienen una
particular relevancia en el campo de las ciencias humanas.
Hasta aqui nadie le contradiria; lo que ocurre es que si
Winch sélo es eso se podia haber ahorrado muchas péginas
y no tenfa por qué haber hecho tanto ruido. Winch, conti-
nuamos nosotros, no es sélo eso y si es cierto, ademds, que
puede ser culpable de malas interpretaciones hay casos en
los que es dificil creer que la culpa esté de su parte. Veamos
algtin ejemplo.

«Para Winch las teorfas filoséficas sobre el significado,
asi como las creencias sustantivas de las sociedades concre-
tas [...] no pueden entrar en conflicto».”* Esto lo dice Gell-
ner. Nos parece del todo incorrecto, sin embargo. Winch ha-
bla de invariantes universales a los que hay que dirigirse en
todo momento para entender cualquier sociedad —nacimien-
to, sexo y muerte—; nos habla de la influencia que en nues-
tro propio comptender tiene el estudio de una sociedad aje-
na a la nuestra. Lo que si afirma es que hay una necesi-
dad [dgica, no sicolégica, de compartir los conceptos de la
otra sociedad si es que queremos hacerla justicia. Esto es
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problemitico evidentemente, pero no tiene nada que ver con
una autojustificacién de cualquiera de las sociedades existen-
tes o posibles, Estd dando un programa y no una solucién,
por eso es desacertado del todo decir que «para la mayor
parte de los pensadores modernos el relativismo es un pro-
blema mientras que para Winch y Wittgenstein es una solu-
cién». Tampoco es correcto decir que «para Winch del
hecho de que un acontecimiento “tiene significado” se sigue
que no puede ser causado».” Se ha comparado a veces a
Winch con Chomsky. En los dos habria un rechazo de plano
del empirismo y sus acriticas generalizaciones. Contra el be-
haviorismo social objetard Winch, como en su campo Choms-
ky, que cierta apariencia de ciencia y técnica no hace sino
encubrir pobreza teérica. La riqueza tedrica, por su parte,
la ganarfan las ciencias sociales si se apoyasen en la reflexién
filoséfica. Dicho a modo de comparacién: la filosofia —epis-
temologia— serfa a las ciencias sociales lo que la filosofia de
la mente es al lenguaje en Chomsky. O dicho con palabras
del mismo Winch: lo que la fisica matemdtica es a la fisica.
Trataria de delimitar, pues, reguldndolos, sus conceptos. En
sociologia habria que comenzar buscando relaciones internas,
conceptuales y no relaciones externas, de causa a efecto y esto
por la misma naturaleza del objeto estudiado. El comporta-
miento humano, de modo distinto al mundo de la naturaleza,
serfa, para Winch, un comportamiento regulado en el que las
acciones se conforman o no a una regla. Si no entramos en
tales reglas no entendemos aquello que queremos explicar.
Las analogias con Chomsky no hay que exagerarlas, obvia-
mente, ya que éste ird superando las diversas explicaciones
que del lenguaje se han dado por considerarlas deficientes y
sustituyéndolas por una explicacién mds fuerte. No es éste
el caso de Winch, pero de ahi no se sigue, ni mucho menos,
que Winch elimine, sin mds la explicacién de las ciencias
humanas. Lo que elimina es la causacién no entendida. Esto,
repetimos una vez mds, es problemdtico, pero queda lejos
del rechazo simplista de Gellner.

Hay, ciertamente, aspectos en Winch dificiles de mante-
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ner sin més cualificacién. Asi, y por fijarnos en uno de los
tépicos méds en boga entre los wittgensteinianos, ¢qué es lo
que se quiere decir justamente cuando se equipara significa-
do (meaning) y uso (use)? «En una gran clase de casos —aun-
que no en todos— en los que empleamos la palabra signifi-
cado (meaning) podemos definirla asi: el significado de una
palabra es su uso en el lenguaje». No creemos equivocarnos
si decimos que es ésta una de las proposiciones wittgenstei-
nianas* que ha hecho mds fortuna. ¢Qué significa esto en
manos de los sucesores de Wittgenstein, de Winch concreta-
mente? Cuando se dice, por ejemplo, que el significado de
un concepto estd en funcidn de su contexto no se suele to-
mar funcién en su sentido matemdtico. No hay un recorrido
determinado por el conjunto de variables de partida. Si asf
fuera podriamos encontrarnos ante alguna versién del con-
ductismo y es bien claro que ni Wittgenstein, y mucho me-
nos Winch, abrazan tal doctrina. Wisdom® expresé bien el
dilema de aquella supuesta identificacién: o se reduce a una
nueva versién del principio de verificabilidad en la que ahora
es verificable lo que «tiene uso» cayendo en los mismos pro-
blemas propios del verificacionismo, o es algo mucho mds
indefinido que no consigue los efectos deseados por sus de-
fensores. Cuando Winch habla de formas de vida, de con-
texto, etc., flota ese aire de indeterminacién al que acabamos
de aludir. Winch, sin embargo, desde Wittgenstein y tal vez
contra Wittgenstein, ha entrado en un terreno que se aleja
del suelo anglosajén para adentrarse en temas muy centrales
de la filosoffa continental. Desde aqui las resonancias de
Winch tienen otro sonido. Por eso Apel o Wiggerhaus®
acogen a Winch dentro de un esquema que, para bien o para
mal, empieza a caer fuera de las criticas que hemos visto
anteriormente,

Aunque Winch parte de Wittgenstein no es menos cierto
que M. Weber estd muy presente en toda su obra. Por otra
parte, otras posibles influencias o intereses mds recientes de
Winch —y que dicho sea de paso nos resultan mucho mds
lejanos— se sitdan también dentro de una problemitica tipi-
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ca de la filosoffa continental. Se trata de la vieja distincién
entre ciencias de la naturaleza y ciencias del espiritu con el
consiguiente enfoque hermenéutico que a las segundas se
afiade. Sin querer hacer una forzada traduccién de Winch a
este otro mundo, si creemos que hay aspectos que pueden
clarificarse mejor. Asi, Winch critica con fuerza una de las
tesis mas seguidas por el empirismo inglés y que invade gran
parte de la filosoffa analitica: la «underlabourer conception
of philosophy», esto es, la concepcidn puramente terapéutica
y negativa de la filosofia. Esta se reducirfa a ser la «ancilla»
de la ciencia, a remover los obst4culos que en el camino de
aquélla van surgiendo. Winch, por el contrario, piensa que
la filosofia es la ciencia de las formas aprioristicas que nos
posibilitan comprender la realidad. En esto consiste, funda-
mentalmente, el sesgo nuevo que a la filosoffa de Witt-
genstein quiere imprimir. Y precisamente los supuestos
aprioristicos se encuentran en los juegos de lenguaje con-
cretos, en las formas sociales de vida; de ahi que la socio-
logfa, como ciencia de las formas sociales,"” no se reduzca a
generalizaciones empiricas, #o comience hipotético-deductiva-
mente, sino que en cuanto que abre el horizonte conceptual
previo se identifique con la epistemologia.

Pero, ¢dénde hemos de mirar para captar tales conceptos
previos? ¢Se trata de alguna intuicién, o del sicolégico «Ein-
fuhlung» que recorre, desde Schleirmacher las llamadas cien-
cias del espiritu? Nada de eso. De la misma forma que el se-
gundo Wittgenstein, rechazando la doctrina que en su tiem-
po se plasmd en el Tractatus y que privilegiaba a la légica
como espacio trascendental en el que se puede proferir lo
que tiene sentido, también Winch expulsard, con mds fuerza
si cabe, cualquier reglamentacién universal dada fuera de los
juegos de lenguaje. «Los criterios de la 18gica no son un re-
galo directo de Dios, sino que surgen y son sélo inteligibles
(el subrayado es nuestro) en el contexto, formas de vida o
modos de vida social.»*® La légica, la 18gica que nos inte-
resa segun Winch, no es ni el esqueleto légico universal en
el que entra el mundo como Wittgenstein y Russell pudieron



TEORfA SOCIAL Y CREENCIA RELIGIOSA 119

creer hace ya décadas, ni la ciencia formal abstracta que cum-
ple su funcién como teorfa de la deduccién: «la verdadera
idea de una relacién légica es sélo posible en virtud del tipo
de acuerdo (agreement) entre los hombres y sus acciones tal
como es discutido por Wittgenstein en las Philosophical In-
vestigations».”

El acuerdo, la concordancia toma una dimensién ética
en Winch. Podemos hacer algo con las palabras porque las
palabras anteriormente tienen sus propios significados. Po-
demos hablar de verdad y falsedad porque con anterioridad
estd dada la veracidad (zruthfulluess), que seria una condi-
cién ética posibilitante de cualquier sociedad humana.”
Y, sobre todo, el compartir una serie de nociones tal y como
éstas vienen dadas en una forma de vida nos posibilita el
entender cualquier alternativa que nos presenten; o mejor,
delimita el campo de la comprensién.”

No se trata, repetimos, de una versién més enfatizada del
sicoldgico «Verstehen». Winch, de modo especial contra
Weber, no se cansa de reprochar a éste precisamente su sico-
logismo. El problema es el de la imposibilidad l6gica de en-
tender a #o ser que tomemos el punto de vista expuesto, esto
es, que enlacemos conceptualmente con aquellas formas de
vida que nos sean ajenas. Por eso, si quetemos describit un
conjunto de acciones como puede ser, v.g., la oracién, hemos
de emplear necesariamente criterios religiosos, del mismo
modo que si queremos describir el acto de vozar hemos de
emplear, necesariamente, criterios politicos.

¢Qué hemos de decir, finalmente, ante esta concepcién
que tantas expectativas levantd, como es f4cil de apreciar, en
el campo de la creencia religiosa? Desde luego, no deja de
ser plausible que el comportamiento humano tenga unas pau-
tas distintas a las del mundo de la naturaleza. Tampoco ca-
rece de plausibilidad el endosar una sociologia de la com-
prensién (verstehende Soziologie) a las ciencias sociales. Los
problemas surgen de modo especial cuando queremos eva-
luar el cambio social. ¢Qué lugar ocupan los intereses, expli-
citos o implicitos, en la cohesién o destruccién de una forma
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social? ¢Qué tiene que decir Winch ante las diversas ideo-
logias en pugna? Es éste uno de los puntos mds débiles de
Winch y no es extrafio ya que aqui reside una de las ambi-
giiedades fundamentales también de su maestro Wittgenstein.
Si las formas de vida hay que respetarlas como diversas res-
puestas ante la cuestién del sentido de la vida (que es lo que
se desprende de la lectura de las anotaciones de Wittgenstein
a Frazer) y esto no se completa de alguna forma, nos queda-
mos sin saber a qué atenernos respecto a las preguntas que
acabamos de hacer o ante tantas otras que de parecida indole
podrian plantearse.

Maclntyre, como veremos en seguida, ha intentado com-
pletar precisamente lo que Winch deja en el vacio. El cre-
yente, entre tanto, puede sentirse defendido contra un cierto
tipo de racionalidad apelando a un universo de discurso que
le serfa propio. Al hablar de Phillips, sin embargo, pusimos
de manifiesto los riesgos en los que incurria. ¢Quiere esto
decir que sale triunfante el principio de racionalidad tal y
como nos lo presentan los seguidores de Popper? Creemos
que no. Las inquietudes que pueda sentir el creyente ante
este tipo de racionalidad le pueden dejar tan incélume como
las provenientes del principio de verificabilidad. Es cierto
que a pesar de la apariencia mds exigente de este dltimo
—el falsacionismo no elimina a la creencia religiosa del cam-
po del significado; simplemente la pone miés all4 de los limi-
tes de lo cientifico— en el fondo el ataque més fuerte pro-
cede de aquel otro ya que —significativa o no— la creencia
serfa un residuo de primitivismo en nuestra sociedad, un ata-
vismo que con el tiempo y mds training cientifico acabara
pasando. Ante el creyente religioso, lo mismo que ante una
cultura primitiva, mds que comprenderle lo que habria que
hacer es conquistarle. Lo que ocutre es que si la ecuacién
uso-significado es problemitica, no lo es menos la de raciona-
lidad-ciencia.? ¢Qué es eso de racionalidad? ¢Por qué no es
més razonable preocuparse por dar solucién a la trfada que
Winch nos presenta y que consiste en «el nacimiento, el sexo
y la muerte»? M4s adelante, y como final del trabajo, aborda-
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remos el problema de la racionalidad. De momento, y en nues-
tra gira a lo largo de las soluciones arbitradas desde el co-
mienzo de la filosoffa analitica —emotivismo teolégico, «in-
tencionalismo» de Braithwaite, «quasi-attitudinal» explica-
cién de la religién, etc.”—, la tesis Wittgenstein-Winch es
una de las que mds justicia hace al fenémeno religioso y un
buen comienzo para desarrollatlo con mayor sistematizacidn.
MacIntyre puede ser una ayuda.

MACINTYRE

La relacién de la filosoffa a la ciencia social, insistia
Winch, es distinta de la que guardan las ciencias naturales
con la filosofia. El filésofo no podia ser un mero espectador
o un guardidn para el buen funcionamiento de las ciencias
concretas. Winch, ademis, independiente de su faz neutral y
condescendiente, caracteriza las diversas préicticas sociales
como racionales o irracionales y esto, para bien o para mal,
es evaluarlas. La estricta separacién entre descripcién y jui-
cio de valor fue una de las banderas del positivismo. Winch,
con razén creemos nosotros, no la acepta. Pero tampoco es
aceptable entonces la pura descripcién de las formas de vida
en armonia o en pugna. Que se respeten los diversos juegos
de lenguaje es algo muy loable en el mundo de los pios deseos,
pero el hecho es que las sociedades cambian, las ideas se en-
trecruzan, luchan, mueren, rejuvenecen y todo ello requiere
una respuesta. El fildsofo, el filésofo social especialmente,
parece que no puede permanecer indiferente ante esta lucha
de intereses. Con riesgos, con grandes riesgos, con la concien-
cia de andar a tientas en un terreno resbaladizo, ha de com-
prometer su juicio, ha de pronunciarse ante las ambigiieda-
des, por ejemplo, del discurso religioso capaz de estar presen-
te tanto en los intentos mds audaces de transformacién social
como en las actitudes m4s estancadas y arcaicas. En este sen-
tido MacIntyre puede darnos una pauta. En primer lugar de
las deficiencias de Winch y, en segundo lugar, sefialando la
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analogfa que guardarian la creencia religiosa y una sociedad
primitiva en relacién al hombre de nuestra sociedad.
Algunos de los puntos clave de la critica de MacIntyre
(nos limitaremos a aquellos que tocan mds de cerca nuestro
tema. Por otro lado, el articulo de mayor relevancia para lo
que estamos diciendo® es fruto precisamente de conversacio-
nes tanto con Winch como con Gellner. No hay que olvidar,
ademds, que MacIntyre fue él mismo un creyente) vamos a
resefiarlos seguidamente. Lo primero que habria que hacerle
ver a Winch es que los criterios de racionalidad e inteligibi-
lidad, internos segiin €l a cada una de las sociedades —esto,
de cualquier forma, hay que decitlo con las debidas restric-
ciones ya que, como en su lugar indicamos, Winch no es un
relativista sin mds sino que supone unas condiciones necesa-
rias y universales en toda sociedad humana— tienen también
su historia. Y en la historia, en la historia de una misma
sociedad hay cambios que pueden evaluarse perfectamente
desde dentro. Asi, que los Azanda no tengan medicina no
quiere decir nada respecto a la posibilidad de comparacién en
una sociedad como la nuestra que ha conocido tanto la magia
como la ciencia y técnica médicas. Esos mismos criterios in-
ternos, y al margen de sus mutaciones internas, pueden reve-
larse incoherentes, en cuyo caso habrd que cambiarlos. ¢Qué
sugerencia nos dan tanto Wittgenstein como Winch para efec-
tuar el cambio? Parece que ninguna. Y ¢cudndo no se trata
de incoherencias formales sino de contraposiciones reales,
mantenidas muchas veces por parte de un sector de la socie-
dad en contra de los intereses de la otra parte? En estos ca-
sos, ademds, dificilmente podemos fiarnos de la descripcién
de los hechos que nos den los mismos implicados puesto que
el enmascaramiento de los hechos es una manera de defen-
derse generando asi su seudojustificacién ideoldgica. Puede
ser que desde fuera se alcance un conocimiento mas adecua-
do. El sentido, por ejemplo, del tabt ha podido quedar oscu-
recido del todo al que estd inserto en la sociedad en cuestién,
mientras que un observador exterior puede conocer mejor la
historia de tal sociedad y aportar datos del todo necesarios
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para recuperar o expulsar definitivamente como carentes de
sentido ciertas pricticas. Por otro lado, la distincién tajante
entre causas y razones no se sostiene, al menos, tal y como
Winch nos la ofrece.” Finalmente, parece que no hay mds
remedio que partir equipados con nuestros propios criterios
a la hora de abordar una sociedad o un modo de vida que
nos es ajeno. Que comencemos por lo que ellos dicen y
que seamos conscientes de que nos acercamos con NUEStros
propios patrones serfa suficiente. La necesidad légica de com-
partir un juego de lenguaje para entenderlo es un requisito
excesivamente fuerte si con ello se quiere insinuar que uno
no entiende absolutamente nada a no ser que participe total-
mente en la sociedad que es, en principio, extrafia.

Winch, para acabar, no nos estd dando tanto una meto-
dologfa como una reflexién filoséfica. Esto lo ha repetido
hasta la saciedad para defenderse de sus criticos. Se tratatfa,
pues (acordémonos de la analogia con Chomsky), de un pro-
grama abstracto que en #ingdn momento desvaloriza o deja
fuera de lugar los datos empiricos necesarios a toda investi-
gacién. Visto pues, negativamente, el valor de Winch estri-
ba en su ataque a una concepcidén puramente empirista de las
ciencias sociales. Mill es el paradigma de sus criticas. No es
suficiente, y en este punto pensamos que esti totalmente en
lo cierto, acumular datos y confeccionar hipétesis que se con-
trasten con aquéllos. Ademds, el programa de Winch puede
tener aplicaciones diversas en las ciencias sociales. Dicho de
otra manera: éstas forman un conjunto nada homogéneo. Asi,
lo que Winch dice tiene mds uso, nos parece, en el estudio
de la creencia religiosa o en la politica pura que en la econo-
metria, v.g., ya que esta tltima posee conceptos claramente
independientes y estructurados que posibilitan su aplicacién
a dreas muy distintas.

Comenzamos con la critica de MacIntyre a Winch y he-
mos acabado dando una visién de conjunto en la que se
transparentara nuestra opinién respecto de Winch. Convie-
ne, sin embargo, que volvamos a la creencia religiosa. Lo
que hemos dicho hasta el momento nos servird para com-
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prender mejor lo que se conoce como el dilema de MacIn-
tyre, esto es, aquella analogfa a la que antes aludimos entre
la creencia religiosa y una sociedad primitiva. Segin MacIn-
tyre ambas se iluminarian una vez que las hemos puesto en
conexién. El dilema en la comprensién nos manifestarfa un
gap social. Es lo que vamos a ver antes de pasar ya al final
de nuestro trabajo.

Para Maclntyre tanto entender una sociedad primitiva
como entender lo que el creyente dice, sin ser creyente, nos
coloca ante un dilema, dilema que tiene en ambos casos ca-
racteristicas similares. No deja de ser curioso que la figura del
dilema ha sido una de las més explotadas cuando se ha que-
rido dar cuenta del fenémeno de la creencia religiosa. La ar-
gumentacién de Findley, por ejemplo, tal y como la vimos
paginas atrds, tomaba igualmente la forma de dilema. Macln-
tyre, en suma, prolonga el problema de la comprensién entre
cteyente y no creyente en nuestra sociedad hasta el de la
comprensién entre uno de los miembros de nuestra sociedad
y otro perteneciente a una sociedad primitiva. Adelantando su
solucién, al final nos dird que se trata de inadecuacién social
en ambos casos. Cualquier 16gica de la religién quedar4 corta.
Lo que se necesitaria, lo que nos proveeria la auténtica solu-
cién del caso, es una sociologia de la religién.

El dilema de Maclntyre procede asi: o el agndstico en-
tiende lo que afirma el creyente o no lo entiende. En el pri-
mer caso al compartir plenamente los conceptos del creyente
compartird del mismo modo sus juicios con la consecuencia,
paradéjica, de ser un creyente mds. Si, por el contrario, el
agndstico no comparte los conceptos y juicios del creyente
cuando dice rechazar lo que éste afirma en realidad lo que
estd rechazando es o#ra cosa; estd hablando de algo distinto.
La conversa serfa igualmente vélida.

Se basa MacIntyre en esta argumentacién, en el supuesto
de que si los conceptos que se dicen ser los mismos en dos
personas tienen aplicaciones distintas, entonces la conclusién
que habrfa que sacar es que, realmente, tienen conceptos dis-
tintos. Dicho sintéticamente: o se entienden perfectamente,
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en cuyo caso no tienen por qué disentir, o estdn hablando de
cosas distintas sin que, por tanto, haya contradiccién alguna.

Se podria objetar que el dilema es insostenible en la for-
mulacién dada por Maclntyre, ya que se pueden encontrar
contraejemplos de aplicaciones diversas de conceptos iguales
tanto en la vida cotidiana como en la prictica cientifica. No
vamos a entrar en este punto. Lo que nos interesa es fijarnos
alli donde desplaza Maclntyre el estudio del problema. Mac-
Intyre no estd diciendo simplemente que es un fallo metodo-
légico acercarse al creyente de la misma forma que el antro-
pélogo que tratara de comprender una sociedad alejada de
la suya apoyindose exclusivamente en los criterios extraidos
de su mundo cultural. Esto, lo hemos visto, lo condend sin
remilgos Winch, como ya antes lo habfa hecho su maestro
Wittgenstein, Ademds, este dltimo, insinuaba algo parecido
a lo que acabamos de exponer de Maclntyre: ante la forma
de vida que adopta el creyente, Wittgenstein se encontraba
en la misma situacién que el antropdlogo que explora un pafs
desconocido con un lenguaje del todo extrafio, resultdndole
imposible, por tanto, el aprender dicho lenguaje.”® ¢Qué es
entonces lo que aporta MacIntyre?

MacIntyre observard que la creencia religiosa forma par-
te de un conjunto de creencias sustentadas por la comunidad
en la que se asienta y que depende, por tanto, para su man-
tenimiento, de la estabilidad o no del resto de las otras creen-
cias. En el cuerpo social en que estd inserta mantiene una
serie de correlaciones que, una vez rotas, dejan a aquélla sin
razén alguna para subsistir, Asi, ser creyente en el medioevo
es asumir los supuestos que conforman ese determinado pe-
riodo histérico. Romper con él, tal y como lo hace el Rena-
cimiento, traerd inevitablemente consigo romper con muchos
de los presupuestos de la religiosidad medieval. MacIntyre,
en una critica del tedlogo inglés Robinson,” nos ha dado un
ejemplo mds cercano de lo que él piensa que es el drama so-
ciolégico de la creencia religiosa en nuestros paises. Desde
un punto de vista socioldgico, opina Maclntyre, formas fun-
damentales de la creencia religiosa tradicional, y sin las cua-
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les serfa muy dificil llamar religioso a cualquier cosa, no en-
cuentran el soporte cientifico y cultural que en otro tiempo
tuvieron. El hombre medieval, por ejemplo, dificilmente po-
dia entender el mundo, a los otros y a si mismo sin la reli-
gién, En nuestros dias ocurriria precisamente lo contrario.
Los esfuerzos denodados de los tedlogos contemporineos por
desmitologizar el mensaje cristiano y verterlo dentro de los
conceptos que envuelven al hombre de nuestra época no ha-
rfan sino poner de manifiesto la tesis de MacIntyre. Es el
dilema del tedlogo: o sigue hablando el lenguaje de los ted-
logos en cuyo caso no hace sino hablarse a si mismo, o con-
sigue encontrar una traduccién adecuada al hombre de hoy
con lo que, bajo un vocabulario cristiano, se esconde la sus-
tancia atea de aquellos a los que va dirigido.

Es por esto por lo que fallardn todos los intentos de dar
una explicacién adecuada en términos estrictamente ldgicos.
Obras como la de Plantinga, si interpretamos bien a MacIn-
tyre, no hablarfan en realidad de religién. Esta es algo que
forma parte de la entrafia de una sociedad y cuando dicha
sociedad cambia, aquélla cambia también. Cuando ésta ha
cambiado de la forma que lo ha hecho la nuestra, aquélla, sin
mds, desaparece. O mejor, desaparece aunque se mantengan
ciertas férmulas religiosas, pero que carecen en absoluto del
contenido que en otro tiempo poseyeron. Maclntyre, conti-
nuamos nosotros, siempre reproché a Winch® ser el extre-
mo opuesto de Durkheim. Donde éste sélo ve causalidad ex-
terna e inconsciente para el individuo social aquél sélo ve la
conducta de las personas concretas siguiendo unas reglas al
margen de causaciones externas. Nosotros podriamos decir,
por nuestra parte, que MacIntyre, en el punto que estamos
tratando, se parece excesivamente a Durkheim en el sentido
de dar a la religién una dimensién que se reduciria a dar cone-
xién a la sociedad. MacIntyre, para acabar, piensa que, socio-
légicamente, la funcién de la religién ha caducado en nuestra
sociedad de la misma forma que han caducado ciertas prac-
ticas que en otras sociedades, primitivas, claro estd, todavia
cumplen una funcién social.
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Al comienzo de nuestro trabajo dijimos c¢émo el estudio
del lenguaje religioso, en sus diversas metamorfosis, habia
acabado en critica de la sociedad. Aunque conviene no exa-
gerar esta afirmacién —especialmente si tenemos en cuenta
que la aplicacién de la doctrina del segundo Wittgenstein ha
tenido, naturalmente, otros cauces— los ejemplos de Winch
y de Maclntyre patentizan nuestra asercién. El caso concre-
to del articulo de MaclIntyre que acabamos de comentar lo
hace de manera admirable. La religién no habrfa que mi-
rarla como algo protocientifico equiparable a las pricticas
mds obtusas, para nosotros, de una sociedad primitiva.
Los expedientes ad hoc que tanto abundan en una socie-
dad primitiva, las conexiones complejas que inundan tan-
to la creencia como la vida de aquella sociedad, etc., hacen
que la comparacién que nos sugiere MacIntyre se revele
como algo sumamente apropiado. Apropiado no para decit-
nos que la creencia religiosa es pardsita del atraso sino para
captar el significado humano del discurso religioso. Es la
misma idea de Feuerbach y Marx: si permanecemos dentro,
cerrados, en el discurso religioso, quedamos ciegos ante di-
cho significado. Y ya en nuestro tiempo no comprenderemos,
es la idea otra vez de Maclntyre, la funcién de esos signos
religiosos si no nos damos cuenta que el atefsmo humanista
propuso no sélo la supresién de la creencia religiosa sino su
transformacién terrena, el remplazamiento de la gloria por
la utopia; pero que la situacién actual es la propia de una
sociedad rutinaria, aburrida y retérica, lanzada a la satisfac-
cién inmediata de las necesidades. No es extrafio, por tanto,
que los simbolos religiosos recuperen, en su ambigiiedad y
desfasados, el significado de la utopfa no realizada; un sig-
nificado politico, en suma.

E1. PROBLEMA DE LA RACIONALIDAD

A lo largo de todo nuestro trabajo ha estado flotando,
amenazando con sn filo, la cuestién de qué es racional o irra-
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cional. Como aquel famoso escritor cuando decia que no ca-
brian en el mundo los libros que contaran todas las maravi-
Ilas que hizo su maestro, nosotros podtiamos corear: el mun-
do podria poblatse de libros acerca de la racionalidad y pro-
bablemente no habriamos adelantado mucho. La racionali-
dad, como Arquimedes, pide un punto de apoyo y ése es el
que se escapa en cuanto uno se acetca. Llamar a alguien, por
otra parte, racional o irracional, no es describirle simplemen-
te; la palabra tiene un contenido emotivo claramente per-
ceptible. Por otro lado, los problemas de racionalidad e irra-
cionalidad no surgen sélo entre culturas radicalmente diver-
sas o entre perfodos de tiempo muy distantes. Un filésofo
de la Escuela de Frankfurt puede pensar que los fundamen-
tos de la ciencia occidental en general, o del empirismo inglés
y sus descendientes en particular, se apoyan en un suelo
incuestionado, por lo que toda su actividad quedarfa reves-
tida de una sombra de irracionalidad. Por su parte un culti-
vador de la filosoffa cientifica de nuestro tiempo considerard
como algo del todo irracional los esquemas de pensamiento
de los primeros por estar imbuidos de metafisica, por no
haber roto la pelicula que los recubre y haber accedido al
mundo de la razén. Son dos idiomas distintos y no es previ-
sible que nos encontremos al cabo de un acuerdo.

Hudson, en un recentisimo libro, ha planteado el proble-
ma, desde una perspectiva fundamentalmente wittgensteinia-
na, de la relacién entre creencia religiosa y racionalidad. Des-
pués de pasar revista a cinco criterios de racionalidad, con-
cluye que la creencia religiosa es racional.”? La idea de racio-
nalidad de Hume no serd un obstdculo insuperable para Hud-
son, ya que decir que «un hombre razonable es [...] el que
adecua sus creencias a la evidencia»® es excesivamente vago,
lo que da lugar a encontrar multiples respuestas satisfacto-
rias. La creencia religiosa es mds dificil de salvar si por ra-
cionalidad entendemos usar inteligiblemente el lenguaje. De
hecho es desde aqui desde donde han surgido las criticas mds
acerbas contra el lenguaje religioso. El tantas veces citado
K. Nielsen es un caso ejemplar en este sentido. A pesar de
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todo, Hudson cree que la creencia religiosa, «y en particular
alguna forma de teismo cristiano»* pueden sobrevivir tam-
bién como racionales. No vamos a dar toda su argumenta-
cién ya que, independientemente de su amplitud, no es lo
que de momento mds nos interesa. S{ es ahora mds impor-
tante fijarnos en el ltimo tipo de racionalidad que presenta.
La racionalidad asi entendida es tener una mente abierta
(open-mindedness). Su representante concreto es W. Bart-
ley III.

Bartley, ya lo vimos antes, es uno de los discipulos de
Popper que més se ha acercado a los temas que en nuestro
estudio hemos tocado. El sello de su maestro, de cualquier
forma, es inconfundible, Un racionalista para él queda ca-
racterizado como «aquel que mantiene todas sus creencias,
incluso sus standards m4s fundamentales y su misma actitud
filoséfica bdsica, abiertas a la critica».® A esto le llama Bart-
ley racionalismo conprensivamente critico (comprebensively
critical rationalism). Dejando de lado las posibles incoheren-
cias de este criterio de racionalidad asi como las sucesivas
objeciones a que se ha visto sometido, veamos cémo aplica
Bartley su criterio al caso concreto de la religién cristiana:
«[...]Los teblogos han argiiido que no sélo abandonar la
sumisién a Cristo sino incluso el someter a critica tal sumi-
sién es rechazar el cristianismo. Ahora bien, para un raciona-
lismo comprensivamente critico, el sometimiento continuo a
critica de su aceptacién de la racionalidad es parte explicita
de su racionalismo».*

El ndcleo de la respuesta de Hudson se ve con claridad
en las siguientes palabras de éste: «Un racionalista en reli-
gidn sera necesariamente uno que abandona una creencia por
lo que €l considera que son buenas razones religiosas. Yo su-
giero que dentro de la religién es posible mantener zodas las
creencias [...] dispuestas a abandonarlas o revisarlas si uno
tiene, o piensa que tiene, buenas razones religiosas para ha-
cerlo asf. También dentro de una forma de vida de creencia
religiosa, tal como lo es el teismo cristiano, es posible ser ra-
cional en este sentido».*
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Hudson puede responder asi porque juega siempre con
tres posibles universos de discurso, el religioso, el ético y el
cientifico, que son autosuficientes, que no deben su existen-
cia a algo ajeno a ellos mismos y que, por tanto, son inexpug-
nables desde fuera. Asi, la ciencia no tendrfa por qué legislar
en una forma de vida como la creencia religiosa ya que ésta
se sitda, se constituye de modo distinto al de aquélla, no pu-
diendo ambas entrar en contradiccién, en cuanto formas de
vida, entre si. Para hacer m4s manifiesto dénde se sitda el
punto de litigio imaginémonos tres posibles universos de dis-
curso o tres mundos posibles. Al primero, A, le caracterizare-
mos por ser uno en el que lo racional se juzga segin unos cri-
terios artistico-religiosos. En el caso de que un enunciado
cientifico entrara en conflicto con aquéllos, éste seria rechaza-
do como irracional. El segundo mundo posible, B, seria uno
en el que los supremos criterios de racionalidad vienen dados
por standards ético-politicos. Cuanto mds se acerque uno a
ellos, m4s racional es. El tercero, C, es un mundo en el que
racionalidad y ciencia se identifican, siendo el resto subordi-
nado a tal criterio. No hay que pensar mucho para darse
cuenta que es este Ultimo universo de discurso el que més
se parece al real, a aquel en el que nos encontramos. De ahi
no se infiere, sin embargo, que sea el mds racional e s7 mis-
mo si no queremos caer en una deduccién invilida que tiene
mucho que ver con las que en su momento criticamos dentro
de alguna de las versiones del argumento ontolégico. Los tres
son, ademds, del todo inteligibles.

El problema, sin embargo, se complica debido a que los
diversos mundos coexisten en éste que nos ha tocado vivir,
entran en conflicto no pocas veces y hacen saltar en pedazos
cualquier ficil componenda. Si ademds, no tiene mds visos
de «racionalidad» la existencia de un «logos» esparcidor por
toda la humanidad, como pareceria defender un Jarvie, que la
idea de Hudson de que «la creencia de que Dios cuida siem-
pre de nosotros funciona en la religién en una forma que es
similar a la creencia de la ciencia natural de que todo suceso
tiene una causa. Si un cientifico no puede encontrar una cau-
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sa de un suceso no concluye por eso de que no tiene ningu-
na [...]»;% es decir, que los conceptos religiosos son con-
ceptos irreductibles, tan irreductibles como los de la ciencia,
¢qué tipo de comparacién y evaluacién estd a nuestro alcan-
ce, a qué se reduce el respeto a la realidad que unos y otros
quieren presentar como credenciales?

Un intento de solucién consistiria en encontrar las tra-
ducciones oportunas que eliminaran los conflictos. Un pro-
blema distinto del que ahora estamos tratando nos puede
servir de ejemplo. Se trata del discurso dialéctico. Alguien
familiarizado con la 14gica formal puede encontrar estridente
las formulaciones de los dialécticos, creer que son excesiva-
mente osadas y proponer, en consecuencia, los arreglos nece-
sarios. De este modo, en vez de hablar de contradiccién for-
mal como forma fundamental de conocimiento hablari de
oposiciones reales ya que, por una parte, la contradiccién sélo
posibilita el progreso 18gico cuando se la elimina v la rea-
Jidad, por otro lado, no es contradictoria al predicarse la con-
tradiccién solamente de las proposiciones. Conflictos de in-
tereses, etc., serd el lenguaje que ahora se introduzca para
que no se rompa el di4logo con aquellos que, por las razones
aludidas, entre otras, rechacen la dialéctica. El acuerdo pue-
de ser que se logre, pero esto no consigue disipar la duda de
si ha quedado algo de la dialéctica que no sea un montén
de sugerencias de incierto interés o de afirmaciones nada in-
controvertibles, o sea, banales. Después de 1a traduccién, en
fin, queda un sentimiento de insatisfaccién que no contenta
ni a unos ni a otros.

En nuestro caso la situacién es parecida. Por eso finali-
zaremos nuestro trabajo con un dilema mds. O encontramos
buenas traducciones de la creencia religiosa o la mantenemos
con todos sus derechos en un mundo aparte. En el primer
caso, y a través de una reconversién en términos politicos, por
ejemplo, es dificil reconocer, aparte del nombre, qué es lo
que ha quedado de la creencia religiosa. En la otra alterna-
tiva podemos llegar a la situacién ya criticada cuando habla-
mos de Phillips 0 a una pérdida creciente de interés res-
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pecto a la creencia religiosa al hacerse ésta cada vez mids ex-
trafia sociolégicamente. De esta forma, acabaria muriendo no
«de mil cualificaciones», como sugeria Flew, sino de muerte
natural, como parece predecit MacIntyre.

El dilema, por lo que a nosotros respecta, queda abierto.
Dar una respuesta en cualquiera de los sentidos apuntados
lo dejamos, de momento, fuera de nuestra perspectiva. No
porque, como Buridan, creamos en la eterna indetermina-
cién. El hecho de que, como decfa Protdgoras, la vida sea
breve y los problemas inmensos nos incita, mds bien, al com-
promiso. Lo que ocurre es que en un debate tedrico secular,
en el que apenas se han abierto nuevas formas de abordarlo,
nos parece mejor no tanto «escapar buscando la tranquilidad
en las oscuras regiones de la filosoffa», como decfa Hume,
cuanto, mds modestamente, esperar y ver.
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