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El domingo 23 de marzo se cantó en la Real Capilla de Madrid la Quinta Misa del maestro
José de Torres. Esta obra está perfectamente trabajada; pero la continua mezcla de las tonali-
dades antigua y moderna produce algunas veces un efecto poco agradable. El Benedictus es
un canon a tres voces, resuelto en esta forma: el tiple hace el antecedente, el contralto el pri-
mer consecuente a la quinta inferior, y el tenor el segundo consecuente a la quinta inferior
del primero. Esta composición es una de las más difíciles de realizar; pero su efecto satisface
poco. 

mediados del siglo XIX, la memoria de la música española de la centuria anterior era
ciertamente escasa y problemática. El autor de estas líneas, Hilarión Eslava –lejano
sucesor de José de Torres al frente de la Real Capilla isabelina y el primero que se

preocupó por recuperar la interpretación de su música– expresa con claridad la perplejidad
que cierta música del pasado suscita en el oyente moderno. Paradójicamente, la composi-
ción que se menciona, la misa Assumpta est Maria, una de las ocho misas polifónicas que
José de Torres publicó en 1703 en su Liber missarum, fue una obra que en su tiempo ci-
mentó el prestigio del compositor, situándolo en la primera fila de los músicos hispanos del
nuevo siglo.

SEMBLANZAS DE COMPOSITORES ESPAÑOLES

JOSÉ DE TORRES
(ca. 1670-1738)

Juan José Carreras
Profesor Titular de Música de la Universidad de Zaragoza

Finaliza la serie «Semblanzas de compositores españoles», en la que 35 especialistas en musicología han
expuesto el perfil biográfico y artístico de otros tantos autores relevantes en la historia de la música en

España y han analizado el contexto musical, social y cultural en el que desarrollaron sus obras. Los
trabajos se recogen en una publicación digital en la página web de esta institución (www.march.es)
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La biografía de Torres había comenzado unos treinta años antes en el seno de la misma
Real Capilla madrileña, institución a la que estuvo ligado hasta su muerte en 1738. El com-
positor había entrado al servicio regio como niño cantorcico en 1680. Seis años después el
responsable administrativo de la capilla hablaba ya de él como un músico “de muchas espe-
ranzas”. En 1701, aparece ya como segundo organista, y algo antes, en los años finales del
reinado de Carlos II, consta que Torres componía también para la música de cámara regia.

La nueva dinastía borbónica y la posterior Guerra de Sucesión implicaron una serie de im-
portantes cambios en la vida cortesana. La actividad de la Capilla Real se vió alterada en
sus rutinas y costumbres. Importantes músicos de la época anterior, como el maestro de la
Capilla Real Sebastián Durón, se exiliaron definitivamente, otros fueron apartados de sus
responsabilidades. Menos grave fue el destino de José de Torres. Si bien su nombre aparece
en una lista de músicos depurados por la monarquía borbónica acusados de simpatías aus-
tracistas, en 1708 sería definitivamente absuelto por falta de pruebas y readmitido en la ca-
pilla. Trabajando primero como interino, fue nombrado en 1720 titular del magisterio de la
primera institución musical del país.

Sin embargo, la personalidad de Torres no se reduce a esta faceta de hábil músico cortesa-
no. En su tiempo, el oficio de músico (de corte o de iglesia) era mayoritariamente una ocu-
pación que se transmitía de padres a hijos, como ocurría con otros artesanos, zapateros o
panaderos, por poner dos ejemplos. Dinastías como los Bach en Sajonia y Turingia se daban
a lo largo y ancho de Europa y, por supuesto, también en España. En este contexto, Torres
constituye una excepción: hijo de un funcionario de justicia, su entorno familiar será ajeno

Esta edición de una obra para órgano es uno de los

escasos ejemplos de la Imprenta de Música que

documenta la maestría de Torres como intérprete

(Archivo Histórico Nacional, Madrid)



por completo a la música. De sus dos hijos, uno seguirá la carrera militar y el otro, la de de-
recho; su hermano Diego llegará a ejercer los cargos de juez apostólico en la nunciatura y
de capellán de honor del rey.

Este ambiente familiar letrado está, sin duda, relacionado con el interés que Torres tuvo siem-
pre por la imprenta, un interés que le llevó a fundar, en el último año del reinado de Carlos II,
una tipografía musical a “imitación de las demás naciones, para utilidad pública de nuestros
reinos, que han logrado en los suyos tener en prensa los caracteres músicos”. En la imprenta
de Torres no se publicaron únicamente partituras y libros de música, sino muchos otros títulos.
Característico de la peculiar personalidad de Torres fue su edición, en 1702, de las Poe sías
posthumas de Eugenio Martín Coloma y Escolano, un alto funcionario de la administración de
Carlos II con aficiones poéticas. Esta edición literaria (ocupación insólita para un organista de
su tiempo) la dedicó Torres nada menos que a Josefa Álvarez de Toledo, la esposa del futuro
duque de Uceda (véase ilustración). En la introducción que Torres escribe para este libro se
trasparentan sus excelentes contactos en ciertos círculos letrados y aristocráticos madrileños,
algunos de marcada filiación austracista de los que el compositor se distanciaría más tarde y
que, de momento, le sirvieron para promocionar su carrera profesional.

En el ámbito musical, Torres desarrolló un importante programa editorial protegido (desde

4 SEMBLANZAS DE COMPOSITORES ESPAÑOLES

La edición de las poesías de Eugenio Coloma (1649-

1697) por Torres es testimonio no solo de sus

excelentes contactos en los círculos letrados

madrileños, sino de su relación con la élite política

de su tiempo.
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1700) por un privilegio real que convertiría a su tipografía en un efectivo monopolio durante ca-
si cuatro décadas. En la Imprenta de Música se editaron tratados teóricos como los Fragmen-
tos Músicos de Pablo Nassarre (1700) o los Principios universales de la Música del jesuita
y matemático Pedro de Ulloa (1717). Conociendo el peso de las instituciones eclesiásticas en la
música del tiempo, no es de extrañar que abundaran en su catálogo los libros dedicados al can-
to litúrgico. Es éste el caso de un manual de música titulado Arte de Canto Llano de Francis-
co de Montanos, un auténtico best-seller entre los músicos, del que Torres editaría nada menos
que cuatro ediciones en treinta años, añadiendo en cada edición un importante suplemento de
su autoría dedicado a la música moderna. Un año antes de la publicación del Liber Missarum
de 1703 del que hablamos al principio, Torres había dado a conocer sus Reglas generales de
acompañar en órgano, clavicordio y harpa, que volvería a publicar en 1736, esta vez con
una nueva parte dedicada al Modo de acompañar las obras de música según el estilo ita-
liano. La idea de Torres era la de ofrecer una introducción práctica y sencilla al acompaña-
miento armónico “atendiendo a la común y pública utilidad”. Desde este punto de vista de la uti-
lidad pública, una de las actividades más interesantes de la imprenta fue la publicación de
obras sueltas en forma de pliego impreso de las que se han conservado más de cuarenta. Jun-
to a numerosas obras del propio Torres, los autores publicados de esta forma responden en ge-
neral a la red de contactos profesionales de Torres en Madrid e incluyen a los más relevantes
compositores de la época como Juan de Navas, Sebastián Durón, o Antonio Literes. Aunque el

Dos portadas de sendos

pliegos musicales de la

Imprenta de Música que

muestran la peculiar

costumbre de José de

Torres de datar los

impresos utilizando las

cuatro esquinas de la orla

(1715 y 1711). El impreso de

la zarzuela El imposible

mayor es en realidad de

Sebastián Durón, músico

exiliado en 1706. (Real

Conservatorio Superior

de Música y Palacio de

Liria, Madrid)
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catálogo de pliegos musicales incluía música vocal de gé-
neros diversos, el género estrella fue sin duda la cantata
sacra y profana (o humana, como se decía entonces). 

La cantata española permitía disfrutar en formato de bol-
sillo la adaptación propia de las atractivas arias italianas
que combinaban los acompañamientos instrumentales
con el virtuosismo vocal propio de ese estilo. El hecho de
que estas cantatas se imprimiesen y, por tanto, tuvieran
una distribución más allá de los pequeños círculos de
profesionales que intercambiaban copias manuscritas de
esta música, terminó por alarmar a más de uno. El padre
Feijoo, por ejemplo, en su célebre ensayo sobre la música
en los templos de 1726, censuró la política editorial de
Torres, declarando que la música moderna al estilo italia-
no “habría de ser solamente para uno u otro ejecutor sin-
gularisimo, que hubiese en esta o aquella corte, pero no
darse a la imprenta para que ande rodando por las pro-
vincias”.

La difusión y recepción de la obra de Torres están toda-
vía por estudiar: sabemos que sus composiciones circula-
ron no sólo por el Nuevo Mundo (en México, Perú o Gua-
temala, por ejemplo, como era de esperar en un maes tro
español de su fama), sino también en Italia (y a través de
esta última, en el Reino Unido como testimonia el Ma-
nuscrito Mackworth de Cardiff que incluye once canta-
tas profanas del compositor). Por el contrario, apenas se
ha conservado su música para órgano: fundamentalmen-
te una obra impresa y una colección manuscrita en Mé-
xico. En lo que concierne a la recuperación actual de la

José de Torres es uno
de los maestros de la
cantata española,
género sacro y profano
que asumió los
importantes cambios
musicales que la
influencia de la música
italiana produjo en su
época. Excelente
organista, evitó la
música teatral (tan
importante en su
época) para
concentrarse en los
principales géneros
vocales de la música
sacra como misas,
salmos y
lamentaciones. Su
puesto de maestro de
capilla del rey y el
privilegio de impresión
que le garantizó
durante cuatro décadas
la exclusiva de la
edición musical en
España le convirtieron
en uno de los músicos
más influyentes de su
tiempo.

[Nota biográfica]
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La moderna investigación sobre Torres comienza en 1971 con la tesis doctoral de John E.
Druesedow sobre el Missarum liber de 1703. Cuatro años después, Yvonne Levasseur
aportaría una primera biografía. Más recientemente, dos investigaciones en torno a Torres han
subrayado sobre todo el contexto institucional del músico: la monografía de Begoña Lolo, La
música en la Real Capilla de Madrid: José de Torres y Martínez Bravo (h. 1670-1738) (Ma-
drid, 1990), publicó nuevos documentos sobre las actividades de Torres en la Capilla Real, aun-
que mantuvo la arbitraria periodización de Levasseur, según la cual sólo a partir de 1718 se pro-
duciría la influencia italiana en la obra de Torres. Por su parte, el de Nicolas Morales, L’ ar-
tiste de cour dans l’ Espagne du XVIIIème siècle. Étude de la communauté des musiciens
au service de Philippe V (1700-1746) (Madrid, 2007), es una útil introducción al contexto histó-
rico del músico. Mi edición de El Manuscrito Mackworth de Cantatas Españolas (Madrid,
2004) aporta el estudio de una fuente central para comprender su obra profana. A la faceta de
Torres como organista está dedicada la monografía de Gustavo Delgado Parra, Un libro di-
dáctico del siglo XVIII para la enseñanza de la composición (Valencia, 2010).

De la obra teórica de Torres, la segunda edición de las Reglas generales de acompañar está
disponible en un facsímil publicado recientemente por Librería Maxtor. Por otra parte, la mayo-
ría de las ediciones de la Imprenta de Música son de fácil acceso a través de la Biblioteca Di-
gital Hispánica de la Biblioteca Nacional de España.

Las grabaciones de Eduardo López Banzo al frente de su grupo Al ayre español para la
Deutsche Harmonia Mundi han sido decisivas en dar a conocer al oyente contemporáneo la
obra de Torres, aunque también deba recordarse la labor pionera de José Rada al frente de la
Capilla Peñaflorida (existe una antigua grabación de este coro del emocionante homenaje
póstumo a Rada con música de Torres). Además, cinco cantatas profanas del manuscrito de
Mackworth pueden escucharse en una estupenda grabación a cargo de Gabinete armónico
(Arsis, 2007).
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[Biblio-discografía]

música de Torres es este un fenómeno iniciado en los años ochenta del siglo XX, centrado so-
bre todo en sus excelentes cantatas españolas (profanas y sacras), quedando todavía por explo-
rar una parte sustancial de su obra litúrgica en latín. ◆
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“El objeto de mi conferencia es recorrer los
momentos fundadores de ese arte de la con-
versación que durante tres siglos, desde fina-
les del siglo XV hasta la caída del Antiguo Ré-
gimen, se ha impuesto como connotación dis-
tintiva del estilo de vida de las élites europeas.
Por lo tanto, empezaré desde el modelo huma-
nista italiano, tal y como se ha estado elabo-
rando a través de la reflexión de Pontano que,
con su De Sermone (1499), inau gura la refle-
xión europea sobre la conversación como for-
ma de la vida civil, para luego recordar el im-
pacto suscitado por los tres grandes tratados
pedagógicos posteriores del Renacimiento, El
Libro Cortesano de Baltasar Castiglione
(1528), Galateo de Giovanni della Casa (1558)
y La Conversación Civil (1574) de Stefano
Guazzo. Escritos en italiano y enseguida tra-
ducidos a varios idiomas, estos textos difun-
den en Europa el código de conducta –el

know how como diríamos hoy– del gentil-
hombre moderno.

Sin embargo, a principios del siglo XVII Fran-
cia es la que hace suyo el modelo italiano, co-
piándolo, interiorizándolo según sus exigen-
cias y otorgándole un carácter nuevo y origi-
nal. Hasta entonces, el debate teórico sobre la
conversación y las maneras de la vida civil ha-
bía sido prerrogativa de grandes humanistas, y
su enseñanza, más allá de las características
contingentes de las pequeñas cortes italianas
a las que uno y otro tratado hacían referencia,
se quería universalizar. En cambio, en Francia,
el ideal de ‘manera de vivir’ para adoptar co-
mo modelo no procede de arriba, sino que se
elabora poco a poco desde el interior de las
élites mundanas, para luego imponerse como
rasgo constitutivo del carácter nacional. Por
primera vez, en la historia de la civilización

LOS SALONES GALANTES
Inspirado en el libro La cultura de la conversación de  Benedetta Craveri,
quien da la conferencia inaugural. Enmarcado en el ambiente de los salones
galantes franceses, donde fue esencial la figura femenina, la Fundación Juan
March ofrece un nuevo ciclo de tres conferencias (junto a Benedetta Craveri
estarán Guillermo Solana y Roger Chartier), en el que se analizan las
características  sociales, artísticas y literarias de los salones franceses, su
influencia en la formación del concepto de “opinión pública” y, de un modo más
general, en el desarrollo de la cultura moderna. Asociado a estas conferencias,
se ha programado un ciclo de conciertos sobre “Música galante en el salón
francés”, del que se habla también en esta Revista.

13 de diciembre: Benedetta Craveri

“LA CULTURA DE LA CONVERSACIÓN”
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occidental toda una sociedad se mira al espe-
jo, se estudia, se analiza y se refleja sistemáti-
camente en su propia apariencia y en los pro-
blemas de la comunicación, haciendo de ello
el elemento distintivo de su identidad. Lo que
está en juego es un arte de la palabra capaz
de matizar la agresividad y favorecer el con-
senso y la cohesión social a través de un in-
tercambio armonioso. Es un arte capaz de uni-
formar y al mismo tiempo distinguir, así como
de producir entretenimiento, placer, informa-
ción y cultura. Precisamente de esta reflexión
colectiva tomaba forma la conversación à la
française que, por sus múltiples funciones,
debía imponerse como rito central de la socie-
dad aristocrática del Antiguo Régimen.

Mi propósito aquí no es evocar en todos sus
múltiples matices el complejo cuerpo de nor-
mas que han marcado el arte de la conversa-
ción y han hecho de él emblema de toda una
civilización, sino ver si este arte efímero de la
palabra, vinculado a un mundo –el de los pri-
vilegiados– y desaparecido definitivamente
con la Revolución Francesa, tiene aún algo
que enseñarnos.”

Nacida en Roma, Benedetta Craveri es
licenciada en Letras, en la especialidad de
Filología Clásica. Desde 1988 ha sido
profesora de Lengua y Literatura francesas

en la Facultad de
Lenguas y
Literaturas
Modernas de la
Università della
Tuscia y en 2005
se trasladó a la

Università degli Studi Suor Orsola Benincasa
en Nápoles como profesora ordinaria de
Literatura francesa. Ha sido condecorada con
la Orden al Mérito de Comendador de la
República Italiana y con el de Officier des
Arts et des Lettres de la República Francesa.
Colabora en las páginas culturales de La
Repubblica, en The New York Review of
Books y en Revue d’Histoire Littéraire de
la France. Foto: Basso Cannarsa

El 15 de diciembre, Guillermo Solana habla
de “Los salones galantes en la pintura francesa
del siglo XVIII”.

Nacido en Madrid en 1960, es doctor en
Filosofía y profesor titular de Estética y Teoría
de las Artes en la Universidad Autónoma de
Madrid. Entre sus publicaciones destacan las
ediciones de los diarios de Delacroix (El
puente de la visión, 1987), los escritos de
arte de Diderot (1994), la crítica de arte de
Baudelaire (Salones y otros escritos sobre
arte, 1997) y la crítica de arte ante el



impresionismo (El
impresionismo: la

visión original, 1997), así como la
monografía Paul Gauguin (Historia 16, col.
“El arte y sus creadores”, 1997, reeditada en
2004). Es autor también del catálogo razonado
de la obra del escultor Julio González en las
colecciones del IVAM (2001). Ha sido comisario
de varias exposiciones, y crítico de arte de El
Cultural del diario El Mundo y en la
actualidad desempeña su cargo como director
artístico en el Museo Thyssen-Bornemisza. 

20 de diciembre: Roger Chartier:
“La opinión pública en el siglo XVIII. Entre la
oralidad y lo escrito”

“En esta conferencia quisiera, en primer lugar,
discutir el concepto de ‘origen’ cuando los histo-
riadores lo utilizan para entender una ruptura
tan decisiva como la de 1789 en Francia. Seme-
jante perspectiva conduce a cuestionar la ope-
ración, clásica en toda la literatura consagrada
a los lazos entre la Ilustración y la Revolución,
que remite a los gestos de ruptura con las auto-
ridades respecto a la difusión de las ideas ‘filo-
sóficas’, suponiendo así un engendramiento di-
recto, automático, transparente de las acciones
por los pensamientos. Contra la definición clási-
ca que considera la Ilustración como un conjun-
to de ideas críticas, ¿no cabe acaso considerarla
como un conjunto de prácticas múltiples que
guía la preocupación por la utilidad común, cu-
yo objetivo es una gestión nueva de los espacios
y las poblaciones y cuyos dispositivos (intelec-

tuales, institucionales, sociales,
etc.) imponen una reorganización
completa de los sistemas de percepción y orde-
namiento del mundo social? Después plantearé
tres cuestiones cuya relevancia me parece im-
portante para comprender las mutaciones polí-
ticas y culturales en el Siglo de las Luces: la re-
lación entre opinión pública y opiniones popu-
lares, las transformaciones de las prácticas de
lectura, a menudo entendidas como una ‘revolu-
ción de la lectura’  y el papel –o la ausencia– de
las mujeres en la construcción de un nuevo es-
pacio político. Finalmente analizaré la apropia-
ción de la Ilustración por la Revolución france-
sa, lo que obliga a revisar  la noción de ‘precur-
sores’ y puede sugerir que, tal vez, es la Revolu-
ción la que hizo la Ilustración, es decir que es a
partir del acontecimiento cuando se constituyó
un repertorio de obras y de autores que supues-
tamente lo habrían preparado y anunciado.”

Roger Chartier, nacido en Lyon en 1945, es
un historiador de la cuarta generación de la
Escuela de Annales, especializado en Historia
del libro y en las ediciones literarias. Hasta
2006 ha sido director de estudios en la
Escuela Superior de Estudios en Ciencias
Sociales. Ha sido distinguido con la Annual
Award de la American Printing History
Association, en 1990; el Gran Premio de
Historia (Prix Gobert) de la Académie
Française, en 1992; es Doctor honoris causa de
la Universidad Carlos III (Madrid); y Fellow de
la British Academy. Actualmente es profesor
en el Collège de France.

10 CONFERENCIAS
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● Miércoles, 7 de diciembre: Maria Te-
cla Andreotti, flauta travesera; Andrés Ga-
betta, violín; Mathyas Bartha, violín y vio-
la; y Christophe Coin, violonchelo, con
obras de  François Devienne, Luigi Boccheri-
ni, Ignaz Pleyel, Pierre Baillot, Hyacinthe Ja-
din y Wolfgang Amadeus Mozart.

● Miércoles, 14 de diciembre: Skip Sem-
pé, clave, con obras de Louis Marchand,
Antoine Forqueray, Armand-Louis Couperin,
Gaspard Le Roux, Claude Bénigne Balbastre,
François Couperin y Jean-Philippe Rameau.

● Miércoles, 21 de diciembre: Ensemble
Ausonia (Eugénie Warnier, soprano; Mira
Glodeanu, violín; James Munro, violón; y
Frédérick Hass, director y clave), con obras

de François Couperin, François Francoeur),
Jean-Marie Leclair, Antoine Forqueray y
Jean-Philippe Rameau.

Joseba Berrocal, profesor en la Universi-
dad de Zaragoza, es el autor de la introduc-
ción y notas al programa de mano y de este
están entresacados los siguientes párrafos:
“Los reyes y las regencias se fueron suce-
diendo a lo largo de las décadas. El final del
siglo XVIII vivió una revolución –la Revolu-
ción– y, pese a todo, las músicas que acom-
pañaron a los franceses tuvieron una relativa
continuidad. Fue un lugar común entre los
tratadistas contemporáneos dividir la música
por su función, por su escena, más que por
consideraciones internas de las composicio-
nes. La música en el templo, la música en el

MÚSICA GALANTE
EN EL SALÓN FRANCÉS

Ciclo de los miércoles

En paralelo con el ciclo de conferencias sobre Los salones galantes se ha
programado un ciclo de tres conciertos con el título de Música galante en el
salón francés. Durante el Antiguo Régimen (como los revolucionarios
denominaban peyorativamente al periodo anterior a la Revolución francesa),
las academias y los salones en Francia conformaban unos espacios
privilegiados que combinaban la audición de obras selectas con la
conversación erudita. La música vinculada a estos contextos es el eje de este
ciclo, que incluye distintos géneros de cámara vinculados a ellos: repertorios
para clave generalmente interpretados por mujeres, obras vocales de temática
mundana y, ya a finales del siglo XVIII, el quatuor dialogue como metáfora
de la “conversación” entre los instrumentos. 

Salón de Actos, 19,30 horas. Transmitido por Radio Clásica de RNE.



teatro, la música al abierto, la música en la
cámara… Los perfiles de estos repertorios,
en otros tiempos algo más distanciados, fue-
ron convergiendo con el paso de los años y
de los nuevos estilos musicales. 

La música de cámara fue una seña de iden-
tidad para las clases acomodadas y, confor-
me fue avanzando el tiempo, para las cada
vez más consolidadas clases medias urba-
nas. Habría que tener en cuenta que, frente a
los enormes presupuestos ligados a una pro-
ducción teatral, o al mantenimiento de una
capilla catedralicia, la música de cámara te-
nía un coste asumible por grandes capas de
la sociedad. En realidad, las únicas condicio-
nes necesarias eran las de un cierto conoci-
miento musical –que podía ir desde apenas
unos rudimentos como oyente hasta un gra-
do de virtuosismo comparable a los profesio-
nales– y, lo más importante, disponer del
propio tiempo para dedicarlo a estas acade-
mias musicales. 

Efectivamente, en ciertos círculos el consu-
mo y la producción de música camerística
eran de orden diario. En todas las veladas la
familia –expandida o no por visitas, invita-
dos y músicos contratados– destinaba unas
horas al ejercicio de la música y su comenta-
rio. En otros entornos menos filarmónicos
este ritmo podía reducirse a un encuentro
semanal o incluso menos pero, fueran cuales
fueran el gusto y las apetencias personales
de un honesto noble europeo, no se concebía

una vida social digna de tal nombre sin el
contacto periódico con la música de cámara.
Era el Zeitgeist, el espíritu del tiempo. 

Lejos de las posibilidades presupuestarias
del Rey y de la nobleza, muchas personas
dispusieron en sus domicilios de variantes
menos costosas de música de cámara. Aque-
lla que implicaba a dos o tres intérpretes,
quienes por regla general no eran sino
miembros de la propia familia. El entorno no
es ya la gran chambre palaciega sino el sa-
lon de una residencia acomodada. Una resi-
dencia donde se compran y se copian parti-
turas, y donde cotidianamente entran músi-
cos para educar a los moradores. Las largas
veladas en los salones franceses recogían
por regla general una amalgama de diferen-
tes formas y géneros. Las piezas se sucedían
buscando variedad y contraste, tal y como se
recrea en los conciertos de este ciclo. El re-
pertorio de las primeras décadas del XVIII
hundía sus raíces en los reinados de Luis
XIII y Luis XIV, ambos monarcas con un
acusado perfil musical. De esta forma el re-
pertorio de cámara giraba en torno al air de
cour –un tipo de pieza vocal de pequeño
formato–, a las suites instrumentales para
solista o para trío; a los petits motets con
texto religioso y a amplias selecciones de es-
cenas de ópera. En este sentido conviene
destacar la importancia del nuevo y prolijo
recitativo francés debido a la pluma de Lully,
por contraposición al recitativo secco italia-
no. Campra, Lalande, Destouches o Desma-
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rest fueron algunos de los sucesores de Lully
más interpretados hasta el tardío triunfo del
Rameau escénico. Junto a ellos aún conti-
nuaban escuchándose algunas de las anti-
guas melodías de Lambert, Boesset o los ita-
lianos Rossi o Cavalli”. 

Maria Tecla Andreotti, diplomada por el
Conservatorio de la Haya y Bachelor of Art
en Música por la Universidad de Stanford,
California, es solista de flauta en el Ensemble
Barroco de Limoges. Andrés Gambetta, tras
culminar sus estudios en Argentina y Espa-
ña, prosiguió su formación en la Musi-
khochschule de Basilea y en la Schola Can-
torum Basilensis; es miembro de la Orquesta
Sinfónica de Basilea y primer violín del Au-
thentica Quartett y del Ensemble Barroco de

Limoges, entre otros conjun-
tos. Mathyas Bartha, ru-
mano, es miembro de la Or-
questa Sinfónica de Basilea,
del Ensemble Barroco de Li-
miges, de los Swiss Baroque
Soloists y la Orquesta Sinfó-
nica de Basilera. Christo-
phe Coin, estudió en Caen,
su ciudad natal, y en París.
Ha sido alumno de Jordi Sa-
vall, es fundador del Cuarte-
to Mosaïques y director mu-
sical del Ensemble Barroco

de Limoges. Ejerce su labor docente en París
y en Basilea.

Skip Sempé, clavecinista virtuoso y funda-
dor del Capriccio Stravagante, está en la
vanguardia de las personalidades que se de-
dican hoy día a la música del Renacimiento
y del Barroco. Ha estudiado música en 
EE UU y en Holanda. 

El Ensemble Ausonia, fundado y dirigido
por Frédérick Haas y Mira Glodeanu, se ha
ocupado con intensidad de la música de los
siglos XVII y XVIII. Es notable la selección
de instrumentos que emplea, en una investi-
gación continua experimentando con un cla-
ve de cuerdas de tripa, un violón polaco, un
lirone o un fortepiano. ◆
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Cuarteto de Haydn, 1907, por Julius Schmid (1854-1935). Museo de Viena

PRÓXIMO CICLO: El mundo musical de Alejo Carpentier. 11, 18 y 25 de enero de 2012



14 CONFERENCIAS

Aunque Jorge Herralde siempre ha consi-
derado que el único libro que debe escribir un
editor es su propio catálogo –y el suyo alcan-
za varios miles de títulos, repartidos en una
veintena de colecciones, y con una especial
dedicación a la narrativa, en español y en
otras lenguas, y al ensayo–, él mismo, a base
de reunir textos diversos, que ha ido escribien-
do a lo largo de sus años de editor, es autor de
algunos títulos como Opiniones mohica-
nas, Para Roberto Bolaño y Por orden al-
fabético: escritores, editores, amigos: éste
último, como el resto, una suerte de memorias
fragmentadas de un editor que lleva 40 años a
pie de obra, a pie de catálogo, título a título,
autor a autor. 

El propio Herralde ha escrito: “Pienso que el
auténtico editor, al igual que el escritor, es un
ser un tanto anormal, vampirizado por una

profesión que es su vocación radical, y que
consiste no sólo en trazar las grandes líneas
de su proyecto o en orquestar grandes manio-
bras o conspiraciones de alto nivel, sino tam-
bién en cultivar los detalles, los detalles arte-
sanales, los benditos detalles, que invocaba
Nabokov, con los que está amasada la pasta
de la literatura y también la de la edición.” Y
en otra ocasión evocó sus inicios a finales de
los años sesenta –sus primeros títulos, mucho
ensayo político al principio, aparecieron en
1969–: “Yo había estudiado ingeniería y había
trabajado un tiempo en una empresa metalúr-
gica semifamiliar, sin ninguna vocación, mien-
tras paralelamente, a lo largo de los 60, había
tenido varios proyectos editoriales que no lle-
garon a cuajar, como tantísimos otros y espe-
cialmente en aquella época. Finalmente decidí
que no podía más y empecé, en otoño del 67, a
preparar lo que sería Anagrama.” ◆

CONVERSACIONES EN LA
FUNDACIÓN: JORGE HERRALDE
Continuando el nuevo formato, Conversaciones en la
Fundación, que se inició el pasado mes de octubre, y en el
que un viernes, una vez al mes, el periodista Antonio San
José mantiene un diálogo en profundidad con destacadas
personalidades de la cultura y la sociedad españolas, este
mes de diciembre, el viernes 9, el invitado es el editor Jorge
Herralde, fundador y director desde 1969 de la Editorial
Anagrama, Premio Nacional a la Mejor Labor Editorial (1994),
en España, y Premio Targa d´Argento para el mejor editor
europeo (1999), entre otros.

Viernes, 9 de diciembre, 19,30 horas. Salón de actos
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Friedrich Christian Anton Lang, el nombre
completo del director de cine Fritz Lang, na-
ció el 5 de diciembre de 1890 en Viena. Su pa-
dre era arquitecto y su madre tenía ascenden-
cia judía. El empeño de su padre porque fuera
arquitecto y su afición al dibujo y a la pintura
contribuyeron posteriormente a la concepción

estética de su cine, pues le permitieron confi-
gurar algunos de los majestuosos escenarios
de películas como, precisamente, Los Nibe-
lungos y, desde luego, Metrópolis, pero tam-
bién, como han señalado los historiadores del
cine, algunos de los espacios abiertos de pelí-
culas de su etapa americana. Hombre viajero,

“LOS NIBELUNGOS ” (1924),  
EN CINE MUDO

El viernes 16 y el sábado 17

La dos partes de la  película de Fritz Lang, en el ciclo dedicado
a “Adaptaciones literarias”

“Los Nibelungos” (1924), la ambiciosa recreación que
del poema épico germano del siglo XIII realizara en
dos partes el director austro-húngaro Fritz Lang, se
proyecta (la primera parte) el viernes 16 y el sábado
17 (la segunda), dentro del ciclo de cine mudo
dedicado, en esta temporada, a las “Adaptaciones
literarias”. Esta epopeya nacional alemana, que
había inspirado la ópera romántica homónima de

Richard Wagner (1848-1874), se ofrece en dos partes, tal
como se hizo, en dos noches consecutivas, en su estreno. Fritz Lang, entonces
el director alemán más poderoso del momento, rodó esta película entre el Dr.
Mabuse (1922) y Metrópolis (1926), dos de sus trabajos más importantes.

LOS NIBELUNGOS
Viernes 16: (I) La muerte de Sigfrido (143 minutos)
Sábado 17: (II) La venganza de Krimilda (150 mi-
nutos).
Con Paul Richter como Sigfrido y Margarete
Schön como Krimilda.
Presentación: Juan Manuel de Prada

Presentación: 19,00 horas
Proyección de la película: 19,30 horas



contemporáneo de esa época culturalmente
tan rica como es la finisecular, fue herido en la
Gran Guerra (en la convalecencia hospitalaria
germinaría su pasión cinematográfica). Fritz
Lang llega a Berlín, en 1918, otra ciudad de
gran turbulencia cultural, y se introduce en el
cine alemán, que está viviendo, en esa prime-
ra posguerra, una cierta efervescencia. Es en-
tonces cuando conoce a la que sería su segun-
da mujer, y co-autora de muchos de sus guio-
nes de entonces, Thea von Harbou, que fir-
ma con él los de Dr. Mabuse, Metrópolis y
desde luego Los Nibelungos. El crítico Quim
Casas,  autor de un estudio sobre Fritz Lang
(Madrid, 1991), y del que se han tomado estos
datos, escribe que “a Thea von Harbou se le
ha atribuido por norma todo lo malo de esta
primera época languiana en descargo del ci-
neasta, cuestión sobre la que se ha vertido
mucha tinta ambigua”.

El argumento de la película, según Quim Ca-
sas, es el siguiente:

(I) Siegfried se dirige  al castillo del rey Gun-
ther, con la intención de pedirle la mano de su
hermana Kriemhild. Por el camino se enfrenta
con el dragón Fafnir, le da muerte y se baña en
su sangre para hacerse invulnerable, pero una
hoja de tilo caída sobre la espalda deja des-

protegida una parte de su cuerpo. Para despo-
sar a Kriemhild, Siegfried debe ayudar a Gun-
ther a conseguir la mano de la aguerrida
Brunhild. Invisible gracias a su capa mágica,
ayuda a Gunther a vencer a Brunhild; después
adopta la forma del rey para seducir a la mu-
jer. Pero al enterarse de la verdad, Brunhild le
pide a Gunther que ordene matar a Siegfried.
El corpulento y tuerto Hagen Tronje le clava
una lanza en el único punto vulnerable. Sieg-
fried es llevado al castillo; junto a su cadáver,
Brunhild se suicida y Kriemhild parte de las
tierras de su hermano dispuesta a vengarse.

(II) Rüdiger, uno de los más fieles vasallos del
caudillo de los hunos, Atila, llega al castillo del
rey Gunther para pedir la mano de Kriemhild
en nombre de su soberano. Kriemhild acepta y
se dirige hacia el imperio de los hunos. Allí es
desposada por Atila y tienen un hijo. Kriem-
hild manda venir a sus hermanos, que llegan
acompañados de Hagen Tronje y el resto de
los nibelungos. Ordena la matanza de todos,
pero sus hermanos y el asesino de Siegfried
se hacen fuertes en el castillo de Atila. Hagen
mata al hijo de Kriemhild y ésta le mata sin
poder impedir la muerte de sus hermanos. Los
nibelungos han sido aniquilados; Atila llora la
pérdida de su hijo y Kriemhild, una vez sacia-
da su sed de venganza, se desploma. ◆
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Fotograma de la película Los Nibelungos



Alvarez-Valdés nos presenta, ordenados, los resultados de un
examen de Jovellanos que pretende ser total, para lo que tiene
en cuenta las numerosas fuentes directas: su extensa obra es-
crita con sus Diarios y epistolario y documentos inéditos, y tam-
bién las indirectas: una bibliografía de cerca de 4.000 registros.
Todo ello pasado por su tamiz personal, bajo la protesta solem-
ne de la objetividad –casi nunca respetada por los analistas de
Jovellanos, de diferentes colores–, para respetar el imperativo
de éste de «rendir obligado tributo a la verdad e imparcialidad,
que debe preferir a cualquier respeto de falsa piedad».

En su conferencia hablará de la vida, el pen-
samiento y el mensaje que, según él, hoy nos
sigue enviando Jovellanos. La primera se ini-
cia con lo que se llama aquí la vida oculta
(1744-1768), en una familia de la nobleza no ti-
tulada, con grandes estrecheces económicas,
que va colocando como puede a sus numero-
sos vástagos utilizando las recomendaciones

fundadas en el parentesco con poderosos. En
este caso se le destina a la Iglesia, lo que
acepta con docilidad, concurriendo para su
formación a universidades, en su mayoría de
tan ínfima categoría, que él las ridiculizaría
después en sus Sátiras. Escribe poesía y tea -
tro, conoce la economía política, forma una bi-
blioteca importante, alumbrado por las luces
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JOVELLANOS:  VIDA, PENSAMIENTO,
MENSAJE

El 1 de diciembre, Manuel Álvarez-Valdés ofrece, en una conferencia, sus estudios
e investigaciones sobre la figura del asturiano Melchor Gaspar de Jovellanos
(1744-1811), hombre de espíritu liberal y de amplia formación, de quien se celebra
este año el bicentenario de su fallecimiento.

Salón de actos, 19,30 horas. 

Manuel Álvarez-Valdés

JOVELLANOS:  VIDA, PENSAMIENTO, MENSAJE
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de la Ilustración. Pasa después a la Corte
(1778-1790), donde se convierte en el intelec-
tual de moda, reclamado por las Academias y
las tertulias, la Sociedad Económica Matriten-
se, la Junta de Comercio, etc., sin abandonar
su misión en el Consejo de las Órdenes Mili-
tares. Esta brillante situación se rompe, de re-
pente, cuando intenta defender a su amigo,
Cabarrús, por lo que pierde la gracia real y es
objeto de lo que se llama un destierro disi-
mulado en Gijón (1790-1797), donde crea su
obra práctica más importante, el Real Institu-
to Asturiano de Náutica y Mineralogía, y es-
cribe el Informe sobre la Ley Agraria, la
Memoria para el arreglo de la policía de
los espectáculos públicos, las Cartas a
Ponz del Viaje de Asturias y numerosos in-
formes sobre minería, carreteras y puertos; e
inicia sus Diarios, mientras espera un desti-
no importante en la Corte. 

Llega, al fin (1797), llega a ser embajador en
Rusia, y enseguida al Ministerio de Gracia y
Justicia, a propuesta interesada de Godoy. Le
desmoraliza el espectáculo corrupto de la
corte, y en los nueve meses que está en el
cargo, no puede desarrollar sus ideas. Vuelto
a Gijón, sufre las asechanzas de sus enemi-
gos, que culminan con su detención, de noche
y en cama (1801), para acabar prisionero en la
cartuja de Valldemosa y en el castillo de Bell-
ver, durante más de siete años, sin acusación
de qué defenderse. Liberado en 1808, rechaza
los cantos de sirena de sus amigos afrancesa-
dos y de José I y Napoleón para incorporarse
al gobierno intruso, con un ejemplo de patrio-
tismo que algunos, injustamente, ponen en

duda. Incorporado a la Junta Central (1808-
1810), ve cómo fracasan sus propuestas de so-
lución de la situación política, con razonadas
fundamentaciones jurídicas. Escribe su Me-
moria en defensa de la Junta Central,
exponente, además, de su pensamiento políti-
co. Muere, víctima de una pulmonía, en no-
viembre de 1811.

También se analizará su ideario, que es tan
denso que no parece conveniente mezclarlo
con la descripción de la vida de Jovellanos: el
pensamiento político, el económico, el peda-
gógico, su concepto de la nobleza, el pensa-
miento y las prácticas religiosas. Finalizará
con lo que se presenta como su mensaje, pa-
ra culminar así con lo que se podría llamar el
ayer, hoy y mañana de Jovellanos. ◆

Manuel
Álvarez-Valdés
es Doctor en
Derecho y
abogado del
Estado, numerario
de la Academia
Asturiana de
Jurisprudencia y
Correspondiente
de las reales

academias de la Historia y de
Jurisprudencia y Legislación. Es autor de
infinidad de artículos, poseedor de la Gran
Cruz de la Orden de San Raimundo de
Peñafort al mérito jurídico y patrono de la
Fundación Alvargonzález y de la Fundación
Foro Jovellanos.
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“ALEKSANDR DEINEKA (1899-1969). UNA
VANGUARDIA PARA EL PROLETARIADO”

Pintor de la utopía soviética

Sigue abierta en la Fundación Juan March la exposición dedicada al artista
soviético Aleksandr Deineka (1899–1969) y, a través de él, a toda su época, en el
doble contexto al que perteneció, el final de la vanguardia y el advenimiento del
realismo socialista. Es la más amplia dedicada a Deineka fuera de Rusia, con
más de 35 óleos, algunos de gran formato, completados por obra sobre papel,
carteles y revistas, libros infantiles, fotografías, documentos y audiovisuales, hasta
un total de 250 piezas.
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El total de obras, objetos y documentos ex-
puestos  provienen en su mayoría de la Gale-
ría Estatal Tretyakov de Moscú y del Museo
Estatal Ruso de San Petersburgo, así como de
algunos museos provinciales de Rusia y de
una serie de colecciones públicas y privadas
de España, Europa y Estados Unidos.

Las obras expuestas están organizadas en tres
secciones: 

I. 1913-1934: DE LA VICTORIA SOBRE
EL SOL A LA ELECTRIFICACIÓN DE TODO
EL PAÍS 

Esta sección traza una línea entre los orígenes
de la vanguardia rusa y el doble contexto
–vanguardista y revolucionario– de la obra de
Deineka y del realismo socialista. En la pre-
sentación concentrada de esa línea de conti-
nuidad artística e ideológica tienen un papel
relevante una serie de obras que ejemplifican
bien el paralelismo entre la función de la luz

en la poética de la vanguardia y la que, en la
praxis del sistema soviético, asumió la electri-
cidad. Además, esa sección presenta una serie
de obras monumentales de Deineka en su con-
texto más propio: la industrialización y moder-
nización técnica del país. La concentración del
trabajo de Deineka como grafista en torno a
los años 20 ha aconsejado presentar en esta
sección su obra gráfica. 

II. 1935: DEINEKA EN EL METRO DE STALIN

Esta sección se ocupa específicamente del en-
cargo que Deineka recibió para el Metro de
Moscú, el diseño de los mosaicos para los te-
chos de dos de sus estaciones, Mayakovskaya
y Novokutznétskaya, que resalta el aspecto
simbólico de ese proyecto, en cuanto la reali-
zación más lograda de la utopía stalinista. 

III. 1935-1953: DEL SUEÑO A LA REALIDAD

Esta tercera sección explora la dialéctica entre

Gimnasia matutina, 1932. Las brigadas femeninas en el sovjós, 1931. Galería Estatal Tretyakov,   Moscú.
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las pretensiones de la utopía y la realidad del
sistema soviético bajo Stalin, y su impacto en
la obra final de Deineka. 

Las obras siguen un orden básicamente crono-
lógico, desde la primera –la ópera futurista
Victoria sobre el Sol, de 1913–, hasta la últi-
ma, de 1953, el año de la muerte de Stalin. Sin

embargo, dado el carácter marcadamente con-
textual y comparatista de la exposición, en
ocasiones se ha sacrificado el estricto orden
cronológico –como es obvio, sin saltos tempo-
rales excesivos– para facilitar la percepción de
las evidentes relaciones visuales que se esta-
blecen entre ellas. La primera obra de Deine-
ka en exposición es de 1919; la última, de 1952.

FACSÍMIL DE “ELECTRICISTA”
Textos de B.  Uralski
Dibujos de A. Deineka

Acompaña al catálogo de la exposición una pequeña publicación,
Electricista, que muestra la brillante labor de Aleksandr Deineka co-
mo ilustrador de revistas y libros. Se presenta aquí en edición facsí-
mil, respetando su formato original. Elektromontiór, publicado en
primera edición en 1930, es uno de esos libros espléndidamente ilus-
trados con los que Deineka engrosa la rica tradición de libros infanti-
les tan típica de la vanguardia rusa y del arte soviético. Pero, más allá,
su tema –la electricidad– es revelador, por la evidente continuidad en-
tre la función de la luz en la poética de las vanguardias y en la que,
en la praxis del sistema soviético, asumiría la electricidad, uno de los
aspectos centrales de esa peculiar interrelación entre vanguardia y realismo socialista, de la que Dei-
neka resulta tan modélico. Y es que los dibujos de Deineka escoltan aquí un breve poema de Borís
Uralski que ensalza la figura indispensable del elektromontiór, del electricista, precisamente en los
años en los que el primer plan quinquenal extendía la luz eléctrica –la base energética del socialis-
mo según Marx, Engels y Lenin– por todo el territorio soviético, tratando de hacer realidad el célebre
lema de este último: “el comunismo es el poder soviético más la electrificación de todo el país”.

La tirada de la primera edición (30.000 ejemplares) y de la segunda (20.000) da una idea de la ex-
pectativa de éxito que tuvieron los editores, y también de la importancia que tenían en la antigua
Unión Soviética estos productos artísticos y literarios, que conjugaban textos e imágenes para la edu-
cación y la formación ideológica (y la diversión) del futuro habitante de la utopía: el niño, el potencial
ciudadano soviético.
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La vanguardia suele ser esquemáticamente
glorificada como un valiente experimento

utópico de gran valor y novedad formal, y el
realismo socialista castigado como un reaccio-
nario tradicionalismo sin valor artístico y al
servicio de la propaganda política. Los influ-
yentes dominios del formalismo, el análisis ex-
clusivamente formal del arte de vanguardia y
exclusivamente político del realismo socialista
y la desatención al carácter estético del mar-
xismo han configurado la esquemática fórmu-
la con la que se ha comprendido habitualmen-
te el arte del realismo socialista y su relación
con la vanguardia precedente: a saber, que la
vanguardia rusa, uno de los experimentos for-
males más radicales de la historia, con un
enorme potencial utópico, fue liquidada por
un arte derivativo, puesto al servicio de una
ideología que alrededor del final de los años
20 ya había mostrado su rostro más totalitario.

Aleksandr Deineka quizá constituya el caso
más claro de hasta qué punto ese paradigma
binario y absoluto es inexacto. La simple con-
traposición entre vanguardia y realismo socia-
lista contradice, por supuesto, lo que ocurrió
en realidad. En primer lugar, lo desmiente el
evidente compromiso político de la mayor par-
te de los representantes de la vanguardia ru-
sa, que en muchos casos superó en radicali-
dad al de los bolcheviques. Pero además, esa
realidad no sólo es evidente en las declaracio-
nes, los manifiestos o las belicosas adscripcio-

nes grupales de la vanguardia; sobre todo lo
es en sus obras, muchas de las cuales atesti-
guan una evidente “doble obediencia”: el Ta-
tlin de los relieves es el mismo que el del Mo-
numento a la III Internacional; el Gustav Klut-
sis cartelista revolucionario de los años 20 y
30 y diseñador de soportes de propaganda re-
volucionaria es también el autor del estilizado
“hombre rojo” de 1918. Los ejemplos se pue-
den multiplicar, y quizá lo más significativo en
este contexto sea la frecuencia del uso del vo-
cabulario constructivista y suprematista con
fines políticos, un uso que es, muchas veces,
anónimo.

Tanto la poderosa fuerza pictórica de Alek-
sandr Deineka como la fascinante ambivalen-
cia –o ambigüedad– de su arte y de su carre-
ra de homo sovieticus –quizá el caso más
interesante entre los artistas del realismo so-
cialista– hacen que su caso constituya una es-
pecie de Bildungsroman, de “novela de for-
mación” del destino del arte ruso durante la
vanguardia y de su prosecución en el realismo
socialista. Esa cierta “ambivalencia” o “ambi-
güedad” de la pintura y la carrera de Deineka
ha sido aprovechada en esta exposición y su
catálogo para analizar, mediante una cuidada
y amplia selección de obras y textos de artis-
tas de vanguardia –atendiendo a su desarrollo
revolucionario– y del realismo socialista, la ló-
gica peculiar de las relaciones entre la van-
guardia y el realismo socialista.

ALEKSANDR DEINEKA:
LA MÍMESIS DE UNA UTOPÍA (1913-1953)
Manuel Fontán del Junco



EL REALISMO SOCIALISTA, MÍMESIS DE UN
SUEÑO

Las imágenes del realismo socialista tienen
una innegable cualidad fílmica, que permite
considerarlas como fotogramas de una especie
de película. Pero esa película no es ni realista
ni neorrealista; no es una filmación de la reali-
dad, sino el resultado de la filmación del sueño
del que la realidad soviética fue durante años
un continuado ensayo general: el ensayo gene-
ral de la utopía. El “deber ser” del sueño utópi-
co (que dota a las obras del realismo socialista
de un cierto didactismo moral) fue precisa-
mente lo que los pintores del realismo socia-
lista imitaron: y ese es el sentido –contra el
formalismo excesivamente limitado à la Gre-
enberg– en el que también el realismo socia-
lista puede ser considerado no ya un kitsch
academicista e imitativo de la realidad, sino
exactamente lo mismo que Greenberg aplica-
ba a la vanguardia: “una mímesis de la míme-
sis”. El realismo socialista es la mímesis artís-
tica de la mímesis real de la utopía con la que
el poder político soñaba y en la que ambos es-
taban empeñados.

El realismo socialista es, pues, una especie de
extraño “futurismo histórico”, un realismo oní-
rico, una forma de surrealismo político. Es ca-
si un “realismo mágico”, sólo que habitado no
por los postreros espectros de un pasado que
existió, sino por los espectros doblemente

irrea les de un futuro utópico que no existió. 
“El gran experimento” del siglo XX ruso (la
expresión, referida a la vanguardia, es el títu-
lo de la obra pionera de Camilla Gray) no fue
únicamente la vanguardia. El gran experi-
mento fue, en realidad, un experimento triple
e interconectado: la vanguardia, la revolución
y el estalinismo. Y la obra de Aleksandr Dei-
neka, atravesada por esas tres realidades,
puede considerarse, además de poseedora de
una poderosa e incontestable belleza, como la
novela en la que esas tres realidades mues-
tran su interrelación y, a veces, el carácter líri-
co o terrible de su dialéctica. 

El realismo socialista “cantó” con sus obras
las “letras” de la vanguardia. Por eso la letra y
la música de ambos se asemejan tanto, aun-
que formalmente fueran tan diversos. Es cier-
to que cuando lo que se compara es la ilus-
trativa letra de unos con la abstracta música
visual de otros, el parecido no es tan clara-
mente perceptible. Pero, con todo, quizá las
únicas diferencias absolutas entre ambos
sean que lo escrito por unos lo realizaran y lo
cantaran, más tarde y de otro modo, los otros.
En todo caso, la de Aleksandr Deineka es la
voz más inspirada de estos últimos. ◆

(Extractos de Manuel Fontán del Junco,
Aleksandr Deineka: la mímesis de una
utopía (1913-1953), catálogo de la exposi-
ción).
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El portero, 1934. Galería Estatal Tretyakov, Moscú.



Desde un primer momento, la
propuesta de la colección no era
realizar una serie de crónicas o
biografías de compositores, sino
estimular una interpretación crí-
tica y contextualizada de algu-
nos compositores españoles, ap-
ta para cualquier amante de la
música, que en última instancia
respondiera a la cuestión clave
de por qué un determinado au-
tor español del pasado merece
ser programado y escuchado en la actuali-
dad.

Algunas de las cuestiones que plantean estas
semblanzas son: qué razones de mérito ha-
cen que un compositor sea relevante en la
historia musical de España, en qué contextos
y espacios se pudo escuchar su música, cuál
fue la visión que de él y su obra tuvieron los
contemporáneos o cuál ha sido la recepción
de su producción en la posteridad. Los auto-
res de los trabajos están activos en distintos
países: Argentina, Australia, Chile, España,
Estados Unidos, Inglaterra, Italia, México y
Suiza. 

Para esta serie de semblanzas se adoptó co-

mo uno de sus criterios básicos
el equilibro, tanto en el número
de compositores de cada periodo
(una proporción similar en cada
siglo) como en los géneros repre-
sentados (rebajando la conven-
cional importancia de la ópera y
la música religiosa en favor de
los repertorios instrumentales).

Además del cuerpo del artículo,
cada semblanza proporciona

una selección de las referencias bibliográfi-
cas y las grabaciones discográficas más rele-
vantes en opinión del autor, con la intención
de facilitar materiales accesibles para aque-
llos lectores interesados en profundizar en la
obra de un compositor. Para esta versión en
soporte electrónico se incluyen, además, en-
laces con otros materiales generados por la
Fundación directamente vinculados con el
compositor en cuestión: vídeos, conferencias,
programas de ciclos monográficos u otras
fuentes de información.

Este libro electrónico puede ser accesible
desde diversos dispositivos móviles, tablet
android, Ipad y Kindle, y posee tres formatos
de descarga: .mobi, .epub y .pdf. u

LAS SEMBLANZAS DE COMPOSITORES
ESPAÑOLES EN LIBRO ELECTRÓNICO

En la página web de la Fundación Juan March

La Fundación ha publicado en su página web (www.march.es/musica) la
serie de Semblanzas de compositores españoles publicada en su Revista
entre febrero de 2008 y diciembre de 2011. En total, 35 musicólogos de
diversos países, analizan la figura, obra y contexto musical, social y cultural de
otros tantos compositores españoles de entre los siglos XV al XX.
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Los participantes del Seminario fueron José
Ramón Encinar, Jorge Fernández Gue-
rra, Luis Gago, Enrique Gámez, Juan Car-
los Garvayo, Juan Lucas, Miguel Ángel
Marín, Joan Oller y Núria Oller. Algunas
de las ideas que, de modo más extenso, se tra-
taron en este encuentro, son las siguientes:

1. En general, hay consenso en admitir que en
una sala de conciertos coexisten públicos di-
versos, con perfiles, expectativas y capacida-
des de escucha distintas. Cada perfil de oyen-
te busca una programación distinta.

2. Entre quienes se ocupan de la programa-
ción musical existen distintos perfiles o mode-
los de gestión que pueden sintetizarse, al me-
nos, en tres principales: la programación co-
mercial de poco riesgo basada en obras proce-
dente del canon clásico-romántico; la progra-
mación de autor que parte de las preferencias
y las intuiciones personales del programador;
y la programación comprometida, un punto de
encuentro entre las dos anteriores.

3. No existen límites conceptuales y estilísticos
claros entre las distintas etiquetas que se em-
plean para definir la música, tales como “clási-
ca”, “antigua” o “contemporánea”. Pese a que
los límites son borrosos, las prácticas de pro-
gramación operan con mucha frecuencia se-
parándolas en compartimentos estancos.

4. ¿Para quién se programa? El reto de am-
pliar el público asistente a los conciertos de
música clásica presenta distintas vertientes
basadas más en suposiciones empíricas que
en estudios contrastados sobre hábitos de
consumo cultural o sobre perfiles de oyentes.

5. Existen otros elementos al margen de la
propia programación que pueden contribuir al
éxito de una iniciativa: la regularidad temporal
y espacial de la oferta musical, con conciertos
en los mismos lugares en días y horas fijas, la
arquitectura de la sala de conciertos, la ubica-
ción de la sala dentro de la ciudad, la merca-
dotecnia que precede al concierto o el uso de
las nuevas redes sociales. ◆

LA PROGRAMACIÓN MUSICAL
A DEBATE

Seminario organizado por la Fundación

El pasado 2 de noviembre la Fundación Juan March conmemoraba el 25
aniversario del inicio de su Aula de (Re)estrenos, un formato específicamente
dedicado a la música española contemporánea que se puso en marcha en
otoño de 1986. Con motivo de esta conmemoración, además de un concierto
del pianista Alberto Rosado, interpretando obra de J. M. López López,
A. Charles, A. Posadas, J. Torres, M. Sotelo, F. Panisello y L. de Pablo, con un
estreno de I. Estrada, la Fundación Juan March inauguró en su web el portal
Clamor. Colección digital de música española y organizó el seminario
“Perspectivas actuales de la programación musical”.
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Con la misma intención didáctica que tienen los Recitales para Jóvenes, que
vienen ofreciéndose desde 1975 en la Fundación Juan March, los dos últimos
Conciertos del Sábado de este año se presentan para el público en general, en
una suerte de conciertos en familia, con el mismo espíritu y con un
presentador que va hilando las distintas obras del programa.

Efectivamente, des-
de 1975, los Recita-
les para Jóvenes se
programan con el
objetivo principal
de estimular la ex-
periencia estética y
musical en los estu-
diantes. A estos
conciertos asisten cada año, aproximada-
mente, 15.000 alumnos de colegios e institu-
tos acompañados de sus profesores. Ofreci-
dos por destacados intérpretes, a solo o en
grupos de cámara, se acompañan de explica-
ciones orales a cargo de un especialista, e in-
corporan, en ocasiones, la proyección de
imágenes audiovisuales y ejemplos sonoros
acerca de los instrumentos, compositores,
época, etc. En los dos últimos Conciertos del
Sábado de este año se presentan, pues, al
público en general nuestros recitales didácti-
cos tal como habitualmente se hace para los
jóvenes escolares.

● 10 de diciembre
FORMAS DE BAILAR LA MÚSICA

Con frecuencia tendemos a pensar que la
música fue generalmente compuesta para

ser escuchada. Sin
embargo, en oca-
siones la principal
función pudo ser
distinta como, por
ejemplo, acompa-
ñar al baile. Este
concierto presenta
un grupo de obras

para violín y piano que, en su origen, habían
sido pensadas como parte de determinados
bailes y, por tanto, sus ritmos, sus formas y
sus extensiones venían impuestos por los
movimientos corporales que debían guiar.
Con comentarios de Julio Arce, el dúo for-
mado por Gabriel Arcángel, violín, y Va-
dim Gladkov, piano, ofrece un programa
basado en músicas de Fritz Kreisler; Johann
Sebastian Bach; Wolfgang Amadeus Mozart;
Fryderyk Chopin; Pablo Sarasate; Henryk
Wieniawski; Manuel de Falla; y Carlos Gar-
del.

Julio Arce es doctor en Musicología por la
Universidad Complutense, de la que es pro-
fesor. Sus estudios se han centrado en el ám-
bito de la música popular y las relaciones
entre los medios de comunicación y la músi-
ca. Gabriel Arcángel se graduó a los 13

MÚSICA EN FAMILIA
Conciertos del Sábado
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años con Premio Extraordinario Fin de Ca-
rrera de Violín y ha cursado estudios en el
Real Conservatorio Superior de Madrid y el
Liceo de Barcelona. Vadim Gladkov se gra-
duó en Ucrania y completó su formación en
la Escuela Superior de Música Reina Sofía;
compagina sus actividades artísticas con la
labor docente. 

● 17 de diciembre
TODOS TOCAN JUNTOS: LA HISTORIA
DE LA ORQUESTA

Este concierto presenta una historia sucinta
de la orquesta ejemplificada, en este caso, en
una orquesta de cámara de dimensiones más
reducidas que la sinfónica. A través de obras
de distintas épocas y estilos (desde el barro-
co al siglo XXI), el recital mostrará las impli-
caciones que se derivan de disponer de un
nutrido grupo de intérpretes haciendo músi-
ca juntos, las dificultades técnicas que esto
suponía para el compositor, pero también las
nuevas posibilidades sonoras que le ofrecían
unos recursos más amplios. Con comentarios
de Fernando Palacios, la Orquesta Iu-
ventas, dirigida por Rubén Fernández,
ofrece un programa basado en obras de
Jean-Philippe Rameau; Georg Philipp Tele-
mann; Luigi Boccherini; Wolfgang Amadeus

Mozart; Felix Mendelssohn; Diego Ramos;
Benjamin Britten; y Gustav Holst.

Fernando Palacios es profesor de Pedago-
gía musical, creador de grupos musicales, di-
rector y presentador de programas de radio y
televisión; compositor y escritor; asesor del
Departamento Pedagógico del Teatro Real y
ha sido director de Radio Clásica (2008-2010).
La Orquesta Iuventas es una orquesta sin-
gular cuyo fin es, ante todo, la difusión y la
formación musical. Comenzó a principios de
los 80 y fue una de las primeras orquestas ju-
veniles formadas en España, totalmente inde-
pendiente, que sobrevive gracias a la genero-
sidad de sus miembros y colaboradores. Ru-
bén Fernández, formado en el Conservato-
rio Superior de Madrid y en el Robert Schu-
mann Institut de Düsseldorf, es director, violi-
nista y profesor de música de cámara. Ha si-
do violinista de las orquestas de Ratingem y
Sinfónica de Madrid, y concertino de las or-
questas del Teatro de la Zarzuela, Santa Ce-
cilia y Colegium Musicum. Ha sido profesor
en los conservatorios de Cáceres, Mérida, Sa-
lamanca, RCSM y en el Profesional de Arturo
Soria, de Madrid, del que ha sido director. Es
director pedagógico de la Escuela de Música
Arcos, de Madrid. Es director de la Orquesta
de Cámara Ciudad de Cáceres. ◆

PRÓXIMO CICLO: Telemann y el barroco del norte. 7, 14, 21 y 28 de enero de 2012.
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Interpretado por Sete Lágrimas (Filipe Fa-
ria, voz y dirección; Sérgio Peixoto, voz y di-
rección; Tiago Matías, vihuela, guitarra ba-
rroca y laúd; y Rui Silva, percusión), todas las
obras que ofrecen son en arreglos libres de
Filipe Faria y Sérgio Peixoto.

VILLANCICOS DEL BARROCO PORTUGUÉS

En el mundo ibérico, ningún otro género como
el villancico encarna tan bien la música para
festejar el nacimiento de Jesús, unas connota-
ciones navideñas de tal intensidad que han
llegado hasta la actualidad. Sin embargo, la
historia del villancico –uno de los ejes de este
concierto– es más rica y compleja de lo que
podrían sugerir las cancioncillas pegadizas
que vienen a la mente de los oyentes actuales.
El término data de finales del siglo XV aplica-
do a una forma poético-musical caracterizada
por una sucesión de coplas alternadas con un
estribillo y por el tratamiento en lengua verná-
cula de temas rústicos, pese a ser un género
propio de ambientes cultivados. A esta tradi-
ción pertenece el villancico Con amores, la
mi madre de Juan de Anchieta, un ejemplo
refinado de amor cortesano incluido en el fa-
moso Cancionero de Palacio junto a otros
tres villancicos de este autor y a otros del
igualmente prestigioso Juan del Enzina. 

A lo largo del siglo XVI, el villancico sufrió su

primera mutación de calado: mientras que
mantuvo su estructura formal y su temática
popular, se transformó en un género devocio-
nal y religioso interpretado en las principales
celebraciones litúrgicas como la Ascensión, la
Epifanía, la Inmaculada y, por supuesto, el Na-
cimiento. Durante el siglo XVII, la integración
del villancico en el entorno religioso corrió pa-
ralela a su expansión por el orbe ibérico –el
otro eje de este concierto–, desde España y
Portugal hasta los vastos territorios america-
nos, alcanzando también las colonias asiáti-
cas, desde la Baja California hasta Cabo de
Hornos, desde Filipinas hasta Timor. La pre-
sencia de la cultura portuguesa en Mai fali é
resulta evidente en el propio texto, una mezcla
intraducible de vocablos portugueses con
otros de lenguas indígenas. Este tipo de inter-
cambios culturales entre la metrópoli y las tie-
rras de llegada fue fértil en el campo de la
música, llegándose incluso a componer obras
enteramente en lenguas locales. Un ejemplo
modélico es el motete Xicochi conetzintle

LA INFANCIA EN LA MÚSICA
En el ciclo de Lunes Temáticos del presente curso, dedicado a La infancia en
la música, la Fundación Juan March ofrece su tercer concierto, bajo el título
Villancicos del Barroco portugués, el lunes 12 de diciembre a las 19,00 horas,
con un mestizaje de obras de Portugal, Timor, México y España.
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compuesto por Gaspar Fernandes en náhuatl,
idioma de los nahuas, un pueblo mexicano
descendiente de los aztecas y predominante
cuando los españoles alcanzaron estas tierras. 
La obra de Fernandes también representa un
buen caso para ilustrar la diáspora del villan-
cico. Portugués de nacimiento, pronto se tras-
ladó a Puebla en México. Allí pasaría el resto
de su vida como compositor, con una abun-
dante producción de villancicos, en muchos
casos con textos de Lope de Vega, que se di-
fundieron por el resto de México y por Guate-
mala.

En su periplo global, en un primer momento
de la mano de misioneros y conquistadores, el
villancico no dejó nunca de perder el tono cer-
cano que tanto éxito le proporcionó entre los
feligreses y que sería, a finales del siglo XVIII,
una de las principales razones para su aboli-
ción, parcialmente frustrada, impuesta por las
autoridades eclesiásticas. El deseo de conver-
tirlo en música genuinamente festiva facilitó la
creación de textos jocosos con personajes pin-
torescos que se expresaban imitando cómica-
mente lenguas extranjeras o imaginadas. Así,
surgió el villancico de negro, de indio, de viz-
caíno, de gallego, de guineo, de italiano… Va-
rias obras anónimas de este concierto se in-
sertan plenamente en esta vertiente humorís-
tica que los compositores pudieron explotar
en el villancico como en pocos otros géneros

en la historia de la música. Los villancicos
Olá zente que aqui samo, Sá qui turo
zente pleta son y Olá plimo bacião son
todos ejemplos de villancicos de negro cuyos
textos están llenos de juegos onomatopéyicos.
Todas estas obras, anónimos del siglo XVII,
forman parte de una de las colecciones de vi-
llancicos portugueses más rica, la conservada
en el Monasterio de Santa Cruz de Coimbra,
erigido panteón real y una de las instituciones
religiosas portuguesas más influyentes. 

Estos villancicos, de carácter tan marcada-
mente popular, se van alternando en el pro-
grama con canciones tradicionales de cuna
cuyo origen y autoría, por definición, son siem-
pre difíciles de rastrear. Esta combinación de
repertorio, aparentemente extraña, es atípica
según las convenciones de la programación
musical al uso. Y sin embargo, al escuchar
músicas tan distintas que emanan de una mis-
ma cultura resulta patente que un carácter
idéntico las une: la de festejar el nacimiento
con una alegría tierna y contenida.

Bajo la dirección artística de Filipe Faria y
Sérgio Peixoto, Sete Lágrimas, fundado
en Lisboa en 2000, es uno de los grupos euro-
peos más innovadores, especializado en músi-
ca antigua y contemporánea. Este concierto
en la Fundación Juan March es su presenta-
ción en Madrid. ◆

PRÓXIMO CONCIERTO: Natividad y Epifanía en el Medievo. Schola Antiqua (Juan Carlos Asensio,
dirección). 9 de enero de 2012.
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Salón de Actos, 12,00 horas.

El primero fue la transición del siglo XVIII al
XIX, caracterizado por la definitiva consolida-
ción de la guitarra como instrumento. A esta
etapa pertenecen las canciones del italiano
Mauro Giuliani (1781-1829), autor de unas
150 obras para guitarra, Federico Moretti (c.
1750-?), también de origen italiano, que  pasó
gran parte de su vida en España; y Fernan-
do Sor (1778-1839), entre cuya variada pro-
ducción se encuentran unas canciones para
voz y guitarra que aparecieron en su día pu-
blicadas en la Lira de Apolo, un periódico fi-
larmónico dirigido a las damas. No es una ca-
sualidad, obviamente, que estos tres autores
se encuentren entre los compositores más ac-
tivos en la creación de un repertorio específi-
co para la guitarra moderna.

El otro periodo de la historia de la música es-
pañola proclive a la composición de cancio-
nes con acompañamiento fueron las primeras
décadas del siglo XX. Isaac Albéniz (1860-
1909) y Enrique Granados (1867-1916) están
considerados (junto a Manuel de Falla) los au-
tores más destacados de este periodo de la
historia de la música española. El primero
compuso una treintena de canciones con tex-
tos de procedencia diversa, entre las que es-
tán sus cinco Rimas de Bécquer, un ejemplo
de romanticismo musical tardío. La inclusión

de Granados en la historia de la canción se
debe, sobre todo, a su colección de Tonadi-
llas al estilo antiguo sobre textos de Peri-
quet. Escritas entre 1912-1913, intentan evocar
desde la canción de concierto el espíritu de
las tonadillas teatrales dieciochescas con un
casticismo de origen goyesco. El concierto, de
este modo, termina remitiendo al mismo espí-
ritu de la Ilustración con el que comienza.

El Dúo Orpheo está especializado en el re-
pertorio de música vocal con acompañamien-
to de instrumentos de cuerda pulsada y sus
programas abarcan un amplio abanico de
épocas y estilos desde el Renacimiento hasta
nuestros días. En 2009 realizaron la trans-
cripción del repertorio de Isaac Albéniz para
canto y guitarra, que fue un estreno absoluto.
También han elaborado programas con temá-
tica concreta, como los sonetos para canto y
vihuela titulado “El canto de Calíope”, o la
música en la época de la guerra de la Inde-
pendencia. Además de en múltiples ciudades
españolas, han actuado en el Reino Unido,
Alemania y Portugal. Próximamente saldrá su
primer trabajo discográfico con las doce can-
ciones de Federico Moretti grabadas para la
casa Arsis. ◆

MÚSICA EN DOMINGO Y
CONCIERTOS DE MEDIODÍA
El Dúo Orpheo, formado por María Eugenia Boix (soprano) y Jacinto Sánchez
(guitarra), actúa los días 18 y 19 de diciembre, en Música en Domingo y
Conciertos de Mediodía, respectivamente, con un recital cuyo programa
explora el repertorio de canciones con acompañamiento de dos períodos
concretos en los que esta formación gozó de una cierta popularidad.



Se tratará, por tanto, de un trabajo de alta di-
vulgación, riguroso pero libre de academicis-
mos, sin apenas notas a pie de página ni re-
ferencias bibliográficas. En última instancia,
se pretende que el conocimiento producido
por los científicos sociales (politólogos, soció-
logos, economistas) llegue al resto de la so-
ciedad y contribuya a configurar un debate
público mejor informado.

Los temas que se abordarán en estos infor-
mes serán, entre otros, el voto
de los españoles, la inmigra-
ción, el mercado de trabajo, el
funcionamiento del sistema ju-
dicial, el Estado del bienestar,
la estructura territorial del Es-
tado, la financiación de los par-
tidos políticos y la fiscalidad.
Cada informe tendrá uno o dos
directores, que se responsabili-

zarán de buscar a los mejores especialistas
en el tema. Formarán, así, un equipo de ex-
pertos, si bien el resultado final no estará
constituido por las contribuciones de los
miembros del equipo, sino que será un texto
unificado escrito por el director o directores.

VOTO Y COMPORTAMIENTO ELECTORAL

El primer informe, sobre voto y comporta-
miento electoral, verá la luz en el año 2012.

Está dirigido por José Ramón
Montero, catedrático de Cien-
cia Política en la Universidad
Autónoma de Madrid y miembro
del Consejo Asesor del CEACS.
Como puede verse en la página
siguiente, participan 17 especia-
listas de reconocido prestigio,
quienes analizarán cuestiones
claves como la abstención, los

INFORMES ANUALES SOBRE POLÍTICA
Y SOCIEDAD EN ESPAÑA

El Centro de Estudios Avanzados en Ciencias Sociales (CEACS) ha iniciado
una nueva línea de investigación sobre temas relativos a la política y la
sociedad españolas. El objetivo consiste en elaborar un informe anual
monográfico sobre algún asunto de relevancia. Dicho informe constituirá una
síntesis crítica de lo que ya se sabe y de lo que todavía se desconoce sobre el
tema en cuestión; se destinará no sólo a la comunidad académica española,
sino sobre todo a un amplio conjunto de lectores cultos que tengan curiosidad
y quieran aprender más sobre el funcionamiento de nuestro país. 
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Nueva línea de investigación del CEACS

El primero, dirigido por José Ramón Montero, tratará sobre
voto y comportamiento electoral
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efectos de la ideología, la religión, la clase so-
cial y la identidad nacional sobre el voto, el
peso de la economía en el voto, la importan-
cia del liderazgo político y otras cuestiones
similares.  

Índice del primer informe: el voto en
España

● Introducción: ¿para qué sirven las eleccio-
nes?

● Las campañas electorales
● La participación electoral
● Factores a largo plazo: la identidad parti-

dista e ideológica
● Factores a largo plazo: voto de clase, voto

religioso y voto nacionalista
● Factores a corto plazo: voto económico
● Factores a corto plazo: los candidatos
● Los intermediarios del voto 
● Los votantes indecisos 
● Otros tipos de voto: voto estratégico y voto

dual
● Votantes y cohortes
● Sistema electoral y sistema de partidos 
● Conclusiones 

El equipo de colaboradores del primer infor-
me está formado por:

Eva Anduiza (Universitat Autònoma de Bar-
celona); Miguel Caínzos (Universidad de
Santiago de Compostela); Luis de la Calle
(CEACS);  Kerman Calvo (Universidad de
Salamanca); Marta Fraile (UNED); Richard

Gunther (Ohio State University); Joan Font
(CSIC); Ignacio Lago (Universitat Pompeu
Fabra); Álvaro Martínez (Universitat de
Barcelona); Ferrán Martínez (Asesor de la
Presidencia del Gobierno);  Lluís Orriols
(Universitat de Girona); Santiago Pérez-
Nievas (Universidad Autónoma de Madrid);
Guillem Rico (Universitat Pompeu Fabra);
Athanassios Roussias (Universidad de
Sheffield); Ignacio Sánchez-Cuenca (CE-
ACS); Julián Santamaría (Universidad
Complutense de Madrid); y Mariano Torcal
(Universitat Pompeu Fabra).

INFORME SOBRE LA INMIGRACIÓN

El segundo informe, que se ha iniciado este
trimestre, se centrará en la cuestión de la in-
migración y lo dirigen dos sociólogos, Héc-
tor Cebolla (UNED) y Amparo González
(CSIC), ambos Doctores Miembro del Institu-
to Juan March. El equipo de investigación
será interdisciplinar y contará con la presen-
cia de sociólogos, politólogos y economistas.
El informe presentará los datos de flujos de
entrada de inmigrantes en los últimos años,
así como estadísticas sobre países de proce-
dencia, y analizará además las medidas que
ha puesto en práctica el Estado para ordenar
la presencia de inmigrantes en nuestro país,
los problemas de integración que han surgi-
do y el impacto que ha tenido la inmigración
en el mercado de trabajo, en la actividad eco-
nómica en general y en las actitudes de los
españoles hacia la población inmigrante. ◆
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