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NOVELISTAS ESPAÑOLES DEL SIGLO XX (XVI) 

Miguel Delibes  

La larga y fecunda trayecto-
ria  de  Miguel  Delibes 
(1920),  desde  hace  unos 

años  casi  retirado  de  toda  activi-
dad  en  su  Valladolid  natal  por 
una  grave  quiebra  de  la  salud, 
puede  someterse  ya  a  una  des-
cripción  generalizadora  definiti-
va.  Aunque,  superado  el  desáni-
mo de los últimos tiempos, alum-
brase  nuevos  títulos,  es  difícil 
que éstos modificaran  lo  más mÍ-
nimo  ni  el  mérito,  ni  la  valora-

Santos Sanz Villanueva, ción,  ni  el  sentido  globales  de 
doctor en Filología Románica, 

una  amplia  obra  creada  a  un  rit- profesor de la Universidad 
mo  constante.  Algo  semejante  Complutense y crítico literario, 
podría  haberse  afirmado  incluso  ha desarrollado una amplia 

uno o dos lustros atrás, a pesar de   labor como historiador y 

estudioso de la literatura que  en  este  periodo  publique  un 
española contemporánea, en 

libro en apariencia atípico, El he­
particular de la prosa narrativa 

reje (1998), y con él  logre una de  del siglo XX. Ha publicado 
las  cimas  de  su  escritura.  Tam- libros y artículos sobre estas 

bién en  esta magistral  novela  úl- materias (Historia de la novela 
social española, Literatura tima,  y  aquÍ  por  excepción  me-
actual, Narrativa en el exilio, Ladiante  un  desplazamiento  de  la 
Eva actual, entre otros) y está 

anécdota al  pasado, aborda el co- a su cargo la edición de las 
gollo de sus preocupaciones y les  Obras completas de Clarín en 
pone como el  broche final.  la Biblioteca Castro. 

La  novelística delibesana  res-
ponde  a  unas  inquietudes  y  se 
afronta  con  unos  planteamientos  literarios que en  esencia se hallan 
en  el  escritor joven  y  primerizo,  y  perduran  en  el  maduro  y  consa-
grado. No quiere esto decir,  ni  por asomo, que  la  rutina  le  haya  inci-
tado  a  repetir asuntos  y  técnicas. Al contrario,  su  figura  muestra  un 

•  BAJO  la  rúbrica  de  «Ensayo»,  el  Boletín  Informativo  de  la  Fundación  Juan  Marcb 
publica cada mes  la  colaboración original  y exclusiva de  un especialista sobre un aspecto de 
un  tema general.  Anteriormente fueron  objeto de estos ensayos temas  relativos a Ciencia, 



4/ ENSAYO: NOVELISTAS ESPAÑOLES DEL SIGLO XX (XVI) 

perfil  ejemplar,  en  lo  humano,  intelectual  y artístico,  por  la  flexibi­
lidad con que ha ido desarrollando, en un proceso continuo de de­
puración, sin sobresaltos ni casi titubeos, con naturalidad y lógica 
interna, un núcleo fundamental de creencias o principios, tanto éti­
cos como estéticos. Sus sólidas posturas, sin ceder en firmeza, han 
ido evolucionando o modificándose dentro de un empeño global de 
recrear determinados problemas e incertidumbres de los seres hu­
manos de nuestra época y nuestro país, en su vivencia individual o 
colectiva. El ámbito muy concreto de sus desvelos, la Castilla con­
temporánea, no constituye, además, un obstáculo para que sus es­
critos sobrepasen los límites de este tiempo y den el salto de lo lo­
cal a lo universal. 

La narrativa de Delibes se fundamenta en una concepción co­
municativa de la literatura: la novela, tal como él la entiende, expo­
ne artísticamente un conflicto humano. Eso es lo fundamental en su 
voluntad. El cómo se presente el problema nunca será por sí mismo 
un objetivo; sólo el medio, el instrumento. Cuanto menos llame la 
atención la forma y más discreta sea su presencia, mejor. No hará 

Lenguaje. Artc. Historia. Prensa, Biología, Psicología, Energía, Europa, Lileratura, Cultura en 
las Autonomías, Ciencia moderna: pioneros españoles, Teatro español contemporáneo, La mú­
sica en España, hoy, La lengua española, hoy, Cambios políticos y sociales en Europa, La filo­
sofía, hoy y Economía de nuestro ticmpo. 'Novelistas españoles del siglo XX' es el título de la 
serie que se ofrece actualmente. En números anteriores se han publicado los ensayos Luis Mar­
till Salitas, por Alfonso Rey, catedrático de Literatura española de la Universidad de Santiago 
de Compostela (febrero 2002); Wenceslao Femández FIÓrez. por Fidel López Criado, profesor 
titular de Literatura española en la Universidad de La Coruña (marzo 2002); 8elljamin Jarnés, 
por Domingo Ródenas de Moya, profesor de Literatura española y de Tradición Europea en la 
Universidad Pompeu Fabra, de Barcelona (abril 2002); Juall Mar'sé, por José-Carlos Mainer, 
catedrático de Literatura española en la Universidad de Zaragoza (mayo 2002); Miguel de Vlla­
l11uno, por Ricardo Scnabre, catedrático de Teoría de)a Literatura en la Universidad dc Sala­
manca Uunio-julio 2002); Gabriel Miró, por Miguel Angel Lozano Marco, profesor de Litera­
tura española en la Universidad de AJicante (agosto-septiembre 2002); Vicente Blasco lbá/lez, 
por Joan Oleza, catedrático de Literatura española en la Universidad de Valencia (octubre 
2002); Eduardo MClldoza, por Joaquín Marco, catedrático de Literatura española en la Univcr­
sidad de Barcelona (noviembre 2002); Ignacio Aldecoa, por Juan Rodríguez, profesor titular de 
Literatura española de la Universidad Autónoma de Barcelona (diciembre 2002); Max Aub, por 
Manuel Aznar Soler, catedrático de Lileratura española en la Universidad Aulónoma de 
Barcelona (enero 2003); Luis Mateo Diez, por Fernando Valls, profesor de Literatura española 
contemporánea en la Universidad Autónoma de Barcelona (febrero 2003); RamólI Pérez de Aya­
la, por Dolores AJbiac, profesora de Literatura española en la Universidad de Z¡,ragoza (marzo 
2003); RaJaelSállchez Falosio, por Jordi Gracia, profesor de Lileratura española en la Univer­
sidad de Barcelona (abril 2003); Camilo José Ce/a, por Darío Villanueva, caledrálico de Teoría 
de la literatura y Literatura comparada de la Universidad de Santiago de Compostela (mayo 
2003); y Miguel Espinosa, por Cecilio Alonso, profesor de Literatura española en el Centro de 
la UNED AJzira-Valencia «F. Tomás y Valiente» Uunio-julio 2003). Todos ellos pueden con­
sultarse en lnternet: www.mal.ch.es 

La Fundación Juan March no se identifica necesariamente con las opiniones expresadas por 
los autores de estos Ensayos, 
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falta, sin embargo, precisar que esta acti- 
tud  opuesta  al  formalismo  intrínseco  no  
supone  ignorancia,  desatención o menos- 
precio  de  la  forma,  tanto  de  la  construc- 
ción  como  del  estilo.  Por  el  contrario,  su  
largo  recorrido  como  forjador  de  ficciones  
muestra una vigilancia sostenida y un  ascendente  
proceso de  mejora y enriquecimiento de  los modos de contar.  

Una  novela habla de  algo, en el  ideario de nuestro autor, y a ello 
se subordina cómo  lo  haga,  aunque sin  olvidar nunca  que  la  verdad 
se revela  mediante  la  forma.  Las novelas de Delibes,  todas,  cuentan 
una  historia.  Es,  en  este  sentido,  un  narrador  tradicional.  Hasta  pa-
rece,  en  sus  primeros pasos,  un  novelista  algo adánico que da  rien-
da  suelta  al  impulso  de  contar una  historia  sin  mucha  malicia,  con 
cierto  espontaneísmo  que  deja  fluir  una  instintiva  afición  a  referir 
sucesos representativos.  En  un  principio, dispone de  unas armas es-
casas y precarias. Apenas se sirve de algo más que del  control de  la 
anécdota que el nuevo narrador, poco ducho en  literatura, habría asi-
milado como espectador de cine (por las fechas de sus comienzos li-
terarios hacía caricaturas,  dibujos y crítica de  películas en  El Norte 
de Castilla, el  periódico de su  ciudad  del  que  más  tarde  fue  direc-
tor).  A ello añade a veces  una  tendencia a  literaturizar hechos y vi-
vencias que  le  inclina  a una  especie de  engolamiento (el  término es 
suyo) expresivo.  Este énfasis o gusto por  la  retórica  y la  artificiosi-
dad  están  curiosamente en  las  antípodas del  tono  natural  y sencillo 
­un escribir como  se  habla­ que  domina  sus  escritos desde  que  se 
sabe dueño de  un  registro propio, de una  voz personal. 

Delibes se  desprende  sin  mucho  tardar de  esas  limitaciones  ini-
ciales.  La  idea  básica  de  lo  que  debe ofrecer una  novela,  que  tiene 
clara  en  sus  comienzos,  la  resume en  su  madurez con una fórmula 
certera.  Una  novela, sostiene, consta de  tres  ingredientes:  «un Hom-
bre,  un  Paisaje y una Pasión». En  efecto,  todas  las de Delibes desa-
rrollan  un  conflicto de  un  ser humano en  un  marco geográfico pre-
ciso. 

Acotaremos un  poco estos componentes.  Un  Hombre,  o,  mejor, 
mujeres y hombres, castellanos,  labriegos, clase media de  la  ciudad, 
contemporáneos,  menos alguna  salvedad,  sobre  todo  los  protestan-
tes  renacentistas de El hereje. Un  Paisaje por excelencia,  el  de Cas-
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tilla, tanto la rural como la urbana. Contadas veces se ha salido de 
ese escenario, y ello por motivos excepcionales y obligados: porque 
el bedel Lorenzo emigre a Chile o porque el primitivismo medieval 
de Los santos inocentes se entienda mejor en la raya de Portugal. En 
fjn, una Pasión, y, a rastras o alrededor de ella, un sucinto número 
de conflictos que al cabo del tiempo se han concentrado en un pu­
ñado no muy amplio de motivos. El propio autor ha advertido en su 
obra estos cuatro asuntos principales: «muerte, infancia, naturaleza 
y prójimo»; a tales preocupaciones habría que añadir algunas cues­
tiones recurrentes: la fe, el catolicismo, el amor, la búsqueda de un 
destino, la mentalidad burguesa... 

Delibes debuta con La sombra del ciprés es alargada (1948), 
una novela confesional, de ideación y desarrollo un poco confusos, 
donde presenta el angustioso sentimiento de la muerte que aflige a 
un muchacho. El propio autor la ha juzgado con mucha severidad, 
pero, aunque esté lastrada por digresiones filosóficas pegadizas, 
también hay en ella un intenso relato de maduración. A ritmo regu­
lar se encadenan en un decenio largo posterior nuevos títulos que se 
inclinan, primero, hacia un fuerte subjetivismo, y se decantan, des­
pués, por una mirada más objetivista o distanciada de la realidad, 
siempre ese mundo castellano tan suyo. Por eso algunos estudiosos(l) 
como Gonzalo Sobejano o Ramón Buckley han distinguido dos fa­
ses en esa etapa inicial en la que se suceden Aún es de día (1949), 
Mi idolatrado hijo Sisí (1953), Diario de un cazador (1955), Diario 
de un emigrante (1958) y La hoja roja (1959). 

Como sea, y puesto que no debo entrar aquí en detalles, Delibes 
termina por adquirir una perspectiva analítica de la realidad. Enton­
ces la presenta mediante tipos solitarios y desvalidos, entre quienes 
no faltan seres entrañables, situados en un marco social duro, frus­
trante. En conjunto, esos libros hablan de una voluntad de hallar un 
sentido al absurdo de la existencia y confiesan una desesperanza an­
tropológica. A la vez que responden a las más íntimas preocupacio­
nes morales y religiosas del autor, y a su propio carácter siempre 
propenso al pesimismo, comparten también esa visión negativa de la 
naturaleza humana común en el existencialismo europeo de la post­
guerra mundial. Aparte de este fondo moral, resalta en ellos un es­
cueto testimonio potenciado por un leve simbolismo. Este último 
enfoque se impone en las dos obras más logradas que completan esa 
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lista, ya perfectas dentro de la estética del autor, una temprana, El 
camino (1950), y otra que cierra esta fase de reconocimiento del 
mundo próximo, Las ratas (1962). 

La aportación del escritor en este conjunto novelístico no radica 
sólo en sus aspectos externos más llamativos, su valor documental o 
el análisis de algunos dilemas psicológicos agudos. Tampoco en el 
interés que, sin duda, poseen por sí mismas las historias expuestas 
en esos títulos: la imposible aspiración a un amor ideal de un mu­
chacho traumatizado por su físico deforme (Aún es de día), la nece­
sidad de autoafirmarse de un padre egoísta a través de un descen­
diente (Sisí), las tribulaciones de un bedel para mejorar su vida (el 
doble Diario), el desamparo de un anciano ante la muerte no lejana 
(La hoja roja), la oposición de un niño a los propósitos paternos de 
enviarle a la ciudad por fidelidad al pueblo (El camino) y la cruda 
vida en el campo de un cazador de ratas y su hijo (Las ratas). 

Por notables que sean esos aspectos, el mérito fundamental de 
Delibes está en el hallazgo de un modo propio de referir las anéc­
dotas. Su arte de contar consiste en la conjunción afortunada de 
unos cuantos procedimientos. Primero, se atiene a la descripción es­
cueta del medio, sobre todo del paisaje, de un realismo fotográfico, 
aunque nimbado de lirismo. AlIado, logra la convivencia de un tes­
timonio áspero y un sentimiento elegíaco. Además, prefiere unas 
anécdotas de aparente simplicidad, en su superficie nada aparatosas, 
reflejo de una realidad en la que parece no ocurrir nada llamativo, 
pero trágicas en su fondo. En fin, capta con precisión los detalles de 
la vida cotidiana. El secreto del arte novelesco del vallisoletano re­
side, aparte de en esos rasgos, también en un aspecto del tratamien­
to literario que ha subrayado otro estudioso, Alfonso Rey, en la ori­
ginalidad y el acierto para interiorizar el punto de vista narrativo en 
los personajes. Éstos expresan desde su particular perspectiva no 
tanto la realidad cuanto su vivencia de ella por medio de la lengua 
que les es propia. 

La postura del escritor respecto del mundo en estos libros des­
pertó reservas porque podía verse en sus retratos una actitud bastan­
te conservadora. Lo sugerían, sin ir más lejos, el insociable indivi­
dualismo de bastantes personajes o la tesis antimaltusiana que algu­
na crítica detectó en Sisí. Y, sobre todo, el enfrentamiento entre lo 
rural y lo urbano explícito en alguno de estos títulos parece desem­
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bocar en el clásico menosprecio de corte y alabanza de aldea, pa­
tente en la visión nostálgica de lo rural de El camino y en la negati­
va del joven protagonista de Las ralas a integrarse en la vida urba­
na. El mencionado Buckley ha sintetizado bien la posición del au­
tor: Delibes participa a la vez del idilio y de la elegía, y deplora la 
situación presente porque alberga aspiraciones arcádicas. 

No hay duda de que para DeJibes la Naturaleza es un valor capi­
tal de la vida, pero, para afinar en su interpretación, tal motivo no 
debe considerarse aislado, al margen de otros aspectos de su perso­
nalidad y de su obra, ni de unas circunstancias que le impiden ma­
nifestar con total libertad su postura e intereses. Ni por un momen­
to debe olvidarse el contexto en que escribe Delibes, la dictadura 
franquista. La idealización rural, dando por supuesto que algo de 
ello hay, no implica ni evasión ní conformismo absolutos. Para des­
mentir un presunto escapismo basta con recordar que Delibes da 
pruebas abundantes a lo largo del medio siglo de su talante liberal, 
de su cristianismo progresista, de su rechazo del autoritarismo polí­
tico vigente, de su lucha a favor de la libertad y contra la censura, de 
su compromiso con la deteriorada situación económica y social de 
Castilla ... 

Además, la idealización tampoco sería nunca tanta. Sus escritos 
están l1enos de noticias que documentan la pobreza, la marginación 
social, los modos de vida elementales, el deterioro material del cam­
po, la emigración obligada, el desaliento de las personas, la ruindad 
moral del labriego, la anodina existencia provinciana, el egoísmo de 
la gente de la ciudad... Lo que pasa es que ese testimonio está amor­
tiguado por el amor del autor a su tierra y por una ternura frecuen­
te. Las novelas de Delibes asumen, en las anormales circunstancias 
públicas de entonces, un alcance testimonial. Son literatura pero 
también algo más. Él mismo lo ha precisado, sin medias tintas, en 
las muy interesantes conversaciones con Alonso de los Ríos. Algu­
nos de sus libros, dice, «en cierto modo (...) son la consecuencia in­
mediata de mi amordazamiento como periodista (...) cuando no me 
dejan hablar en los periódicos, hablo en las novelas». Sin romper 
con el sistema, el Delibes escritor y periodista (ocupaciones que si­
mu�tanea  con la más inocua de profesor mercantil) lo bordea, y 
practica un posibilismo consciente, táctico y algo astuto. 

El sueño de la Arcadia va cediendo cada vez mayor terreno a 
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una visión crítica y política de una realidad que Delibes ve día a día 
de un modo más negativo. Aunque ya había censurado a la meso­
cracia provinciana, un paso adelante le lleva a profundizar en sus 
comportamientos y a descubrir sus raíces, hundidas en la intole­
rancia, la hipocresía y el rencor. La lucidez del análisis desemboca 
en la ruptura absoluta. Mediados los sesenta, nos encontramos en 
una segunda fase de la trayectoria del escritor. Ahora, la literatura 
antes de mesurado e indirecto testimonio, más elusivo que explíci­
to, se formula con una voluntad social clara y expresa. Esto suce­
de en Cinco horas con Mario (1966), uno de los alegatos más con­
tundentes de nuestras letras contra el conservadurismo de las cIa­
ses medias crecidas en el humus del nacionalcatolicismo. La nove­
la las deja en evidencia enfrentando dos mentalidades, la ultracon­
servadora de Carmen y la aperturista de Mario. La mujer achaca to­
da clase de desgracias y agravios a la rectitud del marido. La de­
nuncia apunta a Carmen, pero tampoco Mario sale bien parado por 
completo, y en su honestidad bastante insufrible se representa algo 
no muy positivo, la intransigencia de la virtud. Hoy, cuando ha per­
dido casi toda fuerza la censura concreta, Mario gana en una di­
mensión superior: nos parece un canto a otro de los ideales del va­
llisoletano, la tolerancia. 

Cinco horas con Mario significa una inflexión acusadísima por 
lo que respecta a la ideología del autor, pero asimismo por el giro 
que supone en la fonna. También en este terreno, se abre con ella 
una nueva etapa en el narrador. Ya he destacado la concepción tra­
dicional del relato preferida por Delibes, quien siempre da prioridad 
al tema sobre la construcción y se muestra muy reacio a las innova­
ciones, con un firme rechazo del «modernismo» narrativo y secos 
reproches al «nouveau roman» francés. Según su parecer, y parafra­
seo palabras suyas, el prurito de originalidad lleva a la novela de­
masiado lejos y las ansias de renovación pueden matar lo que tratan 
de renovar, la propia novela. 

Esta postura no impide, sin embargo, la alerta del escritor sobre 
la misma escritura, la búsqueda de medios expresivos singulares que 
logren la siempre misteriosa unidad de fondo y forma. A partir de 
este momento, se toma algunas licencias y se permite ciertas osa­
días. La denuncia del despotismo del poder y de la alienación con­
temporánea las lleva a cabo en la kafkiana Parábola del náufrago 
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(1969) mediante extremadas técnicas vanguardistas que juegan in­
cluso con los signos de puntuación. Este tratamiento insólito lo jus­
tificó en su día aduciendo un propósito paródico, pero, aunque ello 
sea cierto, también lo es que el tradicional Delibes no rehuye el re­
to de investigar procedimientos innovadores, y aun ocasionalmente 
le tientan y los pone en práctica. Lo comprobamos en la historia de 
Mario, encabezada con una esquela y reconstruida desde la pers­
pectiva de Carmen mediante una evocación de recuerdos derramada 
en el cauce de un difícil monodiálogo, largo, atormentado y meán­
drico. Y, sobre todo, Delibes muestra cómo la tensión creadora, es­
tilística y constructiva constituyen para él una exigencia en Los san­
tos inocentes (1981). Aquí el testimonio, un implacable drama rural 
que contrapone señores feudales y siervos, opresores y oprimidos, 
alcanza una cumbre de emocionante y conmovedora grandeza por 
medio de recursos nada convencionales: una extraordinaria intensi­
dad emotiva, una rigurosa ascesis de elementos descriptivos, una de­
riva poemática de lo narrativo, una presentación gráfica que aproxi­
ma la línea de página al versículo de la lírica, una enunciación a la 
manera de salmodia... ¿No es acaso todo esto vanguardia? 

Estas construcciones de mayor énfasis innovador resultan, para 
ser justos, piezas un algo solitarias en un amplio retablo narrativo de 
configuración tradicional. Este retablo incluye también bastantes 
cuentos (género que cultiva con el acierto sobresaliente de, por 
ejemplo, La mortaja) y se ensancha con la periódica salida de nue­
vos títulos: El príncipe destronado (1973), Las guerras de nuestros 
antepasados (1975), El disputado voto del señor Cayo (1978), Car­
tas de amor de un sexagenario voluptuoso (1983) o El tesoro 
(1985). Aunque el propio autor coloque entre sus historias preferi­
das algunas de éstas (así, la primera citada), nos parece que deben 
considerarse en consonancia con su sencillo planteamiento (y a pe­
sar de una variedad formal que incluye la transcripción magnetofó­
nica y el relato epistolar) como obras de menos empeño y de limi­
tado valor. Estos libros vienen a sumarse al acervo de la narrativa de­
libesana, donde tienen su cabal sentido más que cada uno por sí so­
lo alIado de los restantes del autor, junto a los cuales nutren una vi­
sión del mundo que pide su contemplación dentro de un conjunto 
panorámico. Por lo demás, las novelas de este bloque insisten en sus 
ya sabidos temas: el mundo de la primera infancia, la violencia y la 
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integración social, el desolado abandono de los pueblos, la descul­
turización, la codicia, la pérdida de las raíces, las precarias relacio­
nes sociales, la soledad, la vida como búsqueda de un camino de 
rumbo siempre insatisfactorio... 

A finales de los ochenta, Delibes aborda, por fin, un asunto ine­
vitable en los autores de su generación, la guerra civil, en la cuallu­
chó alIado de los sublevados. Hasta ahora no la había tratado de for­
ma directa por creer que requería este largo distanciamiento tempo­
ral, y cuando le llega el turno, en 377A, madera de héroe (1987), po­
ne el acento en un aspecto marginado en la inacabable nómina de 
novelizaciones de nuestra contienda y para él fundamental: el peso 
de la cimentación religiosa de los conservadores españoles y del ca­
tolicismo tridentino de las clases medias en el estallido de una lucha 
cainita. El vallisoletano destaca que la guerra la propiciaron en bue­
na medida el fanatismo y la intolerancia religiosos. 

Esta novela tiene un componente autobiográfico explícito (377A 
fue el número asignado al futuro escritor cuando se incorporó al 
ejército como marino voluntario) y ese partir de las propias expe­
riencias marca no poca de la prosa delibesana posterior. Los noven­
ta se abren con una elegía por la esposa muerta, Señora de rojo so­
bre fondo gris (1991). Lo directamente biográfico no falta desde an­
tes en su obra y, de hecho, las memorias que, como tales, se ha ne­
gado a escribir se compensan con un buen número de títulos que 
parten de hechos de la experiencia del autor. Entre otros, pueden re­
cordarse varios reportajes, crónicas viajeras, recopilaciones de ensa­
yos y recuerdos o dietarios: Por esos mundos (1961), Europa: para­
da y fonda (1963), USA Y yo (1966), La primavera de Praga (1968), 
Vivir al día (1968), Un año de mi vida (1972), Dos viajes en auto­
móvil (1982), La censura de prensa en los años 40 (1985), Mi vida 
al aire libre. (Memorias deportivas de un hombre sedentario) 
(1989) o Pegar la hebra (1990). Mención especial merecen dentro 
de los libros que recogen vivencias reales los dedicados a esa gran 
pasión suya por la cual ha llegado a definirse como «un cazador que 
escribe»: La caza de la perdiz roja (1963), El libro de la caza me­
nor (1964), Con la escopeta al hombro (1970), Aventuras, venturas 
y desventuras de un cazador a rabo (1977), Mis amigas las truchas 
(1977) o Las perdices del domingo (1981). 

A la importancia de lo confesional en la trayectoria de Delibes, 
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esta fase última añade un cierto aire recapitulatorio que los propios 
títulos se encargan de encarecer: El último coto (1992) o He dicho 
(1996). Muchas de sus páginas penúltimas están impregnadas de un 
aire terminal, y trasmiten la impresión de un mundo declinante, que 
se acaba. En suma, ahora corroboran una antigua visión desespe­
ranzada de la vida y suponen como un retorno acentuado a la triste­
za de sus orígenes. Tanto los temas como la actitud de estos escritos 
enlazan con esa inquietud por la Naturaleza que viene de antiguo en 
el escritor, según dijimos. Da fe Delibes de la destrucción del cam­
po, que ejemplifica real y simbólicamente con la desaparición de 
una de las aves emblemáticas de Castilla, la perdiz patirroja. La Na­
turaleza sigue un proceso de degradación irreparable porque nuestra 
especie se ha dedicado a adorar al becerro de oro sin tener en cuen­
ta las consecuencias. La explotación salvaje de los recursos natura­
les y el monetarismo están produciendo un deterioro irreversible. 
Delibes pone mucho énfasis en subrayar que él cultiva la caza con 
un propósito conservacionista, y un criterio de este tipo es el que 
querría para el campo. 

Hay que hablar del vallisoletano como de un avanzado del eco­
logismo y, dicho con fórmula actual, del desarrollo sostenible. A la 
luz de esta militancia adquiere un sentido más claro la presentación 
del medio desde sus primeras novelas, aunque en ellas, justo es re­
conocerlo, no resulte tan nítida su postura y no se libre ésta de un 
poso de tradicionalismo. En perspectiva histórica, Delibes da la es­
palda a la metrópolis como símbolo prometedor y a la vez inquie­
tante de la modernidad (el de las novelas Manhattan Transfer, de 
John Dos Passos, Berlin Alexanderplatz, de AJfred D6blin, o más 
modestamente La colmena, de Cela; de la película Metrópolis, de 
Fritz Lang, o del poemario lorquiano Poeta en Nueva York) y su ac­
titud sugiere un entronque con el regionalismo decimonónico. 

Pero me parece inexacto poner todo el énfasis en el rechazo de 
la modernidad por parte de nuestro autor. Otra cosa debe subrayar­
se en su obra: la plasmación de un mundo propio centrado en el 
presente y el porvenir del campo que, cuando las alarmas sobre el 
medio ambiente han sonado en todo el planeta, cobra por desgra­
cia un sentido pleno y en cierto modo profético. Aunque pudiera 
parecerlo, Delibes no sólo ve virtud en el campo y vicio en la ur­
be. Lo suyo es oponerse a la deshumanización y la falsedad urba­
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nas, al progreso sin control que ha perjudicado al mundo rural, ha 
incitado a su abandono y ha asentado sus ideales en el esplendor 
material de la civilización urbana. No quiere volver a un pasado ca­
duco, miserable e injusto. Advierte de los riesgos del avance tec­
nológico, un leitmotiv tan capital de su escritura y su pensamiento 
que le dedicó su discurso de ingreso en la Real Academia Españo­
la, s.o.s. (El sentido del progreso desde mi obra) (1975). Denun­
cia el desarrollismo capitalista, economicista, el monetarismo y el 
consumismo sin corazón. Con tono lapidario sostiene: «hemos ma­
tado la cultura campesina pero no la hemos sustituido por nada, al 
menos por nada noble». 

Esta inquietud no puede disociarse de la preocupación castella­
nista. Naturaleza y Castilla se funden en una única realidad que pla­
nea a lo largo y ancho de toda la obra de nuestro autor. Casi ningu­
no de sus escritos se explica sin un trasfondo castellano, mucho más 
que un decorado y que en ocasiones salta hasta la propia tapa delli­
bro, debajo de la cual tenemos desde un casi reportaje (Castilla ha­
bla) hasta una novelización más o menos fuerte (Viejas historias de 
Castilla la Vieja). Castilla, preocupación recurrente de las letras es­
pañolas del siglo XX, adquiere con Delibes un sentido singular y en 
buena medida inédito. Lejos queda su Castilla del recio solar donde 
se forjó la épica nacional y donde se fundó la nación española, y le­
jos también de la emoción paisajista que suscitaba en la generación 
del 98. La Castilla de Delibes brota como una pura constatación de 
una realidad empobrecida y de un paisaje esquilmado por donde cir­
culan unas gentes de duro presente e incierto futuro. El vallisoleta­
no se ciñe a la crónica actual de un estado de cosas y de unos afanes 
corrientes; es esa inmediatez la que le interesa y no entran en su ca­
beza proclamas por una Castilla de la rabia y de la idea, por decirlo 
a la manera machadiana. 

Llegados aquí resulta inevitable anotar el otro rasgo común a to­
da la obra delibesana, su recreación -por no hablar de recuperación­
de un castellano rico, exacto, coloquial y jugoso. También muy so­
brio, aunque a veces se le note una amorosa complacencia en el de­
cir: «sobre una base de fino césped, un tapiz floral inusitado: chiri­
bitas, ardiviejas, cantuesos, lenguas de buey, ¡hasta amapolas!». La 
palabra nombra el mundo y lo recrea. Pero es una palabra de una 
limpieza y sencillez muy expresivas, contraria a ese constante capi­
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tal de nuestras letras, el barroquismo. Se trata de una lengua enrai­
zada en el depósito común popular que el escritor rescata sin pro­
pósitos arqueológicos ni pruritos casticistas. El ideal estilístico de la 
plenitud de Delibes se halla en una naturalidad sin afectación que 
tiene como meta designar la realidad con el término riguroso que la 
distingue. 

En qué medida la palabra resulta solidaria del mundo que men­
ciona ha de destacarse en nuestro autor con todo el relieve posible. 
El idioma corre el mismo camino de deterioro que la realidad caste­
llana designada. La elegía abarca lo mismo los sabrosos cangrejos 
ya desaparecidos que las numerosas voces olvidadas. Los escritos 
de Delibes tienen por eso un valor idiomático conservacionista indi­
soluble de [a cosmovisión que ofrecen. 

En Castilla se ponen de relieve las obsesiones del autor y todo, 
novelas, libros novelescos y no novelescos, narraciones, testimo­
nios, terminan por soldarse en uno de los proyectos más homogé­
neos de las letras españolas contemporáneas. El conjunto de las 
obras de Delibes contribuye a perfilar y enriquecer una visión de la 
vida coherente que insiste en unos cuantos, pocos, motivos, sin que 
ello lo convierta en un escritor monótono ni reiterativo. Delibes es 
un observador de la realidad circunstante, un testigo -intérprete- de 
su tiempo, un moralista desencantado y entristecido que quisiera un 
mundo mejor y más humano. El mundo suyo, el imaginario, cons­
truido con amor a la palabra, con historias penosas y cálidas, con un 
sentimiento de la naturaleza entre amargo, exultante y poético, vale 
como obra de arte que recrea en un gran mosaico los modos de vi­
da y la mentalidad de una extensa parcela de la centuria pasada. O 

(1) La obra de Delibes ha merecido un número amplísimo de estudios. Aquí só­
lo menciono los libros aludidos en el texto. César Alonso de los Ríos, Conversa­
ciones con Miguel Delibes (1971), Barcelona, Destino, 2' ed., 1993. Ramón Buc­
kley, Problemas formales en la novela española contemporánea, Barcelona, Pe­
nínsula, 1968 (2' ed., ibidem, 1973); idem, Raíces tradicionales de la novela espa­
ñola contemporánea, Barcelona, Península, 1982. Alfonso Rey, La originalidad 
novelísLica de Miguel Delibes, Santiago de Compostela, Universidad, 1975. Gon­
zalo Sobejano, Novela española de nuestro tiempo (en busca del pueblo perdido), 
Madrid, Prensa Española, 1975 (P ed., 1970). 
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Relevo en la dirección de la Fundacíón 
y del Instituto Juan March 

Javier Gomá sustituye a 
José Luis Yuste 
En su reunión del pasado 17 de junio, los Patronatos de la Fundación 
Juan March y del Instituto Juan March de Estudios e Investigaciones 
acordaron el nombramiento de Javier Gomá como nuevo director gerente 
de ambas instituciones. Sustituye a José Luis Yuste, director gerente desde 
1974, quien ha sido nombrado miembro de los dos Patronatos. 
En la citada reunión fueron asimismo nombrados secretarios de los 
Patronatos de la Fundación Juan March y del Instituto Juan March, los 
patronos Alfredo Lafita y Enrique Piñe\, respectivamente. José María 
Maravall fue nombrado director del Centro de Estudios Avanzados en 
Ciencias Sociales, del cual era director académico. 
Juan March Delgado y Carlos March Delgado son presidente y 
vicepresidente de la Fundación y del Instituto. Son patronos de los 
mismos Leonor March, Pablo Vallbona, Antonio Rodríguez Robles, José Luis 
Yuste, Alfredo Lafita y Enrique Piñel. 

Javier 
Gomá 
Lanzón 
(Bilbao, 
1965), 
director 
gerente 
adjunto 
desde enero 
de 2003, 

era también secretario de los 
Patronatos de la Fundación y del 
Instituto Juan March de Estudios e 
Investigaciones, en cuyo Centro de 
Estudios Avanzados en Ciencias 
Sociales fue secretario general 
desde 1996. Es doctor en Filosofía, 
licenciado en Filología clásica y 
Derecho y letrado del Consejo de 
Estado. Patrono de la Fundación 
Lázaro Galdiano, de Madrid, entre 
otras. Autor del libro Imitación y 
experiencia (Pre-Textos, 2(03). 

José Luis 
Yuste 
Grijalba 
(Logroño, 
1936) ha 
sido 
director 
gerente de 
la 
Fundación 

Juan March durante los últimos 29 
años. Miembro de la comisión 
permanente del Real Patronato del 
Museo del Prado (1985-1993), 
desde 1996 pertenece al Real 
Patronato del Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, del que 
en la actualidad es vicepresidente. 
Ha sido letrado de las Cortes 
(1960-1974) y en 1964 ingresó en 
el Cuerpo de Letrados del Consejo 
de Estado, del que es letrado 
Mayor desde 1986. 
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Nuevos secretarios de los  
Patronatos  

Alfredo Lafita Pardo (Sanlúcar de Barrameda, Cá- 
diz,  1939) estudió Derecho en  Madrid  y Barcelona, e  
ingresó,  en  1963, en  el  Cuerpo de  Abogados del  Es- 
tado.  En  noviembre  de  1965  se  incorpora  al  Grupo  
March  y en junio de 1973 fue  designado director ge- 
rente  de  la  Fundación  Juan  March,  cargo  que  ocupó  
hasta  marzo de  1974,  ano  en  que  pasa  a  ser vicepre- 
sidente ejecutivo de  la  Banca March. Desde 1983 for- 
ma parte del  Patronato de la  Fundación Juan March y,  
desde 1986, del Patronato del  Instituto Juan March de  
Estudios e Investigaciones. Actualmente es consejero  

de Corporación Financiera Alba, Banco Guipuzcoano y Zeltia, S.A.  y presi- 
dente de  DIANA (Sociedad de  Capital Riesgo). 

Enrique Piñel López (Barcelona,  1939) es abo-
gado  del  Estado  desde  1963.  Consejero  de  la  Cor-
poración  Financiera  Alba,  Banco  Urquijo  y  Banca 
March; desde 1981 es jefe de  la  Asesoría Jurídica de 
la  Asociación  Espanola de  Banca Privada  (A.E.B.), 
vocal  permanente de  la  Comisión General  de  Codi-
ficación  (Sección  Mercantil)  y  académico  corres-
pondiente de  la  Real  Academia de Jurisprudencia  y 
Legislación  (sección de  Derecho Financiero). 

Director del Centro de Estudios  
Avanzados en Ciencias Sociales  

Es autor, entre otros libros, 
(Madrid,  1942),  nuevo  di-

José  María  MaravalI 
de  Dictadura y disenti­

rector  del  Centro  de  Estu- miento político, 1978;  La 
dios  Avanzados  en  Cien- Política de la Transición, 

1982; Las reformas econó­cias Sociales, es catedráti-
micas en las nuevas demo­co  de  Sociología  en  la 
cracias (con  L. C.  Bresser 

de  Madrid,  Honorary  Fe-
Universidad  Complutense 

y  A.  Przeworski),  1995;  y 
Ilow  del  SI.  Antony's  Co- Los resultados de la demo­
lIege de  la  Universidad  de  cracia, 1995,  publicados 
Oxford  y  Correspondíng  también en  Gran Bretana y 
Fellow  de  la  British  Academy.  Es  Estados Unidos.  Sus últimas  publica-
miembro  del  Research  Council  del  ciones son El control de los políticos, 
Instituto  Universitario  Europeo,  de  2003,  y Democracy and the Rule of 
Florencia.  Law (con  A.  Przeworski), 2003. 
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La Fundación Juan March  
Creada en 1955 por el financiero mallorquín Juan March Ordinas, la 
Fundación Juan March cumplirá medio siglo dentro de dos años. Organiza, 
tanto en su sede de Madrid como en otros puntos de España y de otros 
países, diversas actividades culturales (de entrada libre): exposiciones 
artísticas, conciertos musicales, ciclos de conferencias, seminarios públicos, 
aulas abiertas, reuniones científicas, etc.; tiene abiertas sendas Bibliotecas de 
Música y Teatro Españoles Contemporáneos; y realiza publicaciones, como la 
revista crítica de libros «SABER/Lee!"», el Boletín Infonnativo y los Anales. 
La página web de la Fundación (www.march.es) proporciona información 
actualizada de sus actividades. 
La Fundación Juan March también ha promovido la ampliación de estudios 
o la realización de investigaciones científicas en cualquier campo del saber o 
trabajos de creación artística, literaria y musical en centros españoles y 
extranjeros, a través de becas y otros planes especiales de ayudas, de los que 
se han beneficiado más de 5.800 españoles. 
En 2002 la Fundación Juan March organizó 231 actos culturales (8 
exposiciones de arte, 105 conciertos de música y otros 67 recitales para 
jóvenes estudiantes, 51 conferencias y otras manifestaciones). 
Posee una colección de arte español contemporáneo, cuyos fondos -más de 
1.600 obras, de las cuales 527 son pinturas y esculturas y el resto grabados y 
dibujos- se exhiben en el Museo de Arte Abstracto Español, de Cuenca; en el 
recién remodelado Museu d'Art Espanyol Contemporani, de Palma de 
Mallorca; y en su propia sede, en Madrid. 
La labor cultural de la Fundación Juan March se complementa con las 
actividades científicas que desarrolla el Instituto Juan March de Estudios e 
Investigaciones, creado en 1986, a través de sus Centros de Reuniones 
Internacionales sobre Biología y de Estudios Avanzados en Ciencias Sociales. 

Andrés Berlanga deja la  
dirección de Comunicación  

El escritor y periodis­ Anales, la edición de li­
ta Andrés Berlanga (La­ bros como La lengua es­
bros, 1941) ha dejado la pañola, hoy, la relación 
dirección del Servicio de con los medios informa­
Comunicación de la Fun­ tivos y, desde 1997, de la 
dación Juan March, por página web de la Funda­
excedencia voluntaria. ción. Creador en 1986, y 

Organizador del Gabine­ único director hasta aho­
te de Prensa en 1974, ra, de la revista crítica de 
meses después asumía la libros SABER! Leer, 
Dirección del citado Servicio, siendo editada por la Fundación Juan 
responsable desde entonces, entre March. También era director de Co­
otras tareas, de la realización de este municación del Instituto Juan March 
Boletín Informativo, la memoria de Estudios e Investigaciones. 
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Seis «Maestros de Artes» y siete «Doctores 
Miembros del Instituto Juan March» 

Entrega de diplomas en 
Ciencias Sociales 
El pasado 13 de junio se celebró el acto de entrega de diplomas del Centro 
de Estudios Avanzados en Ciencias Sociales, del Instituto Juan March de 
Estudios e Investigaciones: se concedieron siete nuevos diplomas de 
«Doctor Miembro del Instituto Juan March» a siete estudiantes del mismo, 
quienes, tras cursar en él los estudios de Maestro, han leído y obtenido la 
aprobación oficial de sus tesis doctorales por una universidad pública. 
Éstas han sido editadas por el Instituto Juan March dentro de la serie 
«Tesis doctorales». Asimismo fueron entregados seis diplomas de «Maestro 
de Artes en Ciencias Sociales» a otros tantos estudiantes de la 
decimocuarta promoción del Centro. 

Nuevos Doctores Miembros electoral); Francisco Javier Moreno 
de/Instituto Juan March Fuentes (Análisis comparado de las 

políticas sanitarias hacia las pobla­
Los siete nuevos «Doctores Miem­ ciones de origen inmigrante en el Rei­

bros del Instituto Juan March» y los no Unido, Francia y España); Juan 
títulos de sus respectivas tesis, docto­ Rafael Morillas Martínez (Markets 
rales son: Pablo Beramendi Alvarez and Opportllnities. An Explanation of 
(Decentralization and Income Ine­ Economic Life-chances); Carlos Mu­
quality); Emma Cerviño Cuerva las Granados (The Political Eco­
(Políticas de representación sindical: nomy ofFiscal Adjustments in the Eu­
UeT y CCOO ante el empleo tempo­ ropean Union); y Andrés Walliser 
ral (/977-1997); Ignacio Lago Pe­ Martínez (Participaciól} y ciudad). 
ñas (El voto estratégico en las elec­ Pablo Beramendi Alvarez (Ma­
ciones generales en Espaiia (1977­ drid, 1971) es licenciado con Premio 
2000): efectos y mecanismos causales Extraordinario en Ciencias Políticas 
en la explicación del comportamiento y de la Administración por la Uni­

versidad de Santia­
go de Compostela y 

Doctor por la Uni­
versidad de Oxford. 
Formó parte de la 
décima promoción 
de estudiantes del 
Centro de Estudios 

O e t l · ~ í S t  de izquierda a 
derecha, Juan Rafael 
Morillas, Pablo Beramendi 
y Juan Andrés Walliser. 
Delanle, Ignacio Lago, 
Francisco Javier Moreno, 
Emma Cerviño y Carlos 
j\;fulas, nuevos «Doclores 

l\1iembros». 



Avanzados en Ciencias Sociales, 
donde obtuvo el título de Master en 
1999. Realizó su tesis doctoral bajo 
la dirección de los profesores Ant­
hony B. Atkinson en Nuffield CoJle­
ge (Universidad de Oxford) y G0sta 
Esping-Andersen en el propio Cen­
tro. Actualmente trabaja como Se­
nior Research FeJlow en la plantilla 
de investigadores de la Institutions, 
States and Markets Unit del Wis­
senschaftszentrum, de Berlín. 

Ernrna Cerviño Cuerva es licen­
ciada en Sociología por la Universi­
dad Complutense de Madrid y Docto­
ra en Ciencia Política y de la Admi­
nistración por la Universidad Autóno­
ma de Madrid. Formó parte de la no­
vena promoción de estudiantes del 
Centro de Estudios Avanzados en 
Ciencias Sociales del Instituto Juan 
March de Estudios e Investigaciones, 
donde obtuvo el título de Master en 
1998. En el propio Centro elaboró su 
tesis doctoral bajo la dirección del 
profesor José María Maravall. 

Ignacio Lago Peñas es licenciado 
en Ciencias Políticas y de la Adminis­
tración por la Universidad de Santia­
go de Compostela y Doctor en Cien­
cia Política por la Universidad Autó­
noma de Madrid. Formó parte de la 
decimotercera promoción de estu­
diantes del Centro de Estudios Avan­
zados en Ciencias Sociales, donde ob­
tuvo el título de Master en 2001. En el 
propio Centro elaboró su tesis docto­
ral bajo la dirección del profesor José 
Ramón Montero Gibert. 

Francisco Javier Moreno Fuen­
tes es licenciado en Sociología por la 
Universidad Complutense de Madrid 
y Doctor en Ciencia Política por la 
Universidad Autónoma de Madrid. 
Formó parte de la novena promoción 
de estudiantes del Centro de Estudios 
Avanzados en Ciencias Sociales, don­
de obtuvo el título de Master en 1998. 
En el propio Centro elaboró su tesis 
doctoral bajo la dirección del profesor 
G0sta Esping-Andersen. Actualmente 
es profesor asociado en el Departa­
ment de Sociologia i Analisis de les 
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Organitzacions de la Universitat de 
Barcelona. 

Juan Rafael Morillas Martínez 
es licenciado en Ciencias Políticas y 
Sociología por la Universidad de Gra­
nada con Premio Extraordinario de 
Licenciatura y Primer Premio Nacio­
nal Fin de Carrera y Doctor en Socio­
logía por la Universidad de Oxford. 
Formó parte de la undécima promo­
ción de estudiantes del Centro de Es­
tudios Avanzados en Ciencias Socia­
les, donde obtuvo el título de Master 
en el ano 2000. Elaboró su tesis doc­
toral bajo la dirección de los profeso­
res G0sta Esping-Andersen, John 
Goldthorpe y Richard Breen. Ha sido 
Post-Doctoral Research Fellow del 
Instituto Max Planck de Desarrollo 
Humano, de Berlín, y en la actualidad 
es Investigador Senior en centrA: 
Fundación Centro de Estudios Anda­
luces. 

Carlos Mulas Granados es licen­
ciado en Administración y Dirección 
de empresas y en Economía. ambas 
titulaciones por la Universidad Carlos 
lB de Madrid y Doctor en Economía 
por la Universidad Complutense de 
Madrid. Formó parte de la undécima 
promoción de estudiantes del Centro 
de Estudios Avanzados en Ciencias 
Sociales, donde obtuvo el título de 
Master en 2000. Tambien es Master 
en International Economic Policy por 
la Universidad de Columbia en Nueva 
York y Dual Degree SIPNSciences­
PO por el Institut de Sciences Politi­
ques de París. En el propio Centro 
elaboró su tesis doctoral bajo la direc­
ción del profesor Carles Boix. Actual­
mente es profesor en el Departamento 
de Economía de la Universidad Euro­
pea de Madrid e investigador del Gru­
po de Economía Europea de la Uni­
versidad Complutense de Madrid. 
También imparte clases en los progra­
mas del Instituto de Estudios Fiscales 
y de la George Washington University 
(Madrid Center-UAM). 

Andrés Walliser Martínez es li­
cenciado en Sociología por la Univer­
sidad Complutense de Madrid y Doc­
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tor en Sociología por la Universidad 
Autónoma de Madrid. Formó parte de 
la octava promoción de estudiantes 
del Centro de Estudios Avanzados en 
Ciencias Sociales, donde obtuvo el 
Master en 1997. En el propio Centro 
elaboró su tesis doctoral bajo la direc­
ción de Robert Fishman. Actualmente 
es profesor de Ciencia Política y So­
ciología en Syracuse University, en 
Madrid, y trabaja como investigador 
en la Universidad Complutense para 
el proyecto UGIS. 

Los seis nuevos alumnos que reci­
bieron el diploma de «Maestro de Ar­
tes en Ciencias Sociales» -con ellos 
son 86 los que lo han obtenido desde 
que el Centro inició sus actividades 
en 1987- son los siguientes: Javier 
AJcalde Villacampa, Héctor Cebo­
lla Boado, Alfonso Egea de Haro, 
Víctor Lapuente Giné, David L1o­
rente Sánchez y Elena Roig Mado­
rrán. El diploma de «Maestro de Ar­
tes en Ciencias Sociales» se otorga a 
los alumnos que han superado los co­
rrespondientes estudios en el Centro 
durante dos años. Tras esta primera 
fase, pueden continuar sus estudios en 
el Centro y realizar en el mismo su te­
sis doctoral. 

El título de «Doctor Miembro del 
Instituto Juan March» se concede a 
los estudiantes del Centro que, tras 
cursar en él los estudios de Maestro, 
han elaborado en su seno una tesis 
doctoral, que ha sido leída y aprobada 
en la universidad correspondiente. 

A todos ellos dio la enhorabuena 

Juan March Delgado, presidente del 
Instituto Juan March. «Todos en con­
junto -señaló-, estudiantes, profeso­
res, Consejo Científico, personal ad­
ministrativo y Biblioteca, formáis una 
comunidad que no se improvisa, sino 
que surge por la voluntad de sus 
miembros, cuando se dan las condi­
ciones favorables.» A continuación el 
presidente comunicó el relevo del 
hasta entonces director gerente de la 
Fundación Juan March e Instituto 
Juan March, José Luis Yuste, al ha­
ber alcanzado la edad de retiro, por 
Javier Gomá, hasta entonces Secre­
tario General del Centro de Estudios 
Avanzados en Ciencias Sociales; así 
como el paso de José María Mara­
vall de director académico a director 
del mismo. 

Investigación de máxima 
calidad 

Javier Gomá hizo un balance del 
curso que finalizaba: 21 seminarios 
impartidos por 12 profesores proce­
dentes principalmente de universida­
des extranjeras; la edición de 15 nue­
vos números de la serie Estudios/ 
Working Papers; la concesión de seis 
nuevas plazas para estudiar en el Cen­
tro; y siete nuevas tesis doctorales 
que, sumadas a las ya existentes, dan 
un número final de 46. «Por tanto, en­
tre doctores actuales y futuros la co­
munidad del Centro cuenta ahora con 
90 miembros, todos ellos comprome­

tidos con la investiga­
ción de la máxima ca­
lidad y con la eleva­
ción del nivel de la 
ciencia española. Si se 
considera que la po­
blación total de cate­
dráticos y titulares de 

De izquierda a derecha, 
Víclor Lapuente, Elena Roig, 
Javier Alcalde, David 
Uorenle y Héclor Cebolla. 
Detrás, Alronso Egea, todos 
ellos nuevos «Maeslros de 
Artes en Ciencias Sociales». 
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ciencia política y sociología de las 
universidades españolas se sitúa en 
total en torno a los 350 ó 400 profe­
sores, los miembros del Centro repre­
sentan entre un cuarto y un quinto de 
esa población de académicos de esta 
disciplina en España.» Añadió que «si 
el Centro cumple su objetivo de exce­
lencia, será el fermento de una reno­
vación profunda de las ciencias socia­
les en nuestro país». 

Seguidamente, José María Mara­
vall, tras realizar la laudatio de las 
siete nuevas tesis doctorales publica­
das por el Centro, señaló que «este 
acto no es uno más en el que felicitar 
y dar la bienvenida a Jos nuevos estu­
diantes. Es, de hecho, mucho más. 
Los estudiantes que hoy se incorpo­
ran forman la decimoséptima promo­
ción del Centro. Han transcurrido ya 
bastantes años desde que el Centro 
iniciara sus actividades, y muchos 
más desde que empecé a colaborar 
con lo que era entonces el Departa­
mento de Ciencias Sociales de la Fun-

José Luis Yuste 

dación Juan March: 25 años. Lo co­
nozco por tanto bien. Conozco bien lo 
que ha hecho la Fundación por las 
ciencias sociales y también sé a quién 
se ha debido -en una medida muy 
fundamental- esta contribución». 

«Difícilmente nada de todo esto 
hubiera sido posible sin el respaldo, el 
estímulo y el apoyo de José Luis Yus­
te. Ha sido una experiencia personal 
muy excepcional a lo largo de tantos 
años.» 

Finalmente cerró el acto el director 
gerente saliente, José Luis Yuste, 
quien hizo un recorrido histórico de 
las relaciones que ha mantenido la 
Fundación Juan March con las Cien­
cias Sociales, desde la concesión de 
las Becas en Ciencias Sociales, los 
planes específicos de Sociología, y 
los posteriores de Autonomías Terri­
toriales y Estudios Europeos, hasta el 
actual Centro de Estudios Avanzados 
en Ciencias Sociales. Seguidamente 
reproducimos un extracto de su inter­
vención. 

Prolongado apoyo a la 
investigación social 

A l comienzo de la vida social y poi ítico de la Es­
de la Fundación, en paña del momento: nume­

1955, las becas de estudios rosos equipos científicos e 
e investigaciones incluidas investigadores individua­
bajo el rótulo de Ciencias les fueron beneficiarios de 
Sociales comprendieron la estas convocatorias, que 
Sociología, el Derecho, la aspiraban a tener cierto 
Economía y la Comunica­ valor estratégico en aquel 
ción. Hasta 1972 no se or­ período de la vida espa­
ganizó un Plan específico ñola. 
de becas en Sociología, que tuvo por Además de estas continuas convo­
objeto la formación de especialistas catorias de becas de estudio e investi­
para hacer frente a la reciente institu­ gación, individuales y en equipo, en 
cionalización de su estudio en la Uni­ España y en centros extranjeros de 
versidad. Cinco años después, en referencia, la Fundación organizó en 
1977, la Fundación abrió nuevas con­ aquellos años en Madrid reuniones 
vocatorias de becas sobre el Cambio científicas sobre la transición de los 
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sistemas políticos autoritarios a los 
sistemas pluralistas, editó numero­
sas publicaciones y organizó ciclos 
de conferencias sobre estas materias, 
con la participación de destacados es­
pecialistas españoles y extranjeros. 

En los primeros años de vida de la 
Fundación (de 1955 a 1965, poco 
más o menos) las dificultades de la 
balanza de pagos de España hacía di­
fícil disponer de divisas para estudiar 
en el extranjero y la Fundación Juan 
March pudo, por las características 
internacionales de su patrimonio, 
ayudar a cubrir este vacío enviando a 
doctorarse o a estudiar fuera a mu­
chos de sus becarios. Con ello no ha­
cía sino seguir los pasos de cosmopo­
litismo científico que antes había da­
do la Junta de Ampliación de Estu­
dios de la Institución Libre de Ense­
ñanza. 

Esto no fue poco, pero la Funda­
ción aspiraba a más. En los años 80, 
la situación de la sociología y la cien­
cia política en España era realmente 
muy débil, tanto en la Universidad 
como en las instituciones no universi­
tarias. Al igual que la Fundación Juan 
March, otras entidades públicas y pri­
vadas concedían también becas de es­
tudio e investigación en estos cam­
pos, pero la realidad daba muestras 
de que la simple política de becas era 
insuficiente para remozar estas áreas 
del conocimiento. España carecía en­
tonces de un centro de formación y 
alta investigación dedicado al estudio 
de las sociedades contemporáneas 
avanzadas y, especialmente, de la 
propia sociedad española. 

Crear un centro de excelencia 

Hace veinte años, todos éramos 
conscientes de esta carencia. Y en la 
Fundación pensamos que debíamos 
reordenar nuestra presencia en el 
campo de la Sociología y la Ciencia 
Política dejando atrás la política de 
becas y concentrándonos en la puesta 
en marcha de un Centro de Estudios 

Avanzados en Ciencias Sociales de 
primera calidad como el que hoy, fe­
lizmente, nos reúne a todos aquí. Ya 
no se trataba de seguir enviando jóve­
nes becarios a completar su forma­
ción a centros de excelencia en el ex­
tranjero, sino de crear uno de esos 
centros de excelencia aquí, en Espa­
ña, bajo los auspicios de la Funda­
ción Juan March. 

Esto sucedió en los años 1985­
1986. Diversos profesores nos ayuda­
ron a diseñar el Centro, concretamen­
te Miguel Artola, Francisco Rubio 
Llorente, Luis Ángel Rojo y Víctor 
Pérez Díaz, que fue el primer director 
del mismo y a quien el Centro debió 
la inmediata proyección internacional 
que alcanzó. 

El Centro se propuso formar un 
conjunto de doctores capaces de ha­
cer contribuciones excelentes a la vi­
da científica en el campo de la Socio­
logía y la Ciencia Política, y también, 
en su caso, a la vida cultural, social, 
política y económica de España; con­
fiábamos también en que el paso por 
el Centro de los alumnos afianzara en 
ellos su compromiso con los valores 
de libertad, racionalidad y solidari­
dad, que son valores centrales de la 
cultura europea. 

Nos propusimos también crear una 
unidad de investigación y de vida in­
telectual conectada con una red de 
centros escogidos de la comunidad 
científica internacional, de los que to­
mar ejemplo y parangón. Sabíamos 
que éste habría de ser uno de los estí­
mulos principales para atraer a profe­
sores extranjeros destacados y la cla­
ve del éxito a largo plazo. 

Con la creación del Centro, la 
Fundación pretendió finalmente con­
tribuir al desarrollo de la sociología y 
la ciencia política españolas, de for­
ma modesta, pero efectiva y renova­
dora, a través de una fuerte exigencia 
de calidad en la formación de sus 
alumnos y en su investigación docto­
ral. 

Se trató de una iniciativa que en 
1986 vino a sumarse, desde esta nue­



va perspectiva, más ambiciosa y más 
arriesgada, al prolongado apoyo a la 
investigación social que había presta­
do la Fundación Juan March a lo lar­
go de los años precedentes. 

El Centro inició sus actividades en 
el curso 1987-1988. Han pasado ya 
15 años. 

Dimensión internacional 

Teniendo en cuenta la dimensión 
internacional que caracteriza al Cen­
tro, una parte fundamental de su pro­
grama académico reside en la colabo­
ración de profesores invitados, en su 
mayor parte provenientes de univer­
sidades extranjeras, que imparten 
cursos y seminarios de investigación. 
Los temas de estos últimos giran en 
torno a las transiciones a la democra­
cia y procesos de consolidación de­
mocrática (especialmente en el Sur y 
Este de Europa y Latinoamérica), 
partidos políticos y sistemas electora­
les, problemas del Estado de bienes­
tar, economía política de las socieda­
des industriales y estratificación so­
cial. 

La presencia de los profesores in­
vitados, especialistas en ciencia polí­
tica comparada y sociología política 
y económica ha sido constante. Más 
de 130 profesores extranjeros han im­
partido en el Centro seminarios de in­
vestigación o pronunciado conferen­
cias. Entre ellos figuran destacadas 
figuras como Juan Linz, Daniel Be!l, 
Raymond Carr, Robert Dahl y Sey­
mour Martin Lipset. 

Apoyándome en un informe que 
sobre el Centro realizó el profesor 
Steven 1. Rosenstone, actualmente 
Decano y Profesor de Ciencia Políti­
ca en la Universidad de Minnesota, al 
término de su mandato de cinco años 
en el Consejo Científico (1995­
2000), intentaré hacer una evaluación 
crítica de lo conseguido hasta ahora. 
Escribe Rosenstone: «El Centro de 
Estudios Avanzados en Ciencias So­
ciales ha tenido desde su comienzo 
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una misión muy ambiciosa, contri­
buir a formar la base intelectual nece­
saria para articular y desarrollar la es­
tructura democrática de la cultura cí­
vica española». En su opinión, basán­
dose en la calidad del programa aca­
démico, la calidad de sus graduados, 
la calidad de la investigación y la 
efectividad de su organización, «el 
CEACS ha tenido un enorme éxito y 
está en el buen camino para lograr 
sus objetivos básicos». (... ) Los direc­
tores académicos del Centro, -escri­
be Rosenstone- primero Víctor Pérez 
Díaz y después José María Maravall, 
han hecho un extraordinario trabajo 
de institucionalización del CEACS, 
creando una comunidad que se carac­
teriza por la confianza, su carácter 
abierto y su vitalidad intelectual, 
contratando excepcionales profesores 
visitantes, y creando unos estándares 
intelectuales y académicos extrema­
damente altos.» Hasta aquí Steven 
Rosenstone. 

Con toda sinceridad creo que los 
juicios del profesor Rosenstone, 
siempre amables, no son exagerados. 
La Fundación Juan March está en el 
camino de crear, si es que no lo ha 
creado ya, el Centro de referencia de 
las Ciencias Sociales españolas, tanto 
dentro como fuera de nuestro país. 
Aquí se están formando jóvenes in­
vestigadores que generan ideas pro­
pias, no simples exégesis de textos 
ajenos. Nuestro Centro es un Centro 
pequeño, de tamaño reducido, pero 
no por ello es ajeno a los compromi­
sos de rigor científico y de cosmopo­
litismo que son regla de los grandes 
centros internacionales. 

El Centro de Estudios Avanzados 
en Ciencias Sociales -finalizó José 
Luis Yuste- es una de las obras más 
queridas de mi mandato. Creo firme­
mente que sin ciencia propia el nivel 
cultural de España desmerece. Tratar 
de reforzar ese nivel cultural en las 
ciencias sociales ha sido y es el últi­
mo objetivo que busca el vuelo que 
ya ha alcanzado el Centro, con el es­
fuerzo de todos vosotros. O 
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En el Museo de Arte Abstracto Español 
(Fundación Juan March), hasta el 5 de octubre 

Exposición «Gerardo 
Rueda. Construcciones» 
Hasta el 5 de octubre está abierta en las salas de exposiciones temporales del 
Museo de Arte Abstracto Español (Fundación Juan March), de Cuenca, la 
exposición «Gerardo Rueda. Construcciones», que incluye una selección de 
51 obras realizadas entre 1949 y 1996 por Gerardo Rueda (Madrid, 1926­
1996), partícipe, con Gustavo Torner, en la creación de este museo por 
Fernando Zóbel. 

Las obras -<libujos, guaches, técni­
ca mixta y collages sobre papel y car­
tulina- proceden de la colección de Jo­
sé Luis Rueda, hijo del artista, quien 
asistió a la presentación de la muestra, 
y de otras colecciones particulares. El 
acto estuvo presidido por Javier Go­
má, en su primer acto institucional co­
mo director gerente de la Fundación 
Juan March. 

La exposición muestra dos vertien­
tes de la obra sobre papel de Gerardo 
Rueda: los dibujos, en su mayoría de 
la primera época, donde se advierte 
una clara influencia cubista en la orde­
nación de los volúmenes y un interés 
por la exploración de espacios arqui­
tectónicos; ideas que culminan en la 
segunda vertiente, los collages, técnica 

que practica desde 1953 y se consoli­
da en los años sesenta: los primeros 
collages son fragmentos de papel o 
cartón cortados o rasgados de forma 
espontánea; en los años setenta ad­
quieren un perfil más sutil por medio 
de colores suaves y formas depuradas, 
y en los ochenta incorporan nuevos 
elementos compositivos como sobres, 
cartas, sellos, invitaciones, folletos ... 
A comienzos de los años noventa Rue­
da busca una abstracción geométrica a 
base de cortes limpios y colores puros. 

A comienzos de los sesenta, Gerar­
do Rueda participó con Gustavo Tor­
ner en la transformación de las Casas 
Colgadas, de Cuenca, donde Fernando 
Zóbel creó el Museo de Arte Abstrac­
to Español, que abriría sus puertas el 

1 de julio de 1966 y 
cuyos fondos perte­
necen y gestiona 
desde 1980 la Fun­
dación Juan March, 
tras la donación de 
Fernando Zóbel. 
«Hoy el Museo 
conserva algunas de 
las mejores pinturas 
de Rueda», señala 
la historiadora del 
arte Barbara Rose, 
autora del texto del 
catálogo, del que se 
ofrece seguidamen­
te un extracto. 

'-==--=-- ~__=.="=_.J  

«Trapecio". 1949 
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Barbara Rose 

Gerardo Rueda, estructuralista  

U no de los problemas del arte de 
hoy estriba justamente en la desa-

parición  del  estilo  personal  identifica-
ble e intransferible, y su sustitución por 
una  imaginería de  logotipo, fácil  de  re-
conocer  pero  carente  de  originalidad, 
superficial  y  reiterativa.  En  la  carrera 
de  un  artista  auténtico  como  Gerardo 
Rueda  sucede  lo  contrario.  El  desarro-
llo  de  la  obra  de  Rueda  a  lo  largo  de 
una  trayectoria  de  medio  siglo  revela 
solidez y lógica  interna. Su personal vi-
sión  del  mundo  y  la  necesidad  de  ex-
presarla  en  el  arte  se  gestaron  en  una 
etapa temprana de su vida.  Enriquecida 
por  la  experiencia  y  por  un  dominio 
creciente de  la  técnica, su  necesidad de 
estructura  y  orden  se  hace  patente  en 
todos  los medios,  del  dibujo  y el  colla-
ge a la  pintura y la  escultura.  (...) 

La obra  de  un  artista  como Gerardo 
Rueda si,  por una parte, se corresponde 
con  el  espíritu  de  su  época,  por otra  se 
constituye  progresivamente  en  crítica 
de  ese  espíritu.  Una  de  las  necrologías 
publicadas a la  muerte  de  Rueda  lleva-
ba  por título Murió un artista renacen­
tista. Interesado por  todas  las  artes,  así 
como por  la  literatura y la  música, Rue-
da  no se especializó, yeso le sitúa apar-
te  de  la  mayoría  de  sus  contemporá-
neos.  En  su  biblioteca  no sólo había  li-
bros  de  historia,  literatura,  poesía  y fi-
losofía,  sino  también  tratados  críticos 
de  arte  y  arquitectura.  Esa  idea  rena-
centista  de  integración  artística  es  lo 
contrario  de  la  fragmentación  que  ca-
racteriza  a  la  cultura  moderna.  Justa-
mente  se  podría  decir  que  una  de  las 
grandes  diferencias  entre  el  período 
moderno  y el  arte  del  pasado  es  la  se-
paración  entre  las  artes,  y el  énfasis en 
la  expresión  personal  frente  a  los  con-
ceptos universales de  armonía  y orden. 
(...) 

En  el  centro  del  estilo  de  Gerardo 
Rueda está  la dedicación a la  estructura 
y el  orden,  la  armonía  y  el  equilibrio. 

Hombre de gran  
cultura  y  muy  
viajero,  estudió  
las  distintas  
épocas  del  arte  
del  pasado y en- 
contró  en  ellas  
múltiples  inspi- 
raciones para su  
arte  contempo- 
ráneo.  A  este  
respecto  es  sig- 
nificativo  que  
una  de  las  pri- 
meras obras que  
pintó  a  los  veinte  años,  y un  año  des- 
pués  del  final  de  la  Segunda  Guerra  
Mundial,  fuera  un  óleo  pequeño de  Jos  
edificios  que  veía  desde  su  ventana.  
Esa  pintura,  estudio  tonal  de  unas  for- 
mas  arquitectónicas  familiares  resumi- 
das y reducidas a unos cuantos volúme- 
nes  geométricos,  prefigura  su  estilo  
maduro y anuncia su  preocupación fun- 
damental  por  la  estructura  pictórico­ar- 
quitectónica  ya  en  los  inicios de  su  ca- 
rrera  artística.  

A finales  de  los  años  cuarenta  Rue-
da  hizo una serie de dibujos a línea  ins-
pirados  en  naturalezas  muertas  dibuja-
das  por  Juan  Gris,  el  pintor  cubista  al 
que más admiraba. Aunque Picasso  hi-
ciera  las  primeras  pinturas  plenamente 
cubistas sobre temas arquitectónicos, el 
cubismo se  había aplicado sobre  todo a 
la  figura  y la  naturaleza muerta, asuntos 
por los que Rueda  no sentía especial  in-
terés.  Por  el  contrario, sus  primeros di-
bujos  abstractos,  hechos  en  los  años 
cuarenta, se centran ya en  la arquitectu-
ra  como motivo. 

En  aquellos  dibujos  tempranos  em-
pleó  con  frecuencia  la  perspectiva  del 
dibujo  arquitectónico, que  indica volú-
menes  tridimensionales,  mientras  que 
lo que hacían  los cubistas era aplanar la 
forma.  Rueda,  de  una  generación  más 
joven, parece haber sabido por  instinto, 
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ya en sus años formativos, que el cu­
bismo había dejado de ser viable como 
estilo creativo. Ya entonces pugnaba 
por superar sus limitaciones y descubrir 
un espacio nuevo en el que no quedara 
nada del ilusionismo característico de 
la pintura antigua, un estilo de absoluta 
modernidad. Las pinturas de Rueda en 
los últimos años cuarenta y primeros 
cincuenta sorprenden especialmente 
por su manera de reducir y simplificar 
las formas en volúmenes geométricos. 
Esas pequeñas pinturas manifiestan ya 
una originalidad y un poder de inven­
ción considerables. 

(...) En esas obras tempranas se re­
conocen el sabor y el ingenio que mar­
carán su estilo maduro, tan sugerente 
como reductivo, cargado de asociacio­
nes familiares que enriquecen su poten­
cia formal y que casi siempre son tam­
bién estructuras arquitectónicas. Más 
tarde hará esculturas geométricas tridi­
mensionales que recuerdan los volúme­
nes sencillos y robustos de estos prime­
ros dibujos lineales. En sus dibujos y 
collages Rueda creaba a menudo mun­
dos en miniatura, diminutas ciudades 
ideales donde rectángulos de color pin­
tado hacían Jas veces de puertas y ven­
tanas. En su juventud estimó particular­
mente la sensibilidad y la variedad del 
dibujo de K1ee. Años después, sin em­
bargo, llegó a atraerle más la certeza 
del anonimato distante de Mondrian. El 
influjo de ambos se siente a lo largo de 
toda su obra, aunque el acento cambie 
a medida que el artista madura y em­
piece a crear sus propios universos in­
novadores y personajes en papel y lien­
zo, relieves y esculturas. En los años 
cincuenta su pintura presenta un picto­
ricismo delicado de pinceladas visibles. 
La paleta, sin embargo, es muy reducti­
va. Sin fragmentar la forma y quizá in­
conscientemente, Rueda restringió su 
colorido, como habían hecho Picasso, 
Braque y Gris en el cubismo analítico, 
a tonos y matices de la escala de los gri­
ses, para traducir volúmenes escultóri­
cos a un espacio de bajorrelieve. El co­
lor intenso, plano y no modulado, apa­
rece en sus obras maduras de los años 

sesenta, pero vuelve a amortiguarse y 
apagarse en los relieves tardíos. 

(...) A medida que iba madurando, 
el estilo de Rueda se fue haciendo más 
estrictamente hard-edge y geométrico. 
Eliminó sin vacilar todo lo no esencial, 
suprimió la anécdota y la digresión. 
Las formas de su obra plena parecen 
estar unidas a una retícula invisible a 
manera de esqueleto estructural implí­
cito, como una oculta armadura de sus­
tentación. Esa estructura reticular y or­
togonal es, naturalmente, la más esta­
ble. (...) En los posteriores ensambla­
jes-relieves, que en cierto sentido son 
collages tridimensionales, proyectados 
desde el plano pictórico sobre el espa­
cio real, los sencillos y cotidianos ma­
teriales empleados, o los objetos en­
contrados dispuestos en cajas, hacen 
pensar en escenarios donde se repre­
sentaran dramas anónimos. Despojados 
de su contexto o identidad originales, 
los materiales encontrados no remiten a 
otra cosa que a sí mismos. Donde más 
se acerca Rueda a una estética simbo­
lista es en los líricos collages de pape­
les rasgados, pero básicamente su poe­
sía no es la decadencia florida y perfu­
mada de un Baudelaire sino la nítida 
concentración del haiku japonés, que 
con un mínimo de palabras implica 
muchas asociaciones a veces contradic­
torias. 

(...) En la obra de Rueda, como en el 
mejor arte mínimalista, la reducción a 
la esencia no es simplificación sino 
destilación y economía. Eliminando to­
da referencia externa, Rueda condensó 
sus formas para llegar a lo esencial en 
la obra de arte, que para él era su es­
tructura. En este sentido, aunque admi­
rase a Schwiuers, sus collages operan 
al revés que los ensamblajes de objetos 
personales de éste, porque tienden a la 
despersonalización y la generalización, 
dando prioridad a las preocupaciones 
estructurales sobre las referencias ico­
nográficas. 

(...) Sus pinturas de finales de los 
años cincuenta, probablemente ejecuta­
das en París, son como paisajes abs­
tractos de colorido intenso y luminoso. 
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En Madrid, sin embargo, la paleta de 
Rueda se oscureció rápidamente hacia 
el gris de las pinturas monocromas y at­
mosféricas de 1960-1961. Una de las 
más bellas y melancólicas, Athos 
(1960), que lleva el nombre de un apar­
tado monasterio de Grecia, está en la 
colección del Museo de Arte Abstracto 
Español de Cuenca. Sus tonos som­
bríos hacen pensar en el emocionalis­
mo de los tríos de Schubert, que Rueda 
contaba entre su música preferida. (oo.) 

Cuenca_y el museo 
de las Casas Colgadas 

En 1955 Gerardo Rueda conoció al 
pintor y coleccionista filipino Fernando 
Zóbel (oo.). El estilo de Zóbel, basado 
en la caligrafía oriental en blanco y ne­
gro, era totalmente distinto del de Rue­
da. Coincidían, sin embargo, en el inte­
rés por las culturas y las filosofías reli­
giosas exóticas. Es probable que por 
medio de Zóbel conociera Rueda el 
concepto de wabe, el principio estético 
básico de la cultura zen japonesa. (oo.) 
Zóbel, coleccionista apasionado, soña­
ba con fundar un museo de arte abs­
tracto en Cuenca, una idea que a co­
mienzos de los años sesenta no podía 
por menos que parecer descabellada. 
Junto con Rueda, otro pintor que com­
partía su entusiasmo por el arte abstrac­
to era Gustavo Torner. Torner había na­
cido en Cuenca e invitó a Zóbel a visi­
tar aquella antigua ciudad castellana. 
Por entonces Zóbel pensaba abrir al pú­
blico su colección en Toledo. Torner, a 
quien Rueda conoció cuando los dos 
participaron en el pabellón español de 
la Bienal de Venecia de 1962, conven­
ció a Zóbel de que Cuenca, con sus vie­
jas Casas Colgadas, era el lugar ideal 
para un museo de arte abstracto. 

En 1963 Cuenca, que en la Edad 
Media fuera villa real, estaba práctica­
mente abandonada. Pero conservaba 
intactos muchos de sus edificios, in­
cluida la gloriosa catedral. Seducidos 
por la ciudad, Zóbel y Rueda, junto con 
Antonio Lorenzo, compraron una casa 

«Celeste, ocre y rojo», 1969 

en la calle Armas, no lejos de la Plaza 
Mayor dominada por la catedral romá­
nica de San Julián, donde están enterra­
dos los restos del santo del siglo XII. 
Poco después Rueda compró al pintor 
Antonio Saura una casa antigua en la 
calle de San Pedro que había perteneci­
do al escritor González Ruano. Com­
pró también la casa de al lado y las 
unió; alquiló la cuarta planta a arqui­
tectos, y en la tercera puso un estudio 
que le serviría para hacer collages en 
verano. 

La catedral de Cuenca, cuya silueta 
imponente se alza majestuosa sobre la 
ciudad, data de 1195, aunque ha sufri­
do adiciones posteriores. Rueda la estu­
dió a fondo, y con el tiempo diseñaría 
vidrieras para su interior. En las pesa­
das puertas de madera de la catedral, 
los maderos cruzados que siguen la ho­
rizontal del dintel y las verticales de las 
jambas forman una cuadrícula palpa­
ble, que confirmó a Rueda en el empleo 
de ese tipo de estructuras. No es sor­
prendente que el tema arquitectónico se 
acuse en los muchos collages que hizo 
en Cuenca. Las formas de las propias 
Casas Colgadas resuenan en grandes 
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«Estructura», 1955 

obras de mediados de los sesenta, las 
series de «bastidores» y «cajas de ceri­
llas», donde los bastidores de cuadros 
de madera y las cajas de cerillas, sepa­
rados de su identidad mundana origi­
nal, sugieren una estructura de rectán­
gulos semejante. 

A comienzos de los sesenta, a la vez 
que participaba en la transformación de 
las Casas Colgadas para instalar en 
ellas el Museo de Arte Abstracto de 
Cuenca, que se inauguró en 1966, Rue­
da restauró también para su familia una 
casa antigua de la cal le del Factor, en el 
Madrid de los Austrias. En Cuenca co­
laboró estrechamente con el historiador 
del arte Pablo López de Osaba, que más 
tarde asumiría la dirección del museo, y 
que coincidía con Rueda en la impor­
tancia vital del detalle. Junto con Zóbel 
y Torner, hicieron de las antiguas Casas 
Colgadas una institución de la que AJ­
fred Sarr Jr., el fundador y director del 
Museum of Modern Art neoyorquino, 
diría tras visitarla que era el más bello 
de los pequeños museos del mundo. 

(oo.) Hoy el Museo de Arte Abstrac­
to de Cuenca conserva algunas de las 
mejores pinturas de Rueda. Cada una 
representa una diferente interpretación 
del tema arquitectónico: el óleo de 
1960 Athos sugiere una ciudad en el 
crepúsculo; la austera sencillez de la 
Gran pintura blanca de 1966, que ZÓ­
bel compró a Juana Mordó por indica­

ción de Gustavo Torner, 
hace pensar en la facha­
da de una gran catedral 
románica o en la augus­
ta armonía de un templo 
griego.(oo.) Un segundo 
«bastidop>, el Homenaje 
a Zurbarán J de 1965, 
parece una clara alusión 
a las ventanas de las Ca­
sas Colgadas. Otra pin­
tura de ese año, Verde 
con marco neorrena­
centista, sugiere la fa­
chada de un edificio por 
su graciosa alusión al 
estilo plateresco. In Me­
moriam a M. S., de 

1965, es un homenaje a un amigo de la 
infancia que murió joven, y, al igual 
que El testamento de Felipe 11, de 1967, 
no está pintada sobre lienzo sino sobre 
tabla. Lo mismo sucede en el inmacu­
lado relieve blanco Partenón de 1969, 
con su diáfana referencia a la Grecia 
antigua. Este cambio en el soporte de 
las pinturas a finales de los sesenta, de 
lienzo a tabla, subraya sus analogías ar­
quitectónicas. Entre las pinturas poste­
riores pertenecientes al museo, Madera 
gris con amarillo, blanco y negro, de 
1985, y el relieve Verdes del bosque de 
la Alhambra son ensamblajes de obje­
tos encontrados, que aunque transfor­
mados en arte siguen recordando edifi­
cios y estructuras. 

Muchas de esas obras revelan a su 
autor como buen conocedor de la his­
toria de la arquitectura. (oo.) Esas ex­
periencias con la arquitectura sin duda 
influyeron también en sus colla­
ges.(oo.) Como los objetos incorpora­
dos a sus pinturas y relieves, los obje­
tos personales que Rueda pegaba en 
sus collages pierden la identidad real 
y la historia anterior de su contenido. 
Lejos de funcionar como recuerdos 
sentimentales, los rectángulos de so­
bres, invitaciones, sellos y cartas de­
vienen elementos puramente estructu­
rales y formales, lo mismo que en su 
pintura los bastidores, marcos y listo­
nes de madera. (oo.) O 
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El pasado 21 de mayo 

Homenaje a Antón 
García Abril, en su 70° 
anIversarIO 
El pasado 21 de mayo se celebró en la sede de la Fundación Juan March, 
organizada por su Biblioteca de Música Española Contemporánea, un 
«Aula de Reestrenos» (48), en la que se homenajeó al compositor aragonés 
Antón García Abril, con motivo de su 702 aniversario, con un concierto en 
el que el Trío Arbós (Juan Carlos Garvayo, piano; Miguel Borrego, violín; 
y José Miguel Gómez, violonchelo), con Asko Heiskanen, clarinete, 
interpretaron las siguientes obras: Sonata de Siena (1955), para violín y 
piano; Trío Homenaje a Mompou (1988), para violín, violonchelo y piano; 
Balada de los Arrayanes (1995), para piano; y Cuarteto de Agrippa (1994), 
para clarinete, violín, violonchelo y piano. El concierto, al que asistió 
Antón García Abril, se transmitió en directo por Radio Clásica, de RNE. 

El propio compositor escribía, en el belleza, de misterio, y, que de una ma­
programa de mano, sobre sus obras in­ nera irresistible me conduciría al mara­
terpretadas: «La 'Sonata de Siena' es villoso e inquietante universo de la 
una de mis primeras obras. Junto a la creación musical. Éste ha sido, tal vez, 
'Sonatina', para piano y el 'Ciclo de el motivo más importante para decidir­
canciones infantiles', representa un me a editar esta obra, revivir ese mo­
momento en el que aparecen mis pri­ mento». 
meros impulsos creativos. Iniciada en «Siempre sentí por Federico Mom­
Madrid, todavía estudiante de composi­ pou una admiración sin límites, tanto en 
ción, la terminé en Siena durante los lo artístico como en lo personal, nacida 
cursos de perfeccionamiento que reali­ en mi época de estudiante en Italia y 
cé en la Academia Musicale Chigiana. tras haber escuchado por primera vez 
Desde su doble interpretación, en Ma­ sus Canciones y Danzas que me lleva­
drid, con su primer movimiento y en ron al deseo irreprimible de analizar y 
Siena una vez terminada la sonata, has­ conocer su obra. Consolidé mi admira­
ta el pasado otoño, nunca me había ción ya que tuve la suerte de contar con 
acercado a la obra; sin embargo, 
muchas veces tuve el deseo de 
hacerlo y volver a descubrir la 
partitura. Fue la insistencia de mi 
amigo el gran violinista Agustín 
León Ara lo que me animó a en­
contrarme de nuevo con esta 'So­
nata de Siena'. Decisión que me 
transportó a un período de mi vi­
da colmado de ilusiones, de in­
quietudes y de amor a un mundo 
que se abría antes mis ojos y mi 
sensibilidad, a un mundo lleno de AnIón Carda Abril ton el Trío Arbós y Asko Heiskanen. 
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su amistad y con la de Carmen, su es­
posa entrañable, intérprete sensible e 
inteligente de la obra del maestro y sen­
tí, por tanto, una gran alegría cuando el 
Centro para la Difusión de la Música 
Contemporánea me invitó, junto con 
otros compositores, a escribir una obra 
homenaje a Federico Mompou. En el 
momento en que me dispuse a escribir 
mi Trío Homenaje a Mompou planteé 
la posibilidad de estructurar mi obra 
partiendo de un elemento constructivo 
del maestro y tomarlo como punto de 
arranque para iniciar mi propia trayec­
toria. Me decidí por una pequeña es­
tructura interválica del inicio de la Can­
ción y Danza n U 6, un intervalo de se­
gunda que me convierte en gennen y 
móvil que impulsa mi obra hacia un de­
sarrollo camerístico. Escrita esta obra 
en 1998, fue interpretada por el Trío 
Mompou junto con las obras de Mon­
salvatge, Luis de Pablo, Carmelo Ber­
naola, Cristóbal Halffter, Claudio Prie­
to y Tomás Marco, en el Festival de 
Santander en un concierto Homenaje al 
Maestro.» 

«La Balada de los Arrayanes está 
escrita como Homenaje a Manuel de 
Falla en el SO aniversario de su muerte. 
Fue mi deseo evocar el mundo sutil, su­
gestivo y siempre inspirador de la AJ­
hambra granadina, tan querida y tantas 
veces soñada por don Manuel. La parti­
tura está concebida partiendo de un 
postulado muy querido por Manuel de 
Falla, crear una obra, partiendo de una 
técnica compositiva rigurosa y profun­
damente meditada, pero que al ser in­
terpretada se nos presente como una 
improvisación.» 

El Cuarteto de Agrippa fue estrena­
do en el Festival Internacional de San­
tander de 1994, por el Grupo LIM. En 
Síntesis de dos décadas (7975-/995) de 
este grupo, su director Jesús Villa Ro­
jo escribió: «El Cuarteto de Agrippa lo 
compuso García Abril por encargo del 
Festival de Santander para homenajear 
a Goffredo Petrassi en el concierto del 
LIM, con motivo de su aniversario. En 
julio de 1994, el maestro Petrassi cum­
plió noventa años y era celebrado el 

acontecimiento en todo el mundo, por 
tratarse de una de las personalidades 
más influyentes y estimadas de la músi­
ca contemporánea. El Festival de San­
tander, con algunos alumnos españoles 
de Petrassi, quiso dedicarle un concier­
to con el estreno de varias obras, entre 
las que figuraba este cuarteto de García 
Abril. En él, las evocaciones y los re­
cuerdos se convierten en protagonistas 
para guiar todo el material utilizado. El 
título surge en recuerdo del histórico 
Panteón romano construido por Agrip­
pa y que viene a sugerir ideas arquitec­
tónicas y estructurales en el amplio 
concepto formal. Los elementos temáti­
cos, surgidos como algo ambiental y sin 
lugar a dudas evocadores, discurren en 
una proyección de grandes dimensio­
nes que rompen las funciones formales, 
abriendo proyecciones acumulativas de 
superposiciones armónicas y rítmicas. 
Esta condensación de elementos alcan­
za momentos de especial capacidad ex­
presiva, sin que hayan partido de una 
intencionalidad particular». 

«Déjame decirte en nombre de 
cuantos trabajamos en esta Fundación 
--<::omentó Antonio Gallego, director 
de Actividades Culturales de la Funda­
ción Juan March- cuán felices nos hace 
tu presencia de nuevo con nosotros, ro­
deados dentro de unos momentos por tu 
música. He hecho ya tantas veces tu 
elogio en esta misma sala y tribuna que 
no me hubiera costado nada rescatar 
mis papeles, algunos ya con ciertos 
años, y, de haberlos encontrado, actua­
lizarlos hasta el día de hoy, cuando vas 
a cumplir 70 años, te acaban de nom­
brar Doctor Honoris Causa por la Com­
plutense (es decir, en la tierra donde has 
vivido la mayor parte de tu vida) y aca­
bas de recibir el Premio Aragón (es de­
cir, la más alta distinción de tu tierra na­
tal). Hubiera recordado cómo la Funda­
ción Juan March apostó por ti hace mu­
chos años (en 1963 exactamente) con 
una beca que te permitió ir a Roma y 
completar allí la excelente fonnación 
que habías recibido aquí, y los tiempos 
en que ganaste tu cátedra de composi­
c ~ n . »  O 



AULA ABIERTA /31 

José Luis Borau  

«La imagen 
cinematográfica» (1) 
Del 11 de febrero al 6 de marzo, el director de cine y académico José Luis 
Borau impartió en la Fundación Juan March un «Aula abierta» sobre «La 
imagen cinematográfica». El «Aula abierta» -integrada por ocho sesiones­
consta de dos partes: una de conferencias públicas, a las 19,30 horas, y otra 
anterior de clases prácticas, destinada sólo a profesores, previa inscripción. 
Los títulos de las ocho conferencias públicas fueron: «Necesidad de la 
imagen»; «La imagen cinematográfica»; «Análisis de la imagen 
cinematográfica»; «Situación y acción de la imagen cinematográfica»; «La 
invención de la imagen cinematográfica»; «Preparación de la imagen 
cinematográfica»; «La realización de la imagen cinematográfica» (1); y «La 
realización de la imagen cinematográfica» (11). 
A continuación se ofrece un resumen de las tres primeras intervenciones. 
Próximamente se dará el de las restantes. 

Ha de aclararse de entra­ actuar en consecuencia. 
da que el propósito Si aceptamos la definición 

principal del curso no es la genial de Quevedo, según la 
formación cinematográfica cual yo soy unfuí, queriendo 
en un sentido profesional o expresar de tal manera que 
crítico, lo cual exigiría con­ el hombre no tiene presente, 
diciones de tiempo y dedica­ que el presente es una con­
ción muy por encima de las vención porque se compone 
posibilidades reales del mis­ de momentos idos ya con­
mo, sino la conveniencia de forme la mente los digelÍa, 
que el público no especiali­ llegaremos a la conclusión 
zado, el espectador fiel pero de que lodo en nuestra exis­
ajeno al proceso de creación tencia es pasado, puro re­
o invención, disponga del cuerdo, y por tanto, sólo una 
bagaje imprescindible para imagen de lo que hemos da­
disfrutar mejor de cuanto se do en llamar realidad. 
le ofrece desde la pantalla. Los recuerdos inmediatos al 

En otras palabras, hay instante vivido conservan su 
que aprender a mirar una película, y no definición, y parecen indiscutibles, casi 
contentarse con verla, de la misma ma­ no reconocemos su condición imagina­
nera que, en el terreno musical, existe ria. Los lejanos se nutren, en cambio, 
una gran diferencia entre escuchar una de las imágenes que pudimos rescatar 
composición o simplemente oirla. tras el cruel y continuado embate del 

Antes de hablar de la imagen cine­ tiempo, y constituyen los restos del 
matográfica en particular, habremos de naufragio, como quien dice. 
referirnos al concepto de imagen en ge­ Sobre unos y otros, tanto recientes 
neral. Y señalar que, a nuestrio juicio, como remotos, construimos nuestra ex­
la imagen es tan consustancial a la con­ periencia vital, la cual genera a su vez 
dición humana que sin ella no podría­ un sistema de ideas que son la base del 
mos comprender cuanto nos rodea ni conocimiento y de la reflexión. Bien se 
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puede decir por tanto que cuanto sabe­
mos se origina, en definitiva, en el ama­
sijo de imágenes que fuimos capaces 
de retener. 

Los recuerdos, los sueños y las imá­
genes atesoradas a lo largo del tiempo, 
millones de fuís en definitiva, compo­
nen la argamasa de nuestra alma, fabri­
can nuestro último refugio de identi­
dad, el recóndito e indivisible cuarto de 
atrás. 

Cuando las imágenes empalidecen o 
se confunden entre sí, pierden fuerza y 
claridad hasta fundir en negro, es que 
ha llegado el momento final. 

La imagen cinematográfica 

El Cine prefabrica millones de imá­
genes, nos las sirve digeridas ya y sus­
tituye, en consecuencia, buena parte del 
proceso cognoscitivo. De ahí la inme­
diata aceptación que tuvo desde el pri­
mer día, la inmediata entrega del espec­
tador a una pantalla que le permitía am­
pliar el horizonte de las experiencias 
vitales sin apenas esfuerzo ni riesgo por 
su parte. Con sentarse y aguardar a que 
se iluminara aquel rectángulo, bastaba. 

Otras imágenes menos objetivas, 
personales e íntimas, las de los sueños, 
también son servidas en bandeja de 
plata --en lienzo de plata, como se decía 
antaño- por el Cine. Investigaciones 
hechas en los Estados Unidos -¿dónde 
si no?- parecen llevar a la conclusión 
de que quienes acuden con frecuencia a 
las salas cinematográficas o consumen 
el sucedáneo televisivo, sueñan más 
que el resto de Jos mortales y, sobre to­
do, lo hacen con mayor facilidad. La 
pantalla, cualquiera que sea su formato, 
les proporciona fórmulas -primeros 
planos, panorámicas, travellings- des­
conocidos para los soñadores digamos 
convencionales, quienes han de impro­
visar el lenguaje del subconsciente, 
reinventándolo cada noche o poco me­
nos. a costa de esfuerzos considerables. 

Claro que no todo el monte es oré­
gano. De entrada, hemos de aclarar que 
un plano, y menos aún su formato, dis­

tan de constituir automáticamente, por 
definición, una imagen cinematográfi­
ca. Sólo en contadas ocasiones, y gra­
cias al arte de quien ha sabido realizar­
lo o a un golpe de la fortuna, en el que 
no conviene confiar, llegará a serlo a to­
dos los efectos. Habitualmente, un pIa­
no sólo es una toma de la cámara, y 
sanseacabó. 

Para que esa impresión automática 
del material virgen llegue a constituir 
una imagen habrá de reunir diferentes 
elementos expresivos, caracterizadores, 
cuya conjunción obedezca a un propó­
sito determinado y resuma, interprete o 
arañe en los hechos que pretende refle­
jar. Por sí sola, la cámara permite pre­
senciar una acción al haberla reprodu­
cido físicamente, pero ello no basta pa­
ra que llegue a ofrecemos una imagen 
del hecho en cuestión. 

¿Cuáles son algunas de las cualida­
des que ha de reunir, en consecuencia, 
un plano cinematográfico para alcanzar 
el valor de imagen? 

En primer lugar, una imagen impli­
ca la abreviatura de algo, el resumen, lo 
que queda en la memoria una vez ex­
tinguida la experiencia real, su signifi­
cación a fin de cuentas. Esa necesidad 
de quintaesenciar los acontecimientos, 
constriñendo el tiempo y el espacio en 
que ocurrieron, la determina. Ha de ser, 
por tanto, breve y densa, contener ele­
mentos que sugieran y describan perso­
najes, situaciones o acciones interesan­
tes por alguna razón. 

No se trata de reproducir automáti­
camente la realidad, de volver a vivirla 
por procedimientos mecánicos, algo 
imposible si bien se mira, sino de inter­
pretar aquélla, de comentar y evocar las 
circunstancias y Jos acontecimientos 
que comprenden su condición argu­
mental. Ha de ser ordenada, ocupando 
el lugar debido dentro de la trama ge­
neral; oportuna porque no debe antici­
parse ni quedar rezagada con relación 
al ritmo de la narración, y ha de res­
ponder al conocimiento previo que del 
tema en juego pueda disponer el espec­
tador, sin dejar de cumplir por ello con 
las leyes de la intriga, claro está. 
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José Luis Borau (Zaragoza, 1929). 
Licenciado en Derecho, se graduó en 
la Escuela Oficial de Cinematografía 
(1960), de la cual fue profesor de 
Guión. Con su propia empresa, «El 
imán." produjo, escribió y realizó Hay 
que matar a B (1973) Y Furtivos 
(1975), que obtuvo la Concha de Oro 
de San Sebastián. Otros títulos son 
La Sabina (1979), Río abajo (1984), 
Tata mía (1986) y Niño Nadie (1997). 
Leo (2000), su última realización, 
obtuvo el «Goya» al Mejor Director del 
Año. Además ha producido y escrito 
películas como Mi querida señorita 
(Jaime de Armiñán, 1972) 
-mencionada para un «osear» a la 
Mejor Película de Habla Extranjera- o 
Camada negra (Manuel Gutiérrez 
Aragón, 1977), premiada en Berlín. Su 
adaptación, con Carmen Martín Gaite, 
de los cuentos de Elena Fortún -la 
serie Celia (1992)-, le valió la Medalla 
de Oro del Festival de Nueva York. 
Premio Nacional de Cinematografía 
(2002). Presidió la Academia del Cine 
Español (1994-98), dirigiendo su 
Diccionario del Cine Español 1896­
1996, Yha publicado diversos libros. 
Fundador de la Semana de Cine 
Experimental de Madrid, y director de 
las «Ediciones del imán», es también 
académico de número de las Reales 
de Bellas Artes de San Luis, de 
Zaragoza, y San Fernando, de Madrid. 

Intriga que, recordérnoslo, debe 

conformar cualquier ficción por rnuy 

realista que ésta sea y por rnuy alejada 

que se encuentre de los patrones poli­

ciacos al uso. No cabe hablar de lo que 

ya se sabe, sino de lo que, pese a sus 

apariencias habituales, visto desde un 

ángulo distinto, puede ofrecerse corno 

nuevo al espectador. 

La imagen ha de ser entonada tam­

bién. Ha de cumplir con el género en el 

que se encuadra la película, mantenerse 

fiel al tono inicial de la fábula, sin tras­

pasar -sin traicionar diríamos noso­

tros-, los linderos marcados para la 

misma. No cabe una imagen de come­

dia en un drama, o viceversa, aunque sí 

pueda ser ambivalente en más de una 

ocasión. Recuerden el caso de Chaplin, 

de Stroheim o, sin ir tan lejos, El ver­
dugo, de nuestro admirado Berlanga. 

La imagen cinematográfica se com­

pone de dos elementos, el puramente 

visual y el sonoro. A donde no llegue la 

capacidad descriptiva del primero, ha­

brá de llegar el segundo, comprendien­

do éste no sólo el diálogo sino la músi­

ca y los ruidos también. La imagen se­

rá armónica cuando ambos elementos 

ocupen la proporción adecuada en cada 

momento, en cada plano, siempre con 

subordinación de la banda sonora al 

contenido visual, prioritario en el cine, 

y por supuesto, sin que Jos dos coinci­

dan en su propósito, lo cual daría lugar 

a una redundancia insufrible. En otras 

palabras, no podemos recibir informa­

ción oral de lo que ya nos ha entrado 

por Jos ojos. Sólo lo que éstos no pue­

dan deducir por sí mismos justificará el 

complemento sonoro. 

La imagen ha de ser funcional, ha de 

corresponder a la finalidad dramática 

de una secuencia o de un plano, y al 

sentido total de la narración. Y, final­

mente, ha de ser definitoria de los ca­

racteres, de su idiosincracia, de las ac­

ciones que ejecutan o de aquellas en 

que se ven envueltos. 

Por lo que se refiere a su riqueza, las 

imágenes deben contener más de lo que 

ofrecen a sirnple vista, y resistir no só­

lo el análisis posterior sino una segun­

da y aun una tercera revisión. Así como 

la parte importante, y peligrosa, de un 

iceberg es la que subyace, una imagen 
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cinematográfica ofrecerá  
mayor interés cuando se  
intuya que esconde bas- 
tante  más de  lo  que ofre- 
ce,  y  responde  a  unos  
propósitos muy  por enci- 
ma, o muy  por debajo, de  
los  estrictamente  argu- 
mentales.  La  auténtica  
obra  de  arte  vence siem- 
pre  a  quien  la  disfruta  
justo  por  escapar  a  cual- 
quier  análisis  definitivo.  
Cuando  llegamos  a com- 
prenderla,  a  valorarla  en  
todas  sus  dimensiones,  
hemos dado con la arqueología. El  mé- 
rito seguirá existiendo, pero la emoción  
artística se habrá esfumado.  

No olvidemos, para terminar, que si 
la  película  es  una  sucesión  de  imáge-
nes,  toda ella,  a su  vez,  debe constituir 
una  imagen  global  del  asunto  elegido, 
del  mundo que refleja, de  la  lucha ­no 
hay  historia  sin  lucha­ que  recoge.  Y 
las  imágenes  parciales  ­los  planos,  si 
han  sido  afortunados­ deberán  inte-
grarse, contribuir a esa imagen total del 
film que lo  resume. 

El guión 

Todos  sabemos  que  una  película 
contiene un guión,  incluso las de carác-
ter documental. Un guión, en  la  mayo-
ría  de  los  casos  previo a  la  realización 
de la peücula, o posterior a  la misma si 
se  ha  tratado de ordenar y combinar el 
material  impresionado  con  arreglo  a 
una  idea,  a una  intención, surgidas du-
rante el  periodo de su  montaje. 

No suele saberse, en cambio,  lo que 
implica  verdaderamente  ese  guión.  Ni 
siquiera algunos  profesionales guardan 
una perspectiva ajustada a su  naturale-
za,  aun  cuando  muchos  de  ellos,  por 
mero instinto de escritores o de cineas-
tas,  acierten con  la consecución. 

¿Qué es un guión? No es, como sue-
le creerse, el desarrollo de un argumen-
to  o de  un  relato,  casi siempre de con-
dición literaria, sin más. En  las aulas de 

Orson Welles 

escuelas e  institutos don-
de  se  impartían  los  cur-
sos  correspondientes, 
uno  solía  repetir  que  el 
guión  viene  a  constituir 
la  preparación  literaria 
del  rodaje.  El  rodaje  de 
una  película debe  prepa-
rarse desde muy distintos 
puntos  de  vista;  no  cabe 
emprender  la  realización 
de  la  misma por las  bue-
nas,  sin atenerse a un ca-
lendario,  a  un  plan,  a 
unos  contratos  con  los 
técnicos  o  los  actores. 

Debe haber,  en consecuencia,  una  pre-
paración  financiera,  fotográfica,  inter-
pretativa, etc. 

y también  se  precisa  una  prepara-
ción  literaria, argumental  o como que-
ramos llamarla. Pero, cuidado, el guión 
no  se  limita  a  describir,  a  explicar  en 
términos  cinematográficos,  las  idas  y 
venidas de una  serie de personajes con 
sus  correspondientes  diálogos.  No  es 
un relato a secas,  sino bastante más. Es 
la descripción de una película que toda-
vía no existe. 

El  guión describe  las  imágenes que 
tendrá la película o, al  menos,  los com-
ponentes  imprescindibles  que  habrán 
de  conformar sus  imágenes.  La  histo-
ria,  el  relato,  existen  con anterioridad, 
bien  porque  se  trate  de  la  adaptación 
de una obra ajena,  bien porque el  pro-
pio  guionista  haya  trenzado  y  com-
puesto  la  suya  particular.  Tanto  en  un 
caso  como  en  otro,  habrá  tenido  que 
reducirla a  imágenes cuya descripción 
avant le film constituye  precisamente 
su  trabajo.  De ahí que  un  guión  siem-
pre  sea  la  versión  cinematográfica,  no 
simplemente una exposición argumen-
tal, y de que todo guionista resulte afín 
de  cuentas  un  adaptador,  trabaje  si-
guiendo  los  pasos  marcados  por  un 
Tolstoi, un Galdós, o los de su  cosecha 
particular. 

Como decimos, no basta con dispo-
ner de  esa  historia,  propia  o  ajena.  El 
guión es, además y sobre todo, la des-
cripción  de  su  forma  visual.  El  guio-
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.El verdugo», de Luis G. Berlanga (1963). 

nista ha debido concebir, ordenar y en­
cadenar unas imágenes que traduzcan 
a términos cinematográficos la narra­
ción elegida, para describirlas después. 
Él es el único espectador que ha tenido 
la película en cuestión hasta el mo­
mento, y tiene obligación de contár­
nosla a quienes vengamos después: el 
director, los productores, los actores, el 
maquillador y hasta el encargado de la 
iluminación. Sólo el guionista sabe có­
mo luce, O podría lucir esa película si 
de él dependiera. Y mientras no co­
mience el rodaje propiamente dicho, 
su guión será en sí mismo la película. 

A contrario sensu, cuando las imá­
genes del guionista se limiten a repro­
ducir fielmente un texto anterior, cono­
cido o no, habrá cometido un pecado 
de ilustración. Sus imágenes no ten­
drán valor sustantivo sino subordina­
do, algo que el espectador no perdona­
rá a la larga por instinto. Nada de cuan­
to ocurra en la pantalla debe remitimos 
fuera de ella para una mejor compren­
sión o un mayor deleite. Todo ha de 
empezar y acabar dentro de aquel re­
cuadro mágico. 

El espectador debe albergar la sen­
sación virginal de que presencia algo 
por primera vez. Si una película pudie­
ra trasponer fielmente un texto anterior 

-objetivo difícil de alcanzar por otra 
parte, dados los condicionamientos de 
tiempo y economía imperantes en la 
expresión cinematográfica-, hasta el 
mayor enamorado de la obra original 
rechazaría que cuanto ocurriera en la 
pantalla no fuera porque sí, sino por 
obedecer a algo ajeno a la misma y 
previo a la proyección. 

Algunos autores suelen creer que la 
forma literaria inventada por ellos es la 
mejor posible del relato, y hasta discu­
ten el derecho que tiene un guionista 
de inspirarse en sus creaciones nove­
lescas o teatrales para desarrollar las 
imágenes de un film, pese a que el pro­
ductor correspondiente comprara en su 
día los derechos de la obra. Hablan con 
frecuencia de traición O bastardía, y 
hubo quien, como don Jacinto Bena­
vente, opinó que los adaptadores paga­
ban por los desperfectos cometidos. 

Sin embargo, nosotros estamos a 
punto de afirmar que tales traiciones o 
desperfectos no sólo son obligados si­
no en principio recomendables, habida 
cuenta de que el relato literario surje en 
un campo diferente y casi antípoda en 
ocasiones al nuestro. En aquél las co­
sas se comentan a través de la prosa o 
del verso, y en el cinematográfico, 
simplemente se ven. O 
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En su 80º aniversario 

Homenaje a Carlos Bousoño  
Intervinieron Angelika Theile-Becker 
y Alejandro Duque 

El filólogo, poeta, ensayista, crítico y académico Carlos 
Bousoño (Boal, Asturias, 1923) recibió, el pasado 8 de 
mayo, un homenaje por su 80º cumpleaños. En el acto 
intervinieron la poetisa e investigadora austríaca Angelika 
Theile-Becker y el poeta y crítico literario Alejandro Duque 
Amusco. La primera habló sobre «Potencial 
interdisciplinar de las teorías de Carlos Bousoño» y el 
segundo lo hizo sobre «La poesía de Carlos Bousoño», 
De ambas intervenciones se ofrece a continuación un 
extracto. 
Carlos Bousoño (Boal, Oviedo, 1923) es miembro de la 

Real Academia Española y ha sido profesor universitario. Es Premio 
Nacional de las Letras 1993 y posee, entre otros premios, el Príncipe de 
Asturias, el Nacional de Poesía y el de la Crítica. Es autor, entre otros libros, 
de Metáfora del desafuero, Las monedas contra la losa y El ojo de la aguja. 

Angelika Theile-Becker 

Potencial interdisciplinar de las 
teorías de Carlos Bousoño 

«subteorías». Se compone 
.uidáctica de Carlos 
T a labor poética, crítica y 

de: a) una «teoría de la tex­
Bousoño no atañe a nada tualización y comunicacio­
minoritario. Es muy actual nes poéticas»; b) una «teoría 
hoy en día. Desde un enfo­ del símbolo», en la poesía 
que interdisciplinar, Bouso­ contemporánea de Occiden­
ño ha sentado las bases para te; y c) una «teoría de las 
una nueva disciplina: las épocas literarias» que se 
teorías de Bousoño poseen convirtió en grandioso pro­
el potencial (aún inexplota­ yecto, parcialmente ya muy 
do) de desarrollar una metodología­
puente para acercar nuevamente a cien­
cias naturales y ciencias culturales. Es­
tructuralmente, artes y ciencias se sir­
ven de los mismos procedimientos de 
descubrimiento. 

La obra teórica de Bousoño es un 
conjunto formado por tres teorías glo­
bales que abarcan, a su vez, varias 

elaborado, de una teoría general de la 
cultura europea. La aplicación conjunta 
de las tres teorías es posible. A causa de 
la plurimedialidad de los géneros tea­
trales ha quedado patente la validez 
igualmente plurimedial de los procedi­
mientos «retóricos» de Bousoño. Más 
allá de las lenguas, se encuentran en to­
das las artes. 

.... . ­
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Bousoño expone en su Teoría de la 
expresión poética una «teoría de la tex­
tualización y comunicación en poesía, 
gobernadas por determinadas leyes de 
cumplimiento obligatorio». El grado de 
cumplimiento decide sobre el grado de 
la poeticidad. Los capítulos teóricos 
van acompañados de un amplio catálo­
go de nuevos recursos retóricos, rica­
mente ilustrado de ejemplos. En las úl­
timas ediciones aumenta la documenta­
ción tomada de otras lenguas, acredi­
tando la validez general de los recursos 
estudiados. Entre 1952 y 1985 salen 
siete versiones, cada una es un nuevo 
libro. La primera, de 1952, significa un 
paso fundamental en el terreno teórico, 
tras la tesis de Bousoño sobre La poe­
sía de Vicente Aleixandre (1950). 

Pieza clave de la Teoría de la expre­
sión poética es el modelo de la modifi­
cación iterativa, basada en cuatro posi­
ciones activas, modificante y modifica­
do, sustituyen te y sustituido. El mode­
lo modificacional funciona como re­
construcción esquemática de los proce­
sos mentales y lingüísticos, subyacen­
tes a la generación de recursos retóricos 
y textos enteros. El estudio concreto de 
los principios formativos de la textuali­
dad poética en poemas simbólicos de 
Antonio Machado es una demostración 
palpable de la valía de este modelo. En 
los poemas por él investigados, Bouso­
ño descubre cadenas de indicios per­
pendiculares que atraviesan el texto, 
dándole cohesión. Es la base de los 
símbolos en la poesía de Machado. 

El irracionalismo poético (El sím­
bolo), de 1977, libro escrito gracias a 
una beca de la Fundación Juan March, 
y Superrealismo poético y simboliza­
ción, de 1979, desarrollan la «teoría del 
símbolo», completando lo expuesto en 
la Teoría de la expresión poética. Bou­
soño descubre nuevas formas simbóli­
cas. Los símbolos de Bousoño son 
«emociones conscientes», frutos de la 
presión significativa que ejercen las 
asociaciones intersubjetivas involucra­
das en el texto. El análisis poemático 
las detecta en forma de signos de su­
gestión encadenados que atraviesan el 

poema. Bousoño crea el modelo de las 
«ecuaciones preconscientes», una nota­
ción cuasi-algebraica para esbozar es­
tos procesos de fluencia asociativa que 
conducen a la «emoción simbólica». 

La cooperación entre cogniciones y 
sentimientos en poesía, Bousoño la in­
terpreta como concienciación existen­
cial del ser humano frente al mundo. Se 
comunican por el hecho de que las 
emociones poemáticas tienen su histo­
ria, unida a la de la sociedad y cultura, 
dentro de las cuales se producen. Son 
personales, pero intersubjetivas. Encie­
rran conocimientos. Esta misma postu­
ra, Bousoño la comparte con los psicó­
logos de la emoción, rama joven. Pues 
las emociones apenas se investigaron 
en psicología antes del llamado «cam­
bio cognitivista» de los años setenta. A 
lo largo de la década de los ochenta se 
multiplican los trabajos sobre los senti­
mientos humanos. 

En 1981 sale la tercera de las gran­
des teorías de Bousoño en su versión 
definitiva: Épocas literarias y evolu­
ción, una «teoría de las épocas litera­
rias como sistema de alta compleji­
dad». El libro de Bousoño tematiza la 
historia del individualismo europeo, 
desde el Medievo hasta hoy, tal como 
se refleja en el arte, la literatura y la 
ciencia. Bousoño entiende por «indivi­
dualismo» una «cualidad de la concien­
cia», cuyo grado y matiz depende de la 
época, cultura y sociedad en que se vi­
ve. Cada período cultural posee su pro­
pio sistema cosmovisionario, un con­
junto de convicciones, conocimientos, 
valores, supuestos psíquicos y raciona­
les que subyacen en las obras de su 
tiempo. Este sistema se sitúa por deba­
jo del texto, dándole relieve y justifica­
ción desde la postura vital que caracte­
riza a la época. 

La obra teórica de Bousoño se com­
prende mejor si se tienen en cuenta va­
rias cosas. A) Bousoño es un pensador 
a campo través que dentro de su propia 
teoría no se preocupa ni por la termino­
logía ni por el «estilo de pensar» de las 
escuelas de ciencia literaria ajenas a sus 
preocupaciones científicas más perso­
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nales. B) Bousoño es una personalidad 
creadora de vocación múltiple. El poe­
ta fecunda al crítico literario, el teórico 
se beneficia del profesor de literatura y 
de los ejemplos analizados por el críti­
co. Infiere sus teorías de la documenta­
ción acumulada. De esta foOlla erige 
un edificio teórico coherente, de gran 
complejidad, dada la complejidad de 
los ejemplos estudiados. C) El poeta di­
rige la mirada del investigador tanto ha­

cia el proceso de creación (en el que se 
anticipan las posturas posibles del lec­
tor), como hacia el proceso de recep­
ción, en la que el lector se convierte en 
ca-autor. Y D) Partiendo de allí se lle­
ga a interesar por los procesos mentales 
y afectivos subyacentes en la obra des­
de un enfoque social y sociocultural. 
Estas posturas e inclinaciones persona­
les explican el carácter interdisciplinar 
del conjunto teórico. 

Algo ocurre en la mitad de este soneto 

Entraba en el silencio. Yen el silencio debe  
absorta estar la gota que al fin cede muy suave.  
y de pronto, en lo insólito, se para alguna nave,  
dormida en lo profundo de aquel instante breve.  

Ni una huella en el páramo de la infinita nieve.  
Quieto en el lecho, un río. Quieta en el aire, un ave.  
Todo el bosque está inmóvil y el viento no se mueve.  
Flota una niebla leve sobre una mesa grave...  

(Poema de Carlos Bousoño en «Pliegos de Contemporáneos», Jerez, 1991) 

Alejandro Duque 

La poesía última de Carlos Bousoño  
anterior: El ojo de la aguja. 

los Bousoño la forman, L a poesía última de Car­
De 1996 es El martillo en el 

de momento, cuatro títulos yunque, hasta la fecha su úl­
de diversa extensión pero de tima publicación poética. Es 
estrecha coincidencia en es­ un libro peculiar, de no mu­
tilo y mundo expresado. El chos poemas (17 en total), 
primero de ellos, Metáfora la mayoría de los cuales son 
del desafuero (1988), supu­ versiones muy reelaboradas 
so el rescate del autor para de poemas dados a conocer 
la poesía después de un lar­ en otros libros suyos cerca­
go silencio de quince años, que el autor 
pasó dedicado a la teoría literaria. (Ob­
tuvo con él el Premio Nacional de Li­
teratura.) Le sigue, en 1993 (el mismo 
año en que se le otorgó el Premio de las 
Letras), un libro cuyo título resultaría 
familiar para la mayoría de sus lecto­
res, y no sólo por ser una frase bíblica, 
sino porque Bousoño la había utilizado 
como imagen recurrente en su poesía 

nos en el tiempo, especialmente en 
Metáfora del desafuero y en El ojo de 
la aguja. ¿A qué se deben los cambios 
de títulos, las citas o lemas nuevos que 
se anteponen al texto y que dan la im­
presión de que se está ante algo nuevo 
y, sin embargo, vagamente conocido? 
Entre todos esos textos conforman una 
unidad de unidades, un hipertexto, en 
el que un lenguaje único conduce a un 
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sentido de fuerte cohesión interna. 
Metáfora del desafuero (1988), pri­

mero de esta serie, es un libro verdade­
ramente renovador y recurre a una ga­
ma de registros de gran variedad y con­
traste. Es como una metáfora prelimi­
nar de la vida misma en su inagotable 
variedad. Poemas largos, en la línea de 
sinuosidad demorada por entre un cú­
mulo de incisos y reiteraciones, como 
en Oda en la ceniza (1967) y Las mo­
nedas contra la losa (1973), los dos li­
bros que le habían precedido, alternan 
con otros breves, de métrica menor y 
fija, y al tono serio y hasta desgarrado 
que acompaña a unos le sigue, con 
brusco cambio, el humorismo de otros. 
La sacudida al lector que se pretendía 
con la cascada de paradojas en Oda en 
la ceniza se lleva a efecto ahora me­
diante otro modo de perplejidad no me­
nos violento: lo grotesco. 

Los dos temas consagrados por 
Bousoño desde su poesía inicial (ciclo 
de Subida al amor, 1945, y Primavera 
de la muerte, 1946) son la belleza --en 
todas sus más altas manifestaciones: 
amor, arte, música, palabra poética- y 
el tiempo, en su fluir devastador e ince­
sante; por lo tanto, la muerte estaba lla­
mada a ser uno de los principales moti­
vos de meditación de su obra. En la 
etapa de la que ahora nos ocupamos, 
muerte y belleza son algo más que imá­
genes parciales del mundo: pasan a ser 
una obsesiva totalidad. Lo ocupan to­
do. Y la relación que establece con 
ellas el poeta no está exenta de angus­
tia y dramatismo, pero tampoco de 
exaltación y gozo. 

Belleza y muerte: entre esos dos tér­
minos se debate el protagonista final de 
la poesía bousoniana, sin posible esca­
patoria. Son muy representativos de es­
ta etapa, en este sentido, los grandes 
símbolos creados por el poeta para 
transmitir la opresiva sensación de es­
tar cercado por todas partes, rodeado 
de un invisible fuego que, no por ser in­
visible, es menos abrasador: la habita­
ción cerrada «<La encerrona») o el ca­
llejón sin salida, amenazante, en plena 
noche «<El callejón») son algunos de 

esos magníficos símbolos a los que re­
curre Bousoño para crear la iconogra­
fía del sufrimiento. Con todo, una cla­
ridad última parece iluminar esta poe­
sía aun en los momentos de más cerra­
da oscuridad. El peligroso callejón 
nocturno, sin salida, al que hemos alu­
dido, del libro El martillo en el yunque 
(1996), adquiere de pronto una insos­
pechada -y casi mágica- dimensión: el 
callejón es el umbral de una nueva 
existencia. 

Bousoño ve la realidad como meta­
morfosis de la muerte. Todo es perma­
nente cambio, regido por el extraño 
maridaje entre el vivir y el morir. La 
mayoría de los poemas de la etapa ac­
tual son verdaderos introitos que apun­
tan hacia un ultramundo, presentido 
unas veces como algo maravilloso y 
otras como algo sobrecogedor. Vida y 
muerte: poesía de umbrales. El ideal de 
belleza de esta etapa establece cierta­
mente un arquetipo desconcertante. Su 
rareza proviene del intento de armoni­
zar dos concepciones antagónicas del 
arte, que en su raíz remiten a dos fun­
damentales períodos de la Antigüedad: 
la estética del gigantismo persa, con su 
intuición de lo ilimitado y su perturba­
dora y fantástica desproporción, y el 
canon griego, que retoma el sentido de 
la medida y el orden, la unidad y la ar­
monía. 

De estas dos contrarias nociones de 
lo bello -vértigo y quietud- que han fe­
cundado alternativamente la historia 
del arte y de la cultura, parece antici­
par, en reconciliada alianza, la difícil 
estética soñada por Bousoño. El gran 
sufrimiento -la pasión- del poeta es 
asistir al encrespado mundo de signifi­
caciones, pero un momento antes del 
fin, evitando con ello la insensata ca­
tástrofe. Como Cristo frente a la tem­
pestad, el poeta es un dios apaciguador 
que alza <<la mano al fin, ya victoriosa, 
! tranquilamente sobre el calmo univer­
so», leemos en «En el poema», de El 
martillo en el yunque. Esa saturación 
de significaciones remansadas es lo 
que confiere a esta poesía su radical 
originalidad y grandeza. O 
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Seminario de Filosofía de Reyes Mate 

«La Filosofía después de 
Auschwitz» (y 11) 
«La causa de las víctimas. Por un planteamiento anamnético de la justicia» 
se titulaba la segunda conferencia, de las dos de que constaba el Seminario 
de Filosofía, titulado La Filosofía después de Auschwitz, que impartió en la 
Fundación Juan March, los días 7 y 8 del pasado mes de abril, el profesor 
de Investigación del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, de 
Madrid, Reyes Mate. En el número anterior de este Boletín Informativo se 
recogía un resumen de la primera conferencia y se ofrece, a continuación, 
el de la segunda conferencia. 

1. En castellano el término justicia 
puede entenderse como una virtud o 
como sinónimo de verdugo: el justicia 
es el que ajusticia. Pese a esta lejanía 
semántica hay algo en común entre am­
bas significaciones si recordamos que 
la justicia tiene que ver más con el cas­
tigo al culpable que con la reparación 
del daño causado a la víctima. Un so­
mero repaso al derecho penal nos 
muestra que la justicia se ha vertebrado 
en torno a los siguientes ejes: la autori­
dad de la ley, la seguridad de la socie­
dad o la educación del culpable. Según 
el antropólogo M. Maus, la justicia em­
pieza siendo la sanción aplicada a quien 
trasgrede una prohibición sagrada y 
acabará siendo la sanción por la tras­
gresión de una ley. La leyes el trasunto 
secular del tabú y la justicia consistirá 
en uno y otro caso en restaurar la auto­
ridad del tabú o de la ley. Otro eje ex­
plicativo es el discurso político-econó­
mico que se articula en torno a los inte­
reses inmanentes de una comunidad 
amenazada. La justicia (y el castigo) 
tienen que ver con la defensa de la so­
ciedad. Hacer justicia significará neu­
tralizar al peligroso con la cárcel o el 
internamiento psiquiátrico. El tercer eje 
es de tipo psicopedagógico y pretende­
rá la recuperación social del condenado 
mediante la pena. La justicia y el casti­
go están en función de la educación o 
regeneración del individuo. Autoridad 
de la ley, defensa de la sociedad, educa­

ción del individuo serían los conceptos 
vertebradores de justicia subyacente al 
derecho penal occidental. 

2. De estos tres sistemas explicati­
vos están ausentes las víctimas, es de­
cir, los afectados por la injusticia. 
Cuando reaccionamos espontáneamen­
te ante un atropello con un «no hay de­
recho» apuntamos en la dirección de la 
víctima, hasta que llega el juez y la ha­
ce invisible. Hay que decir de entrada 
que algo está cambiando en este orden 
de cosas. Si hasta hace poco tiempo la 
víctima era una figura con la que sólo 
cabían, además de alguna condecora­
ción, condolencias y compensaciones 
económicas, ahora, sin embargo, se ha­
bla también de la justicia a las víctimas. 
Si se plantea, por ejemplo, la necesidad 
de recordar la guerra civil, se dice que 
es para que la historia no se repita y pa­
ra hacer justicia. 

Los delitos sexuales, las Comisio­
nes de la Verdad y de la Reconcilia­
ción, la implicación entre testimonio e 
historia, han puesto en primer plano a 
las víctimas. Cuando, en las Comisio­
nes de la Verdad y de la Reconcilia­
ción, el autor de un crimen, una viola­
ción o una tortura deja de ser conside­
rado como objeto de reeducación para 
ser visto como el autor de una decisión 
con capacidad de acción y negocia­
ción, es con la víctima directamente 
con quien tiene que vérselas y no con 
un representante de la ley. 
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Este interés por la víctima resulta de 
la confluencia de dos culturas: la de la 
memoria y la reconstructiva de la me­
moria. 

La cultura reconstructiva se llama 
así porque la injusticia es vista como 
una acción que destruye una relación y 
que la justicia debe reconstruir. Existe 
una ética reconstructiva que se presenta 
como una síntesis de narración y argu­
mentación o, si se prefiere, de aproxi­
mación del ideal universal y abstracto 
de la justicia discursiva a la solidaridad 
real con sujetos individualizados. Pero 
quizá sea el derecho, sobre todo el pe­
nal, el campo en el que más se ha desa­
rrollado. Lo que caracterizaría al dere­
cho animado por esta cultura sería la 
sustitución del vínculo entre justicia y 
castigo por el de justicia y reparación 
de las víctimas. 

La cultura de la memoria es un fe­
nómeno relativamente nuevo, al menos 
en sus expresiones públicas. En la ac­
tualidad, sin embargo, se ha hecho pre­
sente en el arte, en la irrupción del tes­
tigo en la elaboración de la historia, etc. 
Pero es en el orden del pensar en el que 
la cultura de la memoria tiene su cita 
más importante. Re-pensar Auschwitz, 
significa, en primer lugar, como ya he­
mos dicho, recuperar la tradición de los 
«anunciadores del fuego», ya que fue la 
centralidad de la memoria lo que les 
permitió perforar la costra de la lógica 
dominante y llegar a ver, bajo la man­
sedumbre del progreso, los vientos de 
la catástrofe; y, además de eso, tomarse 
a Auschwitz como lo impensado que da 
que pensar. 

Estamos, pues, en presencia de dos 
sensibilidades complementarias: una 
que pone el acento en la singularidad de 
la víctima (reconstruccionismo) y la 
otra, en la memoria de la misma. Am­
bas se complementan en el sentido de 
que se reconoce la interpelación de la 
víctima pasada. La conjunción de esas 
dos culturas empieza a tener carácter de 
normalidad en la conciencia contempo­
ránea. Ya no es infrecuente relacionar 
justicia con pasado. Cuando un histo­
riador dice que hay que recordar no só­

lo para evitar que la historia se repita si­
no además para «hacer justicia a las 
víctimas», está recogiendo esa con­
fluencia de culturas de que estamos ha­
blando. Recordar para hacer justicia a 
las víctimas es salir de nosotros mis­
mos, alcanzando así un nivel de refle­
xión inhabitual en la moral y en la jus­
ticia. Los problemas empiezan cuando 
hay que responder a la pregunta: ¿qué 
significa eso?, ¿qué significa hacer jus­
ticia a las víctimas pasadas? 

3. Antes de intentar una respuesta a 
esa pregunta hay que detenerse en ese 
continente significado bajo el término 
«justicia». Es un continente porque no 
sólo cuenta con una larga historia, sino 
que además ocupa el lugar central de la 
moderna filosofía política. Rawls dice 
que es la piedra angular de la política, 
es decir, ya no ocupa un lugar acotado 
(ser una virtud), sino que es el centro, el 
fundamento moral de la sociedad. Des­
de el punlo de vista filosófico la justicia 
es un concepto que ha sufrido una pro­
funda transformación. 

Sin pretender hacer una larga histo­
ria, séame permitido al menos señalar 
los rasgos que diferencian la justicia de 
los antiguos de la de los modernos. 

Para los antiguos, la justicia era algo 
material y tenía como referente el otro. 
Tenía que ver, en efecto, con talentos o 
cosas, y el sujeto de la justicia era quien 
había padecido injusticia, es decir, el 
otro. La justicia, decía por ejemplo 
Santo Tomás, consiste en que se restitu­
ya al otro lo que es suyo, y lo de menos 
es que esté o no de acuerdo el que tiene 
que restituir: lo importante es la injusti­
cia objetiva y el otro. La virtud de la 
justicia no tiene que ver con el senti­
miento o la voluntad del deudor, sino 
con la reparación del daño. 

Para los modernos, por el contrario, 
el sujeto de la justicia no es el otro, si­
no nosotros. Nosotros, en efecto o, co­
mo diría Habermas, la comunidad ideal 
de diálogo, es la que establece qué es lo 
justo e injusto, lo bueno y lo malo. Y, el 
contenido de esa operación es la liber­
tad: lo que permite que una decisión sea 
justa es que quienes lo deciden lo hagan 



42/ SEMINARIO DE FILOSOFíA 

con el mismo grado de libertad. El ob­
jetivo de la justicia no es la respuesta a! 
daño causado, sino la imparcialidad del 
procedimiento de decisión. 

4. Con todo, el rasgo más significa­
tivo de la justicia moderna -rasgo que 
comparte con los antiguos- es la alergia 
al pasado. El carácter amnésico de la 
justicia no es coyuntural, ni obedece a 
los peligros de la memoria, sino que se 
inserta en el corazón mismo de la mo­
dernidad. Cuando Michel Foucault dice 
que el pensamiento es «de presente», y 
cuando Habermas subraya sin desmayo 
el carácter postradicional de la moder­
nidad, están tocando el nervio vertebra­
dar del gran mito moderno: la utopía de 
la igualdad. Habría que analizar igual­
mente hasta qué punto figuras jurídicas 
como la prescripción o la amnistía no 
responden a esta cultura del olvido. Es, 
sin embargo, en Rousseau, es decir, en 
el momento fundante de la moderna 
teoría de la igualdad, donde más clara y 
aporéticamente aparece la amnesia de 
la modernidad. 

Rousseau, para explicar las injusti­
cias y las miserias derivadas de la in­
justicia que caracterizan a las socieda­
des modernas, recurrió a la ficción de 
un estado natural que le va a permitir 
elaborar una serie de rasgos caracterís­
ticos del ser humano que, al perderse en 
el camino de la constitución del estado 
o sociedad civil, echarán luz sobre la 
profundidad de los problemas que plan­
tea la sociedad moderna así como el 
sentido en el que deben dirigirse las so­
luciones. El objetivo del constructo es­
tado natural es explicar la naturaleza de 
la sociedad civil. Desde aquel horizon­
te se perciben con exactitud los proble­
mas de legitimación que tiene el orden 
civil y se puede, por consiguiente, dar 
una respuesta adecuada. Las desigual­
dades que encontramos en la sociedad 
civil son violaciones o perversiones de 
la situación igualitaria del estada natu­
ral. 

La «caída», el mal radical histórico, 
es el de la desigualdad, resultado de la 
apropiación particular de bienes comu­
nes. Yeso se produce en la sociedad ci­

vil, es decir, cuando el hombre se deci­
de a hacerse con las riendas de la histo­
ria. ¿Qué hacer? No cabe una vuelta al 
origen, no sólo porque ese tal nunca 
existió sino porque la ficción acaba 
cuando al hombre se le abren los ojos al 
decidirse por el «conocimiento del bien 
y del mal». Y aunque el hombre se des­
cubra desnudo no hay manera de volver 
a cerrarlos. Lo que ahora se le plantea 
al hombre moderno es reconquistar 
aquella condición de igualdad e inde­
pendencia pero desde la sociedad civil, 
esto es, desde la situación de dominio y 
sometimiento en que se encuentra, uti­
lizando, empero, lo que esa misma so­
ciedad le brinda: el uso de la razón y de 
la libertad. Y ésa es la tarea del Contrat 
Social. 

Si nos fijamos bien, lo que Rousseau 
ofrece es cambiar justicia por igualdad. 
Viene a decir lo siguiente: no podemos 
construir una sociedad que consista en 
pagar facturas pasadas; hay que olvidar 
el pasado y para impedir que eso se re­
pita, tenemos que construir entre todos 
una sociedad en pie de igualdad. La 
utopía de la igualdad tiene como condi­
ción la amnistía general respecto al pa­
sado que ha movido toda la reflexión. 

La gran paradoja de la modernidad 
es haber descubierto la presencia del 
tiempo en el análisis del presente (ha­
ber comprendido que las desigualdades 
presentes son herencias de injusticias 
pasadas que comprometen a la genera­
ción actual) y haber sacrificado su sig­
nificación provocadora a una estrategia 
igualitarista. ¿En qué situación quedan 
las víctimas, los que no quieren olvidar 
la injusticia que se les ha hecho? En la 
de tener que recurrir a una expresión 
privada de su protesta, al resentimiento 
del que hablaba lean Améry que no es 
sólo una protesta, un gesto de indigna­
ción, sino también la exigencia de que 
el crimina! o delincuente reconozca el 
mal que ha hecho. 

5. ¿Cabe una respuesta política dis­
tinta a la del recurso al mito de la igual­
dad? Cuando decimos que Auschwitz 
es lo impensado que da que pensar, lo 
que se está planteando de hecho es una 
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revlslon de la utopía moderna de la 
igualdad en favor de la justicia. Ausch­
witz, que fue un proyecto no sólo de 
destrucción física, sino también de ne­
gación de la destrucción, cancela todo 
intento de responder a la injusticia des­
de la amnistía. La pauta la da Primo Le­
vi cuando al presentarse ante sus lecto­
res, en Si esto es un hombre, como un 
testigo que habla en nombre de los que 
no tienen voz, escribe estas sorprenden­
tes palabras: «los jueces sois vosotros». 
Pero ¿qué justicia podemos impartir 
nosotros, los oyentes de los testigos? 
¿Sabemos acaso nosotros más que ellos 
para decidir lo que es justo o injusto? 
¿A qué justicia se está refiriendo Primo 
Levi? ¿Por qué la justicia depende de 
un lector contagiado por el testigo y no 
ya de un juez imparcial? Porque hacer 
justicia a la víctima tiene como condi­
ción necesaria el reconocimiento de la 
vigencia de la injusticia pasada. Para 
eso es fundamental la figura del testigo 
y la del oyente del testigo. 

Cuando hablamos de víctimas, en el 
contexto de Auschwitz, no hablamos 
sólo de violaciones (que es el delito ti­
po de la cultura reconstructora), sino de 
muerte, es decir, de la víctima inocente 
reducida al máximo grado de impoten­
cia. Pues bien, frente a esa víctima ¿qué 
significa reconocerle que sus derechos 
no han sido saldados? La clave de bó­
veda de una justicia que declare la vi­
gencia de la injusticia pasada es la me­
moria, por eso hablamos de una justicia 
anamnética. 

La particularidad de la memoria, a 
diferencia del logos, es que abre expe­
dientes que la razón (el derecho o la 
ciencia) dan por clausurados. La me­
moria rompe las limitaciones tempora­
les (declara vigente una injusticia inde­
pendientemente del tiempo transcurri­
do), espaciales (no se atiene a los lími­
tes geográficos del Estado), así como 
las que tiene el causante del daño (el 
que el deudor no sea solvente en nada 
empece la vigencia de la injusticia). 

Si resulta que la memoria es lo que 
permite que una injusticia pasada siga 
vigente, tomarse en serio la justicia sig­

nifica tener que recordar todo. El pro­
blema que se le plantea a la memoria 
humana -a esta memoria que olvida in­
cluso cuando recuerda- es que o recu­
rre a la memoria divina (que no debería 
olvidar) para poder seguir hablando de 
justicia, o renuncia a la justicia. La res­
ponsabilidad de la memoria consiste en 
que sin ella no hay justicia en este mun­
do porque perdemos la noción de las in­
justicias realmente vigentes: «así como 
los muertos están entregados inermes a 
nuestro recuerdo», escribe Adorno, 
«así también es nuestro recuerdo la úni­
ca ayuda que les ha quedado; en él ex­
piraron, y si todo muerto se asemeja a 
uno que fue exterminado por los vivos, 
así ciertamente también se asemeja a 
uno que ellos han de salvar, sin saber si 
alguna vez lo conseguirán. El recuerdo 
apunta a la salvación de lo posible pero 
que no ha llegado a realizarse». La me­
moria trae a nuestra presencia esa in­
justicia pasada y declara que sigue vi­
gente. Pero, entonces, o nuestra memo­
ria es proporcional al mal causado por 
el hombre en el mundo (<<memoria di­
vina») o no hay justicia que valga. Tal 
es la pregunta de la filosofía, dice Hork­
heimer. 

La vigencia de la injusticia pasada 
es posible gracias a la memoria. Y ese 
reconocimiento, ¿qué contenido tiene? 
Ese reconocimiento tiene, en primer lu­
gar, un contenido teórico: la posibilidad 
de ver, gracias a la memoria de la vícti­
ma, una dimensión de la realidad que 
escapa al logos. 

Para entender lo que significa esta 
metáfora de la mirada, evoco dos imá­
genes complementarias. Dice Adorno 
que esa mirada debe parecerse a la de 
aquellos condenados en la Edad Media 
que eran crucificados cabeza abajo, «tal 
como la superficie de la tierra tiene que 
haberse presentado a esas víctimas en 
las infinitas horas de su agonía». Veían 
el mundo de otra manera, con otra pers­
pectiva, con otra lógica. Veían, en efec­
to, que la justicia o la libertad no estaba 
del lado de los que la disfrutaban, sino 
que tenía que ver con los que estaban 
privados de ella. La otra imagen la to­
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mo de Walter Benjamin, de su tesis no­
vena (en Discursos Interrumpidos), en 
la que habla del ángel de la historia que 
lleva las alas desplegadas y que es im­
pulsado con fuerza irresistible hacia 
adelante. El ángel representa el progre­
so. Pero Benjamin nos llama la aten­
ción sobre el rostro de ese ángel que no­
sotros festejamos como el símbolo del 
progreso: es un rostro desencajado, ho­
rrorizado por los escombros y cadáve­
res que jalonan la marcha triunfal. El 
rostro da a entender que quisiera dete­
nerse, echar una mano a los caídos y 
detener tanto desastre. Es inútil, el pro­
greso le arrastra hacia adelante. El án­
gel no ve lo que vemos nosotros: noso­
tros vemos el progreso y el ángel, cadá­
veres y escombros. La mirada de la víc­
tima es otra mirada porque ve lo que 
oculta el progreso, la normalización, el 
«hay que seguir adelante», «hay que se­
guir viviendo». Dos miradas pues sobre 
la realidad: la del ángel y la de la nor­
malidad. Lo que se quiere decir con es­
tas imágenes es que las víctimas ven las 
cosas de otro modo porque ven aquello 
en lo que nosotros no reparamos. Aho­
ra bien, tomarnos en serio la figura de la 
víctima es aceptar que lo que ve forma 
parte de la realidad. Las víctimas no es­
tán de paso, no son pasado, sino que se 
quedan y transforman toda la realidad. 
No se puede hablar de verdad al mar­
gen de ellas, ya que ellas desvelan la 
parte silenciada de la realidad, pero que 
forma parte de esa realidad. 

6. Termino recogiendo el hilo con­
ductor de estas retlexiones. La justicia 
de la víctima puede entenderse de dos 
maneras: como justicia que se debe a la 
víctima (genitivo ablativo) y como jus­
ticia que emana de la víctima (genitivo 
posesivo). 

En el primer sentido, la justicia de la 
víctima consiste en reconocer la actua­
lidad de la injusticia cometida. No im­
porta el tiempo transcurrido, ni que el 
deudor sea insolvente. Aunque el asesi­
no no pueda devolver la vida a la vícti­
ma la injusticia sigue vigente. La me­
moria que actualiza la injusticia pasada 
no salda la deuda, sólo la hace presen­

te, y tiene como consecuencia interpre­
tar la política como duelo. El progreso 
moral de la humanidad se mide por la 
conciencia de la responsabilidad que 
tiene la generación presente con el pa­
sado. 

En el segundo sentido, la justicia de 
la víctima consiste en reconocer que 
posee una mirada singular de la reali­
dad y que lo que es así visto forma par­
te de la realidad. Es una mirada inverti­
da, distinta, diferente. La inversión de 
la mirada quiere decir que la víctima ve 
algo que escapa al verdugo o al espec­
tador, a saber, el significado del sufri­
miento declarado insignificante por la 
cultura dominante. La piel de la socie­
dad se hace dura para protegerse de tan­
ta violencia, lo que lleva consigo debi­
litamiento de la sensibilidad y pérdida 
de cualidades de la humanitas, conse­
guidas laboriosamente por el hombre a 
lo largo de los siglos: la compasión, la 
solidaridad o la memoria. 

Por eso hay que reconocer que de la 
misma realidad se pueden hacer dos 
lecturas: la que hacen los vencedores o 
sus herederos bajo el señuelo de la nor­
malidad y la que hacen los oprimidos. 
Benjamin decía que los oprimidos vi­
ven en permanente estado de excep­
ción. Aunque el estado de excepción no 
esté declarado formalmente los hay que 
nunca salieron de él porque han vivido 
sin más derechos, en el mejor de los ca­
sos, que los que el poder les concedía 
gratuitamente; han construido el pro­
greso sin recibir nada a cambio. Y esa 
situación no ha sido algo provisional si­
no que es permanente porque el progre­
so no consigue reciclar los desechos de 
su marcha triunfal por la historia, sino 
que éstos crecen exponencialmente. La 
mirada de la víctima es la de la solida­
ridad con quienes siempre fueron priva­
dos de sus derechos, invitación a una 
mirada fraterna con las nuevas víctimas 
de la historia. La justicia de la víctima 
no agota, evidentemente, todas las posi­
bilidades de este continente llamado 
justicia, pero sí supone un enfoque sin­
gular que debería afectar al rumbo de 
todo el continente. O 
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Revista de libros de la Fundación  

«SABER!Leer»: número 167  
Artículos de José Luis Pinillos, Joseph Pérez, Miquel 
Siguan, Jesús Villa Rojo, Ignacio Sotelo y Miguel 
Herrero R. de Miñón 
En el número 167, correspondiente a 
los meses de agosto y septiembre, de 
"SABER/Leer", revista crítica de libros 
de la Fundación Juan March, 
colaboran el catedrático emérito de 
Psicologia José Luis Pinillos; el 
hispanista francés Joseph Pérez; el 
psicolingüista Miquel Siguan; el 
músico Jesús Villa Rojo; el 
catedrático de Ciencias Políticas 
Ignacio Sotelo; y el letrado del 
Consejo de Estado y académico 
Miguel Herrero R. de Miñón. 

José Luis Pinillos comenta un ensa­
yo de Andrew Ford sobre la Grecia de 
hace 2.500 años, cuando el logos y el 
mito generan unos conocimientos lite­
rarios que culminan con la Poética de 
Aristóteles. 

Joseph Pérez recuerda la génesis 
intelectual de la obra clásica sobre el 
Mediterráneo en la época de Felipe II, 
de Fernand Braudel, y la sitúa en la es­
tancia del futuro historiador en Argelia 
en los años veinte, momento en que se 
apasiona por ese mar de cultura y civi­
lizaciones. 

Miquel Siguan se sorprende de los 
logros conseguidos en materia lingüís­
tica por Galicia, a los veinte años de la 
aprobación de su Ley de Normaliza­
ción Lingüística. 

Jesús Villa Rojo repasa las relacio­
nes existentes entre música y naturale­
za, cómo los artistas del sonido siempre 
han encontrado conexiones con la natu­
raleza y el medio ambiente. 

Ignacio Soteto se ocupa de un ensa­
yo, polémico e interesante, de Alejan­
dro Nieto sobre la aplicación del dere­
cho y del funcionamiento del Estado de 
derecho, intentando no distanciarse de­
masiado de la justicia. 

~!   
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En el último libro de Fernando Mo­
rán encuentra Miguel Hererro R. de 
Miñón una hipersensibilidad histórica, 
una concepción de la política como em­
presa cultural y una dedicación política 
al pensamiento intelectual, poco fre­
cuentes en políticos contemporáneos. 

Fuencisla del Amo, Tino Gatagán, 
Juan R2món Alonso, Antonio Mu­
ñoz, Álvaro Sánchez y O. Pérez 
D'Elías ilustran el número. O 

Suscripci611 

.SABER/Leen, se envía a quien la solicite, previa 
suscripción anual de 10 euros para España y 15 eu­
ros o 12 dólares para el extranjero. En la sede de la 
Fundación Juan March, en Madrid; en el Museo de 
Arte Abslracto Español, de Cuenca; y en el Museu 
d'Art Espanyol Contemporani, de Palma. se puede 
encontrar al precio de I euro ejemplar. 
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Reuniones Internacionales sobre Biología 

«Fundamentos moleculares 
y genéticos de las 
enfermedades 
autoinmunes: LES y AR» 
Entre el 7 y el 9 de abril se celebró en Lisboa, en la Fundación Gulbenkian, 
el worksllOp titulado «Molecular and Genetic Basis of Autoimmune 
Diseases: SLE and RA», organizado por António Coutinho, Werner Haas 
(Portugal) y Carlos Martínez-A (España). Este encuentro, auspiciado por el 
Centro de Reuniones Internacionales sobre Biología, del Instituto Juan 
March de Estudios e Investigaciones, y el Instituto Gulbenkian de Ciencia, 
contó con la colaboración de EMBO (European Molecular Biology 
Organization). Hubo 17 ponentes invitados y 29 participantes. Los 
ponentes fueron los siguientes: 

- Alemania: Bemd Amold, Uni­ Peltz, Roche Palo Alto; y Martin 
versidad de Heidelberg; y Claudia Weigert, Universidad de Princeton. 
Berek, Deutsches Rheuma Fors­ - Gran Bretaña: John D. Isaacs, 
chungs Zentrum, Berlín. Universidad de Newcastle-upon-Ty­

- Francia: Jean-Fran¡;ois Bach, neo 
INSERM, París; y Antonio A. Frei­ - España: Carlos Martínez-A., 
tas, Institut Pasteur, París. Centro Nacional de Biotecnología, 

- Portugal: António Coutinho y Madrid; y Francisco Sánchez-Ma· 
Wemer Haas, Instituto Gulbenkian drid, Hospital Universitario de la 
de Ciencia, Oeiras. Princesa, Madrid. 

- Estados Unidos: Keith B. Elkon, - Suiza: Jürg Tschopp, Universi­
Universidad de Washington, Seattle; dad de Lausana; y Ajan Tyndall, Uni­
Richard A. Flavell, Universidad de versidad de Basilea. 
Yale, New Haven; Juan J. Lafaille, - Holanda: Willem van Eden, 
Universidad de Nueva York; Gary Universidad de Utrechl. 

----.'---­

Para sobrevivir en un mundo aba­ tema tiene efectos relativamente sua­
rrotado de microorganismos potencial­ ves, como en los conocidos casos de 
mente patógenos, el sistema inmunoló­ alergia primaveral. En otros casos, co­
gico tiene que mantener una actividad mo en las enfermedades denominadas 
constante, con objeto de identificar y «autoinmunes» las consecuencias sue­
neutralizar a dichos patógenos. No obs­ len ser mucho más serias. Este tipo de 
tante, cuando los mecanismos que con­ enfermedades aparecen cuando la res­
trolan el sistema inmunológico se alte­ puesta inmunológica, que normalmen­
ran, aunque sólo sea ligeramente, la ac­ te va dirigida a combatir a los patóge­
tividad excesiva o atípica del sistema nos, ataca a uno o más componentes 
puede tener efectos negativos. En mu­ del propio organismo que la produce. 
chos casos la «sobre actividad» del sis- En la respuesta inmunológica normal, 
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la molécula que desencadena el proce­
so -el antígeno-- acaba siendo elimina­
do, y con ello los mecanismos de res­
puesta también bajan. Sin embargo, en 
la respuesta antiinmune el antígeno no 
puede desaparecer porque es un com­
ponente del propio cuerpo; la conse­
cuencia es una respuesta inflamatoria 
crónica que destruye los tejidos afecta­
dos y puede llegar a ser fatal. La para­
doja estriba en que los procesos cau­
santes del daño son esencialmente los 
mismos que nos defienden de las en­
fermedades infecciosas. 

Las enfermedades autoinmunes 
constituyen un problema de salud pú­
blica de primer orden en muchos países 
y al mismo tiempo su estudio requiere 
dilucidar algunas cuestiones básicas en 
Biología, relacionadas con los meca­
nismos de autotolerancia del sistema 
inmunológico. El propósito de la reu­
nión era revisar el enorme progreso 
producido en los últimos años en nues­
tro conocimiento de las bases molecu­
lares de la inmunología y, en particular, 
de dos enfermedades autoinmunes 
muy importantes, el lupus eritematoso 
sistémico y la artritis reumatoide. 

El lupus es una enfermedad crónica 
que se manifiesta en una variedad de 
síntomas, tales como fiebre, debilidad, 
eccemas en la piel y disfunción renal. 
Los individuos afectados producen au­
toanticuerpos contra diferentes compo­
nentes de los tejidos propios: ADN, 
histonas, leucocitos, factores de coagu­
lación. Esta enfermedad es diez veces 
más frecuente en mujeres y suele pre­
sentarse entre los 20 y los 40 años. La 
artritis reumatoide es una enfermedad 
progresiva caracterizada por inflama­
ción, enrojecimiento y dolor en las ar­
ticulaciones. Aunque normalmente no 
pone en peligro la vida del paciente sí 
puede afectar gravemente a la calidad 
de ésta. En la actualidad, no se dispone 
de ningún método de diagnóstico capaz 
de anticiparse a la aparición de las le­
siones, ni tampoco existe ninguna tera­
pia curativa eficaz. 

Las respuestas inmunológicas adap­
tativas se inician mediante la activación 

de células T y resulta lógico pensar que 
las respuestas autoinmunes comienzan 
de la misma forma. Dichas respuestas 
pueden causar daño tanto de forma di­
recta como indirecta. El daño directo 
puede deberse, por ejemplo, a la res­
puesta inapropiada de macrófagos o 
células T-citotóxicas; mientras que el 
indirecto puede producirse cuando cé­
lulas T ayudantes estimulan a células B 
a la producción de autoanticuerpos con 
efectos adversos. Asimismo, se discu­
tió el papel de la homeostasis de célu­
las B, y en particular de los fenómenos 
de competencia entre distintas subpo­
blaciones de células. Diversos estudios 
epidemiológicos basados en gemelos 
monozigóticos sugieren que la heren­
cia genética juega un papel importante 
en estas enfermedades. 

No obstante, los mayores avances 
en la genética de las enfermedades au­
toinmunes provienen de estudios reali­
zados en especies modelo, y muy par­
ticularmente, en ratÓn. Estudios genéti­
cos en esta especie indican que la pre­
disposición a las enfermedades simila­
res al lupus puede estar causada por 
mecanismos diferentes, tales como al­
teraciones en el umbral de activación 
de linfocitos o macrófagos; señaliza­
ción defectiva de la muerte celular in­
ducida por activación o por elimina­
ción incompleta de células apoptóticas. 
Este último mecanismo constituye una 
de las hipótesis más atractivas para ex­
plicar este tipo de enfermedades. 

Por ejemplo, se sabe que la proteí­
na del complemento Clq está implica­
da en la eliminación eficaz de los resi­
duos de las células que han sufrido un 
proceso de muerte celular programa­
da. Lo que sugieren los datos de los ra­
tones defectivos es que al fallar par­
cialmente este proceso, los restos celu­
lares se acumulan a concentraciones 
anormalmente altas, lo que facilita la 
respuesta autoinmune. En este sentido, 
hay que destacar la incorporación de 
modernas técnicas de genotipado por 
SNPs, así como el uso de microalinea­
mientos para el estudio de la expresión 
génica. O 
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Actividades culturales en agosto y septiembre  

MUSEO DE ARTE ABSTRACTO ESPAÑOL (FUNDACIÓN JUAN 
MARCH), DE CUENCA 

Casas Colgadas, Cuenca. T/no.: 96921 29 83-Fax: 96921 2285 
Horario de verano: de 11 a 14 horas y de 17 a 19 horas (los sábados, de 11 a 
14 y de 16 a 20 horas). Domingos, de 11 a 14,30 horas. Lunes, cerrado. 
www.march.es/museocuenca 

• «Gerardo Rueda. Construcciones» 
Durante los meses de agosto y septiembre se exhibe la exposición «Gerardo Rue­

da. Construcciones», compuesta por 51 obras (dibujos, guaches, técnica mixta y 
collages sobre papel y cartulina), procedentes de colecciones particulares, entre ellas 
la Colección José Luis Rueda. Abierta hasta el 5 de octubre de 2003. 

• Colección permanente del Museo 
Pinturas y esculturas de autores españoles contemporáneos, pertenecientes a la 

colección de la Fundación Juan March, componen la exposición permanente que 
se ofrece en el Museo de Arte Abstracto Español, de Cuenca, de cuya gestión es 
responsable la citada Fundación Juan March. Las obras pertenecen en su mayor par­
te a artistas de la generación de los años cincuenta (Millares, Tapies, Sempere, Tor­
ner, Zóbel, Saura, entre una treintena de nombres), además de otros autores de los 
años ochenta y noventa. 

MUSEll D'ART ESPANYOL CONTEMPORANI (FUNDACIÓN JUAN 
MARCH), DE PALMA 

SanlMiquel, 11, Palma de Mallorca. T/no.: 9717135 15-Fax: 97171 2601 
Horario: De lunes a viernes: 10-18,30 ininterrumpidamente. 
Sábados: 10-13,30. Domingos y festivos: cerrado 
www.march.es/museopalma 

• «Saura. Damas» y «CtúJlida, elogio de la mano» 
Durante los meses de agosto y septiembre están abiertas en el Museo las ex­

posiciones «Saura. Damas» y «Chillida, elogio de la mano». La primera inclu­
ye una selección de 53 obras sobre papel realizadas entre 1949 y 1997 por An­
tonio Saura (Huesca, 1930- Cuenca, 1998); y la segunda presenta una selección 
de 103 obras realizadas por Eduardo Chillida (San Sebastián, 1924-2002) en­
tre 1945 y 2000. Hasta el 15 de noviembre de 2003. 

• Colección permanente del Museo 
Un total de 70 pinturas y esculturas, pertenecientes a 52 autores españoles del 

siglo XX, se exhiben en el Museo. Se pueden contemplar obras de artistas co­
mo Picasso, Joan Miró, Salvador Dalí, Juan Gris, Miquel Barceló (con 4 obras), 
Antoni Tapies (con 4 obras), Eduardo Chillida (con 3 obras), Manuel Millares, 
Antonio Saura, Gustavo Torner o Jordi Teixidor. La obra más antigua es Téte 
de femme, realizada en 1907 por Pablo Picasso, y perteneciente al ciclo de Las 
señoritas de A viñón, de ese mismo año. La más reciente es una cerámica de Mi­
quel Barceló, Grand poI avec cranes sur 1 face, realizada por el artista mallor­
quín en 2000. Del total de obras expuestas, 23 se muestran por vez primera en 
el Museo, tras la última remodelación de que ha sido objeto. 


