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NOVELISTAS ESPAÑOLES DEL SIGLO XX (IV) 

Juan Marsé  

L 
os versos de Jaime Gil de 
Biedma fueron pocos pe­
ro todos inolvidables . 

Entre los últimos que escribió 
bajo el título de Poemas póstu­
mas, hay uno -«Después de la 
muerte de Jaime Gil de Bied­
ma»- que nos conmueve parti­
cularmente . Se evoca una jorna­
da veraniega en la piscina de la 
residencia familiar a la hora del 
mediodía (se trata, sin duda, de 
aquella casona segoviana de La 
Nava , donde el poeta niño había 
pasado los días de la guerra ci­
vil) y los vasos de vino blanco 
sobre la hierba, los chapuzones, 
las risotadas, nos hablan de 
unas horas felices pobladas de 
nombres propios: « ...Ángel / 
Juan, María Rosa, Marcelino, 
Joaquina ...» . Días después, el 
poeta, egoísta y elegíaco (¿se 
puede ser elegíaco sin ser egoís­
ta?), confirmará que aquél «fue 
un verano feliz, / ...El último ve­
rano de nuestra juventud, dijis­
te a Juan / en Barcelona al re­
gresar / nostálgicos» . 

Este Juan es -sigue siendo­
Juan Marsé (Barcelona , ]933), 

José-Carlos Mainer 
(Zaragoza, 1944) es 
catedrático de Literatura 
Española en la Universidad 
de su ciudad natal, tras haber 
profesado en las de 
Barcelona y La Laguna. 
Cultiva la historia de la 
literatura y ha escrito varias 
obras, entre las que cabe 
citar: Falange y literatura, 
Literatura y pequeña 
burguesía en España, La 
Edad de Plata (1902-1939), 
La doma de la Quimera, De 
postguerra y los ensayos de 
teoría Historia, literatura, 
sociedad y La escritura 
desatada. El mundo de las 
novelas. 

* BAJO la rúbrica de «Ensayo», el Boletín Informativo de la Fundación Juan March 
publica cada mes la colaboración original y exclusiva de un especialista sobre un aspecto de 
un tema general. Anteriormente fueron objeto de estos ensayos lemas relativos a Ciencia , 

~  
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y haber sido testigo de esa confidencia de Jaime Gil de Biedma 
dice mucho de su estatura moral , aunque, en principio, pocos se­
res humanos parecen tener tan poco en común como uno y otro . 
Jaime Gil pertenecía a una familia refinada y altoburguesa, había 
cursado estudios universitarios y, al margen de sus disipaciones y 
descontentos, ganaba su vida como puntual ejecutivo de la em­
presa familiar, la Compañía de Tabacos de Filipinas. Juan Marsé 
era un huérfano, adoptado por la modesta familia catalana que le 
dio el apellido, no había seguido estudios regulares, trabajó has­
ta 1959 en un taller de joyería y, tras esa fecha y por poco tiem­
po , como auxiliar de laboratorio en París. Pertenecían a dos Bar­
celanas diferentes : Jaime Gil, a la que, en otro poema memora­
ble, había llamado la edad «de la pérgola y el tenis», vencedora 
luego de la guerra civil, aunque hubiera puesto un mohín de asco 
ante la tosquedad de los triunfadores; Juan Marsé estaba vincula­
do a la Barcelona menestral y laboriosa, la Barcelona de barrio, 
un poco tocada de anarquismo pero mucho más de sentido co­
mún, que había sido derrotada en 1939 . Los dos , sin embargo, se 
admiraron sinceramente y se debían mucho: Gil de Biedma, poe­
ta a rachas dispersas, lector muy selectivo de poesía británica y 
francesa, encontraba en Marsé el contrapeso vital para una inteli­
gencia como la suya que tendía más a la inhibición lúcida que al 
compromiso; Juan Marsé, escritor más laborioso, halló en su ami­
go las referencias culturales que le faltaban y, a la vez, aprendió 
a refugiar en la ironía sarcástica su tendencia natural a lo cómico, 
y revistió de rigor histórico su personal querella sentimental. Sin 
duda alguna , Gil de Biedma ha escrito el puñado de poemas más 
importante que un lírico hizo en España entre 1960 y 1970; tarn­

~  

Lenguaje, Arte, Historia, Prensa , Biología, Psicología, Energía , Europa, Literatura, Cultura 
en las Autonomías, Ciencia moderna: pioneros españoles, Teatro español contemporáneo, La 
música en España, hoy, La lengua española, hoy, Cambios políticos y sociales en Europa, La 
filosofía , hoy y Economía de nuestro tiempo. 'Novelistas españoles del siglo XX' es el título 
de la serie que se ofrece actualmente . En números anteriore s se han publicado los ensayos 
Luis Monín Santos , por Alfon so Rey, catedrático de Literatura española de la Universidad de 
Santia go de Compostela (febrero 2002) ; Wenceslao Fem ánde: Florez; por Fidel López 
Criado, profesor titular de Literatura española en la Univer sidad de La Coruña (marzo 2002); 
y Benjamín Jarnés, por Domingo Ródenas de Moya , profesor de Literatura española y de 
Tradici ón Europea en la Universidad Pompeu Fabra, de Barcelona (abril 2002 ). 

La Fundación Juan March no se identifica necesariamente con las opiniones expresadas por 
los autores de estos Ensayo s. 
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del 

poco debería haber reserva alguna 
en reconocer que Juan Marsé es, 
desde ese mismo 1960 a la fecha, 
nuestro mejor narrador. 

Uno y otro han escrito fundamen­
talmente sobre lo mismo: el paso 
tiempo y, como consecuencia, el peso de la 
memoria, una facultad que es, a la vez, privilegio 
y castigo. Para ambos, el punto de partida es la realidad y, en tal 
sentido, son realistas, si es que el término quiere decir algo sin la 
prevención de unas comillas o sin el añadido de algún adjetivo: 
digamos «realismo crítico» o, mejor aún, «realismo moral» . Y 
Marsé es , además, un escritor profundamente visual. No sólo le 
gusta el cine (sobre el que escribe a menudo) , sino que parece 
querer que su prosa compita con la impresión de simultaneidad , 
la fuerza del subrayado gestual, la capacidad de intuición relarn­
pagueante que tiene el plano fílmico: los arranques de muchas de 
sus novelas, la descripción física de sus personajes, la composi­
ción de las escenas, el uso de la elipsis y el montaje, la elabora­
ción de ambientes abigarrados en los que quiere resumir la inten­
ción del relato y, desde luego, su peculiar sentido de la épica del 
perdedor deben mucho a la lección del cinema . Y particularmen­
te a la filmografía clásica norteamericana (en un relato breve jus­
tamente famoso , «El fantasma del cine Roxy », ha presentado la 
acción como un guión cinematográfico que comentan y discuten 
un escritor y un director de cine: por supuesto, Marsé está por 
igual detrás de ambos). 

Marsé escribió su primera novela, Encerrados con un solo ju­
guete (1960), con poco más de veinte años y la entregó a una em­
pleada en la portería de la editorial Seix-Barral con destino al pre­
mio «Biblioteca Breve». No lo ganó por poco (quedó desierto) 
pero conquistó amigos y, sobre todo, confianza en sí mismo. La 
novela es la narración de unas vidas inútiles, frustradas, marcadas 
por el pasado e inermes ante el porvenir. La postura natural de los 
personajes parece ser el decúbito supino a media luz y la situa­
ción general, el fracaso y la autocompasión. Y el único lenitivo 
es el ejercicio de un erotismo , tan escasamente franco , tan turbia­
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mente sustitutorio y confuso como lo son los datos del pasado in­
mediato: no sabemos cuál es la razón por la que el padre de Tina 
está fuera de España, ni por qué murió el padre de Andrés (vrnu­
rió por sus cosas», dice la madre viuda), ni cuál es el malestar que 
atormenta a Mart ín, el otro novio de la chica. Pero sabemos que 
todo tiene que ver con el período 1936-1939, del que nos separan 
diez años en el tiempo de la novela. También es ambiguo el final: 
Andrés y Tina se piden ayuda , lo que siempre será mucho más 
que manosearse mutuamente en calles , bares , playas o en aquella 
casa de los Climent donde siempre se oye la radio y se acumulan 
desordenadamente las revistas de cine, las medias usadas, las pol­
veras y las barras de carmín. 

La novela siguiente, Esta cara de la luna (1962) , no supuso un 
progreso literario apreciable. Nuevamente, un protagonista frus­
trado se levanta de una cama. Pero Miguel Dot no es Andrés Fe­
rrán: pertenece a la burguesía universitaria y cultivada (vcuando 

quiera una conferencia sobre la agonía de la juventud de la opo­
sición, la daré yo») y no al mundo de la menestralía urbana. Por 
eso, todo en este relato es más violentamente satírico (Soto dice: 
«He cometido el error de emplear la palabra "auténtico" . Lo sien­
to . No tiene validez absoluta porque ha sido ya demasiado em­
pleada por los paranoicos») , pero también mucho menos sincero . 
Los pasos de este periodista, hijo de familia y fracasado profe­
sionalmente, en una revista del corazón y sus andanzas en camas 
ajenas y bares de mala nota interesan sólo a medias y además se 
trascendental izan demasiado. El Marsé posterior jamás haría de­
cir a una cínica adúltera, Lavinia, una frase como ésta: «- Díme , 
Miguel, ¿no te sientes como un crío al que le quitaron demasiado 
pronto los juguetes?». Y tacharía de inmediato esta otra de Mi­
guel a Julia: «- Con talento o sin él, uno es un intelectual de mier­
da. Y yo no quiero vivir contra la historia». 

Pero en un verdadero escritor no hay borrador que se pierda 
del todo . En Encerrados con un solo juguete aparece por vez pri­
mera el barrio clave del resto de su obra: «la plaza en herradura 
abollada» y «al fondo, la ciudad junto a Montjuic. El mar siem­
pre gris» , que son la plaza de Sanllehí y el dédalo de calles que 
descienden hacia Gracia y el Ensanche. Volveremos a encontrar­
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lo. En Esta cara de la luna comparece la descripción de una bur­
guesía parasitaria e insegura pero, a la vez, despiadada y fuerte. 
y Marsé, que tiene la intuición natural de la historia (mucho más 
que el pobre Miguel Dot, claro), ha sa bido reconocer s iempre al 
enemigo , sea bajo las especies de la burguesía especuladora del 
franquismo o bajo las untuosas form as del pujolismo posterior, 
que ha venido a sucederle en el poder. 

En 1966, Últimas tardes con Teresa reanudó el hilo de Esta 
cara de la luna. Mario Vargas Llosa sa ludó al relato como «una 
explosión sarcástica en la novela española»; a Jos é Corrales 
Egea , vestal de las esen cias del reali smo, no le gustó nada. No en­
tend ió, sin duda, esta novela tan pesimista sobre la «a lianza entre 
las fuerzas del Trabajo y de la Cultura», que se vertebra en torno 
a una suerte de fabula morata (de cómo un chorizo callejero pue­
de pasar por líder obrero ante una estudiante de izquierdas) y que 
está llena de alusiones a la mitología romántica (el exergo inicial 
es un cita de «L' Albatros» , de Baudelaire , y pronto comparece 
otra cita de El diablo mundo, de Espronceda, siempre en torno a 
un protagonista pre sentado como «e l melancólico embustero, el 
tenebroso hijo del barrio»). Y la burl a no acaba ahí ... Invade el 
estilo todo (Marsé ha aprendido mucho de la lectura de Tiempo de 
silencio , de Luis Martín Santos) y lo abraza como una hiedra: si 
Reyes , el «Pijoaparte», es presentado como un héroe del roman­
tici smo, la incauta Teresa Serrat se tran sforma en Teresa Moreau 
o en Teresa de Beauvoir. .. aunque, en realidad, alterne sus lectu­
ras de Sartre y Bias de Otero con la consulta del horóscopo de 
Elle . Y aunque se conmueva vivamente viendo Viva Zapata, de 
Elia Kazan, y sueñe en se r la amante y la maestra de su amado 
ch arnego , el papel de Jean Peters . 

Dos años después de la historia que cuenta la novela , Manolo 
ha salido de la cárcel y Teresa es una burguesa más, como su ami­
go y pretendiente Lui s Trías de Giralt. Pero Marsé seguía tenien­
do una deuda pendiente y su siguiente relato, La oscura historia 
de la prima Mont se (1970) , fue una nueva vuelta de tuerca a idén­
tica s historia e intención. Ocurre ahora que el Pijoaparte ha se­
gregado dos personajes: Paco Bodegas , el narrador, es un mesti­
zo que es hijo de una alocada burguesa de Barcelona y de un al­
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férez andaluz que llegó en febrero de 1939 con las tropas fran­
quistas; Manuel Reyes es un delincuente de poca monta a quien 
Montse Claramunt, la prima de Paco, conoce en la cárcel donde 
acude con el cristianísimo propósito de ayudar a los presos . Pero 
también la Teresa Serrat de la novela de 1966 se ha bifurcado en 
la propia Montse -que repite su historia de inocencia y amor, 
aunque sin lugar alguno a la burla- y en su hermana Nuria, aman­
te de Paco y encarnación de la frivolidad de la nueva generación 
burguesa de los sesenta. 

Aunque el relato tiene momentos inolvidables (la narración de 
los Cursillos de Cri stiandad a los que asiste Manolo) y caricatu­
ras espléndidas (Salvador Vilella , el marido de Nuria, que pasó de 
activista diocesano a antifranquista del Opus), la novela no tiene 
la fuerza de Últimas tardes con Teresa. Pero, a cambio, descubre 
otra cosa: la posibilidad de escribir algo desde el interior de la 
memoria, el lugar donde confluyen la furia sarcástica pero tam­
bién la piedad (que quizá es piedad por uno mismo). Paco Bode­
gas (cuyo lema es «la memoria lo es todo para mí. Tanto recuer­
das, tanto vales») advierte, al organizar sus recuerdos de Montse, 
que éstos se presentan como una «materia compleja», donde «es 
difícil deslindar las especies de las variedades; semejantes a cier­
tos minerales sometidos a largas estancias marinas, el paso del 
tiempo, el esplendor y muerte de oscuras primaveras les ha ido 
pegando musgos, arenillas y costras de remota y olvidada proce­
dencia». 

¿Será casual que la novela siguiente, Si te dicen que caí 
(1973), arranque con un memorable attacco en el que se susc ita 
la «cenagosa profundidad de pantano de los ojos abiertos» del 
muerto que vamos enseguida a conocer vivo? (La idea de un re­
cuerdo inmerso en el agua se reitera en la imagen que abre y cie­
rra la novela: el automóvil en que han perecido Daniel Javaloyes, 
el Java, y su familia, se ha despeñado hasta el fondo del mar en 
las curvas de la carretera de Garraf). Pero Si te dicen que caí fue 
y es mucho más que una oportuna novela sobre la inmediata post­
guerra y el punto de partida de las posteriores narraciones del es­
critor. Puede que siga siendo su mejor novela (puesto que debati­
ría con Un día volveré y Rabos de lagartija) y cada vez que la re­
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leemos nos gana la fuerza poética de sus páginas: una sucesión de 
imágenes conmovedoras, tan nítidas en el recuerdo como desva­
ídas en sus perfiles reales; un desfile de personajes a los que ha­
ce inolvidables un nombre -Java, Sarnita, la Fueguiña, el Te­
tas ...- o un gesto; un febril barajarse de los tiempos del relato y, 
al ritmo de su música, una sensación de fuga total que recorre la 
novela de cabo a rabo. Todo es ambiguo como las aventis que se 
cuentan los muchachos del barrio. Todo es remoto y tan próximo, 
como si efectivamente fuera surgiendo de las pupilas muertas de 
aquel hombre con dinero que, sin embargo, fue trapero en su ju­
ventud y representó orgías sexuales para un alférez inválido, en 
un mundo donde los últimos pistoleros anarquistas aún cometían 
asaltos y atentados. 

Un día volveré (1983) surge del mismo magma de recuerdos y 
comparte elementos de Si te dicen que caí, pero significativa­
mente modificados: el alférez inválido se ha transformado en 
Klein , la fugitiva Ramona en Balbina, los adolescentes del barrio 
(sujeto colectivo que aquí propicia fragmentos que se narran en 
primera persona del plural) son, sin duda, los que surgieron en­
tonces. Y el exergo de Flaubert al frente de la cuarta parte, pudo 
estar también en Si te dicen que caí pero sólo aquí se hace pro­
funda verdad: «Todas las banderas han sido tan bañadas de san­
gre y de mierda que ya es hora de acabar con ellas». Quizá el te­
ma fundamental que ilumina de principio a fin la novela es la 
convivencia del bien y el mal, de la pureza y la miseria. Jan Juli­
vert, el viejo anarquista que juró matar al juez Klein , se convier­
te en el fiel guardaespaldas de un Klein sobreviviente, enfermo , 
homosexual y borracho. Y muere en su defensa. Pero los anar­
quistas de 1940 ya no son los mismos a finales de los años cin­
cuenta, tiempo en que se desarrolla el relato, ni las demás gentes 
son lo que fueron : el «Mandalay» se ha convertido en un gangs­
ter , Balbina en una prostituta , el policía Polo es un canceroso ter­
minal y Suau, el pintor de carteles de cine, es el último cronista 
de un tiempo lejano y confuso. Los únicos ungidos de inocencia 
son Paquita, la muchacha coja, y Néstor, el chico cuya relación 
con Jan Julivert recuerda poderosamente la del niño de los gran­
jeros y el antiguo pistolero Shane, en Raíces profundas , el filme 
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de George Stevens . En Si te dicen que caí el relato alcanzaba su 
fuerza en función de que los lectores y sus actores habían sobre­
vivido al otro lado de la historia: Sarnita y la monja contempla­
ban atónitos el despliegue del pasado. Aquí , un epílogo de 1975 
transforma el «noso tros» de buena parte de la narración en un 
«yo »: un hombre que en 1975 pasea con su hijo por los solares 
calcinados donde Julivert enterró su pistola. Y, en un acto que 
Marsé ha repetido en sustanciosas variantes , el niño se orina en 
eJ lugar del recuerdo . 

El mismo equilibrio de Ja complicidad entre vencedores can­
sados y vencidos que se limitan a sobrevivir hizo posibles otros 
dos relatos: Ronda del Guinard á (1984) y El embrujo de Shan­
ghai (1993) . El primero es una novela corta que juega a las mil 
maravillas con la concentración de efectos. Como un precepti sta 
clásico hubiera requerido, se desarrolla en una soja jornada -el 8 
de septiembre de 1945, cuando todo el mundo sabe (y nadie di­
ce) que los aliados han ganado la guerra- , en torno a una sola ac­
ción -un policía acompaña a una muchacha huérfana para que re­
conozca el cadáver del hombre que la violó- y en un solo lugar, 
los de smontes del barrio del Guinardó, en Barcelona. Todo lo de­
más es una suerte de explosión controlada en torno a ese esque­
ma narrativo. Rosita, la niñ a violada, ve en un momento de su 
aventura un cartel de cine que anuncia El embrujo de Shanghai ... 
Y como si respondiera a su eco , éste fue el título de la novela de 
J993 . Una vez más, sus páginas se sus tentan en torno a lo que 
Cesare Pavese hubiera llamado una imagen-relato , una intuición 
de la trama que, en nuestro ca so, parece proceder de la que en Un 
día volveré ligaba a Néstor y Paquita ; un muchacho -Daniel­
atiende a una adolescente -Susana- gravemente enferma de tisi s . 
A partir de ese núcleo, la trama prolifera entreverada más que 
nunca de verdades y mentiras, de autoengaños y fantasías. Pero, 
en aquella postguerra, ¿quién no era un «sorniatruites» (sueña­
tortillas)? ¿Quién no percibía, en el fondo, «la magnitud de la na­
da que nos envuelve», como dice el pintor Josep Maria de Sucre 
al capitán Blay? Por eso tampoco importa saber s i la historia 
oriental de lealtades y venganzas que se trenza en torno a Kim, eJ 
padre anarquista de la muchacha enferma, es cierta, o si, antes 
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bien , lo único ve rdadero es un turb io asunto de adulterio y a ban­
dono . 

Marsé ha tenido más pre sente que nunca la incertidumbre en­
tre lo real y lo falso a la hora de componer Rabos de lagartija 
(2000) . En la peculiar entropía del mundo del autor nada se pier­
de del todo , como sabemos, y por eso la nueva novela tiene mu­
cho de rap sodia de temas conocidos. Nunca había llevado tan le­
jos la relación ambigua entre enemigos potenciales como en ese 
prodigioso idilio entre la madre pelirroja de David y el poli c ía 
Gal ván . Nunca la historia del padre perdido (que viene de El em­
brujo de Shan ghai pero , en rigor, también de Encerrados con un 
solo ju guete) había dado tanto juego como en la invención de 
Víctor Bartra, una figura que se construye a partir de la equivo­
cidad entre el ridículo y el heroísmo . Ni el sufrimiento inju sto ha­
bía revestido la patética fuerza con que lo representa el pobre 
Paulino Bardolet, hermano de tantos gorditos despreciados en la 
galería de adolescentes del autor, y el perro Chispa, pariente cer­
cano de otros chuchos. Ni una avent i redentora había cobrado el 
s ignificado que alcanza a tener la historia del piloto de la RAF 
que se va enriqueciendo por sed imentos sucesivos al hilo de los 
desengaños de David Bartra . También , mu y a menudo , Marsé ha­
bía jugado con la polifonía interna del relato, como s i a la es­
tructura poli édrica de la ficción hubiera de corresponder un para­
lelo juego de voces narradoras. Pero nunca este recurso había lo­
grado la turbadora eficacia de las per spectivas superpuestas y al­
tern adas de David y su hermano, el feto que vive en las entrañas 
de la pelirroja. 

Al lado de esto s relatos de la memoria , ha persistido, s in em­
bargo , el narrador sarcástico de Última s tardes con Teresa y su 
afición a concebir una espe cie de ficc iones que, como aqu éll a , 
tienen más de la estructura ale ccionadora de la fábula que de la 
lógica borrosa de sus novelas extensas. La muchacha de las bra­
gas de oro (1978) se escribió a partir de la lectura de Descargo 
de conciencia , de Pedro Laín Entralgo . A Marsé le indignó pro­
fund amente la compunción tardía del anciano intelectual fal an­
gista y concibió la historia de ot ro, Luys Forest, que en su vejez 
escribe un as memorias absolutamente mendaces donde recons­
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truye y amaña su biografía de político fracasado y de escritor pa­
sado de moda. Pero, como si esa obstinada voluntad de oculta­
ción se apoderara de todo, su vida personal se transforma tam­
bién en un intrincado laberinto , propiciado por la turbadora pre­
sencia de su sobrina Mariana , una hippy muy de época: reapare­
cen objetos que creyó perdidos, se ve obligado a confrontarse con 
la verdad que había llegado a olvidar y, a la postre, la confusión 
se venga y el incesto -el castigo de Edipo- culmina la impostu­
ra. Pero hasta el suicidio con que pretende alcanzar la dignidad 
final le es negado porque la pistola se encasquilla. 

El amante bilingüe (1990) es, a primera vista , un relato muy 
distinto por su objetivo y su tono, pero guarda muchas relaciones 
con el anterior y con otros que ya conocemos. Escrito al filo del 
primer decenio de gobierno de Jordi Pujol, es una sátira feroz de 
la hipocresía y las megalomanías patrióticas del régimen. Y, a la 
vez, es un auténtico carnaval, basado -como la novela anterior­
en el vertiginoso trueque de las identidades. Es indudable que 
Norma es la última encarnación de la Teresa de 1966 : celosa vi­
gilante de la pureza de la lengua (¡por eso se llama «Norma» l) 
pero, a la vez, irremediablemente fascinada por el atractivo se­
xual de los charnegos. Pero el protagonista, que se encama en 
Juan Marés y en Juanito Faneca, es, a su vez, un heredero de 
aquel Paco Bodegas que nos contó la historia de Montse y una 
nueva versión del chorizo Pijoaparte que logró conquistar a Te­
resa Serrat. Y puede que lo más cruel y aleccionador del relato 
sea, precisamente, que Faneca --el charnego desenvuelto y direc­
to- acabe por fagocitar a Marés que, en rigor, es el mestizo, lle­
no de mala conciencia y destinado al fracaso. 

Si La muchacha de las bragas de oro es una novela poco lo­
grada, El amante bilingüe es casi perfecta en su género de sátira 
carnavalesca . Como Rabos de lagartija lo es en su ambición de 
relato totalizador de una memoria donde dialogan la inocencia y 
la culpabilidad, el dolor y la vida. No sabemos por dónde cami­
nará la imaginación de Marsé en su próxima etapa. Pero, en cual­
quier caso, hay horizonte y temas por deJante, como hay en su co­
razón la capacidad de indignación y la piedad que vienen siendo 
sus musas . O 
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La muestra se clausura el 2 de junio 

Georgia Q'Keeffe y la 
crítica 
El próximo 2 de junio se clausura en la Fundación Juan March, en su sede de 
Madrid, la exposición «Georgia O'Keeffe. Naturalezas íntimas», que desde el 
pasado 8 de febrero ofrece un total de 34 obras de esta pintora, figura 
destacada del modernismo americano, Georgia O' Keeffe (Wisconsin, 1887­
Nuevo México, 1986). Las obras, realizadas entre 1919 y 1972, proceden de 
más de veinte museos y galerías de Estados Unidos y Europa, entre ellos el 
Georgia O'Keeffe Museum, Georgia O'Keeffe Foundation, Whitney Museum 
of American Art, de Nueva York, Museo Thyssen-Bornemisza, de Madrid, 
Centro Georges Pompidou, de París, National Gallery of Art, de Washington, 
y Metropolitan Museum of Art, de Nueva York. 
De la inauguración de la exposición se ocuparon la prensa y la crítica 
especializada, tal como se refleja en el siguiente resumen. Asimismo, los días 
4, S, 11 Y 12 de marzo, la Fundación Juan March programó en su sede de 
Madrid un ciclo de cuatro conferencias sobre «O'Keeffe y su tiempo», que 
impartieron -dos cada una- Amparo Serrano de Haro, profesora titular de 
Historia del Arte en la Universidad Nacional de Educación a Distancia 
(<<O'Keeffe y Stieglitz: pasión creativa», lunes 4; y «O'Keeffe y la épica del 
paisaje americano», martes S), y Estrella de Diego, profesora de Arte 
Contemporáneo en la Universidad Complutense de Madrid (<<Irse: el viaje 
americano como exilio interior», lunes 11; y «Alfred, el marido de O'Keeffe», 
martes 12). De las conferencias de Amparo Serrano de Haro se ofrece, tras el 
repaso a los comentarios críticos e informaciones de prensa, un resumen en 
este número, que se completará con el dedicado a las conferencias de Estrella 
de Diego que se incluirá en el próximo Boletín Informativo. 

«Su punto de vista cósmico» para comprender y disfrutar, tal es su 
inmediato poder comunicativo.» 

«No fue O'Keeffe una artista de Francisco Calvo Serraller 

grandes cambios, ni preocupada por (<<Babelia»/ «El País», 2-1/-2002) 
experimentar innovaciones que no tu­
vieran una relación estrecha con sus «Ese aire de los primitivos» 
pensamientos y vivencias. Su punto 
de vista cósmico y su sentido román­ «La pintura de Georgia O'Keeffe 
tico de la naturaleza le hicieron buscar siempre tuvo ese aire de arte de los 
los lugares donde ésta se mostrara con primitivos, como lo tuvieron John 
mayor pureza, lejos de la contamina­ Marin o Charles Sheeler, con su cier­
dora intervención del hombre. (...) La to eco naif de las viejas pinturas de los 
muestra que ahora nos visita está muy colonos que, no por arte, sino por con­
bien concebida y compensada, no só­ servar el recuerdo, pintaron cándida­
lo porque abarca un arco cronológico mente sus acres y sus familias. La 
de más de medio siglo, sino porque imagen popular americana tiene en la 
cuenta con ejemplos característicos de vitalista y romántica Georgia O'Keef­
cada década. Por lo demás, se trata de fe, casi por sorpresa, el precedente de 
una obra que nadie tendrá problemas su verdadera estética, antes de que el 
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«Serie 1, núm. Hm, 1919 

pop naciera trufado de intromisiones 
dadaístas. En sus últimas obras, acota­
da la realidad en un fragmento am­
pliado hasta perderla de vista, la abs­
tracción resultante, partiera de la ana­
tomía o de la vista aérea del paisaje, y 
sin haber renunciado a la representa­
ción , no permite ya el reconocimiento 
de unos elementos naturales indivi­
dualizados ( oo .) .» 

Enrique Andrés Ruiz 

(<<ABC Cultural"¡«ABC", 23-11-2002) 

«La intuición mística de la 
naturaleza» 

«En su pintura, flores y paisajes, 
paisajes y flores se parecen tanto que 
podrían confundirse. Las estribacio­
nes de una sierra y los pliegues inte­
riores de un lirio son intercambiables. 
Al concentrarse en un motivo aislado 
de su entorno y prescindir de las figu­
ras humanas, la pintora perturba nues­
tro sentido de la escala. El objeto, ya 
sea pequeño como una flor o gigan­
tesco como una montaña, se proyecta 
siempre en primer plano con la misma 
monumentalidad. Late algo más anti­
guo y más profundo: la intuición mís­

.Árboles en otoño», 1920-1921 

tica de la unidad de la naturaleza, que 
alienta idéntica en lo diminuto yen lo 
colosal, en el microcosmos y el ma­
crocosmos.» 

Guillermo Solana 
(<<El Cultural"¡«EI Mundo", 

20-11-2002) 

«Presencia de lo femenino » 

«Aunque inspirada en su entorno 
natural, de la recreación de las formas 
naturales obtiene lienzos sugerentes y 
audaces, y en ellos lo femenino --en 
algunos casos, el parecido con los ór­
ganos femeninos resulta palpable- co­
bra una presencia vital.» 

Arantxa Agirreurreta 
«Gere», 24-111-2002 

«Forzar la reflexión» 

«La obra de Q'Keeffe se convierte 
en una intermediaria entre la artista y 
el mundo sensible que comunica. Su 
producción se centra en su entorno, en 
su capacidad para captar la sencillez y 
forzar la reflexión a partir de formas 
aparentemente superficiales, ¿y qué 
ser reúne mejor estas características 
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«Paisaje de Black Mesa, Nuevo Méxicol Desde la casa de Marie lb, 1930 

que una flor? Si en un principio fuera 
el paisaje , co n el tiempo las flore s se 
convertiría n en el principal moti vo de 
su trabajo . Ellas le permiten analizar 
el det alle y construir figu ras con una 
más que evidente connotación sex ua l 
que ya fue comentada por los esc rito­
res de la época.» 

Cabello/Carceller 
("El Periódico del Arte», febrero 

2002) 

«Galería de maturalezas 
íntimas» 

«Georgia buscó inspirac ión deste­
rrada en los desiertos de Nuevo Méj i­
co o disfrutando de una suite en un 
hotel incrustado entre los rascacielos 
de Nueva York . Nunca hasta ahora se 
habí a present ado en España una expo­
sición de la desconocida pintora ame­
ricana . Graci as a esta galería de 'natu­
ralez as íntim as' admiramos flores car­
nosas y multi colores que aumentan su 
escala mult iplicada por diez o paisajes 
igualmente lleno s de color que redu­
cen la natu raleza d ividida por miL» 

J. Pérez Gállego 
(-Herekio de Areq án», 17-1/-2002) 

«Puro disfrute estético» 

«La muestra de O 'Keeffe es un re­
gaJo para los sentidos, puro d isfrute es­
tético . Los 34 óleos destilan emoción a 
raudales: sus flores (captadas desde 
una óptica inaudita en la época) , sus 
paisajes (misteriosos , hipnóticos), sus 
pinturas (no figurativas ni abstractas o 
ambas cosas a la vez) ... En suma, y co­
mo reza acertadamente el título de la 
exposición, sus naturalezas íntimas . Su 
producción se caracteriza precisamen­
te por el intimi smo y su estrecha vin­
culación con la natu raleza .. 

Natividad Pulido 
("ABe», 7-1/-2002) 

«Una incitación a Los sentidos» 

«O ' Keeffe interpreta la realidad o 
evo ca fenómenos y formas natu rales 
observadas con anterioridad . Casi pa­
rece que extrajera de ellos su espíritu . 
Si sus árboles y hojas en otoño, sus 
amapolas, cerros y montañas -<le for­
mas sensuales y ondulantes- recuerdan 
una realidad ya ausente , una vez obser­
vada, sus abstracc iones o sus composi­
ciones de color parecen representar en 

a ~_------------.  ._....__ 
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toda su fidelidad la naturaleza en la 
que se miran o creyeron hacerlo algu­
na vez. Todo es en esta artista una inci­
tación a los sentidos, una sincera invi­
tación a las emociones.» 

Antonio Rojas 

t-Cenenes 7", 5-/11-2002) 

«Huellas de una mujer 
excepcional» 

«[Los 34 óleos] resultan una fantás­
tica ocasión para volver a sentir, éste es 
mi caso, la tentación del fetichista 
cleptómano, que ve en algunas de esas 
obras las huellas de una mujer excep­
cional cuya vida de singular leyenda 
abarca una época apoteósica. Porque 
esas flores de colores dicen mucho 
más que cuanto a primera vista el cu­
rioso de fin de semana quiere buscarle, 
de modo que hay un gozo y un placer 
que resbalan, licuados con suavidad, 
hasta determinados hedonismos.» 

J. J. Armas Marcelo 
(<<ABC Cultural», 16-/1-2002) 

«Icono de la cultura 
americana» 

«Una vez más la Fundación Juan 
March nos sorprende con una exposi­
ción exquisita de una gran pintora 
americana poco conocida en el conti­
nente europeo por el gran público. 
Q'Keeffe es un referente de la cultura 
americana. Venerada en América, es 
una de las figuras más conocidas y ad­
miradas de su país. Quizá por ello, por 
su identidad norteamericana, por ser 
un icono de la fuerza, tenacidad y or­
gullo americanos, ha hecho que pasa­
se, hasta hace una década, inadvertida 
para el resto del mundo.» 

Luis Rubio Gil 
t-Crttice de Arte», marzo 2002) 

«Innovative use of colour» 

«Her work is distinguished by 
her innovative use of colour and the 
balance she achieves in her composi­

tions often based on the forms and 
rhythms of nature.» 

t-tntormeuon and lnspiretion», 
febrero-marzo 2002) 

«Fuerza emocional» 

«En el color reside la fuerza emo­
cional que emana de su obra. Q'Keef­
fe encuentra la inspiración en su entor­
no, en los paisajes, en las flores; obje­
tos que ella interpreta desde su expe­
riencia personal,» 

(<<La Vanguardia», 15-/1-2002) 

«Una mujer de leyenda» 

«Fue una mujer de leyenda, de fuer­
te presencia, de una franqueza sin 
adornos. Son las mismas cualidades 
que la crítica y el público han atribuido 
a su obra. En 1949 dejó Nueva York 
donde era una de las musas de los cír­
culos vanguardistas por los que se ha­
bía movido desde 1918, sobre todo a 
raíz de su boda con el fotógrafo y gale­
rista Alfred Stieglitz. Se convirtió en 
un icono moderno por los muchos re­
tratos que él le hizo. [Tras la muerte de 
Stieglitz] se concentró aún más en los 
paisajes y las flores del desierto. Corno 
a tantos artistas de su tiempo, su lon­
gevidad le permitió vivir el reconoci­
miento de los jóvenes, aunque sólo re­
cientemente ha traspasado fronteras.» 

Merce Ibarz 
(«Magazine"¡<<La Vanguardia», 

10-1/1-2002) 

«En los límites de la 
abstracción» 

«Es la suya una obra que estilística­
mente, por el uso que hace de los dos 
elementos anteriormente citados, for­
ma y color, habría que situar dentro de 
los límites, siempre tan poco precisos, 
de la abstracción; pero que, salvo las 
que la propia artista titula como tales, 
las otras, inspiradas en paisajes y moti­
vos florales, sólo comparten con aqué­
llas el modo de construcción de la ima­
gen, sometida ya, y por lo tanto no 
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«Era azul y verde», 1960 

pueden ser con sideradas como tales, a 
un modelo dado.. 

Jorge Pérez Muñoz 

(-Gueoellmer», febrero 2002) 

«Mirada intimista» 

«La natural eza y en espe cial las flo­
res adquieren una nueva dimensión ba­
jo la mirada intimista de la pintora nor­
teamerican a Georgia O' Keeffe , a la 
que la Fund ación Juan March dedica 
su primera gran exposición del año.» 

Mila Trenas 

t-D ierio de Noticias ». 7-11-2002) . 

«Corrientes neorrealistas » 

«Frente a las tendencias más con­
serva doras del arte america no surg ió, 
as í, un núcleo renovador ce ntrado en 
una cohere nte aceptac ión tanto de la 
realid ad como de la abstracción. El ar­
te de O'Keeffe se define entre esas co­
rrientes neorreali sta s , que posterior­
mente le conducen haci a la abstrac­
ción , y que de sarrolla siempre a partir 

de seres natural es , como flores, plan­
tas o piedras, pre sent ado s con un 
enorme tam año y en primerísimo pla­
no.» 

(<<Descubrir el Arte», febrero 2002) 

«La realidad com o referente 
remoto» 

«Flores y paisaje s, huesos y coro­
las constituyen es tos cuadros que tie­
nen la realid ad como un referente re­
moto para la creatividad del artista .» 

(<<El nuevo lunes" , 25-11-2002) 

«Paisajes llenos de nostalgia» 

«Es autora de delicados paisajes , 
de es tud ios de flores muy colorista s 
uno s. tenues y suaves otr os. Sus pai­
saje s están llenos de nostalg ia y sim­
pi ificación es tructura l. Se podría decir 
que su obra es el resultado de la con­
templación de la naturale za , de sus 
variaciones de co lor y de forma en nu­
bes, mont añas , lagos , Tod a la sensua­
lidad de unas formas contrasta con la 
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linealidad o la imaginación plasmada 
en caprichosas formas de vege tales o 
de paisajes». 

Concha Banavent 
t-crnice», abril 2002) 

«Misterio y leyenda » 

« .. . Una artista destacada del mo­
dernismo americano muy admirada 
por sus paisajes, estudios de flores y 
pinturas abstractas. Su figura está 
marcada por el misterio y la leyenda 
que la rodea: una mujer creadora, de 
singular personalidad y carácter fuer­
te que se aisló en el desiert o de Nue­
vo México hasta su muerte para reali­
zar una obra intimista y estrechamen­
te vinculada a la naturaleza.» 

(<<Man», marzo 2002) 

«En el interior de uno mismo» 

« ... Kandinsky influyó sobremane­
ra en la artista, con la idea de que el 
color y las formas hay que buscarlos 
en el inter ior de uno mismo .» 

(<< La Clave», 8-1/1-2002) 

«Espíritu de grandeza» 

«...Es toda una leyend a en Estado s 
Unido s, donde a menud o se identifi ­
can sus visiones de la naturaleza con 
el espí ritu de grandeza norte america­
no. El montaje acoge algunas de sus 
pinturas más significativas : los paisa­
jes , los estudios de flores y las pintu ­
ras abstractas en blanco y negro de su 
primera época.» 

G.G.M. 
(<<La Razón», 7-1/-2002) 

----.'---­

Amparo Serrano de Haro 

Pasión creativa y épica del 
paIsaje americano 

L a vida y la obra de Georgia O'Kee­
ffe pueden dividirse en dos etapas 

principales. En primer lugar, la que co­
rresponde a los años más intensos de 
su relación con el fotógrafo y galerista 
Alfred Stieglitz , lo que va a determinar 
su permanenc ia en Nueva York (ciu­
dad y Estado) de 1918 a 1929 y los te­
mas que esta estancia le sugieren: por 
una parte, rascacielos, geometrías ur­
banas , y también el paisaje campestre 
del norte del Estado de Nueva York: 
bosques, flores, granjas, lagos, con su 
seguimiento del cambio estacional a 
cargo de crepúsculos, de hojas caídas, 
o las vibraciones colorístic as caracte­
rísticas de la primavera . En segundo 
lugar, la que sigue a su descubrimien­
to del paisaje de Nuevo México en 
1929y que cambiará de modo signifi­
cativo sus temas (montañas, valles, es­
pacios, huesos de animales) y su orga­

nización vital, ya que empezará a pasar 
la mitad del año en Taos, hasta la muer­
te de Stieglitz en 1949, cuando se ins­
talará allí definiti vamente (descontan­
do una serie de viajes que emprende al­
rededor del mundo) hasta su muerte en 
1986. 

Aunque es imposible saber qué ha­
bría sido de O'Keeffe si no hubiese co­
nocido a Stieglitz, los dibujo s abstrac ­
tos que ella le envió en 1916 ya son 
testimonio de una personalidad artísti­
ca autónoma con tendencia a desarro­
llar problemas formales en los que late 
un extraño misticismo . Pero cuando 
Stieglitz exclamó (la archiconocida y 
quizás apócrifa frase): «Al fin, una mu­
jer sobre papel.,» dio lugar a la crea­
ción de una leyenda y más tarde un mi­
to. 

Es indudable que fueron tanto la 
teoría de Stieglitz sobre la primera ex­
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Amparo Serrano de Haro (Tetuán , 
Marruecos, 1960) ha vivido en Nueva 
York, París, Nouakchott, Panamá y La 
Habana. Cursó la carrera de Historia 
del Arte en la Universidad 
Complutense. Estuvo un año 
haciendo prácticas en el (entonces) 
Museo de Arte Contemporáneo de 
Madrid (MEAC). Becada por la 
Comisión Fulbright volvió a Nueva 
York donde asistió a cursos de 
doctorado de las universidades de 
Columbia y Nueva York. También 
realizó prácticas en el Museum of 
Modern Art (M.O.M.A) . Es doctora de 
Historia del Arte y profesora titular en 
la Universidad Nacional de Educación 
a Distancia. Ha publicado numerosos 
artículos y ha dado cursos 
y conferencias sobre temas de arte 
contemporáneo, cine y literatura. 
Tiene cuatro libros publicados: 
novelas (Mujeres de mármol, 1999, 
y Nocturno de Nueva York, 2002) 
y ensayos (Palabra y pintura. La 
tradición crítica anglonorteamericana 
de 1850 a 1950,2000; Y La mujer en 
el arte. Espejo y realidad, 2001). 

posición (abstracta) de O'Keeffe (l a 

plasmación art ística del principio mas­

culino y femenino) como su serie de 

fotografías en la que aparece Georgia 

desnuda y vestida, las que desataron la 

curiosidad pública hacia su persona . 

O'Keeffe fue víctima y 

Stiegl itz , si bien sus obras se cotizaron 

desde el principio. Por otra parte, la 

vulgaridad de muchas de las interpreta­

ciones que ofenden el sentido más pro ­

fundo de sus obras, la empujaron en 

1924 hacia temas más convencionales. 

Curiosamente incl uso cuando se re­

fugia en las formas orgánicas pero cla­

ramente reconocibles de flores, planta s 

u hojas , las interpretaciones siguen 

siendo de tipo sexual o al menos per­

sonal, viéndose retratos y autorretratos 

por doquier. De algún modo la inter­

pretación de Stieglitz (que inaugura 

una crítica de femini smo triunfante 

avant la lettrey marcó para siempre el 

camino de impacto social que tendría 

la obra de O 'Keeffe . 

Pero la aportación de Stieglitz a la 

obra de O 'Keeffe no fue sólo significa­

tiva en relación a su éxi to económico, 

ni tampoco a su vida personal. Para la 

pintora entrar en el mundo de Stieglitz 

fue entrar en contacto con el cenáculo 

de la modernidad más ilu strada e inte­

resante que existía en la c iudad de 

Nueva York y casi podríamos decir en 

el conjunto de los Estado s Unidos. 

Con Stieglitz, O 'Keeffe aprendió a 

escri bir sobre arte, se lanzó a trabajar 

sobre óleo (abandonando sus medios 

anteriores: carboncillo y acuarela) y 

más importante aún, estuvo sometida a 

la riqueza de influencias de muchos de 

los arti stas que Stieglitz patrocinaba: 

Marin, Demuth, H311Iey, Strand, 

Weber , Stella , Walkovitz , MacDo­

nald-Wright.. . Junto a ellos ya una po­

lítica de exposi ciones que había traído 

a Nueva York , en muchos casos por 

primera vez a Rodin, Cézanne, Picas­

so , 311e primitivo, y todo aquello que 

hacía furor en Europa, Stieglitz soñaba 

ganar la batalla de la modernidad para 

Norteamérica. 

Uno de los recurso s con los que 

contaban esos artistas era temáti co ; pa­

ra representar la modernidad sólo te­

nían que retratar la c iudad de Nueva 

York, que ya estaba por entonce s con­

vertida en meca de todas 'rl las tendencias innovado-beneficiaria de esa «fa- Q . - ~ l  
ma» organizada por ~'-..J\  ~\({  ras como demuestran el 
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,  
paso y el testimonio de 
Lorca y Mayakovsky. 
~~  tivo de esta búsqueda 

que los define a ambos. 
El grupo de Stieglitz Desde principios del si-

que más tarde se fue res­ glo XIX el paisaje se 
tringiendo y pasó a llamarse «Los Sie- planteó como la escena pictórica pro-
te» no hacía más que seguir en ese afán piamente norteamericana; aquella que 
de convertir a la ciudad en totern de la encamaba la visión natural de un país 
modernidad, por una parte a los futu- que carecía de pasado memorable. En 
ristas italianos y por otra los pasos de ese siglo surge la Escuela del Río Hud­
otro grupo de artistas norteamericanos son como un grupo de pintores que dan 
llamados «Los Ocho». «Los Ocho» , primacía a la fuerza de la visión natu­
también llamados «Los pintores del ral norteamericana sobre el conoci­
basurero», y su líder Robert Henri, miento técnico y la sofisticación euro­
también habían hecho de la ciudad su pea. Estos pintores convierten su bús-

temática principal, pero se centraron en queda del paisaje en un peligroso viaje 
el aspecto humano, denunciando con que requiere de atrevimiento y valen-
sus obras el hacinamiento, el vicio y tía. De algún modo O'Keeffe es la he­
las duras condiciones de la vida en la redera natural de estos artistas: ella que 
ciudad. Sin embargo «Los Siete», de sólo viaja fuera de EE UU pasados los 
los que forma parte Georgia O' Keeffe, cuarenta años y combina en su relación 
representan a la ciudad como emble- con la naturaleza de Nuevo México la 
ma, como máquina exquisita de mo- fortaleza y el estoicismo de los pione­
dernidad. Los artistas de Stieglitz se ros. 
plantean la búsqueda de un estilo artís- Pero no es la única tradición a tener 
tico a través de la representación de la en cuenta en la visión de la naturaleza 
ciudad. O'K eeffe logrará en esa etapa de O'K eeffe; también puede verse en 
unas pinturas bellísimas jugando con su pintura de flores un recurso artístico 
los volúmenes geométricos y los colo- tradicionalmente femenino, casi victo-
res planos. 

Pero la relación de 
Stieglitz y O' Keeffe es 
productiva en ambas 
direcciones: gracias a 
ella, Stieglitz vuelve a 
la fotografía y logra 
una serie de retratos 
inolvidables que luego 
serán muy copiados. 
Asimismo, la univer­
salidad con que O'Ke­
effe trata las formas, 
aisladas de un signifi­
cado físico concreto y 
abiertas a la ambigüe­
dad de impresiones, 
lleva a Stieglitz a in­
vestigar en Jo que po­
dríamos denominar 
fotografías abstractas. 
Quizás la serie de nu­
bes que Stieglitz llamó 
«Equivalencias» es el «Abstracción», 1921 

ejemplo más significa­
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riano . Lo interesante es que ella se 
arriesga a hacer en una escala grande, 
una escala de paisaje, lo que ha sido 
siempre considerado un género menor 
y que el resultado es impactante. Con­
vierte lo sentimental en épico. 

En su acercamiento a la naturaleza 
presenta dos tipos de obras: objetos y 
espacios. Pero no suelen estar mezcla­
dos. Es curioso, contradictorio en ella , 
encontrar un paisaje con todos sus ade­
rezos de montañas al fondo, árboles en 
plano medio y florecillas en primer 
plano. Trata cada uno de los elementos 
por separado, o bien el espacio, o bien 
la montaña, o bien el árbol o la flor-el 
plural no se ajusta a sus intereses más 
conceptuales- yeso dota de un carác­
ter netamente individual , concreto a 
cada uno de los elementos naturales 
que ella elige. 

A la vez el proceso de abstracción 
al que somete a cada uno de los ele­
mentos representados elimina contin­
gencias de tiempo y --casi- lugar, eli­
minando todo detalle superfluo. Elige 
una perspectiva frontal que acentúa la 
objetividad con la que son creados más 

que pintados . Sus flores no tienen esta­
ción. Sus hojas no tienen textura, sólo 
forma y color. En todas sus obras, los 
objetos no responden a una luz exte­
rior, sus sombras son más característi­
cas que reales, su luz procede del inte­
rior. Parecen palabras, ideogramas, 
más que objetos. 

La idea de vacío, de estructura últi­
ma, queda patente en la representación 
de los huesos que hace desde Nuevo 
México. La sencillez, la elementalidad 
de estas obras parecen responder al ca­
rácter norteamericano que se fragua en 
la Escuela del Río Hudson, desnudo de 
florituras, va directamente al hueso, al 
núcleo fundamental. 

Podemos encontrar en el lenguaje 
pictórico de Q'Keeffe, y así lo han he­
cho algunos autores , un reflejo de la 
relación establecida por Emerson, uno 
de los teóricos de la Escuel a del Río 
Hudson entre microcosmos y macro­
cosmos. Pero más aún cuando Emer­
son dice: « el gran artista no busca la 
imitación ( ...) Busca no ya la naturale­
za, sino el propio ideal al que ella 
tiende». O 

«Hojas marrones y ocre», 1928 «Aro núm. 111,., 1930 
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Desde ellO de mayo, en el Museo de Arte 
Abstracto Español 

Exposición «Manuel Rivera. 
Reflejos», en Cuenca 
Ofrece 40 obras realizadas entre 1952 y 1991 
«Manuel Rivera. Reflejos» es la exposición que se ofrece desde ellO de mayo 
hasta el l de septiembre próximo en las salas de exposiciones temporales del 
Museo de Arte Abstracto Español (Fundación Juan March), de Cuenca. 
Esta muestra incluye una selección de 40 obras realizadas entre 1952 y 1991 
por el artista granadino Manuel Rivera (1927-1995), miembro del grupo «El 
Paso» y conocido por su s características super posiciones de telas metálicas, 
que él llamaba «telas de araña». Las obras que ofrece la muestra -dos óleos 
sobre lienzo y el resto telas metálicas sobre cartulina, tabla de madera y 
bastidor de hierro o aluminio- proceden de la familia Rivera, Galería y 
colección Helga de Alvear, colección de los hijos de Manuel Hernández­
Mompó y colección de la Fundación Juan March. 

Con esta muestra la Fundación Juan organizó esta institución en su sede de 
March sigue mostrando la obra de artis- Madrid y posteriormente en el Museo 
tas españoles de la ge neración de los 50 , de Arte Abstracto Español , de Cuenca. 
ya desaparecidos, vincul ados al Museo El prop io Manuel Rivera,junto con Ra­
de Arte Abstracto Español, de Cuenca, fael Can ogar, Martín Chirino y Juan a 
de cuyos fondo s es propietaria desde Francés, asistió a la inauguración de es­
1980 , por donación de su creador, el ta exposición. 
pintor Fernando Zóbel. Así, ante rior- «Rivera creó primero despojados y 
mente se han podido cont emplar en di- angulosos relieves, con algo de telara­
cho museo muestras con obra de Zóbel ñas», apunta el críti co de arte y director 
-cuatro-, Manuel M illares, José Gue- del Museo Nac ional Centro de Arte 
rrero , Lucio Muñoz, Eusebio Sempere Reina Sofía, Juan Manuel Bonet. «Ya 
y Manuel Hemández-Mompó. Todos a lo largo de los sesenta fue ju gando so-
ellos, además , es tán representados en la bre todo con los efectos de moiré pro­
citada colec ción de arte de la Fund ac ión vacados por las superposiciones de las 
Juan March, que se exh ibe con carácter rejillas metálicas. Recurrió a pintarlas, 
perm anente en el Museo de AJ1e Abs- con lo que surgieron densas atmósferas 
tracto Espa ñol , de Cuenca , así como en coloreadas» . 
el Museu d' Art Espanyol Contempera­
ni, de Palma de Mallorca (actualmente Biografía 
cerrado por obras de ampliación y re­
modelación) . De Manu el Rivera hay en Manuel Rivera nace en Granada en 
esta colección de la Fundación Juan 1927. Tras obtener el título de Profesor 
March 26 obras , de ella s 9 telas metáli­ de Dibujo en la Escuela de Bellas Arte s 
cas y el resto dibujos y grabados. de Se villa , en 1951 se establece en Ma­

Nueve obras de Manuel Rivera se drid, donde realiza diversa s exposicio­
exhibieron en la muestra «El Paso des­ nes de pintura vanguardista . En 1953 
pués de El Paso en la co lección de la participa en el Curso Internacional de 
Fund ación Juan Ma rch» , que en 1988 Arte Abstracto de Santander, donde 
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Manuel Rivera, en 1975, ante su obra «Anatomía para un 
espejo» (1972) de la colección de la Fundación .Iunn March. 

contacta con los futuros creadores de 
«El Paso». En 1956 marcha a París y 
allí conoce las diversas corrientes del 
informalismo. Ese mismo año, de vuel­
ta en España, sufre una crisis creativa 
que le lleva a abandonar por completo 
los soportes y materiales convenciona­
les y escoge la tela metálica como ma­
teria protagonista de su trabajo, buscan­
do una nueva concepción de la luz y el 
espacio. En 1957 funda, con otros auto­
res, «El Paso» y participa en la IV Bie­
nal Internacional de Sao Paulo con una 
sala especial para su obra y en la IJ Bie­
nal de Arte de Alejandría. 

Rivera construye sus obras sobre 
bastidores de madera que más tarde se­
rán de aluminio, lo que le permite tra­
bajar las telas metálicas en dos planos. 
En 1958 inicia la serie de Las meta­
morfosis , en homenaje al mundo de 
Kafka. Siguen premios, exposiciones 
en Sudamérica, en la IV Bienal de Ve­
necia y en la Exposición Universal de 
Bruselas; y en ese mismo año viaja por 
Francia e Italia. Su obra es adquirida 
por el Museo de Arte Moderno y el 
Guggenheim de Nueva York. En 1959 
conoce a Pierre Matisse y entra a for­
mar parte de su galería en Nueva York, 
con la exclusiva para Estados Unidos. 
En 1960 se disuelve «El Paso». 

En 1961 abandona el blanco, ne­
gro y gris de los comienzos para incli­
narse por una amplia gama cromática. 
Pasa a formar parte de la Galería Bios­
ca, que dirige Juana Mord ó. Empieza a 
adoptar algunos rasgos constructivistas. 
En 1966 inicia la serie Los espejos. En 

1969 es nombrado académico de 
la Real Academia de Bellas Artes 
de Granada. Invitado para repre­
sentar a España en el IV Festival 
Internacional de Pintura de Cag­
nes-sur-Mer, se le concede la Pa­
leta de Oro en 1972. 

En 1973 se celebra en Granada 
su primera exposición antológica. 
La serie de Los mandala s , que 
inicia en 1974, supone una vuelta 
al hermetismo a través de imáge­
nes y formas que evocan la medi­
tación oriental. Inicia también la 

serie de las Estelas segalianas. En 1975 
José Luis Alonso le encarga la esceno­
grafía de El adefesio, de Rafael Alber­
ti. En 1976 se celebra una gran retros­
pectiva de su obra -de 1956 a 1976- en 
el Museo de Arte Moderno de la Villa 
de París. En 1977 realiza el Retablo pa­
ra las víctimas de la violencia , rom­
piendo así bruscamente con el anterior 
período lírico. Vuelve al dramatismo y 
al blanco y negro. Dos años más tarde 
realiza un mural para el Museo de Es­
cultura al aire libre de La Castellana, en 
Madrid, y recibe la Medalla de la Villa 
del Ayuntamiento de esta capital. En 
1980 comienza Las albercas , una evo­
cación de Granada, con el agua como 
tema central. 

Entre los numerosos galardones re­
cibidos figuran la MedaIJa de Oro al 
Mérito en las Bellas Artes, la Cruz de 
Caballero de la Orden de las Artes y las 
Letras de Francia e Hijo Predilecto de 
Andalucía. Es designado académico de 
la Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando, de Madrid, de la de Be­
llas Artes de Sevilla y miembro titular 
de la Academia de Ciencias, Artes y 
Letras de Europa. En 1988 inicia la se­
rie Mutaciones, que 
continúa la línea de Las 
metamorfosis de los 
años cincuenta. Otras 
series en los años no­
venta son La Puerta del 
agua y Los estorzuelos. 
Manuel Rivera fallece 
en Madrid el 2 de enero 
de 1995. O 

...... 

Horario de 
visita del 

Museo: de 11 a 
14 horas y de 16 

a 18 horas (los 
sábados, hasta 
las 20 horas). 

Domingos, de 11 
a 14,30 horas . 

Lunes, cerrado. 
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Nuevo ciclo en mayo  

«Música francesa para trío  
•con plano» 

La Fundación Juan March ha programado en su sede para los miércoles 
8,22 Y 29 de mayo, a las 19,30 horas, un nuevo ciclo de conciertos bajo el 
título «Música francesa para trío con piano», que será ofrecido por el Trío 
Arbó s (Miguel Borrego, violín; José Miguel Gómez, violonchelo; y Juan 
Carl os Garv ayo, piano) y transmitido en directo por Radio Clásica, de 
Radio Nacional de España. El programa del ciclo es el siguiente: 

- Miércoles 8 de mayo 
Ars gallica: la Société NaJionale de 

Musique 
Trío en La menor, Op. 26 , de 

Edouard Lalo ; Trío en Si bemol , Op . 4 , 
de Alexis de Castillon; y Primer Trío 
en Fa mayor , Op . 18, de Camille Saint­
Saéns 

- Miércoles 22 de mayo 
París, Sevilla y la Schola Canto-

rum 
Trío en Fa (obra inédita ) , de Joaquín 

Turina; Segundo Trío, Op . 98, de Vi­
cent d'Indy; y Trío en Mi bemol, Op . 2, 
de Albert Roussel 

­ Miércoles 29 de mayo 
El Conservatorio y  la Societ éMu­

sicale lndépendante 

Trío en Sol, de Claude Debussy; 
Trío en Re meno r, Op . 120 , de Gabriel 
Fauré; y Trío en La, de Maurice Ravel 

Trío Arbós 

El Trío Arbós se fundó en Madrid a 
finales de 1996 , tomando el nombre 
del célebre director, violini sta y com­
positor español Enrique Fernández Ar­
bós (1863-1939) . 

Miguel Borrego (Madrid, 1971) 
realizó sus estudios en el Conservato­
rio Superior de su ciudad natal con 
Wladimiro Martín, obteniendo el título 
de Profesor Superior de Violín. Duran­
te años ha compaginado su activ idad 
concertística con la docente, impartien­
do clases en varios conservatorios . Es 
concertino de la Orquesta Sinfónica de 
Radio Televisión Española. 

José Miguel Gómez (Málaga, 
1969) estudi ó violonchelo en el Con­
servatorio de Mál aga con Antonio 
Campos y en el Real Conservatorio 
Superior de Música de Madrid con Pe­
dro Corostola. Ha sido miembro de la 
Joven Orquesta Nacional de España, la 
Orquesta Sinfónica de Málaga y pri­
mer violonchelo de la Orquesta de Cá­
mara de la Comunidad de Madrid . Ac­
tualmente es profesor de violonchelo 
en el Conservatorio Joaquín Turina de 
Madrid . 

Juan Carlos Garvayo (Motril, 
Gran ada, 1969) estudió en el Real 
Con se rvatorio Victoria Eugenia de 
Granad a y en la Rutgers University de 
Estados Unidos. Ha sido profesor asis­
tente de la State University of New 
York al Binghamton y ha trabajado en 
la Escuela Superior de Música Reina 
Sofía de Madrid. O 
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Finalizó el ciclo «Britten: 
música de cámara y canciones» 
A lo largo del mes de abril la Fundación Juan March programó un ciclo 
dedicado a «Britten: música de cámara y canciones». 
«El pasado mes de diciembre -se indicaba en el programa de mano- se 
cumplió un cuarto de siglo de la muerte de Benjamin Britten, el compositor 
más importante que ha dado Inglaterra desde Purcell y uno de los maestros 
indiscutibles de la música del siglo XX. Excelente pianista y director de 
orquesta -quedan muchos discos con interpretaciones de sus propias obras y 
del repertorio clásico-, buen organizador de festivales y ciclos de conciertos , 
siempre preocupado por la educación musical y por la captación de nuevos 
públicos, es sobre todo su música la que le ha situado en un lugar de 
excepción en la cultura de nuestro tiempo.» 
En este ciclo se reunió un conjunto de 16 obras, ocho de las cuales constituyen 
la práctica totalidad de las que escribió para el cuarteto de cuerdas. Un 
Cuarteto, el n" 3, compuesto en 1975 y estrenado ya póstumamente, trazó el 
final del ciclo, en el que se escucharon también obras de adolescencia (1923­
25) Yalgunas de su etapa de aprendizaje: más de medio siglo de actividad 
musical creadora y creativa, siguiendo su propio camino, al margen de las 
vanguardias pero haciendo música de su tiempo, rigurosa, sensible, 
comunicativa. Alfredo Arac il fue el autor de las notas al programa y de la 
introducción general. 

Alfredo Aracil 

Tan personal como inimitable 

Empleó con destreza recursos técni ­ ton , su profesora de viola desde pocos 
cos de todo tipo y procedencia, nun­ meses antes . Bridge quedó impres iona­

ca disimuló su eclect icismo , no trazó do por el talento del joven músico y 
ninguna ruptu ra clara con nada, y su convenció a sus padres para que le per­
música es, sin embargo , tan personal mitieran viajar a Lond res a rec ibir lec­
como inimitable . Brillen de sarrolló ciones de compos ición. 
muy pronto un estilo propio , sintético y A partir de 1930 completó su forma­
claro, eficaz, eminentemente melódico, ción y desarrolló unas magnífi cas cuali ­
siempre en el marco de la tonalidad, y dades como piani sta. En 1932 se fechan 
adquirió sus primeros conocimientos sus primeras obra s incluid as oficial­
musicales en casa, de manos de su ma­ mente «en catálogo»: la Sinfonietta Op. 
dre que era cantante afic ionada . A los J, que presenta a la vez rasgos del futu­
cinco años empieza a componer, y con ra Benjamin Britten e influencias diver­
entusiasmo, pues a los catorce superaba sas, muy especialmente de la Sinfonía 
la cifra de 100 obra s, algunas de las cua­ de Cámara de Am old Schonberg, y la 
les han sido publicadas al final de su vi­ Fantasía Op. 2 para oboe y cuarteto de 
da y, sobre todo , tras su muerte. Antes cuerda . 
de alcanzar esa cantidad, en 1924 se Su primera gran ópera fue Peta Gri­
produciría el hecho más trascendental mes , cuyo estreno supuso la resurrec­
en su formación : el encuentro con c ión del géne ro en inglés . Su repe rcu­
Frank Bridge , a través de Audrey Als- sión desbordante catapultó a Britten a la 
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máxima consideración como artista y, 
en buena medida, condicionó el resto de 
sus creaciones. Sus óperas, a partir de 
entonces, se contarán por éxitos y dan 
cuenta de la capacidad del compositor 
para configurar personaje s y emociones 
con recursos de gran eficacia y abordar 
situaciones dram áticas en buena medida 
convencionales con procedimientos de 
gran originalidad. 

En la década de los 50, además de 
los éxitos cosechados por tres nueva s 
óperas, Billy Budd , Gloriana y La vuel­
ta de tuerca , cabe destacar una gira de 
recitale s con Pears por Asia en 1955. 
No podían pasar desapercibidos para é l 
la música y el teatro oriental, y así se ve­
rá en el ballet de gran formato El Prín­
cipe de las Pagoda s. Pero donde lo 
oriental revestirá una mayor y más inte­
resante presencia e interferencia será 
años más tarde , en 1964, en Curlew Ri­
ver, obra escénica (<<Parábola eclesiásti ­
ca» figura bajo su título), crucial en la 
evolución estilística de Britten, donde 
se funden influenci as japonesas. 

Poco antes, en 1961, había compues­
to Britten el War R équiem , donde se 
concentran, a modo de resumen, nume­
rosos aspectos estilísticos desarrollados 

por él hasta entonces. En estos año s he­
mos de destacar su encuentro y fructífe­
ra relación con Rostropovich, para el 
que compuso (adem ás del ciclo The 
poet's echo , sobre Pushkin), la Sonata 
en Do mayor, tres suites para violon ­
chelo solo y un concierto con orquesta , 
lo que revitaliz ó su catálogo de obra s 
puramente instrumentales. Además , 
con él Britten conoció a Shostakovich , 
quien había despertado su interés desde 
muy pronto. Sin haber alcanzado la 
treintena, Sho stako vich era situado ya 
cerca de los más grandes por el joven y 
afilado Britten . Con su encuentro en 
1960 en Londres (en la presentación de 
su primer Concierto para violonchelo y 
orquesta , a cargo de Rostropovich) se 
confirmó un gran afecto mutuo, hasta el 
punto de que Sho stakovich le dedicó su 
Sinfonía 14. 

En los años finales , tras la composi­
ción en 1970 de la «ópera para televi­
sión» Owen Wingrave, destacarán 
Muerte en Venecia (1973), su última 
ópera, la cantata con orquesta Phedra 
( 1975) Yel Cuart eto de cuerda n" 3, que 
el Cuarteto Amadeu s presentaría en The 
Maltings el 19 de diciembre de 1976, 
dos semanas después de su muerte. O 

Dentro de la XLI Semana de Música Religiosa de Cuenca 

Concierto de Lluís Claret en el 
Museo de Arte Abstracto Español 

Dentro de la XLI Semana de Mú­
sica Religiosa de Cuenca, el pasado 
26 de marzo se celebró en el Mu­
seo de Arte Abstracto Español 
(Fundación Juan March), de esa 
ciudad, un concierto de violonche­
lo a cargo de Lluís Claret, quien 
interpretó, bajo el título Abstrac­
ciones místicas lll , las siguientes 
obras: Suite n" 2, en Re menor, 
BWV 1008, de Johann Sebastian 
Bach ; Sonata (1948-53) , de 
Gyorgy Ligeti; y Suite n" 6, en Re 

mayor, BWV 1012, de Johann Sebas­
tian Bach . 
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En un «Aula de (ReJestrenos»  

Homenaje a Carlos Cruz de 
Castro 
El 20 de marzo, y retransmitido en directo por Radi o Clás ica , de RNE, se 
celebró una nueva «Aula de Reestrenos» (la número 43), dedicada a 
homenaj ear al compositor Carlos Cruz de Castro, en su 60° aniversario , 
presente en el concier to. El pianista mexican o, residente en España desde 
1999, Manuel Escalante interpretó diversas obras del compositor 
homenajead o. 

Carlos Cruz de Castro nace en Ma­
drid el 23 de diciembre de J941 Y vive 
en Las Palmas de Gran Canaria hasta 
los 16 años. Estudia en Madrid, en el 
Real Conservatorio de Música y en 
Alemania. En 1970 funda, junto a seis 
compositores más, la Asociación de 
Compositores Sinfón icos Españoles. 
Fue profesor del Conservatorio de Mú­
sica de Albacetc. Es autor de un abun­
dante catálogo de obras. Además de 
compositor, es Jefe de Producción de 
Radio Clásica, de Radio Nacional de 
España, emisora a la que pertenece 
desde 1972. 

De sus obras Carlos Cruz de Castro 
escribió en el programa: «En 1988 es­
cribí el Vals para piano de juguete, se­
cuencia de breves valses desarrollados 
en el reducido ámbito de dos octavas; 
poco después, a sugerencia de músicos 
amigos, concebí una pequeña colec­
ción de once piezas que sumadas a és­
ta completarían la obra titulada Imáge-
nes  de  infancia . En El  tren de cuerda 
no intenté describir el ritmo acceleran-
do de la máquina sino el traqueteo irre­
gular que marcan las ruedas por las 
junturas de las vías y su lógico ritar-
dando del final del trayecto. El bosque 
encantado está constituido por la suce­
sión de diferentes trémolos que, entre­
mezclados, siguen una trayectoria as­
cendente desde el registro grave al 
agudo. La  Marcha  del  soldadito  de 
plomo  describe concretamente el ca­
rácter propio de su género, mientras 

que El ordenador de  sonidos está for­
mado por múltiples acordes cromáticos 
de distinto número de notas en posi­
ción cerrada. Por su parte, La bailarina 
de la caja de música diseña el giro ro­
tatorio de una bailarina sobre su sopor­
te: unas veces gira regularmente, otras 
no. Contrasta con el carácter nostálgico 
y tonal de la melodía de la última de las 
piezas de la colección, El apasionado 

tango del querido  viejo gramófono, su 
poco convencional y rudo acompaña­
miento, elaborado, en gran parte, a par­
tir del empleo de clusters», 

«Los  elementos  para piano, com­
puesta en Madrid y en México, entre 
1996 y 200 l , está estructurada en cua­
tro partes que llevan el título de los 
cuatro símbolos: la tierra ,e l agua, el ai­
re y el fuego. Contrastados en el carác­
ter yen la articulación, comparten, sin 
embargo, un mismo criterio estructural 
y armónico .» D 
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Carlos Cruz de Castro (izquierda) y Manuel Escalante, 
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«Conciertos Dalsjofors (Suec ia) en 1979 y en su 

de Mediodía» 
país realizó sus estudios musicales . 
En la actualidad los completa en la 
Escuela Superior de Música Reina 
Sofía, de Madrid . Dragos Balan 

Flauta y guitarra; música de nació en Iasi (Rum anía) en 1980; 
cámara; piano; y acordeón son las completa su formación en la Escuela 
modalidades de los cuatro Superior de Músic a Reina Sofía. 
«Conciertos de Mediodía» que ha José Enrique Bagaría nació en 
programado la Fundación Juan Barcelona en 1978, ciudad donde 
March para el mes de mayo, los realizó sus estudio s musicales que 
lunes a las doce horas. amplió en París. Actualmente 

completa su formación en la Escuela 

LUNES, 6 
Superior de Música Reina Sofía. 

RECITAL DE FLA UTA LUNES, 20 
Y GUITARRA , 

por el Dúo Madrigal (María RECITAL DE PIANO, 
Virginia Romero, flauta; y Pedro por So Young Moon, con obras 
Jesús Gómez, guitarra) con obras de F. J. Haydn, F. Chopin y S. V. 
de C. G. Scheidler, M. Rachmaninov. 
Castelnuovo-Tedesco, H. Villa­ So Young Moon nació en Corea 
Lobos y A. Piazzolla. del Sur y en 1980 se traslada a 
María Virginia Romero estudió en España , donde prosigue sus estudios 

los conservatorios de Albacete , en el Conservatorio Superior de 
Madrid y Alicante. Es profesora del Música de Madrid . Ha sido pianista 
Conservatorio Profesional de acompañante en los Conservatorios 
Música de Albacete . Pedro Jesús de Salamanca y Majadahonda 
Gómez nació en Albacete en 1970 y (Madrid) y ha ejercido la docencia 
cursó sus estudios en los en el Conservatorio Superior de 
conservatorios de Murcia, Albacete Música de Vigo y en el 
y Alicante , donde se graduó . Amplió Conservatorio Profesional de 
su formación en Barcelona y en Segovia . 
Gran Bretaña. Es profesor en el 
Conservatorio de Albacete. 

LUNES, 27 

LUNES, 13 RECITAL DE ACORDEÓN, 
por Iñaki Alberdi Alzaga, con 

RECITAL DE MÚSICA DE obras de W. Zolotarev, 
CÁMARA, E . Lecuona, J . Torres, A. Borodin, 

por el Trío Schumann de Cap A. Khatchaturian , J . S . Bach, 
Gemini (Anders Hjortvall, E. Jokinen, V.Sernionov 
violín; Dragos Balan, e I. Albéniz. 
violonchelo; y José Enrique Iñaki Alberdi Alzaga se ha formado 
Bagaría, piano) , de la Escuela en el Centro Internacional de 
Superior de Música Reina Sofía, Estudios Acordeonísticos (España) , 
con obras de S . V. Rachmaninov, The Russian Academy of Music 
W. A. Mozart y J . Brahms. (Rusia) y The Sibeliu s Academy 
Anders Hjortvall nació en (Finlandia). 
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«Conciertos del Sábado» en mayo 

Ciclo «Madrid, siglo XVIII.  
Músicos de la Real Capilla»  
Los «Conciertos del S ábado» de la 
Fundación Juan March en mayo 
llevan por título «Madrid, siglo XVlll . 
Músicos de la Real Capill a» y se 
celebran los días 4, JJ, 18 Y 25 de este 
mes, a las doce de la mañana . 
El programa del ciclo es el siguiente : 

- Sábado 4 de mayo 
Miguel del Barco Díaz (órga no) 
Intento en Re menor, de José Li-

d ón; Dos versos , de II y V tono s y So­
natas en Do mayor y en Fa mayor, de 
Félix Máximo L ópez; Intento s en Mi 
menor y en Sol menor, de Joaqu ín de 
Oxinaga; Tocata en Sol mayor, de Jo­
sé Blasco de Nebra; e Intento en Si 
menor y Fuga en Mi meno r, de Juan 
de Sessé. 

- Sábado 11 de mayo 
Mariano Martín (flauta travese­

ra), José Manuel Hernándcz (vio­
lonchelo) y Rosa Forriol (violonche­
lo) 

Sonata en La mayor para flauta tra­
vese ra y bajo , de José Herrando; So­
nata en La mayor, para flauta travese­
ra y bajo, de Juan de Ledesma; Sona­
tas en La mayor y en Do mayor , para 
violonchelo y bajo , de Luigi Bocche­
rini; y Sonata en Sol mayor , para flau­
ta travesera y bajo, de Juan Oliver y 
Astorga (transcripción de Lothar Sie­
mens). 

- Sábado 18 de mayo 
Tony Millán (clave) 
Paso a 4, de Joaquín de Oxinaga; 

Cinco Sonatas de Sebastián de Albe­
ro; Sonata, de José Herr ando; Sonata 
en Re mayor, de J . Moreno y Polo ; 
Variaciones del Fandango Español , de 
Félix Máximo López; y Cuatro Se na­

tas, de Domenico Scarlatti . 

- Sábado 25 de may o 
Jan J. M. Grimberger (oboe ba­

rroco), Tony MilJán (clave), Jesú s 
Sánchez (guitarra barroca) y Renée 
Bosch (viola da ga mba) 

Sonata en Si bemol y Son ata en Do 
menor, para oboe solo y bajo , de Pla; 
Sonata en La para oboe y bajo conti­
nuo . de Luis Mis ón; Fand ango (guita­
rra sola), de Santiago de Murzia: y So­
nata de Oboe, de Manuel de Cavaza . 

Miguel del Barco Díaz estudió 
piano y órgano en el Real Conser­
vatorio Superior de Música de Ma­
drid y ha participado en numerosos 
ciclos nacionales de órgano y festi­
vales de música . Mariano Martín 
Fernández es catedráti co de flauta 
de pico del Real Conservatorio Su­
perior de Música de Madrid . José 
Manuel Hernández es profesor 
del Conservatorio Profesional de 
Música Teresa Berganza de Ma­
drid. Rosa Forriol es profesora en 
el Conservatorio de Segovia . Tony 
Millán es profesor de clave en el 
Real Conservatorio Superior de 
Música y en el Conservatorio Artu­
ro Soria, de Madrid . Jesús Sán­
chez Pérez es profesor en el Con­
servatorio Padre Antonio Soler de 
San Lorenzo de El Escorial. Jan J. 
M. Grimberger ha sido profesor 
en varios conservatorios españoles 
y es miembro de numero sos con­
juntos especializados en música 
barroca con instrumentos origina­
les. Renée Bosch es miembro de 
diversos grupos y forma dúo de 
viola da gamba con Pere Ros. 
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José Álvarez Junco 

«La formación de la 
identidad española» (y 11) 
Del 20 de noviembre al 11 de diciembre del pa sado año, José Álvarez Junco, 
catedrático de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de la 
Univers idad Complutense , de Madrid, impartió en la Fundación Juan 
March un «Aula abierta» sobre «La formación de la identidad española». 
El «Aula abierta» consta de ocho conferencias públicas. En el anterior 
Boletín Informativo se incluyó un resumen de las cuatro primeras 
conferencias; a continuación se ofrece un resumen de las otras cuatro, que 
llevaban por título: «El siglo XIX. Nacionalización de la cultura y 
problemas políticos»; «E l 98 'Desastre' y 'Regeneración'»; «El siglo XX. 
La Guerra Civil como conflicto entre dos visiones de la nación»; y «Último 
franquismo y transición. Perspectivas actuales». 
José Álvarez Junco es, desde 1983, catedrático en el departamento de 
Historia del Pensamiento y los Movimientos Políticos y Sociales de la 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, de la Universidad Complutense 
de Madrid. Entre sus libros más recientes figuran El «E mperador del 
Paralelo». Alejandro Lerroux y la demagogia populista (1990); Spanisb 
History since 1808 (co-editado con Adrian Schubert (1999); y Mater 
Doloro sa. La idea de España en el siglo XIX (2001). 

El siglo XJX. la arqueología, la antropolo­
Nacionalización de la gía, la arquitectura, incluso 
cultura y problemas el mobiliario doméstico . se 
políticos reorientaron guiad os po r 

E
una búsqueda y un reforza­

l siglo XIX comenzó de miento de la identidad «es­
una forma que puede pañola». 

considerarse positiva desde Mientras tal cosa ocurr ía en 
el punto de vista de la cons­ el interior , cambiaba, con el 
trucción nacional: una gue­ romanticismo , la imagen ex­
rra que, cualquiera que fuera su com­ tranjera. Frente a la agresividad del 
plej idad profunda, quedó registrada en mundo protestante en tiempos de la 
la memoria como un movimiento popu­ «Leyenda Negra», y frente a los des­
lar, espontáneo y unánime contra un in­ precios y burlas de los ilustrados hacia 
vasor extranjero . El principal rasgo po­ el país «decadente» y ridículo , los via­
lítico-cultural de las décadas que se des­ jeros ingleses o franceses del XIX valo­
lizaron a continuación consistió en una ran positivamente a España. No es que 
reformulaci ón de la cultura en términos camb ie sustancialmente la imagen: si­
nacionales, de forma muy semejante a guen viendo en España a un país atrasa­
lo que se estaba haciendo en otros paí­ do, uno de los más atrasados de Europa, 
ses europeos. Esta tarea corrió a cargo pero la nueva sensibilidad romántica 
de las élites intelectuales y se aplicó a valora el atraso, considerado fidelidad a 
los más diversos terrenos de la cultura: la propia identidad; nadie niega que la 
la historia, en primer lugar, pero tam­ intolerancia religiosa sigue reinando en 
bién la literatura, la pintura, la música, España , pero no se deja de expresar ad­
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rniración ante la profundidad y sinceri­
dad de creencias que tal intolerancia en­
cierra. Un rápido repa so a los textos de 
lord Byron, Victor Hugo , Gautier o Mé­
rimée , o una ojeada a los grabados de 
Gustavo Doré , permiten co nstatar la 
imagen oriental y arcaizante de España 
(alrededor del flam enco, el taurini smo , 
las procesiones, las ejec ucio nes por ga­
rrote vil, el alhambrismo) en la que se 
com placen los románticos. 

Aparentemente , pues, en el exterior 
España disfruta de una imagen muy 
«fuert e» , y tamp oco faltan , en el inte­
rior, las creaciones culturales del más 
diverso signo que describen al país co­
mo «naci ón». Nadie , ni fuera ni dentro, 
duda hacia 1850 de que existe una «for ­
ma de ser» española, un ca rácter que fi­
gura entre los cinco o seis más marca­
dos de Europa. Y, s in embargo , el siglo 
XX recibió del XIX una identidad na­
cional problemática . ¿Cuáles pudieron 
ser los motivos? 

El primer problema fue, sin duda, la 
debilidad política y económica del Es­
tado . Pol ítica, porqu e es un Estado en 
perpetuo cambio (de abso lutismo a li­
beralismo , de monarquía a repúbli ca ; 
dent ro de la monarquía , de una dina stía 
a otra, y, dentro de la república, de uni­
tar ia a federal) y, por tanto , con una le­
gitimidad constantemente cuestionada . 
Cualqui era que fuera la situac ión, siem ­
pre hab ía una parte importante de la 
opinión que no se sentía representada 
por quienes ocupaban el poder. 

A ello se añaden los problemas fi­
nancieros del Estad o . Ca rgado con una 
deud a pública que ven ía de las guerras 
de finales del XVIII y se había agrava­
do co n los conflictos napoleónico y car­
lista , la mayor preocupación de cual­
quier ministro de Hacien da a lo largo 
del siglo fue cómo pagar los intereses 
de esa deuda para el año siguiente . En 
tal situación, era imposible crear servi­
cios públicos, carreteras , hospitales, es­
cue las. Era imposible moldear realmen­
te la vida social. La enseñanza , terreno 
crucia l para la nacional izac ión de la so­
ciedad , se abando nó e n mano s de la 
Iglesia , en parte por carencia de recur­

sos estatales, pero en parte también por­
que los gobernantes conservadores pen­
saban que la religión seg uía siendo el 
lazo soc ial esencial . 

Tras tantos desastre s pol íticos inter ­
nos y tanta ausencia de protagoni smo 
intern ac ional , es lógico que se generara 
una imagen muy negativa de la propi a 
identidad colectiva . Los grabados de la 
prensa satírica del XIX son muy elo­
cuentes : España aparece co nstantemen­
te con figura de madre cruc ificada o en­
ferma de muerte, desesperada ante las 
perpetua s peleas de sus hijos o desan­
grada por pol íticos s in esc rúpulos. La 
acom paña un león , co mo era clásico, 
pero ahora cabizbajo y exangüe . No es 
una imagen triunfal , co mo las que se 
elaboran en la Fran cia o Inglaterra del 
momento. Más bien se inserta en el 
imaginario católico y recuerda a una 
Virgen Dolorosa , abru mada por la 
muerte de su Hijo . Mu cho ante s de que 
la guerra cubana se inicie, se prepara as í 
el ambiente para el «Desas tre» del 98. 

El 98. «Desastre» y 
« Regeneración» 

La guerra hispan o-norteamericana 
de 1898 es la culminación de un siglo 
sin guerras . Porque, pese a la decaden­
c ia de los últimos Hab sburgo , la monar­
qu ía española había seg uido s iendo una 
potencia europea de con siderable im­
portancia , com o prueba su participa ­
ción en todas las contiendas del XVIII. 
Pero a partir del final del ciclo napoleó­
nico deja radicalmente de participar en 
ellas. Desde Fernando VII , se convierte 
en una potencia irrelevante en el com ­
plicado y competitivo tablero eu ropeo 
del XIX , 

Un problema que se plantea en esta 
co nferencia , antes de abordar el período 
histórico pertinente, es la posible finali ­
dad a la que puede servir un proceso na­
cionalizador. Los nacionalismos pue­
den servir para múltiples obj etivos polí­
ticos: la modernizac ión de la soc iedad 
o , por el contrario , la preserv ación de 
tradiciones hered adas frente a la moder­
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nidad ; el fortalecimiento del Estado, 
por medio de su expansión frente a Es­
tados vecinos o rivales, o por la asun­
ción de áreas y co mpetencias que pre­
viamente le eran ajenas; la formación 
de unidades políticas más amplias o, al 
revés, la fragm entación de imperios 
multiétnicos en unidades más pequeñas 
que se independizan ... 

En el caso español, los objetivos de 
un hipotético proceso nacionalizador en 
el siglo XIX no están bien definidos. 
Durante sus primeros treinta años, la 
potenciación de la ident idad nacional 
fue obra de los liberales revolucion a­
rios, pero el suyo era un proyecto polí­
tico minoritario , que se enfrentó con 
graves obstáculos y que hacia las déca ­
das centrales del siglo se encontraba 
empantanado . Algo semeja nte ocurrió 
en otra s soc iedades europeas, y el 
acuerdo entre los sectores liberales (ca­
pas intelectu ales y profesionales y bur­
guesía comercial e industrial) con las 
antiguas oligarquías o restos nobiliarios 
no fue, en absoluto , un fenómeno ex­
clusivo de España. Pero, hacia el fin de 
siglo, en esos otros países se había en­
contrado un objet ivo que acompañaba o 
sustituía a la revolu ción liberal como 
pretexto o acicate para el impulso na­
cionalizador: la expansión imperi al. Y 
tampoco la con strucción de un imperio 
era un proyecto posible en España , da­
da la debilidad internacional del país en 
aquel período . Al revés que el resto de 
las potenci as europeas , la vieja monar­
quía española había iniciado el siglo 
perdiendo la inmensa mayoría de su im­
perio americano y lo concluiría con la 
liquidación de los restos que aún per­
manecían en sus manos . Tampoco fun­
cionó como objetivo la Unión Ibérica, 
pese a ser un ideal acar iciado durante 
largo tiempo por círculo s minoritarios, 
tanto en Españ a como en Portugal. Ni 
se podía pensar en movilizar al país al­
rededor de la reclamación de un territo­
rio irredento , como Gibraltar , dada la 
supremacía mundial de los ingleses en 
el momento . 

Ante la exp ansión europea, por tan­
to, el Estado español mantuv o una acti­

tud pasiva, de «recogimiento», según 
expresión de Cánovas . Lo que se ense­
ñaba , en defin itiva , a los niños españo­
les hacia la segunda mitad del XIX pa­
ra fomentar su orgullo nacional eran 
glorias pretéritas, aparentemente reno­
vadas hacía poco con la guerra contra 
Napoleón. Pero la nueva guerra, la de 
Cuba, dejó al descubierto la vacuidad 
de aquellas glorias . Frente a la nueva 
guerra se desplegó una retórica comple­
tamente disparatada (un pueblo de ad­
venedizos, los yanqui s, desconocedores 
de nuestras gestas históricas, se atreve a 
retar al invencible pueblo español. etc.). 
y el desarrollo del conflicto fue humi ­
llante: en dos breves batallas navales, 
mero ejercicio de tiro al blanco por par­
te de los buque s norteamericanos, fue­
ron hundidas las dos escuadras españo­
las de las Filipin as y de Cuba. Las cari ­
caturas políticas de uno y otro lado, tan­
to sobre sí mismos como sobre el ad­
versario, ilustran bien la importancia de 
los estereotipos políticos en estas cir­
cunstancias bélica s . 

Terminada la guerra, las mentes pen­
santes españolas se entregaron a un 
ejercicio de autoflagelación colectiva. 
El «Desastre» generó una enorme lite­
ratura sobre el llamado «problema es­
pañol». Pero, a la vez , se observ ó una 
considerable pasiv idad popular, lo que 
fue interpretado en aquel momento co­
mo un síntoma más de la «degenera­
ción de la raza». Hoy podemos intuir 
que fue el resultado lóg ico de aquel si­
glo XIX en el que no se había «nacio­
nalizado a las masas» por medio de es­
cuelas, ni fiestas , ni símbolos naciona­
les (bandera aceptada por todo s e him­
no cantable, monumentos, nombres de 
calles) ... 

La desmesurada reacción de las éli­
tes, convirtiendo en colectivo y racial lo 
que no era sino un fracaso del Estado, 
se entiende tambi én por las circunstan­
cias . Por un lado, por el proceso nacio­
nalizador, que a ellos s í les había afec­
tado (y que hizo que la sensación de cri­
sis fuera muy superior a la de 1810-25, 
cuando no vie ron en la pérdida del im­
perio sino un go lpe recibido por el mo­
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narca). Por otro, entre los intelectuales 
de mayor entidad, porque esta crisis na-
cional coincidió con la crisis del racio-
nalismo progresista que había domina-
do todo el XIX. De ahí los disparatados 
planteamientos (de Ganivet, por ejem-
plo: el  problema de España es el de  la 
Inmaculada Concepción) y las solucio-
nes  políticas  arbitristas,  autoritarias  y 
melodramáticas que se proponen. 

En  definitiva,  pese  a  que  apelaran 
tanto  a  la modernización  o  europeiza-
ción de  España,  ni siquiera  eran  unos 
intelectuales en contacto con el mundo 
moderno,  salvo  en  terrenos  estéticos. 
No conocían el  mundo  industrial, sino 
que procedían de clases medias provin-
cianas, básicamente de  rentas agrarias, 
y no sentían afición por la economía ni 
por el  mundo científico o  técnico. Sus 
mayores  creaciones  fueron  literarias, 
gracias a la fusión de  la crisis nacional 
con su crisis de conciencia  individual. 
Unamuno, Baraja, Maeztu, y no el du-
que  de  Rivas,  Larra  o  Martínez de  la 
Rosa, fueron los verdaderos románticos 
en  la historia del pensamiento y  la  lite-
ratura españoles. 

El siglo XX. La Guerra Civil 
como conflicto entre dos 
visiones de la nación 

La  reaccion  posterior  a  1898  fue 
muy complicada, pero decisiva para  la 
España del siglo XX. La derrota cubana 
suscitó una crisis gravísima, no de tipo 
económico, ni político  inmediato. pero 
sí de conciencia. Todas las fuerzas polí-
ticas.  y  el  conjunto  de  la  opinión,  se 
convencieron  de  que  eran  inevitables 
profundas reformas para «regenerar» al 
país (aunque el significado del término 
fuera completamente diferente para los 
diversos partidos o sectores). 

Tras  unos  años  de  desconc ierto, 
aquellas  propuestas complicadas, críti-
cas  y  contradictorias de  la generación 
del 98 se van viendo sustituídas por un 
"casticismo» más sencillo  y optimista. 
Son los años de Salaverría o Marquina. 
Es la nueva fase de la guerra de África, 

a partir de  1920, en la que se hacen po-
pulares  «Banderita,  tú  eres  roja»  o 
«Soldadito español». Es el  festival es-
pañolista bajo Primo de Rivera, con los 
cuadros históricos de 1850­1890impre-
sos en los sellos de correos. en insignias 
para  la  solapa,  en  cubiertas  de  turro-
nes... La nación, y no el rey, se convier-
te en el símbolo de la unión y de  la le-
gitimidad  para  la  Dictadura  de  1923-
1930. 

Esta reacción nacionalizadora es ex-
cesivamente  tardía  y  se  encuentra  con 
dos  tipos de  problemas. El  primero es 
que las élites modernizadoras se ven ya 
atraídas por otro tipo de ideales, ajenos 
al esfuerzo nacionalizador español. Por 
un  lado  ha surgido con gran  fuerza el 
mito de  la  revolución  social,  la  cons-
trucción de una sociedad justa e  iguali-
taria por medio de la colectivización de 
bienes;  y  los  intelectuales  y  las  élites 
descontentas  tienden a sentirse atraídas 
por el socialismo, o incluso el anarquis-
mo, y a partir de  1917 por el comunis-
mo. Por otro lado,desde el comienzo de 
siglo van ganando  fuerza  los naciona-
lismos alternativos al español, y en es-
pecial el catalanismo ejerce gran atrac-
tivo sobre  las élites culturales barcelo-
nesas. 

El segundo tipo de problemas es que 
la  participación  del  Estado en  la  tarea 
nacionalizadora  sigue  todavía  siendo 
escasa.  El  propio  rey  inaugura, como 
monumento principal de su  reinado, el 
Sagrado  Corazón  del  Cerro  de  los 
Ángeles. Y España se abstiene de inter-
venir en el acontecimiento europeo más 
importante del primer tercio de siglo: la 
I Guerra  Mundial. Lo cual  ahorra  mi-
llones de vidas y es enormemente bene-
ficioso para la economía, pero hay inte-
lectuales y políticos ­desde Unamuna a 
Azaña, pasando por Lerroux­ que  son 
partidarios de  intervenir porque ven en 
ella la única vía para la nacionalización 
de la sociedad, tarea que consideran im-
prescindible  para afianzar el  Estado  y 
modernizar el país. 

Sin embargo, y pese a no participar 
en aventuras bélicas, la obsesión por  la 
«regeneración» de España hace que to-
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do el primer tercio del siglo XX sea  una 
época  de  muy  fuertes  cambios  moder­
nizadores . Dife rentes partidos y regí­
menes, desde el conservador Maura al 
anticlerical Canalejas , y desde la mo­
narquía parlamentaria hasta la dictadu­
ra de Primo, co inciden en construir ca­
rreteras , pantanos, escuelas. Qui zá nada 
simbolice la transformación del país co­
mo su intensa urbanización. Millones 
de campesinos abandonan el mund o ru­
ral y se integran en una España urban a 
que se dupli ca entre 1900 y 1930 , y en 
la que emerge una cultura laica , moder­
na , emancipada de clé rigos y caciques . 
Ello, más que una opresión o una mise­
ria insoportables , es lo que explica los 
resultados electorales de abril de 1931 y 
las tensiones pol íticas de la década que 
entonces se inicia . 

Con la 11 Repúbli ca , parece haber 
triunfado al fin el proyecto moderni za­
dor y el nacionalismo laico y liberal , he­
redado del siglo XIX. Considerando la 
pedagogía clave de la transformación, 
el régimen hace un esfuerzo especial en 
la creación de escuelas y la formación 
de maestro s. Sus gobernantes están mo­
tivados sin dud a por un impulso patrió ­
tico, ya que desean la transformaci ón 
del país para ponerlo en condi cione s de 
competir con sus vecinos europeos . Pe­
ro resurge el clásico problema de las 
élites modernizadora s españolas: que se 
ven obligadas a imponer cambios que 
atentan contra sentimientos y tradicio­
nes seculares, como es el catoli cismo . 
Por otra parte, co n evidente falta de ha­
bilidad y de respeto hacia la cultura an­
terior, los nuevo s dirigentes cambi an la 
bandera, el himno, la fiesta nacional. 
Todo lo hacen partidista, no integrado r. 

y frente a la República se movili za 
una oposi ción que adopta com o con sig­
na movilizadora la defensa de las tradi­
ciones y creencias, en especial religio­
sas . La Guerra Civil de 1936-1939, en 
la que culmina aquel intento de cambio 
político, fue, entre otras cosa s, un con­
flicto entre las dos versiones de la na­
ción que ven ían del XIX : la liberal , lai­
ca y progresista , y la católico-con serva­
dora. Fue un conflicto complejísimo, en 

el que hubo aspectos interna cionales 
(tropas y armamento proporcionados 
por Hitler y Mussolini, por un lado, y 
por Stalin , por otro), aspectos sociales 
(lucha de clases), culturales (la España 
laica contra la católica), diversas con­
cepciones de la estructura estatal (ten­
siones centro-periferia), enfrentam iento 
entre la España urbana y la rural... Pero 
todo se simplificó en térm inos naciona­
listas: España contra sus enemigos ex­
teriores. Y es ta simplificación fue obra 
de ambo s bandos : tanto Franco como la 
República invocaron la Guerra de la In­
dep enden cia o Numancia y Sagunto co­
mo precedentes de su lucha. Ambos 
pretend ían repeler una «invasión ex­
tranjera». Pero, obviamente, quienes 
acabaron ganando esta batalla propa­
gandística , y apropiándose del adjetivo 
«nacional», fueron los franqui stas . 

Durante la Guerra, y en especial a 
partir de su finalizaci ón , se inició , por 
fin, una intensísima etapa de nacionali­
zación de masas. La España autárquica 
de los años cuarenta se ve sometida a un 
verdadero diluvio prop agandístico en 
términ os patrióticos: fiestas nacionales , 
monumentos (cruce s de Jos caídos) , 
desfiles , himnos, campamentos ju veni­
les, películas, hasta tebeos infantiles ... 
Pero, de nuevo, era demasiado tarde y, 
sobre todo , aquella campaña de nacio­
nalizaci ón careció de capacidad -y de 
voluntad- integradora . En la nueva Es­
paña sólo cabía, por ejemplo, lo católi­
co . Hab ía serias intenciones de borrar 
de la histori a (y del presente , por medio 
del pelotón de fusilamiento) a todo in­
telectu al heterodoxo, lo cual incluía a 
un Pérez Galdós o a la práctica totalidad 
de las generaciones del 98 o del 27. En 
segundo lugar , aquella forma de im­
plantar una identid ad nacional era de­
masiado brutal, impuesta por la fuerza: 
se hum illó a catalanes católicos y con­
servadore s con los «no hables como un 
perro » o «habla la lengua del imperio». 
En tercer lugar, toda esta mitología na­
cionalista se mezclaba con la propagan­
da del régimen; al final de la epop eya 
nacion al , siempre aparecía Franco co­
mo redentor del país frente al bolche­
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vismo y el separatismo. No hay que ol­
vidar que un «jViva Franco» era inse­
parable del «[Arriba España!». Medio 
país, al menos, se sentía ajeno a aquel 
conjunto de mitos y símbolos, aunque 
no pudiera oponerse a ellos. 

Último fra nquismo y transición. 
Perspectivas actuales 

A la presión nacionalizadora de tipo 
totalitario típica de la primera fase del 
régimen franquista se añadieron los lí­
mites intelectuales que, tanto sobre el 
régimen como sobre la oposición, le­
vantaba el planteamiento mismo de los 
problemas políticos del país en térmi­
nos de «carácter» o «esencia nacional» . 
La intensidad del planteamiento nacio­
nalista se detecta incluso en la propa­
ganda difundida por los propios «ma­
quis» o guerrilleros antifranquistas. En 
ella abundan los llamamientos a favor 
de la lucha por «la reconquista de Espa­
ña, mi patria, independiente y libre...» , 

o los ataques contra Franco por ser 
agente al servicio del imperialismo ger­
mano. Sus objetivos, declaran, son «la 
liberación de España», o «la Patria y su 
bienestar»; el guerrillero se presenta co­
mo «paladín de la nueva gesta de Inde­
pendencia», que desempeña «el puesto 
de honor en la nueva cruzada de Insu­
rrección Nacional» . «[Español !», ter­
mina alguna de estas proclamas, «tus 
compatriotas te esperan. La liberación 
nacional de ti lo exige. [...] Se ama o no 
se ama a España [...] Piensa en tu Patria 
sojuzgada y envilecida. Piensa en Espa­
ña, en sus sufrimientos...» 

Si esto era en el terreno de la lucha 
armada, en el intelectual no se queda­
ban atrás. Como venían haciendo desde 
1898 hasta finales de los años cincuen­
ta, poetas e intelectuales siguieron culti­
vando todo un género literario sobre el 
llamado «problema de España», que 
conectaba con la literatura del XVII so­
bre la decadencia y la del 98 sobre el 
«fracaso» español, a lo que se suma 
ahora el cainismo de la raza, demostra­
do por la Guerr a Civil. El tema aparece 

de manera casi obsesivamente en la 
creación literaria, con desgarrados can­
tos - una vez más, coincidentes entre los 
poetas del interior y los del exilio- a 
una España mítica, y casi mística, ma­
drastra devoradora de sus hijos, «mise­
rable y aun bella entre las tumbas gri­
ses..." , como escribe Cernuda. 

En el terreno ensayístico, la polémi­
ca más célebre fue la desarrollad a en el 
exilio entre América Castro y Sánchez 
Albornoz. Para ambos, la pregunta fun­
damental seguía siendo: ¿por qué el fra­
caso español ante la modernidad? Y la 
culpa se trasladaba, como hace todo na­
cionalismo, hacia el exterior: no en el 
espacio, en este caso, sino en el tiempo. 
Yadesde el 98 se remontaba su origen a 
las guerras sertorianas o al espíritu beli­
coso de la Reconquista medieval. Orte­
ga había culpado, en los años veinte, a 
la incapacidad visigoda de renovar y vi­
gorizar la civilización romana por me­
dio de un feudalismo potente , con «mi­
norías rectoras». Frente a Ortega, Al­
bornoz defiende a los visigodos, y no 
duda de que ha habido un «horno his­
panus» formado desde la noche de los 
tiempos, anterior desde luego a la inva­
sión romana. América Castro, con ma­
yor sentido histórico, rebate la utiliza­
ción del término «españoles» para refe­
rirse a iberos o visigodos. La singulari­
dad hispánica comenzó en la Edad Me­
dia, con la convivencia de tres razas y 
religiones. Pero la represión de esa li­
bertad medieval en los siglos modemos 
hizo que la intelectualidad española vi­
viera en un constante «desvivirse», con­
flictivo y agónico. Ésta es la «morada 
vital» española, para Castro, en definiti­
va una especie de esencia nacional tam­
bién , que acaba siendo la clave explica­
tiva de todo lo ocurrido a continuación, 
incluidos el anarquismo, los nacionalis­
mos periféricos o la Guerra Civil. 

Tales planteam ientos resultaban 
muy desfasados, tras la II Guerra Mun­
dial y era curioso que en plena era ató­
mica se discutiera con tanto ardor sobre 
los visigodos o los conversos entre 
Princeton o California y Buenos Aires. 
Finalmente, hacia 1959, se produjo una 
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reacción,  tanto  desde el  interior de  Es­
paña (Maravall, Caro Baroj a) como 
desde el exterior (Francisco Ayala) . Es­
tos intelectu ales más jóvenes denuncia­
ron la irrelevancia de estos debates alre­
dedor de lo que calificaron de «mito de 
los caracteres nacionales». Frente a lo 
cual replicó Salvador de Madariaga , 
muy apegado a la visión nacionalista de 
la realidad, en las páginas de la Revista 
de Occidente . 

Justamente cuando las discusiones 
sobre la esencia de España empezaban 
a resultar obsoletas , la obsesión por la 
identidad renacía bajo la forma de na­
cionalismos periféricos . Espec ial éxito 
tuvieron el catalanismo y el vasquismo, 
movimientos muy diferentes entre sí, y 
a cuyo origen y evolución en los últi­
mos años del franquismo se dedicó en 
esta conferencia algún espacio. Pero so­
bre todo se analizó el desprestigio sufri­
do por el nacionalismo español , asocia­
do para todo el espectro político anti­
franquista con la imagen de «atraso» o 
«excepcionalidad» política que teñía, 
en general , al régimen . Para las genera­
ciones jóvenes , que comenzaban a via­
jar o a establecer contactos con el mun­
do exterior, la idea misma de España 
parecía una creación de la dictadura, ol­
vidando que había existido un españo­
lismo liberal. Esta identificación de 
«España» con el subdesarrollo y la bru­
talidad de un régimen dictatorial mili­
tar, frente a la democracia y la modeni­
dad representadas por Europa, era espe­
cialmente fuerte en las zonas industria­
lizadas, y más cercanas a Francia, como 
Cataluña o el País Vasco. 

La Constitución de 1978 reconoció, 
por fin , la diversidad cultural de Espa­
ña y estableció un régimen descentrali­
zado, cuasi-federal, basado en las «co­
munidades autónomas», asentando en 
su artículo segundo la soberanía sobre 
una identidad un tanto ambigua, a ca­
ballo entre una España de unidad «in­
disoluble» y unas «nacionalidades» en 
su interior cuy a existencia se reconoce . 

Los muchos cambios producidos en 
España en el casi cuarto de siglo trans­
currido desde la transición no podrán 

dejar de alterar el planteamiento del 
problema en el futuro inmediato. Para 
empezar , las reformas democráticas de 
los setenta han cimentado el sistema 
político sobre una legitimidad que nun­
ca tuvo franquismo ni ninguna de las 
situaciones de los últimos siglos. El 
crecimiento económico, por otro lado, 
que viene de los sesenta pero ha conti ­
nuado en las décadas siguientes, ha he­
cho sentir, por fin, a los españoles que 
pertenecen a una nación moderna, 
«normal» en Europa . La pertenencia 
misma a la Unión Europea y a otras 
instituciones u organismos supranacio­
nales ha reforzado la legitimidad del 
Estado (a la vez que le ha restado com­
petencias y disminuido así el atractivo 
de constituir nuevos Estados-nación, 
de soberanía ya no tan plena como en 
épocas anteriores) . Los nacionalismos, 
por otro lado , han perdido un cierto 
atractivo, ligados como están ahora a la 
periferia europea (los Balcanes, la anti­
gua URSS), y a fenómenos de subde­
sarrollo y violencia civil. El sentido de 
las corrientes migratorias ha cambiado, 
además; España es ahora un país de in­
migración, y las oleadas magrebíes o 
latinoamericanas deberían, en el futu ­
ro, suscitar una mayor unidad de la po­
blación española anterior. El régimen 
de las autonomías, por último, ha teni­
do un considerable éxito y se ha con­
solidado un sistema de poder con nue ­
vas él ites regionales interesadas en 
mantener el statu qua. 

En definitiva, la identidad nacional 
española se está redefiniendo alrededor 
de la lealtad al sistema constitucional y 
el reconocimiento de la diversidad cul­
tural del país . Todo ello se inserta en 
una redefinición general de las identi­
dades colectivas en el mundo entero, 
enfrentado ahora con problemas radi ­
calmente nuevos, como la global iza­
ción cultural y económica o la «guerra 
de civilizaciones», ajenas ya a los plan­
teamientos nacionali stas clásicos. Co­
mo ocurre siempre en la historia, el fu­
turo de este proceso de formación y 
evolución de la identidad española es­
tá, pues , abierto. D 
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Revista de libros de la Fundación 

«SABER/Leer»: número 155  
Artículos de Francisco J.  Ynduráin, Pita Andrade, 
Valeriana Bozal, Palacio Atard, Antonio Córdoba, 
López Pina y Medardo Fraile 

En el número 155, correspondiente al 
mes de mayo, de «SABER/Lee,,>, revis -
ta crít ica de  libros de  la Fund ación  Juan 
March , co laboran el  físico  Francisco J. 
Ynduráin; el  historiador  de  Arte  José 
Manuel  Pita  Andrade;  el  catedrático 
de Historia del Arte Valeriano Bozal; el 
historiador  Vicente  Palacio  Atard;  el 
matem ático  Antonio Córdoba; el  cate-
drático  de  Derecho  Antonio  López Pi-
na; y el esc ritor Medardo Fraile . 

Para  Francisco  J.  y nduráin,  el 
americano  Rich ard  P. Feynman  es  una 
de  las personalidades  más  relevantes  de 
la ciencia del  siglo  XX ; en  el  libro  que 
comenta, del  que es auto r, se  percibe  su 
humor , su egocentrismo, su honradez in-
telectu al y falta  de  pedantería . 

José Manuel  Pita  Andrade destaca 
la  aparición  de  un  ensayo  de  Carmen 
Bemis sobre  la  indumentaria de  los per-
sonajes de Don Quijote en  función de su 
condición  social. 

Valeriano Bozal se detiene en un  li-
bro  de  Jean  Clair  sobre  Zoran  Mus ic , 
cuyas  pinturas  y dibujos, a  partir  de  sus 
experiencias  en  Dachau,  constituyen 
una  refle xión  rad ical  sobre  la cond ición 
humana y la naturaleza de  la belleza . 

Vicente  Palacio  Atard  recorre  la 
aventura intelectu al del histori ador cata-
lán Miguel  Batllori, a  partir  de  las con -
versaciones  manten idas  con  dos  histo-
riadoras y que  con stituyen una  suerte de 
memori a oral  de  casi un siglo . 

La  biografía  del  matemático  John F. 
Nash, de co mplicada personalidad , le da 
ocasi ón a Antonio Córdoba de  introdu-
cirse  en  los  entre sijos  de  la  creación 
científi ca . 

A  ju icio  de  Antonio  López  Pina , 
Pierre  Moscovici  nos ofrec e  en el  libro 
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que  comenta un  programa  de  acción  pa-
ra la construcción de  un modelo político 
y  la  afirmación de  la  civilización  euro -
pea. 

Con sidera  Medardo  Fraile  que  es 
d ifícil  sintetizar  en  una  biografía  la per-
sonalidad humana e  intelectual de  la es-
critora y  filósofa  francesa Sim one  Weil. 

Alvaro  Sánchez ,  Francisco  Solé, 
Juan Ramón  Alonso y Stella  Witten-
berg  ilustran el  número .  O 

Suscripci án 

(~   S A  B  E  RJ Le l' n>   se  envía  a  quien  la  solicite. previa 
suscripción anual de  10 euros  para España y 15 cu-
ros o  12 d ólare s para el extranjero. En  la sede de  la 
Fundación Juan  March , en  Madrid ; en el Museo de 
Arte Abstructo  Español. de  Cuenca; y en  el  Museu 
d ' An  Espanyol Contemporani, de  Palma, se  puede 
encontrar al precio de  I euro/ejemplar. 
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Asesor del Centro de Reuniones 

Internacionales sobre Biología 

Fallece el Prenlio Nobel de 
Medicina César Milstein 

El  pasado  24  de  Argen tina.  para  ha­
marzo fa llec ió a los cerse ca rgo de la di­
74 año s, a ca usa de visió n de Bio log ía 
un pa ro card iaco , M olecular del Ins ti­
e n Cambridge tu to Malbr án , e n 
(G ran Bretaña), en Bue nos Aires . 
donde duran te dé ­ Pero la dest ituci ón 
ca das de sar rol ló su de l d irector de l ce n­
t ra bajo científ ico, tro , co mpañ ero y 
César Mil stein , am igo , e n 1962 . tras 
Prem io No bel de un go lpe mili tar. le 
Me dic ina y Fisio lo­ hizo di mitir en so li­
gía 1984 y miem­ darid ad con e l cesa­
bro desde su crea­ do y reg resó a Ing la­
c ió n de l Conse jo terra . 
Científi co de l Cen­ César Milste in era 
tro de Reu nio nes miem bro, e ntre otras 
Internacion ales so­ soci ed ades e inst itu­
bre Bi ol og ía. del 
Inst ituto Ju an Ma tch de Es tudio s e 
1nves tigaciones . 

«El padre de los an tic uerpos ar ­
tificiales» . co mo se le lla mó en un 
obi tuario aparec ido e n un periód i­
co español , ha bía nacido e l 8 de 
oc tubre de 1927. en Bahía Bl anca 
(Argentina). en el seno de una hu­
milde fami lia de e migra ntes jud íos 
provenien tes de Ucrania . 

Se doctoró en Química po r la 
Unive rsidad de Bue nos Aires en 
1957 y en J960 po r la Univers idad 
de Cam bridge (Gran Bretaña) . A l 
mo rir, investiga ba en e l lab o ratorio 
de Biolog ía Molecu lar del Medical 
Research Co unc il, de Cambridge, 
ce ntro en e l que trabajó de sde fi­
nales de los años cincuenta, con un 
interva lo e n 1961 c ua ndo regresó a 

c ione s. de la Royal 
Soc iety (Gra n Bretaña), de la Na­
tional Academy of Science s (E E 
UU) , de la Europea n M olecular 
Biol ogy Organizat ion (EMBO) y 
aca démico co rrespo nd iente ex tra n­
jero de la Real Ac adem ia de Cien­
cias Exac tas, Físicas y Natu rales . 
de Madrid. 

Compartió e l Pre mio No bel co n 
su co laborador Georges J . F. Koh ­
ler y co n Niel s K . Jern e , del Inst i­
tuto de Inmunolog ía de Basi lea 
(Sui za) . Se le conced ió po r sus in­
vestigac io nes sobre el s istema in­
munitar io y e l de sc ub rimiento del 
princ ipio de la producción de los 
ant icu erpos mo no c lo na les , que 
hoy se utili zan e n innu me rables 
procesos de d iagn ósti co y trata­
m iento . 
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César Milstein y la Fundación Juan March  

César  Milstein  colaboró  con  la 
Fundación Juan March durante más de 
veinte  años. Tras  un  primer  contacto 
en  1981 ­ tres años  antes  de  recib ir el 
Premio Nobel-, interv ino  en  el  Ciclo 
de  conferencias «La  nue va  Biología», 
que tuvo  lugar  en  la sede de  la Fund a­
ción en Madrid entre el 10 Yel 31 de 
mayo de 1982, con la ponencia «Anti­
cuerpos monoclonales: por qué y para 
qué». A partir de 1984 fue miembro 
del Jurado enc argado de la selección 
de los benefi ciarios del Plan de Biolo­
gía Molecul ar y sus Aplicaciones , que 
conced ía becas de carác ter postdocto­
ral tanto en España como en el extran­
jero . En 1986 presentó a D. J. Weathe­
rall en el ciclo «Medic ina Molecular» 
que se celebró entre el 5 y el 26 de ma­
yo . Desd e sus inic ios, formó parte del 
Consejo Científico del Plan de Reu­
niones Intern acionales sobre Biología 
que emprendió la Fund ación Juan 
March en 1989 (a partir de enero de 
1992 pasó a llamarse Centro de Reu­
niones Intern acionales sobre Biología , 
integrado en e l Instituto Juan March 
de Estudios e Investigaciones). 

Entre el 22 y el 24 de mayo de ese 
mismo año de 1989 dir igió en Sigü en­

za un curso sobre «Bases moleculares 
del sistema inmune» dest inado a post­
graduados menores de 30 años . Los 
días 12 y 13 de mayo de 1997 se desa­
rrollo el Simposio «Biology at the Ed­

ge of the Next Century», que co nme­
moraba el número 100 de las reunio­
nes que desde 1989 venía auspiciando 
el Centro , yen el que participaron 219 
científicos españoles y ext ranjeros. 
Las reuniones se dividieron en cuatro 
áreas; una de ellas, «Las bases mole­
culares del sistema inmunológico», 
fue moderada por Cés ar Milstein , e in­
tervinieron Don C. Wiley, Carlos Mar­
tínez y Herm an Waldmann . 

Como miembro del Con sejo Cien­
tífico del Centro de Reuniones part ici­
pó en el Comité de Selección que e l 29 
de septiembre de 2000 concedió la pri­
mera Ayuda a la investigación básica, 
dotad a con 150 millones de pesetas, a 
José Lopez Barneo , y el 23 de no­
viembre de 200 l la segunda Ayuda a 
Jorge Moscat. 

El citado Con sejo Científico está 
formad o , además de por César Mils­
tein , por Ginés Morat a (Centro de Bio­
logía Molecular Severo Ochoa , Ma­
drid); Erwin Neh er (Premio Nobel de 
Medi cina 1991, Max-Planck-Institut 
für Biophysikali sche Chemie , Gottin­
gen , Alemania); Margarita Salas (Cen­
tro de Biología Molecular Severo 
Ochoa , Madrid); Ramón Serrano (Ins­
tituto de Biología Molecular y Celular 
de Plantas, Valenc ia); y sir John E. 
Walker (Premio Nobel de Qu ímica 
1997, Medical Re search Council, 
Cambridge, Gran Bretaña). 

Reunión del Consejo Científico del Centro. A la izquierda, César Milstein 
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Reuniones Internacionales sobre Biología 

«Procesos de estrés en la 
Biología celular de las 
levaduras... y más allá» 
Entre el 28 y el 30 de enero se celebró en el Centro de Reuniones 
Internacionales sobre Biología, del Instituto Juan March de Estudios 
e Investigaciones, el workshop titulado Stress in yeast cell biology... and 
beyond, organizado por el doctor Joaqu ín Ariño (España). Hubo  20 
ponentes invitados y 30 participantes. Los ponentes fueron  los siguientes: 

­ Austria:  Gustav  Ammerer  y 
Christoph  Schüller, Universidad  de 
Viena. 

­ España: Joaquín Ariño , Universi­
dad Autónoma de Barcelona; Miguel A. 
Peñalva, Centro de Investigaciones Bio­
lógicas, Madrid; Francesc Posas, Uni­
versidad Pompeu Fabra, Barcelona; y 
Ramón Serrano, Universidad Politéc­
nica de Valencia. 

- Estados Unidos: Hans J. Bohnert , 
Universidad de Illinois, Urbana; Ma­
rian Carlson, Universidad de Colum­
bia, Nueva York; Martha S. Cyert, 
Universidad de Stanford; Jerry Kaplan, 
Universidad de Utah, Salt Lake City; 
Markus Proft , Harvard Medical Scho­
01, Bastan; Paul Russell, The Scripps 

- - - - .'­

Las levaduras son hongos unicelula­
res, pertenecientes al grupo de los As­
comicetos. Estos microorganismos son 
abundantes en la mayoría de los h ábi­
tats terrestres. Debido a su capacidad de 
fermentar azúcares a etanol y anhídrido 
carbónico , tienen gran importancia en 
la industria alimentaria, particularrnen­
te en panadería y fabricación de bebi­
das alcohólicas. Aparte de su importan­
cia industrial , la levadura de panader ía, 
Saccharomyces cerevisiae, ha sido uno 
de los organismos más estudiados por 
los biólogos moleculares y celulares. 
Esto es debido a que constituye un ex­
celente sistema modelo experimental , 

Research lnstitute, La Jolla; y Dennis J. 
Thiele, Universidad de Michigan , Ann 
Arbor. 

- Alemania: Joachim F. Ernst, 
Heinrich-Heine-Universitat, Düsseldorf . 

- Suiza: Michael N. HaU, Universi­
dad de Basilea. 

- Gran Bretaña: D. Grahame Har­
die, Universidad de Dundee; y W.Mark 
Toone , Paterson Institute for Cancer Re­
search, Manchester. 

- Suecia: Stefan Hochmann , Uni­
versidad de Goteborg. 

- Bélgica: Johan M. Thevelein, 
Katholieke Universiteit Leuven, Leu­
ven-Heverlee. 

- Francia: Michel B. Toledano , 
CEA-Saclay. Gif-sur-Yvette. 

ya que se trata de un eucariota (por tan­
to muy similar a plantas y animales 
cuando lo observamos a nivel celular), 
pero que reúne todas las ventajas expe­
rimentales de una bacteria: cultivo en 
placa, rapidez de crecimiento , genética 
fácil, etc... Una de las áreas que mejor 
permite explotar las ventajas experi­
mentales de las levaduras es, precisa­
mente, el estudio de las respuestas a di­
versos tipos de estrés. Este tipo de fe­
nómenos también opera en eucariotas 
superiores, y la resistencia a estas con­
diciones suele producirse a nivel ce lu­
lar. Por tanto. la descripción de estos 
mecanismos en levaduras podría gene­
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ralizarse a plantas o animales, o al me­
nos, puede dar lugar a herramientas que 
faciliten su estudio. 

Una de las formas más corrientes de 
estrés experimentado por las levaduras 
es debido a la escasez de nutrientes. Es­
te tipo de estrés requiere un complicado 
ajuste metabólico que permita a la célu­
la pasar de un modo de crecimiento rá­
pido a lento o estacionario. TOR I y 
TOR 2 son proteínas similares a fosfa­
tidil inositol quinasas, las cuales activan 
el crecimiento celular en respuesta a la 
disponibilidad de nutrientes, por lo que 
su deficiencia se traduce en un conjun­
to de efectos relacionados: parada del 
ciclo celular, acumulación de glucóge­
no y regulación negativa del ciclo de 
Krebs, entre otros. Sin embargo, aún no 
sabemos cómo esta ruta de señalización 
percibe la disponibilidad de nutrientes. 
Tampoco está claro si existe conexión 
con la ruta de señalización RASIPKA. 
Otra proteína con un señalado papel en 
la regulación metabólica asociada a la 
respuesta a estrés es la quinasa Snf, la 
cual es necesaria para la adaptación ce­
lular a la limitación de glucosa. Esta 
proteína también está implicada en la 
transición del modo de crecimiento uni­
celular al miceliar. La respuesta de la 
levadura a estrés oxidativo (concreta­

mente a peróxido de hidrógeno) está 
mediada fundamentalmente por 2 acti­
vadores transcr ipcionales , Yapl y 
Skn7, que actúan cooperativamente. La 
deleción de cualquiera de ellos se tra­
duce en hipersensibilidad al agua oxi­
genada y a la concomitante incapacidad 
para expresar las aproximadamente 100 
proteínas de respuesta al oxidante. El 
hierro es un elemento esencial para los 
microorganismos, y su baja disponibili­
dad limita frecuentemente el crecimien­
to de éstos. Se ha identificado reciente­
mente un factor de transcripción sensi­
ble a hierro que regula un sistema de 
transporte de alta afinidad para dicho 
elemento. 

La resistencia a estrés osmótico es 
particularmente importante para las le­
vaduras, puesto que suelen vivir en am­
bientes de alto valor osmótico. Esta re­
sistencia está mediada por MAP quina­
sas, tales como Hog l . Esta ruta de se­
ñalización requiere la interacción de 
Hog l y Smp J. Finalmente , es preciso 
señalar la importancia de la integración 
de señales procedentes de varios tipos 
de estrés hasta llegar a una respuesta 
coordinada. Asimismo, hay que desta­
car la importancia creciente que están 
adquiriendo los estudios en organismos 
distintos a Saccharomyces cerevisiae .D 

Publicaciones del Centro  
• W 125: Left-Right Asymmetry ;or­

ganizado por C. J. Tabin y J . C. Izpi­
súa Belmonte (4-6NII2oo 1) . 

• N° 126: Neural Prepatterning and 
Specification , organizado por K. G. 
Storey y J. Modolell (l8-20NII200 1). 

• N° 127 : Signalling at the Growtli 
Cone , organizado por E. R. Macagno, 
P. Bovolenta y A. Ferrús (8­
I0/XJ2001). 

• N° 128: Molecular Basis of lonic 
Homeostasis and Salt Toleran ce in 
Plants , organizado por E. Blumwald y 
A. Rodríguez-Navarro (22-2400200 1). 

• N° 129: Cross Talk Between Celf 
Division Cycfe and Development in 

Plants , organizado por V. Sundaresan 
y C. Guti érrcz ( 12-14IXV200 J). 

• N° 130: Molecular Basis of Hu­
man Congenital Lymphocyte Disorders , 
organizado por H. O. Ochs y J . R. Re­
gueiro (3-5IX IU2001). 

• N° 131: Genomic vs Non-genomic 
Steroid Actions : Encountered 0 1' Unified 
\/¡"elVs, organizado por M. G. Parker y 
M. A. Valverde (17-191X 1I/200 1). 

• W 132: 200 1 Annual Report . Re­
coge las actividades realizadas en 200 J 

en el Centro. 
• N° 133: Stress in Yeast Celf Bio­

logy... and Beyond, organizado por J. 
Ariño (28-301I/2002). O 
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Seminarios del Centro de 
Estudios Avanzados 
Entre los seminarios celebrados en  el Centro de Estudios Avanzados en 
Ciencias Sociales, del  Instituto Juan March de  Estudios e Investigaciones, 
figuran  los de  Diego Gambetta, Reader en Sociología en  la Universidad de 
Oxford y Fellow  del  AII Souls College, titulados «Signalling and Mimicking 
Trustworthíness. Taxi  Drivers and their Customers in  Dangerous Cities» y 
«Movies and Mobsters:  Why Low  Life  Imitates  Art?» (17 y  lS­V­Ol); y el de 
Anthony  B. Atkinson, director del  Nuffield College, de  Oxford, «Seeking to 
explain OECD Income Inequalíty» (14­VI­Ol ). 
Los seminarios que a  lo largo del  curso organiza el Centro  de  Estudios 
Avanzados en Ciencias Sociales son  impartidos por destacados especialistas 
en  ciencia política y  sociología, generalmente procedentes de  universidades 
u otras instituciones extranjeras. 
Los  temas  de estas reuniones giran en  torno a  las  transiciones a  la 
democracia y procesos de  consolidación democrática (especialmente en  el Sur 
y Este de  Europa), partidos políticos y sistemas electorales , problemas del 
Estado de  bienestar, la economía política de  las sociedades industriales y la 
estratificación social. 
El contenido de  los seminarios y de otros trabajos realizados en  el Centro se 
recoge resumido en  la colección de  Estudioslworking Papers. 

Diego Gambetta 

La confianza: taxistas y clientes 
en las ciudades peligrosas 

En el primero de  los dos  través  de  las  cuales  distin­
seminarios, Diego Gambet­ guen al cliente fiable del no 
13 presentó las líneas gene­ fia ble. A partir de este caso y 
rales de su trabajo en tomo de una revisión de la literatu­
al concepto de Trust que , ra rec iente sobre Trust, 
junto con Bacharach y bajo Garnberta presentó en el se­
el título de Trust in signs, minar io dos aportac iones 
aparece en el volumen Trust teóricas. 
and society, de Karen Cook . Los taxistas de New York , 
Recientemente han surgido en opinión del conferencian­
numerosos estudios en distintas ramas te, afrontan un problema cada vez que 
de la ciencia social en los que de forma cogen a un viajero por la noche, dado el 
directa o indirecta se aborda algo tan di­ alto nivel de criminalidad eje rcido con­
fícil de definir y del imitar intelectual­ tra el colectivo taxista, uno de los más 
mente como es la trust «<confianza»). castigados en una ciudad ya de por sí 
Gambetta utiliza para ello ejemplos de con un elevado grado de delincuencia. 
la vida cotidiana. En esta ocasión el El taxista que realiza e l tumo de noche 
ejemplo escogido son los taxistas de es especialmente vulnerable, pero, al 
New York y de Belfast y las señales a mismo tiempo, necesita hacer un nú­
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mero mínimo de viajes para obtener los 
ingresos que  precisa. El dilema al que 
se  enfrentan  los  taxistas  de  Belfast  es 
diferente, aunque también deben  reali­
zar una selección de los clientes: si el 
taxista es protestante, no debe aceptar 
un cliente católico y viceversa. La cues­
tión reviste su gravedad dado que los 
taxistas representan víctimas propicias 
en los enfrentamientos entre las dos co­
munidades dado su alto nivel de movi­
lidad entre barrios de distinto signo. El 
estudio conjunto de los dos grupos de 
taxistas, los de Nueva York y los de 
Belfast, permite ver cómo la «confian­
za», la tru st , encaja en un análisis cos­
te-beneficio que debe hacerse con mu­
cha rapidez y frecuencia y en el que los 
costes pueden ser tan considerables co­
mo la propia vida del taxista. 

Al observar cómo deciden los taxis­
tas en contextos de alta incertidumbre 
- por la noche, sin conocer previamente 
al cliente-, Gambetta realiza su prime­
ra aportación teórica. A su juicio, los 
estudios sobre Trust se han centrado ex­
cesivamente en lo que definió como el 
problema de confianza prima rio: ¿pue­
do confiar en esta persona para hacer 
X? Sin embargo, el caso de los taxistas 
demuestra cómo la solución a dilemas 
de confianza reside más bien en el lla­
mado problema de confianza sec unda­
rio: ¿puedo confiar en esta se ñal de X? 
Es decir, la clave para confiar en al­
guien no se encuentra en la persona, si­
no en la credibilidad de las señales que 
presenta. 

De este modo, los taxistas desarro­
llan un sistema mediante el cual son ca­
paces de distinguir mediante señales vi­
sibles si el cliente es potencialmente 
fiable o no. Las señales cubren un am­
plio abanico que va desde el color de la 
piel al tipo de ropa, pasando por el 
acento o el tono de voz. En Nueva 
York, por ejemplo, el taxista Mendoza 
escoge clientes de raza blanca e hispa­
nos, ya que reconoce su lenguaje, mien­
tras los negros sólo resultan fiables si 
llevan niños o el Wa/l Street Journal ba­
jo el brazo. En Belfast, el taxista católi­
co identifica los signos a través de pre­

guntas que los clientes sólo pueden res­
ponder ace rtada mente si viven en ba­
rrios católicos. 

El análisis de las señales de los ta­
xistas sirve a Gambetta para extraer la 
segunda aportación teórica de su inves­
tigación: la aplicación de la doctrina 
económica de las señales a la teoría de 
la Trust, Los taxistas utilizan las dos 
propiedades básicas que los economis­
tas atribuyen a las señales para ser creí­
bles . En primer lugar, la señal debe ser 
lo suficientemente barata para el emisor 
fiable (en este caso, el honrado cliente 
de taxi) respecto a los beneficios que se 
obtienen (viajar en taxi). Y, en segundo 
lugar, debe ser lo suficientemente cara 
para el emisor no fiable (en este caso el 
delincuente) respecto a los beneficios 
que se obtienen (robo con éxito). 

Cine y crímenes: ¿por qué la 
vida imita al Arte? 

En su segundo seminario Diego 
Gambetta analizó el aparente mimetis­
mo de las señales de identidad entre el 
cine y el crimen. Se trataba de mostrar 
los modos a través de los cuales la se­
ñalización de la identidad tiene éxito en 
la transmisión de información creíble 
sobre cualidades no observables de los 
agentes, pese a la amenaza que repre­
sentan los imitadores que tratan de ex­
plotar la reputación sin tener las cuali­
dades exigidas. El proyecto representa 
de este modo un nuevo desarrollo de la 
investigación del autor sobre la con­
fianza en las relaciones interpersonales. 
En el plano teórico, el análisis se asien­
ta en un conjunto de disciplinas, la teo­
ría de juegos, la biología o la semiótica, 
para establecer las condiciones que ha­
cen las señales creíbles. Empíricamen­
te , este estudio facilita una clasificación 
de los tipos de mimetismo y de los aná­
lisis de algunos casos seleccionados de 
«guerra semiótica» entre los imitadores 
y sus víctimas. 

Gambetta revisó cómo los crimina­
les aciertan o no a comunicarse entre 
ellos. En efecto, los miembros de orga­
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nizaciones criminales se ven obligados 

a ocultar su identidad en el discurso pú­

blico , lo que supone prob lemas para 

coordinar unas actividades que pasan 

ineludiblemente por la absoluta garan­

tía del reconocimiento. Para el lo , recu­

rren a lugares, símbolos, nombres, etc. 

procedentes del mundo del cine y  en 

particular de algunas de sus películas 

más reputadas. Este intercambio apare­

ce respaldado por hechos tajes como la 

amplia participación del hampa en la 

industria cinematográfi ca y  la existen­

cia de estrechos vínculos entre ambos 

elementos. Así, por ejemplo , el confe­

renciante ilustró esta interacción con el 

caso de la mafia sici liana, que utiliza 

referencias de películas como El padri­
no para contactar entre sus miembros. 

Este tema apenas se ha investigado 

en la literatura. Por un lado, los econo­

mistas son reacios a analizar este tipo 

de comportamientos. Los etnógrafos 

recopilan y se maravillan con la varie­

dad de ritu ales, esti los y lenguaj es de 

los crimi nales, pero se detienen aquí. 

Los criminólogos están fundamental­

mente orientados hacia las acciones y 
no suelen percibir el valor de la infor­

mación de ciertas accionesen el mundo 

crim inal. La propuestade Gambetta pa­

sa por apli car a este campo de estudio 

tres difere ntes modelos teór icos. En pri ­

mer lugar, la teoría de la señalización, 

que establece las condic iones baj o las 

cuales las señales pueden ser racional­

mente creídas y en qué medida tiene lu­

gar un engaño. En segundo lugar, una 

extensión de esta teoría de la señaliza­

ción a casos en los que la cualid ad que 

se señala es individual o grupal. Final­

mente, la descripción de la naturaleza 

de las señales convencionales, cómo se 

combinan con señales costosas y cómo 

se extie nden y cambian en un mundo 

con serias constricc iones para la circu­

lación de información. 

Diego Gambetta se diplomó en 
Filosofía y Ciencias Sociales en la 
Universidad de Turín y obtuvo el 
Ph. D. en Ciencias Políticas y 
Sociales en la Universidad de 
Cambridge. Ha sido profesor 
visitante de Organización Social en 
la Graduate School of Business y en 
el departamento de Sociología de la 
Universidad de Chicago. Desde 
1995 es Reader en Sociología de la 
Universidad de Oxford y Fellow en el 
Souls College. En 2000 fue elegido 
Fellow de la British Academy. 

­ ­ ­ ­ . '­­­ ­

A nthony B. Atkinson 

Las desigualdades en la 
distribución de ingresos en los 
países de la aCDE 

En su intervenció n, An­

thony B. Atkinson empezó 

reali zando una evaluació n a 

largo plazo de las desigual­

dades en la di stribu ción de 

ingresos en los países de la 

OCDE. «Si se compara 
- señaló- la evolu ción del 

coef ic iente de Gi ni en Esta­

dos Unidos y en Gran Bre­

podríamos llegar a la con­

cl usión de que en estos dos 

países dicho coef ic iente ha 

aumentado y por lo tanto la 

distribu ción de ingresos es 

menos igualitaria al f inal 

de esa década. Sin embar­

go, si tomamos en cuenta 

un período de tiempo más 

amplio, vemos que el coe­

taña durante la década de los ochenta, fi ciente de Gi ni para el caso bri tánico 



comienza  a  decrecer  a  principios  de 
los noventa,  mientras que el de Esta­
dos Unidos sigue aumentando durante 
toda la década.» 

Según Atkinson , uno de los argu­
mentos aducidos para explicar esta 
disminución de las desigualdades en 
la distribución de los ingresos es que 
la modernización de la economía ha 
dado lugar a la creación en los países 
occidentales de puestos de trabajo con 
bajos ingresos. En consecuencia , el 
aumento de la cantidad de puestos de 
trabajo con similares retribuciones (de 
bajos ingresos) ha producido una dis­
tribución más igualitaria. Sin embar­
go, en su opinión, los efectos de la 
modernización de la economía no es­
tán tan claros y, por supuesto, no afec­
tan de la misma manera a los grupos 
de población con diferentes ingresos. 

Por ejemplo, si dividimos la pobla­
ción de EE UU en percentiles según 
sus ingresos, vemos que la proporción 
de ingresos entre el percentil 95 y el 
percentil 50 (P95/P50) ha aumentado 
durante toda la década de los noventa. 
Esto significa que los ingresos del 
percentil más rico (P95) han aumenta­
do más que los del percentil P50. En 
cambio, la relación entre los ingresos 
del P50 y el percentil más pobre 
(P50/P IO) ha disminuido ligeramente . 
Es decir, los ingresos del porcentaje 
de población más pobre han decrecido 
o aumentado menos que los ingresos 
de la población situada en el P50. 

En definitiva, los datos presenta­
dos por Atkinson muestran que los 
cambios más importantes se han pro­
ducido en el percentil de población 
más alto; en cambio, se han producido 
pocas diferencias en el percentil más 
bajo . 

El conventional wlsdom explica la 
diferente evolución de los grupos de 
población con distintos ingresos por 
el aumento de la demanda de trabaja­
dores cualificados, debido a los cam­
bios tecnológicos y al desarrollo de 
sectores en los que se necesita un per­
fil más cualificado . Esto ha provocado 
una menor demanda de trabajadores 
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no cualificados. En consecuencia, en 
Estados Unidos se ha producido un 
aumento de las desigualdades salaria­
les, mientras que en Europa los cam­
bios tecnológicos han provocado un 
aumento del desempleo entre los tra­
bajadores menos cualificados. En el 
Reino Unido la evolución ha sido si­
milar. Los gráficos que el ponente 
presentó mostraban cómo los ingresos 
de la población situada en el último 
decil (el porcentaje de la población 
con más ingresos) han aumentado de 
forma continuada desde principios de 
los ochenta. Por el contrario , la evolu­
ción de los ingresos individuales en el 
decil más bajo (el porcentaje de po­
blación con menos ingresos) ha sido 
descendente también desde principios 
de los ochenta . 

Aunque el conventional wisdom se 
ha centrado en explicar los cambios 
producidos en las últimas décadas con 
relación a los percentiles bajos de la 
distribución de ingresos, Atkinson 
ofreció un resumen de algunos de los 
argumentos aducidos para interpretar 
los cambios observados en los ingre­
sos del percentil más alto. Para ello se 
basó en la relación entre la productivi­
dad de los individuos y el salario que 
reciben. Para Atkinson, las normas 
que gobiernan la productividad han 
cambiado de tal manera que actual­
mente el pago está más relacionado 
con la productividad. En consecuen­
cia, los sectores de trabajadores más 
favorecidos por los cambios tecnoló­
gicos (los más cualif icados) han expe­
rimentado un aumento en sus ingresos 
durante las últimas dos décadas. 

Anthony B. Atkinson es director 
del Nuffield College de Oxlord. 
Anteriormente lue catedrático de 
Economía Política en la 
Universidad de Cambridge y 
presidente del Suntory Toyota 
International Centre , de la London 
School 01 Economics. Es Fellow de 
la British Academy y miembro 
honorario de la American Economy 
Association, entre otras 
distinciones. 



46 / CALENDARIO 

Mayo  

4,SABADO  

12,00 CONCIERTOS DEL 
SÁBADO 

CICLO «MADRID , 
SIGLO XVIII. MÚSICOS 
DE LA REAL CAPILLA» 
(1)  
Intérprete: Miguel del  
Barco Díaz (órgano)  
Programa: Obras de  
J . Lidón, F. M. López,  
J . Oxinaga , J. Blasco de  
Nebra y J . de Sessé  

6, LUNES 

12,00 CONCIE RTOS DE 
MEDIODÍA 

Flauta y guitarra, por Dúo 
Madrigal (María Virginia 
Romero , flauta y Pedro 
Jesús Gómez, guitarra, 
vihuela de mano, tiorba 
y laúd) 
Obras de C. G. Scheidler , 
M. Castelnuovo Tedesco , 
H. Villalobos y A. Piazzolla 

7, MARTES 

11,30 RECIT ALES PARA 
JÓVENES 

Flautas y tecla , por 
Antonio Arias (flautas de 
pico y travesera) y Gerardo 
López Laguna (órgano y 
piano) 
Comentarios: Carlos Cruz 
de Castro 
Obras de A. de Cabezón, 
J. Dowland­J. v. Eyck , 
C. Ph. E. Bach, 
M. Rodríguez de Ledesma, 
L. v. Beethoven, G. Fauré, 
P. Iturralde y R. Bourdin 
(Sólo pueden asistir grupos 

de alumnos de colegios e 
institutos, previa solicitud) 

8, MIERCOLES 

19,30 CICLO «MÚSI CA 
FRANCESA PARA TR ÍO 
CON PIANO » (1) 

Intérpretes: Trío Arbós 
(Miguel Borrego , violín; 
José Miguel Gómez, 
violonchelo; y Juan Carlos 
Gar vayo , piano) 
Programa: Ars gallica: la 
Soc ieté Na tionale de 
Musique: Trío en La menor, 
Op. 26, de E. Lato; Trío en 
Si bemol, Op. 4, de A . de 
Castillon: y Primer Trío en 
Fa mayor, Op. 18, de 
C. Saint­S aens 
(Transmitido en directo por 
Radio Clásica. de RNE) 

9, JUEVES 

11,30 RECITALES PARA 
JÓ VENES 

Viola y piano , por Sergio 
Vacas (viola) y Sebastián 
Mariné (piano) 
Comentarios: Jesús Rueda 
Obras de J. S. Bach, L. v. 
Beethoven, F. Mendelssohn , 
R. Schurnann, y B. Brirren 
(Sólo pueden asistir grupos 
de alumnos de colegios e 
institutos, previa solicitud) 

10, VIERNES 

11,30 RECIT ALES PARA 
JÓVENES 

Piano, por Manuel 
Escalante 
Comentarios: Tomás Marco 
Obras de J. S . Bach, 
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J. Haydn, F. Chopin, 
C. Debussy, S. Prokofiev, 
T.  Marco  y M. de  Falla . 
(Sólo  pueden  asistir grupos 
de alumnos de colegios e 
institutos, previa  solicitud) 

11,SABADO 

12,00   CONCIERTOS DEL 
SÁBADO 

CICLO «M ADR ID , 
SIGLO XVIII. MÚSICOS 
DE  LA  REAL CAPILLA» 
(11 ) 
Intérpretes: Mariano 
Martín (flauta  travesera), 
José Manuel Hernández 
(violonchelo) y Rosa 
Forriol (violonchelo) 
Programa: Obra s de 
J . Herrando , J. de  Ledesma, 
L. Boccherin i y J. Oliver 
y Astorga 

13, LUNES 

12,00   CONCIERTOS DE 
MEDIODÍA 

Música de cámara, por 
Trío Schumann de  Cap 
Gemini (Anders Hjortvall, 
violín, Dragos Balan, 
violonchelo y José Enrique 
Bagaría , piano) 
(Escuela Superior de 
Música Reina  Sofía) 
Obra s de S . Rachmaninov , 
W.  A. Mozart, y J. Brahms 

18,SABADO 

12,00   CONCIERTOS DEL 
SÁBADO 

CICLO «MADRID, 
SIGLO XVIII. MÚSICOS 
DE  LA REAL CAPILLA» 
(JII) 

Intérprete: Tony Millán 
(clave) 
Programa: Obras de 
J. Oxinaga , S . Albero, 1. 
Herrando, J . Moreno y Polo , 

F. M.  López y D. Scarlatti 

20,LUNES 

12,00   CONCIERTOS DE 
MEDIODÍA 

Piano, por So  Young Moon 
Obra s de  F. J. Haydn, F. 
Chopin y S. Rachmaninov 

22, MIERCOLES 

19,30   CICLO «MÚSICA 
FRANCESA PARA TRío 
CON PIANO» (11) 

Intérpretes: Trío Arbós  
(Miguel Borrego, violín;  
José Miguel Gómez,  
violonchelo; y Juan Carlos  
Garvayo, piano)  
Programa: La Sehola  
Cantor/un : Trío en  Fa,  
de J . Turina; Segundo Trío,  
Op.  98 . de  V. d'Indy; y Trío  
en  Mi bemol, Op.  2,  
de  A. Rou ssel  
(Transmitido en directo por  
Radio  Clá sica , de  RNE)  

EXPOSICIÓN «GEORGIA 
O'KEEFFE.NATURALEZAS 
ÍNTIMAS», 
EN  LA  FUNDACIÓN 

En mayo  sigue abierta en  la Fun-
dación  Juan  March , en  Madrid ,  la 
exposición «Georgia O'Keeffe. Na-
turalezas  íntimas» , compuesta  por 
una  selección  de  óleos  de  esta  pin-
tora,  figura  destacada del  modernis-
mo  norteamericano,  realizados  en-
tre  1919  y  1972, Y procedentes  de 
veinte  museos y galerías de  Estados 
Unidos y Europa . 

La muestra estará bierta hasta el 2 
de junio . 

Horario de visita: de lunes a sá-
bado, de 10 a 14 horas, y de 17,30 a 
21  horas . Domingos  y f estivos , de 
10 a 14 horas . 
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25,S{\BADO 

12,00   CONCIERTOS DEL 
SÁBADO 

CICLO «M ADR ID , 
SI GLO XVIII. MÚSICOS 
DE LA  REAL CAPILLA» 
(y IV) 
Jan J. M. Grimberger 
(oboe  barroco), Tony 
Millán (clave) , Jesús 
Sánchez (guitarra bar roca) 
y Ren ée Bosch (viola da 
ga mba) 
Programa: Obras de  Pla, 
L.  Misón , S.  de  Murzia y 
M . de Cavazza 

27, LUNES 

12,00  CONCIERTOS DE 
MEDIODÍA 

Acordeón ,porIñaki 

Alberdi  
Obras  de W.  Zolotarev,  
E . Lecu ona , J. Torres, 
A . Boro d in, A. 
Khatchaturian, J.S . Bac h, 
E . Jokinen.V. Semi onov 
e  l.  Albéniz 

29, MIERCOLES 

19,30   CICLO «M ÚSIC A 
FRANCESA PARA TRÍO 
C O N PI ANO»  (y I1I) 

Trío Ar bós 
Programa : El Conservatorio 
y la Société Musicale 
Ind épendante: Trío e n So l, 
de C. Debussy; Tr ío e n Re 
menor, Op . 120,  de 
G . Fauré ; y Trío en La,  
de  M. Ravel  
(Transmitido e n d irecto  por  
Radio  C lás ica, de  RNE )  

MUSEO DE  ARTE ABSTRACTO ESPAÑOL (FUNDACIÓN JUAN 
MARCH), DE  C UE NC A 

Casas Colgadas . Cuenca 
TIlia .: 96921 2983 - Fax : 9692 1 2285 
Horar io de  visita : de  II a  14 horas y de  16 a  18 horas (los sábados, hasta  las 

20 hora s). Dom ingos, de  11 a 14,30 horas. Lunes , ce rrado. 

•  «Mompó: Obra sobre papel» 
Hast a el 5 de  mayo sigue  abierta la ex posic ión «Mornp ó: Obra sobre papel» , 

co n 58 obras  de  Manuel Hernández­Mompó (J 927 ­ 1992). 

•  «M a nuel Ri vera . Reflejos» 
Desde e l 10 de mayo se presenta la expos ición «Manue l Rivera. Reflejos» , co n 

40 obras originales realizadas entre  1952 y 1991 Yprocedentes de la familia Rivera, 
Galería y co lección Helga de Alvear , co lección de los hijos de Manuel  Hemández-
Mompó y co lecció n de  la Fund ación Juan March . Hasta el  I de septiembre. 

•  Colección permanente del  Museo 
Pinturas y esculturas de autores españoles contemporáneos,  pertenecientes a  la 

colecció n de la Fundación Juan March, componen la expos ición permanente que se 
ofrece en este Museo, de cuya gestión es responsable la citada Fundación Juan March. 

Información:  Fundación Juan March  
Castelló,77.28006 Madrid. Teléfono: 914354240 ­ Fax: 91 5763420  
E­mail: webmast@mail.march.es  Internet: httpr//wwwanarch.es  
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