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NOVELISTAS ESPANOLES DEL SIGLO XX (V)

Juan Marsé

os versos de Jaime Gil de
Biedma fueron pocos pe-
ro todos inolvidables.

Entre los dltimos que escribid
bajo el titulo de Poemas postu-
mos, hay uno —«Después de la
muerte de Jaime Gil de Bied-
ma»— gue nos conmueve parti-
cularmente. Se evoca una jorna-
da veraniega en la piscina de la
residencia familiar a la hora del
mediodia (se trata, sin duda, de
aquella casona segoviana de La
Nava, donde el poeta nifo habia
pasado los dias de la guerra ci-
vil) y los vasos de vino blanco
sobre la hierba, los chapuzones,
las risotadas, nos hablan de
unas horas felices pobladas de
nombres propios: «...Angel /
Juan, Maria Rosa, Marcelino,
Joaquina...». Dias después, el
poeta, egoista y elegiaco (;se
puede ser elegiaco sin ser egois-
ta?), confirmara que aquél «fue
un verano feliz, / ...El iltimo ve-
rano de nuestra juventud, dijis-
te a Juan / en Barcelona al re-
gresar / nostalgicos».

Este Juan es —sigue siendo—
Juan Marsé (Barcelona, 1933),

José-Carlos Mainer
(Zaragoza, 1944) es
catedratico de Literatura
Esparola en la Universidad
de su ciudad natal, tras haber
profesado en las de
Barcelona y La Laguna.
Cultiva la historia de la
literatura y ha escrito varias
cbras, entre las que cabe
citar: Falange y literatura,
Literatura y pequena
burguesia en Espana, La
Edad de Plata (1902-1939),
La doma de la Quimera, De
postguerra y los ensayos de
teoria Historia, literatura,
sociedad y La escritura
desatada. El mundo de las
novelas.

* BAJO la nibrica de «Ensayo», el Boletin Informativo de la Fundacién Juan March
publica cada mes la colaboracién original y exclusiva de un especialista sobre un aspecto de
un tema general. Antertormente fueron objeto de estos ensayos temas relativos a Ciencia,

—
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y haber sido testigo de esa confidencia de Jaime Gil de Biedma
dice mucho de su estatura moral, aunque, en principio, pocos se-
res humanos parecen tener tan poco en comin como uno y otro.
Jaime Gil pertenecfa a una familia refinada y altoburguesa, habia
cursado estudios universitarios y, al margen de sus disipaciones y
descontentos, ganaba su vida como puntual ejecutivo de la em-
presa familiar, la Compafifa de Tabacos de Filipinas. Juan Marsé
era un huérfano, adoptado por la modesta familia catalana que le
dio el apellido, no habia seguido estudios regulares, trabajé has-
ta 1959 en un taller de joyeria y, tras esa fecha y por poco tiem-
po, como auxiliar de laboratorio en Paris. Pertenecian a dos Bar-
celonas diferentes: Jaime Gil, a la que, en otro poema memora-
ble, habia llamado la edad «de la pérgola y el tenis», vencedora
luego de la guerra civil, aunque hubiera puesto un mohin de asco
ante la tosquedad de los triunfadores; Juan Marsé estaba vincula-
do a la Barcelona menestral y laboriosa, la Barcelona de barrio,
un poco tocada de anarquismo pero mucho mas de sentido co-
min, que habia sido derrotada en 1939. Los dos, sin embargo, se
admiraron sinceramente y se debfan mucho: Gil de Biedma, poe-
ta a rachas dispersas, lector muy selectivo de poesia britanica y
francesa, encontraba en Marsé el contrapeso vital para una inteli-
gencia como la suya que tendia mas a la inhibicion licida que al
compromiso; Juan Marsé, escritor mas laborioso, hall6 en su ami-
go las referencias culturales que le faltaban y, a la vez, aprendié
a refugiar en la ironia sarcastica su tendencia natural a lo cémico,
y revistié de rigor histérico su personal querella sentimental. Sin
duda alguna, Gil de Biedma ha escrito el punado de poemas mas
importante que un lirico hizo en Espaia entre 1960 y 1970; tam-

—
Lenguaje, Arte, Historia, Prensa, Biologia, Psicologia, Energia, Europa, Literatura, Cultura
en las Autonomias, Ciencia moderna: pioneros espanoles, Teatro espanol contemporineo, La
miusica en Espafia, hoy, La lengua espaiola, hoy, Cambios politicos y sociales en Europa, La
filosofia, hoy y Economia de nuestro tiempo. ‘Novelistas espafioles del siglo XX’ es el titulo
de la serie que se ofrece actualmente. En nimeros anteriores se han publicado los ensayos
Luis Martin Sanios, por Alfonso Rey, catedréitico de Literatura espanola de la Universidad de
Santiago de Compostela (febrero 2002); Wenceslae Ferndndez Florez, por Fidel Lopez
Criado, profesor titular de Literatura espafiola en la Universidad de La Coruiia (marzo 2002);
y Benjamin Jarnés, por Domingo Rédenas de Moya, profesor de Literatura espafiola y de
Tradicion Europea en la Universidad Pompeu Fabra, de Barcelona (abril 2002).

La Fundacién Juan March no se identifica necesariamente con las opiniones expresadas por
los autores de estos Ensayos.
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poco deberia haber reserva alguna
en reconocer que Juan Marsé es,
desde ese mismo 1960 a la fecha,
nuestro mejor narrador.

Uno y otro han escrito fundamen-
talmente sobre lo mismo: el paso del
tiempo y, como consecuencia, el peso de la
memoria, una facultad que es, a la vez, privilegio
y castigo. Para ambos, el punto de partida es la realidad y, en tal
sentido, son realistas, si es que el término quiere decir algo sin la
prevencion de unas comillas o sin el afiadido de algtin adjetivo:
digamos «realismo critico» o, mejor adn, «realismo moral». Y
Marsé es, ademds, un escritor profundamente visual. No sélo le
gusta el cine (sobre el que escribe a menudo), sino que parece
querer que su prosa compita con la impresién de simultaneidad,
la fuerza del subrayado gestual, la capacidad de intuicién relam-
pagueante que tiene el plano filmico: los arranques de muchas de
sus novelas, la descripcion fisica de sus personajes, la composi-
cién de las escenas, el uso de la elipsis y el montaje, la elabora-
cion de ambientes abigarrados en los que quiere resumir la inten-
cién del relato y, desde luego, su peculiar sentido de la épica del
perdedor deben mucho a la leccién del cinema. Y particularmen-
te a la filmografia cldsica norteamericana (en un relato breve jus-
tamente famoso, «El fantasma del cine Roxy», ha presentado la
accién como un guién cinematografico que comentan y discuten
un escritor y un director de cine: por supuesto, Marsé estd por
igual detrds de ambos).

Marsé escribi6 su primera novela, Encerrados con un solo ju-
guete (1960), con poco mds de veinte anos y la entregé a una em-
pleada en la porteria de la editorial Seix-Barral con destino al pre-
mio «Biblioteca Breve». No lo gand por poco (quedd desierto)
pero conquisté amigos y, sobre todo, confianza en s{ mismo. La
novela es la narracién de unas vidas indtiles, frustradas, marcadas
por el pasado e inermes ante el porvenir. La postura natural de los
personajes parece ser el decubito supino a media luz y la situa-
cién general, el fracaso y la autocompasién. Y el tnico lenitivo
es el ejercicio de un erotismo, tan escasamente franco, tan turbia-

FUENCISLA DEL AMO
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mente sustitutorio y confuso como lo son los datos del pasado in-
mediato: no sabemos cudl es la razén por la que el padre de Tina
esta fuera de Espana, ni por qué muri6 el padre de Andrés («mu-
rid por sus cosas», dice la madre viuda), ni cudl es el malestar que
atormenta a Martin, el otro novio de la chica. Pero sabemos que
todo tiene que ver con el perfodo 1936-1939, del que nos separan
diez anos en el tiempo de la novela. También es ambiguo el final:
Andrés y Tina se piden ayuda, lo que siempre serd mucho mas
que manosearse mutuamente en calles, bares, playas o en aquella
casa de los Climent donde siempre se oye la radio y se acumulan
desordenadamente las revistas de cine, las medias usadas, las pol-
veras y las barras de carmin.

La novela siguiente, Esta cara de la luna (1962), no supuso un
progreso literario apreciable. Nuevamente, un protagonista frus-
trado se levanta de una cama. Pero Miguel Dot no es Andrés Fe-
rrdn: pertenece a la burguesia universitaria y cultivada («cuando
quiera una conferencia sobre la agonia de la juventud de la opo-
sicién, la daré yo») y no al mundo de la menestralia urbana. Por
eso, todo en este relato es mas violentamente satirico (Soto dice:
«He cometido el error de emplear la palabra “auténtico™. Lo sien-
to. No tiene validez absoluta porque ha sido ya demasiado em-
pleada por los paranoicos»), pero también mucho menos sincero.
Los pasos de este periodista, hijo de familia y fracasado profe-
sionalmente, en una revista del corazén y sus andanzas en camas
ajenas y bares de mala nota interesan s6lo a medias y ademas se
trascendentalizan demasiado. El Marsé posterior jamads haria de-
cir a una cinica addltera, Lavinia, una frase como ésta: «-Dime,
Miguel, ;no te sientes como un crio al que le quitaron demasiado
pronto los juguetes?». Y tacharia de inmediato esta otra de Mi-
guel a Julia: «~Con talento o sin €l, uno es un intelectual de mier-
da. Y yo no quiero vivir contra la historia».

Pero en un verdadero escritor no hay borrador que se pierda
del todo. En Encerrados con un solo juguete aparece por vez pri-
mera el barrio clave del resto de su obra: «la plaza en herradura
abollada» y «al fondo, la ciudad junto a Montjuic. El mar siem-
pre gris», que son la plaza de Sanllehi y el dédalo de calles que
descienden hacia Gracia y el Ensanche. Volveremos a encontrar-
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lo. En Esta cara de la luna comparece la descripcion de una bur-
guesia parasitaria e insegura pero, a la vez, despiadada y fuerte.
Y Marsé, que tiene la intuicion natural de la historia (mucho mds
que el pobre Miguel Dot, claro), ha sabido reconocer siempre al
enemigo, sea bajo las especies de la burguesia especuladora del
franquismo o bajo las untuosas formas del pujolismo posterior,
que ha venido a sucederle en el poder.

En 1966, Ultimas tardes con Teresa reanudé el hilo de Esta
cara de la luna. Mario Vargas Llosa saludé al relato como «una
explosion sarcastica en la novela espafiola»; a José Corrales
Egea, vestal de las esencias del realismo, no le gusté nada. No en-
tendid, sin duda, esta novela tan pesimista sobre la «alianza entre
las fuerzas del Trabajo y de 1a Cultura», que se vertebra en torno
a una suerte de fabula morata (de como un chorizo callejero pue-
de pasar por lider obrero ante una estudiante de izquierdas) y que
estd llena de alusiones a la mitologia romaéntica (el exergo inicial
es un cita de «L’Albatros», de Baudelaire, y pronto comparece
otra cita de E!l diablo mundo, de Espronceda, siempre en torno a
un protagonista presentado como «el melancélico embustero, el
tenebroso hijo del barrio»). Y la burla no acaba ahi... Invade el
estilo todo (Marsé ha aprendido mucho de la lectura de Tiempo de
silencio, de Luis Martin Santos) y lo abraza como una hiedra: si
Reyes, el «Pijoaparte», es presentado como un héroe del roman-
ticismo, la incauta Teresa Serrat se transforma en Teresa Moreau
o en Teresa de Beauvoir... aunque, en realidad, alterne sus lectu-
ras de Sartre y Blas de Otero con la consulta del horéscopo de
Elle. Y aunque se conmueva vivamente viendo Viva Zapata, de
Elia Kazan, y suefie en ser la amante y la maestra de su amado
charnego, el papel de Jean Peters.

Dos anos después de la historia que cuenta la novela, Manolo
ha salido de la carcel y Teresa es una burguesa mas, como su ami-
go y pretendiente Luis Trias de Giralt. Pero Marsé seguia tenien-
do una deuda pendiente y su siguiente relato, La oscura historia
de la prima Montse (1970), fue una nueva vuelta de tuerca a idén-
ticas historia e intencién. Ocurre ahora que el Pijoaparte ha se-
gregado dos personajes: Paco Bodegas, el narrador, es un mesti-
zo que es hijo de una alocada burguesa de Barcelona y de un al-
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férez andaluz que llegé en febrero de 1939 con las tropas fran-
quistas; Manuel Reyes es un delincuente de poca monta a quien
Montse Claramunt, la prima de Paco, conoce en la circel donde
acude con el cristianisimo proposito de ayudar a los presos. Pero
también la Teresa Serrat de la novela de 1966 se ha bifurcado en
la propia Montse —que repite su historia de inocencia y amor,
aunque sin lugar alguno a la burla— y en su hermana Nuria, aman-
te de Paco y encarnacion de la frivolidad de la nueva generacién
burguesa de los sesenta.

Aunque el relato tiene momentos inolvidables (la narracién de
los Cursillos de Cristiandad a los que asiste Manolo) y caricatu-
ras espléndidas (Salvador Vilella, el marido de Nuria, que pasé de
activista diocesano a antifranquista del Opus), la novela no tiene
la fuerza de Ultimas tardes con Teresa. Pero, a cambio, descubre
otra cosa: la posibilidad de escribir algo desde el interior de la
memoria, el lugar donde confluyen la furia sarcdstica pero tam-
bién la piedad (que quiza es piedad por uno mismo). Paco Bode-
gas (cuyo lema es «la memoria lo es todo para mi. Tanto recuer-
das, tanto vales») advierte, al organizar sus recuerdos de Montse,
que éstos se presentan como una «materia compleja», donde «es
dificil deslindar las especies de las variedades; semejantes a cier-
tos minerales sometidos a largas estancias marinas, el paso del
tiempo, el esplendor y muerte de oscuras primaveras les ha ido
pegando musgos, arenillas y costras de remota y olvidada proce-
dencia».

(Serd casual que la novela siguiente, Si te dicen que cai
(1973), arranque con un memorable artacco en el que se suscita
la «cenagosa profundidad de pantano de los ojos abiertos» del
muerto que vamos enseguida a conocer vivo? (La idea de un re-
cuerdo inmerso en el agua se reitera en la imagen que abre y cie-
rra la novela: el automévil en que han perecido Daniel Javaloyes.
el Java, y su familia, se ha despefiado hasta el fondo del mar en
las curvas de la carretera de Garraf). Pero Si te dicen que cai fue
y es mucho mds que una oportuna novela sobre la inmediata post-
guerra y el punto de partida de las posteriores narraciones del es-
critor. Puede que siga siendo su mejor novela (puesto que debati-
ria con Un dia volveré y Rabos de lagartija) y cada vez que la re-
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leemos nos gana la fuerza poética de sus paginas: una sucesion de
imdgenes conmovedoras, tan nitidas en el recuerdo como desva-
idas en sus perfiles reales; un desfile de personajes a los que ha-
ce inolvidables un nombre —Java, Sarnita, la Fueguifia, el Te-
tas...— o un gesto; un febril barajarse de los tiempos del relato y,
al ritmo de su musica, una sensacion de fuga total que recorre la
novela de cabo a rabo. Todo es ambiguo como las aventis que se
cuentan los muchachos del barrio. Todo es remoto y tan préximo,
como si efectivamente fuera surgiendo de las pupilas muertas de
aquel hombre con dinero que, sin embargo, fue trapero en su ju-
ventud y representd orgias sexuales para un alférez invilido, en
un mundo donde los dltimos pistoleros anarquistas atin cometian
asaltos y atentados.

Un dia volveré (1983) surge del mismo magma de recuerdos y
comparte elementos de Si te dicen que caf, pero significativa-
mente modificados: el alférez invalido se ha transformado en
Klein, la fugitiva Ramona en Balbina, los adolescentes del barrio
(sujeto colectivo que aqui propicia fragmentos que se narran en
primera persona del plural) son, sin duda, los que surgieron en-
tonces. Y el exergo de Flaubert al frente de la cuarta parte, pudo
estar también en Si te dicen que cai pero sélo aqui se hace pro-
funda verdad: «Todas las banderas han sido tan bafiadas de san-
gre y de mierda que ya es hora de acabar con ellas». Quiza el te-
ma fundamental que ilumina de principio a fin la novela es la
convivencia del bien y el mal, de la pureza y la miseria. Jan Juli-
vert, el viejo anarquista que juré matar al juez Klein, se convier-
te en el fiel guardaespaldas de un Klein sobreviviente, enfermo,
homosexual y borracho. Y muere en su defensa. Pero los anar-
quistas de 1940 ya no son los mismos a finales de los afios cin-
cuenta, tiempo en que se desarrolla el relato, ni las demds gentes
son lo que fueron: el «Mandalay» se ha convertido en un gangs-
ter, Balbina en una prostituta, el policia Polo es un canceroso ter-
minal y Suau, el pintor de carteles de cine, es el dltimo cronista
de un tiempo lejano y confuso. Los tnicos ungidos de inocencia
son Paquita, la muchacha coja, y Néstor, el chico cuya relacién
con Jan Julivert recuerda poderosamente la del nifio de los gran-
jeros y el antiguo pistolero Shane, en Raices profundas, el filme
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de George Stevens. En Si te dicen que cai el relato alcanzaba su
fuerza en funcién de que los lectores y sus actores habian sobre-
vivido al otro lado de la historia: Sarnita y la monja contempla-
ban aténitos el despliegue del pasado. Aqui, un epilogo de 1975
transforma el «nosotros» de buena parte de la narracion en un
«yo»: un hombre que en 1975 pasea con su hijo por los solares
calcinados donde Julivert enterré su pistola. Y, en un acto que
Marsé ha repetido en sustanciosas variantes, el nifio se orina en
el lugar del recuerdo.

El mismo equilibrio de la complicidad entre vencedores can-
sados y vencidos que se limitan a sobrevivir hizo posibles otros
dos relatos: Ronda del Guinardo (1984) y El embrujo de Shan-
ghai (1993). El primero es una novela corta que juega a las mil
maravillas con la concentracién de efectos. Como un preceptista
clasico hubiera requerido, se desarrolla en una sola jornada —el 8
de septiembre de 1945, cuando todo el mundo sabe (y nadie di-
ce) que los aliados han ganado la guerra—, en torno a una sola ac-
cion —un policia acompana a una muchacha huérfana para que re-
conozca el caddver del hombre que la viol6— y en un solo lugar,
los desmontes del barrio del Guinardé, en Barcelona. Todo lo de-
mds es una suerte de explosion controlada en torno a ese esque-
ma narrativo. Rosita, la nifia violada, ve en un momento de su
aventura un cartel de cine que anuncia EI embrujo de Shanghai...
Y como si respondiera a su eco, éste fue el titulo de la novela de
1993. Una vez mas, sus paginas se sustentan en torno a lo que
Cesare Pavese hubiera llamado una imagen-relato, una intuicién
de la trama que, en nuestro caso, parece proceder de la que en Un
dia volveré ligaba a Néstor y Paquita; un muchacho —Daniel-
atiende a una adolescente —Susana— gravemente enferma de tisis.
A partir de ese nicleo, la trama prolifera entreverada mas que
nunca de verdades y mentiras, de autoenganos y fantasias. Pero,
en aquella postguerra, jquién no era un «somiatruites» (suena-
tortillas)? ;Quién no percibia, en el fondo, «la magnitud de la na-
da que nos envuelve», como dice el pintor Josep Maria de Sucre
al capitan Blay? Por eso tampoco importa saber si la historia
oriental de lealtades y venganzas que se trenza en torno a Kim, el
padre anarquista de la muchacha enferma, es cierta, o si. antes
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bien, lo unico verdadero es un turbio asunto de adulterio y aban-
dono.

Marsé ha tenido mds presente que nunca la incertidumbre en-
tre lo real y lo falso a la hora de componer Rabos de lagartija
(2000). En la peculiar entropia del mundo del autor nada se pier-
de del todo, como sabemos, y por eso la nueva novela tiene mu-
cho de rapsodia de temas conocidos. Nunca habia llevado tan le-
jos la relacién ambigua entre enemigos potenciales como en ese
prodigioso idilio entre la madre pelirroja de David y el policia
Galvan. Nunca la historia del padre perdido (que viene de El em-
brujo de Shanghai pero, en rigor, también de Encerrados con un
solo juguete) habia dado tanto juego como en la invencién de
Victor Bartra, una figura que se construye a partir de la equivo-
cidad entre el ridiculo y el heroismo. Ni el sufrimiento injusto ha-
bia revestido la patética fuerza con que lo representa el pobre
Paulino Bardolet, hermano de tantos gorditos despreciados en la
galeria de adolescentes del autor, y el perro Chispa, pariente cer-
cano de otros chuchos. Ni una aventi redentora habia cobrado el
significado que alcanza a tener la historia del piloto de la RAF
que se va enriqueciendo por sedimentos sucesivos al hilo de los
desenganos de David Bartra. También, muy a menudo, Marsé ha-
bia jugado con la polifonia interna del relato, como si a la es-
tructura poliédrica de la ficcidn hubiera de corresponder un para-
lelo juego de voces narradoras. Pero nunca este recurso habia lo-
grado la turbadora eficacia de las perspectivas superpuestas y al-
ternadas de David y su hermano, el feto que vive en las entranas
de la pelirroja.

Al lado de estos relatos de la memoria, ha persistido, sin em-
bargo, el narrador sarcastico de Ultimas tardes con Teresa y su
aficion a concebir una especie de ficciones que, como aquélla,
tienen mas de la estructura aleccionadora de la fabula que de la
légica borrosa de sus novelas extensas. La muchacha de las bra-
gas de oro (1978) se escribio a partir de la lectura de Descargo
de conciencia, de Pedro Lain Entralgo. A Marsé le indigné pro-
fundamente la compuncién tardia del anciano intelectual falan-
gista y concibi6 la historia de otro, Luys Forest, que en su vejez
escribe unas memorias absolutamente mendaces donde recons-
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truye y amafa su biografia de politico fracasado y de escritor pa-
sado de moda. Pero, como si esa obstinada voluntad de oculta-
cion se apoderara de todo, su vida personal se transforma tam-
bién en un intrincado laberinto, propiciado por la turbadora pre-
sencia de su sobrina Mariana, una hippy muy de época: reapare-
cen objetos que creyo perdidos, se ve obligado a confrontarse con
la verdad que habia llegado a olvidar y, a la postre, la confusién
se venga y el incesto —el castigo de Edipo— culmina la impostu-
ra. Pero hasta el suicidio con que pretende alcanzar la dignidad
final le es negado porqgue la pistola se encasquilla.

El amante bilingiie (1990) es, a primera vista, un relato muy
distinto por su objetivo y su tono, pero guarda muchas relaciones
con el anterior y con otros que ya conocemos. Escrito al filo del
primer decenio de gobierno de Jordi Pujol, es una satira feroz de
la hipocresia y las megalomanias patri6ticas del régimen. Y, a la
vez, es un auténtico carnaval, basado —como la novela anterior—
en el vertiginoso trueque de las identidades. Es indudable que
Norma es la tltima encarnacion de la Teresa de 1966: celosa vi-
gilante de la pureza de la lengua (jpor eso se llama «Norma»!)
pero, a la vez, irremediablemente fascinada por el atractivo se-
xual de los charnegos. Pero el protagonista, que se encarna en
Juan Marés y en Juanito Faneca, es, a su vez, un heredero de
aquel Paco Bodegas que nos conté la historia de Montse y una
nueva versién del chorizo Pijoaparte que logré conquistar a Te-
resa Serrat. Y puede que lo mds cruel y aleccionador del relato
sea, precisamente, que Faneca —el charnego desenvuelto y direc-
to— acabe por fagocitar a Marés que, en rigor, es el mestizo, lle-
no de mala conciencia y destinado al fracaso.

Si La muchacha de las bragas de oro es una novela poco lo-
grada, El amante bilingiie es casi perfecta en su género de satira
carnavalesca. Como Rabos de lagartija 1o es en su ambicion de
relato totalizador de una memoria donde dialogan la inocencia y
la culpabilidad, el dolor y la vida. No sabemos por dénde cami-
nard la imaginacion de Marsé€ en su préxima etapa. Pero, en cual-
quier caso, hay horizonte y temas por delante, como hay en su co-
razén la capacidad de indignacion y la piedad que vienen siendo
Sus musas. L]
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La muestra se clausura el 2 de junio

Georgia O'Keeffe y la

critica

El préximo 2 de junio se clausura en la Fundacion Juan March, en su sede de
Madrid, la exposicion «Georgia O’Keeffe. Naturalezas intimas», que desde el
pasado 8 de febrero ofrece un total de 34 obras de esta pintora, figura
destacada del modernismo americano, Georgia Q" Keeffe (Wisconsin, 1887-
Nuevo México, 1986). Las obras, realizadas entre 1919 y 1972, proceden de
mas de veinte museos y galerias de Estados Unidos y Europa, entre ellos el
Georgia O’Keeffe Museum, Georgia O’Keeffe Foundation, Whitney Museum
of American Art, de Nueva York, Museo Thyssen-Bornemisza, de Madrid,
Centro Georges Pompidou, de Paris, National Gallery of Art, de Washington,
y Metropolitan Museum of Art, de Nueva York.

De la inauguracién de la exposicion se ocuparon la prensa y la critica
especializada, tal como se refleja en el siguiente resumen. Asimismo, los dias
4,5, 11 y 12 de marzo, la Fundacién Juan March programé en su sede de
Madrid un ciclo de cuatro conferencias sobre «0’Keeffe y su tiempo», que
impartieron —dos cada una— Amparo Serrano de Haro, profesora titular de
Historia del Arte en la Universidad Nacional de Educacion a Distancia
(«O’Keeffe y Stieglitz: pasion creativa», lunes 4; y «O’Keeffe y la épica del
paisaje americano», martes 5), y Estrella de Diego, profesora de Arte
Contemporaneo en la Universidad Complutense de Madrid («Irse: el viaje
americano como exilio interior», lunes 11; y «Alfred, el marido de O’Keeffe»,
martes 12). De las conferencias de Amparo Serrano de Haro se ofrece, tras el
repaso a los comentarios criticos e informaciones de prensa, un resumen en
este niimero, que se completara con el dedicado a las conferencias de Estrella
de Diego que se incluird en el préximo Boletin Informativo.

«Su punto de vista césmico»

«No fue O’Keeffe una artista de
grandes cambios, ni preocupada por
experimentar innovaciones que no tu-
vieran una relacién estrecha con sus
pensamientos y vivencias. Su punto
de vista césmico y su sentido roman-
tico de la naturaleza le hicieron buscar
los lugares donde €sta se mostrara con
mayor pureza, lejos de la contamina-
dora intervencién del hombre. (...) La
muestra que ahora nos visita estd muy
bien concebida y compensada, no sé-
lo porque abarca un arco cronolégico
de mas de medio siglo, sino porque
cuenta con ejemplos caracteristicos de
cada década. Por lo demads, se trata de
una obra que nadie tendrd problemas

para comprender y disfrutar, tal es su
inmediato poder comunicativo.»

Francisco Calvo Serraller

(«Babelia»/ «El Pais», 2-11-2002)

«Ese aire de los primitivos»

«La pintura de Georgia O’Keeffe
siempre tuvo ese aire de arte de los
primitivos, como lo tuvieron John
Marin o Charles Sheeler, con su cier-
to eco naif de las viejas pinturas de los
colonos que, no por arte, sino por con-
servar el recuerdo, pintaron candida-
mente sus acres y sus familias. La
imagen popular americana tiene en la
vitalista y romantica Georgia O’Keef-
fe, casi por sorpresa, el precedente de
su verdadera estética, antes de que el
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«Serie [, nim. 10», 1919

pop naciera trufado de intromisiones
dadaistas. En sus ultimas obras, acota-
da la realidad en un fragmento am-
pliado hasta perderla de vista, la abs-
traccion resultante, partiera de la ana-
tomia o de la vista aérea del paisaje, y
sin haber renunciado a la representa-
cién, no permite ya el reconocimiento
de unos elementos naturales indivi-
dualizados (...).»
Enrique Andrés Ruiz
(«ABC Cultural»/«ABC», 23-1I-2002)

«La intuicion mistica de la
naturaleza»

«En su pintura, flores y paisajes,
paisajes y flores se parecen tanto que
podrian confundirse. Las estribacio-
nes de una sierra y los pliegues inte-
riores de un lirio son intercambiables.
Al concentrarse en un motivo aislado
de su entorno y prescindir de las figu-
ras humanas, la pintora perturba nues-
tro sentido de la escala. El objeto, ya
sea pequefio como una flor o gigan-
tesco como una montafa, se proyecta
siempre en primer plano con la misma
monumentalidad. Late algo mas anti-
guo y mas profundo: la intuicién mis-

«Arboles en otofior, 1920-1921

tica de Ja unidad de la naturaleza, que

alienta idéntica en lo diminuto y en lo

colosal, en el microcosmos y el ma-
Crocosmos.»

Guillermo Solana

(«El Cultural»/«El Mundo»,

20-11-2002)

«Presencia de lo femenino»

«Aunque inspirada en su entorno
natural, de la recreacién de las formas
naturales obtiene lienzos sugerentes y
audaces, y en ellos lo femenino —en
algunos casos, el parecido con los or-
ganos femeninos resulta palpable— co-
bra una presencia vital.»

Arantxa Agirreurreta
«Gara», 24-111-2002

«Forzar la reflexion»

«La obra de O’Keeffe se convierte
en una intermediaria entre la artista y
el mundo sensible que comunica. Su
produccion se centra en su €ntorno, en
su capacidad para captar la sencillez y
forzar la reflexion a partir de formas
aparentemente superficiales, ;y qué
ser reline mejor estas caracteristicas



EXPOSICION «GEORGIA O'KEEFFE. NATURALEZAS INTIMAS» / 15

«Paisaje de Black Mesa, Nuevo México/ Desde la casa de Marie [1», 1930

que una flor? Si en un principio fuera
el paisaje, con el tiempo las flores se
convertirian en el principal motivo de
su trabajo. Ellas le permiten analizar
el detalle y construir figuras con una
mds que evidente connotacidn sexual
que ya fue comentada por los escrito-
res de la época.»
Cabello/Carceller
(«El Periédico del Arte», febrero
2002)

«Galeria de maturalezas
mrmas»

«Georgia busco inspiracion deste-
rrada en los desiertos de Nuevo Méji-
co o disfrutando de una suite en un
hotel incrustado entre los rascacielos
de Nueva York. Nunca hasta ahora se
habia presentado en Espana una expo-
sicién de la desconocida pintora ame-
ricana. Gracias a esta galeria de ‘natu-
ralezas intimas’ admiramos flores car-
nosas y multicolores que aumentan su
escala multiplicada por diez o paisajes
igualmente llenos de color que redu-
cen la naturaleza dividida por mil.»

J. Pérez Gallego

(«Heraldo de Aragon», 17-11-2002)

«Puro disfrute estético»

«L.a muestra de O'Keeffe es un re-
galo para los sentidos, puro disfrute es-
tético. Los 34 6leos destilan emocién a
raudales: sus flores (captadas desde
una éptica inaudita en la época), sus
paisajes (misteriosos, hipnéticos), sus
pinturas (no figurativas ni abstractas o
ambas cosas a la vez)... En suma, y co-
mo reza acertadamente el titulo de la
exposicién, sus naturalezas intimas. Su
produccidn se caracteriza precisamen-
te por el intimismo y su estrecha vin-
culacion con la naturaleza.»

Natividad Pulido
(«ABC=», 7-11-2002)

«Una incitacion a los sentidos»

«O'Keeffe interpreta la realidad o
evoca fendmenos y formas naturales
observadas con anterioridad. Casi pa-
rece que extrajera de ellos su espiritu.
Si sus drboles y hojas en otofio, sus
amapolas, cerros y montanas —de for-
mas sensuales y ondulantes— recuerdan
una realidad ya ausente, una vez obser-
vada, sus abstracciones 0 sus composi-
ciones de color parecen representar en
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toda su fidelidad la naturaleza en la

que se miran o creyeron hacerlo algu-

na vez. Todo es en esta artista una inci-

tacion a los sentidos, una sincera invi-
tacién a las emociones.»

Antonio Rojas

(«Canarias 7», 5-111-2002)

«Huellas de una mujer
excepcional»

«[Los 34 6leos] resultan una fantds-
tica ocasion para volver a sentir, éste es
mi caso, la tentacion del fetichista
cleptémano, que ve en algunas de esas
obras las huellas de una mujer excep-
cional cuya vida de singular leyenda
abarca una época apotedsica. Porque
esas flores de colores dicen mucho
mds que cuanto a primera vista el cu-
rioso de fin de semana quiere buscarle,
de modo que hay un gozo y un placer
que resbalan, licuados con suavidad,
hasta determinados hedonismos.»

J. J. Armas Marcelo
(«ABC Cultural», 16-1-2002)

«lcono de la cultura
americana»

«Una vez mas la Fundacién Juan
March nos sorprende con una exposi-
cién exquisita de una gran pintora
americana poco conocida en el conti-
nente europeo por el gran piiblico.
O’Keeffe es un referente de la cultura
americana. Venerada en América, es
una de las figuras més conocidas y ad-
miradas de su pais. Quiz4 por ello, por
su identidad norteamericana, por ser
un icono de la fuerza, tenacidad y or-
gullo americanos, ha hecho que pasa-
se, hasta hace una década, inadvertida
para el resto del mundo.»

Luis Rubio Gil
(«Critica de Arte», marzo 2002)

«Innovative use of colour»
«Her work is distinguished by

her innovative use of colour and the
balance she achieves in her composi-

tions often based on the forms and

rhythms of nature.»
(«Information and Inspiration»,
febrero-marzo 2002)

«Fuerza emocional»

«En el color reside la fuerza emo-
cional que emana de su obra. O'Keef-
fe encuentra la inspiracién en su entor-
no, en los paisajes, en las flores; obje-
tos que ella interpreta desde su expe-
riencia personal.»

(«La Vanguardia», 15-11-2002)

«Una mujer de leyenda»

«Fue una mujer de leyenda, de fuer-
te presencia, de una franqueza sin
adornos. Son las mismas cualidades
que la critica y el pablico han atribuido
a su obra. En 1949 dej6é Nueva York
donde era una de las musas de los cir-
culos vanguardistas por los que se ha-
bia movido desde 1918, sobre todo a
raiz de su boda con el fotégrafo y gale-
rista Alfred Stieglitz. Se convirtié en
un icono moderno por los muchos re-
tratos que €l le hizo. [Tras la muerte de
Stieglitz] se concentr6 ain mas en los
paisajes y las flores del desierto. Como
a tantos artistas de su tiempo, su lon-
gevidad le permitié vivir el reconoci-
miento de los jévenes, aunque s6lo re-
cientemente ha traspasado fronteras.»

Mercé Ibarz
(«Magazine»/«La Vanguardia»,
10-111-2002)

«En los limites de la
abstraccion»

«Es la suya una obra que estilistica-
mente, por el uso que hace de los dos
elementos anteriormente citados, for-
ma y color, habria que situar dentro de
los limites, siempre tan poco precisos,
de la abstraccion; pero que, salvo las
que la propia artista titula como tales,
las otras, inspiradas en paisajes y moti-
vos florales, sélo comparten con aqué-
llas el modo de construccién de la ima-
gen, sometida ya, y por lo tanto no
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«Era azul y verde», 1960

pueden ser consideradas como tales, a
un modelo dado.»

Jorge Pérez Mufoz

(«Guadalimar», febrero 2002)

«Mirada intimista»

«La naturaleza y en especial las flo-
res adquieren una nueva dimension ba-
jo la mirada intimista de la pintora nor-
teamericana Georgia O’Keeffe, a la
que la Fundacién Juan March dedica
su primera gran exposicion del ano.»

Mila Trenas
(«Diario de Noticias», 7-11-2002).

«Corrientes neorrealistas»

«Frente a las tendencias mas con-
servadoras del arte americano surgio,
ast, un nucleo renovador centrado en
una coherente aceptacion tanto de la
realidad como de la abstraccion. El ar-
te de O’Keeffe se define entre esas co-
rrientes neorrealistas, que posterior-
mente le conducen hacia la abstrac-
cién, y que desarrolla siempre a partir

de seres naturales, como flores, plan-
tas o piedras, presentados con un
enorme tamano y en primerisimo pla-
no.»

(«Descubrir el Arte», febrero 2002)

«La realidad como referente
remoto»

«Flores y paisajes, huesos y coro-
las constituyen estos cuadros que tie-
nen la realidad como un referente re-
moto para la creatividad del artista.»

(«El nuevo lunes», 25-11-2002)

«Paisajes llenos de nostalgia»

«Es autora de delicados paisajes,
de estudios de flores muy coloristas
unos, tenues y suaves otros. Sus pai-
sajes estdn llenos de nostalgia y sim-
plificacion estructural. Se podria decir
que su obra es el resultado de la con-
templacion de la naturaleza, de sus
variaciones de color y de forma en nu-
bes, montanas, lagos. Toda la sensua-
lidad de unas formas contrasta con la
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linealidad o la imaginacion plasmada

en caprichosas formas de vegetales o
de paisajes».

Concha Banavent

(«Critica», abril 2002)

«Misterio y leyenda»

«... Una artista destacada del mo-
dernismo americano muy admirada
por sus paisajes, estudios de flores y
pinturas abstractas. Su figura estd
marcada por el misterio y la leyenda
que la rodea: una mujer creadora, de
singular personalidad y cardcter fuer-
te que se aislo en el desierto de Nue-
vo México hasta su muerte para reali-
zar una obra intimista y estrechamen-
te vinculada a la naturaleza.»

(“Man»' marzo 2002)

«En el interior de uno mismo»

«... Kandinsky influyé sobremane-
ra en la artista, con la idea de que el
color y las formas hay que buscarlos
en el interior de uno mismo.»

(«La Clave», 8-111-2002)

«Espiritu de grandeza»

«...Es toda una leyenda en Estados
Unidos, donde a menudo se identifi-
can sus visiones de la naturaleza con
el espiritu de grandeza norteamerica-
no. El montaje acoge algunas de sus
pinturas mds significativas: los paisa-
Jjes, los estudios de flores y las pintu-
ras abstractas en blanco y negro de su
primera época.»

G.G.M.
(«La Razén», 7-1I-2002)

Amparo Serrano de Haro

Pasion creativa y épica del

paisaje americano

a vida y la obra de Georgia O'Kee-

ffe pueden dividirse en dos etapas
principales. En primer lugar, la que co-
rresponde a los anos mas intensos de
su relacion con el fotografo y galerista
Alfred Stieglitz, lo que va a determinar
su permanencia en Nueva York (ciu-
dad y Estado) de 1918 a 1929 y los te-
mas que esta estancia le sugieren: por
una parte, rascacielos, geometrias ur-
banas, y también el paisaje campestre
del norte del Estado de Nueva York:
bosques, flores, granjas, lagos, con su
seguimiento del cambio estacional a
cargo de crepisculos, de hojas caidas,
o las vibraciones coloristicas caracte-
risticas de la primavera. En segundo
lugar, la que sigue a su descubrimien-
to del paisaje de Nuevo México en
1929 y que cambiara de modo signifi-
cativo sus temas (montaias, valles, es-
pacios, huesos de animales) y su orga-

nizacién vital, ya que empezard a pasar
la mitad del afio en Taos, hasta la muer-
te de Stieglitz en 1949, cuando se ins-
talard alli definitivamente (descontan-
do una serie de viajes que emprende al-
rededor del mundo) hasta su muerte en
1986.

Aunque es imposible saber qué ha-
bria sido de O’Keeffe si no hubiese co-
nocido a Stieglitz, los dibujos abstrac-
tos que ella le envio en 1916 ya son
testimonio de una personalidad artisti-
ca auténoma con tendencia a desarro-
Ilar problemas formales en los que late
un extraiio misticismo. Pero cuando
Stieglitz exclamé (la archiconocida y
quizas apocrifa frase): «Al fin, una mu-
jer sobre papel...» dio lugar a la crea-
cion de una leyenda y mas tarde un mi-
to.

Es indudable que fueron tanto la
teoria de Stieglitz sobre la primera ex-
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Amparo Serrano de Haro (Tetuan,
Marruecos, 1960) ha vivido en Nueva
York, Paris, Nouakchott, Panama y La
Habana. Cursé la carrera de Historia
del Arte en la Universidad
Complutense. Estuvo un ano
haciendo practicas en el (entonces)
Museo de Arte Contemporaneo de
Madrid (MEAC). Becada por la
Comision Fulbright volvié a Nueva
York donde asistié a cursos de
doctorado de las universidades de
Columbia y Nueva York. También
realizo practicas en el Museum of
Modern Art (M.O.M.A). Es doctora de
Historia del Arte y profesora titular en
la Universidad Nacional de Educacion
a Distancia. Ha publicado numerosos
articulos y ha dado cursos

y conferencias sobre temas de arle
contemporaneo, cine y literatura.
Tiene cuatro libros publicados:
novelas (Mujeres de marmol, 1999,

y Nocturno de Nueva York, 2002)

y ensayos (Palabra y pintura. La
tradicion critica anglonorteamericana
de 1850 a 1950, 2000; y La mujer en
el arte. Espejo y realidad, 2001).

posicion (abstracta) de O’Keeffe (la
plasmacién artistica del principio mas-
culino y femenino) como su serie de
fotografias en la que aparece Georgia
desnuda y vestida, las que desataron la
curiosidad publica hacia su persona.
O'Keeffe fue victima y

beneficiaria de esa «fa- (")

ma» organizada por

) F
G W
B PP V.
Rea("

Stieglitz, si bien sus obras se cotizaron
desde el principio. Por otra parte, la
vulgaridad de muchas de las interpreta-
ciones que ofenden el sentido mas pro-
fundo de sus obras, la empujaron en
1924 hacia temas mas convencionales.

Curiosamente incluso cuando se re-
fugia en las formas orgdnicas pero cla-
ramente reconocibles de flores, plantas
u hojas, las interpretaciones siguen
siendo de tipo sexual o al menos per-
sonal, viéndose retratos y autorretratos
por doquier. De algin modo la inter-
pretacion de Stieglitz (que inaugura
una critica de feminismo triunfante
avant la lettre) marcé para siempre el
camino de impacto social que tendria
la obra de O’Keeffe.

Pero la aportacion de Stieglitz a la
obra de O’Keeffe no fue sélo significa-
tiva en relacién a su éxito econémico,
ni tampoco a su vida personal. Para la
pintora entrar en el mundo de Stieglitz
fue entrar en contacto con el cendculo
de la modernidad mds ilustrada e inte-
resante que existia en la ciudad de
Nueva York y casi podriamos decir en
el conjunto de los Estados Unidos.

Con Stieglitz, O’Keeffe aprendio a
escribir sobre arte, se lanzé a trabajar
sobre 6leo (abandonando sus medios
anteriores; carboncillo y acuarela) y
mds importante atin, estuvo sometida a
la riqueza de influencias de muchos de
los artistas que Stieglitz patrocinaba:
Marin, Demuth, Hartley, Strand,
Weber, Stella, Walkovitz, MacDo-
nald-Wright... Junto a ellos y a una po-
litica de exposiciones que habia traido
a Nueva York, en muchos casos por
primera vez a Rodin, Cézanne, Picas-
so, arte primitivo, y todo aquello que
hacia furor en Europa, Stieglitz sofiaba
ganar la batalla de la modernidad para
Norteamérica.

Uno de los recursos con los que
contaban esos artistas era temdtico; pa-
ra representar la modernidad sélo te-
nian que retratar la ciudad de Nueva
York, que ya estaba por entonces con-
vertida en meca de todas
las tendencias innovado-
ras como demuestran el

1
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paso y el testimonio de . tivo de esta biisqueda

Lorca y Mayakovsky., G%‘l que los define a ambos.
El grupo de Stieglitz ‘- : Desde principios del si-

que mds tarde se fue res-

tringiendo y pasé a llamarse «Los Sie-
te» no hacia mds que seguir en ese afan
de convertir a la ciudad en totem de la
modermnidad, por una parte a los futu-
ristas italianos y por otra los pasos de
otro grupo de artistas norteamericanos
llamados «Los Ocho». «Los Ocho»,
también llamados «Los pintores del
basurero», y su lider Robert Henri,
también habian hecho de la ciudad su
temadtica principal, pero se centraron en
el aspecto humano, denunciando con
sus obras el hacinamiento, el vicio y
las duras condiciones de la vida en la
ciudad. Sin embargo «Los Siete», de
los que forma parte Georgia O'Keeffe,
representan a la ciudad como emble-
ma, como maquina exquisita de mo-
dermidad. Los artistas de Stieglitz se
plantean la bisqueda de un estilo artis-
tico a través de la representacion de la
ciudad. O'Keeffe logrard en esa etapa
unas pinturas bellisimas jugando con
los volimenes geométricos y los colo-
res planos.

Pero la relacién de
Stieglitz y O'Keeffe es
productiva en ambas
direcciones: gracias a
ella, Stieglitz vuelve a
la fotografia y logra
una serie de retratos
inolvidables que luego
serdn muy copiados.
Asimismo. la univer-
salidad con que O'Ke-
effe trata las formas,
aisladas de un signifi-
cado fisico concreto y
abiertas a la ambigiie-
dad de impresiones,
lleva a Stieglitz a in-
vestigar en lo que po-
driamos  denominar
fotografias abstractas.
Quizds la serie de nu-
bes que Stieglitz llamd
«Equivalencias» es el
ejemplo mas significa-

glo XIX el paisaje se
planteé como la escena pictérica pro-
piamente norteamericana; aquella que
encarnaba la visién natural de un pais
que carecia de pasado memorable. En
ese siglo surge la Escuela del Rio Hud-
son como un grupo de pintores que dan
primacia a la fuerza de la visién natu-
ral norteamericana sobre el conoci-
miento técnico y la sofisticacién euro-
pea. Estos pintores convierten su bus-
queda del paisaje en un peligroso viaje
que requiere de atrevimiento y valen-
tia. De algtin modo O’Keeffe es la he-
redera natural de estos artistas: ella que
solo viaja fuera de EE UU pasados los
cuarenta anos y combina en su relacién
con la naturaleza de Nuevo México la
fortaleza y el estoicismo de los pione-
ros.

Pero no es la dnica tradicion a tener
en cuenta en la vision de la naturaleza
de O’Keeffe; también puede verse en
su pintura de flores un recurso artistico
tradicionalmente femenino, casi victo-

«Abstraccidns, 1921



EXPOSICION «GEORGIA O'KEEFFE. NATURALEZAS INTIMAS» / 21

riano. Lo interesante es que ella se
armiesga a hacer en una escala grande,
una escala de paisaje, lo que ha sido
siempre considerado un género menor
y que el resultado es impactante. Con-
vierte lo sentimental en épico.

En su acercamiento a la naturaleza
presenta dos tipos de obras: objetos y
espacios. Pero no suelen estar mezcla-
dos. Es curioso, contradictorio en ella,
encontrar un paisaje con todos sus ade-
rezos de montafas al fondo, drboles en
plano medio y florecillas en primer
plano. Trata cada uno de los elementos
por separado, o bien el espacio, o bien
la montania, o bien el arbol o la flor —el
plural no se ajusta a sus intereses mas
conceptuales— y eso dota de un cardc-
ter netamente individual, concreto a
cada uno de los elementos naturales
que ella elige.

A la vez el proceso de abstraccidn
al que somete a cada uno de los ele-
mentos representados elimina contin-
gencias de tiempo y —casi- lugar, eli-
minando todo detalle superfluo. Elige
una perspectiva frontal que acentda la
objetividad con la que son creados mds

que pintados. Sus flores no tienen esta-
cion. Sus hojas no tienen textura, sélo
forma y color. En todas sus obras, los
objetos no responden a una luz exte-
rior, sus sombras son mas caracterfsti-
cas que reales, su luz procede del inte-
rior. Parecen palabras, ideogramas,
mas que objetos.

La idea de vacio, de estructura (lti-
ma, queda patente en la representacion
de los huesos que hace desde Nuevo
México. La sencillez, la elementalidad
de estas obras parecen responder al ca-
racter norteamericano que se fragua en
la Escuela del Rio Hudson, desnudo de
florituras, va directamente al hueso, al
niicleo fundamental.

Podemos encontrar en el lenguaje
pictérico de O'Keeffe, y asi lo han he-
cho algunos autores, un reflejo de la
relacion establecida por Emerson, uno
de los tedricos de la Escuela del Rio
Hudson entre microcosmos y macro-
cosmos. Pero més atin cuando Emer-
son dice: « el gran artista no busca la
imitacién (...) Busca no ya la naturale-
za, sino el propio ideal al que ella
tiende». L]

«Hojas marrones y ocre», 1928

«Aro ndm. I1I», 1930
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Desde el 10 de mayo, en el Museo de Arte

Abstracto Espariol

Exposicion «Manuel Rivera.

Reflejos», en Cuenca
Ofrece 40 obras realizadas entre 1952 y 1991

«Manuel Rivera. Reflejos» es la exposicion que se ofrece desde el 10 de mayo
hasta el 1 de septiembre préximo en las salas de exposiciones temporales del
Museo de Arte Abstracto Espaiiol (Fundacién Juan March), de Cuenca.
Esta muestra incluye una seleccion de 40 obras realizadas entre 1952 y 1991
por el artista granadino Manuel Rivera (1927-1995), miembro del grupo «El
Paso» y conocido por sus caracteristicas superposiciones de telas metalicas,
que €l llamaba «telas de arana». Las obras que ofrece la muestra —dos o6leos
sobre lienzo y el resto telas metalicas sobre cartulina, tabla de madera y
bastidor de hierro o aluminio— proceden de la familia Rivera, Galeria y
coleccion Helga de Alvear, coleccién de los hijos de Manuel Herndndez-
Mompé y coleccién de la Fundacién Juan March.

Con esta muestra la Fundacién Juan
March sigue mostrando la obra de artis-
tas espanoles de la generacion de los 50,
ya desaparecidos, vinculados al Museo
de Arte Abstracto Espaiiol, de Cuenca,
de cuyos fondos es propietaria desde
1980, por donacién de su creador, el
pintor Femando Zdébel. Asi, anterior-
mente se han podido contemplar en di-
cho museo muestras con obra de Zébel
—cuatro—, Manuel Millares, José Gue-
rrero, Lucio Mufoz, Eusebio Sempere
y Manuel Hermndndez-Momp6. Todos
ellos, ademds, estan representados en la
citada coleccién de arte de la Fundacion
Juan March, que se exhibe con cardcter
permanente en el Museo de Arte Abs-
tracto Espaniol, de Cuenca, asi como en
el Museu d’Art Espanyol Contempora-
ni, de Palma de Mallorca (actualmente
cerrado por obras de ampliacion y re-
modelacién). De Manuel Rivera hay en
esta coleccion de la Fundacién Juan
March 26 obras, de ellas 9 telas metili-
cas y el resto dibujos y grabados.

Nueve obras de Manuel Rivera se
exhibieron en la muestra «El Paso des-
pués de El Paso en la coleccion de la
Fundacién Juan March», que en 1988

organizo esta institucién en su sede de
Madrid y posteriormente en el Museo
de Arte Abstracto Espaiiol, de Cuenca.
El propio Manuel Rivera, junto con Ra-
fael Canogar, Martin Chirino y Juana
Francés, asisti6 a la inauguracion de es-
ta exposicion.

«Rivera creé primero despojados y
angulosos relieves, con algo de telara-
fias», apunta el critico de arte y director
del Museo Nacional Centro de Arte
Reina Soffa, Juan Manuel Bonet. «Ya
a lo largo de los sesenta fue jugando so-
bre todo con los efectos de moiré pro-
vocados por las superposiciones de las
rejillas metdlicas. Recurrié a pintarlas,
con lo que surgieron densas atmésferas
coloreadas».

Biografia

Manuel Rivera nace en Granada en
1927. Tras obtener el titulo de Profesor
de Dibujo en la Escuela de Bellas Artes
de Sevilla,en 1951 se establece en Ma-
drid, donde realiza diversas exposicio-
nes de pintura vanguardista. En 1953
participa en el Curso Internacional de
Arte Abstracto de Santander, donde
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Manuel Rivera, en 1975, ante su obra «Anatomia para un
espejos (1972) de la coleccidn de la Fundacion Juan March,

contacta con los futuros creadores de
«El Paso». En 1956 marcha a Paris y
alli conoce las diversas corrientes del
informalismo. Ese mismo aio, de vuel-
ta en Espana, sufre una crisis creativa
que le lleva a abandonar por completo
los soportes y materiales convenciona-
les y escoge la tela metdlica como ma-
teria protagonista de su trabajo, buscan-
do una nueva concepcion de la luz y el
espacio. En 1957 funda, con otros auto-
res, «El Paso» y participa en la IV Bie-
nal Internacional de Sdo Paulo con una
sala especial para su obra y en la I Bie-
nal de Arte de Alejandria.

Rivera construye sus obras sobre
bastidores de madera que més tarde se-
ran de aluminio, lo que le permite tra-
bajar las telas metdlicas en dos planos.
En 1958 inicia la serie de Las meta-
morfosis, en homenaje al mundo de
Kafka. Siguen premios, exposiciones
en Sudamérica, en la IV Bienal de Ve-
necia y en la Exposicion Universal de
Bruselas; y en ese mismo ario viaja por
Francia e Italia. Su obra es adquirida
por el Museo de Arte Moderno v el
Guggenheim de Nueva York. En 1959
conoce a Pierre Matisse y entra a for-
mar parte de su galeria en Nueva York,
con la exclusiva para Estados Unidos.

1969 es nombrado académico de
la Real Academia de Bellas Artes
de Granada. Invitado para repre-
sentar a Espana en el IV Festival
Internacional de Pintura de Cag-
nes-sur-Mer, se le concede la Pa-
leta de Oro en 1972.

En 1973 se celebra en Granada
su primera exposicion antologica.
La serie de Los mandalas, que
inicia en 1974, supone una vuelta
al hermetismo a través de imdge-
nes y formas que evocan la medi-
tacion oriental. Inicia también la
serie de las Estelas segalianas. En 1975
José Luis Alonso le encarga la esceno-
grafia de El adefesio, de Rafael Alber-
ti. En 1976 se celebra una gran retros-
pectiva de su obra —de 1956 a 1976—en
el Museo de Arte Moderno de la Villa
de Paris. En 1977 realiza el Retablo pa-
ra las victimas de la violencia, rom-
piendo asi bruscamente con el anterior
periodo lirico. Vuelve al dramatismo y
al blanco y negro. Dos anos mds tarde
realiza un mural para el Museo de Es-
cultura al aire libre de La Castellana, en
Madrid, y recibe la Medalla de la Villa
del Ayuntamiento de esta capital. En
1980 comienza Las albercas, una evo-
cacion de Granada, con el agua como
tema central.

Entre los numerosos galardones re-
cibidos figuran la Medalla de Oro al
Meérito en las Bellas Artes, la Cruz de
Caballero de la Orden de las Artes y las
Letras de Francia e Hijo Predilecto de
Andalucfa. Es designado académico de
la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando, de Madrid, de la de Be-
Ilas Artes de Sevilla y miembro titular
de la Academia de Ciencias, Artes y
Letras de Europa. En 1988 inicia la se-
rie  Mutaciones, que
continda la linea de Las bl

Horario de
visita del
Museo: de 11 a
14 horas y de 16
a 18 horas (los
sdbados, hasta

En 1960 se disuelve «El Paso».

En 1961 abandona e] blanco, ne-
gro y gris de los comienzos para incli-
narse por una amplia gama cromatica.
Pasa a formar parte de la Galeria Bios-
ca, que dirige Juana Mordé. Empieza a

metamorfosis de los
anos cincuenta. Otras
series en los anos no-
venta son La Puerta del
aguay Los estorzuelos.
Manuel Rivera fallece

adoptar algunos rasgos constructivistas. en Madrid el 2 de enero D !a‘? 20 h(:a'j}j
En 1966 inicia la serie Los espejos. En  de 1995. ] OGN prth h
a 14,30 horas.

Lunes, cerrado.
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Nuevo ciclo en mayo

«Musica francesa para trio

con piano»

La Fundacion Juan March ha programado en su sede para los miércoles
8, 22 y 29 de mayo, a las 19,30 horas, un nuevo ciclo de conciertos bajo el
titulo «Musica francesa para trio con piano», que sera ofrecido por el Trio
Arbés (Miguel Borrego, violin; José Miguel Gémez, violonchelo; y Juan
Carlos Garvayo, piano) y transmitido en directo por Radio Clasica, de
Radio Nacional de Espaiia. El programa del ciclo es el siguiente:

— Miércoles 8 de mayo

Ars gallica: la Société Nationale de
Musique

Trio en La menor, Op. 26, de

Edouard Lalo; Trio en Si bemol, Op. 4,

de Alexis de Castillon; y Primer Trio
en Fa mayor, Op. 18, de Camille Saint-
Saéns

— Miércoles 22 de mayo

Paris, Sevilla y la Schola Canto-
rum

Trio en Fa (obra inédita), de Joaquin
Turina; Segundo Trio, Op. 98, de Vi-

cent d'Indy; y Trio en Mi bemol, Op. 2,

de Albert Roussel

— Miércoles 29 de mayo

El Conservatorio y la Societé Mu-
sicale Indépendante

Trio en Sol, de Claude Debussy;
Trio en Re menor, Op. 120, de Gabriel
Fauré; y Trio en La, de Maurice Ravel

Trio Arbés

El Trio Arbés se fund6 en Madrid a
finales de 1996, tomando el nombre
del célebre director, violinista y com-
positor espafiol Enrique Fernandez Ar-
bés (1863-1939).

Miguel Borrego (Madrid, 1971)
realizé sus estudios en el Conservato-
rio Superior de su ciudad natal con
Wladimiro Martin, obteniendo el titulo
de Profesor Superior de Violin. Duran-
te aflos ha compaginado su actividad
concertistica con la docente, impartien-
do clases en varios conservatorios. Es
concertino de la Orquesta Sinfénica de
Radio Television Espaiiola.

José Miguel Gomez (Madlaga,
1969) estudié violonchelo en el Con-
servatorio de Malaga con Antonio
Campos y en el Real Conservatorio
Superior de Misica de Madrid con Pe-
dro Corostola. Ha sido miembro de la
Joven Orquesta Nacional de Espana, la
Orquesta Sinfonica de Malaga y pri-
mer violonchelo de la Orquesta de Ca-
mara de la Comunidad de Madrid. Ac-
tualmente es profesor de violonchelo
en el Conservatorio Joaquin Turina de
Madrid.

Juan Carlos Garvayo (Motril,
Granada, 1969) estudié en el Real
Conservatorio Victoria Eugenia de
Granada y en la Rutgers University de
Estados Unidos. Ha sido profesor asis-
tente de la State University of New
York at Binghamton y ha trabajado en
la Escuela Superior de Miisica Reina
Sofia de Madrid. O
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Finaliz0 el ciclo «Britten:
mausica de camara y canciones»

A lo largo del mes de abril la Fundacién Juan March programé un ciclo
dedicado a «Britten: musica de camara y canciones»,

«El pasado mes de diciembre —se indicaba en el programa de mano— se
cumplié un cuarto de siglo de la muerte de Benjamin Britten, el compositor
mads importante que ha dado Inglaterra desde Purcell y uno de los maestros
indiscutibles de la misica del siglo XX. Excelente pianista y director de
orquesta —quedan muchos discos con interpretaciones de sus propias obras y
del repertorio clisico—, buen organizador de festivales y ciclos de conciertos,
siempre preocupado por la educacién musical y por la captacion de nuevos
ptiblicos, es sobre todo su miisica la que le ha situado en un lugar de
excepcion en la cultura de nuestro tiempo.»

En este ciclo se reunié un conjunto de 16 obras, ocho de las cuales constituyen
la prictica totalidad de las que escribi6 para el cuarteto de cuerdas. Un
Cuarteto, el n° 3, compuesto en 1975 y estrenado ya péstumamente, trazé el
final del ciclo, en el que se escucharon también obras de adolescencia (1923-
25) y algunas de su etapa de aprendizaje: mas de medio siglo de actividad
musical creadora y creativa, siguiendo su propio camino, al margen de las
vanguardias pero haciendo miisica de su tiempo, rigurosa, sensible,
comunicativa. Alfredo Aracil fue el autor de las notas al programa y de la

introduccion general.

Alfredo Aracil

Tan personal como inimitable

mpled con destreza recursos técni-

cos de todo tipo y procedencia, nun-
ca disimuld su eclecticismo, no trazé
ninguna ruptura clara con nada, y su
miisica es, sin embargo, tan personal
como inimitable. Britten desarrollé
muy pronto un estilo propio, sintético y
claro, eficaz, eminentemente melddico,
siempre en el marco de la tonalidad, y
adquiri® sus primeros conocimientos
musicales en casa, de manos de su ma-
dre que era cantante aficionada. A los
cinco afios empieza a componer, y con
entusiasmo, pues a los catorce superaba
la cifra de 100 obras, algunas de las cua-
les han sido publicadas al final de su vi-
da y, sobre todo, tras su muerte. Antes
de alcanzar esa cantidad, en 1924 se
producirfa el hecho mds trascendental
en su formacidn: el encuentro con
Frank Bridge, a través de Audrey Als-

ton, su profesora de viola desde pocos
meses antes. Bridge quedé impresiona-
do por el talento del joven mdsico y
convencio a sus padres para que le per-
mitieran viajar a Londres a recibir lec-
ciones de composicion.

A partir de 1930 completé su forma-
cion y desarroll6 unas magnificas cuali-
dades como pianista. En 1932 se fechan
sus primeras obras incluidas oficial-
mente «en catdlogo»: la Sinfonietta Op.
I, que presenta a la vez rasgos del futu-
ro Benjamin Britten e influencias diver-
sas, muy especialmente de la Sinfonia
de Cdmara de Amold Schonberg, y la
Fantasia Op. 2 para oboe y cuarteto de
cuerda.

Su primera gran 6pera fue Peter Gri-
mes, cuyo estreno supuso la resurrec-
cién del género en inglés. Su repercu-
sion desbordante catapulté a Britten a la
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maxima consideracion como artista y,
en buena medida, condiciond el resto de
sus creaciones. Sus dperas, a partir de
entonces, se contardn por €xitos y dan
cuenta de la capacidad del compositor
para configurar personajes y emociones
con recursos de gran eficacia y abordar
situaciones dramaticas en buena medida
convencionales con procedimientos de
gran originalidad.

En la década de los 50, ademds de
los éxitos cosechados por tres nuevas
6peras, Billy Budd, Gloriana 'y La vuel-
fa de tuerca, cabe destacar una gira de
recitales con Pears por Asia en 1955.
No podian pasar desapercibidos para él
la musica y el teatro oriental, y asi se ve-
ra en el ballet de gran formato EI Prin-
cipe de las Pagodas. Pero donde lo
oriental revestird una mayor y mas inte-
resante presencia e interferencia sera
anos mas tarde, en 1964, en Curlew Ri-
ver, obra escénica («Pardbola eclesidsti-
ca» figura bajo su titulo), crucial en la
evolucion estilistica de Britten, donde
se funden influencias japonesas.

Poco antes,en 1961, habia compues-
to Britten el War Requiem, donde se
concentran, a modo de resumen, nume-
rosos aspectos estilisticos desarrollados

por €l hasta entonces. En estos anos he-
mos de destacar su encuentro y fructife-
ra relacion con Rostropovich, para el
que compuso (ademds del ciclo The
poet’s echo, sobre Pushkin), la Sonata
en Do mayor, tres suites para violon-
chelo solo y un concierto con orquesta,
lo que revitalizé su catdlogo de obras
puramente instrumentales. Ademds,
con €l Britten conocié a Shostakovich,
quien habia despertado su interés desde
muy pronto. Sin haber alcanzado la
treintena, Shostakovich era situado ya
cerca de los mas grandes por el joven y
afilado Britten. Con su encuentro en
1960 en Londres (en la presentacion de
su primer Concierto para violonchelo y
orquesta, a cargo de Rostropovich) se
confirmo un gran afecto mutuo, hasta el
punto de que Shostakovich le dedicé su
Sinfonia 14.

En los afios finales, tras la composi-
cién en 1970 de la «6pera para televi-
sién» Owen Wingrave, destacardn
Muerte en Venecia (1973), su tltima
Opera, la cantata con orquesta Phedra
(1975) y el Cuarteto de cuerda n” 3, que
el Cuarteto Amadeus presentaria en The
Maltings el 19 de diciembre de 1976,
dos semanas después de su muerte.

Dentro de la XLI Semana de Muisica Religiosa de Cuenca

Concierto de Lluis Claret en el
Museo de Arte Abstracto Espafiol

Dentro de la XLI Semana de Mii-
sica Religiosa de Cuenca, el pasado
26 de marzo se celebré en el Mu-
seo de Arte Abstracto Espaiiol
(Fundacién Juan March), de esa
ciudad, un concierto de violonche-
lo a cargo de Lluis Claret, quien
interpretd, bajo el titulo Abstrac-
ciones misticas Ill, las siguientes
obras: Suite n° 2, en Re menor,
BWYV 1008, de Johann Sebastian
Bach; Sonata (1948-53), de
Gyorgy Ligeti; y Suite n° 6, en Re

mayor, BWV 1012, de Johann Sebas-
tian Bach.
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En un «Aula de (Re)estrenos»

Homenaje a Carlos Cruz de

Castro

El 20 de marzo, y retransmitido en directo por Radio Cldsica, de RNE, se
celebro una nueva «Aula de Reestrenos» (la niimero 43), dedicada a
homenajear al compositor Carlos Cruz de Castro, en su 60° aniversario,
presente en el concierto. El pianista mexicano, residente en Espana desde
1999, Manuel Escalante interpreté diversas obras del compositor

homenajeado.

Carlos Cruz de Castro nace en Ma-
drid el 23 de diciembre de 1941 y vive
en Las Palmas de Gran Canaria hasta
los 16 afios. Estudia en Madrid, en el
Real Conservatorio de Mdsica y en
Alemania. En 1970 funda, junto a seis
compositores mas, la Asociacion de
Compositores Sinfénicos Esparioles.
Fue profesor del Conservatorio de M-
sica de Albacete. Es autor de un abun-
dante catdlogo de obras. Ademds de
compositor, es Jefe de Produccion de
Radio Clésica, de Radio Nacional de
Esparia, emisora a la que pertenece
desde 1972.

De sus obras Carlos Cruz de Castro
escribio en el programa: «En 1988 es-
cribi el Vals para piano de juguete, se-
cuencia de breves valses desarrollados
en el reducido dmbito de dos octavas;
poco después, a sugerencia de musicos
amigos, concebi una pequena colec-
cién de once piezas que sumadas a és-
ta completarian la obra titulada /mdge-
nes de infancia. En El tren de cuerda
no intenté describir el ritmo acceleran-
do de la maquina sino el traqueteo irre-
gular que marcan las ruedas por las
junturas de las vias y su légico ritar-
dando del final del trayecto. El bosque
encantado esta constituido por la suce-
sion de diferentes trémolos que, entre-
mezclados, siguen una trayectoria as-
cendente desde el registro grave al
agudo. La Marcha del soldadito de
plome describe concretamente el ca-
racter propio de su género, mientras

que El ordenador de sonidos estd for-
mado por maltiples acordes cromaticos
de distinto niimero de notas en posi-
cion cerrada. Por su parte, La bailarina
de la caja de miisica diseiia el giro ro-
tatorio de una bailarina sobre su sopor-
te: unas veces gira regularmente, otras
no. Contrasta con el cardcter nostalgico
y tonal de la melodia de la dltima de las
piezas de la coleccién, El apasionado
tango del querido viejo gramdfono, su
poco convencional y rudo acompana-
miento, elaborado, en gran parte, a par-
tir del empleo de clusters».

«Los elementos para piano, com-
puesta en Madrid y en México, entre
1996 y 2001, estd estructurada en cua-
tro partes que llevan el titulo de los
cuatro simbolos: la tierra, el agua, el ai-
re y el fuego. Contrastados en el cardc-
ter y en la articulacién, comparten, sin
embargo, un mismo criterio estructural
y armadnico » |

Carlos Cruz de Castro (izquierda) y Manuel Escalante.
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«Conciertos
de Mediodia»

Flauta y guitarra; musica de
camara; piano; y acordeén son las
modalidades de los cuatro
«Conciertos de Mediodia» que ha
programado la Fundacién Juan
March para el mes de mayo, los
lunes a las doce horas.

LUNES, 6

RECITAL DE FLAUTA
Y GUITARRA,

por el Dilo Madrigal (Maria

Virginia Romero, flauta; y Pedro

Jesiis Gomez, guitarra) con obras

de C. G. Scheidler, M.

Castelnuovo-Tedesco, H. Villa-

Lobos y A. Piazzolla.

Marfa Virginia Romero estudié en
los conservatorios de Albacete,
Madrid y Alicante. Es profesora del
Conservatorio Profesional de
Musica de Albacete. Pedro Jesus
Gémez nacié en Albacete en 1970 y
curso sus estudios en los
conservatorios de Murcia, Albacete
y Alicante, donde se gradud. Amplié
su formacién en Barcelona y en
Gran Bretana. Es profesor en el
Conservatorio de Albacete.

Dalsjofors (Suecia) en 1979 y en su
pais realizo sus estudios musicales.
En la actualidad los completa en la
Escuela Superior de Misica Reina
Sofia, de Madrid. Dragos Balan
nacio en lasi (Rumania) en 1980;
completa su formacién en la Escuela
Superior de Miisica Reina Soffa.
José Enrique Bagaria nacié en
Barcelona en 1978, ciudad donde
realizé sus estudios musicales que
amplié en Paris. Actualmente
completa su formacién en la Escuela
Superior de Musica Reina Soffa.

LUNES, 20

RECITAL DE PIANO,

por So Young Moon, con obras

de F.J. Haydn, F. Chopiny S. V.

Rachmaninov.

So Young Moon nacié en Corea
del Sur y en 1980 se traslada a
Espaiia, donde prosigue sus estudios
en el Conservatorio Superior de
Muisica de Madrid. Ha sido pianista
acompanante en los Conservatorios
de Salamanca y Majadahonda
(Madrid) y ha ejercido la docencia
en el Conservatorio Superior de
Muisica de Vigo y en el
Conservatorio Profesional de
Segovia.

LUNES, 27

LUNES, 13

RECITAL DE MUSICA DE

CAMARA,
por el Trio Schumann de Cap
Gemini (Anders Hjortvall,
violin; Dragos Balan,
violonchelo; y José Enrique
Bagaria, piano), de la Escuela
Superior de Muisica Reina Sofia,
con obras de S. V. Rachmaninov,
W. A, Mozart y J. Brahms.
Anders Hjortvall nacié en

RECITAL DE ACORDEON,

por Ifiaki Alberdi Alzaga, con

obras de W. Zolotarev,

E. Lecuona, J. Torres, A. Borodin,

A. Khatchaturian, J. S. Bach,

E. Jokinen, V. Semionov

e I. Albéniz.
[fiaki Alberdi Alzaga se ha formado
en el Centro Internacional de
Estudios Acordeonisticos (Esparia),
The Russian Academy of Music
(Rusia) y The Sibelius Academy
(Finlandia).
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«Conciertos del Sdbado» en mayo

Ciclo «Madrid, siglo XVIIL
Masicos de la Real Capilla»

Los «Conciertos del Sdabado» de la
Fundacién Juan March en mayo
llevan por titulo «Madrid, siglo XVIII.
Muisicos de la Real Capilla» y se
celebran los dias 4, 11, 18 y 25 de este
mes, a las doce de la mariana.

El programa del ciclo es el siguiente:

— Sdbado 4 de mayo

Miguel del Barco Diaz (6rgano)

Intento en Re menor, de José Li-
dén; Dos versos, de Il y V tonos y So-
natas en Do mayor y en Fa mayor, de
Félix Maximo Lépez; Intentos en Mi
menor y en Sol menor, de Joaquin de
Oxinaga; Tocata en Sol mayor, de Jo-
sé Blasco de Nebra; e Intento en Si
menor y Fuga en Mi menor, de Juan
de Sessé.

— Sabado 11 de mayo

Mariano Martin (flauta travese-
ra), José Manuel Hernandez (vio-
lonchelo) y Rosa Forriol (violonche-
lo)

Sonata en La mayor para flauta tra-
vesera y bajo, de José Herrando; So-
nata en La mayor, para flauta travese-
ra y bajo, de Juan de Ledesma; Sona-
tas en La mayor y en Do mayor, para
violonchelo y bajo, de Luigi Bocche-
rini; y Sonata en Sol mayor, para flau-
ta travesera y bajo, de Juan Oliver y
Astorga (transcripcion de Lothar Sie-
mens).

— Sdbado 18 de mayo

Tony Millan (clave)

Paso a 4, de Joaquin de Oxinaga;
Cinco Sonatas de Sebastidan de Albe-
ro; Sonata, de José Herrando; Sonata
en Re mayor, de J. Moreno y Polo;
Variaciones del Fandango Espanol, de
Félix Maximo Lépez; y Cuatro Sona-

tas, de Domenico Scarlatti.

— Sdbado 25 de mayo

Jan J. M. Grimberger (oboe ba-
rroco), Tony Millin (clave), Jesis
Sénchez (guitarra barroca) y Renée
Bosch (viola da gamba)

Sonata en Si bemol y Sonata en Do
menor, para oboe solo y bajo, de Pla;
Sonata en La para oboe y bajo conti-
nuo, de Luis Misén; Fandango (guita-
rra sola), de Santiago de Murzia; y So-
nata de Oboe, de Manuel de Cavaza.

Miguel del Barco Diaz estudié
piano y érgano en el Real Conser-
vatorio Superior de Miisica de Ma-
drid y ha participado en numerosos
ciclos nacionales de érgano y festi-
vales de misica. Mariano Martin
Fernindez es catedrético de flauta
de pico del Real Conservatorio Su-
perior de Mdsica de Madrid. José
Manuel Herndndez es profesor
del Conservatorio Profesional de
Miusica Teresa Berganza de Ma-
drid. Rosa Forriol es profesora en
el Conservatorio de Segovia. Tony
Milldn es profesor de clave en el
Real Conservatorio Superior de
Musica y en el Conservatorio Artu-
ro Soria, de Madrid. Jesiis Sdn-
chez Pérez es profesor en el Con-
servatorio Padre Antonio Soler de
San Lorenzo de El Escorial. Jan J.
M. Grimberger ha sido profesor
en varios conservatorios espanoles
y es miembro de numerosos con-
Jjuntos especializados en miisica
barroca con instrumentos origina-
les. Renée Bosch es miembro de
diversos grupos y forma dio de
viola da gamba con Pere Ros.
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José Alvarez Junco

«La formacion de la
identidad espanola» (y II)

Del 20 de noviembre al 11 de diciembre del pasado afio, José Alvarez Junco,
catedratico de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia de la
Universidad Complutense, de Madrid, impartié en la Fundacion Juan
March un «Aula abierta» sobre «La formacién de la identidad espaiiola».
El «Aula abierta» consta de ocho conferencias piblicas. En el anterior
Boletin Informativo se incluy6 un resumen de las cuatro primeras
conferencias; a continuacién se ofrece un resumen de las otras cuatro, que
llevaban por titulo: «El siglo XIX. Nacionalizacién de la cultura y
problemas politicos»; «EI 98 ‘Desastre’ y ‘Regeneracion’»; «El siglo XX.
La Guerra Civil como conflicto entre dos visiones de la nacion»; y «Ultimo
franquismo y transicién. Perspectivas actuales».

José Alvarez Junco es, desde 1983, catedratico en el departamento de
Historia del Pensamiento y los Movimientos Politicos y Sociales de la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia, de la Universidad Complutense
de Madrid. Entre sus libros mas recientes figuran El «<Emperador del
Paralelo». Alejandro Lerroux y la demagogia populista (1990); Spanish
History since 1808 (co-editado con Adrian Schubert (1999); y Mater
Dolorosa. La idea de Espana en el siglo XIX (2001).

El siglo XIX.
Nacionalizacion de la
cultura y problemas
politicos

E siglo XIX comenzé de
ina forma que puede
considerarse positiva desde
el punto de vista de Ja cons-
truccién nacional: una gue-
rra que, cualquiera que fuera su com-
plejidad profunda, quedd registrada en
la memoria como un movimiento popu-
lar, espontdneo y unanime contra un in-
vasor extranjero. El principal rasgo po-
litico-cultural de las décadas que se des-
lizaron a continuacion consistié en una
reformulacion de la cultura en términos
nacionales, de forma muy semejante a
lo que se estaba haciendo en otros pai-
ses europeos. Esta tarea corrié a cargo
de las é€lites intelectuales y se aplicé a
los mas diversos terrenos de la cultura:
la historia, en primer lugar, pero tam-
bién la literatura, la pintura, Ja misica,

la arqueologia, la antropolo-
gia, la arquitectura, incluso
el mobiliario doméstico, se
reorientaron guiados por
una bisqueda y un reforza-
miento de la identidad «es-
pariola».

Mientras tal cosa ocurria en
el interior, cambiaba, con el
romanticismo, la imagen ex-
tranjera. Frente a la agresividad del
mundo protestante en tiempos de la
«Leyenda Negra», y frente a los des-
precios y burlas de los ilustrados hacia
el pais «decadente» y ridiculo, los via-
jeros ingleses o franceses del XIX valo-
ran positivamente a Espana. No es que
cambie sustancialmente la imagen: si-
guen viendo en Espafia a un pafs atrasa-
do, uno de los més atrasados de Europa,
pero la nueva sensibilidad romdntica
valora el atraso, considerado fidelidad a
la propia identidad; nadie niega que la
intolerancia religiosa sigue reinando en
Espana, pero no se deja de expresar ad-



«LA FORMACION DE LA IDENTIDAD ESPANOLA» (Y Il)/ 31

miracion ante la profundidad y sinceri-
dad de creencias que tal intolerancia en-
cierra. Un rdpido repaso a los textos de
lord Byron, Victor Hugo, Gautier o Mé-
rimée, 0 una ojeada a los grabados de
Gustavo Doré, permiten constatar la
imagen oriental y arcaizante de Espania
(alrededor del flamenco, el taurinismo,
las procesiones, las ejecuciones por ga-
rrote vil, el alhambrismo) en la que se
complacen los romanticos.

Aparentemente, pues, en el exterior
Espafia disfruta de una imagen muy
«fuerte», y tampoco faltan, en el inte-
rior, las creaciones culturales del mas
diverso signo que describen al pais co-
mo «nacién». Nadie, ni fuera ni dentro,
duda hacia 1850 de que existe una «for-
ma de ser» espanola, un cardcter que fi-
gura entre los cinco o seis miis marca-
dos de Europa. Y, sin embargo, el siglo
XX recibié del XIX una identidad na-
cional problematica. ;Cudles pudieron
ser los motivos?

El primer problema fue, sin duda, la
debilidad politica y econdmica del Es-
tado. Politica, porque es un Estado en
perpetuo cambio (de absolutismo a li-
beralismo, de monarquia a republica;
dentro de la monarquia, de una dinastia
a otra, y, dentro de la reptiblica, de uni-
taria a federal) y, por tanto, con una le-
gitimidad constantemente cuestionada.
Cualquiera que fuera la situacién, siem-
pre habia una parte importante de la
opinién que no se sentia representada
por quienes ocupaban el poder.

A ello se anaden los problemas fi-
nancieros del Estado. Cargado con una
deuda publica que venia de las guerras
de finales del XVIII y se habia agrava-
do con los conflictos napolednico y car-
lista, la mayor preocupacién de cual-
quier muinistro de Hacienda a lo largo
del siglo fue cémo pagar los intereses
de esa deuda para el afo siguiente. En
tal situacion, era imposible crear servi-
cios publicos, carreteras, hospitales, es-
cuelas. Era imposible moldear realmen-
te la vida social. La ensefianza, terreno
crucial para la nacionalizacion de la so-
ciedad, se abandoné en manos de la
Iglesia, en parte por carencia de recur-

s0s estatales, pero en parte también por-
que los gobernantes conservadores pen-
saban que la religién seguia siendo el
lazo social esencial.

Tras tantos desastres politicos inter-
nos y tanta ausencia de protagonismo
internacional, es l6gico que se generara
una imagen muy negativa de la propia
identidad colectiva. Los grabados de la
prensa satirica del XIX son muy elo-
cuentes: Espafia aparece constantemen-
te con figura de madre crucificada o en-
ferma de muerte, desesperada ante las
perpetuas peleas de sus hijos o desan-
grada por politicos sin escripulos. La
acompafia un leén, como era cldsico,
pero ahora cabizbajo y exangiie. No es
una imagen triunfal, como las que se
elaboran en la Francia o Inglaterra del
momento. Mds bien se inserta en el
imaginario catdlico y recuerda a una
Virgen Dolorosa, abrumada por la
muerte de su Hijo. Mucho antes de que
la guerra cubana se inicie, se prepara asi
el ambiente para el «Desastre» del 98.

El 98. «Desastre» y
«Regeneracion»

La guerra hispano-norteamericana
de 1898 es la culminacién de un siglo
sin guerras. Porque, pese a la decaden-
cia de los dltimos Habsburgo, la monar-
quia espanola habia seguido siendo una
potencia europea de considerable im-
portancia, como prueba su participa-
cion en todas las contiendas del XVIII.
Pero a partir del final del ciclo napoled-
nico deja radicalmente de participar en
ellas. Desde Fernando VII, se convierte
en una potencia irrelevante en el com-
plicado y competitivo tablero europeo
del XIX.

Un problema que se plantea en esta
conferencia, antes de abordar el periodo
histérico pertinente, es la posible finali-
dad a la que puede servirun proceso na-
cionalizador. Los nacionalismos pue-
den servir para miltiples objetivos poli-
ticos: la modernizacién de la sociedad
o, por el contrario, la preservacién de
tradiciones heredadas frente a la moder-
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nidad; el fortalecimiento del Estado,
por medio de su expansién frente a Es-
tados vecinos o rivales, o por la asun-
cion de dreas y competencias que pre-
viamente le eran ajenas; la formacién
de unidades politicas mds amplias o, al
revés, la fragmentacién de imperios
multiétnicos en unidades més pequenas
que se independizan...

En el caso espanol, los objetivos de
un hipotético proceso nacionalizador en
el siglo XIX no estan bien definidos.
Durante sus primeros treinta anos, la
potenciacién de la identidad nacional
fue obra de los liberales revoluciona-
rios, pero el suyo era un proyecto poli-
tico minoritario, que se enfrentd con
graves obstdculos y que hacia las déca-
das centrales del siglo se encontraba
empantanado. Algo semejante ocurrid
en otras sociedades europeas, y el
acuerdo entre los sectores liberales (ca-
pas intelectuales y profesionales y bur-
guesia comercial e industrial) con las
antiguas oligarquias o restos nobiliarios
no fue, en absoluto, un fenémeno ex-
clusivo de Espafa. Pero, hacia el fin de
siglo, en esos otros paises se habia en-
contrado un objetivo que acompanaba o
sustituia a la revolucién liberal como
pretexto o acicate para el impulso na-
cionalizador: la expansion imperial. Y
tampoco la construccion de un imperio
era un proyecto posible en Espaiia, da-
da la debilidad internacional del pais en
aquel periodo. Al revés que el resto de
las potencias europeas, la vieja monar-
quia espanola habia iniciado el siglo
perdiendo la inmensa mayoria de su im-
perio americano y lo concluiria con la
liquidacién de los restos que atin per-
manecian en sus manos, Tampoco fun-
cioné como objetivo la Union Ibérica,
pese a ser un ideal acariciado durante
largo tiempo por circulos minoritarios,
tanto en Espana como en Portugal. Ni
se podia pensar en movilizar al pais al-
rededor de la reclamacion de un territo-
rio irredento, como Gibraltar, dada la
supremacia mundial de los ingleses en
el momento.

Ante la expansion europea, por tan-
to, el Estado espafiol mantuvo una acti-

tud pasiva, de «recogimiento», segin
expresion de Cdnovas. Lo que se ense-
fiaba, en definitiva, a los nifios espaio-
les hacia la segunda mitad del XIX pa-
ra fomentar su orgullo nacional eran
glorias pretéritas, aparentemente reno-
vadas hacia poco con la guerra contra
Napole6n. Pero la nueva guerra, la de
Cuba, dejé al descubierto la vacuidad
de aquellas glorias. Frente a la nueva
guerra se desplegd una retdrica comple-
tamente disparatada (un pueblo de ad-
venedizos, los yanquis, desconocedores
de nuestras gestas histdricas, se atreve a
retar al invencible pueblo espaiiol, etc.).
Y el desarrollo del conflicto fue humi-
llante: en dos breves batallas navales,
mero ejercicio de tiro al blanco por par-
te de los buques norteamericanos, fue-
ron hundidas las dos escuadras espano-
las de las Filipinas y de Cuba. Las cari-
caturas politicas de uno y otro lado, tan-
to sobre si mismos como sobre el ad-
versario, ilustran bien la importancia de
los estereotipos politicos en estas cir-
cunstancias bélicas.

Terminada la guerra, las mentes pen-
santes espafolas se entregaron a un
ejercicio de autoflagelacion colectiva.
El «Desastre» generé una enorme lite-
ratura sobre el llamado «problema es-
panol». Pero, a la vez, se observé una
considerable pasividad popular, lo que
fue interpretado en aquel momento co-
mo un sintoma mas de la «degenera-
cién de la raza». Hoy podemos intuir
que fue el resultado 16gico de aquel si-
glo XIX en el que no se habia «nacio-
nalizado a las masas» por medio de es-
cuelas, ni fiestas, ni simbolos naciona-
les (bandera aceptada por todos e him-
no cantable, monumentos, nombres de
calles)...

La desmesurada reaccion de las éli-
tes, convirtiendo en colectivo y racial lo
que no era sino un fracaso del Estado,
se entiende también por las circunstan-
cias. Por un lado, por el proceso nacio-
nalizador, que a ellos si les habia afec-
tado (y que hizo que la sensacién de cri-
sis fuera muy superior a la de 1810-25,
cuando no vieron en la pérdida del im-
perio sino un golpe recibido por el mo-
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narca). Por otro, entre los intelectuales
de mayor entidad, porque esta crisis na-
cional coincidié con la crisis del racio-
nalismo progresista que habia domina-
do todo el XIX. De ahi los disparatados
planteamientos (de Ganivet, por ejem-
plo: el problema de Espana es el de la
Inmaculada Concepcién) y las solucio-
nes politicas arbitristas, autoritarias y
melodramaticas que se proponen,

En definitiva, pese a que apelaran
tanto a la modernizacién o europeiza-
cion de Espaiia, ni siquiera eran unos
intelectuales en contacto con el mundo
moderno, salvo en terrenos estéticos.
No conocian el mundo industrial, sino
que procedian de clases medias provin-
cianas, basicamente de rentas agrarias,
y no sentian aficién por la economia ni
por el mundo cientifico o técnico. Sus
mayores creaciones fueron literarias,
gracias a la fusion de la crisis nacional
con su crisis de conciencia individual.
Unamuno, Baroja, Maeztu, y no el du-
que de Rivas, Larra o Martinez de la
Rosa, fueron los verdaderos romdnticos
en la historia del pensamiento y la lite-
ratura espanoles.

El siglo XX. La Guerra Civil
como conflicto entre dos
visiones de la nacion

La reaccion posterior a 1898 fue
muy complicada, pero decisiva para la
Espaiia del siglo XX. La derrota cubana
suscité una crisis gravisima, no de tipo
econémico, ni politico inmediato, pero
si de conciencia. Todas las fuerzas poli-
ticas, y el conjunto de la opinidn, se
convencieron de que eran inevitables
profundas reformas para «regenerar al
pais (aunque el significado del término
fuera completamente diferente para los
diversos partidos o sectores).

Tras unos anos de desconcierto,
aquellas propuestas complicadas, criti-
cas y contradictorias de la generacion
del 98 se van viendo sustituidas por un
«casticismo» mads sencillo y optimista.
Son los aios de Salaverria o Marquina.
Es la nueva fase de la guerra de Africa,

a partir de 1920, en la que se hacen po-
pulares «Banderita, ti eres roja» o
«Soldadito espafiol». Es el festival es-
panolista bajo Primo de Rivera, con los
cuadros histéricos de 1850-1890 impre-
sos en los sellos de correos, en insignias
para la solapa, en cubiertas de turro-
nes... La nacién, y no el rey, se convier-
te en el simbolo de la unién y de la le-
gitimidad para la Dictadura de 1923-
1930.

Esta reaccion nacionalizadora es ex-
cesivamente tardia y se encuentra con
dos tipos de problemas. El primero es
que las élites modernizadoras se ven ya
atraidas por otro tipo de ideales, ajenos
al esfuerzo nacionalizador espaiol. Por
un lado ha surgido con gran fuerza el
mito de la revolucién social, la cons-
truccién de una sociedad justa e iguali-
taria por medio de la colectivizacion de
bienes; y los intelectuales y las élites
descontentas tienden a sentirse atraidas
por el socialismo, o incluso el anarquis-
mo, y a partir de 1917 por el comunis-
mo. Por otro lado, desde el comienzo de
siglo van ganando fuerza los naciona-
lismos alternativos al espanol, y en es-
pecial el catalanismo ejerce gran atrac-
tivo sobre las €lites culturales barcelo-
nesas.

El segundo tipo de problemas es que
la participacién del Estado en la tarea
nacionalizadora sigue todavia siendo
escasa. El propio rey inaugura, como
monumento principal de su reinado, el
Sagrado Corazon del Cerro de los
Angeles. Y Esparna se abstiene de inter-
venir en el acontecimiento europeo méas
importante del primer tercio de siglo: la
I Guerra Mundial. Lo cual ahorra mi-
llones de vidas y es enormemente bene-
ficioso para la economia, pero hay inte-
lectuales y politicos —desde Unamuno a
Azaia, pasando por Lerroux— que son
partidarios de intervenir porque ven en
ella la tnica via para la nacionalizacion
de la sociedad, tarea que consideran im-
prescindible para afianzar el Estado y
modemizar el pais.

Sin embargo, y pese a no participar
en aventuras bélicas, la obsesion por la
«regeneracién» de Espaina hace que to-
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do el primer tercio del siglo XX sea una
época de muy fuertes cambios moder-
nizadores. Diferentes partidos y regi-
menes, desde el conservador Maura al
anticlerical Canalejas, y desde la mo-
narquia parlamentaria hasta la dictadu-
ra de Primo, coinciden en construir ca-
rreteras, pantanos, escuelas. Quizd nada
simbolice la transformacion del pais co-
mo su intensa urbanizacion. Millones
de campesinos abandonan el mundo ru-
ral y se integran en una Espana urbana
que se duplica entre 1900 y 1930, y en
la que emerge una cultura laica, moder-
na, emancipada de clérigos y caciques.
Ello, mds que una opresién o una mise-
ria insoportables, es lo que explica los
resultados electorales de abril de 1931 y
las tensiones politicas de la década que
entonces se inicia.

Con la 1l Repiblica, parece haber
triunfado al fin el proyecto moderniza-
dor y el nacionalismo laico y liberal, he-
redado del siglo XIX. Considerando la
pedagogia clave de la transformacion,
el régimen hace un esfuerzo especial en
la creacion de escuelas y la formacion
de maestros. Sus gobernantes estan mo-
tivados sin duda por un impulso patrid-
tico, ya que desean la transformacion
del pais para ponerlo en condiciones de
competir con sus vecinos europeos. Pe-
ro resurge el cldsico problema de las
¢lites modernizadoras espanolas: que se
ven obligadas a imponer cambios que
atentan contra sentimientos y tradicio-
nes seculares, como es el catolicismo.
Por otra parte, con evidente falta de ha-
bilidad y de respeto hacia la cultura an-
terior, los nuevos dirigentes cambian la
bandera, el himno, la fiesta nacional.
Todo lo hacen partidista, no integrador.

Y frente a la Repiblica se moviliza
una oposicion que adopta como consig-
na movilizadora la defensa de las tradi-
ciones y creencias, en especial religio-
sas. La Guerra Civil de 1936-1939, en
la que culmina aquel intento de cambio
politico, fue, entre otras cosas, un con-
flicto entre las dos versiones de la na-
cién que venian del XIX: la liberal, lai-
cay progresista, y la catélico-conserva-
dora. Fue un conflicto complejisimo, en

el que hubo aspectos internacionales
(tropas y armamento proporcionados
por Hitler y Mussolini, por un lado, y
por Stalin, por otro), aspectos sociales
(lucha de clases), culturales (la Espana
laica contra la catolica), diversas con-
cepciones de la estructura estatal (ten-
siones centro-periferia), enfrentamiento
entre la Espana urbana y la rural... Pero
todo se simplificé en términos naciona-
listas: Espana contra sus enemigos ex-
teriores. Y esta simplificacion fue obra
de ambos bandos: tanto Franco como la
Repiiblica invocaron la Guerra de la In-
dependencia o Numancia y Sagunto co-
mo precedentes de su lucha. Ambos
pretendian repeler una «invasién ex-
tranjera». Pero, obviamente, quienes
acabaron ganando esta batalla propa-
gandistica, y apropidndose del adjetivo
«nacional», fueron los franquistas.
Durante la Guerra, y en especial a
partir de su finalizacion, se inicid, por
fin, una intensisima etapa de nacionali-
zacion de masas. La Espaiia autdrquica
de los afos cuarenta se ve sometida a un
verdadero diluvio propagandistico en
términos patridticos: fiestas nacionales,
monumentos (cruces de los caidos),
desfiles, himnos, campamentos juveni-
les, peliculas, hasta tebeos infantiles...
Pero, de nuevo, era demasiado tarde vy,
sobre todo, aquella campana de nacio-
nalizacion carecié de capacidad —y de
voluntad— integradora. En la nueva Es-
paiia sélo cabia, por ejemplo, lo catdli-
co. Habia serias intenciones de borrar
de la historia (y del presente, por medio
del peloton de fusilamiento) a todo in-
telectual heterodoxo, lo cual incluia a
un Pérez Galddés o a la practica totalidad
de las generaciones del 98 o del 27. En
segundo lugar, aquella forma de im-
plantar una identidad nacional era de-
masiado brutal, impuesta por la fuerza:
se humilld a catalanes catolicos y con-
servadores con los «no hables como un
perro» o «habla la lengua del imperio».
En tercer lugar, toda esta mitologia na-
cionalista se mezclaba con la propagan-
da del régimen; al final de la epopeya
nacional, siempre aparecia Franco co-
mo redentor del pais frente al bolche-
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vismo y el separatismo. No hay que ol-
vidar que un «jViva Franco!» era inse-
parable del «;Arriba Espanal!». Medio
pafs, al menos, se sentia ajeno a aquel
conjunto de mitos y simbolos, aunque
no pudiera oponerse a ellos.

Ultimo franquismo y transicion.
Perspectivas actuales

A la presién nacionalizadora de tipo
totalitario tipica de la primera fase del
régimen franquista se afadieron los li-
mites intelectuales que, tanto sobre el
régimen como sobre la oposicion, le-
vantaba el planteamiento mismo de los
problemas politicos del pais en térmi-
nos de «cardcter» 0 «esencia nacional».
La intensidad del planteamiento nacio-
nalista se detecta incluso en la propa-
ganda difundida por los propios «ma-
quis» o guerrilleros antifranquistas. En
ella abundan los llamamientos a favor
de la lucha por «la reconquista de Espa-
na, mi patria, independiente y libre...»,
o los ataques contra Franco por ser
agente al servicio del imperialismo ger-
mano. Sus objetivos, declaran, son «la
liberacién de Espana», o «la Patria y su
bienestar»; el guerrillero se presenta co-
mo «paladin de la nueva gesta de Inde-
pendencia», que desempena «el puesto
de honor en la nueva cruzada de Insu-
rreccion Nacional». «jEspariol!», ter-
mina alguna de estas proclamas, «tus
compatriotas te esperan. La liberacién
nacional de ti lo exige. [...] Se ama o no
se ama a Espana [...] Piensa en tu Patria
sojuzgada y envilecida. Piensa en Espa-
fia, en sus sufrimientos...»

Si esto era en el terreno de la lucha
armada, en el intelectual no se queda-
ban atras. Como venian haciendo desde
1898 hasta finales de los afios cincuen-
ta, poetas e intelectuales siguieron culti-
vando todo un género literario sobre el
llamado «problema de Espafa», que
conectaba con la literatura del XVII so-
bre la decadencia y la del 98 sobre el
«fracaso» espanol, a lo que se suma
ahora el cainismo de la raza, demostra-
do por la Guerra Civil. El tema aparece

de manera casi obsesivamente en la
creacion literaria, con desgarrados can-
tos —una vez mas, coincidentes entre los
poetas del interior y los del exilio— a
una Espana mitica, y casi mistica, ma-
drastra devoradora de sus hijos, «mise-
rable y aun bella entre las tumbas gri-
ses...», como escribe Cernuda.

En el terreno ensayistico, la polémi-
ca mas célebre fue la desarrollada en el
exilio entre Américo Castro y Sdnchez
Albornoz. Para ambos, la pregunta fun-
damental seguia siendo: ; por qué el fra-
caso espafol ante la modernidad? Y la
culpa se trasladaba, como hace todo na-
cionalismo, hacia el exterior: no en el
espacio, en este caso, sino en el tiempo.
Ya desde el 98 se remontaba su origen a
las guerras sertorianas o al espiritu beli-
coso de la Reconquista medieval. Orte-
ga habia culpado, en los afios veinte, a
la incapacidad visigoda de renovar y vi-
gorizar la civilizacién romana por me-
dio de un feudalismo potente, con «mi-
norias rectoras». Frente a Ortega, Al-
bornoz defiende a los visigodos, y no
duda de que ha habido un «homo his-
panus» formado desde la noche de los
tiempos, anterior desde luego a la inva-
sién romana. Américo Castro, con ma-
yor sentido historico, rebate la utiliza-
cién del término «espaioles» para refe-
rirse a iberos o visigodos. La singulari-
dad hispédnica comenz6 en la Edad Me-
dia, con la convivencia de tres razas y
religiones. Pero la represion de esa li-
bertad medieval en los siglos modermos
hizo que la intelectualidad espanola vi-
viera en un constante «desvivirse», con-
flictivo y agénico. Esta es la «morada
vital» espanola, para Castro, en definiti-
va una especie de esencia nacional tam-
bién, que acaba siendo la clave explica-
tiva de todo lo ocurrido a continuacion,
incluidos el anarquismo, los nacionalis-
mos periféricos o la Guerra Civil.

Tales planteamientos resultaban
muy desfasados, tras la [1 Guerra Mun-
dial y era curioso que en plena era at6-
mica se discutiera con tanto ardor sobre
los visigodos o los conversos entre
Princeton o California y Buenos Aires.
Finalmente, hacia 1959, se produjo una
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reaccion, tanto desde el interior de Es-
pana (Maravall, Caro Baroja) como
desde el exterior (Francisco Ayala). Es-
tos intelectuales mas jévenes denuncia-
ron la irrelevancia de estos debates alre-
dedor de lo que calificaron de «mito de
los caracteres nacionales». Frente a lo
cual replicé Salvador de Madariaga,
muy apegado a la visién nacionalista de
la realidad, en las pdginas de la Revisia
de Occidente.

Justamente cuando las discusiones
sobre la esencia de Espana empezaban
a resultar obsoletas, la obsesién por la
identidad renacia bajo la forma de na-
cionalismos periféricos. Especial éxito
tuvieron el catalanismo y el vasquismo,
movimientos muy diferentes entre si, y
a cuyo origen y evolucién en los dlti-
mos anos del franquismo se dedicé en
esta conferencia algtin espacio. Pero so-
bre todo se analizo el desprestigio sufri-
do por el nacionalismo espanol, asocia-
do para todo el espectro politico anti-
franquista con la imagen de «atraso» o
«excepcionalidad» politica que tefifa,
en general, al régimen. Para las genera-
ciones jovenes, que comenzaban a via-
jar o a establecer contactos con el mun-
do exterior, la idea misma de Espafia
parecia una creacion de la dictadura, ol-
vidando que habia existido un espano-
lismo liberal. Esta identificacion de
«Espana» con el subdesarrollo y la bru-
talidad de un régimen dictatorial mili-
tar, frente a la democracia y la modeni-
dad representadas por Europa, era espe-
cialmente fuerte en las zonas industria-
lizadas, y mas cercanas a Francia, como
Cataluna o el Pais Vasco.

La Constitucion de 1978 reconocio,
por fin, la diversidad cultural de Espa-
fia y establecié un régimen descentrali-
zado, cuasi-federal, basado en las «co-
munidades auténomas», asentando en
su articulo segundo la soberania sobre
una identidad un tanto ambigua, a ca-
ballo entre una Espana de unidad «in-
disoluble» y unas «nacionalidades» en
su interior cuya existencia se reconoce,

Los muchos cambios producidos en
Espana en el casi cuarto de siglo trans-
currido desde la transicién no podrén

dejar de alterar el planteamiento del
problema en el futuro inmediato. Para
empezar, las reformas democréticas de
los setenta han cimentado el sistema
politico sobre una legitimidad que nun-
ca tuvo franquismo ni ninguna de las
situaciones de los dltimos siglos. El
crecimiento econémico, por otro lado,
que viene de los sesenta pero ha conti-
nuado en las décadas siguientes, ha he-
cho sentir, por fin, a los espanoles que
pertenecen a una nacién moderna,
«normal» en Europa. La pertenencia
misma a la Unién Europea y a otras
instituciones u organismos supranacio-
nales ha reforzado la legitimidad del
Estado (a la vez que le ha restado com-
petencias y disminuido asi el atractivo
de constituir nuevos Estados-nacion,
de soberania ya no tan plena como en
épocas anteriores). Los nacionalismos,
por otro lado, han perdido un cierto
atractivo, ligados como estdn ahora a la
periferia europea (los Balcanes, la anti-
gua URSS), y a fenémenos de subde-
sarrollo y violencia civil. El sentido de
las corrientes migratorias ha cambiado,
ademads; Espafia es ahora un pais de in-
migracién, y las oleadas magrebies o
latinoamericanas deberian, en el futu-
ro, suscitar una mayor unidad de la po-
blacién espanola anterior. El régimen
de las autonomias, por tltimo, ha teni-
do un considerable éxito y se ha con-
solidado un sistema de poder con nue-
vas €lites regionales interesadas en
mantener el statu quo.

En definitiva, la identidad nacional
espanola se esta redefiniendo alrededor
de la lealtad al sistema constitucional y
el reconocimiento de la diversidad cul-
tural del pais. Todo ello se inserta en
una redefinicién general de las identi-
dades colectivas en el mundo entero,
enfrentado ahora con problemas radi-
calmente nuevos, como la globaliza-
cion cultural y econémica o la «guerra
de civilizaciones», ajenas ya a los plan-
teamientos nacionalistas cldsicos. Co-
mo ocurre siempre en la historia, el fu-
turo de este proceso de formacion y
evolucion de la identidad espanola es-
td, pues, abierto. [
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Revista de libros de la Fundacion

«SABER/Leer»: nimero 155

Articulos de Francisco J. Yndurdin, Pita Andrade,
Valeriano Bozal, Palacio Atard, Antonio Cérdoba,
Lépez Pina y Medardo Fraile

En el nimero 155, correspondiente al
mes de mayo, de « SABER/Leer», revis-
ta critica de libros de la Fundacion Juan
March, colaboran el fisico Francisco J.
Yndurain; el historiador de Arte José
Manuel Pita Andrade; el catedritico
de Historia del Arte Valeriano Bozal; el
historiador Vicente Palacio Atard; el
matemético Antonio Cérdoba; el cate-
drético de Derecho Antonio Lopez Pi-
na; y el escritor Medardo Fraile.

Para Francisco J. Yndurdin, el
americano Richard P. Feynman es una
de las personalidades mds relevantes de
la ciencia del siglo XX en el libro que
comenta, del que es autor, se percibe su
humor, su egocentrismo, su honradez in-
telectual y falta de pedanteria.

José Manuel Pita Andrade destaca
la aparicién de un ensayo de Carmen
Bemis sobre la indumentaria de los per-
sonajes de Don Quijote en funcién de su
condicidn social.

Valeriano Bozal se detiene en un li-

bro de Jean Clair sobre Zoran Music,

cuyas pinturas y dibujos, a partir de sus
experiencias en Dachau, constituyen
una reflexion radical sobre la condicion
humana vy la naturaleza de la belleza.

Vicente Palacio Atard recorre la
aventura intelectual del historiador cata-
ldn Miguel Batllori, a partir de las con-
versaciones mantenidas con dos histo-
riadoras y que constituyen una suerte de
memoria oral de casi un siglo.

La biografia del matemdtico John F.
Nash, de complicada personalidad, le da
ocasion a Antonio Cérdoba de introdu-
cirse en Jos entresijos de la creacion
cientifica.

A juicio de Antonio Lopez Pina,

Pierre Moscovici nos ofrece en el libro

que comenta un programa de accién pa-
ra la construccion de un modelo politico
y la afirmacion de la civilizacién euro-
pea.

Considera Medardo Fraile que es
dificil sintetizar en una biografia la per-
sonalidad humana e intelectual de la es-
critora y filésofa francesa Simone Weil.

Alvaro Sanchez, Francisco Solé,
Juan Ramén Alonso y Stella Wmen—
berg ilustran el niimero. |

Suseripcion

«SABER/Leer» se envia a guien la solicite, previa
suscripeion anual de 10 euros para Espafia y 15 eu-
ros o 12 dolares para el extranjero. En la sede de la
Fundacion Juan March, en Madrid; en el Museo de
Ane Abstracto Espaiiol. de Coenca; y en el Museu
d’An Espanyol Contemnporani, de Palma, se puede
encontrar al precio de 1 eurofejemplar,
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Asesor del Centro de Reuniones

Internacionales sobre Biologia

El pasado 24 de
marzo fallecié a los
74 afios, a causa de
un paro cardiaco,
en Cambridge
(Gran Bretana), en
donde durante dé-
cadas desarrollo su
trabajo cientifico,
César  Milstein,
Premio Nobel de
Medicina y Fisiolo-
gia 1984 y miem-
bro desde su crea-
cion del Consejo
Cientifico del Cen-
tro de Reuniones
Internacionales so-
bre Biologia, del
Instituto Juan March de Estudios e
Investigaciones.

«El padre de los anticuerpos ar-
tificiales», como se le llamd en un
obituario aparecido en un periddi-
co espanol, habia nacido el 8 de
octubre de 1927, en Bahia Blanca
(Argentina), en el seno de una hu-
milde familia de emigrantes judios
provenientes de Ucrania.

Se doctoré en Quimica por la
Universidad de Buenos Aires en
1957 y en 1960 por la Universidad
de Cambridge (Gran Bretana). Al
morir, investigaba en el laboratorio
de Biologia Molecular del Medical
Research Council, de Cambridge,
centro en el que trabajé desde fi-
nales de los afos cincuenta, con un
intervalo en 1961 cuando regresé a

Fallece el Premio Nobel de
Medicina César Milstein

Argentina, para ha-
cerse cargo de la di-
vision de Biologia
Molecular del Insti-
tuto Malbrian, en
Buenos Aires.

Pero la destitucién
del director del cen-
tro, companero y
amigo, en 1962, tras
un golpe militar. le
hizo dimitir en soli-
daridad con el cesa-
do y regreso a Ingla-
terra.

César Milstein era
miembro, entre otras
sociedades e institu-
ciones, de la Royal
Society (Gran Bretana), de la Na-
tional Academy of Sciences (EE
UU), de la European Molecular
Biology Organization (EMBO) y
académico correspondiente extran-
jero de la Real Academia de Cien-
cias Exactas, Fisicas y Naturales,
de Madrid.

Compartio el Premio Nobel con
su colaborador Georges J. F. Koh-
ler y con Niels K. Jerne, del Insti-
tuto de Inmunologia de Basilea
(Suiza). Se le concedid por sus in-
vestigaciones sobre el sistema in-
munitario y el descubrimiento del
principio de la produccion de los
anticuerpos monoclonales, que
hoy se utilizan en innumerables
procesos de diagndstico y trata-
miento.
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César Milstein y la Fundacion Juan March

César Milstein colabordé con la
Fundacion Juan March durante mas de
veinte afos. Tras un primer contacto
en 1981 —tres afos antes de recibir el
Premio Nobel-, intervino en el Ciclo
de conferencias «La nueva Biologia»,
que tuvo lugar en la sede de la Funda-
cion en Madrid entre el 10 y el 31 de
mayo de 1982, con la ponencia «Anti-
cuerpos monoclonales: por qué y para
qué». A partir de 1984 fue miembro
del Jurado encargado de la seleccion
de los beneficiarios del Plan de Biolo-
gia Molecular y sus Aplicaciones, que
concedia becas de cardcter postdocto-
ral tanto en Espaia como en el extran-
jero. En 1986 present6 a D. J. Weathe-
rall en el ciclo «Medicina Molecular»
que se celebré entre el 5 y el 26 de ma-
yo. Desde sus inicios, formo parte del
Consejo Cientifico del Plan de Reu-
niones [nternacionales sobre Biologia
que emprendid la Fundacion Juan
March en 1989 (a partir de enero de
1992 pas6 a llamarse Centro de Reu-
niones Internacionales sobre Biologia,
integrado en el Instituto Juan March
de Estudios e Investigaciones).

Entre el 22 y el 24 de mayo de ese
mismo ano de 1989 dirigi6 en Sigiien-
za un curso sobre «Bases moleculares
del sistema inmune» destinado a post-
graduados menores de 30 anos. Los
dias 12 y 13 de mayo de 1997 se desa-
rrollo el Simposio «Biology at the Ed-

I R IO 1T

ge of the Next Century», que conme-
moraba el nimero 100 de las reunio-
nes que desde 1989 venia auspiciando
el Centro, y en el que participaron 219
cientificos espanoles y extranjeros.
Las reuniones se dividieron en cuatro
dreas; una de ellas, «Las bases mole-
culares del sistema inmunolégico»,
fue moderada por César Milstein, e in-
tervinieron Don C, Wiley, Carlos Mar-
tinez y Herman Waldmann.

Como miembro del Consejo Cien-
tifico del Centro de Reuniones partici-
po en el Comité de Seleccion que el 29
de septiembre de 2000 concedié la pri-
mera Ayuda a la investigacién bdsica,
dotada con 150 millones de pesetas, a
José Lopez Barneo, y el 23 de no-
viembre de 2001 la segunda Ayuda a
Jorge Moscalt.

El citado Consejo Cientifico estd
formado, ademés de por César Mils-
tein, por Ginés Morata (Centro de Bio-
logia Molecular Severo Ochoa, Ma-
drid); Erwin Neher (Premio Nobel de
Medicina 1991, Max-Planck-Institut
fiir Biophysikalische Chemie, Géttin-
gen, Alemania); Margarita Salas (Cen-
tro de Biologia Molecular Severo
Ochoa, Madrid); Ramén Serrano (Ins-
tituto de Biologia Molecular y Celular
de Plantas, Valencia); y sir John E.
Walker (Premio Nobel de Quimica
1997, Medical Research Council,
Cambridge, Gran Bretana).

Reunidon del Consejo Cientifico del Centro. A la izquierda, César Milstein
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Reuniones Internacionales sobre Biologia

«Procesos de estrés en la
Biologia celular de las
levaduras... y mas alla»

Entre el 28 y el 30 de enero se celebré en el Centro de Reuniones
Internacionales sobre Biologia, del Instituto Juan March de Estudios

e Investigaciones, el workshop titulado Stress in yeast cell biology... and
beyond, organizado por el doctor Joaquin Arino (Espana). Hubo 20
ponentes invitados y 30 participantes. Los ponentes fueron los siguientes:

~ Austria: Gustav Ammerer y
Christoph Schiiller, Universidad de
Viena.

— Espana: Joaquin Arifio, Universi-
dad Auténoma de Barcelona; Miguel A.
Penalva, Centro de Investigaciones Bio-
I6gicas, Madrid; Francesc Posas, Uni-
versidad Pompeu Fabra, Barcelona; y
Ramén Serrano, Universidad Politéc-
nica de Valencia.

— Estados Unidos: Hans J. Bohnert,
Universidad de Illinois, Urbana; Ma-
rian Carlson, Universidad de Colum-
bia, Nueva York; Martha S. Cyert,
Universidad de Stanford; Jerry Kaplan,
Universidad de Utah, Salt Lake City;
Markus Proft, Harvard Medical Scho-
ol, Boston; Paul Russell, The Scripps

Research Institute, La Jolla; y Dennis J.
Thiele, Universidad de Michigan, Ann
Arbor.

— Alemania: Joachim F. Ernst,
Heinrich-Heine-Universitit, Diisseldorf.

— Suiza: Michael N. Hall, Universi-
dad de Basilea.

— Gran Bretana: D. Grahame Har-
die. Universidad de Dundee; y W. Mark
Toone, Paterson Institute for Cancer Re-
search, Manchester.

— Suecia; Stefan Hochmann, Uni-
versidad de Goteborg,

— Bélgica: Johan M. Thevelein,
Katholieke Universiteit Leuven, Leu-
ven-Heverlee.

— Francia: Michel B. Toledano,
CEA-Saclay. Gif-sur-Yvette.

Las levaduras son hongos unicelula-
res, pertenecientes al grupo de los As-
comicetos. Estos microorganismos son
abundantes en la mayoria de los habi-
tats terrestres. Debido a su capacidad de
fermentar azicares a etanol y anhidrido
carbénico, tienen gran importancia en
la industria alimentaria, particularmen-
te en panaderia y fabricacién de bebi-
das alcohdlicas. Aparte de su importan-
cia industrial, la levadura de panaderia,
Saccharomyces cerevisiae, ha sido uno
de los organismos mis estudiados por
los bidlogos moleculares y celulares.
Esto es debido a que constituye un ex-
celente sistema modelo experimental,

ya que se trata de un eucariota (por tan-
to muy similar a plantas y animales
cuando lo observamos a nivel celular),
pero que retine todas las ventajas expe-
rimentales de una bacteria: cultivo en
placa, rapidez de crecimiento, genética
facil, etc... Una de las dreas que mejor
permite explotar las ventajas experi-
mentales de las levaduras es, precisa-
mente, el estudio de las respuestas a di-
versos tipos de estrés. Este tipo de fe-
nomenos también opera en eucariotas
superiores, y la resistencia a estas con-
diciones suele producirse a nivel celu-
lar. Por tanto, la descripcion de estos
mecanismos en levaduras podria gene-
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ralizarse a plantas o animales, © al me-
nos, puede dar lugar a herramientas que
faciliten su estudio.

Una de las formas mds corrientes de
estrés experimentado por las levaduras
es debido a la escasez de nutrientes. Es-
te tipo de estrés requiere un complicado
ajuste metabdlico que permita a la célu-
la pasar de un modo de crecimiento ra-
pido a lento o estacionario. TOR | y
TOR 2 son proteinas similares a fosfa-
tidil inositol quinasas, las cuales activan
el crecimiento celular en respuesta a la
disponibilidad de nutrientes, por lo que
su deficiencia se traduce en un conjun-
to de efectos relacionados: parada del
ciclo celular, acumulacién de glucoge-
no y regulacién negativa del ciclo de
Krebs, entre otros. Sin embargo, atin no
sabemos como esta ruta de sefalizacion
percibe la disponibilidad de nutrientes.
Tampoco estd claro si existe conexion
con la ruta de sefializacion RAS/PKA.
Otra proteina con un sefialado papel en
la regulacién metabdlica asociada a la
respuesta a estrés es la quinasa Snf, la
cual es necesaria para la adaptacién ce-
lular a la limitacién de glucosa. Esta
proteina también estd implicada en la
transicién del modo de crecimiento uni-
celular al miceliar. La respuesta de la
levadura a estrés oxidativo (concreta-

mente a peroxido de hidrégeno) estd
mediada fundamentalmente por 2 acti-
vadores transcripcionales, Yapl vy
Skn7, que actian cooperativamente. La
delecion de cualquiera de ellos se tra-
duce en hipersensibilidad al agua oxi-
genada y a la concomitante incapacidad
para expresar las aproximadamente 100
proteinas de respuesta al oxidante. El
hierro es un elemento esencial para los
microorganismos, y su baja disponibili-
dad limita frecuentemente el crecimien-
to de éstos. Se ha identificado reciente-
mente un factor de transcripcion sensi-
ble a hierro que regula un sistema de
transporte de alta afinidad para dicho
elemento.

La resistencia a estrés osmdtico es
particularmente importante para las le-
vaduras, puesto que suelen vivir en am-
bientes de alto valor osmético. Esta re-
sistencia estd mediada por MAP quina-
sas, tales como Hogl. Esta ruta de se-
fializacion requiere la interaccion de
Hogl y Smpl. Finalmente, es preciso
sefalar la importancia de la integracién
de sefiales procedentes de varios tipos
de estrés hasta llegar a una respuesta
coordinada. Asimismo, hay que desta-
car la importancia creciente que estin
adquiriendo los estudios en organismos
distintos a Saccharomyces cerevisiae |

Publicaciones del

® N° |25: Left-Right Asymmetry, or-
ganizado por C. J. Tabin y J. C. Izpi-
sua Belmonte (4-6/VI/2001).

® N° 120: Neural Prepatterning and
Specification, organizado por K. G.
Storey y J. Modolell (18-20/VI1/2001).

® N° 127: Signalling at the Growth
Cone, organizado por E. R. Macagno,
P. Bovolenta y A. Ferrids (8-
10/X/2001).

® N° 128: Molecular Basis of lonic
Homeostasis and Salt Tolerance in
Plants, organizado por E, Blumwald y
A. Rodriguez-Navarro (22-24/X/2001).

® N° 129: Cross Talk Benveen Cell
Division Cycle and Development in

Centro

Plants, organizado por V. Sundaresan
y C. Gutiérrez (12-14/X1/2001).

® N° 130: Molecular Basis of Hu-
man Congenital Lymphocyte Disorders,
organizado por H. D. Ochs y J. R. Re-
gueiro (3-5/X11/2001).

® N° 131: Genomic vs Non-genomic
Steroid Actions: Encountered or Unified
Views, organizado por M. G. Parker y
M. A. Valverde (17-19/X11/2001).

® N° 132: 2001 Annual Report. Re-
coge las actividades realizadas en 2001
en el Centro.

® N’ 133: Stress in Yeast Cell Bio-
logy... and Beyond, organizado por J.
Arifio (28-30/1/2002).
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Seminarios del Centro de
Estudios Avanzados

Entre los seminarios celebrados en el Centro de Estudios Avanzados en
Ciencias Sociales, del Instituto Juan March de Estudios e Investigaciones,
figuran los de Diego Gambetta, Reader en Sociologia en la Universidad de
Oxford y Fellow del All Souls College, titulados «Signalling and Mimicking
Trustworthiness. Taxi Drivers and their Customers in Dangerous Cities» y
«Movies and Mobsters: Why Low Life Imitates Art?» (17 y 18-V-01); y el de
Anthony B. Atkinson, director del Nuffield College, de Oxford, «Seeking to
explain OECD Income Inequality» (14-VI-01),

Los seminarios que a lo largo del curso organiza el Centro de Estudios
Avanzados en Ciencias Sociales son impartidos por destacados especialistas
en ciencia politica y sociologia, generalmente procedentes de universidades

u otras instituciones extranjeras.

Los temas de estas reuniones giran en torno a las transiciones a la
democracia y procesos de consolidacién democritica (especialmente en el Sur
y Este de Europa), partidos politicos y sistemas electorales, problemas del
Estado de bienestar, la economia politica de las sociedades industriales y la

estratificacion social.

El contenido de los seminarios y de otros trabajos realizados en el Centro se
recoge resumido en la coleccion de Estudios/Working Papers.

Diego Gambetta

La confianza: taxistas y clientes
en las ciudades peligrosas

En el primero de los dos
seminarios, Diego Gambet-
ta presento las lineas gene-
rales de su trabajo en torno
al concepto de Trust que,
junto con Bacharach y bajo
el titulo de Trust in signs,
aparece en el volumen Trust
and societv, de Karen Cook.
Recientemente han surgido
numerosos estudios en distintas ramas
de la ciencia social en los que de forma
directa o indirecta se aborda algo tan di-
ficil de definir y delimitar intelectual-
mente como es la trust («confianza»).
Gambetta utiliza para ello ejemplos de
la vida cotidiana. En esta ocasion el
ejemplo escogido son los taxistas de
New York y de Belfast y las senales a

través de las cuales distin-
guen al cliente fiable del no
fiable. A partir de este caso y
de una revision de la literatu-
ra reciente sobre Trust,
Gambetta presento en el se-
minario dos aportaciones
tedricas.

Los taxistas de New York,
en opinidn del conferencian-
te, afrontan un problema cada vez que
cogen a un viajero por la noche, dado el
alto nivel de criminalidad ejercido con-
tra el colectivo taxista, uno de los mas
castigados en una ciudad ya de por si
con un elevado grado de delincuencia.
El taxista que realiza el turno de noche
es especialmente vulnerable, pero, al
mismo tiempo, necesita hacer un ni-
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mero minimo de viajes para obtener los
ingresos que precisa. El dilema al que
se enfrentan los taxistas de Belfast es
diferente, aunque también deben reali-
zar una seleccién de los clientes: si el
taxista es protestante, no debe aceptar
un cliente catélico y viceversa. La cues-
tion reviste su gravedad dado que los
taxistas representan victimas propicias
en los enfrentamientos entre Jas dos co-
munidades dado su alto nivel de movi-
lidad entre barrios de distinto signo. El
estudio conjunto de los dos grupos de
taxistas, los de Nueva York y los de
Belfast, permite ver cdmo la «confian-
za», la trust, encaja en un analisis cos-
te-beneficio que debe hacerse con mu-
cha rapidez y frecuencia y en el que los
costes pueden ser tan considerables co-
mo la propia vida del taxista.

Al observar cémo deciden los taxis-
tas en contextos de alta incertidumbre
—por la noche, sin conocer previamente
al cliente—, Gambetta realiza su prime-
ra aportacién teérica. A su juicio, los
estudios sobre Trust se han centrado ex-
cesivamente en lo que definié como e/
problema de confianza primario: jpue-
do confiar en esta persona para hacer
X7 Sin embargo, el caso de los taxistas
demuestra cémo la solucién a dilemas
de confianza reside mas bien en el lla-
mado problema de confianza secunda-
rio: ;puedo confiar en esta seiial de X7
Es decir, la clave para confiar en al-
guien no se encuentra en la persona, si-
no en la credibilidad de las sefales que
presenta.

De este modo, los taxistas desarro-
llan un sistema mediante el cual son ca-
paces de distinguir mediante sefiales vi-
sibles si el cliente es potencialmente
fiable o no. Las senales cubren un am-
plio abanico que va desde el color de la
piel al tipo de ropa, pasando por el
acento o el tono de voz. En Nueva
York, por ejemplo, el taxista Mendoza
escoge clientes de raza blanca e hispa-
nos, ya que reconoce su lenguaje, mien-
tras los negros solo resultan fiables si
llevan ninos o el Wall Street Journal ba-
jo el brazo. En Belfast, el taxista catéli-
co identifica los signos a través de pre-

guntas que los clientes sélo pueden res-
ponder acertadamente si viven en ba-
Irios catolicos.,

El andlisis de las senales de los ta-
xistas sirve a Gambetta para extraer la
segunda aportacion tedrica de su inves-
tigacién: la aplicacién de la doctrina
econémica de las senales a la teoria de
la Trust. Los taxistas utilizan las dos
propiedades bdsicas que los economis-
tas atribuyen a las senales para ser crei-
bles. En primer lugar, la senal debe ser
lo suficientemente barata para el emisor
fiable (en este caso, el honrado cliente
de taxi) respecto a los beneficios que se
obtienen (viajar en taxi). Y, en segundo
lugar, debe ser lo suficientemente cara
para el emisor no fiable (en este caso el
delincuente) respecto a los beneficios
que se obtienen (robo con éxito).

Cine y crimenes: g‘por qué la
vida imita al Arte:

En su segundo seminario Diego
Gambetta analizé el aparente mimelis-
mo de las senales de identidad entre el
cine y el crimen. Se trataba de mostrar
los modos a través de los cuales la se-
nalizacién de la identidad tiene éxito en
la transmisién de informacién creible
sobre cualidades no observables de los
agentes, pese a la amenaza que repre-
sentan los imitadores que tratan de ex-
plotar la reputacién sin tener las cuali-
dades exigidas. El proyecto representa
de este modo un nuevo desarrollo de la
investigacion del autor sobre la con-
fianza en las relaciones interpersonales.
En el plano tedrico, el analisis se asien-
ta en un conjunto de disciplinas, la teo-
ria de juegos, la biologia o la semidtica,
para establecer las condiciones que ha-
cen las senales creibles. Empiricamen-
te, este estudio facilita una clasificacién
de los tipos de mimetismo y de los and-
lisis de algunos casos seleccionados de
«guerra semidtica» entre los imitadores
y sus victimas.

Gambetta revisé como los crimina-
les aciertan o no a comunicarse entre
ellos. En efecto, los miembros de orga-
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nizaciones criminales se ven obligados
a ocultar su identidad en el discurso pu-
blico, lo que supone problemas para
coordinar unas actividades que pasan
ineludiblemente por la absoluta garan-
tia del reconocimiento. Para ello, recu-
ren a lugares, simbolos, nombres, etc.
procedentes del mundo del cine y en
particular de algunas de sus peliculas
mas reputadas. Este intercambio apare-
ce respaldado por hechos tales como la
amplia participacién del hampa en la
industria cinematografica y la existen-
cia de estrechos vinculos entre ambos
elementos. Asi, por ejemplo, el confe-
renciante ilustro esta interaccién con el
caso de la mafia siciliana, que utiliza
referencias de peliculas como El padri-
no para contactar entre sus miembros.
Este tema apenas se ha investigado
en la literatura. Por un lado, los econo-
mistas son reacios a analizar este tipo
de comportamientos. Los etndgrafos
recopilan y se maravillan con la varie-
dad de rituales, estilos y lenguajes de
los criminales, pero se detienen aqui.
Los crimindlogos estan fundamental-
mente orientados hacia las acciones y
no suelen percibir el valor de la infor-
macion de ciertas acciones en el mundo

criminal. La propuesta de Gambetta pa-
sa por aplicar a este campo de estudio
tres diferentes modelos tedricos. En pri-
mer lugar, la teoria de la senalizacion,
que establece las condiciones bajo las
cuales las sefales pueden ser racional-
mente creidas y en qué medida tiene lu-
gar un engano. En segundo lugar, una
extension de esta teorfa de la senaliza-
¢ion a casos en los que la cualidad que
se sefiala es individual o grupal. Final-
mente, la descripcién de la naturaleza
de las sefales convencionales, como se
combinan con senales costosas y como
se extienden y cambian en un mundo
con serias constricciones para la circu-
lacién de informacion.

Diego Gambetta se diplomo en
Filosofia y Ciencias Sociales en la
Universidad de Turin y obtuvo el

Ph. D. en Ciencias Paliticas y
Sociales en la Universidad de
Cambridge. Ha sido profesor
visitante de Organizacién Social en
la Graduate School of Business y en
el departamento de Sociologia de la
Universidad de Chicago. Desde
1995 es Reader en Sociologia de la
Universidad de Oxford y Fellow en el
Souls College. En 2000 fue elegido

. Fellow de la British Academy.
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Anthony B. Atkinson

Las desigualdades en la

distribucion de ingresos en los
paises de la OCDE

En su intervencién, An-
thony B. Atkinson empez6
realizando una evaluacién a
largo plazo de las desigual-
dades en la distribucion de
ingresos en los paises de la
OCDE. «Si se compara
—sefalé— la evolucién del
coeficiente de Gini en Esta-
dos Unidos y en Gran Bre-

tafia durante la década de los ochenta,

podriamos llegar a la con-
clusion de que en estos dos
paises dicho coeficiente ha
aumentado y por lo tanto la
distribucién de ingresos es
menos igualitaria al final
de esa década. Sin embar-
go, Si tomamos en cuenta
un periodo de tiempo mds
amplio, vemos que el coe-
ficiente de Gini para el caso britanico
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comienza a decrecer a principios de
los noventa, mientras que el de Esta-
dos Unidos sigue aumentando durante
toda la década.»

Seglin Atkinson, uno de los argu-
mentos aducidos para explicar esta
disminucion de las desigualdades en
la distribucién de los ingresos es que
la modernizacion de la economia ha
dado lugar a la creacion en los paises
occidentales de puestos de trabajo con
bajos ingresos. En consecuencia, el
aumento de la cantidad de puestos de
trabajo con similares retribuciones (de
bajos ingresos) ha producido una dis-
tribucién mds igualitaria. Sin embar-
go, en su opinion, los efectos de la
modernizacion de la economia no es-
tan tan claros y, por supuesto, no afec-
tan de la misma manera a los grupos
de poblacion con diferentes ingresos.

Por ejemplo, si dividimos la pobla-
cion de EE UU en percentiles segtin
sus ingresos, vemos que la proporcion
de ingresos entre el percentil 95 y el
percentil 50 (P95/P50) ha aumentado
durante toda la década de los noventa.
Esto significa que los ingresos del
percentil mas rico (P95) han aumenta-
do mds que los del percentil P50. En
cambio, la relacién entre los ingresos
del P50 y el percentil mas pobre
(P50/P10) ha disminuido ligeramente.
Es decir, los ingresos del porcentaje
de poblacion mas pobre han decrecido
o aumentado menos que los ingresos
de la poblacion situada en el P50.

En definitiva, los datos presenta-
dos por Atkinson muestran que los
cambios mas importantes se han pro-
ducido en el percentil de poblacién
mds alto; en cambio, se han producido
pocas diferencias en el percentil més
bajo.

El conventional wisdom explica la
diferente evolucién de los grupos de
poblacién con distintos ingresos por
el aumento de la demanda de trabaja-
dores cualificados, debido a los cam-
bios tecnolégicos y al desarrollo de
sectores en los que se necesita un per-
fil mas cualificado. Esto ha provocado
una menor demanda de trabajadores

no cualificados. En consecuencia, en
Estados Unidos se ha producido un
aumento de las desigualdades salaria-
les, mientras que en Europa los cam-
bios tecnolégicos han provocado un
aumento del desempleo entre los tra-
bajadores menos cualificados. En el
Reino Unido la evolucion ha sido si-
milar. Los gréficos que el ponente
presentd mostraban cémo los ingresos
de la poblacién situada en el dltimo
decil (el porcentaje de la poblacién
con mds ingresos) han aumentado de
forma continuada desde principios de
los ochenta. Por el contrario, la evolu-
cion de los ingresos individuales en el
decil mds bajo (el porcentaje de po-
blacién con menos ingresos) ha sido
descendente también desde principios
de los ochenta.

Aunque el conventional wisdom se
ha centrado en explicar los cambios
producidos en las tltimas décadas con
relacién a los percentiles bajos de la
distribucion de ingresos, Atkinson
ofrecio un resumen de algunos de Jos
argumentos aducidos para interpretar
los cambios observados en los ingre-
sos del percentil mds alto. Para ello se
basé en la relacién entre la productivi-
dad de los individuos y el salario que
reciben. Para Atkinson, las normas
que gobiernan la productividad han
cambiado de tal manera que actual-
mente el pago estd mas relacionado
con la productividad. En consecuen-
cia, los sectores de trabajadores mas
favorecidos por los cambios tecnol6-
gicos (los més cualificados) han expe-
rimentado un aumento en sus ingresos
durante las dltimas dos décadas.

Anthony B. Atkinson es director
del Nuffield College de Oxford.
Anteriormente fue catedratico de
Economia Politica en la
Universidad de Cambridge y
presidente del Suntory Toyota
International Centre, de la London
School of Economics. Es Fellow de
la British Academy y miembro
honorario de la American Economy
Association, entre otras

distinciones.
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de alumnos de colegios e
institutos, previa solicitud)

12,00 CONCIERTOS DEL

SABADO 8, MIERCOLES

CICLO «MADRID, ;
SIGLO XVIIL.MUSICOS 1930 CICLO «MUSICA
DE LA REAL CAPILLA» FRANCESA PARA TRIiO
(I CON PIANO» (1)

Intérprete: Miguel del
Barco Diaz (6rgano)
Programa: Obras de
J.Lidén, F. M. Lépez,
J. Oxinaga, J. Blasco de
Nebra y J. de Sessé

"6, LUNES

12,00 CONCIERTOS DE

MEDIODIA
Flauta y guitarra, por Dio
Madrigal (Maria Virginia
Romero, flauta y Pedro
Jesiis Gomez, guitarra,
vihuela de mano, tiorba
y laid)
Obras de C. G. Scheidler,
M. Castelnuovo Tedesco,
H. Villalobos y A. Piazzolla

7, MARTES

1130 RECITALES PARA

JOVENES
Flautas y tecla, por
Antonio Arias (flautas de
pico y travesera) y Gerardo
Lopez Laguna (érgano y
piano)
Comentarios: Carlos Cruz
de Castro
Obras de A. de Cabezén,
J. Dowland-J. v. Eyck,
C. Ph. E. Bach,
M. Rodriguez de Ledesma,
L. v. Beethoven, G. Fauré,
P. [turralde y R. Bourdin
(Sélo pueden asistir grupos

9, JUEVES

Intérpretes: Trio Arbos
(Miguel Borrego, violin;
José Miguel Gomez,
violonchelo; y Juan Carlos
Garvayo, piano)

Programa: Ars gallica: la
Societé Nationale de
Musigue: Trio en La menor,
Op. 26,de E. Lalo; Trio en
Sibemol, Op. 4,de A. de
Castillon; y Primer Trio en
Fa mayor, Op. 18, de

C. Saint-Saéns
(Transmitido en directo por
Radio Cldsica, de RNE)

10, VIERNES

11,30 RECITALES PARA
JOVENES

Viola y piano, por Sergio
Vacas (viola) y Sebastidan
Mariné (piano)
Comentarios: Jesuis Rueda
Obras de J. S. Bach, L. v.
Beethoven, F. Mendelssohn,
R. Schumann, y B. Britten
(S6lo pueden asistir grupos
de alumnos de colegios e
institutos, previa solicitud)

1130 RECITALES PARA
JOVENES

Piano, por Manuel
Escalante

Comentarios: Tomas Marco
Obras de J. S. Bach,
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J. Haydn, F. Chopin,

C. Debussy, S. Prokofiev,
T. Marco y M. de Falla.
(Solo pueden asistir grupos
de alumnos de colegios e
institutos, previa solicitud)

11, SABADO

1200 CONCIERTOS DEL

SABADO
CICLO «MADRID,
SIGLO XVIII. MUSICOS
DE LA REAL CAPILLA»
(11)
Intérpretes: Mariano
Martin (flauta travesera),
José Manuel Herndndez
(violonchelo) y Rosa
Forriol (violonchelo)
Programa: Obras de
J. Herrando, J. de Ledesma,
L. Boccherini y 1. Oliver
y Astorga

13, LUNES

12,00 CONCIERTOS DE

MEDIODIA
Muisica de camara, por
Trio Schumann de Cap
Gemini (Anders Hjortvall,
violin, Dragos Balan,
violonchelo y José Enrique
Bagaria, piano)
(Escuela Superior de
Miuisica Reina Sofia)
Obras de S. Rachmaninov,
W. A. Mozart, y J. Brahms

18, SABADO

12,00 CONCIERTOS DEL

SABADO
CICLO «MADRID,
SIGLO XVIII. MUSICOS
DE LA REAL CAPILLA»
(1)
Intérprete: Tony Millan
(clave)
Programa: Obras de
J. Oxinaga, S. Albero, J.
Herrando, J. Moreno y Polo,

F.M. Lopez y D. Scarlatti

20, LUNES

12,00 CONCIERTOS DE

MEDIODIA
Piano, por So Young Moon
Obras de F. ]. Haydn, F.
Chopin y S. Rachmaninov

22, MIERCOLES

1930 CICLO «<MUSICA

FRANCESA PARA TRIO
CON PIANO» (1)
Intérpretes: Trio Arbos
(Miguel Borrego, violin;
José Miguel Gomez,
violonchelo; y Juan Carlos
Garvayo, piano)
Programa: La Schola
Cantorum: Trio en Fa,
de ]. Turina; Segundo Trio,
Op.98.de V.d’Indy; y Trio
en Mi bemol, Op. 2,
de A. Roussel
(Transmitido en directo por
Radio Cldsica, de RNE)

EXPOSICION «GEORGIA
O’KEEFFE.NATURALEZAS
INTIMAS», ]

EN LA FUNDACION

En mayo sigue abierta en la Fun-
dacién Juan March, en Madrid, la
exposicion «Georgia O'Keeffe. Na-
turalezas intimas», compuesta por
una seleccion de oleos de esta pin-
tora, figura destacada del modernis-
mo norteamericano, realizados en-
tre 1919 y 1972, y procedentes de
veinte museos y galerias de Estados
Unidos y Europa.

La muestra estard bierta hasta el 2
de junio.

Horario de visita: de lunes a sd-
bado, de 10 a 14 horas, y de 17,30 a
21 horas. Domingos y festivos, de
10 a 14 horas.
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12,00 CONCIERTOS DEL

SABADO
CICLO «<MADRID,
SIGLO XVIII. MUSICOS
DE LA REAL CAPILLA»
(yIV)
Jan J. M. Grimberger
(oboe barroco), Tony
Millan (clave), Jesis
Sanchez (guitarra barroca)
y Renée Bosch (viola da
gamba)
Programa: Obras de Pla,
L. Misén, S. de Murzia y

Alberdi

Obras de W, Zolotarev,
E. Lecuona, J. Torres,

A. Borodin, A.
Khatchaturian, 1.S. Bach,
E. Jokinen,V. Semionov
e . Albéniz

CICLO «MUSICA
FRANCESA PARA TRIO
CON PIANO» (y III)

Trio Arbés

Programa: El Conservatorio

v la Société Musicale

M. de Cavazza Indépendante: Trio en Sol,
_ de C. Debussy; Trio en Re
ST menor,Op. 120, dc
G. Fauré; y Trio en La,
12,00 CONCIERTOS DE de M. Ravel
MEDIODIA (Transmitido en directo por
Acordeon, por Inaki Radio Clasica, de RNE)

MUSEO DE ARTE ABSTRACTO ESPANOL (FUNDACION JUAN
MARCH), DE CUENCA

Casas Colgadas, Cuenca

Tfno.: 969 21 29 83 - Fax: 969 21 22 85

Horario de visita: de 11 a 14 horas y de 16 a 18 horas (los sabados, hasta las
20 horas). Domingos, de 11 a 14,30 horas. Lunes, cerrado.

® «Mompé: Obra sobre papel»
Hasta el 5 de mayo sigue abierta la exposicién «Mompé: Obra sobre papel»,
con 58 obras de Manuel Hernandez-Mompé (1927-1992).

@ «<Manuel Rivera. Reflejos»

Desde el 10 de mayo se presenta la exposicion «Manuel Rivera. Reflejos», con
40 obras originales realizadas entre 1952 y 1991 y procedentes de |a familia Rivera,
Galeria y coleccién Helga de Alvear, coleccion de los hijos de Manuel Herndndez-
Mompé y coleccion de la Fundacién Juan March. Hasta el | de septiembre.

® Coleccion permanente del Museo

Pinturas y esculturas de autores espafioles contempordneos, pertenecientes a la
coleccion de la Fundacién Juan March, componen la exposicion permanente que se
ofrece en este Museo, de cuya gestion es responsable la citada Fundacion Juan March.
|

Informacién: Fundacién Juan March

Castell, 77. 28006 Madrid. Teléfono: 91 435 42 40 - Fax: 91 576 34 20
E-mail: webmast@mail.march.es  Internet: http://www.march.es
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