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El humor grafico ha adquirido importancia y significacién crecientes
en la prensa espafola de la posguerra. De Tono a Perich,

primera aproximacion histérico-critica en forma de libro

al lestudio del dibujo de humor producido en Espaia

en los treinta afios posteriores a la guerra civil, constituye

una panoramica amplia y documentada sobre las publicaciones

en que se ha desarrollado, los hombres que lo han creado

y las circunstancias que lo han convertido en uno de los
fenomenos culturales mas peculiares de los udltimos tiempos.
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lvan Tubau nacié en Barcelona en 1937.
Graduado en Periodismo por la Escuela Oficial
de Madrid y titulado en Arte Dramaético

por el Instituto del Teatro de Barcelona.
Estudio Filosofia y Letras en la Universidad
de Barcelona. Se interesa especialmente
por los «mass-media» (cine, comics,
publicidad). Ha publicado quince

libros didacticos y de divulgacion

sobre temas de arte y cultura popular.
Como dibujante de humor utiliza

el seud6nimo =Pastecca». Fue redactor

de Indice y actualmente lo es de TVE.
Obras teatrales: El arco iris y El colonialista.
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EL CAMPO ACOTADO

El titulo de este trabajo da ya una idea bastante aproximada
acerca de los limites cronoldégico-temiticos en que va a moverse.
Se imponen de entrada, no obstante, algunas precisiones suple-
mentarias que delimiten con mayor exactitud el campo acotado.

Los limites cronoldgicos estdn bastante claros. Aun cuando
se den algunas referencias anteriores —La Ametralladora, prece-
dente claro de La Codorniz, nacié en el bando nacional durante
la guerra civil—, nuestro estudio comienza en los tltimos dias
de marzo de 1939, con la rendicién de Madrid y la definitiva
victoria de las tropas nacionales, y termina (porque en algdn
momento debfa terminar, pues la vida sigue) con el afio 1969,
tras haber recorrido un largo perfodo de tiempo cuyo hito mds
importante es la Ley de Prensa promulgada en marzo de 1966.

Los limites temdticos resultan ya de mds dificil definicién.
«Humor gréfico» —aun dejando por el momento aparte cualquier
intento de establecer qué es el humor— resulta un concepto to-
davia muy amplio. Humor grifico puede ser —es— una carica-
tura de Del Arco, la ilustracién intencionada de un articulo, una
historieta de Ib4fiez o la vifieta alusiva que encabeza una seccién
cualquiera de cualquier periédico.

Pero es que, ademds, el humor grifico no empieza ni termina
en los periédicos impresos. Son humor grdfico muchos dibujos
y pinturas de exposiciones y museos, ciertos dibujos que nos
ofrecen a diario la televisién, el cine o las vallas publicitarias,
e incluso los garabatos urbanos espontdneos —como dice el hu-
morista Serafin— de los «4cratas de muro y tiza, los ’naifs’ de
las paredes letrineras».

Ya hemos llegado a nuestro primer limite: vamos a ocupatnos
sélo del humor gréfico impreso. Y aun dentro de este campo
estableceremos nuevas limitaciones, inico modo de evitar la dis-
persidn y otorgar cierto rigor a este modesto estudio, cuya validez
mds notoria serd acaso la de abrir, siendo el primero que se ocupa
del tema, el camino para ulteriores trabajos de mayor enjundia.
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Renunciaremos desde el principio a ocuparnos de la histo-
rieta, la caricatura personal y la ilustracién humoristica, que pue-
den ser (o han sido ya en alguna medida) objeto de estudios
especificos. Nos concentraremos en la concreta parcela del humor
grafico que habitualmente ha venido siendo denominada chiste.
Denominacién ésta que, por cierto, no acaba de gustar a la
mayor parte de los dibujantes espafioles, pero que utilizaremos
en funcién de que es la admitida por el publico en general y por
los responsables de casi todas las publicaciones del pais.

Hablaremos del chiste, del chiste grafico espafiol, pero no de
todos los chistes grificos espafioles. Los aparecidos en publica-
ciones infantiles serdn excluidos, dadas sus caracteristicas espe-
cificas, en buena l8gica distintas a las del humor para adultos
que constituye el motivo de nuestro estudio. La inclusién del
humor grifico publicado en revistas infantiles o juveniles hubie-
ra perjudicado la pretensidén en lo posible unitaria de este tra-
bajo vy le hubiera hecho alcanzar dimensiones monstruosas. Por
ello, profesionales tan destacados como Benejam, Escobar o Viz-
quez, que han desarrollado la mayor parte de su labor en publi-
caciones consideradas infantiles, quedardn pricticamente al margen
de nuestra investigacién. Lo cual no significa, por supuesto, que
tales publicaciones no hayan tenido también un piblico adulto,
que encontrd en ellas con frecuencia mayores motivos de interés
que los ofrecidos por los diarios o revistas de informacién.

Al hablar de chistes gréficos espafioles aparecidos en publica-
ciones para adultos —lo cual excluye los dibujos extranjeros re-
producidos en dichas publicaciones— parece que hayamos deli-
mitado con claridad el 4mbito a estudiar. Quedan atin, sin em-
bargo, algunas precisiones, y serdn las dltimas.

Los chistes de dibujantes espafioles publicados en el extran-
jero, los aparecidos en publicaciones nacionales no vendidas al
publico (boletines, folletos publicitarios, etcétera), asi como los
que vieron la luz en periddicos, circulares o revistas clandestinos,
quedan también excluidos (pese a su interés muchas veces no-
table), con la excepcién de algiin almanaque (como el Agromdin)
cuya difusién y cuyo interés hacia el humor gréfico espafiol hacen
que consideremos necesaria su presencia en este libro.

Asf, pues —con la excepcién apuntada—, nuestro estudio
quedard circunscrito al humor aparecido en forma de chiste gri-
fico en publicaciones periédicas espafiolas para adultos (diarios,
revistas de informacién y revistas de humor), de venta normal
en los quioscos del pafs.
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Dado que opera sobre un campo investigativo pricticamente
virgen, este libro podria ser muchas cosas: un ensayo, un catd-
logo ilustrado, un estudio critico, un ejercicio de erudicién his-
térica, un andlisis sociolégico. Probablemente tenga un poco de
todo ello. Pero este libro, pionero que se adentra por caminos
casi inexplorados, serd a fin de cuentas —casi inevitablemente—
un pequefio monstruo de diffcil catalogacién.

Bien estd, en cierto modo, que asi sea. El autor es sélo un
periodista, y ni su preparacién ni sus inclinaciones naturales le
permiten escribir sobre un tema como el chiste una obra fria-
mente sistematizada. El autor prefiere considerar su trabajo como
un gran reportaje, lo més amplio y ameno posible, sobre treinta
afios de vida espafiola vistos a través del humor grifico del pafs.



ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL CHISTE
GRAFICO

Mordida ya la octava década de un siglo contradictorio y
apasionante, casi nadie se atreve a negar la importancia del chiste
grifico en el panorama general de la prensa y, de modo concreto,
en el especifico de la prensa espafiola: importancia como docu-
mento histérico, como radiografia socioldgico-politica, como fend-
meno estético 0 —si se prefiere— manifestacién artistico-lite-
raria.

«El chiste de Chumy —ha lUegado a escribirse— vale mds
que un editorial y muchas veces se dicen mds cosas con sus esca-
sos cincuenta centimetros de superficie que con todo el resto del
periédico.»

Constatada la importancia objetiva del chiste grifico, renun-
ciaremos a cualquier intento de definicién: nuestro objetivo no
es definir, sino estudiar. Y, mejot atin, en la medida de lo posi-
ble, mostrar, propotcionar concretos elementos de juicio. Asi,
del mismo modo que se ha llegado a clasificar como «novela»
toda obra literaria que bajo su titulo o en la solapa lleva la in-
dicacién novela, serd para nosotros chiste todo dibujo con o sin
pie que como tal haya publicado la prensa. Sin mds complica-
ciones. Cualquier pretensién mds tigida nos apartaria del propé-
sito esencial de este libro. Existen suficientes teorias sobre el
humor (unas ochenta contabiliza Edmund Bergler en Langhter
and the sense of bumor, y hoy habria que afiadir algunas), la
risa, lo cédmico, la caricatura o el chiste, como para que retro-
cedamos espantados ante la sola idea de elaborar torpemente una
mds o intentar un farragoso e incompleto resumen de las mds
notorias.

Aclaremos sélo algunos extremos que nos permitan deter-
minar las diferencias esenciales entre el chiste grifico propia-
mente dicho y el chiste oral o literario. Segiin Theodor Lipps
(citado por Freud en la introduccién de El chiste y su relacion
con lo inconsciente), se denomina chiste «todo aquello que h4bil
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y conscientemente hace surgir la comicidad, sea de la idea o de
la situacién». El diccionario, por su parte, se limita a definir el
chiste como «dicho agudo o gracioso, suceso festivo, burla o
chanza».

De acuerdo con Freud, el humor es un principio de liberacidn:
«Es una alegria triunfante y representa la victoria del principio
del placer.» Sin embargo, esta victoria debiera ser considerada
como el resultado de una frustracién: «Los suefios se tornan in-
geniosos y divertidos porque la senda mds directa y ¢émoda para
la expresién de nuestros sentimientos se encuentra obstruida.»
Asi, pues, se hacen chistes porque no se puede hacer otra cosa
més directamente agresiva,

Siguiendo este razonamiento, se ha llegado a decir que el
chiste precisa, por lo menos, de tres personas: el autor, el lector
(u oyente) y la victima. Esto, que se nos antoja aproximadamente
vélido para el chiste oral o literario, no lo parece ya tanto en
lo que se refiere al chiste grdfico. Este puede prescindir del
tercer personaje: algunos de los mejores dibujos de humor de
este siglo —y es obligado aludir a los del genial Steinberg— no
tienen victima alguna.

Mucho mds préxima a lo que podria ser una aceptable defi-
nicién de gran parte del humor grifico de hoy nos parece la que
K. Fischer aplica al chiste en general: «El chiste es un juicio
desinteresado.» Segtin Fischer, «la libertad estética consiste en
la observacién desinteresada de las cosas». «Podria ser —prosigue
Fischer— que de la libertad estética surgiese un juicio de pecu-
liar naturaleza, desligado de las generales condiciones de limita-
cién y orientacién, al que por su origen llamaremos juicio des-
interesado.» Y afirma en otro lugar: «La libertad produce el
chiste, y el chiste es un simple juego con ideas.»

Podriamos aplicar esta definicién al chiste grafico —casi sin
querer hemos acabado cayendo en la tentacién de las definicio-
nes, pero trataremos de no reincidir—, diciendo que es u# juego
con ideas, expresado mediante dibujos, con o sin la ayuda de pa-
labras. Ahora bien: como tendremos ocasién de comprobar, el
concepto de «juicio desinteresado» no es aplicable a la mayor
parte de los chistes que aparecen en la prensa. Por el contrario,
acaso los mds contundentes sean aquellos que implican un juicio
definido y categérico —comprometido, podriamos incluso de-
cir— sobre la realidad.

La palabra libertad ha surgido ya varias veces, y ello es sin-
tomdtico: sin un cierto grado de libertad, el chiste que llamare-
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mos «critico» no puede existir, por lo menos publicado legalmen-
te. Pero muchas veces el chiste es consecuencia de una libertad
«relativa», que lo hace posible como sustitutivo de otros modos
més directos de expresién, cuya salida se halla taponada. Dice al
respecto Carlos Castilla del Pino: «Es tipico del chiste el que
al tomarse a risa la cuestién se evite la praxis opuesta, efectiva,
seria. Asi, por ejemplo, el chiste politico denota una concienciacién
de la justeza critica, pero no viene a cumplir el cometido de sus-
tituir una critica seria, que, o bien no es posible por la censura
externa, o bien no se estd dispuesto a hacer por la propia re-
presion.»

Volvemos con ello a la idea del chiste como resultado de una
frustracién, y los dibujos de oficinistas publicados periédicamente
por Pablo constituyen una perfecta y constante confirmacién de
tal teorfa: esos hombres pueden «liberarse» transitoriamente de
su situacién mediante la risa, pero no es probable que encuentren
en ella elemento alguno que les impulse a modificar dicha si-
tuacién.

No obstante, el chiste contiene —y ha contenido desde sus
origenes— un factor positivo indiscutible: su creacién y su com-
prensidén exigen un cierto grado de madurez intelectual. Los nifios
(y los adultos mentalmente poco dotados) son incapaces de in-
ventar un chiste, por lo menos de modo voluntario. Uno de los
signos de subdesarrollo cultural e intelectual es precisamente la
imposibilidad, no ya de crear, sino incluso de degustar un chiste.

El chiste gréfico exige, ademds, que su creador tenga una mi-
nima habilidad manual y un minimo criterio estético, caracteris-
ticas ambas que s6lo pueden darse a partir de un determinado es-
tadio de culturalizacién: un analfabeto puede saber dibujar, pero
es que lleva tras de si un poso cultural considerable. En un siglo
en que los medios de comunicacién audiovisuales ganan terreno
cada dia, resulta muy dificil ya defender la preeminencia indiscu-
tida de la cultura escrita sobre las otras.

Sin embargo, el chiste grifico —en opinién de Méximo, que
compartimos— es un género literario. Pese a expresarse de modo
fundamental graficamente, estd mucho mds cerca de la narrativa
que de las artes pldsticas: lo estético —dicho sea para entendernos
y aun considerando que obras como las de Steinberg podrian
inducirnos a pensar lo contrario— es adjetivo en el humor gra-
fico, en tanto que la idea es sustantiva siempre.

A este respecto dice Mingote: «Lo més importante en un
humorista gréfico es, desde luego, tener ideas. El dibujo ests
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siempre al servicio de la idea y debe servir para manifestarla.
Conozco a excelentes dibujantes a quienes no se les ha ocurrido
nunca nada. Por el contratio, y por poner un ejemplo, Rafael
Azcona, que no sabe dibujar, cred el "nifio Vicente’, que consti-
tuyé un éxito. El dibujante de humor no busca primordialmente
hacer un dibujo bello, sino decir algo con un dibujo, y el dibujo
serd tanto mejor cuanto mejor lo diga.»

Aceptada su condicién de género literario, nos parecerd 14gi-
co comprobar que el desatrollo del chiste grdfico va indisoluble-
mente ligado al de los procedimientos de impresién. Aun cuando
cualquier investigador puede rastrear atisbos de humor gréfico
en la prehistoria, en el antiguo Egipto, en la Grecia cldsica o en
el medioevo, el chiste propiamente dicho #ace cuando los
medios de impresién le permiten difundirse en gran ndmero de
ejemplares,

«La representacién de personas o animales deformados hacia
una vertiente cémica —observa José Antonino— es tan vieja como
la civilizacién misma. Pero los signos primitivos de representacién
cémica apenas tienen nada que ver con lo que hoy entendemos
por dibujo humoristico.»

Es evidente que ciertas vasijas halladas en Apulia, Campania
v Sicilia, asi como las pinturas de Cranach, Breughel, El Bosco
0 Teniers, dan testimonio de una visién caricaturesca v —por qué
no— humorfstica de la realidad. Mds claramente atin, pintores
como el inglés Hogarth o el espafiol Goya se muestran como
verdaderos humoristas graficos.

Pero el chiste grifico propiamente dicho se desarrolla parale-
lamente a las publicaciones mds o menos periédicas: en Alemania
y los Paises Bajos durante las guerras religiosas, en Inglaterra
con el auge de la prensa doctrinaria, en Francia bajo los Luises
y en plena Revolucién, hasta que la llegada del primer Bona-
parte y su rigida censura de prensa corta su desenvolvimiento.

La progresiva difusién de la litografia iba a dar un impulso
definitivo, durante el siglo x1x, al chiste grifico. En Francia
reaparece con gran fuerza en La Caricature (1825) y Le Journal
pour Rire (1848), publicaciones ambas fundadas por Charles Phi-
lipon, y en el Charivari (1832). En la tltima colaboraron el gran
Daumier y Cham, entre otros muchos, y en las de Philipon casi
todas las grandes figuras del género, desde Gavarni a Gustavo
Doré, pasando por Grandville, Bertall o Gill.

Nuestro pais, por su parte, apenas habfa cultivado la cari-
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catura impresa durante la época de las guerras religiosas —«pues
Espafia misma era una caricatura», apunta el estudioso decimo-
ndnico Jacinto Octavio Picén—, pero tuvo en Alenza, durante
la guerra de la independencia, a un interesante precursor.

Mediado el siglo x1x comenzaron a proliferar en Espafia las
publicaciones periédicas de tipo satirico: Gil Blas (1864), El Fis-
g6n (1865), Dosia Manuela (1865), El Sainete (1867), La Gorda
(1868), Jeremias (1869), La Flaca (1871)... En la mayor parte de
ellas llevaria a cabo su fecunda labor Francisco Ortego, el mi4-
ximo humorista grifico del siglo x1x espafiol, a quien habfa de
suceder en cierto modo José Luis Pellicer (El Cobete, 1872).

Con la Restauracién, las tendencias «conservadoras» y «libe-
rales» del humor grifico espafiol en su vertiente critica iban, no
a equilibrarse, pero si a encontrar un fértil terreno de batalla en
la prensa satirica. Madrid Cémico, Gededn, La Campana de Gra-
cia, L’Esquella de la Torratxa o Papitu son algunos de los mis
conocidos y significativos titulos de ambas tendencias —cuya
linea divisoria es a veces de dificil fijacién— en el perfodo que
engloba los ltimos decenios del pasado siglo y los primeros del
actual. En tales publicaciones destacan dibujantes tan notorios
como Sileno, Cilla, Tovar, Apel.les Mestres, Mecachis, Karikato,
Xaudard, Apa, Cornet o Junceda.

Tras la guerra europea —y en buena parte debido al obligado
paréntesis critico impuesto por la Dictadura— comienzan a apa-
recer revistas que, mds que criticas, son ya puramente humorfs-
ticas, El humorista grifico tradicional, taponada la via de la
critica politica directa, se refugia en el costumbrismo y en los
alfilerazos al municipio o a los funcionarios. Pero lo mds impor-
tante de este periodo es que en Buen Humor, y sobre todo en
Gutiérrez (semanario fundado por el dibujante K-Hito), comienza
a incubarse el humor «gratuito» espafiol, que ird perfilindose en
La Ametralladora y adquirird su cardcter definitivo en La Codor-
niz de Mihura. Nombres significativos dentro de esta tendencia
son, ya por aquel entonces, Lépez Rubio, Tono y, naturalmente,
Mihura.

Con el advenimiento de la Segunda Republica reaparecié el
humor satirico, con mayor virulencia politica que nunca. Dato
significativo en este sentido es que Josep M. Planes, director de
El Be Negre (semanario satirico de tendencia catalanista liberal
fundado en 1931), fue muerto por un comando de la F. A. I,
como represalia por las violentas campafias que contra el anar-
quismo habia sostenido la citada publicacién.
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La guerra civil produjo, en el campo del humot grifico como
en el de la cultura espafiola en general, una escisién profunda.
Mientras en el bando nacional —como ya se ha apuntado— Tono,
Mihura y Herreros iban definiendo las caracteristicas de lo que
mds tarde habria de ser llamado humor «codornicesco», los di-
bujantes del bando republicano se acercaban al momento en que
sus {inicas opciones serfan el silencio o el exilio: Tisner, uno de
los puntales de El Be Negre, no habia de regresar a Espafia has-
ta 1965. Entre los dibujantes catalanes importantes, sélo Cas-
tanys (que habia pasado la guerra refugiado en zona nacional) logtd
sobrevivir como humorista grifico en publicaciones para adultos.

En Espafia como en el mundo, el humor grifico ha sufrido
a lo largo de su historia propiamente dicha —cuyo comienzo
hemos situado hace aproximadamente siglo y medio— diversas
alternativas. Pero (con las obligadas simplificaciones que todo in-
tento de explicacidn entrafia) podemos sefialar algunas lineas
evolutivas generales en lo que se refiere a estética, expresién,
contenido y difusién.

En el plano estético, la tendencia general ha sido la de una
progresiva simplificacién. Aunque los laboriosos tramados de di-
bujantes actuales como Topor apenas tengan nada que envidiar
a los del decimonédnico Bertall, la mayor parte de los humoristas
grificos de hoy han optado por la eliminacién de lineas, la vo-
luntad de sintesis visual y la economia de detalles que ya en el
pasado siglo apuntaran Doré y, sobre todo, Caran d’Ache.

Si ya toda separacién entre fondo y forma es arbitraria y
discutible, el intento de deslindar —en el humor grifico— lo pu-
ramente estético de lo funcionalmente expresivo seria una ver-
dadera monstruosidad. Paralelamente, pues, a su evolucidn esté-
tica, la evolucién expresiva del chiste dibujado ha tendido también
a la simplificacién. Los textos —cuando existen— se han ido
haciendo mds sintéticos y breves, los dibujos menos dados al de-
talle innecesatio.

Pero lo més importante en este sentido es que el dibujo ha
adquirido autonomia plena y fisonomia propia como medio de
expresién. Aun los mejores dibujos de humor del pasado siglo
eran casi siempre meras ilustraciones —excelentes muchas veces,
pero ilustraciones al fin— de un texto; de un texto que era con
gran frecuencia un juego de palabras o un chiste literario: de un
texto, en fin, que podia prescindir de la imagen.

Hoy, aun cuando sigan publicAndose a diario tales chistes,
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nadie considera como un verdadero chiste grifico a aquel cuyo
dibujo puede ser suprimido impunemente. Sélo si el texto, titulo
o pie no tienen significacién humoristica alguna sin el dibujo nos
hallamos ante un chiste grafico propiamente dicho. Los tedricos
«puristas» van todavia mds lejos: sdlo el chiste mudo o «sin pa-
labras» es para ellos verdadero humor gréfico.

Pero aun sin exigir esta pureza absoluta —casi impracticable
en el humor politico o de actualidad, por ejemplo—, la intima
interdependencia entre texto e imagen se considera hoy como
condicién sine qua non del humor grifico. Y si se ha llegado
a este «nuevo sentido» del humor ha sido fundamentalmente
gracias a la gran leccién de los dibujantes norteamericanos: ellos
«inventaron» el humor grédfico moderno del mismo modo
que «inventaron» el cine cémico mudo. Y al decir esto no olvi-
damos el mérito de precursores como Mélies o Max Linder en el
cine, Caran d’Ache en el dibujo.

Por supuesto que hablar de la influencia americana implica
considerar como americano al rumano Saul Steinberg —el miés
grande dibujante de humor de todos los tiempos—, del mismo
modo que consideramos como americano al inglés Chaplin. Pero
al nombre de Steinberg podemos afiadir, en cuanto a influjo
ejercido en diversos niveles, los de Peter Arno, James Thurber
o Chas Addams, entre tantos otros. En el New Yorker —como
en el Punch inglés, con su extraordinario Ronald Searle— se ha
incubado el mejor humor actual.

No obstante, el humot que hemos dado en denominar gra-
tuito o codornicesco puede considerarse en buena medida como
una aportacién espafiola. No se trata, como alguna vez se ha
pretendido, de un mimetismo respecto del humor que en la Italia
fascista desarrollaron publicaciones como Bertoldo: segin el pro-
pio Mihura ha aclarado en més de una ocasién, espafioles e ita-
lianos llevaron a cabo parecidos hallazgos al mismo tiempo. Lo
cual no deja de tener su légica, pues parece natural que un
petiodo de censura, que imposibilita el humor critico, estimule
las bisquedas de los dibujantes en el campo del humor evasivo,
en el cual —particularmente en lo que se refiere al absurdo
verbal— italianos y espafioles alcanzaron cotas dificilmente su-
perables.

Con ello rozamos ya los problemas de contenido, campo en
el que la evolucién ha sido menos clara y més contradictoria. Una
idea bastante extendida es que el humor (el humor critico, pues
los dibujos de un Steinberg quedan por su propia naturaleza al
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margen de estas consideraciones) fue, a lo largo del siglo pasado
y buena parte del actual, «retrégrado»: arremetié contra todo lo
nuevo, fuera un medio de locomocién o una teorfa politica.

Esto exige algunas matizaciones. Si bien en lineas generales
podria considerarse que el humor grdfico ha ido desplazdndose
de la «derecha» hacia la «izquierda» —a nadie se le ocurrirfa
considerar como conservador a un Siné—, lo cierto es que ya
durante el pasado siglo se manifestaron tendencias «progresis-
tas» en él. Y si bien es verdad que Cham, Bertall o Doré fueron
netamente «reaccionarios» (Doré se refugié en Versalles cuando
la Comuna se aduefié de Paris), si bien es cierto que Forain y
Caran d’Ache fueron violentamente antisemitas, no lo es menos
que Daumier (que rechazé la «Légion d’Honneur» ofrecida por el
Segundo Imperio) mantuvo a lo largo de toda su obra una actitud
critica claramente «progresista».

En cuanto a los humoristas espafioles, Garcia Pavén afirma
en el prélogo de Espafia en sus bumoristas que «nunca manifes-
taron gran preocupacién por lo que ahora se llaman estructuras
sociales». Y afiade: «Nunca fueron proclives a la sociologfa.»
Esto, evidentemente, no podria decirse de humoristas graficos
actuales como Chumy o Perich, y ni siquiera de Cesc, Mdximo
o Mingote.

Pero incluso respecto a humoristas espafioles del pasado, tal
afirmacién —v4lida en lineas generales— requiere algunas pun-
tualizaciones. Ya hemos aludido a Ortego, que si bien en lo que
se refiere a las costumbres era bastante conservador, fue en lo
politico republicano y liberal, hasta el punto de que la Restau-
racién le obligdé a exiliarse en Parfs, donde murié. Del mismo
modo, el racismo contumaz de un Sileno o un Tovar, por poner
s6lo dos ejemplos, implica también una actitud politica, sélo que
de signo contrario a la de un Chumy o un Madrigal.

No puede, pues, hablarse de una evolucién neta del humor
grafico en cuanto a contenido. Ya tendremos ocasién de compro-
bar cémo, entre los dibujantes espafioles, coexisten tendencias
diametralmente opuestas, que no resultan mds evidentes debido
a la situacién de libertad controlada y autocensura en que se
halla la prensa del pafs.

A nivel internacional, el hecho de que parte del humor cri-
tico parezca haber derivado de modo visible hacia posturas no
conservadoras e incluso en algunos casos revolucionarias es de-
bido a que su difusién ha aumentado y alcanza por tanto capas
de ptblico mds amplias y variadas.
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Con esto hemos llegado al dltimo aspecto a considerar: la
difusién. Resulta obvio que la tirada de las publicaciones humo-
risticas, asi como su ndmero, no han dejado de aumentar, pese
a diversos altibajos. No obstante, la permanencia o duracién de
tales publicaciones (y la Espafia de la posguerra es en este sen-
tido modélica, con la gloriosa excepcién de Lz Codorniz) es con
frecuencia tan efimera como lo fue en el siglo pasado.

Sin embargo —y concentrdndonos en el periodo 1939-1969—,
el humor gréifico ha ido ganando terreno dia a dia. Ha penetrado
en publicaciones de informacién general que durante mucho tiem-
po le cerraron sus puertas, y ha ido conquistando cada vez mayor
y mejor espacio en la prensa diaria.

Y, lo que es mds importante, se ha reconocido casi uninime-
mente su importancia. Hoy un chiste no sirve para llenar un
hueco en cualquier rincén del periddico, sino que ha obtenido
un lugar de privilegio en las mejores pdginas, junto al editorial
o junto al articulo del colaborador méds o menos insigne.



I
LA CRONOLOGIA

No se asuste el lector. El titulo de este capitulo podria acaso
inducirle a pensar que vamos a atribularle con una apretada re-
tahila de datos y fechas. No: nuestro propdsito es mds modesto
y més ambicioso a la vez. Este libro no pretende ser un catdlogo.

Creemos necesario, sin embargo, trazar las grandes lineas de
lo que ha sido el chiste espafiol en los treinta afios posteriores
a la guerra civil, Se trata, en suma, de elaborar una panorimica
general, una sintesis cronolégica inevitablemente superficial, pero
que propotcione al lector la necesaria visién de conjunto que le
permita penetrar con algin conocimiento de causa en los miés
especificos estudios de los capitulos siguientes.

Lo més importante para intentar «entender» lo que ha sido
el humor grifico espafiol de la posguerra es el estudio concreto
de sus creadores —los dibujantes— y de los intentos, fracasados
o no, de las publicaciones humoristicas. Pero es inevitable echar
un vistazo al d4mbito concreto en que unos y otras se desenvol-
vieron, y que originé en mayor o menor medida sus caracteris-
ticas y limitaciones.

«El humor, como todo —dice Chumy—, es un reflejo de la
realidad. La evolucién del humor espafiol ha sido el reflejo de
la realidad espafiola, entendiendo por realidad no solamente lo
que ocurrfa, sino también las fuerzas que hacian que se cono-
ciesen sélo algunos aspectos de esa realidad. Algin dia se verd
que el humor reflejaba perfectamente su tiempo.»

1. Los ANTECEDENTES INMEDIATOS

El periodo inmediatamente anterior a la posguerra es la gue-
rra. Por lo que se refiere al humor grifico espafiol —especial-
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mente en su modalidad politica directa—, es ésta una etapa apa-
sionante de su desarrollo, y es de esperar que algin dia pueda
hacerse un estudio especifico sobre los chistes que ambos bandos
produjeron durante la contienda y sobre los que, en el extranjero,
tomaron como tema la guerra espafiola.

Por nuestra parte, bistenos sefialar que, como parece l4gico
—y particularmente en el bando republicano—, el humor grafico
espafiol se hizo mds rabiosamente politico que nunca. Una revis-
ta como Papitu, que desde su fundacién en 1908 habia mante-
nido una linea de humor picaresco sélo interrumpida por la sus-
pensién decretada durante la Dictadura, pasé a ser editada, a
partir del 10 de septiembre de 1936, por el Sindicato de Dibu-
jantes Profesionales de Barcelona. Anunciando que a partir de
aquel momento «estarfa al servicio del pueblo», cambié de orien-
tacién y adquirié un marcado caricter politico (que, por cierto,
sélo duré dieciocho ndmeros, pues Papitu desaparecié el 7 de
enero de 1937).

Las légicas dificultades de la guerra —comenzando por el
problema del papel— hacian dificil, no ya que proliferasen, sino
incluso que se mantuvieran las publicaciones de humor, tan abun-
dantes en tiempos de la Reptiblica. Pero el chiste no desapare-
cia: en las pdginas de los diarios se convertia en un arma mds,
destinada —la censura de guerra, claro estd, no permitia otra
cosa— a atacar al enemigo, ridiculizdndole.

Los chistes de Puyol en Frente Rnjo o los de Kalders en el
Diario de Barcelona editado por «Estat Catald», arremetian con-
tra los «fascistas», mientras los de Ortbegozo en Awvance —diario
de la 3. Compafifa de Radiodifusién y Propaganda en los fren-
tes—, o los de Tono desde San Sebastidn, dirigfan sus dardos
contra los «rojos». ’

Del humor producido en el bando republicano durante la
guerra es innecesario seguir ocupdndose aqui, pues, como ya se
ha apuntado, no pudo tener repercusién alguna sobre el humor
que habia de nacer tras la contienda, dado que fue por completo
desmantelado al concluir ésta. Algunos —pocos— de los dibu-
jantes exiliados pudieron continuar su labor en tierras america-
nas o francesas. Los que se quedaron en el pais desaparecieron
fisica o profesionalmente, salvo los menos comprometidos, que
al cabo de cierto tiempo pudieron refugiarse en las publicaciones
infantiles.

El entronque estilistico con la tradicién de antes de la guerra
fue mantenido sélo por los dibujantes catalanes huidos a zona
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nacional: Castanys y, en el campo de la ilustracién, Serra Massa-
na o Mercedes Llimona.

Pero lo que de verdad iba a ser transcendental para el humor
grafico espafiol posbélico fue la fundacién en Salamanca, en los
primeros dias de 1937, de Lz Trinchera, semanario destinado a
los combatientes —impreso en tipografia sobre papel de calidad
regular— no exclusivamente humoristico, pero con bastantes chis-
tes. La Trinchera anuncia un precio de venta de «20 cts.», peto
indica también que se reparte «Gratis a los valientes».

En su nimero 3 (1 de febrero de 1937), La Trinchera pasa
a llamarse Lz Ametralladora y se ofrece «Gratis a los combatien-
tes»: la exigencia de valentia podfia acaso prestarse a ironias en
una publicacién cada vez mds marcadamente humoristica, pese
a estar editada por la Delegacién del Estado, para prensa y pro-
paganda.

En el mimero 4 La Ametralladora explica el cambio de nom-
bre, aduciendo que el primero se lo habfan copiado «los rojillos,
con repugnante vileza y desfachatez moscovita», Esta férmula,
que combina la agresividad verbal con la gracia desenfadada, de-
fine bastante bien las que iban a ser caracteristicas de la publi-
cacién: La Ametralladora era un semanario de guerra, pero pre-
tendia también ser una revista de humor.

Esta dualidad se mantendria a lo largo de toda la existencia
del semanario, aunque cada vez fue ganando terreno el humor
«gratuito» sobre el humor bélico, acaso porque las cosas iban
cada vez mejor en el campo de batalia para el bando nacional,
pero, sobre todo, porque su fundador y director, Miguel Mihura,
parecia mds interesado por el humor que por la propaganda o la
arenga.

En su nimero 23, La Ametralladora pasa a imprimirse a cua-
tro colores v en huecograbado, sobre papel de superior calidad,
en los Talleres Offset de San Sebastidn: un verdadero lujo para
una revista de guerra que llegd a alcanzar tiradas impresionantes.
Y mds teniendo en cuenta que su precio de venta al piblico ha-
bia bajado a 15 céntimos.

La revista publica chistes enviados por los combatientes, al-
guno de ellos francamente bien dibujado, pero las firmas «pro-
fesionales» mds frecuentes son las de Pelé Melé, Josechu, Castillo,
Arre-Mete, Ho, Teodoro Delgado, Mafio y, sobre todo, Tono y
Lilo (el propio Mihura). La contraportada, a todo color, estd
constituida casi siempre por uno o varios chistes de Tono.

Los chistes politicos (la mayor parte de ellos dirigidos contra
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rojos, judfos o catalanes) van cediendo progresivamente mayor
espacio a los de humor absurdo, configurando ya en cierto modo
lo que iba a ser el estilo de la futura Codorniz. En 1938 se
incorpora Herreros, que poco a poco va convirtiéndose en la
figura principal, con Tono, de la revista.

La guerra termina, pero Le Ametralladora sigue publicindose
hasta el 21 de mayo de 1939. En los dltimos ntimeros Mihura
firma ya con su propio nombre sus dibujos y ha puesto las bases
del tdnico humor posible (salvando las excepciones de Kin y Or-
begozo) en los primeros afios de la posguerra espafiola.

Sin embargo, habrian de transcurrir todavia méds de dos afios
antes de que aparezca La Codorniz, continuacién 18gica y conse-
cuente de la Gltima etapa de La Ametralladora, que a su vez se
habfa incubado en el Gutiérrez prebélico de K-Hito.

2. DEL FIN DE LA GUERRA AL FIN DE LA CENSURA

Los payasos basaban sus chistes en el tema del bambre:
«A ver —decia el payaso—, ¢vosotros sabéis cémo se guisa
un pollo con judias?» «;Nol», contestaba el pueblo, puesto
a régimen de pan negro, gelatina rosa, en vex de aceite, y un
extrafio arroz que parecia del Atlético de Bilbao porque lle-
vaba una lista roja en cada granito. «Pues se guisa el pollo
——contestaba el payaso— con sus cebollitas, su ajito, su to-
matito, un chorrito de cofiac. Cuando ya esté bien doraito,
se le echan las judias cocidas. Una vuelta. Otra vuelta —el
perro de Paulov ya estaba extenuado, con los brazos adberidos
a aquellas butacas de rigurosa madera—. Y cuando ya estin
doraditas las judias... pues, entonces, se tiran las judias, que
es lo que comemos todos los dias, y comemos el pollo, que
no hemos comido pollo desde la Exposicién del afio 1929.»
Aungue parexca increible, el piblico se reta.

MaNUEL VAzQUEZ MONTALBAN, Crdnica sentimental de Es-
pafia.

«La censura es una situacién de guerra», decfa Xavier de
Echarri, sucesor de Luis de Galinsoga y Manuel Aznar en la di-
reccién de La Vanguardia, a cuyo frente estuvo hasta que la
muerte interrumpié su tarea. Terminada la contienda civil, esta
situacién de guerra iba a prolongarse, para la prensa espafiola,
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durante veintisiete largos y dificiles afios. «En 1966 —escribe
Miguel Angel Gozalo tras citar la definicién de Echarri— terminé
en Espafia la guerra entre los periédicos y el Estado, y se inicié
el didlogo.»

Hay que pararse muy bien a pensar lo que significan veinti-
siete afios de censura absoluta para comprender por qué el hu-
mort grafico espafiol ha sido de un modo y no de otro, por qué
s6lo el humor evasivo de La Codorniz de Mihura pudo adquirir
cierta entidad, por qué el humor ctitico —que, como tendtemos
ocasién de comprobar, no gozaba de las simpatias de Mihura—
se vio pricticamente condenado a desaparecer.

Hay que pensar que cada uno de los dibujos de humor pro-
ducido por cualquier dibujante del pafs con pretensién de ser
publicado debfa ser visto y aprobado por un censor —cargo para
el cual no se exige sentido del humor— y ostentar en su dorso
el sello que acreditase su permiso para circular. Y hay que pensar
que, pese a la feroz autocensura del creador y al fino tamiz del
director de la publicacién, muchos chistes volvian a la redaccién
luciendo lo que José Fernando Aguirre ha llamado «la cruz roja
al Mérito periodistico», que detenia de inmediato su posible ca-
rrera impresa.

La censura acabd con buena parte de los intentos posibilistas.
Pero no hay que olvidar que esos intentos eran sélo una fnfima
parte de lo que el dibujante hubiera querido hacer: el resto habia
sido ya previamente eliminado por la autocensura. «La autocen-
sura —dice Francisco Regueiro— ha dejado en la cuneta al mejor
y mds representativo humor grifico espafiol de la posguerra.»

¢Significa esto que el humor critico desaparecié por completo
de la prensa espafiola de la posguerra? No. El humor critico pudo
sobrevivit —particularmente en la Prensa del Movimiento—,
pero sélo a condicién de ser unilateral. En la inmediata posguerra
podia tomarse como blanco —y no hay en ello juego de pala-
bras— a los rojos vencidos (algunos chistes de Orbegozo son
demostrativos al respecto), durante la conflagracién mundial a los
aliados (Kin lo hizo con frecuencia en Arriba) v, terminada ésta,
a los rusos (existen excelentes muestras de ello publicadas por
Castanys en El Correo Catalin).

Pero tales temas se fueron agotando por si mismos. En el
pafs ocurrfan cosas, y rara vez podia el piblico verlas reflejadas
en los chistes de los diarios. El propio Orbegozo, agotado el
tema de los rojos, se atrevié timidamente en alguna ocasién a
mostrarse critico respecto a oportunistas de toda laya que proli-
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feraban en la nueva Espafia posbélica. Pero no pudo proseguir
por ese camino: «A partir de 1940 —dice— me impuse volunta-
riamente una retirada del humor grifico de tipo politico, que ya
me habia proporcionado anteriormente serios disgustos y grandes
desengafios.»

No era sélo la censura del Estado la que coartaba las posi-
bilidades de expresién del dibujante de humor. Las autoridades
oficiales y oficiosas de cualquier provincia se sentian particular-
mente sensibilizadas ante la menor alusién humoristica. No era
raro que un chiste que habia logrado pasar la barrera de la cen-
sura acarrease después notorios disgustos al director de la publi-
cacién.

El 4mbito de accién del hombre que, pese a todo, se empe-
fiaba en ejercer como dibujante de humor en nuestro pafs era,
pues, muy reducido: si no se limitaba a cultivar el humor gra-
tuito, evasivo o «codornicesco» —parece ocioso aclarar que nin-
guno de estos términos es peyorativo—, tenfa que refugiarse en
la politica extranjera (con infinitas precauciones, ni que decir
tiene), en un costumbrismo amable y algo trasnochado o en lo
que podriamos llamar la critica municipal.

Aun ahi, debia andar con pies de plomo, rozar sdlo la cor-
teza mas supetficial de los temas y exponerse a ver rechazado un
buen porcentaje de sus dibujos. Cuenta José Fernando Aguirre
cémo, siendo en 1941 director del diario zaragozano Amanecer,
encargd el chiste de actualidad local al entonces debutante Enri-
que Rubio, lo cual les valid a ambos exponerse en mds de una
ocasién a la agresién personal por parte de los caciques locales.

A estas dificultades se afiadia la escasez y mala calidad del
papel. Parecia un lujo «malgastar» dos columnas para un chiste
en periédicos que a duras penas podian salir con cuatro péginas.
Hoy da un poco de pena ver aquellos dibujos mal impresos sobre
papel grisdceo, a una columna y en cualquier rincén perdido del
periddico. Eso, cuando los habia.

Porque muchos periddicos, ante tantas dificultades, preferian
simplemente prescindir del humor grifico. Disario de Barcelona
o La Vanguardia, por ejemplo, no se decidieron a incluirlo en sus
péginas hasta bien entrados los afios cincuenta. Arriba fue tal vez
la excepcién mds notable, como mds adelante vetemos: siempre
valord, en cuanto a tamafio y colocacién, el dibujo de Kin.

En las revistas de informacién general —Fofos — o en las
especializadas —Primer Plano—, el humor grifico estuvo ausente
o participd sélo de modo muy timido y como vergonzante. En
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este campo, la excepcién méds notable fue acaso Digame, dirigida
por K-Hito, que en alguna medida era «casi» una revista de
humor.

En cuanto a las revistas de humor propiamente dichas, el
monopolio de La Codorniz s6lo fue roto por intentos espordi-
cos —Cucs en los afios cuarenta, Don José, Tururut o Locus en
los cincuenta—, todos ellos abocados a un fracaso méds o menos
inmediato.

Un chiste de Sileno, publicado en Digame recién acabada la
guerra civil, nos muestra —bajo el titulo «Ciudad Universita-
rias— a un bedel que sefiala un hoyo profundo al visitante:
«Esta es —dice el bedel— la cdtedra de Historia Contempordnea
Universal.»

En esta lfnea, los humoristas graficos hubieran podido seguir
diciendo muchas cosas. En Espafia habfa hambre, escasez, racio-
namiento, estraperlo, coches topolino, colas, penuria de viviendas,
represién sexual hasta extremos increfbles. De todas estas cosas
—y de otras mds tristes todavia— el pueblo hacfa chistes que
corrian de boca en boca. «Los chistes —escribe Vdzquez Montal-
bin— han sido buenos compafieros del pueblo espafiol desde
siempre. Pero creo que uno de los perfodos més fecundos en
chistes es el que nos ocupa. Adn no se cumplia un hecho, cuando
el chiste ya habfa nacido. ¢Era un desfogue colectivo? No. El
chiste no tiene el valor absoluto de desfogue, porque entonces
tendria un papel histérico activo. El chiste es la resignacién, la
aceptacién, la integracién. Por eso los gobernantes inteligentes
no se molestan por los chistes que el pueblo elabora a su costa.
En el fondo del chiste politico hay un abandono de antagonismo.»

Pese a su cardcter inofensivo —que nos parece indiscutible—,
el chiste sobre temas candentes que el pueblo elaboraba y trans-
mitfa oralmente no tuvo en la prensa ningin equivalente digno de
mencién: ya hemos apuntado por qué. «Uno piensa —escribe
Méximo— que con humor se puede decir todo. Pero no [...].
Yo me asombro, y protesto ante mis superiores, de las dificulta-
des con que tropiezan, en singulares ocasiones, algunos de mis
dibujos que tocan temas tratados con no menor dureza en otras
recdmaras del periédico. Aduzco en mi defensa el atenuante del
humor, que en la réplica de mis contradictores jerrquicos se
convierte en agravante, Parece ser que lo pasadero en serio es
intragable en broma, que los hombres prefieren ser tomados por
perversos antes que por falibles, y que mejor queremos ser cu-

biertos de insultos que de ridiculo...»
3
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Este texto de Méximo, publicado en Pueblo, es posterior a
la promulgacién de la Ley de Prensa. Con ello llegamos a un
punto importante: la divisién de las tribulaciones de la prensa
espafiola —y en consecuencia, del humor grifico— en dos eta-
pas claramente distintas, cuyo hito fuera la «Ley Fraga», es ar-
bitraria y no responde a la realidad.

Miguel Angel Gozalo simplifica en exceso cuando afirma que
en 1966 «terminé en Espafia la guerra entre los periédicos y el
Estado y se inicié el didlogo». Es posible que a efectos legales
sea asi, y aun con reparos. Pero a nivel real la guerra sigue, y el
didlogo, en alguna medida, se habfa iniciado ya, digamos que
«t4citamente», en los primeros tiempos de Fraga (1962) e incluso
en los dltimos de Arias Salgado.

La Codorniz de Alvaro de Laiglesia (que poco tiene que ver
con la de Mihura) habfa iniciado ya, mediados los cuarenta, su
forcejeo con la censura, y su director no deja de record4rnoslo
siempre que tiene ocasién. Ya hablaremos de ello con més detalle
cuando nos ocupemos de esta publicacién. Hasta tal punto resul-
taba insélita esta postura en el panorama de la prensa espafiola
de la posguerra, que los timidos «atrevimientos» de La Codorniz
hicieron decir a muchos que su director tenia una especie de
«patente de corso» en las alturas., El «slogan» codornicesco «La
revista mds audaz para el lector mds inteligente» sélo tuvo, du-
rante muchos afios, un posible parangén: el «Indice dice lo que
no se dice», de Juan Fernindez Figueroa. En un pais de mudos,
quien dice bajito una frase corta produce la sensacién de estar
soltando un discurso a gritos: el tuerto es rey.

Nunca se ponderarin bastante los benéficos influjos que —di-
visas aparte— trajo a Espafia el turismo. Mediados los afios cin-
cuenta, con los «shorts» y los «bikinis» entré en Espafia una
nueva, temerosa pero indudable posibilidad de tomar la realidad
como tema para el humor gréifico.

Pero, del mismo modo que con alguna frecuencia una guapa
turista extranjera podia bafiarse en bikini en la playa de Sitges y
ser al dia siguiente obligada a introducir una toalla entre las dos
piezas de su indumento en la playa de Barcelona, la censura abria
y cerraba la mano de modo casi siempre desconcertante para los
creadores de humor grifico: no habia reglas fijas, no habia si-
quiera «pistas» seguras. Se estaba al albur del censor de turno,
e incluso de los cambios de humor de éste.

«La linea que ha seguido el humor espafiol —dice Chumy—
ha sido la sefialada con el indice de un pufio que se cietra y se
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abre dando libertad o negéndola. Si se instaura la censura como
en aquellos tiempos comprobarin que deja de haber humor.»

La época de las consignas —cuando éstas indicaban a los di-
rectores de los periédicos que los chistes debian inducir al publi-
co a consumir uva de Almerfa— estaba en cierto modo periclitan-
do. Pero la posibilidad de aflojar un poco las riendas del humor
grifico se vefa atin con temor.

No obstante, muchos periédicos se decidian a otorgar al chiste
un lugar fijo y destacado en sus pdginas: Mingote debutaba en
ABC, Cesc en Diario de Barcelona, Ditile en Ya, Summers en
Pueblo... Las nuevas revistas —Gaceta Ilustrada, Siglo 20..—
concedian al chiste espafiol amplio y bien situado espacio.

Pero la mayor parte de los diarios y revistas —como Madrid
o Triunfo hasta épocas recientes— preferian recurrir al chiste ex-
tranjero, proporcionado por la agencia o por la simple tijera: era
méds cémodo, més barato y menos peligroso. Sin embargo, tales
chistes, por buenos que fueran —los de Sempé, que publicaba
Triunfo, eran casi siempre excelentes—, no podian calar en el
lector espafiol como los de dibujantes espafioles que aludieran a
temas concretos espafioles.

Por eso los chistes mds comentados y admirados eran los de
«La Oficina Siniestra» que publicaba Pablo en La Codorniz, o los
mids agresivos de Chumy, o aquellos en los que Cesc e incluso
Castanys tocaban algunos temas batceloneses, 0 —¢por qué no?—
los que mostraban a las marquesas pechugonas de Serafin tomando
ingentes cantidades de tintorro: en todos ellos sentia el lector
espafiol que de algiin modo se aludia a él o a algo que él conocfa.

Parecia que la Ley de Prensa de 22 de abril de 1938 —pro-
mulgada en plena guerra civil— no podia sostenerse ya por mds
tiempo sin graves e insuperables contradicciones. Parecia que los
tiempos estaban maduros para una nueva legislacién en la mate-
ria, Y la nueva Ley de Prensa e Imprenta llegé, de manos de
Manuel Fraga Iribarne, el 18 de marzo de 1966.

3. EL PRIMER TRIENIO DE LA LEY DE PRENSA

«Tras esa larga hibernacién —escribe José Manuel Gironés en
Mundo (25 de julio de 1970)—, en que la prensa diaria, salvo ex-
cepciones, publicaba chistes de puro entretenimiento y de viejo



36 De Tono a Perich

estilo, los humoristas volvieron a pisar el suelo de la actualidad y
los temas polémicos y politicos. Acab$ el tiempo de los ndufragos
en islas diminutas, los borrachos abrazados a la farola, los cazado-
res cazados; y los ayuntamientos dejaron de ser la dnica victima
del humor grifico en la prensa. Comenzaron los chistes de turis-
tas y de las reformas posconciliares y las Cortes con sus elecciones
y todo. Desde Gibraltar a la minifalda, incluyendo la devaluacién,
la protesta universitaria, el ingreso en el Mercado Comtn, los
veinticinco afios de paz, las Cortes errantes, Matesa, la sucesién
de Franco, las crisis ministeriales, el deporte nacional del bulo,
etcétera. Caricaturas de hombres publicos o criticas directas a la
actuacién publica que poco tiempo atrds hubiesen ido de mano
en mano, con la fugacidad de una brasa, recortados de la prensa
extranjera, comenzaron a surgir en las p4dginas de los propios pe-
riédicos espafioles.»

La cosa no es tan simple, probablemente: los chistes de turis-
tas habfan hecho su aparicién en la prensa espafiola antes de la
«Ley Fraga», y los chistes de nédufragos (algunos de ellos exce-
lentes y todos perfectamente licitos como expresién humoristica)
siguieron estando presentes tras la promulgacién de la citada ley.
Pero las palabras de Gironés expresan bastante bien una opinién
generalizada en buena parte de los medios informativos espafio-
les: la Ley de Prensa de 1966 significé una «explosién» del chiste
critico en las publicaciones del pafs,

Decimos chiste critico y no politico a sabiendas. En realidad,
el humor politico propiamente dicho no reaparecié atn en Espa-
fia durante el primer trienio de la Ley de Prensa. Y ésta no es
una opinién exclusivamente personal: es la de la mayor parte de
los profesionales espafioles del humor grifico.

«El chiste politico —dice Madrigal—, creo yo que es aquel
que critica la gestién de un sistema establecido, todo dentro de
un ambiente de libertad. Este ambiente es fundamental, pues sin
él no hay chiste politico auténtico... El auténtico chiste politico
cumple una funcién importante en la prensa. El seudochiste poli-
tico, que es el que se usa, cumple una funcién parecida a la del
jeroglifico o la fuga de vocales.»

«Concretamente los caricaturistas politicos —aclara Méximo
a su vez—, tienen o tenemos escasas posibilidades. Los limites
son los de la Ley de Prensa y los de todas las demis leyes, escri-
tas unas, técitas otras. Estas dltimas, por razones obvias e idiosin-
crésicas, son las que mds firmemente dificultan la europeizacién
de nuestro humor politico.»
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Chumy es todavia mds tajante: «En mi opinidn, el chiste po-
litico es aquel que se hace sobre temas politicos con absoluta
libertad y sin coacciones de ninguna clase. En los paises mds o
menos totalitarios no puede existir el chiste politico, al menos
publicado... Supongo que en un pais con libertad de partidos
politicos, el humor politico seria aquel que se realizase al servicio
de la idea politica a la que perteneciese el autor... Desde hace
algtn tiempo se viene hablando de chiste politico en Espafia,
como si tal cosa existiera. Creo que pensar as{ es pensar cando-
rosamente.»

Pablo es mds cauto en la expresidn, pero no menos consciente
de cudl es el problema: «Me parece que la caricatura politica es
el tipo de humor grifico que trata de la actualidad politica, que
entte nosotros es algo asf como andar por la cuerda floja a bastan-
tes metros de altura, moviendo diez balones de colores a la vez.»

Si bien parece claro que el humor politico no existe ain en
Espafia, no es menos cierto que lo que hemos llamado humor cri-
tico ha experimentado un indudable desarrollo en los tres primeros
afios de vigencia de la nueva Ley. Este humor puede incluso, en
determinadas circunstancias, adquirir mayor interés que el pro-
piamente politico.

«Es muy dificil —dice Pastecca— hacer humor politico direc-
to y préximo, concreto. Se puede hacer humor socioecondmico, y
un humor politico indirecto que, precisamente por esto, llega a
alcanzar una expresién incluso mds brutal. En este tema, lo que
se pierde en inmediatez se gana en contundencia.»

«Creo que cabria distinguir -—aclara Perich— entre ’chiste
politico’, que es aquel cuyo contenido hace referencia de forma
directa a lo que oficialmente se considera ’politica’, y ’chiste
politizado’, que es aquel que sin referirse a cuestiones ’politicas’
concretas, lleva consigo una carga ideolégica que le eleva de la
categorfa de mero pasatiempo o dicho gracioso (como ha sido
catalogado normalmente el chiste) y que le convierte entonces en
una nueva forma de periodismo; por ello hoy nadie se sorprende
cuando ciertos periddicos colocan los dibujos de sus colaboradores
en la pdgina de editoriales. El mayor interés que ofrece el ’chiste
politizado’ sobre el ’chiste politico’ me parece evidente...»

Nada miés lejos del propédsito de este libro y de las capacida-
des de su autor que analizar los aspectos juridicos de la Ley de
Prensa: nuestra pretensién es sélo calibrar la incidencia que dicha
Ley haya podido tener sobre una muy especifica parcela de la
actividad periodistica: el chiste gréfico.
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Bueno serd, sin embargo, que aludamos a algunas caracterfs-
ticas esenciales de la Ley, pata mejor comprender los limites le-
gales y reales dentro de los que debe moverse el humorista gréfico
en el ejercicio de su actividad.

Tales caracteristicas quedan bien expresadas en un pérrafo del
discurso que Francisco Abella Martin, presidente de la Comisién
de Informacién y Turismo de las Cortes Espafiolas, dirigié al
Pleno de dicho organismo en dia 15 de marzo de 1966: «Lejos
los tiempos en que Anatole France, con visién mds de novelista
que de politico, més de historiador que de sociélogo, defendia
una absoluta libertad de Prensa, sin mds garantia que la utépica
de que los males de la libertad, la libertad los cura, el texto que
se somete a vuestra aprobacién es un texto de nuestro tiempo
v para nuestro tiempo.»

Por su parte, Manuel Fraga Iribarne, en su discurso ante el
mismo Pleno de las Cortes Espafiolas, decia: «Alguien me ha
atribuido, con exceso, la expresién ‘ley de transicién’ y hasta ha
querido desfigurarla como ley de ’transaccién’ aplicada al presen-
te proyecto que os sometemos. La verdad es que no es malo decir
de una ley que es una ley de lo posible en nuestro tiempo.»

El capitulo primero de la Ley afirma, de acuerdo con el ar-
ticulo 12 del Fuero de los Espafioles, el derecho a la libertad de
expresién de las ideas a través de impresos, asi como el de la
difusién de cualesquiera informaciones por dicho medio.

Con respecto a la extensién de tal derecho, dice textualmente
el articulo 2:

«La libertad de expresién y el derecho a la difusién de infor-
maciones, reconocidos en el artfculo 1.°, no tendrdn mis limita-
ciones que las impuestas por las leyes. Son limitaciones: el respeto
a la verdad y a la moral; el acatamiento a la Ley ‘de Principios del
Movimiento Nacional y demds Leyes fundamentales; las exigencias
de la defensa nacional, de la seguridad del Estado y del mante-
nimiento del orden publico interior y de la paz exterior; el debido
respeto a las Instituciones y a las personas en la critica de la ac-
cién politica y administrativa; la independencia de los Tribunales,
y la salvaguardia de la intimidad y del honor personal y familiar.»

Si, como afirma Mdximo, el humor no es un atenuante sino un
agravante, habrfa que convenir en que un abanico de limitaciones
tan amplio e impreciso a la vez resulta mds condicionante para
el chiste grifico que acaso para ningdn otro género periodistico.

En efecto, ¢hasta qué punto puede el dibujante ironizar sobre
instituciones y personas sin que tal labor pueda ser considerada
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una falta de respeto? ¢Cémo puede ejercerse un humor minima-
mente critico sin «faltarle al respeto», en mayor o menor medida,
a algo o a alguien? ¢No es el humor la antitesis del «respeto»?

La ambigiiedad de estas limitaciones permitirfa, bajo un cri-
terio de aplicacién rigido y cerrado, considerar como punible el
80 por 100 del humor critico espafiol que se publica. Naturalmen-
te, el hecho de que tal humor aparezca en la prensa espaiiola
—tras pasar, eso sf, por los tamices de la autocensura y de la
prudencia directiva o empresarial— demuestra que la letra de la
Ley es interpretada con cierta flexibilidad. Pero la ambigiiedad
subsiste, y el articulo 2 pende sobre el humorista grifico —como
sobre cualquier periodista espafiol— cual la consabida espada de
Damocles cuya posible caida es siempre imprevisible.

Por otra parte, a la 18gica responsabilidad penal y civil que
entrafia el ejercicio de la libertad de prensa se afiade la responsa-
bilidad administrativa. El articulo 66 de la Ley dice: «La infrac-
cién de los preceptos legales y reglamentarios en materia de
Prensa e Imprenta serd sancionable en via administrativa, inde-
pendientemente de que sea o no constitutiva de delito.» Esta
responsabilidad administrativa ha condicionado al humor gréfico
mucho méds y con mayor frecuencia que la penal o civil. Y no
porque los chistes hayan sido motivo de sancién o secuestro, sino
porque han dejado de publicarse en evitacién de que tal cosa
ocurriera.

Los peligros a que estd expuesto el humorista grafico aumen-
taron al afio de promulgada la Ley de Prensa, al ser aprobada por
las Cortes una reforma parcial del Cédigo Penal, que eleva a la
consideracién de delito las infracciones a las limitaciones estable-
cidas en el articulo 2.° de la tantas veces citada Ley. Asi, el dibu-
jante Perich pudo decir, en el verano de 1970: «Actualmente me
hallo en ’libertad provisional’ (con una fianza de 75.000 pesetas),
acusado de ’injurias graves a la Administracién de la Justicia’
por un chiste publicado en E! Correo Catalin de fecha 6 de fe-
brero de 1970.»

Las cosas se agravaron adn cuando, el 5 de abril de 1968, fue
promulgada la Ley de Secretos Oficiales, que concede a los érga-
nos del Estado la facultad de declarar expresamente «clasificadas»
las materias que se juzgue han de permanecer secretas. Asf, por
ejemplo, temas tan sugestivos para ejercer el humor critico como
el proyecto de Ley Sindical o la preparacién de la sesién plenaria
del Consejo Nacional del Movimiento quedaron vedados al di-
bujante.
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No obstante todo esto, creemos necesario insistir en lo ya
apuntado: el humor critico ha adquirido carta de naturaleza en
la prensa espafiola, de un modo que provisionalmente calificare-
mos como masivo, a partir de la Ley de Prensa de 1966. Se han
publicado mds chistes «socioeconémicos» o «politizados» entre
1966 y 1969 que en los veintisiete afios anteriores.

Y no es sélo que se hayan publicado mds: es que se han pu-
blicado mejor. A mayor tamafio, en lugares mds destacados, con
una més rigurosa periodicidad, con una creciente conciencia de su
importancia dentro del conjunto informativo del periddico. Asi,
si ya antes habfa quien compraba el ABC por Mingote, hoy son
frecuentes los casos de lectores que adquieren Informaciones por
Forges, ND por Madrigal. A este respecto, nos han llegado tes-
timonios personales de adictos a El Correo Catalén que se «pa-
saton» a La Vanguardia caando Perich fue «fichado» por este
Gltimo periédico y abandoné el primero.

La situacién producida a partir de 1966 —y esto es acaso lo
mds importante respecto de nuestro estudio— ha permitido la
aparicién de una nueva generacién de humoristas grificos, mds
atrevidos, mds penetrantes y agudos que quienes les precedieron.

Pero no seamos injustos con aquellos precursores: hicieron
cuanto pudieton, y no hicieron mds porque las circunstancias no
se lo permitian. A este respecto, tiene bastante razén Pablo cuan-
do dice: «Hoy, todos los jévenes que empiezan haciendo carica-
turas, las hacen de tipo social y bastante politicas, pareciendo més
valientes que nosotros, los un poco més veteranos, pero es que
las circunstancias en 1971 no son las mismas que en 1953, cuan-
do yo empezaba. Atreverse entonces era otra cosa.»

Luis Bares simplifica en exceso cuando dice (ND, 8 de no-
viembre de 1970); «M4s recientemente se han incorporado a la
tribuna de los periédicos un nimero de humoristas mds jévenes,
mds agresivos en sus sugerencias, mds dindmicos en su dibujo y
sobre todo méds modernos. Los nombres han ganado popularidad
sobre la base de una probada calidad. Chumy Chtmez, Forges,
Ortufio, Madrigal, Cesc, Perich y Médximo forman la delantera
miés destacada de esta importante vanguardia. Entre todos ellos,
aunque la antorcha habria que cedérsela a Chumy, han renovado
las bases de nuestro humor politico, de nuestra critica nacional a
través de las vifietas ilustradas. Han dado categoria a la funcién
del dibujante; han dignificado el ’chiste’ como seccién periodis-
tica sacdndolo de una inercia local, costumbrista y picaresca en
la que se hallaba adocenado.»
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No: Mingote —que probablemente, como dice Mdximo, habr4
sido el dibujante mds representativo de la posguerra espafiola—
no estaba tan solo como insinda Bares («pricticamente no tenia
quien le secundara»). Chumy, en efecto, es joven todavia, pero
publicé su primer dibujo en La Codorniz a comienzos de los afios
cuarenta, Cesc debuté en el Diario de Barcelona en los primeros
afios cincuenta. Mdximo desarrollé una dilatada y fecunda etapa
en Arriba antes de pasar a Pueblo, Todos ellos, y cada uno segiin
su modo de entender el humor, se fueron haciendo mdés criticos
y penetrantes a medida que las circunstancias lo fueron permi-
tiendo.

Incluso el entonces jovencisimo Madrigal publicaba ya, en los
lejanos afios cincuenta, en el Don José de Mingote, dibujos que
presagiaban la contundencia actual de su estilo. Y Perich incubaba
su fecunda mala uva en los locales de Editorial Bruguera, vivero
y a veces tumba precoz de tantos humoristas.

Porque es que —y esto se desarrollard en su momento— du-
rante muchos afios los dibujantes jévenes (y los no tan jévenes)
s6lo tuvieron dos posibilidades minimamente estables a las que
agarrarse si pretendian una cierta profesionalizacién: La Codor-
niz (coto cerrado en buena medida) o las publicaciones real o
supuestamente infantiles. Casos como los de Conti en La Prensa,
Pefiarroya en El Noticiero Universal o Ditile en Ya (junto a los
ya citados y a los de veteranos como Castanys en El Correo
Catalin) son excepciones que confirman una regla: la profesio-
nalizacién y la continuidad eran imposibles para el dibujante
de humor en la prensa diaria y las revistas de informacién.

Porque, en efecto —y es también un factor importante
para comprender por qué durante tantos afios no se hizo mds
y mejor humor en los periédicos espafioles—, el dibujante de
nuestro pafs era un profesional pésimamente pagado. Si no po-
dia —o no querfa— quemar sus energias produciendo masi-
vamente historietas para las publicaciones infantiles, le queda-
ban estas opciones:

a) Trabajar para publicaciones extranjeras, directamente o
a través de agencias. El primer procedimiento exigfa ciertas
dotes de autopromocién —cartas en inglés o francés, viajes, la-
bor de «secretariado»...— que pocos dibujantes tenfan, y ade-
mds no garantizaba en modo alguno la continuidad. El segundo
sistema implicaba la aceptacién, por parte del creador, de con-
diciones draconianas: la agencia, en general, compraba el chis-
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te por un tanto alzado —muy bajo— y adquirfa los derechos
de autor.

Por otra parte, trabajar para el extranjero entrafiaba asi-
mismo la elaboracién de un humor «internacional», desenrai-
zado, que muchos de los mejores dibujantes espafioles eran in-
capaces de producir. El caso mds notable en este sentido es
tal vez el de Chumy, cuyo iberismo desgarrado no alcanzé nun-
ca en el extranjero —pese a la obtencién de algin que otro
premio internacional— la resonancia masiva que su genialidad
merecia.

Pese a todas estas dificultades, unos pocos dibujantes espa-
fioles —Cesc, Mena, Oli...— lograron redondear su presupues-
to y mantenerse en plena actividad como humoristas gréificos
gracias a sus colaboraciones, esporddicas o mds o menos perié-
dicas, en la prensa internacional. Otros, ante la disyuntiva, op-
taron por el exilio: Puig Rosado se establecié en Parfs, Ballesta
en Milan,

b) Desarrollar otras actividades periodisticas o publicita-
rias, s6lo marginalmente relacionadas con el dibujo de humor.
Orbegozo —redactor de Ya—, Cebridn o Kalikatres se dedican
o se han dedicado a la confeccién de diarios o revistas; Pablo
Nufiez abandoné pricticamente el chiste para concentrarse en
la animacién publicitaria; Perich fue redactor-jefe de DDT y
escribié numerosisimos articulos, estudios y entrevistas sobre el
humor grafico y la historieta; Cesc ha creado excelentes cam-
pafias de publicidad para Nestlé u Ocean.

¢) Dedicarse a una actividad totalmente ajena al dibujo,
teniendo el humor grifico como profesidn «de recurso». Esta
ha sido acaso la opcién mds frecuentemente elegida: Pablo ha
trabajado durante muchos afios en una oficina probablemente
tan siniestra como la de sus chistes; Herreros fue representante
oy
redactor del Diario de Barcelona— ingresé por oposicién en el
Cuerpo Técnico del Banco de Espafia; Quesada ejerce como ins-
pector del Servicio Fiscal en la Delegacién de Hacienda de Vigo;
Conti fue agente de seguros; Ditile es militar; Munoa posee
en San Sebastidn una tienda de antlguedades -

Ni la sobrecarga de trabajo ni el pluriempleo son condicio-
nes ideales para desarrollar con la serenidad y la dedicacién ne-
cesarias una actividad tan dificil y absorbente como el humor
grafico. El dibujante, que ha de reflejar la amplia y varia rea-
lidad que le circunda, debe poder transitar con cierta calma por
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todos los 4mbitos de dicha realidad: ha de poder leer, pasear,
hablar con la gente. Y esto dificilmente puede hacerlo el hom-
bre sometido a agotadoras jornadas laborales.

Hoy, un dibujante joven con cierto prestigio puede permi-
tirse vivir de sus dibujos, obteniendo unos ingresos mds o me-
nos estables que oscilen entre las veinte y las cuarenta mil pe-
setas mensuales, lo cual —«teniendo en cuenta los sueldos que
se pagan en este pafs», dice Perich— queda ya lejos del salario
de un pedn, aunque todavia quede mis lejos del de un «disc-
jockey».

Pero esto —incluso teniendo en cuenta las 18gicas diferen-
cias de nivel de vida entre aquellos tiempos y los presentes—
era impensable en los afios cincuenta. E incluso ya bien entra-
dos los sesenta: en un coloquio entre dibujantes de humor ce-
lebrado en Barcelona poco después de promulgada la Ley de
Prensa, varios de ellos se asombraban de que el «recién llega-
do» Martin Morales cobrase, en ND de Madrid, quinientas
pesetas por chiste,

Se pagaba por un chiste cuarenta pesetas, cinco duros y can-
tidades mds irrisorias ain, especialmente en Barcelona. La Co-
dorniz, en 1964, pagaba a los dibujantes que entonces comenza-
ban a colaborar en sus pdginas —Oli, Forges, Pastecca, Kike
Nicanor— cien pesetas por chiste. Los dibujantes ya prestigio-
s0s y veteranos no sobrepasaban en general las doscientas cin-
cuenta.

No olvidemos, sin embargo, que la situacién actual de in-
gresos fijos y razonables no es, ni mucho menos, la regla: es
casi la excepcidn, y sélo la han alcanzado las «primeras figuras»
del género. Todavia en 1971 hay dibujante, en Barcelona, que
cobra cien pesetas por su chiste diario de actualidad. Perich no
vende un dibujo por menos de tres mil pesetas; pero, muy cons-
ciente de cudl es la realidad, afirma: «Si yo no fuese Perich,
mis dibujos sélo valdtian cien pesetas. Lo que pasa es que em-
piezo a sentirme como los millonarios: querria que se me apre-
ciase por lo que valgo, no por lo que soy.»

El chiste, considerado durante muchos afios como elemento
puramente adjetivo en el periédico, era econémicamente valo-
rado en consecuencia. Cuando en los afios cincuenta Gaceta
llustrada dedicé media pdgina vertical a los chistes de Herreros
y Cesc, destacdndolos convenientemente y pagando por ellos
quinientas pesetas, inici6 una pequefia revolucién en el 4mbito
del humor grifico nacional.
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A partir de 1966 el chiste ha ido convirtiéndose en elemento
sustantivo del diario y la revista y ha obtenido en consecuencia
—en mayor o menor medida— la consideracién intelectual, pe-
riodistica y econémica que merecia. El dibujante, mds respetado
y mejor remunerado, ha adquirido conciencia de su importancia
y se ha atrevido a ir un poco mids lejos.

Sin embargo, y teniendo en cuenta los graves condiciona-
mientos expresivos dentro de los que ha de desenvolverse el
humorista grédfico —condicionamientos que comienzan en la Ley
de Prensa y terminan en la sociedad espafiola en su conjunto,
pasando por la empresa periodistica—, sélo una situacién laboral
en lo posible segura le permitiri ser cada dia un poco mds au-
daz y, en consecuencia, contribuir al avance del humor nacional.

Sélo si el dibujante, de un modo u otro, obtiene un «status»
de redactor bien pagado —si sabe que, se publiquen o no sus
dibujos, tiene unos ingresos fijos asegurados— se atreverd a
«llegar —como dice Mdximo— cinco centimetros mds alld del
techo limite». Si el dibujante sélo cobra aquellos dibujos que
se publican (y ésta es todavia la férmula utilizada por muchos
periédicos espafioles), es muy dificil que se atreva a realizar di-
bujos presumiblemente rechazables. De este modo, a todas las
demds autocensuras seguird uniéndose la autocensura econémica
como factor de estancamiento.

Con altibajos, pero de modo irremediable, el humor grifico
espafiol penetrd, en el perfodo 1966-1969, en una fase de ex-
pansién y enriquecimiento. Su futuro inmediato es, a juicio de
algunos profesionales (como mds adelante se comprobard), es-
peranzador. Pero en cualquier caso, el futuro del humor gréfico
espafiol, y el de la prensa espafiola en general, dependerd en
definitiva —como muy bien observan Madrigal y otros dibu-
jantes consultados (véase capitulo VII)— del futuro de nuestro
pafs.



II
DIARIOS Y REVISTAS

Para que el chiste grafico alcanzara la importancia que hoy
tiene como elemento sustancial de los diarios espafioles y de
algunas revistas tuvo que producirse la conjuncién de tres con-
diciones bdsicas, sin las cuales no podia pasar de simple elemen-
to decorativo marginado o recurso para rellenar huecos. Estas
tres condiciones son:

a) La situacién debidamente valorada —en cuanto a tama-
fio y colocacién— del chiste en las pdginas del periédico.

b) El hallazgo de un humorista fijo, que lograse interesar
a los lectores y con el cual éstos pudieran legar a «identificar-
se», permitiendo asf{ una colaboracién autor-lector, esencial para
la eficacia del chiste gréfico.

¢) La posibilidad de decir, mediante el humor gréfico,
cosas en las cuales el lector se sintiera de algiin modo implicado;
cosas, en fin, que aludieran, a uno u otro nivel, a la realidad
nacional e internacional o al dmbito geogrifico inmediato sobre
el que operaba la publicacién.

La conjuncién de estos tres factores sélo se dio, en la pren-
sa espafiola en general —nos ocuparemos de algunas excepcio-
nes anteriores—, en la década de los sesenta. En lo que a dia-
rios se refiere, se dio principalmente en los de Madrid, en me-
nor medida en los de Barcelona. En las restantes provincias tal
fenémeno pricticamente no se ha producido, por una serie de
razones de las que hablaremos en su momento.

1. Driarros pe MADRID

En Madrid se publicaban, el 31 de diciembre de 1969, once
diarios. Entre los de informacién general, cinco eran de la ma-
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fiana —ABC, Arriba, Nivel, Ya y ND— y cuatro de la tarde:
El Alcézar, Informaciones, Madrid v Pueblo. Los dos restantes
eran exclusivamente deportivos: As y Marca.

Otro diario madrilefio, SP, habia muerto pocos meses antes
—exactamente el 29 de agosto—, incapaz de hacer frente a las
dificultades econdmicas, tras haber publicado sélo 614 niimeros.
En cuanto a Nivel, fue cancelado el mismo dia de su aparicién.
Diario SP tenia un dibujante de humor fijo (Maidagén) y Nivel
dos (Ortufio y Pastecca).

Los restantes diarios tenfan también, todos, uno o dos hu-
moristas graficos fijos, y en algunos casos otros dibujantes que
colaboraban en sus pdginas de modo méds o menos periddico.
Veamos: ABC, Mingote; Arriba, Edu y Quesada, que pasarfan
después a otros periédicos; ND, Madrigal; Ya, Ditile, secun-
dariamente Galindo, y esporddicamente, en los suplementos
dominicales, Orbegozo; E! Alcdzar, Fandifio; Informaciones,
Forges; Madrid, Chumy; Pueblo, Méximo y, con periodicidad
no diaria, Molleda; As, Alcicer; Marca, Orbegozo.

En la mayor parte de los casos se cumplian las tres condi-
ciones que hemos determinado como bdsicas para que el chiste
grafico alcance en la prensa su verdadera dimensién y su mayor
significatividad. Muchos de los humoristas citados tenfan en el
diario respectivo la consideracién de redactor, de dibujante en
némina o colaborador fijo: el factor «permanencia» se daba
pricticamente en todos.

En cuanto a tamafio y colocacién de los dibujos —y otros
detalles de valoracién—, también solian cumplirse las exigencias
que hemos considerado como favorables, Arriba asignaba a los
dibujos de Edu y Quesada un espacio mds o menos fijo, del
mismo modo que El Alcizar o ND lo hacian con los de Almarza
0 Madrigal. ABC y Ya se preocupaban de situar el chiste de
Mingote o Didtile en la seccién que por el tema tratado cada
dia era mds adecuada (nacional, local, internacinonal...). Infor-
maciones situaba a Forges en la pdgina 2.> —pdgina de opi-
nién—, y Madrid a Chumy en la 3.7, pdgina de colaboraciones y
editoriales. En cuanto a Pueblo, destacaba el chiste de Méximo
en su famosa 3.2 pigina —o, después, en la 2.2—, llegando en
algunas épocas a encabezarlo, no sélo con el nombre del dibu-
jante impreso en rojo, sino incluso con su foto.

Esto sucedia en 1969, y ésta ha seguido siendo la ténica
de tiempos inmediatamente posteriores. Pero en los primeros
afios de la posguerra las cosas eran muy distintas, en general.
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Veamos brevemente las trayectorias mds significativas de la pren-
sa madrilefia en este campo, sea porque representan la regla
general, sea porque constituyen una excepcidén que la confirma.

Arriba.

Arriba fue la excepcién mds notable en Madrid, como lo fue
en general la Prensa del Movimiento: desde el primer momento
presto particular atencidén al chiste graflco, y siempre se pre-
ocupé por tener un dlbujante de humor mds o menos fijo.

Aparte de las caricaturas de Cronos acompafiando criticas
de cine o teatro, Arriba publicaba ya en la posguerra inmediata
chistes de Kin. Pero no los publicaba de cualquier manera: iban
casi siempre en la dltima pdgina -—que no es una pigina des-
preciable, ni mucho menos— y a buen tamafio. Eran casi siem-
pre chistes con contenido critico o politico.

En 1944 Kin publicaba en el periédico una tira cdmica,
pero pronto volvié con sus chistes de actualidad, que simulta-
neé durante algin tiempo con la tira. Con altibajos —épocas
de colaboracién intensa y otras de relativo silencio—, los chis-
tes de Kin continuaron apareciendo en Arriba hasta ya entrados
los afios cincuenta, en que nuestto hombre emigré a los Estados
Unidos.

Aparte del chiste relativamente cotidiano y politico de Kin,
Arriba publicé chistes de humor gratuito (a veces ligeramente
costumbristas) de Herreros, en la pdgina de pasatiempos, e his-
torietas de Orbegozo. También conté con colaboraciones espo-
rdicas o periédicas de Bellén, Galindo, Sanchidridn, Jas, Lépez
Motos, Enri, Carter, Asirio, Garrido o Chausa, la mayor parte
de ellas en el suplemento dominical (que durante algin tiempo
pasé a ser el suplemento de los lunes). Todo ello, recordémoslo,
en los afios cuarenta y principios de los cincuenta. En algunas
ocasiones, incluso, el chiste de Kin aparecié en primera pdgina.

En 1949 se publicaron unas aleluyas de Kin que en cierto
modo —y a su modo— resumfan un decenio de vida espafiola
e internacional: el estraperlo, Ia Divisién Azul, Londres, la neu-
tralidad, la escasez de gasolina, las sequias, las restricciones, los
rojos cerca de los Pirineos, la Conferencia de San Francisco, el
caso espafiol ante la O. N. U, el veto de la U. R. S. S., 1a
desbandada de embajadores, el Referéndum de 1947, el proto-
colo Franco-Perén.
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Al iniciarse los afios cincuenta comenzaron a publicarse los
«grafodramas» de Luis J. Medrano, especie de hibrido entre el
chiste, la historieta y la observacién costumbrista ilustrada, de
un humor leve y algo desvaido. Al aumentar, en 1951, las p4-
ginas deportivas, y tras reducir el periédico, en febrero de di-
cho afio, su formato a la mitad —«se pasé» al huecograbado—,
empezaron a publicarse chistes de Chuchi sobre deporte.

Comenzaban a llegar los primeros turistas, se firmaba el Pac-
to hispano-americano y Kin aprovechaba la coyuntura para tras-
ladarse al pafs del délar: Arriba no iba a encontrar un humorista
verdaderamente «fijo» hasta la llegada de Médximo, que cubrié
brillantemente los primeros afios sesenta.

Al pasar Miaximo a Pueblo, Edu desarrollé en Arriba una
labor con frecuencia muy interesante, hasta 1970. Y fue también
en Arriba donde puede decirse que Quesada reanudS la inte-
rrumpida tradicién del chiste politico directo, con caricaturas
de ministros y otras personalidades espafiolas. Tras pasar Jaime
Campmany a la direccién del periédico —Quesada estaba ya en
Pueblo—, Edu fue sustituido por el extraordinario dibujante
«parisino» Puig Rosado y por el joven y a menudo contundente
Ortufio.

Ya

El Yz de la primera posguetra —magro periddico que a ve-
ces salia con una sola hoja— no contaba con otras muestras de
humor grifico que las ocasionales de hombres como Orbegozo
o las vifietas y caricaturas de Del Arco y Usa. Acaso el hecho de
que la misma editorial —La Editorial Catélica— que publica
el diario fuera también la que publicaba el semanario Digame
(dirigido por K-Hito y atento siempre al humor) contribuyé a
que el chiste grifico hiciera de vez en cuando acto de presencia
en Ya.

Sin embargo, ese encuentro de que habldbamos al principio
del capitulo, encuentro entre una publicacién y un humorista
grifico, no se produjo en Y4 hasta que en 1954 se inicié en sus
péginas la colaboracién de Ditile. D4tile supo conectar con los
lectores del diario catélico, tocando temas que les afectaban y
sabiendo ir siempre, con gran agilidad, lo bastante lejos sin
pasarse.

En las pdginas de hueco, los chistes de Ditile coexistieron
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con los del veterano Galindo —que alguna vez pasa también,
a mayor tamafio, a las péginas tipogrdficas— y mds tarde con
los de Edu y —los domingos— Almarza. En las pdginas domi-
nicales a todo color han alternado Ditile, Galindo y Orbegozo.

ABC

Como otros periédicos de solera —Diario de Barcelona o
La Vanguardia, por ejemplo—, el ABC madrilefio de la posgue-
rra no presté particular atencién al humor grifico hasta que
consideré que las circunstancias lo hacian posible y acaso, ya,
necesario.

Este periédico y Mingote protagonizan el caso més claro
de «encuentro» entre una publicacién y s dibujante. En 1953
Mingote comenzé a publicar sus dibujos en ABC, y alli sigue.
Ni el diario ha considerado conveniente cambiar de humorista
ni el dibujante de periédico.

Aparte del chiste diario, ABC publica desde hace algin tiem-
po, en su suplemento dominical —junto con chistes de dibujan-
tes franceses—, una especie de antologia de Mingote, compuesta
por dibujos ya publicados afios atrds en las pdginas tipograficas
diarias. Mingote es ya, como el periédico en que colabora, una
institucién: va todo lo lejos que su talante, su prudencia y las
caracteristicas de la publicacién permiten, y no parece haber
problemas.

El Alcézar

El Alcézar fue en cierto modo un adelantado del humor po-
litico, al organizar en 1943 un «Concurso anticomunista» de
chistes. Después publicé chistes de diversos dibujantes, sin dar-
les especial relieve. De esa que podriamos llamar su primera
época, la etapa més interesante la constituye acaso la de Chumy.
Este, pese a que la mayor parte de los chistes eran de humor
gratuito, dejaba ya asomar con frecuencia —con todas las pre-
cauciones entonces exigibles— su agresiva vena de feroz critico
social.

Posteriormente E! Alcézar parecié haber encontrado su hu-
morista en Julio Cebridn, que es algo asi como un Chumy de

derechas. Para entonces habfa pasado ya de diario de la mafiana
4
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a diario de la tarde, habfa cambiado el hueco por la tipografia
y habia aumentado su titada —editado por Pesa— a 150.000
ejemplares.

No entraremos ahora en la complicada historia posterior del
diario. El hecho es que, al pasar El Alcdzar a ser editado por
Dyrsa, bajo la direccién de Lucio del Alamo, Julio Cebridn,
como toda la Redaccién, cesé por voluntad propia. El nuevo
Alcdzar tuvo a partir de entonces como humoristas grificos a
Fandifio y a2 un muy mediocre aficionado cuyo nombre no me-
rece ser registrado. Posteriormente habfa de llegar el excelen-
te Edu.

Nuevo Diario

Primer diario madrilefio aparecido tras la Ley de Prensa
de 1966 —aparecié en septiembre de 1967, adelantdndose en
unos dias a SP—, ND se preocup$ desde el primer momento
por el humor grifico. Tras una etapa de tanteos en la cual par-
ticiparon diversos dibujantes (Pablo, Serafin...), acabé por
afianzarse en él el joven y extraordinario Madrigal.

Posteriormente ND publicé6 también una tira de indudable
intencién politica —«Berto y el Profe», de Cain y Nan (Alcain
es el dibujante, Herndn el guionista}— y, en su suplemento de
los domingos, una seleccién de los mejores chistes politicos apa-
recidos en los diarios del pafs durante la semana.

Tras el cambio de empresa posterior —de Pesa («Prensa y
Ediciones, S. A.») a Pesa («Prensa Econdmica, S. A.»)—, los
chistes de Madrigal comenzaron a alternar con los de Cebridn,
creacrildo as{ un sugestivo contraste, tanto formal como de con-
tenido.

Informaciones

Tras la guerra, el decano de la prensa vespertina de Madrid
se mantuvo en una tesitura vacilante en lo que a humor grifico
se refiere. Publicé dibujos extranjeros y chistes de diversos di-
bujantes espafioles (Sdnchez Vizquez, Vizcaino, Addnez, Mixi-
mo incluso), pero sin darles especial realce.

En la breve etapa renovadora —1967— en que el periddico,
dirigido por Miguel Angel Gozalo, se dispuso a disminuir a la
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mitad su gran formato, los chistes fueron ya debidamente des-
tacados en la tercera pégina, encabezados por el nombre del
dibujante: Tono, Madrigal o Abelenda, segin el dia.

Poco a poco —y dirigido ya el diario por Jesds de la Serna—
fue imponiéndose Forges, que se habia introducido en Informa-
ciones como autor de una tira. El chiste de Forges pasé pronto
a ocupar un considerable espacio de la segunda pdgina, conver-
tida en pégina de opinién: se habia producido el encuentro, y
Forges, progresando vertiginosamente hacia la maestria, fue
creando uno de los estilos mds personales y sugerentes en el
humor gréfico espafiol de la prensa diaria posterior a la pri-
mavera de Fraga,

Madrid

Después de una larga etapa de tanteos, similar a las que ya
hemos apuntado respecto a otros periédicos de la capital, tam-
bién en Madrid se produjo ese hallazgo de un dibujante fijo
que consideramos determinante. El dibujante en cuestién fue
nada menos que Chumy Chimez; un Chumy maduro, duefio de
todos sus recursos y dispuesto a llegar hasta donde fuera posible.

El encuentro se produjo tras la Ley de Prensa de 1966.
«Chumy —dice Miguel Angel Gozalo, subdirector del periédi-
co— inici6 poco después su colaboracién diaria con el periédico
Madrid, uno de los que mds resueltamente aceptaba el compro-
miso ante las nuevas reglas de juego de la prensa. Desde enton-
ces, Chumy forma parte indivisible de la tercera pédgina de este
diario. Su variado retablo de campesinos, ricos de chistera, se-
floritos andaluces, tecnécratas, soldados U. S. A., jévenes de
hoy, trabajadores con la piedra sobre las costillas y pacificos
ciudadanos con pancarta —todos los chistes de Chumy son como
una pancarta, que grita y preocupa e interesa siempre— se ha
convertido en el editorial mds breve y directo del periédico.»

Pueblo

Diario nacido en la posguerra, Pueblo acogié con frecuencia
los dibujos de numerosos humoristas espafioles, pero su primera
etapa interesante es la de Summers, ya iniciados los afios se-
senta, Los chistes de Summers en Pueblo eran descomprometi-
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dos, pero aportaban de vez en cuando pinceladas de humor negro
no muy frecuentes en la prensa diaria espafiola.

Tras la marcha de Summers y diversos tanteos (Forges o
Pastecca en el humor de actualidad, Spin en el deportivo...),
Pueblo dio por fin, en 1965, con su humorista: Mdximo. M4-
ximo estaba en Arriba, peto la oferta econémica de Pueblo
—unida a la seguridad de una mayor difusién de su obra— debié
de ser lo suficientemente tentadora. M4ximo, en efecto, aunque
habia ya alcanzado una notable madurez en Arriba v en La Co-
dorniz, logré su mayor popularidad y sus mejores hallazgos
formales y temdticos en el diario sindical.

No contento con haberse llevado a Mdximo, Emilio Romero
repitié afios después la misma operacién con Quesada: cuando
éste hubo alcanzado en Arriba un indudable dominio de su es-
pecialidad politico-caricaturesca, fue contratado por Pueblo.

Al margen de los de sus dos dibujantes fijos, Pueblo ha publi-
cado en sus pdginas durante los dltimos afios, con mayor o me-
not periodicidad, chistes de Pablo, Serafin, Cebridn, Arturo vy,
sobre todo, Molleda, que trabaja en el periédico como dibujante
ilustrador.

En cuanto a los dos diarios deportivos de Madrid, Marca
publica el chiste diario de Orbegozo desde 1942, y As publicé
durante algiin tiempo los de Alcécer.

2. Diarios bE BARCELONA

En Barcelona aparecfa, al finalizar los afios sesenta, el mis-
mo nimero de diarios que en Madrid: diez. Cuatro de la ma-
fiana —Diario de Barcelona, La Vanguardia, El Correo Catalin
y Solidaridad Nacional—, dos de la tarde —EI Noticiero Uni-
versal y La Prensa—, uno del mediodia —Tele/expres—, dos
deportivos —E! Mundo Deportivo y Dicen— y uno sexualmente
discriminatorio: Diario Femenino.

De estos diarios, dos son del Movimiento (Solidaridad Na-
cional y La Prensa) y cuatro pertenecen total o parcialmente al
grupo Godé —La Vanguardia, Diario de Barcelona, Tele/expres
y El Mundo deportivo—. Dejando aparte al deportivo Dicen y
al Diario Femenino, s6lo el Noticiero y el Correo pertenecen a
empresas privadas independientes entre sf y sin vinculacién de-
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clarada con La Vanguardia. Quiere esto decir que la prensa bar-
celonesa es en buena medida un monopolio, lo cual tiene venta-
jas en lo que respecta al humor grifico —Perich colabora a la
vez en La Vanguardia y Tele/expres y goza de una situacién
estable y bastante bien remunerada—, pero también inconve-
nientes.

Sea como fuere, sélo El Mundo Deportivo prescinde en sus
paginas de un humorista grifico fijo. Diario Femenino y el No-
ticiero tienen uno (Oscar y Pefiarroya, respectivamente) y los
demids dos o tres. Veamos: Diario de Barcelona, Cerén e Ivi;
La Vanguardia, Muntafiola y Perich; E! Correo Cataldn, Cesc
y Oli; Solidaridad Nacional, Panella y Soc; La Prensa, Conti y
Fer; Tele/expres, Tisner y, no diaria, pero si periédicamente,
Perich y Turnes; Dicen, Tord y Muntafiola. Esto, al margen de
colaboraciones ocasionales y de secciones realizadas por dibu-
jantes de humor que no pueden ser clasificadas como «chiste».

Al igual que en la prensa madrilefia, los chistes graficos sue-
len estar en general bien situados y valorados en los diarios
barceloneses. Cabe hacer, eso si, algunas precisiones respecto a
ello, pero lo mejor serd hacerlo en cada caso concreto. Veamos,
pues, a grandes rasgos, cudl ha sido la evolucién de la prensa
barcelonesa en lo que al chiste grifico se refiere. Como se veri,
esta evolucién no difiere mucho en lineas generales de la ex-
perimentada por la prensa de Madrid, aunque ha sido acaso algo
més timida,

Diario de Barcelona

El Diario de Barcelona —fundado en 1792 y decano de la
‘prensa continental— habfa dejado de publicarse el 30 de junio
de 1937. Durante su breve periodo de permanencia bélica se
habia convertido en el érgano de «Estat Catali» y se publicaba
en lengua catalana, bajo el titulo Diari de Barcelona. En dicha
etapa publicd chistes de Kalders.

Al reaparecer, el 24 de noviembre de 1940, lo hace de nue-
vo en lengua castellana, renunciando a continuar la numeracién
antigua, e indicando: «Afio 149, n.° 1». En 1971 sigue reini-
ciando la numeracién cada nuevo afio, aunque indica: «Siglo 111,
afio 180».

Esta voluntad de romper con el pasado inmediato se mani-
fiesta claramente en el editorial «Reaparicién», publicado en el
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citado primer nimero de 1940: «Ni Diario de Barcelona es el
pseudo ’Diari’ corruptor y blasfemo, ni éste pudo manchar
con su asquerosa baba de calumnias, denuestos y sacrilegios, el
estilo propio del Diario escrito en castellano...»

Se comprenderd que en el renacido Diario no hubiera espa-
cio para el humor, ni grdfico ni de ningin otro tipo, salvo acaso
el involuntario. Hay sélo retratos a pluma de Elias, que poco
a poco van atreviéndose a ser caricaturas, sobre todo las que
acompafian la critica de arte y especticulos.

Las primeras notas de humor las da Del Arco en 1946, en
sus entrevistas con caricatura («Vd. dird...»). Se trata, en ge-
neral, de buenas y estudiadas caricaturas: por aquel entonces,
hacer la caricatura de un alcalde ya era una atrevida muestra
de humor. En realidad, durante varios afios la seccién de Del
Arco fue lo tnico vivo de un Diario anodino y por completo
desprovisto de interés informativo. Del Arco se atrevia, por
ejemplo (en la Nochebuena de 1949), a entrevistar a «una pobre
familia» (matrimonio y dos hijos) que con quince pesetas habia
vivido quince dias en el Albergue nocturno del Distrito V, o
a un matrimonio ciego: y se atrevia también a caricaturizarles.

En 1950, al ser interrogado en la pefia cultural «El Tras-
cacho», Del Arco dice que considera a la caricatura por encima
del dibujo e incluso de la pintura, y que se hubiera dedicado
exclusivamente a ella de no mediar el imperativo econémico.

Dejando aparte algin aislado dibujo procedente del extran-
jero, el primer chiste no aparece en el Diario hasta el 6 de no-
viembre de 1952. Se trata de un dibujo de Cesc, bajo el titulo
«La vida en broma» —titulo que iba a mantenerse hasta que
Cesc abandoné el periédico—, que nos muestra a Eisenhower
en dos versiones, tocado en la primera con un gotro militar y
en la segunda con un sombrero civil: «¢General Presidente o
Presidente General?», dice el pie.

Pese a esta inicial incursién en la politica internacional, los
chistes del Cesc de los primeros afios iban a ser fundamental-
mente costumbristas: con gran frecuencia aparecian en la seccién
de informacién local. Cesc, muy torpe al principio, va adqui-
riendo seguridad grifica y expresividad de trazo y va mostrin-
dose como buen observador de la vida cotidiana. Sus chistes
—todos con el correspondiente visto bueno de censura, claro
esti— muestran todavia un humor «de antes de la guerra», que
poco a poco va afindndose, poniéndose al dia y haciéndose mds
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penetrante y alusivo, menos conformista. De cualquier modo,
el Diario habia encontrado su humorista.

Tras la marcha de Cesc en 1962 hay una pausa en el humor
grifico, hasta que debuta Garcia Lorente, dibujante muy seguro,
de buenos recursos grificos, pero de humor casi siempre vul-
gar, que promete poco y no da mds que lo que promete, y que
no puede setr interpretado a diversos niveles como Cesc. Con
frecuencia aparecen también por esa época, en la seccién de de:
portes, chistes de Ximem, dibujante de trazo laborioso, estilo
anticuado y humor de escasa calidad.

Garcia Lorente duré poco. En 1963 debuta Cerén, proce-
dente de La Premsa, y se estabiliza en el Digrio —del cual es
redactor— hasta hoy. Mds tarde, y al margen de los chistes de
Cerén —casi siempre bien situados, al pie de la primera pdgina
de tipografia y bajo la cabecera «Cerén lo ha visto asi»—, se
publican otros, de Picanyol e Iva.

La Vanguardia

La Vanguardia posbélica, como el ABC, tardé mucho en de-
cidirse a incluir el chiste grifico en sus pdginas. Como en el
Diario, las tnicas muestras de- humor fueron las caricaturas
~—~cada vez mds rutinarias— de Del Arco. Tras una breve etapa
en que el chiste gréfico estuvo a cargo de Moreno (ya al final
de los afios cincuenta), contraté los servicios del prolifico Mun-
tafiola, que fue el dnico humorista grifico del diario espafiol
de mayor venta hasta que en 1970 comenzé a compartir tal ho-
nor con Perich.

Dejando aparte los condicionamientos' en que ambos deben
moverse, los chistes costumbristas y tradicionales de Muntafiola
crean en La Vanguardia un curioso contraste con los mds atre-
vidos, politizados y «nuevos» de Perich. Es como si el diario
méds estable, potente y «desideologizado» de Espafia quisiera
ofrecer cada dfa en sus pdginas un «match» entre dos generacio-
nes de humoristas, entre dos concepciones del humor grifico,
complaciendo asi a dos sectores distintos de su amplio abanico
de lectores.

El Correo Catdlin

El antiguo érgano de la Comunién Tradicionalista —cuyos
talleres habfan sido incautados el 19 de julio de 1936 por el
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P. O. U. M., pasando a imprimitse en ellos La Batalla— reapa-
recié el 27 de enero de 1939, dirigido por Diego Ramirez Pastor
y contando con sdlo cuatro pdginas.

Antes de la guerra y de la incautacién, el Correo publicaba
en primera pdgina chistes de Kimpollet. En la posguerra inme-
diata no hay chiste alguno, hasta que en 1940 comienzan a apa-
recer chistes enviados por los lectores e ilustrados por Pedraza:
se reproducen a una columna, a tamafio infimo. En el 41 aparecen
algunos chistes antisoviéticos de Kimpollet, a dos columnas y
a la aguada. El mismo Kimpollet publica también por aquel en-
tonces una historieta —«Anécdotas de Paco Pica Pelillos»—,
que obtuvo mayor permanencia que el chiste.

También en el 42 comienza Del Arco a publicar caricaturas
y a ilustrar su seccién «Esquina» con dibujos frecuentemente
muy préximos a la linea Tono-Mihura. Los chistes enviados por
los lectores —ahora titulados «La gracia de usted»— pasan
también a ser ilustrados (aunque no firmados) por Del Arco.

A mediados de 1945 aparecen algunos chistes de Pla, sin
periodicidad, sobre temas de politica extranjera o espafiola (acla-
remos: defendiendo la politica espafiola frente a las insidias ex-
tranjeras). En septiembre de 1945 inicia Del Arco su seccién
«Vis a Vis» (entrevista con caricatura), y en el 46 aparecen al-
gunos chistes de Pep, a dos columnas. Pep es un dibujante geo-
metrista, que recuerda a Gabi, y su temdtica alterna la politica
extranjera con un costumbrismo a veces codornicesco.

Y el 30 de mayo de 1946 debuta Castanys, también a dos
columnas, pero con doble altura que la concedida a Pep —¢acaso
porque sus figuras son mds realistas y por tanto mds altas?— y
con el titulo del chiste seguido de la indicacién tipogrifica «Por
Castanys»: el chiste gréfico ha encontrado su lugar en el Correo
y éste su humorista, que alli iba a seguir hasta su muerte.

Castanys, en sus primeros tiempos del Correo, alterna la po-
litica extranjera, antialiada o antisoviética, con la critica muni-
cipal o «de la vida», y también hace incursiones en el humor
gratuito. Pero poco a poco irfa concentrdndose en el costumbris-
mo barcelonés, del cual fue sin discusién el més claro represen-
tante.

Tras la muerte de Castanys, el Correo contrata los servicios
de Tisner, recién llegado del exilio (Castanys y Tisner habfan
combatido en bandos opuestos durante la guerra, pero su con-
cepcion del humor grifico no diferia demasiado), que después
pasatia a Tele/expres. Durante una breve etapa, el chiste diario
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estuvo a cargo de «Don» (seudénimo de Muntafiola, que logré
la proeza de disfrazar por completo su estilo para poder —joh
incansable Muntafiola!— colaborar en el Correo sin dejar La
Vanguardia).

El Correo volvié a encontrar su humorista en Cesc, que en
septiembre del 68 abandoné Tele/expres. El chiste de Cesc apa-
rece en el Correo en la segunda pdgina de tipografia, a buen ta-
mafio y bajo el encabezamiento «Ironias de Cesc». El «segundo
humorista» del Correo fue durante cierto tiempo Perich, que
desarrollé alli una intetesante labor, Aparte de dos chistes dia-
rios, cred la seccién «Perich-Match» (textos y dibujos), de la que
habria de salir el libro Antopista, y las antologias serializadas
«El humor otro» —donde aparecieron reportajes biogrdficos y
teproducciones de casi todos los dibujantes espafioles mds o me-
nos «nuevos»— y «Humor cataldn hoy».

A Perich sucedio6 como «segundo humorista» —aunque con
las 13gicas diferencias entre uno y otro— Oli, que realiza tam-
bién un par de chistes diarios, la seccién «Oliliquios» y una
antologfa serializada que se publica los domingos bajo el titulo
«Humor sin pasaporte».,

Solidaridad Nacional

La Soli —como se conoce familiarmente en Barcelona al dia-
rio del Movimiento que sucedié a la antigua Solidaridad Obre-
ra—, tuvo al chiste grifico como un mero articulo de relleno
hasta que el 29 de marzo de 1963 debuté Pafiella como hu-
morista fijo, aunque hay que decir que el periddico no dio a
sus chistes relieve alguno.

Pafiella permanece hasta que, a rafz de ser promulgada la
Ley de Prensa, Oli, Perich y Turnes inician una experiencia in-
s6lita en la prensa espafiola: una pégina diaria de humor critico.
Si tenemos en cuenta que el formato de la Soli es «internacio-
nal» (58 X 40 cm.) y que la calidad media de la pdgina es no-
table, no podemos por menos que calificar este intento como
uno de los mds audaces e intetesantes en la prensa espafiola
de la posguerra.

La experiencia Oli-Perich-Turnes finaliza en 1968, tras haber
abierto para sus creadores las puertas de mds ventajosas ofer-
tas econémicas por parte de otros diarios (la Soli, como Lz Pren-
sa, paga par los chistes precios irrisorios). Vuelve Pafiella, que



58 De Tono a Perich

permanece solitario y arrinconado hasta la llegada de Soc, di
bujante muy elemental, pero de bastante impacto agresivo, cu-
yos chistes obtienen pronto mejor colocacién y mayor tamafio
que los de Pafiella. Ambos coexisten en las pdginas del periédico,
pero ni la correcta timidez de Pafiella ni la juvenil torpeza de
Soc pueden suplir la riqueza de la etapa Oli-Perich-Turnes.

El Noticiero Universal

La historia del Noticiero es, en cuanto al humor grifico,
pobre. Al filo de los afios sesenta comenzd en él Pefiarroya su
labor como humorista fijo de actualidad, pero poco a poco fue
confindndose —acaso voluntariamente— en la seccién de de-
portes, tema que realmente domina y que, al margen de la his-
torieta, constituye su verdadera especialidad. Realiza algunas in-
cursiones en otras secciones del periédico, pero parece faltarle
vocacién para la critica diaria social o politica, que es en la ac-
tualidad lo que permite a un humorista grifico causar cierto im-
pacto entre los lectores.

La Prensa

La Prensa encontré pronto —en los afios cuarenta— a su hu-
morista grifico: Conti. Conti, hombre de fecundidad notable
ha venido haciéndose cargo, durante mds de veinte afios, de'
chiste diario de La Prensa, frecuentemente sobre politica inter-
nacional y bastante bien situado. Y hablar de «chiste» diario es
quedarse corto, pues a veces son dos, tres y hasta cuatro los que
publica.

En los dltimos tiempos, v tras el paso fugaz de Cerdn, ade-
méds de los chistes de Conti se publican otros —como los de
Fer—, y en el suplemento de los sibados apatecen también di-
bujos de Enrich, ilustrador de cabeceras y vifietas del periédico.

Tele/expres
Este diario, primero que intentaba en Espafia la experiencia

de salir a mediodfa y primero también que aparecfa tras la gue-
rra desligado de filiacién politica concreta, publicé su primer
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nimero (de formato «internacional») el 14 de septiembre
de 1964: en él aparecia ya, en primera pigina y a buen tamafio,
un dibujo de Cesc, encabezado precisamente por el titulo «El
dibujo de Cesc». .

Dicho dibujo nos presentaba a un petsonaje que despertaba
a otro con un ejemplar de Tele/expres, idea que, por cierto, uti-
liz6 mds tarde ND en una campafa promocional, con el slogan:
«Despierte; lea ND».

El dibujo de Cesc suele ir bien colocado, a tamafio muy
grande (hay que tener en cuenta que el formato del diario es
enorme), en la tercera pdgina, a veces en la primera, pero con
mayor frecuencia en la segunda. A veces el formato del chiste
se adapta a las necesidades del tema, lo cual demuestra la fle-
xibilidad del periédico y la importancia que concede al dibujo
de humor.

El encabezamiento de la seccién —«El dibujo de Cescr—
nos parece particularmente acertado; el mejor de los que ha
utilizado este gran humorista. En efecto, muchas veces no se
trata ya de chistes, bromas ni ironfas, sino de dibujos sin mds,
dibujos que son un comentario estrictamente grafico —no por
ello menos agudo— a la actualidad. Pocas veces hay pie, casi
siempre un titulo basta: son como apuntes de un observador
que lo expresa todo mediante lineas.

En realidad, ésta de T/e es una de las épocas mds intere-
santes de Cesc: su madurez expresiva estd en un punto méximo
sin haberse anquilosado en absoluto, su sentido de la observa-
cién se ha afinado hasta Ifmites increibles, dibuja a la vez con
maestria y modestia, con dominio expresivo absoluto pero sin
exhibicionismo ni amaneramiento alguno. Sus dibujos estdn a
veces repletos de detalles, pero sin llegar nunca a ser lo que
Miximo llama dibujos «estrefiidos».

La temidtica primordial es costumbrista, pero Cesc estd muy
atento a la actualidad: humos, nuevos barrios, la circulacién, la
pildora... y su habitual penetracién sociolégica a base de la ele-
mental y compasiva polarizacién” pobres-ricos. Pero de Cesc ya
hablaremos mds en concreto cuando llegue el momento. Siga-
mos con el periédico, uno de los méds interesantes de la prensa
espafiola actual.

En el 67 ya hay vifietas humoristicas de Tisner ilustrando
diversas secciones, vifietas que con frecuencia son casi chistes,
sobre la base de un desarrollo grifico, con bocadillos muchas
veces, del tema que ilustran. De vez en cuando aparece tam-
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bién, en la seccién semanal «Gente joven», algtin chiste de Marti.

Tras sondear a sus lectores, T/e disminuye, el 24 de octubre
de 1967, su formato a la mitad. Hay una pdgina entera de his-
torietas, pasatiempos y chistes de agencia, pero el dibujo de
Cesc continda en la segunda pdgina. Se inicia en él entonces,
como en otros dibujantes, la tendencia a evitar la composicién
linotipica del pie, rotulando el texto a mano e introduciéndolo
en un bocadillo, segin la conocida técnica utilizada en la histo-
rieta. Sobre este detalle, que personaliza al mdximo el chiste,
cabe decir que ha alcanzado su mds fecundo desarrollo en la
prensa diaria espafiola.

Cuando en septiembre del 68 Cesc se va al Correo, T/e pet-
manece sin humorista de actualidad hasta mediados de noviem-
bre, en que Tisner debuta como tal. El chiste de Tisner no va
en la segunda pédgina, como el de Cesc, sino que pasa al pie de
la tercera, a tres columnas y formato horizontal.

Poco después aparece la seccién «Con burbujas», a cargo de
Turnes, que incluye, ademds de textos, chistes de sugestiva ele-
mentalidad gréfica. El 1 de octubre de 1969, el periédico au-
menta ligeramente su formato y sucumbe ante el vicio —casi
exclusivamente espafiol y tan antiperiodistico— del huecogra-
bado.

Manuel Ibifiez Escofet es ya el director. En 1970 se incot-
poraria Perich con su seccién bisemanal «Perich-expres», con lo
cual el diario nos ofrecerfa una contradictoria y curiosa mesco-
lanza de humoristas gréificos: junto al academicismo anglosajén
de Tisner, el elementalisimo Turnes; junto a un humorista gri-
fico del futuro, como Perich, los chistes deportivos de Bofarull,
un dibujante «de antes de la guetra» en todos los sentidos.

Dicen

Dicen nacié como semanario en 1952, y pasd a ser el primer
diario deportivo de la tarde en 1965. La seccién «La Chistera»
—titulo que lleva el chiste ahora diario— la inicié Escobar en el
semanario, Tras diversas alternativas y convertida ya en diaria,
acabé cayendo en manos de Tord, un epigono de la «escuela Bru-
guera».,

Pero es que, ademds del chiste de actualidad deportiva, Dicen
publica otros dos, ambos del infatigable Muntafiola. Uno de ellos
goza de patrocinio publicitario —es decir: lleva un anuncio in-
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cluido en él, como los ciclistas lucen sobre su camiseta la publi-
cidad de un producto—; el otro es de tema cinematogrifico y se
publica en la seccién de espectdculos. Como ilustrador, colabora
también en Dicen Pefiarroya.

Diario Femenino

Diario Femenino nacié en 1969, constituyendo, al decir de
sus editores, una experiencia tnica en la prensa europea (parece
ser que existe algin precedente de tan pintoresca idea en los
Estados Unidos), lo cual a nuestro entender dice bastante en fa-
vor de la prensa europea. En efecto, no creemos que la creacién
de un diario destinado desde su mismo titulo a un solo sexo
tenga ninguna justificacién periodistica ni constituya motivo de
orgullo nacional: el mejor chiste de este diario lo constituye su
existencia misma.

Pero, en fin, nuestra funcién ahora es sélo registrar si en los
diarios hay o no chistes gréficos, y en Diario Femenino, como ya
apuntamos, los hay. Bajo la cabecera «La cerradura de Oscar» se
publican los de este dibujante, bastante bueno por cierto, v cada
dia més cercano a Wolinski y Reiser en lo formal. Hay que decir
en honor de Oscar que sus chistes son aptos para ambos sexos:
algo es algo.

Cabe observar, de paso, que ni siquiera un diario sexista {en
el mds peyorativo sentido del término) ha logrado procurarse la
colaboracién de un humorista grifico femenino. Y es que los di-
bujantes de humor femeninos —en Espafia est4 Nuria Pompeia—
se cuentan con los dedos de una mano, y sobran dos. Analizar
por qué es asi nos llevaria muy lejos de los propésitos del libro;
apuntemos sélo que la aparicién de humoristas femeninos est4
muy ligada a la «emancipacién» de la mujer, a la cual no es ve-
rosimil que contribuya algo tan mirifidquico como es por defini-
cién un diario femenino. Lo cual no significa que Diario Femenino
no intente llevar a cabo una labor positiva, cosa que a veces
hace. Pero la contradiccién inicial que entrafia su propia existen-
cia es casi insuperable.



3. DIARIOS DE PROVINCIAS

Aludiamos ya al comienzo del capitulo al hecho de que la
conjuncién de factores necesarios para el desarrollo del chiste
grifico como elemento esencial del periédico no podia darse en
la prensa espafiola de provincias.

Y ello es asi porque —salvo excepciones no demasiado sig-
nificativas— no existe en Espafia una prensa regional fuerte, com-
parable por ejemplo a la francesa. Sin una prensa regional po-
derosa, en alguna medida personalizada y de amplia difusién, no
es concebible la aparicién de un humorista grifico regional im-
portante, como pudo ser en su tiempo el Castelao del Faro de
Vigo, pongamos por caso.

El propio Quesada, que debuté en el citado diario en 1960,
tuvo que adquirir su verdadera dimensién colaborando en diarios
de Madrid (Arriba y posteriormente Pueblo), aunque sigue resi-
diendo en Vigo. Afios antes Regueiro habfa publicado sus prime-
ros dibujos en El Norte de Castilla de su ciudad natal, Vallado-
lid. Pero tuvo que colaborar en La Codorniz para ser mediana-
mente conocido.

Esto es hasta cierto punto inevitable en un pafs con dos
ciudades tan absorbentes como Madrid y Barcelona. Los posibles
humoristas que surjan en Gerona, Lérida o Tarragona tienen que
acabar publicando en la prensa barcelonesa si de verdad quieren
profesionalizarse como dibujantes. Los del resto de Espafia aca-
ban yéndose a Madrid 0 —como el donostiarra Munoa— man-
dando sus dibujos a la capital.

Ni siquiera Valencia, que en el campo del dibujo infantil ha
logrado una verdadera autonomia y la creacién de una «escuela»
personalizada, ha podido establecer una continuidad en el humor
grifico autéctono de prensa diaria. Algo han intentado en este
sentido los diarios sevillanos (principalmente el ABC de aquella
ciudad), pero son excepciones que confirman la regla, como lo
son Sur, de Miélaga (que publicé chistes de Sdnchez Vizquez y
mis tarde «descubrié» a Maro); Espafia, de Ténger (del cual ha-
bia de surgir el Don José de Mingote, hecho, sin embargo, en Ma-
drid); El Correo Espasiol. Fl Peblo Vascn o La Gaceta del Nor-
te, de Bilbao... Excepciones fueron también en su dia diarios
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como Amanecer, de Zaragoza, que publicé chistes sobre temas
locales, de Enrique Rubio.

Los ejemplos podrian multiplicarse, pero nos llevarfan siem-
pre a la misma conclusién: como consecuencia de las dificultades
econdmicas, la modesta difusién y el anquilosado conservaduris-
mo de la prensa de provincias, el dibujante de humor que «em-
pieza» en ella se encuentra pronto ante tres tnicas soluciones:
abandonar el oficio, resignarse al «amateurismo» provinciano mal
remunerado o emigrar a Madrid, Barcelona... Europa o América.

Los diarios de provincia, entonces, suelen resolver la pape-
leta acudiendo a las agencias —que suministran, como es 16gico,
un humor sin garra local alguna— o, en el mejor de los casos,
«seleccionando» los chistes aparecidos en los diarios madrilefios
o barceloneses.

Esto es lo que ocurre. ¢Es lo mejor que puede ocurrir? Pro-
bablemente, no. Probablemente la creacién de cadenas periodis-
ticas policéntricas (tendencia ésta no despreciable en la més avan-
zada prensa mundial) permitiria la aparicién de humoristas gra-
ficos regionales que, sin abandonar la dedicacién a los problemas
locales, pudieran alcanzar con suficiente frecuencia una dimensién
nacional capaz de satisfacer a la vez su necesidad de ser conocidos
y sus exigencias econdmicas.

Pero nuestra funcién no es apuntar soluciones, sino consta-
tar hechos. Constatado queda, pues, que hoy por hoy no existe
en Espafia —salvo aisladas excepciones— un humor regional dia-
rio de calidad y transcendencia suficientes. Lo cual no significa,
ni mucho menos, que todos los humoristas del pafs hayan surgido
en Madrid o Barcelona: por citar sélo unos cuantos ejemplos,
Chumy es de San Sebastidn, Madrigal nacié en Melilla y ha vivido
casi siempre en Segovia, Quesada y Cebridn son de Orense, Mi-
ximo nacié en un pueblo leonés, Tono en Jaén.

4, REVISTAS DE INFORMACION

Cuando le preguntamos a Serafin cémo veia el futuro del hu-
mor grifico espafiol en la prensa, nos contestd, con su brutalidad
habitual, lo siguiente (su respuesta completa puede verse en el
capitulo VII): «Pregintaselo a cualquiera de los directores de
revistas de campanillas de este pafs. Diles lo que pagan a los di-
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bujantes de humor; te contestardn que muy poco, porque les sale
mds barato recortar de una revista extranjera y llenar el ’cacho
de los monos’ gratis.»

Estas palabras de Serafin resumen crudamente la actitud de
las principales revistas del pafs, durante la posguerra, ante el hu-
mor grafico autéctono. Se trataba de llenar el «cacho de los mo-
nos» gratis o, en el mejor de los casos, por muy poco dinero,
publicando de cualquier modo las producciones del primer chis-
tégrafo indigena llegado a la redaccién con su carpeta bajo el
brazo: si tales muestras de humor gréifico resultaban buenas, era
pura casualidad.

La excepcién més notable la constituyé, claro estd, Digame, a
la que cabe considerar como una revista parcialmente de humor.
Ya en los afios cuarenta, su subtitulo-sumario rezaba: «Actualida-
des, humor, espectdculos, caricaturas.» Colaboraban por aquel en-
tonces en Digame Sileno —jtodavial—; el propio director,
K-Hito; Galindo, Orbegozo, Sanchidridn, Fernando, Bellén, Ba-
rrabds, Narmas, PP, Cuesta, Pena y Carbonell, entre otros. Los
chistes, ademds de ir firmados, llevaban el nombre del dibujante
en tipografia, entre paréntesis, al pie del dibujo.

Los chistes de Sileno eran en general politicos (tomando con
frecuencia como tema la Divisién Azul, en la que por aquel en-
tonces estaba el dibujante Tilu); los de K-Hito, a veces, ligera-
mente politizados; y los demds casi siempre de humor actitico,
aunque no exentos bastantes de ellos de cierto racismo antise-
mita. Se trataba de un humor cldsico, nada codornicesco, «de
antes de la guerra», inofensivo y agradable casi siempre.

Digame organizé en 1942 un concurso de chistes, en el cual
podian ganarse quinientas pesetas y la posibilidad de colaborar
asiduamente en la revista. En dicho concurso se revelaron Pala-
cios, Chuchi, Moro y Rail, que seguirfan mds tarde colaborando
en el rotativo.

Se trataba de una férmula hibrida, bastante acertada, entre
la revista de actualidad y la publicacién humoristica, férmula que
fue perdiendo con el tiempo sus mejores caracteristicas, a medida
que la informacién taurina iba aumentando su importancia.

Habria que esperar a la aparicién de Gaceta Ilustrada, el 13
de octubre de 1956, para que el humor espafiol conquistase en
las pdginas de un semanario de informacién un lugar destacado:
media pigina vertical para Cesc y otra media para Herreros, con
cabecera y declaracién de exclusiva. Por aquel entonces, esto era
excepcional.



Diarios y revistas 65

Pero el ejemplo no cundié con rapidez. En 1965, la revista
Siglo 20 dio un nuevo paso. concediendo a Chumy una pégina
entera para dos chistes reproducidos a buen tamafio. Pero Si-
glo 20 duré poco. Sin embargo, la cosa estaba ya lanzada. La Ac-
tualidad Espafiola incluyé chistes de Cebridn, Martin Morales y
Madrigal; Triunfo, tras encerrarse durante mucho tiempo en el
humor extranjero (con los extraordinarios dibujos de Sempé, eso
sf), abrié sus paginas a Chumy —cuyos dibujos fueron reprodu-
cidos durante un tiempo a todo color—, y mds tarde a Soro,
Regueiro, Nuria Pompeia y Ops.

Semana, por su parte, publicaba los chistes de Alcicer (algu-
nos de ellos de obligado mimetismo respecto al francés Kiraz),
mientras Lecturas dedicaba pdginas a Beltrdn, Pafiella, Enrich y
Joso, presididas por la foto de cada uno de ellos, experiencia pa-
recida a la intentada afios atrds por la revista femenina Teresa,
que inicié en su contraportada una especie de antologia de dibu-
jantes espafioles.

Los semanarios informativo-politicos tipo Time también se
abrfan —en especial tras la promulgacién de la Ley de 1966—
al humor grifico nacional, ddndole el relieve de seccién bésica.
Revista SP publicaba una o dos pdginas de Méximo, que después
pasaria a Mundo, donde ya estaba Cesc; Tiempo Nuevo contaba
con colaboraciones fijas de Forges, Cuadrado y, mds tarde, Pas-
tecca.

Caso en cierto modo aparte lo constituy6 el semanario caté-
lico Signo, en el cual Antonio Belizén y Juam crearon lo que po-
driamos llamar el chiste social cristiano, de enorme agresividad y
considerable fuerza ética.

También las revistas en lengua catalana comenzaron a dedicar
atencién al chiste grifico autéctono. Serra d’Or publicé los «gar-
gots» de Cesc; Oriflama, los de Picanyol y Dugé; el semanario
gerundense Presenciz, los de Jordi Soler. Destino —semanario
cataldn en lengua castellana—, muerto Castanys, siguié publican-
do los dibujos de su hijo Tinet, mds limitado que su padre como
humorista y como dibujante.

Diarios y revistas —ND, Mundo, LAE— inauguraban los afios
setenta publicando reportajes, informes o antologias que tenfan
como tema el humor grifico espafiol, prestando particular aten-
cién al chiste politico que, de un modo u otro, parecfa haber
iniciado un renacimiento. Renacimiento que, como veremos mds
adelante, ha de considerarse mds como una nueva instauracién
que como una restauracién.

5
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Pese a todo lo dicho, las palabras de Serafin han de seguir
considerdndose vilidas en muchos casos (Garbo y otras revistas
siguen publicando sélo chistes extranjeros). Pero nosotros, mo-
derados por naturaleza y observadores por oficio, no nos senti-
mos proclives a generalizaciones tan absolutas: algunas brechas se
han abierto, exiguas, pero acaso anunciadoras —si las circunstan-
cias lo permiten— de mayores y m4s transitables aperturas.

5. REVISTAS ESPECIALIZADAS

Consideramos aqui como revistas especializadas a aquellas que
—con periodicidad semanal, quincenal o mensual— se ocupan de
un solo sector de la actualidad (principalmente deportes, cine o,
ya al filo'de los afios sesenta, televisién), y también a las habi-
tualmente calificadas como «culturaless o «intelectuales» (no se
nos escapa lo arbitrario de tal calificacién, pues tan representativa
culturalmente es Hola como Cuadernos para el Didlogo; pero uti-
lizamos este tépico comodin porque nos es 1itil a efectos clasifi-
catorios).

Revistas de cine las hubo pronto en la posguerra espafiola.
Primer Plano aparecia el 20 de octubre de 1940. Otras siguieron,
de ténica popular, como Fotogramas, o mis intelectualizadas, como
Objetivo, Cinema Universitario, Film Ideal, Nuestro Cine, Cines-
tudio. ..

Ni unas ni otras dedicaton particular atencién al humor gri-
fico hasta que, ya en los sesenta, Fotogramas, que se habia ido
convirtiendo desde su nacimiento en 1946 en la (nica revista
cinematogrifica del pais digna de ser leida (gracias a una hdbil
combinacién de lo popular, lo culto, lo «snob» y lo «camp»), se
dio cuenta de que una revista especializada, con un pdblico tam-
bién especializado, era un campo Sptimo para el desarrollo de
un humor asimismo especializado, que operase sobte la base de
convencionalismos conocidos por el dibujante y el lector. Dio
entrada al humor méds o menos abstracto y bastante sugestivo de
Anglés, y mds tarde al agudamente critico de Perich.

Las revistas teatrales —Teatro, Primer Acto, La Carreta,
Yorick— mantuvieron sus pdginas literal o virtualmente vitgenes
de humor grifico. Las televisivas, no. La radiofénica Ondas (na-
cida en 1952) ya habia tenido alguna veleidad caricaturesca, pero
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Tele-Radio —cuyo redactor-jefe fue el dibujante Chuchi (Jests
Fragoso del Toro)— abrid sus pdginas a gran nimero de humo-
ristas graficos espafioles. En cuanto a Tele-Guia, dirigida por
Francisco Daunis, conté desde el primer momento con colabora-
ciones fijas de Forges, Cerén, Pastecca y Paiiella. Forges no era
todavia el gran humorista en que después se ha convertido, pero
debe tenerse en cuenta que operar sobre un tema fijo —como
observa Orbegozo a propédsito de los deportes— cansa y limita
bastante al dibujante de humor.

Las revistas deportivas —el Dicen semanal de 1952, Lean,
Barcelona Deportiva...— si dedicaron siempre particular aten-
cién al humor grifico. Muntafiola y Peflarroya en Barcelona (como
Orbegozo en Madrid) han sido las principales figuras de este
tipo de humor, que dltimamente cultivan también dibujantes mds
jévenes, como Tord, Oscar e Iva. En cuanto a Zaragoza Deportiva,
suministra sus mejores muestras de humor en los titulares de
primera pagina, muchos de ellos verdaderamente antoldgicos.

Y llegamos a las revistas culturales, la mayor parte de las
cuales no han comprendido todavia hoy, con miopfa intelectual
notable, que el humor grifico no sélo no estd en contradiccién
con sus pretensiones de seriedad, sino que es acaso la mds refi-
nada muestra de cultura que una revista puede ofrecer.

Insula sigue apareciendo, impertérrita y plomiza mes tras mes,
ajena hasta tal punto al chiste dibujado que el presunto alfabe-
tizado que cometiera el desatino de leer sélo dicha revista cul-
tural podria ignorar que existe un modo de expresién llamado
humor gréfico. En cuanto a Indice, un anilisis de contenido pu-
blicado en su néimero 200 (diciembre de 1965) nos revela que
el humor grafico aparece en sus paginas —ija lo largo de veinte
afios!-— en sélo cinco ocasiones, ocupando el 0,06 por 100 de su
superficie redaccional. Salvo algunos dibujos de Méximo, las ilus-
traciones de Pastecca o del propio Mdximo y una pégina dedicada
a chistes de Loriga —una pdgina, una sola vez—, el humor gri-
fico estuvo flagrantemente excluido de Indice.

No hablemos ya de publicaciones como Rewvista de Occidente,
Atlintida o Nuestro Tiempo. ¢Alguien imagina acaso que puede
haber chistes en sus paginas? La feliz (aunque tardia) excepcién
la constituye en este campo Cuadernos para el Didlogo, que al
filo de los afios setenta parecié darse cuenta de la importancia
del humor grifico y comenzé a publicar los intencionados dibujos
de Layus, algunos de ellos reproducidos a pigina entera y de modo
destacado.



111
EL HUMOR ENCUADERNADO

5

El chiste gréfico publicado en la prensa es, como el articulo
o el reportaje, perecedero casi dirfamos que por propia natura-
leza: el periédico o la revista se compran en el quiosco, se leen,
se tiran y se olvidan. Sélo las ratas de hemeroteca —entre las
cuales se encuentra obligadamente el autor de este trabajo— o
algtin coleccionista nostélgico pueden, en general, iniciar una ti-
mida sonrisa ante el dibujo que acaso veinte afios antes hizo
sonreir a miles de personas.

Pero algunas veces —pensamos que debiera ocurrir con ma-
yor frecuencia—, determinados articulos, reportajes o chistes son
rescatados de las efimeras paginas de los periédicos y, ordenados
de uno u otro modo y debidamente encuadernados, acaban por
formar un libro. Un libro, en el caso concreto de los chistes, casi
siempre divertido y en todo caso testimonial.

Si pensamos que esto debiera ocurrir mds a menudo, es, en
primer lugar, por un légico reflejo egofsta: la labor del investiga-
dor se veria notablemente facilitada si los mds importantes o sig-
nificativos chistes del pais hubieran sido recogidos en libros. Peto
es que, ademds, siendo como es el chiste un testimonio vivo sobre
el momento en que se produjo y se publicé, el lector corriente po-
dria obtener, hojeando cualquier libro de chistes, una visién rica
y directa de la época en que tales chistes nacieron.

Uno de los hechos mds destacables en el campo editorial al
iniciarse la década del 70 ha sido sin duda el «boom» del libro
de humor. Autopista, de Jaime Perich, libro que recoge méximas
y dibujos del autor ya publicados en la prensa diaria, habia ba-
tido a los pocos meses de su aparicién todos los récords de venta
del pais.

Perich abrié el camino para que el libro de humor pudiera
convertirse en Espafia en un producto de difusién masiva. Las
recopilaciones de chistes han comenzado a proliferar. El libro de
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humor grifico dice mds cosas, y de modo mds inteligible, que la
mayor parte de los libros que hoy pueden publicarse en Espafia.

«Habia llegado un momento —tazona Perich— en que habia
un exceso de libros de ensayo. Pricticamente sélo se lefa ensayo.
La novela estaba desprestigiada y parecia ofrecer poco contenido.
Entonces la juventud buscaba un sitio donde encontrar todas las
cosas que normalmente no le decfan, y esto es lo que hace ahora
el libro de humor... El humor nos ha permitido publicar un poco
el famoso chiste que se contaba en las reuniones, pero que no salia
a la calle. Y entonces, légicamente, ha tenido mucho éxito.»

Estas cosas que dice el libro de humor, sin embatgo, ya ha-
bian sido dichas en los petiédicos, puesto que casi todos los li-
bros de este tipo son «compilaciones» de chistes publicados. Sin
embargo, en el libro adquieten un peso, una significacién menos
fugitiva, incluso un sentido unitario que acaso ni su mismo autor
sospechaba. Refiriéndose concretamente a Perich, Rom4dn Gubern
escribe que Autopista y Perich-Match «han permitido sdbitamen-
te a muchos lectores de ojo distraido medir la densidad, homo-
geneidad y coherencia de su obra, rescatada de la voraz fungibi-
lidad periodistica».

El libro de humor como recopilacién de chistes publicados te-
nfa ya, sin embargo, cierta tradicién en Espafia; tradicién poco
prolifica, pero no por ello desdefiable. Llevaba, eso sf, una vida
ldnguida, y sus tiradas no pasaban de discretas en el mejor de los
casos (en el peor y més frecuente rozaban el ridiculo).

Pricticamente, entre 1939 y 1969 el libro de humor —en
palabras de Evaristo Acevedo— «no ha sido». Nosotros, en esta
breve panordmica que no pretende ser exhaustiva, queremos sélo
reseflar algunos de los intentos de «ser» del libro espafiol de
humor, en su vertiente especifica de recopilacién o antologia de
chistes graficos.

Nos ocuparemos, pues, de los anuarios o antologias de humor
internacional, de las recopilaciones de humor grifico espafiol y de
los libros dedicados a recoger la obra de un solo dibujante. Algu-
nos de los libros resefiados ni siquiera encajan muy bien (dado su
cardcter ensayistico o diddctico) en el concepto de antologia, pero
pueden ser considerados como recopilacién en virtud del gran
nimero de dibujos reproducidos en ellos. Incluiremos también,
por razones que ya se han apuntado, dos almanaques: el Agromdin
y el Taco Myrga. Nos atrevemos a conjeturar que cada una de las
obras resefiadas puede, por unas u otras razones, proporcionar




70 De Tono a Perich

informaciones dtiles al lector interesado en el tema. Incluso los
libros «malos», que los hay.

1. ANUARIOS Y ANTOLOGIAS DE HUMOR INTERNACIONAL

Nos referiremos sélo, claro estd, a antologias y anuarios pu-
blicados en Espafia y que en mayor o menor medida incluyan di-
bujos espafioles en sus pdginas. En este sentido hay que hacer
justicia a la Editorial Aguilar, que a lo largo de los afios cin-
cuenta y parte de los sesenta dedicé una atencién constante al
humor gréfico.

Antologia del bumor, de Agustin Caballero, Aguilar, Madrid, 1951
a 1965.

El mayor interés de esta coleccién de anuarios-antologias ra-
dica en su persistencia: quince voldmenes aparecieron en total
entre 1951 y 1965. Esto, en un panorama como el espafiol de
aquellos afios, tiene un mérito intrfnseco. El prologuista y reco-
pilador habitual de la coleccién, Agustin Caballero, proclama en
la edicién de 1965 el sano orgullo paterno que le colma en tan
fausta ocasién:

«Porque la Antologia del bumor, con cuyos vagidos se inaugu-
t6 la segunda mitad del siglo en que vivimos, remata en este 1965
sus primeros tres lustros de existencia. jQué alegria da vetla tan
lozana y pimpante, en esa sazén singularisima de los quince afios
en que, como la paremiologia sentencia y la experiencia corrobo-
ra, no hay mujer fea, porque es el momento dnico en que, intactas
ain todas las delicadezas florales de la nifiez, empiezan ya a mo-
delarse las frutales redondeces de la juventud!»

Lamentablemente, tales redondeces no llegaron a modelarse
del todo, pues el paso de la nifiez a la juventud significé para la
Antologia de Aguilar el canto del cisne: ya no volvié a aparecer.
Y fue una ldstima, porque su desaparicién vino a coincidir con
el auge del humor grifico en la prensa espafiola. Es de suponer
que, de haber seguido publicindose, la Antologia nos hubiera
ofrecido, en el lustro siguiente, trabajos testimonialmente mucho
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més interesantes que en los tres anteriores, en lo que a humor
grifico espafiol se refiere.

La Antologia (que solia rondar las 300 pdginas) vino a cons-
tituir una seleccién anual bastante amplia de numerosos textos
y unos 500 dibujos, buen nimero de ellos espafioles. Su princi-
pal defecto radicaba en la excesiva limitacién de las fuentes. De-
jando aparte el humor internacional y los textos, hay que oponer
serios reparos a la seleccién de dibujos espafioles.

En efecto, las fuentes espafiolas manejadas por el antdlogo
eran casi exclusivamente —con muy pocas excepciones— Lz Co-
dorniz y el ABC (es decir, Mingote). No es que una vez desapa-
recido Don José, fracasados otros intentos més esporddicos adn
y poco menos que ausente el humor autéctono de los diarios
espafioles, hubiera mucho méds donde elegir. Con todo, la seclec-
cién estaba hecha bajo una 4ptica excesivamente «madrilefia», y
ausencias como las de Cesc o los dibujantes de Bruguera —sdélo
tangencialmente presentes— son dificilmente justificables.

Aun con las limitaciones apuntadas, las antologias de Caba-
llero constituyen una referencia obligada a la hora de estudiar,
si no el humor grifico espafiol de la época —que no estd refle-
jado en ellas con la suficiente variedad—, s{ por lo menos la
trayectoria personal de Mingote o la de La Codorniz. Y si admi-
timos que buena parte de los mejores dibujantes espafioles (buena
parte, pero, insistimos, no todos) han «pasado» en un momento
u otro por la revista de Alvaro de Laiglesia, el panorama ofrecido
por las quince antologias de Caballero puede considerarse como
razonablemente amplio y representativo.

Iconografia del chiste, de Noel Clarasé, Aguilar, Madrid, 1956.

Esta obra, que su autor define como «ensayo iconogrifico del
chiste», es muy interesante, tanto por sus agudas observaciones
(de conocedor y amante del género) como por el enfoque dado a
la seleccién de dibujos. Clarasé comienza por declarar que su
obra es incompleta, y afirma: «Esta es la gran ventaja de las
obras incompletas, que provocan otras destinadas a completar-
las.» Dice que espera que su obra sitva a otros «de gufa y como
de catdlogo», y que otras seguirdn, que servirdn «a su vez de
guia y catdlogo para otras que las superen».

Lamentablemente, este prondstico de Clarasé apenas se ha
cumplido: quince afios después de su Iconografia, el campo por
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él transitado sigue casi tan virgen como entonces, y casi podtia-
mos hacer nuestras sus palabras, por lo menos en lo que al chiste
grifico espafiol se refiere.

Los aciertos de Clarasé comienzan en el momento mismo en
que tropieza con el primer escollo habitual en todo libro sobre
el chiste o el humor: las definiciones. «U#n chiste es un chiste
—concluye Clarasé—, del mismo modo que una taza es una
taza.» Y asf es, en efecto: todo intento de ahondar mds conduce
a la hipétesis gratuita o al bizantinismo estéril.

El libro trata tinicamente de chistes graficos, lleven o no pa-
labras. Y Clarasé cala muy bien en lo que es la esencia del humor
grafico, en lo que le distingue del dibujo meramente ilustrativo
de un texto: «El ’mufieco’ —que dice él— no afiade ninguna
gracia al chiste basado en el juego de palabras; ni al disparate
verbal; siempre que a un mufieco le sirven varios textos, algo
falla.» Esto, tan elemental, no habia adn sido comprendido en-
tonces (pese a la gran leccién de Steinberg) en su verdadera di-
mensién por algunos tedricos del humor grifico y bastantes di-
bujantes profesionales. En este sentido, el libro de Clarasé es
esclarecedor y til.

Muy sagazmente observa Clarasé que los chistes politicos, y
todos los circunstanciales, pierden gracia con el tiempo, que todos
los chistes basados en el doble sentido son mediocres, y que no
es necesario que los chistes sean nuevos para ser buenos. Sobre
estas bases, lleva a cabo una buena seleccién, subjetiva y viva,
en la cual sélo lamentamos que el chiste espafiol esté cuantita-
tivamente poco representado. Pero es que, dados los condiciona-
mientos de la época, si la representacién espafiola hubiera sido
mds numerosa la seleccién hubiese resultado sin duda wenos
buena.

El dibujo de bumor, de José Antonino, Ceac, Barcelona, 1968.

Se trata de un libro did4ctico sobre la técnica del dibujo de
humor, con las 14gicas limitaciones y servidumbres que una obra
de tal indole entrafia. Contiene, no obstante, algunas excelentes
reproducciones de Mingote, Cesc, Méximo, Chumy y Oli. Por
desgracia, la mayor parte de los chistes estdn amputados de sus
textos.
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Dibujando chistes, de Pastecca, Ceac, Barcelona, 1969.

Libro de caracteristicas similares al anterior, pero dedicado
exclusivamente al chiste grafico. Contiene mds de 300 reproduc-
ciones y buena parte de los dibujantes de humor espafioles estdn
representados en él. Incluye ademds datos biogréficos y opiniones
de Chumy, Forges, Mdximo, Mingote, Pablo y Paiiella.

Los comics en Espafia, de Luis Gasca, Lumen, Barcelona, 1969;
Los comics, arte para el consumo y formas «pop», de Terenci
Moix, Llibres de Sinera, Barcelona, 1968.

Ambos libros, aunque dedicados a estudiar la historieta (con
enfoque anecdético-histdrico el primero, sociolégico-ensayistico el
segundo), pueden ser itiles para seguir —gracias a sus numerosas
ilustraciones— la trayectoria de determinados dibujantes espafio-
les que alternaron la historieta con el chiste. Los capitulos VII
y VIII del libro de Moix («La herencia burguesa» y «La risa de
la posguerra», paginas 173 a 198) estudian con especial atencién
la obra de los dibujantes barceloneses del grupo Bruguera. En el
libro de Gasca, los capitulos mds interesantes respecto del hu-
mor grifico de la posguerra son el VIII, el IX, el XI y el XII.

Han existido otros intentos —como los Tele-Pepe distribuidos
por Mateu—, no ya de antologizar o recopilar, sino de amon-
tonar al buen tuntin chistes de diversas procedencias, sin criterio
alguno de seleccién y llegando todo lo mds a agrupar los dibujos
por temas. No merece la pena, creemos, ocuparse de tales sub-
productos, pero si dejar constancia de que lograron aparecer y
presumiblemente incluso vendetse.

2. ANTOLOGIAS DE H UMOR ESPANOL

No nos ocuparemos aqui de las antologias aparecidas después
de 1939, pero referidas a dibujantes o publicaciones anteriores
(como podrian ser Espasia en sus bumoristas o las monografias
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de Bruguera sobre Papitu o El Be Negre), sino a las dedicadas
total o parcialmente al humor grifico de la posguerra: hay pocas.

Humor espafiol Vespa, editado por Vespa, distribucién gratuita,
2.000 ejemplares numerados, Madrid, 1958.

Aunque esta antologfa no se vendi al piblico, la traemos aqui
porque es significativa: agrupa buen néimero de chistes sobre uno
de los temas clave del humor espafiol «sociolégico» de los afios
cincuenta: la moto Vespa. El librito advierte en su introduccién
—en castellano, francés, inglés e italiano— que los dibujantes
seleccionados son «destacados humoristas espafioles que, por ini-
ciativa propia, han considerado la *Vespa’ como protagonista de
su vis comica».

Aunque considerar como «destacados humoristas espafioles»
a Jean Bellus y Phil Colman no deja de ser abusivo, lo cierto
es que los dibujantes del pafs estdn bastante bien representados
por Herreros, Munoa, Tilu, Lépez Motos (!), Guerra, Conti, Ra-
mén, Alberti, Areal, Galindo, Garcia, Pablo, Ditile (muy en sus
comienzos entonces, pero interesante ya), Ddvila y, claro est4,
Mingote. También estd presente Cesc; pero, como no firma, el
antSlogo le deja en el anonimato.

Algunos chistes proceden de revistas como Vespa Club, Mo-
tociclismo o Moto Récord, pero gran parte de ellos estdn extrai-
dos de revistas de informacién general o diarios (Madrid, El Al-
cézar, Ya, Informaciones...) y fueron, como dice el presentador
de la edicién, realizados espontdneamente pot sus autores.

Sintoma revelador sobre las «costumbres» en los afios cin-
cuenta, las chicas van invariablemente sentadas en el asiento pos-
terior de la moto, y siempre de lado, con las piernas muy juntas:
este pequefio detalle basta para retratar toda una época de la
vida espafiola.

Humor grifico espafiol del siglo xx, antologia recopilada por Se-
rafin Rojo, Biblioteca Bdsica Salvat (Libros RTV), Salvat-
Alianza, Madrid, 1970.

Antologia de gran interés, dado que su aparicién en una co-
leccién popular de gran difusién y poco precio le ha permitido
alcanzar amplios niicleos de lectores. La parte contemporinea es
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bastante completa, y hay que reconocerle a Serafin el mérito de
no haberse limitado —que era lo cdmodo— a La Codorniz, la
prensa madrilefia, el TBO vy las revistas de Bruguera.

En efecto, aparecen en la antologia dibujantes habitualmente
olvidados, como el grupo valenciano de Jaimito (equipo del que
el propio Serafin forma parte) y algunos jévenes francotiradores.
No estdn todos los que son, por supuesto —-ausencias como las
de Ballesta, Puig Rosado, Cebridn o Vézquez son particular-
mente flagrantes—, pero un total de casi setenta dibujantes actua-
les no deja de ser respetable en un libro de bolsillo.

Se incluyen de uno a cuatro dibujos de cada autor, siempre
precedidos por una autocaricatura del mismo y una breve nota
entre biogrdfica y chistosa. Y es que Serafin —como tendrdn
ocasién de comprobar en el capitulo VII— es uno de los pocos
humoristas graficos que caen con frecuencia en la tentacién del
gracejo verbal. Lo cual no le impidié llevar a cabo las agotadoras
tareas que preparar un libro de este tipo implica.

3. DIBUJANTES CON LIBRO

Del mismo modo que hicimos con las antologias, prescindire-
mos de citar los libros de mds o menos reciente publicacién que
recopilan la obra de dibujantes anteriores a la guerra (Lata, Juan
Gris, Junceda, Castelao, etcétera). Tampoco nos referiremos a los
libros concebidos ya como tales, ni a los que agrupan articulos
o dibujos con sentido unitario (Historia de la gente, de Mingote,
por ejemplo). Quedatdn, por supuesto, excluidas también las
obras teatrales escritas por dibujantes (Tono, Muntafiola, Esco-
bar). Aludiremos sélo, muy brevemente, a las recopilaciones de
chistes previamente publicados en la prensa.

Durante bastantes afios, sélo Mingote y, en menor medida,
Castanys recogieron en libros parte de su produccién gréfica
diaria. Tales libros alcanzaron una difusién modesta, que en parte
cabe atribuir a su precio de venta, algo elevado, y en parte a que
los tiempos no estaban atin maduros para ellos.

Un francotirador aislado fue, en este campo, Cesc, que en 1956
se atrevi a editar por cuenta propia algunos de sus chistes apa-
recidos en Diario de Barcelona. Merece la pena resefiar el intento.
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La vida en broma, de Cesc, editado por el autor, Barcelona, 1956.

Este volumen retine méds de setenta de las «ironfas ilustra-
das» publicadas en el decano diatio barcelonés entre 1953 y 1955
(la sobrecubierta y la portada indican 1952-1955, pero no se
reproduce ningin chiste del 52). El lector habri observado, por
cierto, que Cesc, como casi todos, debia de sentir alguna incomo-
didad frente a la denominacién «chiste» y la sustituyé por «iro-
nia», que nos parece mds limitativa e inexacta adn. Sin embargo,
nuestro hombre parece sentir cierta inclinacién por ella, puesto
que ha reincidido en titular «Ironias de Cesc» su chiste diario en
El Correo Catdlan. Acaso el més acertado fuera el titulo elegido
en su etapa de T/e: «El dibujo de Cesc». Puestos a criticar de-
nominaciones, dejemos aqui constancia de que tampoco la que
encabeza su dibujo en el Digrio y da titulo al libro —«La vida
en broma»— nos parece buena.

De cualquier modo, este libro resulta muy Wtil para obtener
una cierta visién de conjunto sobre la primera etapa de Cesc.
Dado que todos los dibujos llevan la correspondiente fecha de
publicacién, podemos seguir el neto progreso del autor: los di-
bujos del 53 suelen ser todavia inhdbiles, de caricaturizacién algo
excesiva y humor un sf es no es insistente; en el 55 ya Cesc habia
encontrado las caracteristicas de trazo y sugerencia visual que
iban a definir su estilo méds depurado y eficaz.

El prélogo, de A. del Castillo, resulta muy instructivo en
cuanto que muestra los reparos e ideas caducas que por aquel
entonces rodeaban al humor grifico. Castillo comienza por
confesar que al pedirle un prélogo para su libro, Cesc le puso
en un aprieto: «Mi primera intencién fue negarme a lo que soli-
citaba. Francamente no me parecia ’serio’ prologar un libro de
*chistes’. Los espafioles tenemos un miedo cerval al qué dirdn los
demds.» Mds adelante intenta definir el humor de Cesc asi: «Es
un humorista en el sentido del humor bueno, que en este caso
quiere decir buen humor y ausencia de propésitos malignos. Por
eso sus dibujos humoristicos se aplauden sin reservas. Hacen gra-
cia porque la tienen. Sin ser inocentes, no son malintencionados.»
Dejando aparte que tales observaciones no hacen sino rozar la
epidermis —es decir, las células muertas— del humor de Cesc,
¢qué dirfa nuestro prologuista de gran parte del mejor humor
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actual, desde Siné a Perich pasando por Wolinski, Reiser, Chumy
o Madrigal?

El libro muestra con bastante claridad el gran mérito de
Cesc: suave, casi imperceptiblemente, comenzé a introducir el
humor moderno en una prensa barcelonesa que, en los afios cin-
cuenta, se habia quedado anclada en el humor casero, intras-
cendente y conservador de Castanys.

Por desgracia, el ejemplo de Cesc no fue seguido por los me-
jores dibujantes de humor espafioles: o no les importaba, o no
tenfan medios para editar en libro sus chistes. Algunos dibujantes
mediocres, en cambio, ansiosos de encuadernacién, lo hicieron,
contribuyendo as{ a una subversién de valores que no podia sino
perjudicar al libro de humor grifico. Valgan como muestra de
lo que decimos los dos libros que resefiamos a continuacién.

Chispazos, de José Sinchez Vdzquez, Denis, Mélaga, 1958.

Recoge chistes publicados por el autor en Informaciones,
Pueblo (Madrid), Sur (Mélaga) y la revista Fotos. El prologuista,
Juan Antonio Rando, alude a «la angustia de hacer un chiste
cada dfa»: el libro agrupa mil muestras del resultado de tal an-
gustia. El dibujo, desde un punto de vista estrictamente «pro-
fesional», no es malo: anticuadillo, de «antes de la guerra», pero
claro y con pocas pretensiones. El humor resulta muy «pasado»,
incluso teniendo en cuenta la época de su publicacién. Si con-
sideramos que ni el mejor dibujo puede salvar un humor de es-
casa calidad, comprenderemos en seguida que libros como éste no
contribuyeran precisamente a desencadenar un «boom» del libro
de humor.

Humor en conserva, de Luis P. Usédtegui (Tasu), Madrid, 1962.

Esta «Recopilacién de los mejores chistes publicados en Luna
y Sol» —suponemos que editada por el propio autor— resulta
significativa en funcién de sus prélogos, que expresan bastante
bien la idea que acerca de lo que es el libro de humor tenfan,
en tiempos relativamente préximos, algunas mentes de nuestro
pafs. El primer prélogo, de Alfonso de Gabriel —repleto de ex-
presiones como «chistelar», «pajolera gracia», «atracén de chis-
tes», «repapilarse de humot», etcétera—, arremete contra inno-
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minados «abstractos», habla de la «maestria» de Usdtegui y afir-
ma que éste «conoce el arte que le ha ensefiado a dibujar». El
segundo prélogo, de Luis Antonio de Vega, califica a nuestro
humorista de «extraordinario dibujante», «artista selecto» y otras
lindezas por el estilo.

Lo cierto es que el libro es un simple amontonamiento de
pésimos dibujos, puestos al servicio de ideas «humoristicas» ab-
solutamente incalificables (los pocos chistes aceptables estdn pla-
giados). Esta ceremonia de la confusién, consistente en dedicar
hiperbdlicos elogios a productos menos que mediocres, no podia
sino contribuir a que el ocasional comprador de un libro de humor
evitase repetir la experiencia.

A partir de 1965 hubo nuevas tentativas de abrir brecha en
un campo que comenzaba a parecer prometedor. Pero, por unas
u otras razones, la cosa no acabd de cuajar y no se insistié en
ello. Citaremos sdlo los intentos mds significativos.

El arte a la pata coja, de Ediciones Marte, Barcelona, 1965 (Al-
bum Opisso y Album Serafin).

Fue el primer intento serio de dar continuidad al libro de
humor grifico. En la presentacién de esta coleccién, el editor
decia: «Ofrecemos a nuestros lectores unos libros poco acostum-
brados. Libros donde la caricatura, el dibujo, sustituyen al texto
normal, ¢Por qué no hacer que los artistas ’escriban’ libros? Y
puesto que, légicamente, los artistas escriben con lineas, a su
vez testimonio de una observacién directa o imaginada, resulta
que nos encontramos con la definicién mds exacta posible de la
caricatura.»

«Hemos titulado a la serie que ahora comenzamos —prose-
guia el editor— como ’El arte a la pata coja’, dicho sea con todos
los respetos. La caricatura de humor, servida por grandes maes-
tros, obedece, como la prensa diaria, al imperio de lo cotidiano.
Es algo asi como ir mirando a las nubes y ver, sin embargo, lo
que sucede en tierra firme, como ir con un pie en la acera (que es
la normalidad) y otro en la calzada (que es la imaginacién) para
servir a la curiosidad ciudadana.»

El primer 4lbum estuvo dedicado a Opisso, «el maestro ca-
talin de la composicién miltiple, de las grandes aglomeraciones,
divertido y entrafiable como un fotégrafo loco y bondadoso». El
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segundo volumen de la coleccién recogia la obra de Serafin, el
hombre de las marquesas, las folkléricas y el tintorro. Es induda-
ble que, asi reunida, la obra de ambos artistas mostraba la mis-
ma coherencia que Gubern sefialaba respecto a la de Perich. Las
obsesiones y las constantes de Opisso y Serafin se evidenciaban
con absoluta claridad.

Pero ahi se detuvo la cosa: no hubo mds 4lbumes. La razén
del relativo fracaso hay que buscarla en un lanzamiento insufi-
ciente, una distribucién inadecuada y, sobre todo, en el hecho de
que eran casi libros de lujo, de precio bastante elevado. El humor
grafico es un género popular, y el libro que lo recoja y aglutine
serd popular o no serd nada: Perich y sus editores lo han de-
mostrado.

La oficina siniestra, de Pablo, Sopena, Barcelona, 1967.

Este libro recoge 265 chistes de Pablo, todos ellos protago-
nizados por sus siniestros oficinistas. El prologuista, Evaristo
Acevedo, define el libro como «una radiografia burlesca de la
burocracia celtibérica, que es tanto como decir del pais», y como
«un fiel reflejo de la vida contempordnea y una acertada critica
de la civilizacién occidental».

La oficina siniestra se vendié a precio asequible. ¢Por qué
no alcanzé una difusién masiva? No cabe atribuirlo sélo a la
escasa resonancia de la coleccién en que aparecié, a una compagi-
nacién poco atractiva o a la mala calidad del papel, factores que,
desde luego, pudieron contribuir a ello.

Pero hay dos razones que se nos antojan de mayor peso. La
primera es de orden formal: el dibujo a la aguada, en un libro de
papel ordinario, resulta menos grato que el dibujo de simple
linea; y la utilizacién que hace Pablo de la aguada la convierte
en un procedimiento particularmente ingrato y sombrio. La se-
gunda razén es de fondo: el mundo siniestro de las odiosas ofici-
nas y sus moradores tratado por Pablo resulta, a razén de seis
pildoras semanales en Lz Codorniz, digerible; ofrecido en dosis
masivas en un libro es altamente depresivo, angustioso, casi
intolerable: tanta resignacién sin esperanza alguna, tanta ruindad
pequefiita, tanta tristeza sin un asomo de rebeldia producen —sal-
vo en masoquistas contumaces— un reflejo de rechazo. El espa-
fiol de 1967 no querfa ya reconocerse en los aplastados, remen-
dados, irredimibles oficinistas de Pablo. Los personajes de Pablo
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eran la supervivencia molesta de un pasado muy préximo, opre-
sivo y desesperanzado, que el espafiol de los dltimos afios sesenta
queria creer superado.

Dibujos bumoristicos, de Chumy Chiimez, Siglo XXI, Madrid,
1969.

Este libro recoge més de cien dibujos de Chumy, publicados
anteriormente en el diario Madrid El formato es agradable, el
papel de buena calidad, las reproducciones irreprochables, el
precio moderado (100 pesetas). Sin embargo, del libro se tira-
ron 3.000 ejemplares, y no fue reeditado.

No entraremos ahora en el andlisis del humor y el dibujo de
Chumy —Ilo haremos en el capitulo VII— pero sf nos interesa
apuntar las razones por las que un libro suyo —violento y agre-
sivo como pocos— no alcanzé una resonancia popular semejan-
te a la que después alcanzarian los de Perich. _

El formato —que no es de bolsillo— puede ser una razon.
Pero la mds importante es, creemos, como en el caso de Pablo,
una razén de fondo. Chumy, que toma partido de modo claro
—como apunta Miguel Angel Gozalo en el prélogo del libro—
«por los débiles, por los maltratados, por la inmensa mayoria»,
no consigue pese a ello conectar con «las masas». Se trata bé-
sicamente de un problema de cultura y educacién, que por su-
puesto no vamos a analizar aqui. El hecho es que Chumy co-
necta sélo, en general, con los «intelectuales de izquierdas».
Y es bien sabido que los intelectuales de izquierdas no pueden
all)sorber en nuestro pafs una edicién superior a los 3.000 ejem-
plares.

Gargots, de Cesc, Abadia de Montserrat (Barcelona), 1969.

Recoge este libro los dibujos publicados por Cesc en la re-
vista mensual en lengua catalana Serra d’Or entre junio de
1963 y diciembre de 1968. Bien editado, y vendido a 110 pese-
tas, alcanzd en sus dos ediciones sucesivas una difusién de 3.500
ejemplares, nada despreciable si tenemos en cuenta que se tra-
ta de un libro en cataldn (claro estd que buena parte de los di-
bujos son mudos). :

El prélogo de Joan Fuster no es un prélogo «de compromi-
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so»: se trata de un trabajo bastante extenso y penetrante, a
algunas de cuyas atinadas observaciones no dejaremos de acu-
dir cuando estudiemos en el capftulo VII la labor de Cesc.
Fuster demuestra que ha calado muy bien en el significado ac-
tual del humor grifico y en las caracteristicas concretas de la
rersonalidad de Cesc.

En cuanto al libro en si, nos muestra a un Cesc ya maduro pe-
ro inquieto atn, duefio de sus recursos expresivos pero todavia
con la suficiente dosis de fértil inseguridad como para no caer
nunca en la autosuficiencia. Su humor sigue siendo «cordial»,
pero es cada vez mds critico. Dejando creer a quienes querian
creerlo que era un continuador de Castanys, habia tendido ya
—como una especie de Sempé espafiol— el puente que iba
a permitir la llegada del Siné barcelonés: Perich.

Con la llegada de Perich, el panorama cambié radicalmente.
El celtibero sometido a un largo régimen de austeridad y pudi-
bundez cultural en todos los drdenes podia ver en un libro
de quince duros alusiones directas a la «Obra», frases como
«iHijo de puta!» saliendo de una inclusa, onomatopeyas como
«TOP, TOP» producidas por un personaje tocado con gorra
de plato al golpear una puerta, palabras como «jMierda!» emi-
tidas por el recipiente habitualmente destinado a contener lo
que designan. El hambriento celtibero se lanzé sobre la obra
de Perich y devoré con fruicién sus sucesivas ediciones.

El «boom» del libro de humor grifico se habfa iniciado. Los
editores creyeron que habia llegado un nuevo mand v se lan-
zaron a agrupar las dispersas obras de Chumy, Miéximo, Gar-
mendia, Cesc... Pero esto pertenece ya a otra época, a un pre-
sente inmediato que apunta hacia un futuro posible.

4, ALMANAQUES Y CALENDARIOS

Son bastante numerosos los almanaques y calendarios que en
la posguerra espafiola han incluido chistes grificos nacionales o
extranjeros en sus paginas. Sin embargo, la mayor parte de ellos
(tanto de venta al publico como distribuidos gratuitamente por
empresas cometciales) no han prestado ninguna atencién especial
al chiste espafiol, contentdndose con recurrir a la tijera o a la
agencia.

6
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Por ello, como ya advertimos, nos ocuparemos sélo de dos
de estas publicaciones, que se han preocupado de modo especi-
fico del humor grifico autéctono, convocando concursos y esti-
mulando asi en mayor o menor medida el desarrollo del mismo.

El Almanaque Agromin

El Almanague Agromién, editado por la empresa construc-
tora del mismo nombre y distribuido gratuitamente entre sus
clientes, «ha resucitado —escribfa Francisco Serrano Anguita—
una vieja costumbre que fue cayendo en desuso»: se trata, en
efecto, de un almanaque tradicional, repleto de juegos, pasa-
tiempos, anécdotas, articulos, efemérides y curiosidades.

Pero lo que a nosotros nos interesa destacar es la atencién
prestada por dicho almanaque al chiste grifico espafiol: todos
los que aparecen actualmente en sus pdginas —y asi lo hacen
constar los editores— han sido realizados expresamente para
ellas. '

No siempre fue asi, sin embargo. Cuando el almanaque na-
cié, en 1942 (su formato y ndmero de pAaginas eran inferiores
a las actuales), habia chistes de Xaudaré, y pronto los hubo
también de Galindo, Herreros, Nacher, K-Hito, Tono, Orbe-
gozo, Gila, Muntafiola, Chumy y otros dibujantes espafioles,
pero éstos alternaban con los de dibujantes extranjeros, tomados
de otras publicaciones.

A partir de 1951 se establecié una votacién entre los lec-
tores para dirimir cudl de los chistes publicados era el mejor, y
en 1958 se decidi6 que todos los chistes iban a ser espafioles,
instituyéndose un concurso cuyo primer premio serfa la «Pale-
ta Agroman», Acerca de ello, el director-gerente de la empresa,
José Maria Aguirre Gonzilez, afirma que el objetivo del con-
curso era «definir el humor tfpicamente espafiol». «No cabe
duda —afiade— que el resultado de las distintas convocatorias
ha repercutido en la produccién de los dibujantes espafioles,
que han sabido evolucionar adaptindose al gusto de nuestros
compatriotas.»

En efecto, la «Paleta» fue convirtiéndose en una especie
de «Oscar» nacional del humor grifico. Gran parte de los me-
jores humoristas espafioles participaton en el concurso —los
treinta y dos de 1958 habian pasado a ser doscientos en 1968—,
cuyo primer premio llevaba aparejada la cantidad de 50.000



El bumor encuadernado 83

pesetas, cantidad que para un chiste, en los primeros afios se-
senta, era considerable. Como quedé dicho, el concurso, en sus
primeros afios, se fallaba mediante votacién popular entre los
lectores, y el premio fue obtenid» sucesivamente por Estebita,
Clemente y Sdnchez-Luis. Sin embargo tras ser criticadas las arbi-
trariedades de este sistema, se instituyé’un jurado, compuesto
por Nacher, Mingote, D4vila, Ddtile y un representante de la
Asociacién de Dibujantes Espafioles (en los dltimos afios forman
también parte del jurado los vencedores de las dos convocatorias
anteriores).

El premio fue obtenido, entre 1962 y 1971, por Mena, Pa-
blo, Cuesta, M4ximo, Arturo, Abelenda, Cebridn, Tono, Ballesta
y Puig Rosado. Hay otros premios menores, uno de ellos dedi-
cado al mejor chiste sobre la construccién, lo cual ha estimu-
lado sin duda la proliferacién de dibujos sobre tal tema (aun-
que, claro estd, sin sobrepasar los limites de una critica ama-
ble, pues al fin y al cabo quien financia el concurso es una em-
presa constructora).

Suelen presentarse al concurso mds de un millar de chistes,
de los cuales se seleccionan entre cien y doscientos, que son
remunerados (400 pesetas fue el precio establecido en 1969) y
publicados en el almanaque. Entre ellos, en el mes de junio y
en una especie de «fiesta social» de los dibujantes de humor re-
sidentes en Madrid, se eligen los ganadores.

Lo que hace partlcularmente interesante este almanaque es
la pacifica coexistencia que en él se establece entre profesiona-
les prestigiosos y modestos aficionados que apenas saben dibu-
jar, pero tienen a veces excelentes ideas. Es indudable que para
muchos jévenes ha significado la oportunidad de ver publicados
sus primeros chistes, condicién tan imprescindible para pasar
al profesionalismo como para un autor teatral estrenar sus
obras. En algin caso, incluso —como el de Arturo—, la ob-
tencién del premio ha significado un cierto «lanzamiento» tem-
poral, aunque en la mayoria de las ocasiones la «Paletas ha
venido a ser el reconocimiento a la labor de un dibujante ya
acreditado (lo cual es légico v .estd justificado, pues hasta la
creacién del premio «Mingote» por Prensa Espafiola no existia
ningtin galardén que recompensara la labor del dibujante en la
prensa).

La seleccién previa de los chistes no es muy rigurosa, pero
pensamos que asi estd bien: si los debutantes inhdbiles fuesen
rigidamente desechados, el almanaque perderfa en buena parte
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su cardcter entrafiable de «pote gallego» del humor y de plata-
forma para el descubrimiento de posibles nuevos valores.

Hay que considerar al almanaque como una especie de antolo-
gia anual del humor grifico espafiol —imprescindible para se-
guir su evolucién en los dltimos diez afios—, pues el estimulo
del premio ha contribuido a que muchos buenos dibujantes del
pais (Molleda, Forges, Madrigal, Miranda y Edu, entre otros,
aparte de los premiados) destinaran a él algunos de sus mejo-
res chistes,

El Taco Myrga

El Taco Myrga es un calendario de pared, de venta al publi-
co, editado por M. y R. Gilabert, de Barcelona. Se expende en
seis formatos, que van desde 32 X 42 a 187 X 275 cm. Excepto
en el menor de los formatos, cada una de las 365 hojas —o 366,
los afios bisiestos— lleva en su reverso chistes, amenidades y
pasatiempos.

En la actualidad los chistes son adquiridos a través de agen-
cia, pero en los Wltimos afios cuarenta y los primeros afios cin-
cuenta se obtenfan mediante un concurso convocado anualmen-
te. Los premios de dicho concurso eran realmente modestos
(500, 300 y varios de 200, 150 y 100 pesetas), pero no debe-
mos olvidar que en aquellos tiempos los chistes grificos estaban
pésimamente remunerados.

La empresa suministraba las ldminas de papel Marca Mayor,
ya con cuatro recuadros impresos, en los cuales el concursante
debia realizar otros tantos chistes. Un jurado compuesto por
los directivos de la empresa dictaminaba los premios.

Este concurso fue un pequefio trampolin para muchos dibu-
jantes que entonces empezaban y pudieron ver alli publica-
dos (en tiempos en que publicar chistes al margen de las gran-
des revistas infantiles era bastante dificil)} sus primeros trabajos.

La mayor parte de los concursantes no alcanzaron después
el profesionalismo. Peto algunos de ellos —Oscar Daniel, Iran-
zo, Serafin, Mena (que entonces firmaba Martin Mena)— ya eran
profesionales, y otros que después se han dedicado con mayor
¢ menor asiduidad al dibujo de humor —Tunet Vila, Bernet To-
ledano, Lorente— publicaton alli parte de sus obras primeri-
zas. Pueden también encontrarse en las pdginas del Taco Myrga
de los primeros afios cincuenta dibujos —muy inhdbiles toda-
via— de F. Ibdfiez, futuro creador de «Mortadelo y Filemén».
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LAS REVISTAS DE HUMOR

No es cosa fdcil la supervivencia de un revista de humor. El
humor evoluciona con tanta rapidez que las tevistas especiali-
zadas en €l se ven pronto abocadas a una de estas tres opciones:

a) Desaparecer.

b) Convertirse en una institucin.

c} Evolucionar, si las circunstancias lo permiten, hasta ser

algo por completo distinto de lo que fueron al nacer.

Muchas de las revistas de humor que en el mundo han sido
se acogieron —tal vez porque no hubo mis remedio— a la pri-
mera opcién. Otras —como New Yorker en Estados Unidos,
Punch en el Reino Unido, Il Borghese en Italia, Le Canard En-
chainé o Le Rire en Francia— se decidieron por la segunda. Al-
gunas —Rico Tipo o Patoruzd en la Argentina— combinaron
con mayor o menor fortuna la evolucién con la institucionali-
zacién.

Pero, casi siempre, las revistas de humor institucionalizadas
han tolerado la coexistencia con revistas «nuevas» —Mad o Sick
en los Estados Unidos; Hara-Kiri o Charlie en Francia; Pardon
en Alemania; Tia Vicenta o Tio Landrd en la Argentina; La
Garrapata en México— que han influido o no en su propia tra-
yectoria.

En Espafia, por lo que refiere a revistas de humor para
adultos, hemos asistido al lento desarrollo de un monopolio casi
absoluto —La Codorniz—, sélo roto esporddicamente por inten-
tos de vida casi siempre breve y en muchos casos realmente
effmera. Impertérrita, combinando el afin evolutivo con el an-
quilosamiento institucionalizado, La Codorniz ha capeado todos
los temporales. Y no es que la existencia de una revista de hu-
mor convertida en institucién sea mala en si: al contrario.
Pero la falta de competencia, de estimulo renovador, contri-
buye a la petrificacién.
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Por supuesto, en todos los pafses han existido revistas de hu-
mor de vida breve. Pero en pocos se ha convertido esta efime-
ridad en una regla casi absoluta, como ha ocurrido en la Espafia
de la posguerra. En ello han influido varios factores, uno de los
cuales (y acaso el mds importante) es por supuesto la censura:
una publicacién que fuese mds alldi que Lz Codorniz —en lo
politico o en lo simplemente anatémico— no ha sido nunca to-
lerada.

Otro factor puede ser —ésta es una hipdtesis sin confirmacién
cientifica— que el piiblico potencial espafiol de una revista de
humor sea en realidad reducido, y quede plenamente cubierto por
La Codorniz. Pero también ha influido, creemos, la timidez eco-
némica de los editores espafioles, que han decidido suspender
una publicacién cuando no ha dado en:plazo breve resultados
alentadores.

Claro estd que en muchos casos tales editores han sido auda-
ces improvisadores, sin una base econémica sélida que les per-
mitiese sostener materialmente por mucho tiempo una experien-
cia que tardaba en dar sus frutos. Pero también cuando dicha
base existia —casos de Bruguera y, en menor medida, de Espafia
de Ténger— la impaciencia y las dificultades (dificultades que
impedian la ampliacién temdtica y expresiva, y consecuentemen-
te imposibilitaban la captacién de un péblico potencial) han po-
dido mds que la voluntad de durar.

Como observa Perich, para que exista un humor grifico espa-
fiol de caracteristicas determinadas es preciso que se dé la
existencia de un grupo que, moviéndose en torno a una revista,
ofrezca una labor conjunta. La Codorniz actual, como veremos,
no cumple esa funcién. El mejor humor grdfico espaﬁol del
momento hay que buscarlo, desperd1gado por las pdginas de di-
versos diatios.

1. «La Coporniz»

Hay que empezar, claro estd, estudiando La Codorniz, «l»
Gnica revista que —escribe Perich— durante mds de treinta
afios ha ostentado, y ostenta, pata bien o para mal, la reps-
sentacién del humor espafiol contemporineo». v

La historia de La Codorniz puede dividirse en tres etapas b#:-
tante bien diferenciadas —evolucién relativamente rdpida ent.
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la primera y la segunda, lento proceso degenerativo entre la se-
gunda y la tercera—, que van desde el evasionismo de Mihura
al anquilosamiento creativo actual, pasando por la gran época
gxpansiva promovida por Laiglesia en sus primeros afios como
irector.

Mibura o la evasidn

Como ya vimos en el capftulo I, la historia de las revistas
de humor espafiolas se inicia con La Ametralladora en la pos-
guerra inmediata (aunque nacida durante la guerra, esta publi-
cacién siguié apareciendo hasta el 21 de mayo de 1939). Mis
de dos afios después de su desaparicién, el 8 de junio de 1941,
salia a la luz el nimero 1 de La Codorniz, subtitulada sencilla-
mente «Revista de humor», impresa en huecograbado bicolor
por Rivadeneyra, vendida al precio de 50 céntimos y con por-
tada de Tono. Mihura figura como director.

En lo que a la parte gréfica se refiere, Tono, Mihura y He-
rreros se lo hacen casi todo, con algunas aportaciones del muy
realista Picé y el indefinido Galindo. De todos modos, en los
primeros ndmeros domina la ilustracién fotogrdfica sobre la di-
bujada. Pero, eso si, La Cordorniz era una revista cuidada y uni-
taria, no un amasijo de contradictorias colaboraciones.

La confeccién era intencionada, alegre, graciosa para su épo-
ca, y en cada nimero trataba de aportar algo nuevo, desde las
orlas que adornaban las pé4ginas al contenido mismo. El propio
Mihura afirma: «Yo me hice en Gutiérrez, como escritor y co-
mo dibujante, y aprendi de K-Hito lo que luego puse en pricti-
ca en Lg Ametralladora y La Codorniz.» Aprendid, dice, a dar
instrucciones, consignas y orientaciones que evitaran la disper-
sién y la falta de unidad.

El éxito de la revista, prosigue Mihura, se debi§ a que no
mezclé férmulas. No mezclé lo c¢émico con lo humoristico. Y de
lo humoristico eligié una sola faceta: «La que yo cultivaba ha-
cfa mucho tiempo y, conmigo, tres o cuatro dibujantes y escrito-
res mas. Llevé a La Codorniz a todos los humoristas que se iden-
tificaban con mi manera de pensar.» «No admiti otros trabajos
—prosigue Mihura—, por buenos que fueran [...]}, que no res-
ondieran al tipo de humor que yo decidi mantener en mi re-

ista.» «En Espafia hay humor moreno y humor rubio, que es
' que se cultivé en La Codorniz.»
Insistamos: La Codorniz era toda una revista, pensada como
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tal de principio a fin. Ya en sus primeros nimeros habfa anun-
cios con intencién humoristica, jeroglificos, noticiarios, criticas
taurinas, dameros malditos y un concurso de dibujo, consistente
en acabar uno incompleto, con premios de 200, 150 y 100 pese-
tas. En el nimero 8 anuncian haber recibido méds de 20.000
dibujos para el concurso, lo cual suponemos que es una afirma-
cién humorfstica. En el nimero 10 reproducen los dibujos se-
leccionados, uno de ellos de Jesds Blasco (Madrid), otro de An-
gel A. Mingote (Zaragoza) y un tercero de Juan José Tharrats
(Barcelona).

Aparte de la produccién nacional, de algunos dibujos anéni-
mos y de las «imitaciones» de Herreros, hay también dibujos
extranjeros, bien presentados, de los italianos Novello, Manzi,
Albertarelli, Scarpelli, y de los norteamericanos O. Soglow
—cercano al geometrismo hispano-italiano—, Thurber, Chas
Addams y Williams. En el ndmero 61 debutaria Peter Arno.

Cosa curiosa, en el nimero 12 aparece un chiste extranje-
ro en el cual vemos a una modelo posando desnuda para un es-
cultor. Algiin otro dibujo suelto de este tipo aparecido en ndime-
ros posteriores nos hace pensar que o bien Mihura tenfa una
especie de bula, o bien la censura se hizo mds rigida en época
posteriores. -

En el nimero 15 se publica una doble p4gina de dibujantes
italianos, con una nota en la que se les reconoce «el primer
puesto del humorismo nuevo», y se anuncia que algunos de ellos,
en breve plazo, colaborardn directamente en Lz Codorniz. En
efecto, en el nimero 22 y sucesivos, y bajo el titulo «Humor
italiano», publican chistes de dibujantes como Guareschi, Mos-
ca o Manzoni.

En cuanto a los dibujantes de la casa, el desvaido Picé parece
ilustrar a veces ideas de Tono o Mihura; éstos, por su parte,
pueden con frecuencia ser confundidos uno con otro por el lector
poco avezado. El més cdlido y mejor es, ya por aquel entonces,
Herreros. A nuestro juicio, Herreros ha de ser considerado co-
mo verdaderamente genial, como una de las cumbres del humor
gréfico espafiol de todos los tiempos, desde Goya a Chumy.
S« Mihura sigue con su ternurismo evasionista, si una de las cons-
tantes de Tono puede ser su larvado racismo (hay frecuentes
chistes «de negros», menos inocentes de lo que puedan parecer
a! observador superficial), el «vulgarizador de Goya y Solana»
que hay en Herreros pugna ya por desbordar, sin que se note,
del corsé codornicesco.
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Pero La Codorniz sigue siendo una revista amable y bien edu-
cada, como lo quiere su director. Nada mejor que seguir oyendo
a Mihura para comprender la trayectoria primera de la revista:
«Hay que reconocer —escribe en la Enciclopedia del Periodis-
mo— que el periodismo cémico en Espafia ha sido siempre bas-
tante pobre y cochambroso y se ha nutrido durante muchos afios
de chascarrillos baturros, de cuentos andaluces, de gracia de mal
gusto y de insolente intencién politica.» M4s adelante, Mihura
arremete contra el humor critico: «Todo aquello resultaba po-
bre y mezquino v no tenia nada que ver ni con la gracia, ni
mucho menos con el humor. Por el contrario, eran revistas de
mal humor para meterse con algo o con alguien, recogiendo
siempre la actualidad.» «Porque lo satirico y lo irénico es una
vélvula para la mala educacién; es obra del mal genio, del ren-
cor, de los celos y del resentimiento.»

Para Mihura, el humor grifico espafiol arranca en Xaudaré y
Tono, primeros dibujantes, segin él, que hicieron «monos»
de proporciones normales: «Lo cdmico era ya auténticamente
cémico, porque habfa inventiva, imaginacién y disparate.» Habia
también racismo, xenofobia y una sistemitica oposicién a todo
le nuevo, pero esto parece olvidarlo Mihura, salvo que piense
que todo ello forma parte de la «buena educacién» enemiga del
«mal humors.

La «gracia nuevay, segin Mihura, es hija de Julio Camba,
Fernindez Flérez y Ramén. Pero, lamentablemente, cuando es-
tos hombres escribfan —siempre segin Mihura—, las revistas c6-
micas segufan en manos de escritores y dibujantes festivos, tni-
cos tolerados por el espafiol, a quien le molestaba reirse con
ocurrencias que no fueran las suyas propias. Afortunadamente,
el Buen Humor de Sileno (seguimos resumiendo las opiniones
de Mihura) inventé la sonrisa: la imaginacién, la inventiva, lo
absurdo, lo grotesco y lo paradéjico se oponian a la gracia sim-
ple, doméstica y vulgar. (Nos permitimos indicar al lector que
va en el Gededn de finales del siglo pasado Sileno se habfa dis-
tinguido por su racismo contra los negros cubanos y su antise-
mitismo rabioso.)

El hecho es que Buen Humor y Gutiérrez abrieron el camino
a la sonrisa inteligente, civilizada y de buen gusto, al humor
«decente» que, con ayuda de las circunstancias, iba a instaurar
La Codorniz en la Espafia de los afios cuarenta. Se trataba de
un humor limpio, de personas bien educadas: L4 Codorniz —di-
ce Mihura— «podia llegar a todas las manos v estar encima de la
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mesa camilla de todos los hogares. Y hasta podian leerla nues-
tras hermanas.»

¢Qué es el humor para Mihura? «El humor es sélo una risa
que ha ido al colegio.» «El humor es ver que las cosas pueden
ser de otra manera, sin querer, por ello, que dejen de ser tal
como son, porque esto es pecado v pedanteria. El verdadero hu-
mor es lo mds limpio de intenciones, el juego mds inofensivo, lo
mejor para pasar las tardes.»

En el nimero 127 de Do# José (1958), Mihura da otra de-
£nicién del humor, que si bien no define zodo el humor (ni mu-
cho menos), si define el que el propio Mihura quiso imponer
en su revista: «El humor es un género literario al que se sue-
len dedicar los poetas cuando la poesia no les da suficiente para
vivir.»

La Codorniz fue, pues, en sus principios, una revista hecha
por «poetas», «un periédico lleno de fantasias, de imaginacién
y de grandes mentiras, sin malicia. No se apoyé nunca en la ac-
tualidad, ni mucho menos en la politica, que jam4s nos interesé».

Lo que sf hizo la revista —aparte de imponer, sin competen-
cia alguna, su forma de entender el humor— fue organizar fies-
tas sociales para gentes bien educadas, como el «Gran Baile de
Primavera» que anuncia en su nidmero 46 (19 de abril de 1942),
a celebrar en el Frontén Fiesta Alegre. Baile: 30 ptas. Mesa: 75.
Palco: 100 (pesetas, no lo olvidemos, de 1942). Hay que ir de
blanco o de rigurosa etiqueta. Esta Gltima indicacién no es una
Eroma codornicesca, como puede comprobarse en la crénica fo-
tografica del baile, publicada en el nimero 47.

La politica no le interesaba a Mihura, y también la revista
dejé de interesarle. En 1944 decidié abandonarla. Se cansé cuan-
do vio que el humor de Lz Codorniz «estaba al alcance de cual-
quier imbécil» y hasta le hacia gracia a su tfa.

«Aquel humor —resume €]l mismo— fue una moda estrambé-
tica, una americana de trabilla, ua abrigo de cuadros, una fér-
mula de modisto, como la linea H, que a la larga empieza a abu-
rrit y se hace tdpico cuando estd al alcance de cualquier fortuna
y se pone a la venta en los almacenes de ropas hechas.»

La revista de Mihura, sin embargo, no renuncié por completo
a la sétira, al menos en opinién de uno de sus colaboradores de
entonces, FEdgar Neville. Segiin él, existi6 en La Codorniz una
satira de las novelas romdnticas, de los folletines, de los sefiores
con barba y chistera, de «Marfa o la hija de un jornalero», de las
sefloras cursis y de otras cosas por el estilo. «Lo que mds re-
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gocija a nuestros lectores —afirma Neville en E! Espafiol—, més
que el disparate abstracto, es que en él han descubierto un en-
tronque humanisimo con la realidad.»

«Pero —se pregunta Evaristo Acevedo—, ¢cudl es ese entron-
que con la realidad? La sdtira de unas costumbres, ya pasadas,
que han declinado por si mismas y no necesitan que nadie las
empuje para desaparecer por completo. La Codorniz, en su pri-
mera etapa, se limita a echar paletadas de tierra a una socie-
dad que ya estd enterrada. Esto no implica en absoluto, negar a
La Codorniz de la época de Mihura, el alto significado que tiene
er orden a la evolucién del humor. Supo despertar al lector
hispano, abriendo amplios boquetes en su caracteristica ’pereza
mental’ para que comprendiera y se deleitara ante nuevos pano-
ramas abiertos por originales descoyuntamientos de la frase, de
la situacién, del tépico. Modernizé hasta el méximo la envoltu-
ra externa del humor, abriendo caminos, cuyas posibilidades
ain no se encuentran agotadas.»

M4s tajante y menos favorable es el juicio de Perich, que acu-
sa a la revista de Mihura de cultivar un humor intelectual, aje-
no por completo a la realidad, desprovisto de toda critica y con
un aire falsamente (el subrayado es nuestro) poético. «Estamos
—escribe Perich— en un mundo lleno de flores, pajarillos, mu-
jeres muy ’femeninas’ y absolutamente memas, sefiores con bar-
ba y en general seres absurdos, diciendo cosas absurdas y pen-
sando cosas absurdas, todo ello, preciso es reconocerlo, con un
gran sentido del humor. Pero que no llegaba al pdblico —el
escaso tiraje es prueba de ello— y que en muchos casos resul-
taba gratuito y poco representativo para ser catalogado como
humor espafiol. De entonces data la frase ’es un humor de co-
dorniz’ que indicaba un humor concreto y determinado, incluso
para el que no seguia la revista. La Codorniz era, ademds, un
coto cerrado y su plantilla de colaboradores quedaba reducida
z los que alguien ha calificado como ’los de San Sebastidn’, es
decir, los que permanecieron en dicha ciudad durante la guerra
v que ya habfan iniciado este 'nuevo humor’ con La Ametralla-
dora. La libertad formal de que se hacia gala en sus pdginas
puede parecer algo nuevo para el lector influenciado —y avasa-
llado— por el dibujo comercial americano, pero lo cierto es que
un vistazo a las publicaciones de humor anteriores a la guerra
nos muestra ya unas libertades realmente considerables para la
época.»

De cualquier modo, v si no hubiera otras razones, la existen-
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cia de esta Codorniz quedaria ya justificada por el simple hecho
de haber permitido la maduracién de un humorista grifico fuera
de serie como Herreros, que alcanzarfa nuevas dimensiones en
la etapa inmediatamente posterior de la revista.

La revista més audaz de Alvaro de Laiglesia

Mihura se va, y Alvaro de Laiglesia, que era el «benjamin»
de los colaboradores de La Codorniz, debuta como director de
la publicacién en 1944, a los 22 afios de edad. En 1971, Laigle-
sia permanece en el cargo: en 1969, cuando finaliza el periodo
abarcado por nuestro estudio, celebré sus bodas de plata como
director de la publicacidn. Puede decirse, pues, que la historia
de Alvaro de Laiglesia es en gran medida la de Lz Codorniz.

Alvaro de Laiglesia inaugura la segunda etapa de la revista,
la més fecunda en nuestra opinién. Opinién que comparten Jai-
me Perich y Evaristo Acevedo. «Alvaro de Laiglesia —escribe
Perich— cambia totalmente la orientacién dada hasta enton-
ces, aproximdndola mds a la realidad y ddndole un sentido mds
critico. Esto no gusta excesivamente a Mihura, el cual en una
carta al nuevo director le dice a propdsito de una colaboracién
que le solicitan, ’que por qué no se la pide a su tia, que sabe el
precio de los tomates’. La frase, mds o menos textual, no es
una broma ni un ’vete a freir esndrragos’, como el mismo Mihura
aclara en la carta, sino que indica la nueva orientacién. En ver-
dad, la critica no sobrepasaba nunca el precio de los tomates
ni los desastres municipales, pero cabe pensar que era la tinica
viable. Quizd también Alvaro de Laiglesia se dio cuenta de que
las circunstancias del pafs eran distintas y el camino emprendido
por el equipo anterior habfa llegado a un callején sin salida.»

«Ansioso de triunfo y de forjarse una plataforma particular
lo mds amplia posible —escribe por su parte Evaristo Acevedo—,
Alvaro se da cuenta intuitivamente de que el humor debe ser
mds ’concreto’. Pero son dos las circunstancias que se oponen
a un viraje brusco: en 1944, la censura ain no ha modificado
su inicial severidad. Ademds, la revista nacid bajo el signo de
lo abstracto, creandose amplio nicleo de lectores entusiastas de
este tipo de humor. La evolucién serd lenta y paulatina, configu-
rada por el ambiente y por la aparicién de nuevos colaborado-
res. Poco a poco, Alvaro va comprendiendo las tres condiciones
fundamentales que una revista de humor debe tener: ’popular’.
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sin caer en la chabacanerfa; ’cultural’, sin precipitarse en la
erudicién; ’critica’, sin rozar la injuria.»

Se crearon nuevas secciones, que convirtieron paulatinamente
a La Codorniz en una revista critica y viva, que incidia de algin
modo en la realidad del pais en la medida de lo posible. A ello
alude Evaristo Acevedo en su libro Teorfa e interpretacion del
humor espafiol, del cual procede la cita anterior. Concretdndonos
por nuestra parte al chiste grifico, diremos que también él se
hizo mds critico, actual y vivo bajo la direccién de Laiglesia.

Fue la gran época, critica a nivel indirecto, de Herreros; la
de los paletos que tanto desagradzban a Mihura y que convir-
tieron al dnico superviviente grdficc de La Codorniz evasiva en
el precursor indiscutible del humorismo brutal de Chumy o Ma-
drigal. Mostrando una faceta desorbitada y desagradable de la
Espafia de aquellos dias, Herreros lanzaba las primeras anda-
radas contra una poetizacién que se habfa limitado a la f4cil
tarea de derribar fantasmas, de «echar paletadas de tierra —como
decia Acevedo— a una sociedad que ya estaba enterrada».

Este cariz critico se acentud con la incorporacién de elemen-
tos «nuevos y mds jévenes», como dice Perich. Chumy ya,
Mingote en 1946: era el mismo Mingote que en 1941 habia
mandado un dibujo al concurso organizado por Mihura. Se in-
corporaron también Azcona, Pablo, Ditile, Mena, Munoa, Sera-
fin, Eduardo...

«La seleccién de dibujantes extranjeros —dice Perich— estd
entonces extraordinariamente cuidada, y por primera vez en
Espafia —y creo que dltima— se publican dibujos de Steinberg,
Chas Addams, Steig, Soglow, asi como la mayoria de los com-
ponentes del New Yorker.» (Esto es cierto en lineas generales,
pero Perich incurre en una leve inexactitud: dibujos de Soglow
y Addams, asf como de Thurber y Arno, se publicaban ya
en 1941-1942, cuando Mihura.)

Esta etapa segunda de La Codorniz se caracteriza por su
forcejeo con la censura, aunque hay que decir que algunos de
los chistes mds «audaces» a ella atribuidos por la «voz popular»
jamds vieron la luz en sus paginas. De cualquier modo, tal
forcejeo existié. Esta lucha por la libertad de expresién trajo
consigo, ademds, multas, juicios y querellas.

«Y resulta interesante constatar —afirma Acevedo— que
fueron escasos quienes secundaron esta lucha a través de un
lapso cronolégico que podriamos fijar entre 1945-1960. Alvaro
de Laiglesia era una de las excepciones, discutiendo con la cen-
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sura y haciendo valer sus derechos entre un coro, casi undnime,
de directores de periédicos y revistas que se limitaban a aceptar
las normas censuriales que les imponian sin decir ni pio. La Co-
dorniz aparecia asi como el mds significado reducto desde el cual
se iba conquistando paulatinamente una mayor libertad de expre-
sién.»

Lo cual trajo consigo también una ampliacién notable del
ndmero de lectores. Hasta 1951, Alvaro de Laiglesia habfa segui-
do conformédndose con el modesto subtitulo «Revista de Humor».
Pero en el niimero 522 (noviembre de 1951), la revista aparecid
ya con el subtitulo que intentaba resumir sus ambiciones: «La
revista mds audaz para el lector més inteligente». Intentando
hacer honor a tal enunciado, La Codorniz llegé a alcanzar tiradas
de 100.000 ejemplares, realmente insdlitas en Espafia, no sélo
en una revista de humor, sino en cualquier semanario (excep-
tuando los de chismorteos principescos, como Hola).

Decimos que Lz Codorniz intenté hacer honor a su subtitulo,
v realmente fue asi: no siempre lo consiguié, sin embargo. La
intencién, no obstante, dadas las circunstancias, ya era algo.
«Oponiéndose —escribe Acevedo— al ’monélogo oficial’, Lz
Codorniz fue la primera en intentar el ’didlogo’, ese ’didlogo’
del que tanto se habla ahora como necesario pata la evolucién
del pafs. Basta este ambicioso propésito, al que colaboré con
un fondo de ruidosas carcajadas, para justificar totalmente esta
segunda etapa de la famosa publicacién humoristica.»

El triunfalismo del subtitulo llevaba pese a todo en si el
germen de una peligrosa autosuficiencia y de una indiscutible
demagogia. Muchos honestos empleados administrativos del pafs
llegaban a sus oficinas —tan siniestras como las de Pablo— exhi-
biendo bajo el brazo, no el Marca o el 7 Fechas, sino La Codor-
niz: con ello crefan haber adquirido patente de inteligencia, y
no necesitaban sometet a critica el contenido de la revista. M4s
que en un fértil medio de comunicacién entre creadores inteli-
gentes y lectores exigentes, La Codorniz empezaba a convertirse
en buena medida en un simple «signo externo»: no se la com-
praba para leerla, sino para demostrar que se la lefa.

El riesgo de anquilosamiento acechaba.

El decanato de la premsa bumoristica

No le basté a Alvaro de Laiglesia con dirigir «la revista
més audaz para el lector mds inteligente». Quiso que su revista
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fuera también la «Decana de la prensa humoristica», mérito
que nadie le niega, pero que no tiene otro caricter que el crono-
légico: Diario de Barcelona es el decano de la prensa continental,
pero ni su tirada ni su interés intrinseco le permiten contarse
entre los mds importantes diarios europeos.

Puesta a sustituir con «slogans» exhibicionistas el modesto
«Revista de humor» de sus comienzos, La Codorniz podria haber
afiadido a sus dos subtitulos otros no menos rimbombantes,
como, por ejemplo, «La tnica revista de humor espafiola»
—cosa que fue en méis de una ocasién—, «La cuna de todos
los humoristas espafioles actuales» o «El tuerto en pafs de
clegos».

Y es que, objetivamente, casi todos los humoristas graficos
espafioles de la posguerra han nacido o han pasado en algin
momento de su catrera por Lz Codorniz. El equipo, en alguna
medida, fue, si no renovéndose, por lo menos amplidndose: M4xi-
mo, Cebridn, Abelenda y Arturo se incorporaron de modo
pricticamente fijo a él. Otros muchos pasaron por sus pdginas
transitoriamente o permanecieron en ellas en situacién diga-
mos «secundaria»: Oli y su hermano Olivdn (que més tarde
firmaria Ricardo), Soria, Perich, Molleda, Pastecca, Kike Nica-
nor, Miranda, Madrigal, Martin Morales, Luis, Dodot, Ops,
Fandifio... La relacién seria casi interminable.

Pero La Codorniz se anquilosé. Algunas secciones, las que
mds incidfan en la actualidad —«Critica de la vida», «La carcel
de papel» y «La comisaria del papel»...— segufan vivas y llenas
de interés. Y los buenos dibujantes segufan siendo buenos dibu-
jentes (aunque sobre esto haremos algunas observaciones). Pero
los textos «humoristicos» de creacién empezaba a no leerlos casi
nadie (la mayor parte de los «lectores» de La Codorniz a quie-
nes hemos consultado afirman que sélo «leen» las criticas y los
chistes graficos).

Y es que, falta del estimulo que hubiera podido producir
ur competidor realmente fuerte, Lz Codorniz mantuvo sin nin-
gin afdn renovador unos esquemas que en su momento habian
sido vélidos, pero que habian perdido su sentido. «Quizd doz-
midos en sus laureles —escribe Perich—, los responsables de
La Codorniz no se han preocupado de echar un vistazo a su
revista y a lo que se hace por ahi de humor.»

En efecto, por lo menos en el humor grifico, los esquemas
de La Codorniz se mantuvieron invariables: ndmero tras mime-
ro podriamos ver los habituales seis chistes de Pablo, M4ximo,
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Munoa, Ditile, Chumy, Serafin, Cebri4n, Mena y a veces Abe-
lenda, y los chistes sueltos de otros dibujantes rellenando espa-
cios aqui y alli. «Sus dibujantes —dice Perich—, con sus seis
chistes semanales, acusan el agotamiento de muchas semanas
de seis chistes semanales, y no se incorporan nuevos refuerzos,
liegando en varios casos a dejar escapar (desconozco los moti-
vos) a gente de la talla de un Ballesta, un Puig Rosado (triun-
fador en Francia), un Oli...»

Al cansancio creado por el hdbito se une acaso también el
poco estimulo econémico. Basidndose en el principio de que
colaborar en ella «abre otras puertas», Lz Codorniz ha ido
siempre un poco a la zaga de la natural evolucién en las coti-
zaciones que iba alcanzando el humor grifico. Si en otros luga-
res obtenfan mejores precios, parece légico que los dibujantes
no reservaran para Lz Codorniz lo mejor de su produccién.

Asi, con frecuencia, los dibujantes se han limitado a «cum-
plit» con la revista, sin m4s. Chumy es Chumy, claro, y las
marquesas de Serafin han bebido su tintorto en Lz Codorniz, y
en ella han ido muriendo su triste vida los tristes oficinistas de
Pablo, y en ella han podido llevar a cabo Médximo y Cebridn
interesantes y muy libres biisquedas formales. Pero una de las
posibilidades del humor grafico —la incidencia en la actualidad—
se ha visto casi siempre coartada por el hecho de que la revista
se imprime en Barcelona (pertenece al grupo Godd) y se prepara
er Madrid, a veces con dos o tres nimeros de antelacién: el
chiste de dltima hora no tiene asi cabida en ella.

La revista acabd convirtiéndose en lo que Mihura —este
mérito hay que reconocérselo— siempre traté de evitar: un
receptdculo de colaboraciones inconexas. «Tras la revista —vol-
vemos a citar a Perich— no parece haber nada ni nadie, ni un
equipo ni una idea. Y aunque parezca ir aumentando de tiraje,
uno llega a preguntarse por qué... No se ofrece el absurdo, si se
quiere gratuito de la primera época, pero con gracia, hecho con
ganas, ni la originalidad y frescura de la segunda.»

En cuanto a la confeccién, es por completo rutinaria —cosa
que también quiso evitar Mihura—, siempre la misma, no ofrece
nunca novedad alguna, se ha quedado anticuada y pobre. Incluso
los famosos «extras» —con portada y pdginas interiores en color
y la colaboracién extraordinaria de Mingote— caen en el formu-
lismo adocenado y no satisfacen casi nunca el interés que en
principio puede despertar el tema monogrifico anunciado. «Con
pensados titulos —constata Perich—: el sexo, la pildora, la
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monarqufa, se nos ofrece un prodigioso desfile de ejercicios de
oficio donde se habla de sexo, pildora y monarquia sin decir
nada sobre sexo, pildora 0 monarquia.»

De no surgir una revista de humor realmente renovadora
—la dnica revista humoristica que ha logrado sobrevivir en los
altimos afios (Mata Ratos) es tan desmedulada como la decana—,
es previsible que La Codorniz, vieja y exhausta pese a ocasionales
inyecciones rejuvenecedoras sin continuidad alguna, vaya cayen-
do cada vez mds en la absoluta esclerosis.

«No, no creo —concluye Perich— que podamos presentar
hoy con orgullo el humor de La Codorniz como representativo
de lo que se hace en Espafia, aunque nadie niega que de reali-
zarse una antologfa del humor espafiol contempordneo, deberfan
figurar en ella todos sus colaboradores, y no en mal lugar.»

En la medida en que el dltimo capitulo de este libro cons-
tituye una especie de antologia, la hipdtesis de Perich se con-
firma en buena parte: dos tercios de los dibujantes seleccionados
han colaborado o colaboran en la revista mds audaz para el lector
mis inteligente, en la decana de la prensa humoristica.

2. «Cucti»

Cuctt —que no debe ser confundida con Cu-Cut, «Setmanari
de gresca amb ninots», en lengua catalana, que se publicé des-
de 1902 a 1912— tiene como mérito principal el haber sido
la primera revista de humor que en la posguerra espafiola se
atrevié a intentar competir con La Codorniz. Y no ya con La
Codorniz de Mihura, sino con La Codorniz «expansiva» de Al-
varo de Laiglesia,

Hemos dicho revista de humor y acaso Mihura no estuviera
de acuerdo con esta calificacién nuestra. El primer ndmero de
Cuct, aparecido en Madrid el 16 de abril de 1944 y vendido al
precio de 1 peseta, lleva una cubierta de Cuesta y un subtitulo
significativo: «Semanario festivo». Ya sabemos que Mihura abo-
minaba de lo festivo —que contraponia a lo humorfstico— y
lamentaba que la mayor parte de las revistas de antes de la guerra
estuvieran en manos de dibujantes y escritores festivos.

En efecto, el director de Cucti —aunque hasta el nimero 26

no consta en la cabecera como tal— fue Soravilla, un dibujante
7
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festivo. En lineas generales, puede considerarse objetivamente
que Cuc# es un paso atrds con respecto a La Codorniz. Traté de
competir con ella, pero no sobre la base de inventar un humor
distinto y mds nuevo, sino sobre la de intentar reinstaurar un
humor que ya antes de la guerra habia quedado superado.

La salida de la revista coincide con el adelanto del horario
espafiol, pero Cucs es una publicacién que lleva retraso. Lo mds
interesante del primer niimero es una salutacién de José Francés,
en la que éste hace un breve historial de las revistas de humor
espafiolas, historial al que pocos timbres de gloria iba a afiadir
Cuct.

Competir con La Codorniz era dificil a partir de los plantea-
mientos de Cuc#: el papel era peor, la impresién menos cuidada,
la confeccién anodina. Y, sobre todo, le faltaba la cohesién que,
nos gustase o no, conferfa a la revista de Mihura una personali-
dad de la que carecia casi por completo la de Soravilla.

Mihura habia rechazado a todos los dibujantes y escritores
que no coincidian con su manera de entender el humor. Cucs,
ecuménicamente, admitia a casi todo el mundo, por contradic-
torios que fueran entre si unos y otros colaboradores. Esto en-
trafiaba ciertas ventajas —Ia variedad, por ejemplo— e induda-
bles inconvenientes: la dispersién, la despersonalizacién, el bati-
burrillo incoherente.

Entre los dibujantes habituales de los primeros tiempos de
Cucti estaban Carbonell, Pena, Galindo, Ardztegui, Moro, Carbo-
neras, Ardel, Estebita, Gabi, el propio Soravilla, Carmelo, Mata-
mala, Teodoro Delgado, Mayor, el ya citado Cuesta, Paniagua,
Diévila, Poli, Gila, Conti, Tejerina, Tilu, Palacios, Méndez, Orbe-
gozo, Ramiro, Sdnchez Vizquez, Sanchidridn, Asirio, Radl, Me-
néndez Chacén...

Como puede verse, frente a la voluntaria limitacién y a la
relativa homogeneidad de La Codorniz (Tono, Mihura, Herreros),
la abundancia y la heterogeneidad. Y, todo hay que decirlo, un
nivel de calidad muy irregular. Junto al casi codornicesco y casi
genial Gabi —que como historietista fue genial sin casi—, el
archicldsico Asirio; junto al probado oficio de Soravilla, la tor-
peza grdfica de Paniagua.

De todos modos, la labor de Cuc# no es despreciable. Alli
puede decirse que se revelé Conti, creando ya el «Apolino Ta-
rdguez» que habria de hacerse famoso en las pdginas de Pul-
garcito. Alli pudo Gabi entrar en contacto con el piiblico adulto,
y alli se publicaron —casi siempre en portadilla y con frecuencia
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en cubierta— muchas de las extraordinarias multitudes de Ga-
rrido, el Opisso castellano.

Por otra parte, Cucs intentd, en momentos dificiles, cultivar
hasta cierto punto la actualidad, en secciones como «Critica
acrobdtica» o en los comentarios de cine y teatro. De todos
modos —y dejando aparte la deficiente calidad de papel e im-
presién—, Cucti adolecié de una carencia de dibujos: no pasaron
casi nunca de los quince por ndmero como término medio, muy
poco para una revista de humor.

A trancas y barrancas, sin embargo, Cucd logtd superar los
cuatro afios de vida, alcanzar casi doscientos niimeros y acercarse
a los afios cincuenta: pero el decenio que abria la segunda mitad
del siglo no estaba ya para revistas festivas a la antigua usanza.
La Codorniz habia sabido ponerse al dia hasta cierto punto.
Cucti, no: era s6lo un anacronismo prebélico y tenfa que morir.

3. «EL ONcE»

Sobre la base de su experiencia prebélica como director de
Xut, Castanys decidié reincidir en el humor deportivo. El 24
de enero de 1945 aparecia en Barcelona el nimero 1 de E!
Once, semanario dedicado casi exclusivamente —como ya su titu-
lo insintia— al humor sobre fiitbol, con ocasionales incursiones
en otros deportes y en los espectdculos.

Se trataba de dieciséis pdginas impresas sobre un papel ama-
rillo aceptable y vendidas al precio de una peseta. Aparte los
dibujos de Castanys y, mds ocasionalmente, de Salvador Mestres,
Tinet (hijo de Castanys), Oliveres, Celma, Puigmiquel, Obach,
Liafio y Sabatés, habia en la revista fotos, entrevistas, crénicas,
rumores, etcétera, todo ello referido, como queda dicho, al mun-
do del deporte y principalmente del fitbol.

Era una gracia catalana casera, de imposible proyeccién na-
cional, y vista hoy la revista resulta absolutamente soporifera.
De todos modos debié de tener su publico, reducido pero fiel,
pues logré sobrevivir veinte afios manteniéndose prdcticamente
invariable. Castanys murié en 1965, y poco después su sema-
nario de humor deportivo hacfa lo propio. Descansen ambos
en paz.
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Salvo Cucé y El Once, no hubo en los afios cuarenta otros
intentos de revista de humor para adultos dignos de mencién. La
siguiente década, la de mediados de siglo, iba a registrar en
cambio buen ndmero de tentativas, abocadas todas ellas a un
fracaso mds o menos inmediato. Ocupémonos ante todo de aque-
llas que, bien porque partian de una base industrial sélida, bien
porque significaban una aportacién interesante en un panorama
casi desértico, merecen una atencién especial. Nos referimos
concretamente a DDT y Can Can, tnicas que intentaron con
cierta coherencia y ambicién nacional romper el monopolio de
La Codorniz. De Mata Ratos, nacida en 1965 y viva ain, nos
ocuparemos al final del capitulo.

4. Los INTENTOS DE BRUGUERA

Editorial Bruguera logré alcanzar, en el 4mbito de la prensa
de humor infantil, una situacién casi monopolistica. Hay que
insistir, de todos modos —aunque ya se ha apuntado—, en
que gran parte del ptblico de las revistas pretendidamente in-
fantiles de Bruguera estaba constituida por adultos.

Bruguera creé un verdadero estilo de humor, el mds consi-
derable acaso de la posguerra espafiola. Escobar, Cifré, Pefia-
rroya, Conti, Jorge, Nadal, Vdzquez, Iranzo o Martz-Schmidt se
cuentan entre los mds importantes humoristas grificos que ha
producido Espafia durante los dltimos treinta afios, particular-
mente en la historieta.

Pero nosotros —ya lo sabe el lector— nos ocupamos sélo
aqui del humor declaradamente destinado a los adultos. Por
ello, entre el abrumador ndmero de publicaciones de Bruguera
seleccionaremos sélo las dos que de modo explicito se han diri-
gido a dicho publico: DDT y Can Can.

DDT

El DDT contra las penas (que asi se titulaba en un principio
la revista) nacié en 1951, con el subtitulo «Revista humoristica
para todos». Habiendo comprobado que gran parte del publico
del extraordinario Pulgarcito de aquellos afios era adulto, Bru-
guera intentaba dar un paso mds, buscando una férmula inter-



Las revistas de bumor 101

media entre el citado Pulgarcito y la revista de humor argentina
Rico Tipo, dirigida por Divito y destinada claramente a los
adultos.

El equipo del DDT era el mismo que el de Pulgarcito: los
estupendos Escobar, Cifré, Conti, Pefiarroya, Vizquez y com-
pafifa. Ahora bien: la férmula de Rico Tipo tenfa como ingre-
dientes principales las apetitosas «chicas» de Divito, Segui y
otros; la critica costumbrista desenfadada; el humor més o me-
nos picaresco y las abundantes fotos de bellas muchachas ligeras
de ropa. Ninguno de estos elementos era tolerado por la muy
severa censura espafiola de la época, y de poco servia que Cifté,
Pefiartoya o Nadal fueran capaces de dibujar chicas casi tan
sabrosas como las de Divito y Segui: si en las playas espafiolas
estaba por entonces prohibido el bikini, no parecia haber razén
légica alguna para que tal prenda fuese tolerada en los papeles.

Las posibilidades de maniobra del DDT eran pues, ya desde
el principio, muy reducidas: la picaresca era imposible, las
chicas debian llevar faldas hasta media pierna, la critica sociold-
gico-costumbrista no podia sobrepasar muy exiguos limites: Do#a
Tula, suegra, de Escobar, tuvo que desaparecer al cabo de cierto
tiempo, acusada de atentar contra la institucién familiar.

Se trataba ya, no sélo de leer entre lineas, sino de ver entre
lineas. La muerte de «Dofia Tula» sefialé el endurecimiento de
las normas de censura, y el DDT tuvo que ir resigndndose poco
4 poco a ser una «revista para jévenes de 7 a 77 afios». Dicho
de otro modo, tenia que dirigirse a un pidblico que, fuera cual
fuese su edad real, debia ser a priori considerado como men-
talmente menor de edad.

No es que con ello el DDT perdiera todo su interés —algu-
nos chistes de Vézquez (por citar sélo un ejemplo) publicados
en sus portadas entran en el 4mbito de lo verdaderamente ge-
nial—, pero la revista no podia ya ser considerada como un
semanario para adultos. Asi, en este cortapisado posibilismo,
traté de mantenerse durante mds de diez afios, con diversas
alternativas, entre Pinto v Valdemoro: en cualquier momento se
podfa pisar la raya de lo prohibido, para evitar lo cual la
revista se hizo cada vez més timida.

A finales de 1964, el DDT decidié dar el gran paso: renun-
ciar oficialmente a su publico infantil y subtitularse «Revista para
adultos». Para que la cosa quedase bien clara, la editorial insertd
en varios nimeros una nota que, bajo el titulo «Importante»,
decia lo siguiente (los subrayados son de la propia editorial):
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«Editorial Bruguera, S. A., advierte a padres y educadores
que la revista DDT ha pasado a ser una publicacidn exclusiva-
mente destinada a lectores adultos

Por esta causa —y a fin de diferenciar netamente el nuevo
DDT para adultos de nuestras restantes publicaciones infantiles
y juveniles— informamos también que a partir del ndmero 713
—cuya fecha de aparicién serd el préximo dia 1 de marzo
de 1965—, DDT sufrird una importante modificacion en su
formato. DDT, no obstante, seguird manteniéndose dentro de
la ténica de humor grifico, sano y limpio, que ha sido su catac-
terfstica permanente.

Al comunicar esta noticia a nuestros lectores, y junto con
la expresién de nuestro reconocimiento, nos permitimos rogarles
tengan bien presente el cambio. Gracias de antemano.»

Pese a su tonillo levemente necrolégico, la nota no deja de
ser una buena muestra de humor involuntario, y su alusién al
cambio de formato se presta a algunas curiosas observaciones.

Veamos: DDT tenfa el formato y las caracteristicas habitua-
les en la mayor parte de las publicaciones infantiles de la
época: 20X 30 cm., aproximadamente; 28 péginas; cubierta
en cuatricromia; pdginas interiores en bicolor (negro v otro
color cualquiera: naranja, verde, azul); impresidén tipografica.

Tomemos ahora Rico Tipo, la revista argentina de humor
para adultos. El formato es casi idéntico: 21X 29 cm. Tiene 36
pdginas. La cubierta esti también impresa en cuatricromia. La
Onica diferencia formal —las de contenido, claro estd, son nota-
bles— es que sus pdginas interiores estin impresas en hueco a
una sola tinta.

¢Y La Codorniz? Ah, La Codorniz tiene un formato mayor
(28 X 39), sélo 16 pédginas, y su cubierta, como parte de sus
paginas interiores, estd impresa a dos tintas. Pero no dos tintas
cualesquiera, no: muy exactamente, negro y rojo.

Hasta tal punto habia llegado el monopolio de La Codorniz
que, por lo visto, para censores y editores toda revista de hu-
mor para adultos que pretendiera ser considerada como tal
tenfa que parecerse a la decana, por lo menos en lo fisico. Al
igual que no basta ser decente, sino que hay que parecerlo, no
bastaba que una revista se declarase para adultos: tenfa que pa-
recerlo. Y, segin la curiosa Gptica de censores y editores, «pare-
cer» una tevista de humor para adultos consistia en parecerse a
La Codorniz en las caracteristicas externas: formato grande, 16
péaginas, impresién de la cubierta y pédginas interiores en rojo y
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negro. S6lo afios mds tarde la propia Codorniz sacé cubiertas
4 todo color en sus nimeros extra, sin que tal exhibicionismo
coloristico pudiera ya, al parecer, inducir a confusién a poten-
ciales lectores no adultos.

El hecho es que, en efecto, el niimero 713 del DDT apa-
recié con 16 pdginas, a mayor formato (26X 37) y con las con-
sabidas tintas negra y roja en su cubierta y sus pdginas interio-
res. Todas estas caracteristicas debieron permititle cambiar el
severo subtitulo «Revista para adultos» por el mds adecuado
«Revista de humor», que como se recordard fue el utilizado
pot La Codorniz de Mihura. El precio permanecié invariable:
5 pesetas.

Hay que reconocer que el paso a revista para adultos no
se limité al cambio de formato. Ya antes de ello, DDT habia
ampliado la némina de colaboradores, incorporando al equipo
habitual firmas «madrilefias»: nombres como los de P. Garcia
v Jorge Llopis (con sus diversos seudénimos) vinieron a afiadirse
al del prolifico Armando Matias Guiu en la parte «literaria».
Pronto se incorporarian también Tono y Oscar Pin.

En la parte grdfica, los habituales Vdzquez, Conti, Segura,
Gin, Pefiarroya y compafifa compitieron con firmas jévenes «de
la meseta», como Edu y Martin Morales. Escobar publicé algu-
nas excelentes muestras de humor negro. Pero las posibilidades
de accién de una revista de humor para adultos, mds de un
efio antes de ser promulgada la Ley de Prensa, segufan siendo
muy limitadas: no tenfa sentido que DDT intentara ser una
réplica mimética de La Codorniz, y por otra parte las circuns-
tancias no le permitfan convertirse en un Rico Tipo, y mucho
menos en un Hara Kiri o un Mad semanal a la espafiola.

La condicién de revista de humor «espafiola» era ademds en
el DDT muy relativa. La seleccién de dibujos extranjeros era en
general bastante buena (aunque basada en la tijera y las agen-
cias, habfa cierto afdn ordenador), pero al principio dominaba
de modo abusivo sobre la produccién autéctona. Después, la
cosa fue equilibrdndose. Tomemos un par de nimeros al azar y
lo comprobaremos.

El 741, por ejemplo, correspondiente al 13 de septiembre
de 1965. Dejando aparte textos e historietas y limitdndonos a
los chistes (que constituyen la parte principal de la revista),
contabilizamos: un chiste de Segura en la cubierta; tres cuartos
de pégina a cargo de Perich —«Nuestra pdgina de honor»—,
con ocho chistes. Frente a esto, unos setenta chistes extranjeros.
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Veamos ahora el niimero 776, con fecha 16 de mayo de 1966.
Una portada de Pefiarroya; ocho chistes de Martin Morales en
la pdgina 3; una pdgina con diez chistes de Conti, Beltrin y
Joso; un «Conti-Show» con seis chistes; un «Perich-Match»
—aqui nacié— con seis chistes; otros doce chistes de Conti,
Perich y Beltrdn compartiendo péaginas con humor extranjero.
Los chistes extranjeros, por su parte, no llegan a cincuenta. La
evolucién es bastante' clara.

Y es que la revista, aunque como director figurase Miguel
Martin Monforte, estaba ya en realidad a cargo de Jaime Perich,
que logré conferirle —pese a todas las limitaciones del caso,
como luego veremos— una cierta personalidad. Aparte de dar
mayor relevancia, mediante una adecuada valoracién, al humor
espafiol, introdujo secciones fijas interesantes, como «Hoy de-
punciamos...», «Nuestra odiosa pigina de critica» (a cargo de
Turnes y el propio Perich) o «Termdémetro cinematogrifico»
(critica de cine, también por Perich). En cuanto al humor extran-
jero, también traté de ordenarlo, como ya se indicé, con cierta
intencién, dentro de lo posible: por temas, por paises, por
autores.

Esto nos lleva a tratar, muy de pasada, del problema de los
directores titulares y los directores reales de las publicaciones
humoristicas.

Como es sabido, al frente de toda publicacién periédica
debe haber un director que posea el titulo de periodista ins-
crito en el Registro Oficial. A este respecto, y sobre la base de
érdenes y decretos anteriores, la Ley de Prensa vigente dice:

«Art. 34. Director—Al frente de toda publicacién perié-
dica o agencia informativa, en cuanto medio de informacidn,
habrd un Director, al que corresponderd la orientacién y la de-
terminacién del contenido de las mismas, asi como la represen-
tacién ante las autoridades y tribunales en las materias de su
competencia.

Art. 35. Requisitos—1. Para desempefiar el cargo de di-
rector serdn requisitos imprescindibles: tener la nacionalidad es-
pafiola, hallarse en pleno ejercicio de los derechos civiles y poli-
ticos, residir en el lugar donde el periédico se publica o donde
la agencia tiene su sede y poseer el titulo de Periodista inscrito
en el Registro oficial.

2. El Estatuto a que se refiere el articulo 33 [Estatuto de
la Profesién Periodistica, aprobadc por Decreto 1.408/1964,
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de 6 de mayo] establecerd las posibles excepciones que resulten
de la naturaleza oficial o especializada de la publicacién.»

Las revistas de humor no forman parte de las posibles
excepciones. Su director debe ser, pues, un periodista titulado.
Quien esto escribe lo es, y sabe que el humor no figura entre
las asignaturas de las escuelas de periodismo espafiolas. Conse-
cuentemente, los periodistas no han recibido ninguna prepara-
cién especifica que les haga aptos para dirigir revistas de humot.
(Esto no impide, claro, que algunos dibujantes de humor —Ce-
tén, Orbezogo, Tilu, Chuchi, Madrigal cuando termine sus estu-
dios de periodismo— sean, ademds, periodistas con carnet.)

El hecho es que, en nuestra opinién, una revista de humor
que realmente quiera alcanzar cierto impacto ha de estar diri-
gida por un especialista: no obligatoriamente un dibujante o
esctitor de humor, pero si alguien que, ademds de conocer el
periodismo en general, conozca la faceta especifica del periodis-
mo llamada humor. En Espafia, sélo La Codorniz estd dirigida
nominal y realmente por un especialista: Alvaro de Laiglesia.

¢Qué pasa, qué ha pasado con las demds revistas de humor?
Para nadie es un secreto: las editoriales contratan a un perio-
dista titulado para que figure como director, pero quien realmente
dirige o «lleva» la revista es otra persona. Esto no puede sino
redundar en perjuicio de la publicacién, sobtre todo tras ser pro-
mulgada la Ley de Prensa actual, que al suprimir la censura
previa hace recaer sobre el director titular de una publicacién
todas las responsabilidades civiles, penales y administrativas.

Como es l8gico, un hombre que acepta figurar como direc-
tor de una publicacién en la cual no tiene arte ni parte no
estd dispuesto a correr riesgo alguno. En cuanto al director efec-
tivo de la revista, no puede permitirse cargar sobre los hombros
de otro el precio de sus audacias. Con lo cual esta anémala situa-
cién desemboca en que una revista de humor nunca se atreva
u explorar el techo de lo posible y se convierta en un producto
anodino.

Si esto setfa asi en cualquier publicacién, los defectos del
sistema se agravaban en una revista como DDT, encuadrada en
una estructura industrial potente como Bruguera. Lejos va los
tiempos casi heroicos del Pulgarcito de los primeros afios cin-
cuenta, Bruguera era una fibrica de libtos y revistas, con pro-
blemas similares a los de una fébrica de utensilios de pléstico
o de articulos de limpieza. Pese a los esfuerzos de Perich, el
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DDT no podia en dltimo término sino ser uno més de los pro-
ductos de la fdbrica. .

Todo ello tenfa que conducir al fracaso de la férmula o a la
radicalizacién del intento mediante la aceptacién de determinados
riesgos sin resultado garantizado. Editorial Bruguera opté por
la solucién mds ficil, y el DDT volvié a convertirse en una
revista «juvenil», ni mejor ni peor que cualquier otro producto
de la casa.

Pero la etapa del DDT como revista para adultos debe ser
considerada positiva, aunque. sélo fuera porque permitié la ma-
duracién —pese a todos los inconvenientes apuntados— de tres
excelentes humoristas que habrian de dar mucho juego en la
prensa diaria: Oli, Perich y Turnes.

Can Can

Can Can nacié como «Revista para adultos» el 21 de octu-
bre de 1963, aproximadamente un afio antes de que el DDT
se pasara también al campo de las publicaciones para mayores.
Por lo visto, Bruguera creyS, en los primeros afios sesenta, que
la coyuntura comenzaba a ser favorable para la invasién de
dicho terreno. Como ya vimos a propdsito del DDT, su cdlculo
fue equivocado en buena medida, dados los planteamientos ini-
ciales y el contexto objetivo.

El nimero 1 de Can Can, «Revista para adultos», lleva una
portada en cuatricromia, tiene el formato habitual de las publi-
caciones de Bruguera (un poco mds ancho que el DDT: 21X 30
centimetros, aproximadamente) y consta de 24 pdginas, todas
impresas a una sola tinta (negro), excepto la portada y la con-
traportada (ocupada ésta por publicidad). Como director figura
el consabido Miguel Martin Monforte, y se vende al precio
de 5 pesetas.

¢Qué encontramos en estos primeros niimeros de Can Can?
Chistes fotogrificos, chistes protagonizados por chicas guapas (de
Purita Campos u Ortega), textos de Matfas Guiu, Federico Ga-
lindo, Jorge Llopis, Conti, Turnes, Oscar Pin, Llad4... También
encontramos secciones interesantes, como las dedicadas a cine
o TV o la titulada «The Daily que Daily, diario vespertino de
la mafiana» (similar al «Diario Semanal» de Lz Codorniz). Hay
asimismo tiras de «Soffa», de Ifigo, historietas de «Maritina»,
de Segura, y de «Gaspar», de Figueras; y bastante humor extran-
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jero, entre el cual destaca por su valoracién el mds o menos
negro del argentino Dricula.

En cuanto al chiste autSctono, cubre buena parte de las
24 pdginas de la revista. Las firmas que con mayor frecuencia
aparecen son las de Conti, Pefiarroya, Raf, Beltrdn, Pafiella, Viz-
quez, Gosset, Oli, Ifiigo (que probablemente ilustraba ideas aje-
nas), Joso, Enrich, Nené Estivill, Gin... La mayor parte de
estos chistes no estdn valorados y se publican perdidos entre
los extranjeros (bien es verdad que alguno de ellos no merecia
mejor destino). En general, la abundancia de «chicas» hace su-
poner que, como mds tarde el DDT, Can Can intentaba ser una
especie de Rico Tipo a la espafiola: gran parte de lo dicho a este
respecto sobre el DDT es pues también aplicable a Can Can.

Al poco tiempo, Can Can modifica ligeramente su subtitulo,
que pasa de «Revista para adultos» a «Revista para mayores»,
término méds ambiguo y acaso més apto para captar cierto nicleo
de lectores adolescentes sin renunciar a los padres de familia.
Martin Monforte cede su simbélico cargo directorial a Joaquin
Grau Martinez, que iba a conservarlo hasta la desaparicién de la
revista.

Alrededor del ntimero 50 comienzan a aparecer criticas de
cine, firmadas por Matias Guiu, Turnes o Perich, y dibujos de
éste, muchos de los cuales anuncian ya al gran humorista que
estd madurando. Hay cierta voluntad ordenadora de los chistes
extranjeros (bajo el titulo «Feria Mundial del Chiste» aparecen
dibujos seleccionados por paises) y también de los espafioles, que
suelen agruparse por temas o autores.

Al igual que el DDT, Can Can, a principios de 1965,
aumenta su formato, disminuye a 16 sus pdginas y pasa a im-
primir su cubierta en magenta y negro y a subtitularse simple-
mente «Revista de humor». Aparece Edu y aumentan las cola-
boraciones dibujadas y escritas de Perich, pero aumenta también
la proporcién de humor extranjero respecto al nacional. Asi,
sin cambios notables, la revista se acerca al ntimero 200 sin
haber logrado alcanzar una verdadera personalidad.

Entonces decide cambiar de nuevo. Vuelve al formato primi-
tivo, aumenta a 36 (tantas como Rico Tipo) sus pdginas, se im-
prime en huecograbado, se subtitula «La revista de las burbu-
jas» y exhibe una portada a todo color que combina fotografia
de sefiora estupenda con chiste mds o menos picaresco: estamos
va en 1967, la nueva Ley de Prensa estd en plena vigencia y
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patece que soplan aires aperturistas. Can Can, por lo menos,
respira cierta euforia y penetra en su mejor época.

El precio también evoluciona, claro: aumenta a 8 pesetas.
Ignoramos por qué razones —acaso para sefialar mejor su volun-
tad de difusién nacional, tal vez esperando obtener mayores faci-
lidades en los posibles trimites de consulta voluntaria—, la
revista se anuncia en la cubierta como editada en Madrid, aunque
sigue prepardndose e imprimiéndose en Barcelona.

La confeccién es mds viva, intencionada y atrayente (aunque
no ha perdido del todo su aire de producto industrial mecani-
zado) y el bicolor —azul y negro en unas pdginas, magenta y
negro en otras— contribuye a dar una sensacién de mayor
alegria. Conti estd en plena forma, Oli y Perich comienzan a
penetrar en una fértil madurez y el estilo cdlido de Mingo
ofrece un grato contraste frente al frio mecanicismo mimético
de Beltrdn o Idigo.

Se nota también cierta apertura temitica y visual. Las chicas
muestran mds generosamente sus peculiaridades anatémicas —ya
pueden en alguna medida ser vistas y no adivinadas— y se incide
un poco en el humor critico de actualidad: sin llegar ni mucho
menos a ser Rico Tipo, Can Can es, dentro de lo posible, una
publicacién burbujeante.

Esta prometedora etapa, sin embargo, iba a durar poco: en
el nimero 230 —11 de marzo de 1968— aparece, perdida en
un rincén de la pdgina 31, la siguiente nota:

«Debido a una reorganizacién en nuestras estructuras téc-
nicas nos vemos obligados a suspender temporalmente la pu-
blicacién de esta revista. En fecha préxima volveremos a estar
con ustedes mds trepidantes y mds hermosos que nunca.»

Nunca mds se supo. Bruguera habia abandonado, en el mejor
momento a juzgar por las -apariencias, la posibilidad de hacer
vna revista de humor realmente adulto. Frente a La Codorniz
quedaba sélo Mataz Ratos.

En 1958, algunos de los principales miembros del equipo
Bruguera —Escobar, Nadal, Pefiarroya, Conti, Cifré...— deci-
dieron abandonar la casa y editar por cuenta propia una revista:
Tiovivo. Aunque dicha publicacién no se definia como especifi-
camente para adultos, podia ser comsiderada como tal en la
misma medida que el primer DDT.

Pero el intento fracasé. Pese a que esos dibujantes consti-
tufan la base de los mayores éxitos de Bruguera —Pulgarcito v
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DDT—, su aventura demostré que un gtupo de artistas indepen-
dientes no podia enfrentarse al poderio de una gran empresa.
Cuando las légicas dificultades econémicas de una publicacién
que empieza se hicieron insostenibles, los rebeldes volvieron al
redil y Tiovivo se convirtié en una mds de las revistas de Bru-
guera.

5. «DonN JosE»

Nos parece indiscutible que Don José ha sido, en el paupé-
rrimo panorama de las revistas de humor espafiolas de estos
ltimos treinta afios, el intento mds serio e importante. Su vida
fue corta —no llegé a los tres afos—, pero fecunda: influyé
en el desarrollo y la valoracién del humor grifico espafiol y
«lanzé» dibujantes de la talla de Ballesta, Puig Rosado, Abe-
lenda o Cebridn. Don José fue, en suma, uno de los mds bellos
fracasos de la prensa espafiola.

El primer ndmero de la revista aparece el 13 de octubre
de 1955. Estd impreso sobre papel verdoso, tiene 32 pdginas de
formato intermedio entre el de La Codorniz y los de las revistas
de Bruguera, y en su portada, impresa a dos tintas —negro y
rojo—, puede leerse: «Semanario de humor del diario Espafia
(T4nger). Director: Mingote.» En efecto, aunque la Redaccién
estaba en Hortaleza, 7, Madrid, la revista se imprimfa en los
talleres del diario Espafia.

Lo que decfamos a propésito de que el director de una pu-
blicacién humorfstica fuese un especialista lo confirma plena-
mente el caso de Don José. Don José fue lo que fue —una
revista de humor renovadora y con personalidad— porque la
dirigia Mingote.

Aludiendo a este detalle, esctibe Perich: «Esto es impor-
tante, no sélo por la personalidad de este dibujante, sino por
su condicién de profesional del humort, ya que es un hecho que
cuando se encuentra al frente de una revista de humor un
dibujante, se produce la aparicién o descubrimiento de nuevos
valores. Me explico: a una revista acuden generalmente una se-
rie de colaboradores ’espontdneos’, no profesionales en la mayo-
1fa de los casos, con el afdn de publicar sus trabajos. Trabajos
que, por lo general, son flojos, pero en los que una persona
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especializada podrd apreciar sus cualidades si es que las hay.
Dado que el bajo nivel de calidad de los autores espontdneos
no es sino fruto de la inexperiencia, de la falta de consejos, del
no publicar apenas, bastard con darles un margen de confianza,
ayudarles levemente, para que pronto lo que era una promesa
cuaje en valores concretos.»

«Pero, ademds —prosigue Perich—, un dibujante profesio-
nal tiene una serie de relaciones con otros artistas, posiblemente
desconocidos, que él sabrd aprovechar oportunamente. Surge
as{ un nuevo equipo, se aprovechan valores que corrian el peli-
gro de perderse y la publicacién en cuestién alcanza un nivel
de humor de altura.»

Ya el editorial del primer ndmero deja claros los propdsitos
de la revista. Don José afirma que «no va a poner ninguna
gracia ordinaria y vulgar», pero que «no puede evitar que algu-
nas cosas tengan punta». Y termina saludando a Lz Codorniz,
«decana de las revistas espafiolas de humor y maestra de una
generacién de humoristas».

La revista aparece pensada y estructurada de modo racional,
alegre y sugestivo: hay concursos, pasatiempos, «pedazos» de
libros, versos de Manolo Ferndndez Sanz («El pollero»), seccion
de Moda a cargo de Gloria van Aerssen, un serial de Carlos
Clarimén sobre la novela policiaca, criticas de cine, teatro y
pintura... El humor grdfico extranjero estd clasificado por paises.
La dltima pédgina, de chistes sin palabras, estd «afectuosamente
dedicada a los analfabetos»... Toda la revista bulle de ideas.

Escriben Jorge Llopis, Juan Bonet, Alfonso Paso, Escobar
—un slogan de la revista es «Escriben los mejores dibujantes,
dibujan los mejores escritores», lo cual demuestra que Mingote
sabfa muy bien cudn unidas suelen ir ambas cosas en los buenos
humoristas—, Tono, Jaime Armifidn —sin el de—, Edgar Nevi-
lle, Enrique Laborde, Juan Pérez Creus, Adolfo Prego... Ilus-
tran los textos el propio Mingote, Gofii, Zata, Leopardo An-
chériz.

Pero vayamos ya con el humor grifico espafiol. Desde el pri-
mer ndmero coexisten estilos tan dispares —siendo explicita-
mente destacada tal disparidad por Mingote— como los de To-
no y Martinez de Ledn, Pablo Ntfiez y Nacher. Y junto a vete-
ranos como Escobar o Pefiarroya —Don José fue también la pri-
mera revista que intenté «llevar» a Madrid a los dibujantes
barceloneses— aparecen ya jévenes valores recién descubiertos,
como Puig Rosado y Ballesta.
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Como si quisiera dejar constancia de cudl era una de sus
fuentes inspiradoras Don José publica en su ndmero 2 una se-
leccién de dibujos del libro de Steinberg The Passport. En
efecto, una de las constantes de Don José serd el humor puro
de raiz steinbergiana. Otra, el humor critico. Tanto en la pri-
mera como en la segunda, la calidad privard siempre. La selec-
cién de los dibujos es muy rigurosa en cuanto a humor se re-
fiere: hay con frecuencia dibujos «flojos» o inhébiles, nunca
chistes malos, por lo menos mientras Mingote estuvo al frente
de la revista.

Desde el principio, la revista muestra su voluntad de «aper-
tura» a los nuevos valores. Aparte de Puig Rosado, Ballesta
o Abelenda, «descubiertos» directamente por Mingote, otros
muchos dibujantes entraron por primera vez en contacto con
el piblico a través de la colaboracién espontdnea, pero pagada.
Don José, en efecto, tenfa una seccién de «correspondencia»,
dedicada a comentar los envios no solicitados, pero en la que ad-
vertfa: «si ven su trabajo publicado, pasen a cobrar». Asi de-
butaron Madrigal, Spin, Miranda, Martin, Maro, Olivdn, Oli
y los mismisimos Cebridn y M4ximo.

Veamos algunos de los comentarios que se hacfan en esta
curiosa seccién «critico-estimulante». A Madrigal le dicen: «Muy
bien. Emplee #nicamente tinta china negra. Insista.» Madri-
gal tenia entonces quince afios, pero ya anunciaba al feroz
humorista que iba a llegar a ser. A Oli: «Sus dibujos deben me-
jorar.» A Cebridn: «Sus dibujos son buenos, pero desagradables.
Nos quedamos con uno que lo es menos.» Cebridn habria de
convertirse pronto en uno de los puntales de Do# José. A Cres-
po: «Es usted mejor autor de chistes deportivos que de los
otros. Mande cosas deportivas.» A Gin: «Muy bien. Envie mas.»
A Almarza: «Sigue sin cuidar los pies.» A Regueiro: «Se le
ha seleccionado alguno.»

Pero, sobre todo, Don José cuidaba la confeccién y, dentro
de ella, se preocupaba por destacar los chistes espafioles. Escri-
be Perich a este respecto: «El montaje de Don José se aparta-
ba por compleo de los modelos habituales en casi todas las re-
vistas de humor espafiolas. La parte literaria solia llevar es-
tupendas ilustraciones que aligeraban el texto y hacfan mucho
més atractiva su lectura. No se dudaba en dedicar una pégina
entera a un chiste v, en general, se notaba un gran cuidado
en el trato a los colaboradores, con una especie de ’proteccionis-
mo’ para con los nacionales: las pdginas dedicadas a autores
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espafioles estaban mds cuidadas que las de los dibujantes ex-
tranjeros.»

En efecto, el nombre del autor iba compuesto de caja en
la cabecera de cada dibujo, v los colaboradores més asiduos
iban siendo presentados, con foto y datos biogrificos, en las
péaginas centrales de los primeros nimeros de la revista. Do#x
José valoraba debidamente los trabajos —nunca insistiremos
bastante en ello—, tanto literarios como grificos, y sus cola-
boradores correspondian dando a Don José lo mejor de su pro-
duccién. Y firmaban con orgullo en sus pdginas, como también
observa Perich: «Habia pocos seudénimos, detalle més impor-
tante de lo que parece, ya que a menudo el ver un ’Pepe’ al
pie de un texto da la impresién de que su autor se avergiien-
za de lo escrito o del lugar en que lo escribe.»

Sobre el nimero 10 desaparecen Escobar y Pefiarroya, pero
irrumpen Gila, con algunos de sus mejores chistes «de guerra»,
y Garcfa, en una linea formalmente préxima a la de Mingote.
El equipo bdsico de Don José lo componen Mingote, Tono, Puig
Rosado y Ballesta. A poca distancia, Abelenda, Racaj, Balles-
teros y, cada vez mds, Cebridn. Hay chistes de cariz social de
Vizquez de Sola, dibujos bastante mediocres y racistas de Gon-
zdlez Arroyo, cosas de Ozores que recuerdan a Mihura, carica-
turas excelentes de Ddvila.

Los hijos predilectos de Don José aparecen con frecuencia
destacados mediante titulos como «Los tres pequefios grandes
del humor» (Abelenda, Ballesta y Puig Rosado), «3 dibujos
de Ballesta», «Los espadachines de Puig Rosado», «Racaj, td
cres el més grande», «Cuatro dibujos del mefistofélico Abelen-
da», «Una pdgina de Madrigal, el insensato»... La evolucién de
estos dibujantes puede seguirse muy bien en las piginas de Don
José. E incluso su vida personal: en el niimero 117 (1 de enero
de 1958), Ballesta se autorretrata y anuncia que se va de Es-
pafia; en el nimero 124 comunican que Puig Rosado ya es
médico.

Frente a la autosuficiencia de La Codorniz de Laiglesia,
Mingote juega la carta de una modestia inteligente, un
mejor tino en la seleccién de los dibujos y un sentido critico
més penetrante. «Don José —escribe Perich—, en comparacién
con La Codorniz, acentud el sentido critico de sus dibujos y ar-
ticulos, que oscilaban entre el humor puro —en la linea de un
Steinberg— y el humor de actualidad. Por supuesto la revista
estaba totalmente despolitizada [...], pero se metia con bastante
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dureza con la publicidad, los ayuntamientos, la estupidez nacio-
nal, la mediocridad social y la falta de sentido del humor tan
abundante, por desgracia, en nuestro pafs.»

Falta de sentido del humor de la que dio buena muestra la
propia Codorniz. La polémica entre ambas publicaciones se mas-
caba desde que Do# José habia demostrado que no sélo podia
haber «otra» revista de humor en Espafia, sino que incluso
podia ser mejor. Slogans como el que Don José publicé en su
nimero 44 —«El periédico mds modesto para el lector m4s
necesitado»— tuvieron por lo visto la virtud de irritar a la de-
cana.

En su nimero 722 —estamos en 1956—, y bajo el titulo «Un
discipulo: Don José», La Codorniz (que cumplia 15 afios) venia
a decir que Mingote publicé su primer dibujo en Lz Codorniz,
que varios de los dibujantes de Do# José —<calificados de «deser-
tores»— se incubaron en La Codorniz, que ellos (los de Lz Co-
dorniz) cavilan mucho, que «Don José se ha inspirado demasiado
en nuestros cldsicos patrones» y que publica refritos ya apare-
cidos en Lz Codorniz. Todo, vienen a decir, lo han inventado
ellos, los de la decana.

Tono, en el nimero 51 de Don José, contesta: «Cuando el
actual patrén de los patrones de Lz Codorniz jugaba a los bar-
quillos ya existian las parodias periodisticas (Gutiérrez), trucos
fotogrificos (Gutiérrez), fotos comentadas (La Ametralladora)...»
Y se pregunta si Lz Codorniz ha gastado su masa encefélica
en anunciar libros de su director, organizar banquetes a su di-
rector y decir a su director que es muy guapo. Aclara que Laigle-
sia se incub6 en Mihura, y firma: «Tono, decano de Lz Codorniz
antes del decanato de La Codorniz.»

Con sana ironfa, Don José mantuvo el espiritu polémico du-
rante cierto tiempo, anunciando por ejemplo un nidmero co-
rriemtito para conmemorar su primer aniversario —los niime-
ros conmemorativos de La Codormiz eran «extraordinariosy— o
(va cuando sus dfas estaban contados) con slogans como «La
revista menos decana del mundo» o «La revista mds revista
para el lector mds lector». Pero la sangre no llegé al rfo, cosa
légica estando por medio un hombre tan «bueno» como Min-
gote: desaparecido Don José, Mingote ha ilustrado las porta-
das de muchos ntimeros «extraordinarios» de Lz Codorniz.

Por cierto que hablando de portadas, Do# José, que habfa ini-
ciado en sus ndmeros especiales —vendidos a 4 pesetas— la
férmula de las portadas a tres tintas planas, decidié, al iniciar-
8
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se el afio 57, conservar como definitiva dicha férmula (y también
las 4 pesetas). Manteniéndose, claro estd, el negro, las otras dos
tintas (rojo y naranja, amarillo y naranja, rojo y verde...)
variaban en cada niimero, logrdndose a veces hallazgos coloris-
ticos extraordinarios. El papel era ya blanquecino en las cubier-
tas, y pronto fue blanco también en las pédginas interiores: la
época verde de Don José (en cuanto al papel, pues su contenido
nunca rozé tal color) habfa terminado en el niimero 82.

Van proliferando los nimeros especiales (dedicados a los ino-
centes, a la mar salada, al mundo futuro...) y el cuadro de co-
laboradores se amplia: Utrilla, Gonzalo Ramos, Sam, Lorente,
Joaquin, Ferrer, Rafael, Visca, Pils, Tamayo, Guerra... Cebridn
inicia su guerra particular contra el «Bisonte», llegan las chicas
monas de Don Flowers, «El Principe Valiente» es sustituido por
«Ben Bolt», se inicia la seccién «La picota de Don José», de-
dicada a publicar trabajos «malos» de colaboradores esponti-
neos.

Mingote empieza a ausentarse de las portadas (hasta enton-
ces casi siempre eran suyas) alrededor del nimero 100. A partir
del 101, y aunque sigue figurando como director, ya no hay
dibujos suyos. En el 107 se anuncia que «solicitado por otras ta-
reas, Mingote deja la direccién de Don José», pero que seguird
colaborando en la revista. En efecto, sigue colaborando, aunque
poco. Don José —nadie figura como director de la publicacién,
aunque parecen llevarla Laborde y Cebridn— va cayendo en
clerta rutina desorientada,

Desaparece el nombre del dibujante encabezando los chis-
tes, y la voluntad creadora parece haber desaparecido también:
los dibujos siguen siendo abundantes, pero no est4n tan bien valo-
rados como antes. Mingote y Doz José, que habian sido deman-
dados por el Gremio de Ultramarinos, son absueltos, y el nd-
mero 117 de la revista (1 de enero de 1958) publica una cré-
nica de la cena de homenaje ofrecida a su antiguo director, en
la cual hablég, entre otros, Alvaro de Laiglesia.

Lo mejor de esta era ya crepuscular de Dox José (en la cual
se abusa de la foto y el «collage») son los grandes apuntes barro-
cos, publicados a doble pdgina, en los cuales Cebridn retrata
—visiblemente influido por Gofii— diversos ambientes madrile-
fios (Sésame, Serrano, Prado), con una desgarrada y penetrante
riqueza visual y un notable sentido de la observacién.

La seccién «Picota» es sustituida por «El espontdneo», donde
siguen publicando trabajos de principiantes, peto sin comentarios
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peyorativos. De todos modos, hay cada vez menos dibujos y
més fotos, que reproducen mal. Las portadas fotogrificas son
casi siempre muy feas. Do# José pierde interés niimero a nii-
mero.

El canto del cisne tedrico de Don José lo constituye una es-
pecie de antologia de opiniones sobre el humor, de la cual re-
cogemos alguna entre las mds interesantes. «Me identifico —dice
Carmen Conde —con el humor de ahora. Hoy es mids inteli-
gente. El de antes era un humor méds gordo.» «El humor —afir-
ma Wenceslao Ferndndez Flérez— no se improvisa y no se da
en los pueblos jévenes.» Antonio Diaz Cafiabate piensa que los
sajones tienen mds sentido del humor que los latinos, y Alber-
to Insda también. En cuanto a César Gonzdlez Ruano, define
el humor como «una evasién natural de la timidez viril».

Don José, a punto de convertitse en una revista vulgar, reple-
ta de chistes extranjeros recopilados sin demasiada exigencia,
muere, conservando adn algunos restos de dignidad, en el nd-
mero 127. Como observa Perich, la revista no influyé apenas en
¢l panorama editorial espafiol, aunque si sobre los dibujantes que
la conocieron. Y, sobre todo, hizo posible la aparicién de una
nueva generacién de humoristas espafioles, algunos de los cua-
les se cuentan hoy entre los mejores del pais.

6. PENAS Y GLORIAS DE 1O EFIMERO

Toda revista de humor para adultos que intentase salir ade-
lante en la posguerra espafiola tenia que luchar a la vez contra
dos factores casi invencibles: la omnipresencia de La Codorniz
y la omnipotencia de la censura. Ya hemos resefiado las expe-
riencias que por su duracién o caricter tuvieron mayor impor-
tancia. Hubo otras, y de ellas nos ocuparemos ahora.

Dejaremos aparte las publicaciones que sélo tangencialmente
pueden ser consideradas como revistas de humor. Por ejemplo,
la publicacién semanal diocesana Atalaya, que aparecia en Bar-
celona en 1940 y se vendia los domingos en las iglesias. No era
una revista de humor, pero habfa en ella abundantes articulus
festivos v chistes de Muntafiola, Oscar Daniel y otros. Por ejem-
plo también, Humorismo Mundial, revista mensual que comen-
26 a publicarse en Madrid en 1952 y que, bajo el slogan «Tomar
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la vida en serio es una tonteria», recopilaba chistes nacionales
y extranjetos ya aparecidos en otras publicaciones.

Dejaremos aparte también los proyectos abortados. Por ejem-
plo Mamut, que preparaba Perich en Barcelona y no pasé de
un niimero 0 (con dibujos del propio Perich y de Oli). Por ejem-
plo Pomba, especie de Canard Enchainé a la espafiola que pre-
par6 en Madrid Moncho Goicoechea y que no llegé siquiera
a ver impreso su nimero 0 (con dibujos de Abelenda, Chumy
y Pastecca). Otros proyectos abortados habri, de los que ni si-
quiera hemos tenido conocimiento.

Quedan también excluidas, claro, las publicaciones de hu-
mor distribuidas gratuitamente con fines publicitarios. Ejem-
plo: Club del Humor, editada por Ibero Mundial de Edicio-
nes por cuenta de los Laboratorios Fides (productos farmacéuti-
cos), nutrida por material procedente de Mata Ratos.

Entre las revistas que resefiatemos, hubo tentativas fallidas
pero meritorias v hubo también meras operaciones oportunis-
tas. Pero todas tienen un denominador comtn: la brevedad
de su existencia. En la efimera vida de estas publicaciones hay
en verdad bastante mds pena que gloria.

Tururut

El 31 de enero de 1953, més de dos afios antes de que naciera
Don José, aparece en Barcelona el nimero 1 de Tururut. Miés
exactamente, ;Tururut!, con admiraciones. Se subtitula «Sema-
nario Humoristico de Actualidades». La cubierta, bicolor, es de
Muntafiola. Precio: 3 pesetas.

En el editorial de presentacién, Tururut se autocalifica como
«seria revista humoristica» e insiste en lo de la actualidad, fac-
tor importante si tenemos en cuenta que las revistas de humor
anteriores —y, por supuesto, La Codorniz— lo habfan descui-
dado casi por completo.

La revista la puso en marcha el entonces casi debutante Cesc,
padre de la idea, del titulo, propietario de la publicacién y
director efectivo aunque no titular de la misma.

Tururut, en sus primeros nimeros, es realmente una revista
con una morfologia, no un pote gallego de colaboraciones. Hay
articulos y chistes sueltos, si (escriben Luis G. de Blain, Clara-
s6, Anglada, Matias Guiu, Ministral Masia, Marfa Luz Morales),
pero hay también: entrevistas; un folletin por entregas (cada
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uno de cuyos capitulos escribe un autor distinto); critica mu-
nicipal; una pdgina femenina; critica literaria («aeiou»), artis-
tica («Monigotes») y musical («Tatachin»), todas ellas bajo
la rdbrica general «Para intelectuales no tontos»; comentarios
de politica internacional; deportes («Copas y esparadrapo»);
«El chiste dedicado» (que los lectores envian y pueden dedicar
4 quien deseen, e ilustran los dibujantes de la casa); critica tau-
rina; grafologia; parodias radiofénicas; peliculas y piezas tea-
trales «contadas» con humor; un concurso: <«El chiste mis-
terioso»; reportajes sobre temas realmente de actualidad: «Turu-
ruts a...», seccién de critica hecha por los lectores... Se trata,
en fin, de una revista pensada y estructurada.

Hay también slogans bienhumorados como «Tururut no se
vende en las farmacias: pidalo en los quioscos»; «Comprar el
Tururut es invertir dinero en un capictia»; «Si desea llamar a
nuestra redaccién, recuérdelo bien: antes debe descolgar el apa-
rato»... Ignoramos si la afirmacién «El éxito ha sorprendido a
la misma empresa», publicada en el nimero 2, es también una
humorada o responde a la realidad.

Sus dibujantes principales son Opisso —increfble de puro
buen dibujante—, Muntafiola, Martz-Schmidt (que juega muy
bien blancos y negros, en una linea préxima a Arno y Steig),
Escobar (que estd en un buen momento y logra una sintesis efi-
caz entre costumbrismo y absurdo), Conti (que también escri-
be), Tinet, Vinyes, Coll, Pefiarroya, Roca y el propio Cesc, que
se prodiga bastante.

La actualidad estd presente en Twururut, como ya se apuntd:
se dedican chistes «Al director de la Compafifa de Tranvias»,
«Al Metro» o «A la Tabacalera», se habla de la crisis teatral,
de Kubala o de Di Stéfano, de la muerte de Stalin, de los avio-
nes-espia norteamericanos derribados, del martirio de oir a Boby
Deglané...

En Tururut podria haberse expansionado todo un grupo de
dibujantes de humor barceloneses, que arrancados parcialmente
a Bruguera y con un margen mayor de libertad de accién, hu-
bieran acaso demostrado sus posibilidades en el humor de ac-
tualidad. Algunos atisbos de ello hubo, en efecto, en la primera
etapa de la revista, etapa que duré sélo diecisiete nimeros.

Pero ya en esta etapa, la tnica interesante de la revista, se
apuntaba lo que iba a ser la principal cualidad y el defecto ma-
vor de Tururut: el localismo. Tururut era una revista exclusiva-
mente barcelonesa. Las alusiones a las «Monas de Pascua» o al
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«Jueves lardero» cataldn no podian apenas tener resonancia en
el resto de Espafia.

Las cosas no debian de ir muy bien en lo econdmico, y el toda-
via inmaduro Cesc vendid la revista. ‘El editorial del ndmero 18,
ya en manos la revista de los nuevos propietarios, afirma que
Tururut quiere ser «una revista de humor agradable, divertida
v ligera, que se mantenga con dignidad dentro de la gran tra-
dicién de revistas humoristicas de nuestra ciudad». El precio
baja a 2 pesetas, y la calidad —desde el papel al contenido—
en proporcién mucho mayor.

Ademids de Cesc, desaparecen de la revista Martz-Schmidt y
Muntafiola. Permanecen los demds y se incorporan el medio-
crisimo Jor Dom, Salvador Mestres, Castanys, Garcia, Nadal y
Jip. Se incorpora también Del Arco, con una entrevista imagi-
naria acompafiada de caricatura, y aparecen las fotos comentadas
{pésimamente reproducidas), los chistes antiguos («Humor con
marcha atrds») y los extranjeros.

En el nimero 19, el editorialista confiesa que «estamos perple-
jos» ante las quejas y alabanzas (suponemos que éstas abun-
darfan poco) de los lectores por el cambio de tumbo. La revista
va dando palos de ciego, se queja de la falta de publicidad y en
julio se toma una semana de vacaciones, anunciando que el 1 de
agosto volverd, remozada.

La reforma anunciada, que se inicia en el néimero 26, con-
siste en: menos dibujos, mds textos, mds fotos (cada vez peor
reproducidas) y un «auca» en cataldn en la dltima pdgina. Uno
de los temas clave comienza a ser el turismo, tema tratado en
general con desagradable chauvinismo.

En cuanto al humor grifico, sélo Escobar y Pefiarroya mantie-
nen cierta dignidad. Tinet —puntal al parecer de la nueva eta-
pa de la revista— es un dibujanie muy flojo y un humorista
casero, Mestres practica un anquiiosado quiero y no puedo pi-
caresco, Jor Dom alcanza las tdltimas cotas de lo detestable.

En el ndmero 27 aparece el subtitulo «... qui gemega ja ha
rebut» (al que gime ya le han dado), que se mantiene hasta el
final. En el 29 consultan con los lectores la posibilidad de iniciar
cambios, y en el 31 se manifiestan sorprendidos porque los lec-
tores han dicho que no quieren deporte. La calidad del papel
baja mds atin y el «auca» pasa a llamarse «aleluya» v va en cas-
tellano.

En el nimero 33, la revista lanza un SOS. Reconociendo que
no venden apenas, pese a un grupo de lectores incondicionales,
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piden a cada comprador un nuevo adepto, con lo cual la revista
se salvarfa: «De lo contrario —dice— se quedari usted sin re-
vista de humor barcelonesa: y crea que nosotros lo sentirfamos
mis que nadie.»

En el nimero 34 y dltimo, la frase «Tururut! Qui gemega
ja ha rebut!!!» aparece significativamente recuadrada en la cu-
bierta. En el interior, dice: «Nuestro mal, idolatradisimos y es-
casos lectores, no tiene por lo visto remedio. Existen cosas que
siempre serd mejor dejarlas adivinar que escribirlas con todas sus
letras... Excdsennos, pues, de precisar demasiado... ¢Compren-
den?» A la semana siguiente, viendo que la revista no hacfa
su aparicién en el quiosco, el lector comprendié que aquello era
una despedida: Tururut habia muerto.

Pepote’

También en 1953, apareci6 en Madrid Pepore, subtitulada
«Revista de humor», editada por Rolldn, impresa por Rivadeney-
ra y vendida a 3 pesetas. Consta de 20 pdginas, todas ellas im-
presas a cuatro tintas: se traia de un color desagradable, con-
fuso, sucio y en general mal registrado.

Casi la mitad de las pdginas (entre ellas la portada v la con-
traportada) estdn dibujadas o escritas por Gordillo. El cuerpo
principal de la revista lo componen las historietas de «Pepote»,
de Gordillo, dibujadas en un estilo que recuerda vagamente al
ae Divito y sobrecargadas de texto. Hay otras historietas de
Gordillo, ademés de las de Bestard, Mena, Saulo, Armando, Pa-
blo Ndfiez y Julidn.

En cuanto a los chistes, son de Mena (el dibujo es pobre
y las ideas parecen plagiadas, aunque no lo sean), Bestard (que
los titula «Chistes pésimos» con elogiable lucidez: son juegos
de palabras sacados de viejos calendarios), Saulo (tan pésimo
como el anterior), Armando (peor adn si cabe), Capi (incomen-
table) y Julidn (que copia a Gila, pero con mucha menos gracia
y peor dibujo).

La caracteristica principal de Pepofe es que pretende jugar
—ijen 1953!— con cierto humor picarén a base de sefioras feas
y gordas, chicas supuestamente —supuestamente— suculentas,
tribulaciones conyugales y galanteadores callejeros. Pepote vivié
poquisimo, pero en verdad no metecfa mejor suerte.



Locus

Tres meses después del nacimiento de Don José aparece —el
1 de diciembre de 1955— en Barcelona el nimero 1 de Locus,
revista de muy pequefio formato (17 X 24 cm.), impresa en
hueco, con portada a dos tintas (negro y rojo) y repleta de ideas.
Su precio es el habitual de aquellos afios: 3 pesetas. Pero éste
aparece bajo otros precios (12 pesetas, 5 pesetas), tachados como
en una rebaja de enero cualquiera: es el primer detalle simp4-
tico.

Es la revista de humor mds «personal» jamds aparecida en
Espafia: Muntafiola figura en ella como editor, compaginador,
redactor y lector. En el editorial, nuestro hombre explica que su
revista quiere ser diferente a Lz Codorniz —a la cual saluda,
como a Don José— y que «Locus» significa lugar, sitio.

Es una revista muy interesante, la obra de un bromista inge-
nioso: todo en ella, de arriba abajo, es humor, desde la com-
paginacién a la publicidad, ambas a cargo del propio Munta-
fiola. La Redaccién estd al principio en la calle de Colén —«Co-
16n, Colén, 24, tiene usted su redaccién»—, pero ya en el ni-
mero 3 ha pasado a Madrazo, 85, domicilio particular de Mun-
tafiola.

Ademis del omnipresente Muntafiola, escriben en Locus Espi-
nds, Sempronio, Lujdn, Marti Farreras, Ministral Masia, Tomds
Salvador, Federico Gallo, Julio Coll y José Marfa Lladé. Y di-
bujan Muntafiola (claro), Castanys, Tinet, Cesc y Garcia. Las
notas, avisos y pies de fotos son casi siempre graciosisimos.

En el nimero 3 aparece un chiste extranjero, acompafiado
de este comentario: «Por primera vez en la historia de Locus
publicamos un chiste que no nos cuesta nada.» Pero los chis-
tes que no costaban nada —las circunstancias mandan— irfan
aumentando en ndmeros sucesivos: al final, sélo dibujan Cas-
tanys y Tinet; todos los demds dibujos los suministra la tijera.

Locus vivié 14 ntmeros, hasta el 1 de marzo de 1956. Has-
ta el dltimo momento dio muestras de buen humor: su pégina
autonecroldgica es de antologia. Entresacamos de ella algunas
muestras de su peculiar sentido del humor, comenzando por la
esquela:

«Don Locus Locus Locus, bromista, ha fallecido, a los 14 nd-
meros de edad, no habiendo recibido ninguna clase de auxilios.
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(No se admiten coronas, pero se admiten donativos en sellos de
COrreos. )»

«Las primeras noticias sobre el fallecimiento del joven Locus
Locus se esparcieron por la ciudad como reguero de pdlvo-
ra. [...] Estamos en condiciones de desvirtuar la especie circu-
lada de que la causa de la muerte era debida a anemia progre-
siva. [...] Es de suponer que el padre del finado no daba mues-
trtas de dolor, sino todo lo contrario, y se felicitaba por haberse
quitado el muerto de encima.» (De «La noticia de la muerte».)

«Redactores Locus se ofrecen para cuidar nifios (o nifias),
pasar el plumero, pegar sellos (gran experiencia), llevar galeradas
a censura, etc. Referencias: regulares.» (De un anuncio re-
cuadrado.)

«Traspaso maquinaria, utillaje, miquinas de escribir tonterias,
linotipias, fototipias, molestatipias, ldpices, plumillas, chico pa-
ra recados, secretaria estupenda, tijeras, guantes blancos, pies
de plomo, etc., etc. Precios tirados por cesar en el negocio y re-
tirarme a la vida contemplativa. Razén: recuperada.» (De otro
anuncio.)

«El joven Locus se habfa hecho querer por cuantos lo tra-
taron —que no eran muchos—...» afirma y reconoce Locus en
propia «Necrologias. Ambas cosas eran ciertas. Su nicleo de lec-
tores fue tan fiel como reducido. Era en cierto modo una re-
vista para los amigos, casi una revista para profesionales del hu-
mor, que sabian apreciar el hecho de que foda la revista fuera
una alegre broma inofensiva.

¢Era inviable este enfoque? Con otras caracteristicas (mayor
agresividad critica y mayor libertad expresiva), ésta es en cierto
modo la férmula de Mad o Hara Kiri: en este sentido, Mun-
tafiola fue un precursor. Pero la Espafia de 1956 era incapaz
de asimilar, no ya un humor adulto de ruptura como el de Hara
Kiri o Mad, sino incluso una broma desenfadada como Locus.

La Olla

En 1958, muerto ya Don José, aparece en Barcelona La Olla,
con formato y presentacién similares a los tebeos corrientes.
Lleva, sin embargo, el subtitulo «Semanario humoristico para
mayores». La mitad de las pdginas estdn impresas a cuatro tin-
tas y la portada —fondo negro y chiste metido dentro de una
gran olla— también. Se vende a 2,50 pesetas.
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Dibujan Castanys, Muntafiola, Garcia, Cifré, Pefiarroya, Tinet,
Escobar, Enrich, Solana, Cesc, Cubero, Ayné y Urda, cosa que
se indica en la portada. Y Martz-Schmidt y José Royo, que no
constan en dicha relacién. Hay bastantes textos (Pastor, Mart{
Farreras, Lladé...), historietas, chistes extranjeros y chistes de los
dibujantes «de la casa». Una seccién titulada «Chistes telediri-
gidos» intenta meterse (muy timidamente) con personajes co-
nocidos, advirtiendo: «Cualquier parecido con un personaje real
NO es pura coincidencia.» Pero no hay en ellos intento alguno
de caricatura personal.

La revista toca temas como el fiitbol, la Renfe, los toros, los
precios del mercado o la calidad del tabaco. Se trata de un hu-
mot burgués y tradicional, que intenta ser critico hasta donde
la censura lo permite, que es poco. Pero su objetivo funda-
mental parece ser el humor picaresco: Cifré y Pefiarroya hacen
«chicas de Divito», pero muy tapadas, y Muntafiola chistes de
novios.

Lo mejor son los dibujos de Cesc, que ha penetrado ya en su
etapa de madurez creadora. Pero no hay una adecuada valora-
cién de espacios en la confeccién, y sus chistes pasan desaperci-
bidos.

Sin embargo, la incongruencia fundamental de Lz Olla reside
en intentar ser una especie de Rico Tipo con la censura espafiola
de 1958. El chiste pretendidamente picante, obligado a repri-
mirse, se hace alusivo e indirecto en exceso, con lo cual pierde
su frescor y se convierte en un retorcido subproducto, que si
no cae de lleno en lo que Mihura llama «mal gusto» es porque
la censura se lo impide.

Tal retorcimiento —triste e inevitable secuela de la repre-
siébn— llega a extremos tan atrabiliarios como el de inventarse
un «juego de los siete errores» d= base fotogrifica como mero
pretexto para mostrar cautos escotes de sefioras (una de ellas,
Gina Lollobrigida). Este quiero v no puedo més grotesco que
dramadtico tenfa que conducir a la revista a una muerte tempra-
na, por defecto o por exceso: si se quedaba corta perdfa todo in-
terés para sus reprimidos lectores; si se pasaba, ya se encargaria
Iz censura de pararle los pies.

La Olla, en efecto, murié pronto. Como antes habia ocurrido
con Pepote y después ocurriria también con Lz PZ y Pepe Cola,
La Olla tenia que fracasar porque partia de una pretensién ab-
surda: hacer humor picaresco en un pais cuya censura de prensa
no toleraba ni el bikini. Semejante despropdsito estaba —pese
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a que el humor de La Olla era conservador en todos los senti-
dos— condenado sin remisién,

La PZ

El primer niimero de Ls PZ, subtitulada «Revista de humor»,
aparecié en Barcelona el 10 de septiembre de 1959. La Redac-
cién estaba en Canuda, 45, Barcelona, y la Distribucién en Ca-
nuda, 47; pero la Administracién estaba en Madrid (Lagasca, 12).
Desde el primer momento, la revista juega claramente dos cartas:

a) La baratura: pocas pdginas (8), una sola tinta (marrdn,
huecograbado), precios bajos para los colaboradores, precio de
venta bajfsimo («Carcajadas a precio de risa: 1,30 ptas.».)

b) La rijosidad: casi todos los chistes «son» para reprimi-
dos sexuales, llevan una doble intencién picaruela, ostentan un
verde triste y desvaido.

Dibujan los barceloneses de siempre: Nadal, Joso, Beltrdn,
Enrich, Garcfa, Muntafiola, Gin, Crespo, Raf, Toledano, Salva-
dor Mestres, Pafiella... Y también algunos «madrilefios»: Sera-
fin, Galindo, Ugalde... Mi4s tarde se incorporarian Mingo, Arranz,
m. lorenzo m., Tord, Fuster, Nabau, Buxadé, Tran, Mia, José
Royo...

De modo mis claro atin que Lz Olla, La PZ incurre en lo que
Mihura llama «mal gusto». Pero no en el magnifico mal gusto
de ruptura de los maestros del mal gusto —véase Hara Kiri, Siné
v parte de la obra de Perich— sino en el mal gusto conservador y
pobretén para reprimidos de estar por casa: son chistes des-
tinados a un pueblo con tanta hambre sexual atrasada que se
supone puede digerirlo todo.

Formalmente, la revista es de confeccién viva y grata, pero la
impresién es deficiente: con frecuencia muchas lineas aparecen
«comidas» o borrosas. Los textos v los pies de los dibujos in-
curren en gruesos errores ortogrificos y morfosintdcticos, cosa
por otra parte frecuente en las revistas hechas en Barcelona (la
puntuacién es arbitraria e ilégica, no se distingue entre «por
qué» y «porque», se escribe «puente de Brookling», Rok Hud-
son, se soir, «¢Como es que haces olor de...?», ¢Reyes Magos,
a mi trdigame esto que papd llama Soffa Loren», «¢Como me
encuentra doctor?»...)

Los chistes, teniendo en cuenta que la revista tiene sélo ocho
péginas, pueden considerarse abundantes, y son todos espafioles.
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En cuanto a sus temas, veamos algunos de los dominantes: ndu-
fragos que estdn en una isla con sefiora estupenda y no quieren
ser rescatados; esposas celosas y secretarias apetitosas (es un de-
cir); esposas idem y sirvientas idem; pintores vy sus modelos
(con todas las limitaciones anatémicas propias de la Espafia de
1960); sefiores que tratan de que las sefioras (dependientas de
librerfa, etcétera) suban a altas escaleras para otear bajo sus fal-
das (de las sefioras); recién casados en su noche de bodas; «hom-
bria» relacionada casi siempre con musculatura... El repertorio,
creemos, se comenta por si mismo.

Pero todo esto, ademds, dadas las circunstancias, recortado, li-
mado, retorcido: la censura —o la autocensura, que para el caso
es lo mismo— introduce extrafios suplementos en las faldas y
pintorescas puntillas en los escotes; la alusién picaresca, de tan
indirecta, se hace sélo apta para reprimidos contumaces: «De
verla, se me ha encendido el pitillo», dice un galanteador callejero
a una joven curvilinea.

Sélo Pafiella, que no entra casi nunca en ese juego (Jacaso
porque carece de facilidad para dibujar sefioras estupendas?),
Muntafiola (que hace chistes de nifios), José Royo (cuya ingenui-
dad formal otorga a sus dibujos cierta gracia), Garcia y Nadal
(cuya calidad de dibujo o dotes de observacién grifica confieren
alguna dignidad a su impotente picaresca) pueden ser salvados
del desastre.

Formalmente —y dejando aparte las excepciones apuntadas—,
los dibujos son de calidad bajisima. Muchos de los dibujantes
de La PZ (Joso, Crespo, Beltran...) siguen miméticamente la mo-
de de aquellos afios —lanzada por Pablo Ntfiez— consistente en
rodear las siluetas de un artificioso trazo cortado, laborioso y
antidindmico. Incluso el veterano Salvador Mestres quiere de-
mostrar que sabe adaptarse y cae en dicha trampa.

Las cartas jugadas por La PZ —baratura y rijosidad— se reve-
laron, sin embargo, poco eficaces: en su ndmero 31, y bajo el
slogan «M4s de todo por algo mds», la revista pasa a venderse
a 2 pesetas. «Md4s de todo» significa: cuatro péginas suplemen-
tarias (tipogréficas), una pédgina de chistes extranjeros, «Risa
mundial» (tijera indiscriminada), pasatiempos y una historieta
de Joso.

La nueva etapa iba a corroborar el fracaso de la anterior:
pocos nuimeros después, la revista moria, sin tener siquiera el
detalle de comunicar a sus lectores tan fausto acontecimiento.



Pepe Cola

La publicacién se subtitula «La revista de la cordialidad» v,
aunque editada por Mateu (Barcelona), utiliza en su titulo los
caracteres de «Pepsi-Cola». Pese a que se vende en los quioscos
a 3 pesetas, el hecho de que en su contraportada afirme ser
«la revista de humor mds tirada» indica su cardcter semi-publi-
citario. Pepe Cola aparece en 1959, con portada en cuatricromia,
v figura como director Miguel Rogld.

El entrecomillado de la indicacién «para adultos» resulta
—acaso involuntariamente— significativo: sélo los adultos men-
talmente subdesarrollados podfan creer que tal publicacién era para
adultos. Se trata de un mero amasijo de dibujos y textos, sin
unidad ni intencién, que intenta combinar (con bastante poca
fortuna) el humor picarén, el humor negro = el humor insig-
nificante. Con frecuencia, los chistes suministrados por la tijera
-—que por cierto suelen indicar su procedencia— y los naciona-
les van mezclados al buen tuntdn, sin el menor criterio orde-
nador o valorativo.

Dibujan Gin, Koke, Garcia, Conti, Nabau, m. lorenzo m.,
Sabanito, Pablo Nuiez, Nadal, Toledano, Lucas, Mingo, Paiiella,
Moix, José Royo, Cubero, Raf, Beltrdn, Mia, Joso, Tord, Cres-
po. Mds tarde se incorporarfan Olivdn, Muntafiola, Enrich, Sal-
vador Mestres, Guerra, Serafin, Buxadé y un muy primitivo Pe-
rich (en el ndimero 7).

El humor negro —«Lucas el tremebundo» o «Angelo el tene-
broso» se parecen mucho, y cabe sospechar que fueran la misma
persona— resulta bastante forzado: sigue a Chas Addams, pero
queddndose a medio camino, destino fatal de todo mimetismo
mecanicista imaginativamente pobre.

En el niimero 5 la revista pasa a venderse a 5 pesetas, y co-
mienzan a aparecer pdginas de dibujantes espafioles —Joso,
Raf...— presididas por la autocaricatura del autor, detalle éste
mds bien impddico si tememos en cuenta la baja calidad de
la revista. En lo formal, la revista exhibe el estéril mimetismo
que aquejaba a gran parte de los dibujantes jévenes espafioles al
iniciarse la década de los sesenta.

El contenido, como ya se ha apuntado, intenta ser verde (sin
poderlo) y negro (con bastante mala pata). A lo mds que llega
es a un grisiceo mal gusto. En una supuesta entrevista a Fidel
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Castro pueden leerse cosas como: «Tengo que pronunciar un dis-
curso... exhortando a las jévenes cubanas para que aumenten
la produccién de cigarros habanos en las f4bricas.» Parece claro
que sélo la retorcida mente de un reprimido puede encontrar
graciosas semejantes sandeces.

En el nimero 7 aparece un chiste extranjero —pintor y mo-
delo desnuda— con una gran cruz indicadora de que habia sido
tachado, pese a lo cual (seguramente por descuido) se publicé.
En el nimero 8, y sin justificacién aparente, aparecen cruces
gamadas. Tras tantas cruces, la revista fue enterrada sin cere-
monia alguna.

Tele-Cémico

Tele-Cémico, «Revista de Humor para adultos», publicada por
Editorial Ferma (Barcelona), aparece en 1965. Formato bastan-
te grande (27 X 37 cm.), 16 péginas, dos tintas (rojo y verde),
5 pesetas. Incurre menos en la rijosidad que sus predecesoras
La PZ o Pepe Cola, acaso porque en ella predominan los dibu-
jos de agencias sobre los nacionales. A veces, los primeros es-
tdn ordenados por paises.

Muchos chistes espafioles se publican mezclados, sin criterio
valorativo, con los extranjeros. Aparecen destacados los de Fe-
rter (que dibuja con escasa gracia chicas inspiradas —es un de-
citr— en las de Don Flowers), Martinez Diaz (dibujante bastan-
te suelto que alterna el humor negro con el seudosocial) y, oca-
sionalmente, algin otro, como Rubio.

Pafiella, autor de la mayor parte de los textos de la revista,
dibuja con diversos seudénimos chistes presumiblemente copia-
dos, intentando disfrazar su estilo habitual. Dibujan también Raf,
Cosmo, Beltrdn, Puyal, Iber, Vallés... Mero recepticulo de
chistes amontonados sin orden ni exigencia, Tele-Comico care-
cié de personalidad y vivié poco.

Reseso

De formato similar al de Tele-Cémico e idénticas resonancias
«televisivas», Reseso tenfa también 16 péginas, se imprimia en
negro y rojo (con pdginas interiores en matrén) y se vendia a
5 pesetas. Para reforzar su subtitulo «Revista de humor para
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mayores», lucia en la portada dos sugestivos rombos y bellas se-
fioritas timidamente ligeras de ropa.

La principal novedad de Reseso respecto a las revistas anterio-
res radica en que la editaba en Valencia Editorial Maga. Su pri-
mer nimero aparecié el 30 de noviembre de 1965. Como direc-
tor figuraba Jests Espejo Martinez. Dibujaban Domos (seudéni-
mo probablemente de Serafin, que disimulaba cuanto podia su
peculiar estilo), Edo —que no debe ser confundido con Edu—
y Cerezo. La mitad de sus pdginas las ocupaba la historieta de
«Simeén Temblar, El Angel» (siguen las referencias televisivas),
dibujadas con oficio notable por José Ortiz, en estilo naturalis-
ta s6lo levemente caricaturizado.

Pese a estar bien dibujada, la historieta en cuestién, carente
de ingenio, era un mero pretexto para alusiones rijosas, aun-
que visualmente la censura le impedia ir muy alld. No vamos a
cansar al lector repitiendo lo ya dicho respecto a La PZ o Pepe
Cola, aplicable también en lineas generales a Reseso: tampoco
en Valencia era posible compaginar picaresca y censura, tam-
bién en Valencia la insinuacién y el quiero y no puedo conducfan
2l retorcimiento de mal gusto o a la soserfa impotente y con-
gestionada del reprimido.

El Pito

Aqui la alusién «intencionada» empieza ya en el titulo, pese
a que El Pito se autocalifica como «Revista deportiva de humor
para adultos». Su primer nimero aparece en Barcelona a finales
de 1966 —la nueva Ley de Prensa ya ha entrado en vigor—,
editada por Olivé y Hontoria y figurando como director José
Maria Serra. Bicolor, impresién tipogrifica, 16 pdginas, 5 pese-
tas, formato similar a las dos publicaciones anteriormente rese-
fiadas.

El Pito tiene unas cuantas férmulas fijas, que repite niimero
tras ndmero: portada («la noticia, el comentario»); «La Fuente»
(de Canaletas), chiste miltiple, en pdgina 3; texto y un par de
titas en la 4; «Puri, repérter deportivo» en la 5; texto («Yo
acuso») en la 6; «Ellas» en la 7; «Potaje» (dibujo de gran
formato que ocupa la doble p4gina central); chistes de tema més
0 menos monogrifico en las paginas 10 y 11; texto y chistes en
la 12; chistes taurinos en la 13; pasatiempos en la 14; texto
en la 15; foto de un equipo de fiitbol en la contraportada. Los
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textos, cémo no, estdn repletos de errores sintdcticos y orto-
gréficos.

Los dibujantes bésicos son Pafiella, Cubero, Castillo y Grau.
Dibujan también Silva y Raf. La mayor parte del humor es
deportivo —y como tal vale lo que vale—, pero el objetivo
inconfesado de la revista parece ser —cémo no— la picaresca
méds o menos velada. Juegan con las palabras («delanteras se
aplica en varias ocasiones a las peculiaridades anatémicas feme-
ninas), con fotos de chicas ligeras (de ropa) y dibujos que mues-
tran (hasta donde pueden) muslos, escotes y prendas- interiores
de muchachas mds ¢ menos agraciadas.

Todo ello, claro estd, sin venir casi nunca a cuento y siempre
dentro de los limites que la prudencia aconseja. La Ley de Pren-
sa estd casi recién estrenada y, aunque E! Pito constituye un
nuevo intento de imitar sin gracia a Rico Tipo aprovechando
que el reprimido varén ibérico no es muy exigente en este as-
pecto, sus editores piensan acaso que la nueva ley les permitird
ir un poco mids lejos.

A partir del ndmero 5 figura como director Juan Guasch Ma-
sachs, pero la férmula sigue invariable hasta el nimero 20. El
ndmero 21 aparece con algunos cambios: formato ligeramente
modificado, impresién en hueco-offset, la mitad de las pédginas
en bicolor, aumento de precio (pasa a 7 pesetas). Los cambios
de contenido son pocos y superficiales: se incorpora Manel
como dibujante, colabora Maro, y Pafiella inicia sus entrevistas
a las guapas de turno, que firma Bing Panella.

Se juega cada vez mds con las fotos de sefioras estupendas, y
los chistes de sefiores que intentan mirar bajo las faldas de las
sefioras se hacen cada vez mds irritantes: no hay gracia alguna,
sélo la consabida rijosidad. Tratan de llegar cada vez un poco
mids lejos, intentando por lo visto averiguar dénde estd el te-
cho, actitud en si elogiable, pero merecedora de ser aplicada
a propdsitos mds audaces que los representados por frases co-
mo: « Al aparato, lectores de El Pito! ».

Este tipo de humor —digdmoslo claramente— alcanza cier-
ta validez cuando lo cultiva un extraordinario dibujante y fino
observador como Divito: no deja de ser decadente y conserva-
dor, pero al menos tiene una indudable gracia. Ahora bien: cul-
tivado por un pésimo dibujante «amateur» desprovisto de la mds
minima gracia visual —como Grau, por ejemplo—, se con-
vierte en una triste ordinariez (v utilizamos este vocablo, que
podria ser elogioso, en sentido peyorativo).
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A partir del ndmero 41, la revista pasa a ser editada por
«Tele/expres, S.A.» y dirigida por Ricardo Mazo. Las porta-
das suelen ser de Buxadé, dibujante bueno y agradable, pero
que llega a extremos ridiculos en la insinuacién rijosa (una atleta
que gana por «delantera» los cien metros lisos) y en su intento
de hacer «restallantes» las formas de sus chicas.

E!l Pito, finalmente, y apenas cumplido su primer afio de exis-
tencia, logré saber dénde estaba el techo: fue supendida —el 57
fue su 1ltimo ndmero— y su director se vio llevado ante los tri-
bunales. Pero los jueces —con elogiable criterio que es de es-
perar haya sentado jurisprudencia— decidieron absolverle, con-
siderando que el mal gusto no constituye delito.

7. «MATA RaTOS»

Mata Ratos nacié en la primavera de 1965, unos meses antes
que sus desgraciadas competidoras Reseso y Tele-Cémico, y con
las mismas caracterfsticas de formato, color, nimero de pdginas
v precio que éstas. Editada por José Maria Arman (Ibero Mun-
dial de Ediciones) en Barcelona, ha logrado ya superar los 200
rimeros y los seis afios de vida —pasé de semanal a quince-
nal—, lo cual en Espafia es un verdadero récord: ninguna otra
revista de humor espafiola de la posguerra ha logrado coexistir
con la decana tanto tiempo.

Sin embargo, Mata Ratos no es una gran revista de humor.
Descartado todo intento de comparartla con Dor José, puede de-
cirse que incluso Tururut —que dedicaba a la actualidad ma-
yor atencién—, Locus —cuya confeccién desbordante de ideas
era una delicia—, DDT o Can Can —que pese a su caricter de
producto de serie tenfan algunos colaboradores excepcionales—
la superaban en algtn aspecto.

Pero Mata Ratos supo comprender, con rara astucia, que lo
importante no era ganar, sino participar. Sobre la base, muy
catalana, del riesgo minimo y la seguridad méxima, se planted
como objetivo fundamental la supervivencia. Y lo alcanzé. Sus
astutos y modestos planteamientos pueden resumirse asi: :

a) Pagar muy mal a sus colaboradores (presupuesto redac-
cional reducido, pues, al minimo).

b) Aprovechar al mdximo los materiales (los mismos que
9
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servian para la revista se publicaban en revistas para empresas
comerciales y en recopilaciones de periodicidad variable: «Hu-
mor para el verano», «Humor 67», etcétera).

c) Comprender que por el camino del humor picaresco no se
podia ir muy lejos, y prestar especial atencién al humor nacio-
nal de cierta calidad, fuera cual fuese su temadtica.

d) Alternar los nombres consagrados (Clarasé, Conti...) con
los de nuevos valores que iban surgiendo, llenos de ideas y con
pocas pretensiones econdmicas.

e) Concebir la revista como publicacién de dmbito nacional,
v distribuirla bien.

Este planteamiento (basado, repitdmoslo, no en el triunfo si-
no en la permanencia) no debfa fallar. Y no fallé.

En los primeros tiempos abundan las colaboraciones de Buxa-
dé, Mingo, Bernet Toledano, Beltran, Raf, Pafiella, Tord, Ma-
nel... Hay chistes extranjeros, y algunos de los espafioles van
sin firmar. Pero esta tendencia va disminuyendo con el tiempo,
detalle siempre positivo: quien firma, responde.

Al cabo de cierto tiempo, se introducen algunas modificacio-
nes: aumentan a 28 las pdginas, disminuye ligeramente el for-
mato, aparece la cuatricromia en las portadas y el precio pasa
a 10 pesetas. Y se incorporan nuevas firmas: Oli, Figueras, Con-
ti, Gin, Tran, Solis Ruiz y los «nuevos» Picanyol, Cos, Anglés,
Allué —especie de Sempé espafiol—, Asen, Oscar, Dugd, Snif,
Ayats... Y Ricardo (que ha dejado de firmar Olivdn). Més tarde
se incorporarian Ja, Iva, Don Cucu, Adin, Serafin —ocasional-
mente— y Perich.

Bajo la «direccién artistica» de Conti —como director titu-
lar figura don Angel Cuevas Matos, tinico director con «don»
de la prensa espafiola—, la revista mejora sin duda. Mata Ratos,
como su titulo mismo indica, no aspira a mucho mis que a ser
vendida en estaciones o lugares por el estilo, pero algunas de sus
secciones ofrecen, no obstante, cierto interés: hay critica de ci-
nc (verdadera critica, no comentarios «graciosos») a cargo de Pe-
rich, teleparodias, fotos con buenos pies, consultorio herdldico,
horéscopo, pasatiempos, ciencia ficcién, terror...

Pero, sobre todo, los chistes estdn ordenados con cierta cohe-
rencia: por temas, por pafses, por géneros o tendencias (chistes
mudos, «humor de arte y ensayo»...), por autores. Y en Mata
Ratos publica Perich algunos de los dibujos que habian de cons-
tituir Awutopista o Perich-Match. La calidad media del humor gra-
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fico. de Mata Ratos va aumentando, de modo lento pero indu-
cable.

En 1970, la revista, conservando las mismas péginas, el mismo
formato v el mismo precio, volveria a la portada bicolor. Conti
figuraria ya en ella como director artistico, se incorporaria Gar-
cia Lorente y se acentuatia un poco la faceta «directa». Es de
suponer que si Conti pudiera dedicarse mds vlenamente a ella
la revista llegatia a adquirir verdadera personalidad. Sea como
fuere, el futuro de Mata Ratos es una incdgnita, pero estd abier-
to: el que acabe siendo una revista anodina o alcance mayor im-
portancia depende de circunstancias diversas.

Un posible balance de las publicaciones humoristicas espafio-
las de la posguerra no seria muy alentador. Podria resumirse
asi:

1) Una revista que fue renovadora en su dfa, pero se an-
quilosé al convertirse en institucién (Lz Codorniz).

2) Una intentona anacrénica (Cuci).

3) Una gran posibilidad frustrada, pero que permitié la
aparicién de nuevos y excelentes humoristas graficos (Do#n José).

4) Dos victimas de la industrializacién despersonalizada (DDT
v Can Can).

5) Dos intentos de cierto interés, pero mal planteados (Locus
y Tururut).

6) Varias experiencias anodinas (E! Once, Tele-Cémico) o
planteadas sobre bases objetivamente incongruentes dado el con-
texto (Lz Olla, Pepote, La PZ, Reseso, El Pito).

7) Una posibilidad de porvenir imprevisible, cuyo mérito
mayor reside en haber sobrevivido (Mata Ratos).

8) Algunos intentos renovadores que no pasaron del esta-
dio de proyecto (Mamut, Pomba).

La gran revista de humor espafiola de los afios setenta, la
que realmente ofrezca algo nuevo y aglutine en un equipo a
muy buenos y muy dispersos humoristas espaiioles, estd atin por
nacer. Y su nacimiento, en las actuales circunstancias, no seri
facil. Cabe incluso preguntarse si serd posible.



v
GENEROS Y PROPOSITOS

Todo intento de clasificar el humor es arbitrario. Cualquier
conato de andlisis de contenido del humor grifico espafiol del
periodo que estudiamos serd arbitrario, pues, por partida doble,
en funcién de que el chiste espafiol de prensa no ha sido lo gue
hubiera podido ser, sino lo que las especiales circunstancias del
pafs y de su prensa han permitido.

Las ucronfas pueden ser apasionantes, pero este libro se re-
fiere sélo a hechos concretos: el humor grifico se desenvuelve
siempre dentro de un contexto histérico determinado y, aun por
omisién, da fe de dicho contexto. No estableceremos, pues, hipéte-
tesis sobre lo que, en otras circunstancias, hubiera podido ser, en
cuanto a su contenido, el chiste espafiol de la posguerra: nos
limitaremos a registrar lo que ha sido.

Dividamos —insistimos: arbitrariamente— el humor en dos
grandes grupos, en funcién de sus propésitos: humor puro y bu-
mor critico. El humor puro seria el que toma como base la «in-
vencién» humoristica desvinculada (absoluta o parcialmente) de
la observacién de la realidad; el humor critico serfa el que cons-
tituye en mayor o menor medida una radiografia subjetiva e in-
tencionada de la vida del pais (o del mundo).

Aceptada esta convencién metodoldgica, resulta en seguida evi-
dente que el primer grupo (por lo menos hasta mediados los
afios sesenta) domina de modo abrumador sobre el segundo.
Pero el humor critico va penetrando lentamente en los perié-
dicos espafioles, hasta alcanzar un cierto desarrollo tras la Ley
de Prensa de 1966.

Dentro del humor puro —y en grado decreciente de «pure-
za»— podemos incluir el humor abstracto, el absurdo y surrealis-
ta, el poético y el llamado «humor negro» (todos estos tér-
minos, son convencionales, por supuesto, y los dos tdltimos «gé-
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neros» podrian con frecuencia ser también adscritos al grupo
del humor critico).

En el humor critico propiamente dicho incluiremos el cos-
tumbrismo, la critica sociolégico-moral y el humor politico (o el
humor politizado, e incluso la critica municipal, que durante
mucho tiempo fue la tnica permitida al humorista gréfico).

Existen por supuesto, como ya se ha apuntado, interrelaciones
entre ambos grupos: un chiste «surrealista» puede tener reso-
nancias criticas («Nada hay mds surrealista que la realidad»,
dice Dali) y un chiste politico puede alcanzar su mayor contun-
dencia por reduccién al absurdo. Pero entendemos que nuestra
arbitraria divisién puede ser vélida, en lineas generales, a efec-
tos «clasificatorios».

1. EL HUMOR PURO

Como ya vimos, el humor puro —que también podriamos lla-
mar «evasivo», si tal palabra no tuviera para muchos lectores
resonancias peyorativas— tuvo su reducto principal en La Codor-
niz de Mihura. Peto también en La Codorniz posterior y en otras
publicaciones han seguido apareciendo muestras, aisladas o no,
mds o menos frecuentes, de tal tipo de humor. Algunas de dichas
muestras son mediocres, pero otras son en cambio excelentes.

La abstraccién

Forma suprema del humor gréfico puro, cuyo inventor y maes-
tro indiscutido es Steinberg y que en Francia ha rozado tam-
bién la genialidad con André Francois y, sobre todo, Chaval, este
tipo de humor —por lo menos tal como lo entiende el autor de
este libro— no esti apenas representado en La Codorniz mihu-
riana. Ciertas visiones apresuradas y la inevitable confusién
terminolégica han contribuido a crear el tépico de que el hu-
mor abstracto espafiol es hijo de la primera Codorniz: nada
menos cierto.

Entendemos que el humor grifico abstracto no puede llevar
texto: no puede, por tanto, jugar con las palabras, que es lo que
hacfa casi todo el humor «codornicesco» de la primera época.
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No puede, tampoco, llegar al absurde a partir de la distorsién
de una realidad vista o imaginada. El humor abstracto no
puede ser explicado mediante palabras, pero basta ver un dibu-
jo de Steinberg para comprender de inmediato g#é es.

Podriamos, claro, decir que el humor abstracto es la pura
invencién visual gratuita, pero eso serfa tan convencional como
la misma denominacién de «humor abstracto». Dando, pues,
por sentado que sin mds palabras comprendemos qué es este tipo
de humor grifico, habremos de reconocer que en Espafia no han
abundado sus cultivadores. Claro estd que, desde una dptica
rigurosamente realista, el humor visual abstracto (la invencién
grifica gratuita) es casi siempre absurdo: pero el absurdo es
un accidente, no el objetivo.

Tal vez a la abstraccién haya que llegar a través del absurdo
¢ del surrealismo —tal vez—, pero el resultado es «otra cosa».
Y acaso Alicia en el pais de las maravillas sea un antecedente
literario mds adecuado que el Quijote o el Buscén para llegar
a este tipo de humor grifico: no vamos a ahondar en ello.
En cualquier caso, lo cierto es que este humor no ha abun-
dado en Espafia. _

Ha existido, sin embargo. Mds en La Codorniz de Laiglesia
que en la de Mihura, en funcién de que en la primera sélo ca-
bia un humor y en la segunda cabian varios. Oli, el m4s in-
ternacional (y el menos espafiol) de nuestros humoristas gré-
ficos, es acaso quien ha dado entre nosotros mds asiduas y me-
jores muestras de humor abstracto. Mena (muy influido en sus
mds acertados chistes mudos por el humor internacional) lo ha
cultivado también con cierta frecuencia. Médximo, a travds de
sus constantes bisquedas visuales, ha hecho algunas buenas
incursiones en él...

Bastantes humoristas graficos de segunda linea han cultivado
ocasionalmente el humor abstracto en la prensa espafiola. Pero
dado que casi siempre tales «inventos» eran tesultado directo
o indirecto del plagio consciente o no de dibujos extranjeros,
nc merece la pena que nos detengamos en ello.

El humor abstracto es dificil v poco agradecido. No basta
con tener dotes: hay que tener cierto talante «desinteresado»
para cultivarlo con asiduidad en Espafia. En tiempos de Mihura
no se hacia, porque Mihura y su equipo iban por otro lado; hoy
el lector corrriente espafiol no lo aprecia, porque tras una lar-
ga dieta estd hambriento de humor critico y agresivo, que ha
empezado a ser posible en alguna medida.
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Acaso la tnica posibilidad regular que tuvo el humor abs-
tracto espafiol de manifestarse fue el Don José de Mingote. Na-
cido cuando los esquemas de La Codorniz estaban ya bastante
gastados y sin que fuera todavia posible entrar de lleno en el
humor critico, Don José ofrecié con alguna continuidad buenas
oportunidades de cultivar el humor abstracto a sus entonces jo-
vencisimos colaboradotes Ballesta v Puig Rosado, por citar sdlo
a los que més destacaron en dicha linea.

El absurdo y el surrealismo

Si aceptamos la definicién de diccionario segin la cual 4b-
surdo es lo contrario y opuesto a la razén, y si admitimos que
surrealismo es aquello que estd por encima o mds alld de la rea-
lidad, podriamos convenir en que fodo el humor es, para una
légica digamos cartesiana, absurdo o surrealista. Todo humor
va més alld de la realidad y se opone a la razén (entendiendo
realidad y razén en sus significados méds primarios): sin ello
no serfa humor. Pero este distanciarse de la realidad y oponer-
se a la razén se da, en el humor grifico, en grados diversos,
tanto formal como intencionalmente.

Concretdndonos aqui a la intencién o contenido, considerare-
mos s6lo como humor absurdo o surrealista al que tenga dicho
alejamiento de la realidad y dicho enfrentamiento con la ra-
z6n como objetivos tinicos o por lo menos primordiales, sin
que otras consideraciones (sociolégicas, politicas, poéticas, filos6-
ficas...) vengan a adquirir peso apreciable en su elaboracién.

Y ahi si, ahi La Codorniz mihuriana destaca por méritos pro-
pios en el panorama del humor grifico espafiol de la posguerra.
Voluntariamente, segn Mihura. Porque no quedaba otra solu-
cién, segin otros. Perich, al respecto, dice: «Creo que una ojea-
da a cualquier nimero de Lz Codorniz de la época nos de-
mostrard en cualquier caso que se trataba del dnico humor po-
sible.» Abundando en la misma idea, Acevedo afirma: «Mihura
y sus colaboradores ofrecen a través de La Codorniz, sin la m4s
minima competencia, una férmula de humor que a ellos les era
particularmente grata y que daba la circunstancia de que en
aquellos momentos era el dnico que podia realizarse.»

No es necesario multiplicar los ejemplos. Veamos sélo dos.
Uno de Herreros y otro de Tono.

Dice el chiste de Herreros:
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«—¢Qué hace usted ahi sentado?

—FEstoy esperando que acabe de pasar el rfo para poder pa-
sat yo a la otra orilla.»

Y el de Tono:

«—¢Fue usted ayer a la corrida?

—No. No fui porque ya la habia visto.»

En ambos casos se va més alld de la realidad y se atenta con-
tra la razén. Como el lector habri observado, también en am-
bos casos se puede prescindir del dibujo, que es sélo una ilus-
tracién que acompafia a las palabras, pero no las complemen-
ta. Este es acaso el mayor reproche que, desde el punto de vista
del humor «grifico», podriamos dirigir a estos chistes. No siem-
pre ocurrfa asi, sin embargo: con frecuencia el efecto se lo-
graba mediante la combinacién e interrelacién de dibujo y tex-
to; pricticamente nunca, sin embargo, prescindiendo por com-
pleto del texto.

Pero el humor absurdo o surrealista puede también prescin-
dir del texto. El dibujo de Perich que nos muestra a un perso-
naje de cuya boca abierta cuelga un rollo de papel higiénico
participa también del absurdo y el surtealismo. Pero hay en él
un inconcreto propésito agresivo del que carecia el humor co-
dornicesco.

Entre el Tono de 1942 y el Perich de 1969, muchos dibu-
jantes espafioles han cultivado el absurdo o el surrealismo. In-
cluso los mds «realistas» (como Mingote, Cesc o Ditile) han
llevado a cabo ocasionales incutsiones en este campo. Pero, po-
co a poco, en la mayor parte de ellos, el absurdo y el surrealis-
mo han dejado de ser el objetivo tinico, pasando a convertirse
en elementos, adjetivos o sustanciales, de un propésito mds
amplio.

No obstante, dibujantes como Mena, Oli, Escobar, Arturo o
Anglés, por citar sélo unos pocos, han seguido ofreciendo bue-
nas muestras de este tipo de humor en su forma digamos
«pura». No obstante también, como apuntdbamos ya refiriéndo-
nos al humor abstracto, el piblico espafiol pide (es un decir)
cosas cada vez més directamente agresivas. Y este humor, en su
forma pura, no lo es.

La poesia

Tampoco el humor «poético» es agresivo, aunque ya entron-
ca mis con la realidad. No es ésta una especialidad en la que ha-
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yan destacado mucho los espafioles. No existe en Espafia un
Peynet, un dibujante que haya dedicado toda su produccién a
embelesarnos con parejas de enamorados, pajarillos y flores pri-
maverales, Evidentemente, el que méds se aproxima es Munoa.
Pero, como veremos al estudiar al dibujante donostiarra, con-
siderarle sélo como «el Peynet espafiol» seria desconocer la
carga critica suave y soterrada que contiene buena parte de su
obra.

También una parte de la produccién de Cesc podria encua-
drarse en el humor poético, y ello no sélo por la ternura de su
trazo. Y, naturalmente, Ylos dibujantes obligados a una produc-
cién abundante e indiscriminada, que no han podido hacerse
con una personalidad definida, han acudido al humor poético
cuando han podido, del mismo modo que han acudido al ab-
surdo o al humor negro: pero no ha sido en ellos una cons-
tante, sino una necesidad funcional del momento.

Algunos, sin embargo, se han mantenido inmunes a la poesia.
Por muchos esfuerzos de bisqueda que se hagan, serd dificil
que alguien encuentre un chiste de Chumy, Perich o Madrigal
clasificable como «poético».

El bumor negro

Aqui, en cambio, si tenemos tradicién, desde Goya y Ortego.
Tradicién que fue interrumpida por Mihura, pero que poco a
poco logré renacer, incluso en las piginas de la propia Codorniz.
El humor negro estd ya muy cerca del humor critico, aun cuan-
do parece gratuito: el humor negro es una forma clara de agre-
si6én. '

Alrededor de los afios cincuenta, cuando el evasionismo pues-
10 en circulacién por Mihura daba signos de agotamiento y las
formas de agresién m4s directas no eran posibles, el humor ne-
gro experiment$ cierto auge en Espafia. El propio Mingote lo
cultivé con su «pareja siniestra», pero Chumy, Regueiro, Sum-
mers, el primer Forges, Arturo o Garmendia lo hicieron con
mayor insistencia. Sin embargo, la carga revulsiva que llevaba
implicita per se el humor negro en apariencia mds gratuito
no escapé al ojo vigilante de la censura, que, velando por el
«buen gusto», impidié la puesta en circulacién de sus mues-
tras mds virulentas: el humor negro espafiol tuvo que resig-
natse a ser como mucho, por lo menos en apariencia, un humor
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gris marengo. Hara Kiri, ya lo sabemos, no era posible en Espafia.

Y queremos limitarnos a las apariencias, porque nos llevarfa
muy lejos analizar hasta qué punto la resignacién de un Pablo
o la tristeza de un Cesc no son en el fondo m4s negras que los
descuartizamientos de un Regueiro. Por supuesto que muchos
de los chistes realizados por Chumy, Perich o Madrigal en los
¢ltimos afios sesenta podrian ser encuadrados dentro del hu-
mor negro. Pero como ya apuntamos, sus propdsitos no son casi
nunca, ni siquiera en apariencia, gratuitos: por ello entran ple-
namente en el campo del humor critico.

2. EL HUMOR CRITICO

~ Una historia del humor critico espafiol de la primera posgue-
tra serfa sélo la historia de una carencia. Finalizados los afios
sesenta, y acaso como reaccién l6gica, el humor critico es el dni-
co que interesa al lector espafiol de periédicos. Queremos de-
cir: al lector no especialmente interesado en el humor gri-
fico, al lector que suele ser llamado —de algin modo hay que
Ilamatle— corriente.

Como ya dijimos, dentro del humor critico establecemos tres
gradaciones: el costumbrismo, la critica sociolégico-moral y el
humor politico. Lo cual no significa, ni mucho menos, que el
tercer grupo o género haya de contener forzosamente mayor
carga critica que el primero o el segundo: con frecuencia, y
pot tazones obvias, ocurre lo contrario.

El costumbrismo

Henos aqui refugiindonos en las costumbres; no todo ba
de ser siempre politica; no todos son facciosos. Por otra parte,
no son las costumbres el dltimo ni el menos importante ob-
jeto de las reformas. ‘

Mar1aNO José DE LARRA, JEntre qué gentes estamos? Pu-
blicado en E! Observador del 1 de noviembre de 1834.

Al igual que Larra més de cien afios antes, los humoristas
grificos espafioles de los afios cuatenta de nuestro siglo hubie-
ron de refugiarse en las .costumbres, dltimo reducto en el cual
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podian ejercer (a pequefia escala y con todas las precauciones
pertinentes) su afén critico.

Larra, sin embargo, buscaba, a través del costumbrismo, un
pretexto para calar en la realidad nacional del dnico modo en-
tonces posible. «Cuando describe —observa Jorge Campos— no
se orienta hacia la contemplacién divertida, como Mesonero
Romanos, o el goce en el esteticismo de la expresién, como en
Estébanez, sino que saca a luz vetas de tristeza y amargura
al descubrir que lo que nos choca v aun hace reir en algin caso
es siempre resultado de la ignorancia, del atraso, de la falta
de educacién y de cultura.»

Los humoristas grificos espafioles de los afios cuarenta no
pudieron emular a Larra: hubieron de contentarse con ser, co-
mo mucho, los modestos continuadores de Mesonero o Esté-
banez Calderén.

Por supuesto, el costumbrismo grifico tenfa en Espafia una
larga tradicién, que arrancando en Ortego (concretamente, en
la parte menos «comprometida» del humor de Ortego) pasaba
por Pellicer, Sileno, Cilla, Bagarfa, Tovar y tantos otros.

El Castanys de Destino y El Correo Catalén, los dibujantes
de Cucd, supervivientes algunos del humor prebélico, Opisso,
Muntafiola y en cierta medida Herreros (que permanecié en
La Codorniz cuando Mihura y Tono la abandonaron) practica-
ron el costumbrismo, amable en algunos casos, descomprometido
en otros,

El Cesc de los afios cincuenta se quedé también con frecuen-
cia ahi, del mismo modo que Picé, buen ilustrador de estilo
suave, y en cietta medida dibujantes posteriores como Eduardo,
Pefiarroya o Tinet. También Mingote, Détile 0 Munoa han da-
do ocasionalmente en el simple costumbrismo, pero diriamos que
como solucién de compromiso o a falta de otra cosa mejor
que hacer: sin verdadero amor por el género.

El costumbrismo puro y simple ha seguido manteniéndose
hasta bien entrados los afios sesenta, pero cada vez de modo
mds vergonzante: parece como si los humoristas espafioles hu-
bieran ido sintiéndose incédmodos en él, como si vagamente
hubieran ido percibiendo que no encontraban tesonancia en el lec-
tor, como si hubieran ido adquiriendo conciencia de que dete-
nerse en la contemplacién divertida o en el esteticismo de la
expresién comenzaba a no ser suficiente y casi a no ser licito.



La critica sociolégico-moral

Cuando la simple observacién divertida o la gracia esteticista
del fotdgrafo bondadoso comienzan a resultar insuficientes, cuan-
do de un modo u otro aflora el afdn critico reformista —«Escri-
bir nuestros mismos defectos para que los corrijamos», decfa La-
tra—, cuando esto ocurre, el costumbrismo deja de serlo para
devenir lo que hemos dado en llamar critica sociolégico-moral.

En este género, y ya a partir de los afios cincuenta, los bue-
nos cultivadores proliferan. Podriamos decir que ésta es la fa-
ceta del humor gréfico espafiol de la posguerra cualitativa y cuan-
titativamente mds considerable. Acaso Mingote y Cesc habrin
de ser considerados por eso que llaman «la posteridad» como
los dos dibujantes espafioles més representativos del género.
Las viejas vestidas de negro de Mingote que critican a la gua-
pa turista faldicorta o los obreros remendados de Cesc cuyo
«progreso» consiste en abandonar la bota de vino para beber
una «cola» cualquiera constituyen la mds licida critica sociold-
gica y moral que se ha dado en la prensa espafiola en los 1lti-
mos afios.

Y la miés eficaz, acaso, a determinados niveles. Eficaz en fun-
cién de su misma suavidad, que no pone en guardia a los muy
conservadores adictos del ABC, el Diario de Barcelona o El Co-
rreo Cataldn. Madrigal, Perich o Chumy pueden asustar al pu-
dibundo lector y ser rechazados por él. Mingote y Cesc son
aceptados con una sonrisa comprensiva.

Hemos destacado a Mingote y 2 Cesc como los mds signifi-
cativos cultivadores de este género. Pero ello no significa en
modo alguno que olvidemos a Ditile —«nadie mejor retra-
tando a la familia espafiola», dice de él Forges—, Pablo —cro-
nista triste del submundo de las oficinas—, Munoa —cuya ter-
nura contiene con frecuencia una carga critica considerable—,
Miximo, Conti, Ortufio o Edu, por citar sélo algunos nombres.

A otro nivel, y por distintas razones, buena parte del humor
de Cebridn, Serafin, Summers, Abelenda, Molleda o Maidagin
puede también encuadrarse (como el «repelente nifio Vicente» de
Azcona o en menor medida el humor deportivo de Pefiarroya,
Orbegozo, Alcdcer o Spin) dentro de la critica sociolégico-moral.



El bumor politico

El paso siguiente es el humor politico, dentro del cual, como
ya se ha dicho, encuadramos al humor politizado, el mds inte-
resante a nivel critico que se ha producido en la Espafia de los
tltimos afios sesenta.

Admitiendo la acepcién mds tépica y restringida del concepto
politica («Arte de gobernar a los pueblos») y del término politico
(«Versado en las cosas del gobierno y negocios del Estado»),
consideraremos como chistes politicos propiamente dichos sélo
los referidos de modo méds o menos directo a tales negocios.

En este sentido, Tono hacfa chistes politicos durante la gue-
rra, en San Sebastidn: chistes politicos realizados en zona na-
cional, el objeto de cuya sétira eran la politica y los politicos
del bando contrario. Kin hizo humor politico en Arriba en los
afios cuarenta y cincuenta, y Castanys lo hacia también en E/ Co-
rreo Catalén de 1946. La misma Direccién General de Prensa
organizaba en los afios cuarenta un concurso mensual de ca-
ricaturas politicas.

Pero era un humor politico «protegido»: su funcién consis-
tfa en halagar al gobierno propio y atacar a los gobiernos ajenos
(los aliados primero, los comunistas mds tarde) o a una casi fan-
tasmagdrica «oposicidn». Era, tal vez, demasiado f4cil.

El humor, dice Acevedo, es anticonformista por esencia. El
humor politico, en consecuencia, sélo adquirird su verdadera
dimensién cuando ose —cuando pueda—, en mayor o menor
medida, tomar como blanco de sus dardos al propio gobierno,
sus negocios y sus instituciones.

Resulta evidente que tal humor politico apenas puede desarro-
llarse en la Espafia actual.

Esta circunstancia, sin embargo, ha permitido la eclosién de
un verdadero maestro del eufemismo, la sugerencia y todo
lo demds: Forges. Su humor politico de segundo grado, que sé-
lo podia darse en Espafia, alcanza casi cada dia en Informaciones
cotas dificilmente superables.

El adelantado del humor politico actual en Espafia fue no
obstante Mdximo, tal vez el primero, con Cebridn, que se atre-
vi6 a poner en sus dibujos «caras» de ministros espafioles en
ejercicio. El mérito principal de tales dibujos residia en que
(dentro por supuesto de los limites permitidos) no siempre
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eran tajantemente halagadores para sus protagonistas. Pero por
ahi no se podia ir méds lejos, y Mdximo, con muy buen criterio,
derivé hacia el mds fértil, por indirecto, humor politizado.

Humor politico directo, con carus y nombres de politicos con-
cretos, s6lo lo hacen con regularidad Quesada y Cerén. Pero
Unicamente el primero incide con frecuencia en la politica nacio-
ral, pues Cerén prefiere casi siempre la extranjera.

El hecho es que a las tremendas dificultades que entrafia ha-
cer en Espafia un humor politico con caras y nombres —intentan-
do la casi imposible cuadratura del citculo consistente en ser
amable sin ser insulso— se afiade un inconveniente «técnico»:
el cultivador de este tipo de humor ha de saber hacer carica-
turas personales, cosa de la que no todos los dibujantes de humor
son capaces y hacia la cual pocos se sienten inclinados.

En consecuencia, el poco humor politico directo que se hace
en Espafia es mediocre. Acaso, en otras citcunstancias, los mis-
mos escasos especialistas actuales de este género serian mds agu-
dos. Acaso, también, el nimero de caricaturas politicas aumenta-
se, y eso hiciera surgir entre ellos algin humorista de verdade-
1a categoria. Pero las cosas son lo que son, como decia De Gaulle,
uno de los personajes politicos mds caricaturizados del mundo.

En cuanto al humor politizado... No creemos exagerar si afir-
mamos que los dibujantes espafioles han realizado probable-
mente el mejor humor del mundo en dicho campo, en los tltimos
afios sesenta. Que esto sea 0 no asi como consecuencia de que el
humor politico directo no es apenas posible en el pafs, es cues-
ti6n que a efectos estrictamente valorativos importa poco: el
hecho es que la astucia, la contundencia feroz, la rabia subterrs-
nea, la inteligente brutalidad, el desgarro despiadado de un Chu-
my, un Perich o un Madrigal no hallan apenas parangén posi-
ble en ninglin pafs del mundo.

Esto no significa que tal humor sea por completo autéctono
v no le deba nada «al extranjero»: la leccién de Hara Kiri, la de
Siné y, en menor medida, la de Mad, han sido asimiladas por
los dibujantes espafioles. Pero, conscientes de la imposibilidad
(v casi dirfamos de la inutilidad) de hacer en Espafia un humor
politico internacional, en la linea de un Oliphant o de un Pa-
pas, los humoristas graficos espafioles con pretensiones politi-
cas han utilizado los recursos del humor «malvado», pero ya no
con propdsito meramente gratuito: asi han dotado a este humor
de un contenido politico —si, politico en sentido amplio— casi
inédito en el mundo; un humor éste que sélo puede hallar, a
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nivel internacional, una equivalencia aproximada en el fabuloso
Siné, en el mexicano Rius o en los Wolinski y Reiser politizados
a rafz del mayo parisino del 68.

Hemos hablado de Chumy, Perich y Madrigal, por citar sélo
a los mds destacados cultivadores de este género. Pero entre
los dibujantes jévenes espafioles, este tipo de humor goza cada
cada dia de mayor predileccién. Nombres como los de Juam, An-
tonio Belizén, Picanyol, Iva, Ja, Oscar, Cuadrado o Layus
(la relacién no es exhaustiva, por supuesto) pueden dar mucho
juego en este campo si tienen ocasién de desarrollar una labor
profesional continuada v regular en la prensa diaria.

Casi todos estos humoristas tienen un grafismo brutal, que
va desde la honda sabiduria técnica de Chumy al elementalismo
primitivo o primitivista de Juam o Iva. Dado que en el dibujo
de humor no es posible separar fondo de forma, seria inconce-
bible pretender que las virulentas ideas de Madrigal pudieran
expresarse a través de la delicada linea de Munoa, del meticu-
loso disneyismo mecdnico de Pafiella o del rigido geometrismo
de Tono. Pero de las cuestiones «formales» hablaremos en el
préximo capitulo.



VI
LAS TENDENCIAS FORMALES

No nos importa repetirlo: en el humor grifico es imposible,
salvo muy raras y «dudosas» excepciones, separar fondo y forma.
Este somero intento de estudiar aisladamente las tendencias for-
males deberd, pues, ser considerado como un simple comodin
metodolégico, en absoluto como una pretensién de desvincu-
lar dichas tendencias de sus especificos contenidos.

«En muchos pafses —decia Chumy hace pocos afios en el
libro de Pastecca Dibujando chistes— el dibujante de humor no
suele ser el inventor de los chistes. Por eso suelen coincidir
a veces las grandes ideas humoristicas y los buenos dibujos. En
nuestto pafs, y en algunos mds también ligeramente subdesatro-
llados y tendentes al pluriempleo, hay que hacérselo todo. Y es
mejor si se hacen bien las dos cosas. Y es peor si se hace mal
alguna de ellas.»

Nos permitiremos algunas matizaciones acerca de esta opinién
de Chumy, opinién que no compartimos, pero que es interesan-
te en funcién de que la sustentan, en efecto, buena parte de los
profesionales y editores europeos y americanos.

Estamos por completo de acuerdo en que es mejor «hacér-
selo todo», si se hacen bien las dos cosas (tener ideas y dibujar).
Podemos admitir también que es peor «hacérselo todo» si lo que
se «hace mal» es parir la idea. Entonces el humor grifico deja
de existir: no hay chiste vilido, por bueno que sea su dibujo,
cuando la idea es mediocre. En tales casos nos hallaremos tal
vez ante una excelente ilustracién, nunca ante una muestra de
humor grifico.

Con lo que ya no podemos estar de acuerdo es con la con-
trapartida implicita en el argumento de Chumy: es decir, que
una buena idea pueda quedar invalidada por un mal dibujo.
No: un dibujo de humor es la simple expresién grifica de una
idea. No hay razén para que tenga —aunque pueda tenetlos—
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valores pldsticos independientes de ella. Si un dibujo, por rudi-
mentario, elemental, limitado e imperfecto que sea, logra ex-
presar una buena idea humoristica, ya es vdlido.

Los dibujos de Pablo o Ditile no son precisamente una mara-
villa gréfica. Pero su penetrante sentido de la observacién, su fa-
buloso tino para elegir las palabras precisas del pie, la inse-
parable y justa relacién entre éste y el dibujo, convierten a Ddtile
v Pablo en dos humoristas grficos mucho mds importantes y sig-
nificativos que —pongamos por caso— Tisner y Cerén, pese a
que éstos les dan cien vueltas como estrictos dibujantes.

Hay casos mds extremos adn. James Thutber era un extra-
ordinario humorista, cuyos dibujos superaban apenas el nivel
de un grafismo escolar. Thutber tardé mucho en ver sus dibujos
publicados en el New Yorker, donde escribia: él mismo dudaba de
que fueran dignos de aparecer impresos. Y, no siendo casi di-
bujos, las obras de Thurber eran magnificos dibujos de humor.

Es ilustrativa a este respecto la lucha sostenida por dos re-
dactores-jefe de la revista neoyorkina por causa del primer di-
bujo de Thurber publicado, en el cual se veia a una foca dibujada
de modo muy elemental y aproximado. Tras rechazar el dibujo
de Thurber, uno de los redactores-jefe hizo dibujar una foca
por un dibujante muy «profesional», anotando en dicho dibujo:
«Asi son los bigotes de una foca.» El otro redactor-jefe devolvié
ambos dibujos al primero, anotando en el de Thurber: «Asi son
los bigotes de una foca de Thurber.»

Pero no es necesario buscar ejemplos en los Estados Unidos,
Mingote nos recuerda que Azcona, «que no sabe dibujar», me-
rece pasar a cualquier antologia del humor grifico espafiol por
su «nifio Vicente». Y Turnes —el Thurber espafiol, salvadas todas
las distancias que haya que salvar— es la minima expresién de
un dibujante, lo cual no impide que sus chistes sean con frecuen-
cia excelentes.

Claro estd que si, ademds, se dibuja bien (cosa que ocurre
con Mingote, Cesc o el propio Chumy), «tanto mejor», como
dice Mingote. Pero —y seguimos citando a Mingote— «un buen
humorista grifico debe ser ante todo humorista.»

En cuanto a que la coincidencia entre «las grandes ideas hu-
moristicas» v los buenos dibujos pueda ser consecuencia de que
el dibujante y el «inventor» de las ideas no sean la misma perso-
pa, ahi nuestro desacuerdo con Chumy es total. Salvando casos
aislados de Mad, en que efectivamente ocurre lo que dice Chu-
my, este tipo de «colaboracién» entre dos personas produce la
10
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mayor parte del humor mediocre y bien dibujado que llena la
prensa diaria internacional.

Mientras no se nos demuestre lo contrario, consideramos que
los mejores humoristas gréficos son los que producen sus propias
ideas. El que tales humoristas sean dibujantes extraordinarios
o modestamente funcionales es una cuestién accesoria.

Es evidente que para el hombre que se sabe duefio de gran-
des recursos gréficos, la tentacién de hacer un buen dibujo, vilido
en cuanto tal, es grande; y Chumy no ha dejado de sucumbir
a ella en alguna ocasién. Pero esto encierra grandes peligros, que
Perich demuestra haber captado muy bien cuando dice: «Mis
chistes son muy sencillos. Por dos motivos: primero, porque no
domino mucho el dibujo; y después, porque creo que el dibujo
de humor ha de ser muv sencillo. A veces, el dibujo mata la idea,
y la idea es lo que mds interesa.»

Cesc, dibujante extraordinario, confiesa que lucha constante-
mente contra si mismo para que no le salgan dibujos bowitos, en
los cuales los 4rboles (el dibujo) impidan ver el bosque (la idea).
Si un dibujo le ha salido «demasiado bien», lo rechaza y hace
otro mids «imperfecto», tratando de que no tenga una belleza
intrinseca interpuesta entre la idea y su destinatario, el lector.

Aclaradas estas elementales ideas sobre la relacién forma-con-
tenido, pasemos a estudiar brevemente las principales tendencias
formales que se han manifestado en el humor gréfico espafiol
de la posguerra. La divisién, en este campo que podriamos lla-
mar «estético», es menos clara atin que en el referido a los «pro-
positos».

Aunque en lineas generales los dibujantes #aturalistas y cari-
caturizadores de la realidad parecen adscribirse al humor criti-
co, mientras los geometristas y disneyanos cultivan con frecuencia
el humor puro, hay abundantes ejemplos de dibujantes de estos
tltimos grupos cuyo humor contiene una fuerte carga critica,
asi como de dibujantes de los primeros que producen un humor
evasivo.

En suma, nuestras divisiones y subdivisiones formales tienen
un carcter estrictamente funcional, y los limites entre una y otra
tendencia son imprecisos y complejos: se trata de una «mar-
ca» mis que de una frontera.



1. E1 NATURALISMO

@ a

Si: la utilizacién del vocablo naturalismo referido a una de-
terminada tendencia del dibujo de humor puede parecer abusiva
e incluso inadecuada. Nosotros mismos dudamos entre este tér-
mino y «realismo», si por tal entendemos el «sistema estético
que asigna como fin a las obras artisticas o literarias la imitacién
de la naruraleza».

Sin embargo, creemos que el realismo ha desbordado tan estre-
cha definicidn, hasta el punto de que casi todo el humor ctitico,
desde la caricaturizacién de la realidad hasta el anarquismo ele-
mentalista, puede adscribirse licitamente a él. Por ello, hemos
preferido reducir el campo, englobando en el término «natura-
lismo» la reducida parcela del dibujo de humor que, formal-
mente, se limita a reflejar la realidad fisica sin apenas deforma-
cién alguna: el realismo «fotogrifico», en suma, por utilizar una
férmula f4cil.

El campo, en efecto, es muy reducido. Son muy pocos, en
Espaiia, los dibujantes que se han acogido estrictamente a esta
férmula, en si contradictoria: la ilustracién de una idea humo-
ristica mediante un dibujo que prescinde casi por completo de
la caricaturizacién crea casi siempre un desequilibrio insalvable
entre fondo y forma.

Curiosamente, fue en La Codorniz mihuriana donde tal fér-
mula tuvo cierta vigencia, en los dibujos de Picé (ignoramos si
los textos e ideas eran o no del propio dibujante). Picé practicaba
un naturalismo casi estricto, sélo ligeramente deformado por una
estilizacién embellecedora. Parecida férmula emplearfan, afios
mds tarde, el cataldn Nadal y su sucesor Ifiigo, miembros ambos
del equipo de Bruguera. También Martinez de Leén o Serra
Massana pueden ser adscritos, con algunas reservas, a esta ten-
dencia.

En rigor, puede adscribirse también al naturalismo grifico la
utilizacién de fotos como pretexto para una idea humotistica,
o el uso de obras de dibujantes «serios» cuyo primitivo destino
no humoristico queda modificado por la adicién de un pie o de
un bocadillo que las convierte en involuntarias ilustraciones
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de un chiste. Chumy ha acudido con frecuencia y acierto a este
recurso.

Dibujantes como Opisso 0 Munoa rozan en alguna medida el
naturalismo, pero en ellos encontramos casi siempre una cierta in-
tencidén caricaturesca que, aun cuando arranque muy directamen-
te de la observacién de la realidad fisica, nos permite ya incluir-
les en el siguiente apartado.

2. LA CARICATURA DE LA REALIDAD

Aqui si tiene el humor grifico espafiol de la posguerra abun-
dantes y magnificos cultivadores. Se trata de tomar la reali-
dad fisica como base, pero sometiéndola a un grado mayor o
menor de caricaturizacién. La deformacién existe, si, pero sin
que introduzca —como dice José Luis Velasco refiriéndose a
Mingote— «una ruptura entre el mundo grdfico y la vida».

En efecto, Mingote es el mds significativo humorista espafiol
de esta tendencia. Las formas y proporciones reales de las per-
sonas, los objetos y los paisajes, los animales, los edificios y las
méquinas estdn distorsionadas, pero muy levemente. «Los ti-
pos de Mingote —sigue diciendo José Luis Velasco—, sus fondos
« paisajes, los estamos viendo a diario, los reconocemos en la
gran ciudad, en la capital de provincia, el pueblo o el campo.»

Tal vez por eso estos humoristas —con Mingote y Cesc a la
cabeza— han obtenido durante mucho tiempo el mayor in-
dice de identificacién con el lector medio, que desea verse re-
flejado, y ver reflejada la realidad que le circunda, del modo mds
directo e inmediato posible.

Dentro de esta tendencia formal podemos englobar (al margen
de los méritos o significaciones de cada uno de ellos como humo-
ristas) a dibujantes tan diversos entre si como Kin, Ditile, Pa-
blo, Castanys, Munoa, Tisner, Cerén, Quesada, Oli en cierta
medida, Guedén, Garmendia, Cabafias, Cerezo, Almarza, Soria,
los veteranos Cuesta y Lépez Motos, el gran Opisso o el maes-
tro Gofii, humorista gréfico ocasional y surrealista.

Ya en un grado mayor de alejamiento formal de la realidad,
pero partiendo también de ella, podemos incluir a dibujantes
que tan poco en comun tienen entre si como el Herreros de la
segunda época, Eduardo, Raf o Segura. Casos como los de Ce-
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bridn, Ballesta o Abelenda son mds complejos: su bisqueda
constante hace que parte de su obra pueda también ser adscrita
a esta tendencia, pero incluirlos sin mds aqui serfa —como en
el caso de Mdximo, tal vez el mds inquieto de nuestros humo-
ristals gréficos— dar una visién fragmentaria de su trayectoria
total.

3, LA INVENCION CANONIZADA

Vamos a tratar ahora de aquellos humoristas grificos que,
desde el punto de vista formal, han sometido sus dibujos a de-
terminados cdnones, ya existentes con anterioridad o m4s o menos
«inventados» por ellos. Podemos dividitlos arbitrariamente, pero
con aceptable precisidén, en dos grandes grupos: geometristas y
disneyistas. El segundo es, numéricamente, harto mds conside-
rable que el primero.

El geometrismo

El geometrismo espafiol arranca en Buen Humor, se desarro-
la en Gutiérrez y La Ametralladora y alcanza su cispide en la
primera Codorniz. Su representante mds insigne, riguroso y pet-
tinaz es, sin duda alguna, Tono.

Tono, que afirma no tener influencias de dibujante alguno,
no estuvo, sin embargo, solo en el geometrismo espafiol. Mihura
y, en menor medida, Lépez Rubio, le acompafiaron. Pero la
mayor suavidad y «redondez» de Mihura, asf como ciertas liber-
tades no canénicas de Lépez Rubio, hacen que ambos sean repre-
sentantes menos estrictos de esta tendencia.

En ella, todo el dibujo puede ser redurido a formas geomé-
tricas: circulos, tridngulos, rectingulos, cuadrados. Los dibujos
de Tono en Buen Humor parecen enteramente trazados a regla
y compds. Después, Tono se permitirfa ciertas fantasfas, pero
atn hoy, a sus fértiles y activos 75 afios, nuestro hombre se
mantiene fiel a su estilo.

Aunque menos rigido, como ya se ha apuntado, Mihura en-
caja también plenamente en el geometrismo: un geometrismo de
circulos, 6valos y tridngulos suavizados, casi por completo des-
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provisto de 4ngulos rectos. Un geometrismo tietno, distinto pero
no opuesto al geometrismo duro de Tono, y por supuesto empa-
rentado con el del norteamericano O. Soglow, cteador de <«El
Pequefio Rey».

Durante un tiempo, parecié que Tono y Mihura iban a crear
escuela. Gabi, Oscar Daniel, Del Arco en su breve etapa como
ilustrador humoristico, Pep y dibujantes ocasionales como Ozo-
res fueron geometristas. Pero esta tendencia era en exceso rigida,
limitaba mucho el campo de expresién grifica, y pocos dibu-
jantes se sintieron capaces de mantener en ella un nivel sufi-
ciente de calidad y variedad.

El geometrismo pasé de moda, salvo en el caso de Tono.
Pero es que en Tono no se trataba de una moda, sino de una
especie de conviccién intima, de un talento personal, casi de
vn «modo de ser», de un estilo propio al que fue siempre fiel,
en suma.

El disneyismo bispénico

Hablar de «disneyismo» es sélo una comodidad de lenguaje.
Walt Disney, en efecto, elabord ciertas normas de simplifica-
cién del dibujo de humor (con frecuencia impuestas por las nece-
sidades de la animacién), que luego fueron seguidas por nume-
rosos dibujantes del mundo entero. Muchas veces en detrimento
de la libertad creativa de tales dibujantes, pero ésta es ya otra
cuestidn.

Dichas normas, empiricas o formuvladas, se basan en la ela-
boracién de dibujos de humor mediante formas simples (circu-
los u Gvalos casi siempre) que después son «completadas» hasta
lograr una resolucién final que, pese a su origen geométrico, se
emparenta en mayor o menotr medida con una visién estilizada,
deformada pero hasta cierto punto reconocible, de la realidad.

Lo que hemos dado en llamar disneyismo hispanico es un
hibrido entre esta tendencia y la caricatura directa de la realidad.
Hunde sus raices, efectivamente, en Walt Disney, pero también
en dibujantes «realistas» norteamericanos o franceses, en disci-
pulos discolos de Disney como Vip y en la gran tradicién es-
pafiola que va de Sileno a K-Hito pasando por Tovat, Baga-
tia, Apa o Xaudard.

Este disneyismo hispdnico posbélico se desarrollé principal-
mente (y con influencias directas de la revista atgentina Rico
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Tipo, con Divito a la cabeza) entre los dibujantes del equipo
Bruguera, hasta tal punto que ha sido también llamado «la
escuela barcelonesa de Pulgarcito». La mayor parte de los humo-
ristas de dicho equipo, ademds, se formaron en los estudios bar-
celoneses de animacién, lo cual contribuyé a que la influencia de
Disney fuese mds fuerte atin. Sin embargo, dado que muchos
dibujantes de publicaciones como Jaimito y aislados colaborado-
res de la prensa diaria pueden también ser formalmente adscritos
a esta tendencia, hemos preferido una denominacién mds am-
plia, susceptible de abarcarlos a todos.

El nicleo bdsico de la tendencia estd sin embargo, en efecto,
constituido por los dibujantes de Bruguera: Cifré, Conti, Esco-
bar, Jorge, Pefiarroya, Vdzquez algo mds tarde, Ibdfiez en época
relativamente reciente y, mds ocasional o tangencialmente, Martz-
Schmidt o Figueras.

Entre los dibujantes no miembros del equipo de Bruguera
pero encuadrables en el disneyismo hispdnico podemos citar
a Carbé, Blanco, Castillo, Karpa, Palop, Mozo, Guerra, Rojas o
Sanchis, asi como al veterano Arturo Moreno y al veteranisimo
Utrda.

Una generacién posterior, compuesta por Beltrdn, Enrich, Pa-
fiella, Tor4, Segura y otros muchos, sigui6 mds o menos mimé-
ticamente el camino sefialado por los patriarcas de Bruguera. Hay
que decir que, numéricamente, esta tendencia o escuela ha sido
la mds considerable en el humor gréfico espafiol postetior a la
guerra. Si en este libro tales dibujantes merecen sélo una aten-
cién exigua es porque la mayor parte de ellos trabajaron casi
exclusivamente para revistas infantiles.

Algunos de ellos, no obstante, llevaron a cabo ocasionales
incursiones en la prensa para adultos, como ya se ha visto en
capftulos anteriores, Quienes mantuvieron una mds dilatada con-
tinuidad en la prensa diaria fueron Conti y Peflarroya, cuya
obra estudiaremos en el capitulo préximo.

Existe, por fin, un numeroso grupo de dibujantes a medio
camino entre esta escuela y la caricaturizacién directa de la
realidad. Con profundas diferencias entre si, podrian ser inclui-
dos en él Salvador Mestres, Nin, Sabatés, Mena, Estebita, Ga-
lindo, Garcia Lorente, Tamayo, Villena, Ortufio, Fandifio, Spin...

Por su parte, Orbegozo, Sumniers y (cuando dibujaba) Na-
cher, lograron una especie de sintesis entre el geometrismo y el
disneyismo, en el sentido de que la estructura geométrica de
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sus dibujos quedaba dulcificada por una resolucién préxima a la
de los dibujantes de publicaciones infantiles.

En realidad, la ubicacién geogrifica de los dibujantes ha
determinado en gran medida el tipo de publicacién al que han
tenido acceso y, en consecuencia, de algin modo también la
tendencia o tendencias a las que han acabado adscribiéndose.

Asf, dado que la mayor parte de las publicaciones infantiles
se han editado en Barcelona y, en menor medida, en Valencia,
los dibujantes catalanes vy valencianos han sido mayoritaria-
mente disneyistas. Madrid, que ha carecido casi siempre (tras la
época de Flechas y Pelayos y Chicos, hechas en San Sebastidn)
de revistas infantiles, ha tenido en cambio La Codorniz, en un
momento dado Cucs y més tarde Don José, y también una ma-
yor apertura de su prensa diaria al dibujo de humor. Ello ha
permitido que los dibujantes de Madrid, sobre la base de la
mayor amplitud estilistica que la prensa adulta permite, pudieran
desembocar, bien en el realismo de segundo grado, del cual
hemos hablado ya, bien en la libertad formal de la que tratare-
mos en el préximo apartado.

Este esquema tiene légicamente excepciones: ya hemos ha-
blado de Castanys, Cesc y otros dibujantes catalanes (catalanes
en cuanto que han residido en Barcelona o colaborado en la
prensa barcelonesa) adscritos, cada uno a su modo, al realismo
de segundo grado. Perich o Turnes, por su parte, pese a su
paso por Bruguera, se han zafado del estilo «de la casa» (en
el caso de Turnes porque en realidad 7o era dibujante) y se ads-
criben al campo del elementalismo funcional, como otros dibu-
jantes jOvenes catalanes.

Serafin, por su parte, muestra en su dibujo huellas «disne-
yanas» —un cierto cuidado en la construccién anatémica, un
cierto respeto por la perspectiva y la composicién tradicionales—,
fruto de su constante colaboracién en las publicaciones infantiles
valencianas. Pero su distorsién de la realidad es casi siempre tan
brutal que no puede ser adscrito ni al disneyismo en sus diversas
variantes ni al realismo en segundo grado.

Se da también el caso de algunos dibujantes residentes en
Madrid —como Vega o Chiqui— que han desarrollado casi toda
su labor en las escasas revistas infantiles publicadas en la capital
de Espafia. Pero son excepciones.
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En este grupo encaja buena parte de los dibujantes espafio-
les surgidos en los afios sesenta. Los mds jévenes, en general, y
a nuestro juicio los més interesantes. Los limites entre las subdi-
visiones convencionales de este grupo son mds fluidos e impre-
cisos que los de cualquier otro.

Los buscadores

Se trata casi siempre de dibujantes muy inquietos en lo for-
mal, infatigables buscadores insatisfechos (insatisfaccién fecunda,
ni que decir tiene) que pasan del barroquismo desmelenado al
funcionalismo mds estricto siguiendo los vaivenes de su necesi-
dad constante de exploracién renovadora.

Ballesta, Abelenda, Cebridn o Puig Rosado son acaso los mds
representativos. Aunque su punto de partida comiin sea, en
dltimo término, la caricaturizacién de la realidad, se toman res-
pecto de ésta un margen tan amplio de libertad que no pueden
ser considerados como realistas en segundo grado.

Cualquiera de ellos pasa casi sin transicién del grafismo
recargado al despojamiento casi absoluto. Parecen plantearse en
cada caso la necesidad de una resolucién especifica y cuando
perciben que han elaborado férmulas en las cuales podrian anqui-
losarse dan un giro copernicano a su modo de hacer.

Miéximo es quizd el caso mds extremo, como veremos en el
préximo capitulo. Chumy, por otros caminos, desemboca en
una inquietud similar: a sus etapas de mesurado naturalismo
suceden otras, no menos ricas visualmente, de acentuada dis-
torsion.

El formulismo

Hay dibujantes que han ido elaborando por cuenta propia
una serie de férmulas personales mds o menos invariables, a las
cuales se han mantenido fieles. Con ello han logrado un modo
de hacer muy personal, inconfundible.
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Estos formulistas, en general, se distinguen de los realistas
v de los candnicos por un detalle técnico més importante de lo
que parece: no abocetan previamente a ldpiz, sino que dibujan
directamente a tinta en la mayoria de los casos. También algu-
nos dibujantes realistas, como Cesc, prefieren el dibujo directo
a tinta, pero en los formulistas esto es casi una cuestién de
principios (Forges) o una necesidad ineludible (Muntafiola).

Forges y Muntafiola son, acaso, los dos extremos del formu-
lismo, y sus dos mds notorios representantes en la prensa diaria.
Porque el formulismo igual puede conducir al automatismo ba-
rroco del primero que a la estricta desnudez del segundo. Forges
parte de una conciencia clara de sus limitaciones como dibujante,
pero su gusto por el detalle le ha llevado a la creacién de un
mundo visual personalisimo, recargado y rico. Muntafiola, im-
pelido acaso por una inventiva infatigable que le ha llevado a
dibujar miles y miles de chistes, no traza una linea mds de las
imprescindibles. '

Cuando el formulismo se da en dibujantes muy limitados
y de produccién escasa (como Kalikatres, Pastecca o Sogo, en
grados diversos) encierra un grave peligro de amaneramiento y
autolimitacién. Pero cuando se da en dibujantes de grandes po-
s'bilidades puede conducir a algo no menos grave: el esteticismo.

Los ejemplos mds significativos en este sentido podrian ser
los de Molleda y Maidagin. Ambos conocen bastante bien el
dibujo de base real, tienen (especialmente Molleda) un fabuloso
sentido de la composicién, un asombroso dominio de la linea y
de las posibilidades combinatorias del blanco y el negro. Ambos
tienen también un sentido del humor penetrante y agresivo. Y,
sin embargo, han caido con frecuencia en el esteticismo: su
talento grafico, que no han sabido o querido relegar a un segundo
plano funcional, ha establecido a veces una barrera estética en
detrimento del «mensaje» o contenido de sus chistes. Lo cual
no impide que sus dibujos, como tales, sean con frecuencia ver-
daderas obras maestras: pero éste no es, a nuestro juicio, el
objetivo final del humor gréfico.

La funcionalidad espontaneista
Los dibujantes adscritos a esta tendencia —Ila mds fértil de

nuestro més reciente humor gréfico— no son casi nunca «gran-
des» dibujantes. Unos disponen de mdés recursos que otros, pero
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en general todos ellos parecen haber determinado que el dibujo
es sélo un vehiculo para la expresién de la idea y que expre-
sdndola con claridad ha cumplido su funcién. Muchos de estos
dibujantes disponen de ciertas férmulas, pero no se someten a
ellas: las abandonan sin contemplaciones siempre que es ne-
cesario.

El grado de espontaneidad o de espontaneismo consciente
varfa también mucho, pero es siempre un elemento sustancial
del dibujo. Esta espontaneidad conduce con frecuencia a un
dibujo esencialista y «pobre», pero lleva también a veces a un
barroquismo anarquizante que permite varios niveles de inter-
pretacién. Otra posible diferencia entre los humoristas que in-
cluimos en esta tendencia reside en la suavidad o dureza de
sus dibujos respectivos, que pueden ir desde el grafismo «bello»
de Luis o Edu a la brutalidad «desagradable» de Madrigal.

Establecidas las diferencias que pueden distinguir a unos
de otros, y dando por supuestas las peculiaridades de cada
cual, podemos englobar en la funcionalidad espontaneista (aparte
los ya citados) a Perich, Miranda, Zurita, Jeben, Juam, Belizén,
Layus, Oscar, Picanyol, Iva, Ja, Soc...

Existe por tltimo un grupo de humoristas de una elementa-
lidad casi absoluta, bien porque no saben dibujar, bien porque
se permiten la coqueterfa, perfectamente licita, de dibujar como
si no supieran. Al margen de sus diferencias de todo tipo, pode-
mos incluir aqui a Turnes, Dodot, Jordi Vives o Chuchi. Salvo
Chuchi, se trata de dibujantes que empiezan, aunque sea tar-
diamente como Turnes. Es posible que algunos varien su linea
y se hagan mds complejos. Es posible incluso que con ello piet-
dan parte de su encanto actual. En casos como el de Turnes, no
estaria de mds recordar lo que un dia le dijeron a Thurber
(citamos de memoria): «No aprendas a dibujar: tus dibujos
perderfan toda su gracia.»

Naturalmente, hay muchos supuestos humoristas grificos cuyo
dibujo es tan malo como el humor al que sirven de vehiculo.
Pero ello no es motivo suficiente para que sean citados aqui. Si
bien ha quedado —creemos— claro que no es necesario dibujar
«bien» para ser un buen humorista grifico, serfa un grave error
creer que los grandes dibujantes han de ser forzosamente malos
humoristas, o que para ser un gran humorista basta con no
saber dibujar. :

El dibujo, por elemental que sea, serd vélido si logra expresar
la idea humoristica. Si no lo consigue, no lo serd. Pueden existir,
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en efecto, personas capaces de concebir buenas ideas para chistes
graficos, pero tan absolutamente negadas para el dibujo que no
puedan expresatlas a través de él. En tales casos, aun cuando no
compartimos [a opinién de Chumy segin la cual «los buenos
dibujantes de humor suelen proceder de la pintura», s{ estamos
de acuerdo con €l en que «si se es humorista y no se sabe
dibujar, pues lo mejor es hacer comedias o escribir libros».

El humor gréfico, pese a lo muy amplio que, como se ha
visto, es nuestro concepto de lo que significa «saber dibujar»,
no deja de ser, a fin de cuentas, humor gréfico. Es literatura, sf,
pero literatura dibujada. Hay que dibujar, pues, aunque sea de
modo tan rudimentario —y sugestivo— como Ramén Gdmez
de la Serna.




VII
LOS CREADORES

Como ya apuntdbamos en el primer capitulo, el mejor camino
para acercarse a la comprensién de lo que ha sido el humor
grifico espafiol de la posguerra es el estudio concreto de sus
creadores, los dibujantes. Esto es lo que ahora vamos a intentar,

Descartada, por imposible y absurda, la idea de estudiar a
todos los humoristas grificos del pafs, se impone la necesidad
de una seleccién, lo cual plantea de inmediato una serie de pre-
guntas: ¢Qué dibujantes elegir? ¢Cudntos? ¢Por qué razones?

Si esto fuera una antologia subjetiva, basada en los gustos
personales del ant6logo y en sus propios criterios respecto a la
calidad, el primer problema —qué dibujantes elegir— se resol-
verfa fdcilmente: bastarfa con seleccionar los mejores. Los me-
jores a juicio del antélogo, claro.

Pero nosotros no tratamos de hacer una antologia, sino una
muestra (no una «muestra» en estricto sentido sociogréfico, pero
s{ una muestra de algiin modo representativa). Nuestro criterio
bésico para la seleccién ha sido, pues, tener ante todo en cuenta
Iz mayot o menor representatividad de cada dibujante.

Representatividad, si, pero ¢en funcién de qué? En funcién
de una serie de factores muy diversos y a veces intrincados, entre
los cuales podemos citar como los mds importantes:

a) La cantidad de dibujos publicados en la prensa para
adultos.

b) La época en que tales dibujos vieron la luz.
c) La difusién de las publicaciones en que aparecieron.

d) La aportacién formal, temdtica o de tratamiento que
cada dibujo signific6 en un momento o un 4mbito
geogrifico o socioldgico determinados.

e) El impacto o incidencia de cada dibujante sobre el pd-
blico espafiol en general, o sobre determinados sectores.
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Si aceptamos estos criterios de seleccién, nos parece que todos
los dibujantes que estudiaremos en este capitulo son representa-
tivos y, en consecuencia, importantes: por una u otra razén, o
por varias de ellas a la vez en bastantes casos. Como toda selec-
cién, la nuestra serd discutible. Muchos podrdn considerar que
hay en ella ausencias. Las hay, en efecto, pero no hay olvidos,
por lo menos voluntarios. Nos atrevemos a afirmar que, si bien
no estdn todos los que son, si son todos los que estdn.

Esto nos lleva a hablar del ndmero de dibujantes seleccio-
nados. ¢Es insuficiente? ¢Es excesivo? Un niimero mayor (pon-
gamos, cien) nos hubiera obligado a un examen en exceso supet-
ficial o a dar a nuestra obra dimensiones alucinantes. Un nimero
menor (pongamos, diez) hubiera resultado a todas luces poco
representativo. Nos hemos decidido por una solucién intermedia:
treinta dibujantes, tantos como afios abarca nuestro estudio.

Pese a todas estas consideraciones, la tarea selectiva nos ha
planteado serias dudas. En lo que sc refiere a cantidad de dibu-
jos publicados, parece claro que Mena, Oli o incluso Eduardo,
pongamos por caso, superan a Madrigal, Azcona o Regueiro.
Pero la aportacién formal o temdtica de estos tltimos nos parece
indiscutible, en tanto que el eclecticismo de los tres primeros
bace que sean a nuestro juicio menos representativos como hu-
moristas especificamente espafioles. Oli, concretamente, ha ini-
ciado a partir de su incorporacién al Correo Cataldn (posterior
al perfodo cronolégico que abarca nuestro estudio) una etapa de
humor critico de actualidad que acaso obligue a considerar como
menos significativa su etapa anterior en Bruguera, La Codorniz,
Juanpérez o Mata Ratos.

¢Significa la exclusién de Mihura que olvidamos su impor-
tante aportacién? No. Pero entendemos que queda suficiente-
mente reflejada en el estudio de La Codorniz, fundada y orien-
tada por él. Por otra parte, la «tendencia Mihura-Tono» queda
aqui representada por este wltimo, cuya dedicacién al dibujo ha
sido m4s permanente,

Este factor —la dedicacién al dibujo durante los Gltimos afios
que abarca nuestro estudio— ha sido también tenido en cuenta.
Salvo Castanys —muerto en 1965—, todos los dibujantes selec-
cionados viven en el momento de redactarse el libro; y con las
excepciones de Azcona y Herreros, todos estdn en activo
en mayor o menor medida. La mayor parte de ellos colabora con
regularidad en la prensa diaria o semanal espafiola. Incluso Ba-
llesta y Puig Rosado, que viven en el extranjero, mantienen
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algin contacto con la prensa o las publicaciones espafiolas. En
cuanto a Kin, dibuja en los periédicos de los Estados Unidos,
donde vive. Algunos dibujantes, como el interesantisimo Edu,
han quedado excluidos en funcién de que, en alguna medida,
la tendencia a la cual pueden ser adscritos quedaba ya suficiente-
mente representada por otros.

Por dltimo, hay un grupo impcrtante de dibujantes jdvenes
—Miranda, Picanyol, Luis, Dodot, Iva, Layus..— que no ha
sido incluido en virtud de que su obra publicada era demasiado
exigua al finalizar el perfodo que abarca nuestro estudio, lo cual
dificultaba un anilisis suficientemente fundamentado. Ellos y
algunos mds serdn, acaso, los humoristas del futuro inmediato,
pero nuestro libro trata del pasado mds o menos préximo.

Nuestros gustos personales hakrdn influido de uno u otro
modo, suponemos, en nuestra seleccién: nadie puede, en verdad,
prescindir por completo de sus particulares preferencias. Pero
hemos procurado limitar al méximo la incidencia de tales facto-
res en lo que concebimos como un panorama lo mds amplio
posible del chiste espafiol a lo largo de tres décadas. Creemos
haberlo logrado en buena medida.

Queremos dejar claro, con absoluta firmeza, que ni nuestra
seleccién ni nuestros juicios criticos han tenido en cuenta consi-
deraciones de amistad o antipatia personales. Los dibujantes se-
leccionados lo han sido por su intrinseca significacién. En cuanto
a los juicios criticos, responden sélo —cuando son propios, cosa
que hemos evitado siempre que ha sido posible— a lo que
lealmente entendemos como objetividad. Una objetividad subje-
tiva, claro estd, y no pretendemos con esto jugar a la paradoja.

Quedaba un tdltimo problema previo: ¢Cémo agrupar a estos
treinta dibujantes? ¢Por edades? Podia confundir al lector, pues
la edad fisica de un humorista tiene con frecuencia poco que
ver con la edad real de sus obras. ¢Por tendencias politicas?
Esta solucién, discutible en cualquier pais, roza en Espafia la
incongruencia. ¢Por «escuelas» formales? El resultado hubiera
sido algo muy parecido a un tratado de pintura, que es lo dltimo
que puede ser un libro sobre humor grifico. ¢Por ubicacién
geografica? Imposible: ¢Qué tienen en comuin los catalanes
Castanys y Perich, los «madrilefios» Orbegozo y Madrigal? Las
soluciones eran muchas, ninguna buena.

Cabia entonces la renuncia a cualquier intento de agrupar a
los dibujantes seleccionados, recurriendo al siempre cémodo orden
alfabético: se comienza en Abelenda y se termina en Tono. Esto
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nos demuestra ya lo irracional de tal ordenacién: ¢Cémo se puede
hablar de Abelenda sin haber hablado antes de Tono? Algin
respeto hay que tener por la cronologia si no queremos convertir
esto en un minidiccionario desprovisto de toda ldgica. Por su
parte, las consideraciones de tipo formal, temdtico o geogrifico,
desechadas como procedimiento ordenatorio rigido, merecian ser
tenidas en cuenta: algo une entre si a algunos de los humo-
ristas a estudiar.

Optamos finalmente por una solucién ecléctica y flexible, que
tiene en cuenta en ocasiones la cronologia, en otras las proximi-
dades temdticas o formales, la ubicacién geogrifica, el grado de
politizacién y otra serie de factores que quedan, creemos, acep-
tablemente aclarados en la introduccién de cada apartado.

Los grupos asi resultantes son pequefios: cada uno incluye
dos o tres dibujantes, en un par de ocasiones cuatro y en una
vno sélo (Perich). En una ocasién —Munoa y Serafin— se ha
optado por agrupar no por similitud, sino por contraste. Tam-
poco puede hablarse de semejanzas notables entre Tono y He-
rreros o entre Forges y Madrigal: en ambos casos se ha acudido
al comodin de la edad. Tono y Herreros tienen en comin, ade-
mds, la condicién de fundadores de Lz Codormiz: iniciaremos
en ellos nuestro largo itinerario.

1. Los FUNDADORES DE «LA CODORNIZ»

Tono y Herreros, por orden cronolégico. Pocas cosas en
comin, aparte de las citadas, tienen entre si estos dos hombres.
Ya en lo fisico sus diferencias son notables: Tono es alto y
voluminoso y conserva una discreta cabellera gris, en tanto que
Herreros es un espafiol bajito y gloriosamente calvo.

Pero esto, claro, es anécdota. Las diferencias entre Tono
y Herreros en tanto que dibujantes de humor son de orden for-
mal —muy visiblemente— y también (aunque esto al principio
nc pareciera tan claro) de contenido. Ambos fueron prictica-
mente responsables nicos de la primera Codorniz en lo que a
chistes espafioles se refiere, como lo habian sido ya en buena
ruedida de La Ametralladora. Pero asi como Tono se mantuvo
fiel a aquel «estilo» y abandoné la revista con Mihura, Herreros
fue evolucionando y se convirtié en el puente entre La Codorniz
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evasionista de Mihura y la mds o menos critica de Alvaro de
Laiglesia.

Pero todo esto ya se ir4 viendo al estudiar la obra con-
creta y la trayectoria de cada uno de ellos. De cualquier modo,
Tono y Herreros son, a nuestro juicio, los dos dibujantes mis
significativos de la posguerra inmediata.

Tono

Tono —Antonio de Lara Gavilin—nacié en Jaén, el 22 de septiembre
de 1896. Es, con el todavia mds veterano Urda, uno de los pocos dibu-
jantes de humor «en activo» nacidos en el siglo pasado. Dejemos que él
mismo nos cuente algo de su vida profesional. (Siempre que ha sido posible,
los datos biogrdficos sobre los dibujantes seleccionados se han obtenido
directamente de los propios interesados y se transcriben muchas veces de
modo literal. Sélo cuando se ha juzgado imprescindible se ha acudido a
otras fuentes para suphr completar o ampliar tales informaciones.)

«Desde los cuatro afios hasta los diecinueve vive en Valencia, en donde
empezd su labor artistica como dibujante. Se traslada a Madrid, donde
colabora en las revistas La Esfera, Nuevo Mundo, Mundo Gréfico, Buen
Humor, Gutiérrez, etc., y gana algunos concursos como cartelista. A los
veinticuatro afios marcha a Parfs, en donde permanece durante diez afios.
Colabora en las revistas Candide, Ric et Rac, Paris Soir, The Boulevardier,
etcétera, sin dejar su colaboracién en las revistas espafiolas. Durante los
afios 30 y 31 trabaja en Hollywood, en el departamento de guiones de
la MGM.

Una vez en Madrid, trabaja en el departamento de guiones de los Es-
tudios Chamartfn y continfia colaborando como dibujante en las revistas
mds importantes de Espafia y Francia. Durante la Cruzada de Liberacién
colabora en Uwidad, de San Sebastidn; Hierro, de Bilbao; Fe, de Sevilla,
y La Voz de Espafia, también de San Sebastidn. Al mismo tiempo colabora
en la fundacién de la revista de Falange Espafiola Vértice y es nombrado
mds tarde director artistico de la misma. Asimismo fue el principal colabo-
rador de la revista de humor Lz Ametralladora.

Después de la Guerra de Liberacién, y ya en Madrid, funda y dirige las
revistas Cdmara y Foco. En La Codorniz es principal colaborador, como
también lo es mas tarde en Don José.»

Tono ha escrito muchos guiones cinematogrificos y varios libros, ha
dirigido dos peliculas y ha estrenado numerosas comedias. «En la actualidad
[1971] prepara varias obras de teatro y una exposicién de pintura. Ha sido
galardonado con la Medalla de Oro del Circulo de Bellas Artes. Es Primer
Premio y Premio Nacional del Sindicato de Artesania. Medalla del Frente
de Juventudes y Premio de la Legién de Humor. Premio Mingote instituido
por ABC. Paleta Agromdn de 1969.»

¢Inventé Tono el geometrismo espafiol? ¢Fue éste la «tra-
duccién» de un invento anterior italiano? En realidad, ya hemos
visto que esta tendencia fue comiin a varios dibujantes entre 1920
11
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y 1950, y sus raices habrfa que buscarlas en el cubismo o en
pintores como Klee. «Me suelen gustar mucho los dibujos de
humor de los pintores —dice Chumy—, a quienes los dibujantes
de humor se lo debemos todo.»

Si bien no fue el tnico, Tono es el mds significativo repre-
sentante del geometrismo espafiol, en cuanto que le ha sido
siempre fiel —Mihura abandond el dibujo— y en cuanto que
ninguno como él se ha ajustado con tanto rigor a sus propias
normas.

Entre los dibujos de Tono en el Buer Humor de 1922, La
Codorniz de 1942, el Informaciones de 1967 o el Almanaque
Agromén de 1969 hay algunas diferencias, es cierto. En 1922, el
uso de la regla y el compds en la ejecucién a tinta es casi exclu-
sivo, pero las figuras tienen adn una base real —rasgos, propor-
ciones— inmediatamente identificable. En 1942 la composicién
es menos decorativista, menos pictdrica, pero la deformacién y
geometrizacién de los tipos es mucho mayor. En 1969 la defor-
macién ha cambiado de signo hasta cierto punto (los ojos se han
simplificado, convirtiéndose en un simple punto, pero el movi-
miento de los personajes es menos rigido) y el trazo ya no es
a regla, es voluntariamente m4s inseguro.

Pero las constantes son mds notables aiin que las diferencias.
Sigue la perspectiva «cubista», los personajes son rigidos mufie-
cos planos, como de cartén o alumino, y no personas («Yo no
dibujo hombres ni mujeres —dice Perich—, yo hago mufiecos»),
la ejecucién sigue siendo cuidadosa y cerebral, calculada, capri-
chosa a veces pero nunca intuitiva o espontdnea. El dibujo es
siempre lo que Tono ha querido que sea: el azar no interviene
en su trabajo.

En cuanto al contenido del humor de Tono, apenas ha va-
riado tampoco. Su constante es el absurdo verbal, la incongruen-
cia mds o menos pura, el «nonsense» en una versién ibérica no
exenta, con frecuencia, de resonancias cosmopolitas. Veamos dos
chistes de Tono, separados entre si por casi treinta afios:

«—He mandado venir dos médicos porque resulta que mi
marido tiene pulmonia doble...»

(La Codorniz, 1942)

«—¢Cémo dice usted que este reloj atrasa si marca las once
y media?
—35i, pero de ayer.»

(Almanaque Agromén, 1970)
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Como puede comprobarse, el motor humoristico esencial de
ambos chistes es el mismo, pese a que juegan con elementos
asociativos diferentes. En ambos casos, ademds —y aqui viene
el capitulo de reproches—, el texto es autosuficiente, contiene
en si mismo el chiste entero. En efecto, dijimos que ibamos a
ver dos chistes de Tono, y sélo hemos visto —leido— sus
textos: el dibujo no era imprescindible. En este sentido, el hu-
mor de Tono no serfa estrictamente grafico, el dibujo serfa un
elemento no esencial, superpuesto al chiste verbal: una ilus-
tracién.

No siempre ha operado Tono asi. En algunas ocasiones, dibujo
y texto se han complementado. Pero, desde luego, lo habitual
en €l ha sido el dibujo como ilustracién de una idea verbal —que
no es lo mismo que la expresién de una idea mediante el di-
bujo—, idea verbal que igual podia haber sido utilizada (y asi
lo hizo Tono) en un libro o en una «funcién» de teatro.

Tlustracién, hemos dicho, y no quetrfamos que esto fuese
interpretado como peyorativo. Tono es un hombre fabulosa-
mente dotado para la invencién de chistes verbales (parece inne-
cesario aclarar que no se trata aqui del «juego de palabras», sino
de algo de mucha categorfa humoristica: el absurdo verbal), pero
es también un extraordinario dibujante.

Es decir: los dibujos de Tono son una magnifica ilustracién
para sus propios chistes. Y esto es perfectamente licito. Sus
dibujos son intrinsecamente excelentes, como tales dibujos, en
funcién de lo que aportan al humor gréfico como modo de expre-
sién. Pero son también excelentes en funcién de que sélo ellos
idlustran bien el humor de Tono. Se produce asi un proceso de
complementacién en segundo grado absolutamente eficaz.

En efecto, sobre la base de que los dibujos de Tono se limi-
tan a ilustrar sus propios chistes verbales, podria pensarse que
los mismos chistes, ilustrados por otro, tendrian igual gracia. Pues
no. Sélo con los mufiecos de Tono adquieren los chistes de Tono
su auténtica dimensién. No entraremos aqui en el andlisis de
cémo debe ser interpretado por los actores el teatro de Tono
(¢cudntas veces se hizo de modo equivocadamente naturalista?),
pues nos limitamos a estudiar una faceta de la personalidad de
este hombre que tiene muchas: la de humorista gréfico. Pero
los articulos de Tono ilustrados por otros dibujantes vienen a
cotroborar lo que decimos: sus textos en Lg Codorniz ilustra-
dos por Picé o los de Semana ilustrados por Alcdcer adquieren
una dimensién distinta, menos coherente que los ilustrados por
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¢l propio autor. Y es que el humor de Tono, como ciertos docu-
mentos, es personal e intransferible.

Este humor tiene, por supuesto, muchas limitaciones, pero
en ellas ha sabido hallar sus més caracteristicas virtudes. Tono
afirma que nunca ha sido un dibujante politico, lo cual no es
del todo cierto. Es posible que sus chistes de 1938 en San Se-
bastidn —algunos de los cuales fueron recogidos en el librito
100 tonerias de Tono, del que se tiraron 25.000 ejemplares—
ro fueran politicos en sentido estricto, pero tuvieron sin duda
alguna una funcién politica. Algunos de ellos son en efecto
«tonerfas» puras:

«—No me gusta que te pongas el sombrero al revés, porque
no sé si es que vienes 0 es que te vas.»

Pero la mayor parte adquieren un sentido politico en fun-
cién de que llevan titnlos como «Zona Roja», «Frente Rojo»,
«En Madrid», «Marxismo» o «Nifios rojos». Veamos uno de
ellos:

«ZONA ROJA

—Te quejas de hambre v escribes hombre sin h.
—Es que me la he comido.»

Sin el titulo, esto serfa una tonerfa como otra cualquiera.
Pero con el titulo «Zona Roja» deviene humor politico propia-
mente dicho. Es md4s: deja de ser humor puro para convertitse
en humor critico, porque en efecto en la zona roja se pasaba
hambre, con o sin h.

De todos modos, Tono tiene razén en alguna medida al decir
que él no ha sido un dibujante politico, puesto que lo politico
no fue nunca el objetivo de su humor, sino un accidente cit-
cunstancial: se limité a superponer a su humor habitual un
titulo «politizador».

Aceptaremos pues que Tono no ha sido un humorista poli-
tico s6lo si nos mantenemos en la corteza de la cuestién. Si
intentamos ahondar un poco mds, nos hallaremos ante dos al-
ternativas. La primera consiste en aceptar la definicién del humor
de Evaristo Acevedo: «El humor es lo cdmico dignificado por la
defensa de una filosofia suprasocial.» (Y afiade: «Por su habi-
tual postura de critica, el humorista se encuentra, siempre, en
critica postura.») En tal caso, el no defender Tono y Mihura,
como teiteradamente han afirmado ellos mismos, ninguna filo-
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scfia (suprasocial o no) y el no haberse encontrado en critica
postura en momentos particularmente criticos, nos llevaria de
inmediato a desproveer a ambos de la condicién de humoristas,
cosa a la que nos resistimos.

La segunda alternativa nos la brinda Perich, al afirmar que
«despolitizado no lo estd nadie, digan lo que digan los que dicen
estarlo». Aqui si podemos encajar a Tono, conservdndole su muy
merecida categorfa de humorista: todo el humor evasionista de
la primera Codorniz ha sido (como ya se apuntd) politico por
omisién. Y Tono, uno de los creadores de aquel estilo y su
mds fiel, riguroso y pertinaz representante a lo largo de varias
décadas, puede ser considerado sin exageracién alguna como el
decano y el mds ilustre de los dibujantes politicos que afirman
no ser dibujantes politicos.

Herreros

Enrique Herreros nacié el 29 de diciembre de 1903. Publicé sus pri-
meros trabajos en Buen Humor y Muchas Gracias. En los dltimos tiempos
de La Ametralladora era ya, junto con Tono, el principal colaborador grs-
fico de Mihura. Y siguié siéndolo, también junto con Tono, en La Codorniz,
en la cual permanecié como principal figura al asumir Alvaro de Laiglesia
la direccién del semanario. Por aquel entonces colabord también en Arriba.

«En La Codorniz publiqué ininterrumpidamente setecientas y pico por-
tadas y mds de dos mil dibujos. Aqui dibujé con el seudénimo de ’Abel-
Ardo’, imitando a Peter Arno, y con el de Ahras a Thurber.» Tras una
pausa como dibujante, reanudd su actividad en Gaceta Ilusirada. A partir
de la fundacién de la revista, en 1956, y durante bastante tiempo, Herreros
y Cesc fueron sus humoristas grificos exclusivos. Como ilustrador, Herre-
tos ha publicado un Quijote y La venganza de Don Mendo. Tiene otras dos
versiones inéditas del Quijote y ha celebrado varias exposiciones de pintura.

«Parodiando a Larra, que dijo que escribir en Espafia era llorar, yo
dirfa que en mi época dibujar era aullar. Por lo tanto, pude vivir gracias
al espectdculo cinematogrifico, en donde hice de todo: carteles, publicidad,
relaciones piiblicas, visionado de peliculas, programacién, realizacién de
cortos y largos, representante de estrellas, etc. Desde 1960 mi vida profesio-
nal pdblicamente terminé. Paso los dias encerrado ‘en casa, dibujando o
pintando para mi distraccién, o en las montafias de los Picos de Europa.»

Herreros fue, en la primera Codorniz, un caballo de Troya.
Sus mufiecos de 1942 eran realmente mufiecos: eran muy baji-
tos, lucfan descomunales narices y sus ojos eran dos diminutos
6valos. Para un observador superficial, los dibujos de Herreros
podian resultar muy similares a los de Tono —y sobre todo a
los de Mihura— y ser englobados en el concepto general de
«dibujo codornicesco». '
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Sin embargo, a poco que se los observe con alguna atencién,
los dibujos de Herreros presentan ya entonces diferencias pro-
fundas respecto a los de Mihura, y se sitéian en las antipodas de
los de Tono. El Herreros de los afios cuarenta tiene en comun
con Mihura la redondez y suavidad de los contornos y el uso
de barbas y bigotes convencionales. Pero ahi terminan las simi-
litudes.

Porque Herreros es, ya entonces, un dibujante espontanefs-
ta, muy «pictérico», que tiende al realismo caricaturesco. Ante
todo, Herreros no construye cerebralmente, como Tono, sino que
pinta intuitivamente. Si Tono es el arquitecto del estilo codor-
nicesco, Herreros es su pintor. Si en Tono la aguada es un ele-
mento adicional superpuesto a la linea y que nada le afiade, en
Herreros la pincelada forma parte del proceso de elaboracién y
adquiere valores expresivos propios: Tono es Ingres o Mon-
drian, Herreros es Tiziano o Kandinsky.

Herreros trabaja a pincel, su linea es insegura y viva, des-
provista de dngulos. Las manos son manos inmediatamente reco-
nocibles como tales, no como un signo convencional. Sus codos
son codos. Si los mufiecos de Tono parecen recortados de una
ldmina de hojalata, los de Herreros se nos antojan manual-
mente modelados en arcilla. Las sombras no son una mancha mds
o menos decorativa, sino que «construyen» las formas: los mu-
fiecos de Herreros tienen volumen y corporeidad, sus movimien-
tos luchan por parecer casi humanos.

Herreros es acaso el mds personal, el mds inconfundible-
mente ibérico de los dibujantes de humor espafioles, pero no es
kombre de férmulas: su dibujo fue evolucionando, al margen
casi por completo de toda norma previa (pese a que confiesa
hzber recibido influencia de Mihura y Tono), y su herencia ha-
bria que buscarla, a diversos niveles, en hombres como Chumy,
Forges o Madrigal.

Como ya hemos visto, Herreros hizo mds de setecientas por-
tadas para La Codorniz, revista semanal. Esto significa que du-
rante casi quince afios, y mds una vez que Tono la hubo aban-
donado, La Codorniz «fue» Herreros, incluso para aquellos que
ne la compraban pero vefan su portada en los quioscos semana
ttas semana.

A partir de 1944, cuando Laiglesia se hizo cargo de la re-
vista, Herreros fue el dnico dibujante del equipo fundacional
que permanecib en ella, convirtiéndose en su indiscutible figura
principal. Su tendencia al realismo caricaturizado —que Mihura
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abominaba— pudo entonces desarrollarse libremente, y mientras
sus personajes crecian en estatura fisica (alejdndose del mufieco
para aproximarse al hombre), la vertiente critica de su humor
iba adquiriendo cada vez mayor preponderancia.

Asi, afios mds tarde, Mihura pudo decir que no lefa Lz Co-
dorniz «por no ver esos dibujos de paletos que pinta Herreros,
que le revuelven a uno el estdmago». Porque, en efecto, Herre-
ros se convirti en un especialista en enjutos, boinudos y mal
afeitados campesinos de Castilla. El mundo oscuro, zafio e in-
grato de la segunda etapa de Herreros no podia ya emparentarse
con el evasionismo de los dibujantes fascistas italianos. Como
quien no quiere la cosa, Herreros, desde dentro, le habia dado
la vuelta al humor codornicesco: habia abandonado Ia abstrac-
cién, el absurdo tierno, «la sonrisa bien educada» y el «colegio
de pago» para reintegrarse a la ruda y méds o menos negra
tradicién del humor critico castellano.

Esto no significa que Herreros haya sido un humorista «so-
cial», y mucho menos un humorista politico «progresista». Acaso
en otras circunstancias personales v de contexto —es una mera
hipbtesis— hubiera derivado hacia ello. Pero su humor no con-
tuvo, tal vez porque no podia contenerlos, propdsitos agresivos
como los de Perich o Madrigal: se limité a suministrarnos una
galeria de retratos (desorbitadisimos pero vilidos) sobre una
realidad nacional oscura, desagradable y miserablemente des-
esperanzada.

Ya hemos aludido a la huella de Herreros en la obra de
Forges (particularmente en el Forges «rural»), Madrigal y Chumy.
Su influencia «temética» o expresiva sobre gran parte de los
dibujantes espafioles, desde Mingote a Pablo e incluso Cesc, nos
parece tan evidente que no creemos necesario insistir en ello.
Incluso dibujantes muy alejados de él reconocen el tremendo
valor de su aportacién al humor grifico espafiol de estos tltimos
treinta afios, la rotunda validez de su entronque genial con la
miés desgarrada tradicién espafiola. Aunque no hubiera otros mo-
tivos —que los hay—, Enrique Herreros mereceria ya un puesto
de honor en la historia del humor grifico espafiol «por haber
vulgarizado a Goya y a Solana —como dice M4ximo— con tan
evidente desparpajo y eficacia». La leccién de Herreros ha sido
una de las mds fecundas de este siglo.



2. UN HUMOR POLfTICO OFICIAL

Quien dijera que en los primeros afios de nuestra posguerra
r:0 hubo humor politico en Espafia cometeria un grave error. Ya
hemos dicho reiteradamente que el primer humor codornicesco
era politico en virtud de su aparente y proclamado apoliticismo.
Pero es que, ademds, en los afios cuarenta se hizo también un
humor declaradamente politico.

Ahora bien: es evidente que dicho humor politico no podia
ser «anticonformista», como afirma Acevedo que es por esencia
el humor. «...Cuando el humor —amplia Acevedo—, ’anticon-
formista’ por esencia, tropieza con una presién estatal que le
impide la discrepancia, busca una férmula para sobrevivir, sin
verse obligado a decir ’si’ a todo. Esa férmula es el humor
abstracto.» Fue la férmula adoptada por Mihura y su equipo.

¢Existfan otras? Si. Ante todo, la renuncia, como apuntaba
Larra en 1835: «Naci6 la censura y heme aqui poco menos que
desalojado de mi tltima posicién.» La renuncia, el silencio, fue
la férmula adoptada por algunos de los humoristas grificos geo-
grificamente situados en el bando republicano, que permanecie-
ron en Espafia tras la contienda civil. Renuncia pura y simple,
silencio absoluto, o bdsqueda de un refugio en la ilustracién o
la historieta infantil.

¢Pero y los dibujantes del bando vencedor que no «enca-
jaban» en el evasionismo mihuriano, por las caracteristicas de
st humor o incluso por razones de orden formal? Algunos de
ellos —pocos y por poco tiempo— intentaron un humor politico,
un’ humor politico en cierto modo gubernamental, «protegido»,
unilateral evidentemente, apoyado, estimulado y en cierto modo
inspirado por el gobierno: un humor politico oficial.

Ya hemos visto que la propia Direccién General de Prensa
convocaba un «Concurso Mensual de Caricaturas Politicas» y
que el diario El Alcdzar, por su parte, organizaba en 1943 un
«Concurso Anticomunista» destinado a premiar los mejores chis-
tes de tal matiz.

Algunos dibujantes —en los primeros dias de la posguerra
el anciano Sileno, algo m4s tarde Castanys— se acogieron a esta
posibilidad: se podia criticar a los aliados, mds tarde a los rusos.
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Pero los casos mds significativos de dedicacién a este muy
peculiar humor politico fueron los de Kin (de ejecutoria bas-
tante dilatada) y Orbegozo, cuya incutsién en este campo fue
breve, pero tuvo aristas criticas que superaban lo coyuntural-
mente aconsejable.

Kin

Kin se llama Joaquin, peto firma con su apellido De Alba sus actua-
les colaboraciones en la prensa de Estados Unidos, donde vive desde 1953.
Hasta entonces, y desde los primeros afios cuarenta, mantuvo una colabo-
racién permanente en el diario madrilefio Arriba. Inicié su actividad como
humorista grafico en Gracia y Justicia, combatié en el bando nacional du-
rante la guerra civil, y terminada ésta se enrold en la Divisién Azul. A su
regteso se convirtié en la principal figura del humor politico de aquellos
afios.

Su carrera americana no fue ficil al principio, y se vio dificultada por
diversas circunstancias, entre ellas el desconocimiento del idioma y su
«pasado» politico. «Su editor —cuenta Manuel Zuasti (Y4, 14 de febrero
de 1971)—, un judio holandés, recibié cierto dia una carta en la que le
decfan: 'Desde luego, el sefior De Alba no es comunista, pero debe saber
que durante la guerra estuvo luchando al lado de los alemanes...» Pero
Kin —o0 De Alba—, que es un dibujante francamente bueno, logrd, pese
a todo, abrirse camino en el nuevo mundo: hoy sus chistes ven la luz en
una cadena de veintitin periédicos, y ha publicado un libro, Violence in
America, de fuerte impacto al parecer. De Alba ha dejado atrds a Kin, pero
Kin fue en su dia, en Espafia, importante. «Durante mucho tiempo —escri-
be Zuasti— los espafioles despertaban cada mafiana pensando en lo que
Kin dirfa de los rusos o de los ingleses, de los americanos o de los propios
espafioles.»

Kin afirma que los caricaturistas acusan: con ira a veces, con amor casi
siempre. El humor puede emocionar y debe transcender: «Si no es asi,
no sirve», dice. Obtuvo el Premio Pulitzer por unanimidad, pero no se
lo entregaron al comprobar que no era ciudadano norteamericano. «Alli
~—dice Kin refiriéndose a los Estados Unidos— la caricatura no es belige-
rante; es graciosa con veneno, amable con sangre. Se puede criticar todo
menos la democracia, que es una institucién... Asi, por ejemplo, yo, que
siempre me distingui por mis caricaturas, algunas sangrientas, contra John-
son, tengo varias cartas suyas felicitindome las Navidades o pidiendo que
le envie dedicados algunos de los dibujos en los que criticaba su politica;
y cuando le hice un retrato a su nieto me envié un boligrafo con su firma
grabada, y unos gemelos.» Al margen de su actividad como humorista gra-
fico, Kin se dedica en los Estados Unidos a pintar cuadros para la cadena
de hoteles Hilton.

. Kin es un dibujante realista, con un dominio absoluto
de la figura y de todos los recursos técnicos del dibujo. Podria-
mos encuadrarle dentro de los realistas en segundo grado, aun-
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que rozando muy de cerca el naturalismo. Es un dibujante, en
fin, «cl4sico», en el mds cldsico sentido del vocablo.

Desde el punto de vista formal, hoy, en Espafia, Kin serfa
un dibujante anacrénico. En Estados Unidos, sin embargo, su
estilo resulta tan vigente como el de la mayor parte de los
dibujantes de humor norteamericanos. Lo cual demuestra, cree-
mos, que huestro pafs estd hoy en una posicién de avanzadilla
respecto del humor grdfico internacional: la utilizacién del ldpiz
graso o de los sombreados a cepillo, tan frecuentes en la pren-
sa anglosajona, son en Espafia recursos por completo «pasados».

Este clasicismo formal de Kin, y su maestria de ejecucidn,
estaban ya claramente presentes en su etapa espafiola de Arriba,
aunque entonces carecfan del caricter anacrénico que la verti-
ginosa evolucién del humor gréfico espafiol ha venido a confe-
ritles.

En cuanto a su humor, posefa ya entonces (pese a los condi-
cionamientos de la época, y salvo algunas excepciones) el ca-
ricter que Kin ha definido como propio de la caricatura ame-
ricana. Chumy o Madrigal, pongamos por caso, no tendrian
probablemente nada que hacer en la prensa diaria de los Estados
Unidos: tendrian que refugiarse en Mad o en las publicaciones
«underground».

Habia en Kin, no obstante, cierto afdn critico —moderado
por su propio temperamento y por las circunstancias— respecto
de la carestfa de la vida, las apreturas en los transportes pibli-
cos, las colas, la escasez, el precio de las cerillas, los zapatos to-
polino, los teléfonos que tardaban en instalarse o los pisos que
tardaban en construirse: en sintesis, con todas las limitacio-
nes propias del caso, Kin llevé a cabo el maximo humor critico
que en aquellos momentos era posible. Si alguien quiere entrar
en contacto con la realidad espafiola de los primeros afios cua-
renta tendrd que acudir a Kin, no a La Codorniz de Mihura.

Sin embargo, donde Kin se sentfa verdaderamente a sus anchas
era en la caricatura politica (de tema internacional, por su-
puesto). Sobre la base de unas dotes notables para la caricatura
personal cldsica, sus chistes anticomunistas o contra los aliados
protagonizados por Stalin o Churchill, sus comentarios sobre la
«campafia antiespafiola» de la prensa internacional, son de an-
tologfa.

En abril de 1945, Kin obtuvo el «Premio de Caricaturas
Politicas» de la Direccién General de Prensa. Ya por entonces
se advierte en él —signo de los tiempos— una tendencia a con-
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graciarse con los ingleses, y sobre todo con los norteamericanos,
reservando sus dardos para los rusos. Otro de sus temas favori-
tos entonces: el «bulo».

Sin embargo, los rusos y sus «satélites» iban agotando dia
a dfa sus posibilidades de caricaturizacién. En Espafia, claro, ha-
bia muchos temas aptos para el lucimiento de un hombre que
afirma ser feliz con el escalpelo de su ldpiz en la mano («porque
se puede esgrimir en conciencia por el interés y el servicio del
piblico»). Pero eran temas tabd, y no era cosa de meterse en
berenjenales: buscando mayor espacio para sus hazafias graficas,
nuestro hombre emigrd.

Hizo bien. En la prensa espafiola de los afios sesenta —salvo
una poco previsible evolucién de su estilo—, los dibujos de Kin
hubieran ido quedando como una respetable reliquia del pasado,
mientras en los Estados Unidos de Johnson, sus obras, tan bue-
nas como las mejores de sus colegas de all4, le han valido fe-
licitaciones presidenciales e ingresos que sin duda el mismisimo
Chumy envidiaria.

Orbegozo

Antonio Orbegozo Urruela nacié en Aranjuez (Madrid), el 14 de fe-
brero de 1908.

«En 1924 abandona los estudios de Farmacia que habia iniciado, atraido
por su gran aficién al dibujo y la caricatura. Publica su primer ’chiste’
grifico en la revista humoristica Buen Humor y cobra sus primeras cinco
pesetas. Después viene Blanco y Negro, Muchas Gracias, Nuevo Mundo,
Gutiérrez, Gracia y Justicia, Bromas y Veras, Fotos, Primer Plano, Estampa,
Ya, Marca, Digame y otras muchas revistas y diarios espafioles. Miles y
miles de caricaturas en cerca de medio siglo.

Obtiene el primer premio en el Salén de Humoristas del afio 1935.
En 1950 el premio especial para periodistas de la Delegacién Nacional de
Deportes. En el mismo afio un premio de la Exposicién de acuarelas con-
vocada por la Renfe, y algiin que otro premio en distintas ’pedreas’.

Actualmente mantiene su colaboracién fija en el diario Marca, del que
es fundador, dedicindose casi exclusivamente a su labor como periodista-
confeccionador en el diario Ye, de Madrid.»

Orbegozo ha cultivado también la pintura, pero colgé los pinceles por-
que consideré que ser «pintor de domingos» no era suficiente: «La pin-
tura, para mi, es apasionante, y el peligro de descuidar las actividades que
me permiten vivir era muy grande.» Hizo asimismo en Digame reportajes,
y critica de cine y toros.

En la época de Gracia y Justicia, Orbegozo habia cultivado mucho la
caricatura de tipo politico. Y en el diario Avance (editado los dltimos dias
de la guerra y los primeros de la posguerra, en Valencia) lo hizo también,
aunque por poco tiempo. Algo mds tarde se trasladé a Madrid y fue apar-
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tdndose de la caricatura politica, que, segin afirma él mismo, le habfa pro-
porcionado disgustos y desengafios.

Y es que el humor de Orbegozo, aun pudiendo ser englo-
bado dentro de la consideracién del humor politico «oficial»,
contenia demasiados atisbos criticos como para que la prensa
espafiola de aquellos dias pudiera digerirlo con tranquilidad.

En efecto, junto a sus «Aleluyas» patridticas v anti-rojas,
Orbegozo dejé escapar algiin que otro chiste contra el oportu-
nismo del momento, que sin duda agradé poco a los buenos
burgueses valencianos que, convencidos de haber ganado la gue-
rra, toleraban mal ser sometidos a sétira.

Buena muestra de lo que decimos es el chiste, publicado en
Avance el 4 de abril de 1939, en el cual vemos a un buen bur-
gués con todas las agravantes (barrigén enorme, joyas, sombrero
de copa), arrodillado y rezando. Bajo el titulo «El egoismo nuestro
de cada dia...», dice el pie: «;jFranco! Franco! jFranco!
jArriba Espafia! pero, por Dios, que me canjeen mis billetes...»
Nuestro buen barrigudo orbegoziano exhibe en su brazo derecho
la bandera nacional y la falangista, y ha impreso sobre su som-
brero de copa el yugo y las flechas.

Este chiste, cuya riqueza de simbolos es simplemente anto-
l4gica y funciona a varios niveles, debié sin duda entusiasmar
a los falangistas «de izquierdas», pero no debié de complacer
en demasia a las fuerzas vivas de la entonces llamada Valencia

del Cid, e incluso es posible que pareciera irreverente — jirreve-
rente Orbegozo, el de Gracia y Justicial — a algunas jerarquias
eclesidsticas.

En Y4, Orbegozo hizo algin nuevo intento de humor politico,
pero las dificultades eran demasiadas: la vena critica, ese incon-
formismo esencial de que hablaba Acevedo, le salfa a Orbegozo
con excesiva frecuencia. Una vena critica muy moderada, que
junto a un Madrigal de 1969 resultaria palida. Pero 1939, sefiores,
era 1939: quienes eran entonces mayorcitos lo saben y quienes
han nacido después pueden darse una idea bastante aproximada
leyendo los periédicos de la época.

Orbegozo pensé acaso que su pasado politico ejemplar le daba
derecho a ejercer un poco eso que después se ha llamado «critica
constructiva»: pronto debfa darse cuenta de que el horno no
estaba adn para tales bollos. Publicar en 1940 un chiste en el
cual se dice que «la guerra es un negocio» denota una conside-
rable osadia. Y nadie podrd negarle a Orbegozo el mérito de

haberlo hecho.
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Debe tenerse en cuenta, para valorar debidamente al humo-
rista politico frustrado que fue Orbegozo en los primeros tiempos
de nuestra posguerra, que por aquel entonces podian leerse en
la prensa diaria de Madrid frases de este calibre: «Los rojos no
usaban sombrero». Puede pensarse que esto era el pie de un
chiste protagonizado por un sefior muy de derechas tocado con
media docena de sombreros. Pues no: era el anuncio, perfecta-
mente serio e ilustrado por el dibujo de un sombrero de ala ancha,
de la sombrereria «Brave», de Montera, 6.

Siendo, pues, las cosas lo que eran, Orbegozo se dedicé a
partit de 1940 «a comentar temas mds intranscendentes y con
preferencia la actualidad deportiva»: el humorista politico habia
muerto, nacia el humorista deportivo. Seguramente fue una
lastima, porque Orbegozo confiesa no sentir aficién alguna por
€l deporte, y si parecia en cambio sentir inclinacién por la critica
politica. Y esto lo decimos sélo sobre la base de sus chistes
publicados, pues nada sabemos de aquellos que acaso le fueron
devueltos con la fatidica cruz roja, y menos atin de los que no
pasaron de su cabeza al papel.

En lo formal, Orbegozo es un dibujante cuidadoso y agradable,
cuyo estilo, mds que una evolucién, ha experimentado diversos
vaivenes. Afirma haber recibido influencias de Bagarfa y «en
otras etapas, del italiano De Seta y el francés Grove». No es
un hombre de férmulas fijas, y si bien algunos de sus dibujos
nos recuerdan a Summers, otros quedan muy cerca del geome-
trismo suave de Mihura o, en menor medida, de la angulosidad
de Tono.

Se trata, en general, de un dibujo «simpitico», de trazo
seguro y limpio, de ambientacién sencilla y elemental, muy
préximo en ocasiones al cultivado en las publicaciones infantiles.
Orbegozo ha llegado a un cierto funcionalismo y no parece
preocuparse por nuevas biisquedas formales, en parte probable-
mente por un légico cansancio temdtico —hace chistes deportivos
en Marca desde 1942— y en parte también porque dicho funcio-
nalismo se adapta perfectamente al tema.

«Esto de Marca —decia nuestro hombre en La Actualidad
Espafiola en entrevista con José Manuel Carril— es para mi
un suplicio. {Veinte afios haciendo lo mismo! Deportes, sélo
deportes... Fitbol y venga fitbol... No puedes hacerte una
idea de cdmo me cansa ya la caricatura. T4 sabes que no voy
al fitbol, que no veo ningtin deporte, que apenas tengo tiempo
para encontrar un rato de descanso. No obstante, cada dia un
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chiste. ;Y casi todos de fitbol! Palabra de honor que no
tengo el mds ligero conocimiento de este deporte. ¢Es o no es
para estar hasta la coronilla?»

Afirma Orbegozo que sélo tiene tres vicios: la lectura, el
cine y el tabaco. Asegura que a veces le cuesta mucho dar con
el chiste deportivo diario. «Entonces —prosigue diciendo en
la citada entrevista— me digo: ’Antonio, que hay que comer.’
Y no he fallado nunca. jPobre de mi, si no! Porque aqui, en
Espafia (la entrevista fue publicada en 1960), el caricaturista
no tiene categoria. Cobra poco, trabaja mucho, vive como puede.»

Y Orbegozo confirma nuestra hipétesis de que el refugiarse
en el deporte le ha convertido en buena medida en un humorista
critico frustrado: «No puedo ocultar que dentro de la caricatura
los temas que mds me gustan son los de critica y polémica. No
hay fronteras para estos temas: que si el Ayuntamiento, que
si los tranvias, que si los baches, que si las zanjas, que si los
autobuses, que si... qué sé yo. De ahi la dificultad de los de
Marca. Estoy encerrado en un tema tnico y esto cansa.»

Pero ni siquiera en el campo del deporte dejan los chistes
de Orbegozo de molestar a alguien de vez en cuando: «Mi
caricatura diaria en Marca —dice en otra entrevista— me pro-
porciona con gran frecuencia las iras y los insultos andénimos de
algin ’forofo’ apasionado de tal o cual equipo, con escaso sentido
del humor.» Y es que, aunque sea deportivo, €l humor critico
s6lo es realmente humor (en esto estamos con Perich y contra
Castanys) si logra intranquilizar.

3. CRONISTAS DE LA REALIDAD COTIDIANA

Bajo este redundante titulo —si crénica es el comentario
periodistico de la actualidad, serfan cronistas a secas todos los
humoristas graficos de talante critico— englobamos a cuatro
creadores tan dispares como Mingote, Ditile, Pablo y Cebridn.

En rigor, la crénica cotidiana sélo puede ejercerse en los
diarios. En tal caso, sélo Mingote, D4tile y, con menor conti-
nuidad, Cebri4n, encajarfan plenamente en el concepto. La labor
de Pablo, salvo esporddicas etapas como la de ND, se ha des-
arrollado principalmente en La Codorniz, es decir en un sema-
natio. Pero creemos que su constante informacién sobre el
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mundo de las oficinas (y algunos otros) puede considerarse como
una critica-ctdnica cotidiana en entregas semanales de seis
dibujos.

Consideramos como cronistas de la realidad cotidiana a
aquellos humoristas que, sobre la base de una observacién de
Ic real, sometida a un grado mayor o menor de deformacién pero
sin distorsién notable, nos han ido suministrando una infor-
macién intencionada, pero reconocible de inmediato como docu-
mento, sobre nuestro entorno mds préximo.

Es evidente que —dejando aparte a Tono y a los «circuns-
tanciales» del humor grifico (Gila, Azcona, Regueiro y Sum-
mers}—, todos los dibujantes que estudiamos son o han sido
cronistas de nuestra realidad cotidiana, a uno u otro nivel. Pero,
sobre la base de unas caracteristicas que se irdn viendo, hemos
preferido incluir a Chumy, Forges o Cerdn, pongamos por caso,
en otros apartados mds especificos.

En realidad, los dibujantes que estudiaremos en este apartado
pueden ser considerados fundamentalmente —al margen de las
resonancias nacionales de su obra— como cronistas de la realidad
madrilesia: viven en Madrid, y Madrid es, inevitablemente, su
punto de referencia inmediato. Castanys, Muntafiola o Cesc, cuyo
puesto de observacién estuvo o estd situado en Barcelona, serin
estudiados en el apartado siguiente.

Mingote

Este «monstruo sagrado» del humor grifico espafiol, Antonio Mingote,
madrilefifsimo en opinién de los dibujantes catalanes, nacié en Sitges (Bar-
celona), el 17 de enero de 1919. Publicé su primer dibujo en Lz Codorniz
en diciembre de 1946. En 1953 pasé a ABC, donde se hizo cargo del chiste
diario, tarea en la que sigue y que le ha convertido, sin duda, en el humo-
rista grdfico més popular del pafs.

En Espafia, donde las tiradas de los diarios rozan con frecuencia el
ridiculo, publicar en un periédico que supera los 200.000 ejemplares es
determinante. S6lo M4ximo en Pueblo, Ditile en Ya, Muntafiola y Perich
en Lz Vanguardia pueden gozar de una audiencia comparable a la de
Mingote,

Fundador de ese vivero de dibujantes que fue Don José, Mingote ha
publicado numerosos libros recogiendo sus chistes e historietas, y ademds
Historia de la gente, Historia de Madrid y Hombre solo, entre otras obras.
Ha editado christmas, ha realizado campafias publicitarias, ha «inventado»
barajas espafiolas, ha sido a veces escendgrafo teatral e incluso ha escrito
un manual para jugar al mus.

Es asimismo autor de cuentos de ciencia-ficcién y guionista de cine.
Aparte de su labor diaria en ABC, ha colaborado como dibujante en casi
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todas las revistas de Espafia. Prensa Espafiola, editora de ABC, cre6 un
galardén que lleva su nombre —el Premio Mingote—, destinado a recom-
pensar anualmente la mejor labor grifica en la prensa diaria. Dicho premio
lo han obtenido hasta ahora, entre otros dibujantes, los humoristas Tono,
Mena y Quesada.

Mingote afirma que entre los dibujantes extranjeros sus preferidos son
Steinberg, André Francois y Ronald Searle.

Mingote es hasta tal punto una institucién en el humor
espafiol, es tan undnime el acuerdo entre sus colegas en conside-
rarle como el dibujante mds representativo de la posguerra
espafiola, se han dicho tantas y tan buenas cosas sobre su obra,
que nos resulta dificil escribir algo nuevo sobre él: caerfamos en
la repeticién o en el panegirico.

Sin embargo, resulta igualmente dificil rastrear, en busca de
un contraste frente al elogio undnime, una critica negativa sobre
st obra. Y es que Mingote, en un pafs tendente a las posiciones
extremas, ha logrado un insélito consenso general: parece haber
hallado el casi imposible punto medio que complace a todos.

Mingote no es considerado reaccionario por las izquierdas
ni revolucionario por las derechas. Colaborador de un diario
mondrquico, es respetado por los republicanos més convencidos.
Madrilefio adoptivo perc indudable, merece la admiracién de
fos viejos burgueses catalanes que afioran a Castanys, y también
la de los jévenes contestatarios adeptos de Perich. Hasta la fulmi-
nante irrupcién de éste, por cierto, fue el inico humorista gréfico
de prensa que alcanzé como tal la consideracién de «personaje»
popular.

En cuanto a la «forma», su dibujo cldsico pero en absoluto
anacrénico es considerado admirativamente por geometristas
como Tono o por iconoclastas espontaneistas como Madrigal.
Forges, buen definidor sintético, capaz de encerrar con rara
agudeza el humor de Pablo en la frase «triste y popular», se
limita a dar de Mingote esta definicién inmejorable: «Mingote».

Buscando con insistencia alguna opinién mds matizada —en
un desesperado intento de evitar la hagiografia—, hemos de
recurrir a la expresada por Luis Bares en ND (8 de noviembre
de 1970): «Durante muchos afios el chiste espafiol estaba sub-
desarrollado. Pricticamente se vivia del humor semi negro semi
Gila de Mingote, especie de sociologia madrilefia edificada sobre
un dibujo desgarbado y descuidado, pero de gran plasticia. Min-
gote acaparaba con justicia el interés humorista de la Prensa, pues
pricticamente no tenia quien le secundara. Su aficién principal
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han sido siempre los ’socavones’, v desde sus vifietas ha reali-
zado una critica inteligente a los problemas que tiene planteados
inmemorialmente el Ayuntamiento de la capital. Mingote no se
renueva mucho, pero tampoco pasa, lo cual es, sin duda alguna,
dificil virtud.»

Dificil virtud, en efecto, la de permanecer vigente sin reno-
varse mucho. Pero es que, ademds, creemos que el proceso de
renovacién de Mingote no puede ser licitamente calibrado
«a peso» —mucho o poco—, sino en funcién de su ritmo. Del
mismo modo que Méximo se renueva mediante saltos bruscos,
Mingote lo hace de modo insensible, imperceptible casi. Basta
comparar sus dibujos de 1953 con los de 1960, y éstos con los
de 1969, para darse cuenta de que Mingote, sin que sus lectores
lo notaran apenas, ha ido poniendo constantemente al dia su
manera de hacer.

Sigamos con los argumentos de Bares. ¢Humor «semi negro
semi Gila» el de Mingote? Si de algo queda cerca la ya lejana
«pareja siniestra» (lo mds «negro» de Mingote que recordamos),
no es de Gila, sino de Chas Addams. En cuanto a considerar a
Mingote como un sociélogo madrilefio aficionado a los soca-
vones... En efecto, Madrid ha gozado de abundantes socavones
y Mingote los ha utilizado como tema para sus chistes. Pero es
s6lo una parte, y no la mds importante, de su amplisima temdtica.

¢Y su constante critica del puritanismo retrégrado? ¢Y su
reiterada toma de partido a favor de la belleza que se muestra
(las guapisimas «chicas» de Mingote exhalan un erotismo sano
y estimulante) y contra la pudibundez que murmura? ¢Y su
Edad de Piedra, tan repleta de resonancias politicas actualisimas?
¢Y sus retratos de la vida rural castellana? ¢Y sus ataques
contra el caciquismo y la hipocresfa? Toda esta temdtica rebasa
ampliamente la sociologfa municipal y convierte a Mingote en
un critico, no por moderado menos licido, de la vida espafiola
toda.

¢Dibujo desgarbado y descuidado, pero de gran plasticia, el
de Mingote? Dejando aparte el curioso término «plasticia», lo
cierto es que el dibujo de Mingote en absoluto puede ser califi-
cado de desgarbado ni de descuidado. Es un dibujo vivo y
gestual, si, pero equilibrado v cuidadoso. (Madrigal si es desgar-
bado v descuidado, y ambas cosas son en él virtudes.)

Respecto al dibujo de Mingote, nos parece mucho mis
penetrante el andlisis de José Luis Velasco: «Mingote trabaja
con plumilla de dibujo y tinta china y, antes, aboceta sus tra-
12
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bajos a ldpiz. Su trazo es 4gil y algo brusco. En algunas zonas
de sus dibujos el trazo se engrosa vigorosamente a causa de un
plumazo violento sobre el papel. No es un estilista preocupado
por la consecucién de un determinado grafismo o un efecto
estético peculiar. Se limita a crear los personajes que necesita
de modo que resulten lo mds expresivos posible, lo mds ’reales’
posible con respecto a la idea que quiere manifestar. No obs-
tante, compone muy bien sus dibujos, dentro de una linea
cldsica, que consiste en dibujar ’todo lo que hay’ en la vifieta.»

También en el humor de Mingote ha calado con agudeza
José Luis Velasco: «La clave de Mingote es la siguiente: practica
un dibujo de f4cil conexién con los tipos y ambientes reales que
nos rodean; o sea, un grafismo humoristico de corte realista,
que caricaturiza, en el més elemental sentido de la palabra, el
mundo vivo de cada jornada. Después plantea su humor basdn-
dose en problemas comunes que expresa de un modo directo y
familiar. Ahora bien (y ésta es otra clave), su humor, a pesar
de esta caracteristica, no deja de ser complejo. Su temdtica no
es simple, y en la mayorfa de los casos los trabajos de Mingote
ahondan sutilmente en la actualidad, evidenciando la presencia
de un autor inteligente, penetrante observador y de amplia
cultura. Es el equilibrio hecho humorista grafico. Entre las
dosis de caricaturizacién de sus personajes y ambientes, la fuerza
de la idea y la expresién literaria de los pies, siempre existe
una coordinacién perfecta. Nada es demasiado exagerado, ni
demasiado grisdceo. Estas caracterfsticas le han permitido ser el
bumorista de las clases medias, sin que por eso deje de aprecidr-
sele en sectores mds intelectuales o avanzados.»

¢Hubiera dicho Mingote mds cosas en otro contexto?
Probablemente. En entrevista con Del Arco, declara que man-
tiene lo dibujado y escrito en el papel. Pero afiade: «Echo de
menos mds papel.» Nuestro hombre es muy consciente de las
limitaciones objetivas cuando le dice a Lolita Sdnchez en T/e:
«Mis chistes son politicos sélo aproximadamente porque en
Espafia la politica es sélo aproximada debido a que nuestros
politicos son sélo aproximados.»

Si, Antonio Mingote, en otras circunstancias, hubiera dicho
mds cosas. Pero nos atrevemos a conjeturar que no hubieran sido
mds violentas: Mingote es un moralista Itcido, que cree en las
virtudes de la educacién (en todos los sentidos del vocablo).
«Hay que construir —dice—, aunque sea a pufietazos, escuelas,
y hay que educar al espafiol. El pueblo hispdnico no sazonard
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en madurez con muchos tecndcratas, sino con hombres que
lean mucho todos los dias y entiendan bien lo que leen.»

Acaso la clave de la aceptacién casi undnime de que goza
Mingote como humorista y como hombre, de su éxito indis-
cutible como dibujante, pueda hallarse en dos sencillas frases.
La primera es de Guillermo Luca de Tena: «Lo suyo —dice
refiriéndose al autor de Arturo v Pepe— es el recato y la
reticencia hacia fuera, y por dentro una infinita comprensién
de las flaquezas humanas, una infinita tolerancia, un infinito
anhelo de justicia entre los hombres.» La segunda frase es de
Pablo Picasso: «Lo que pasa con Mingote es que es un
dibujante como una casa.»

Ditile
4 Emilio Ddneo Palacios —Ditile— nacié en Barcelona el 24 de junio
e 1921,

«Trasladado en seguida a Granada, alli vivi y estudié hasta el 1936.
Hice la guerra con los nacionales, que terminé de teniente provisional.
Actualmente soy teniente coronel de Aviacién.

Publiqué mis primeros dibujos en Ya, en 1954. Un afio més tarde inicié
mi colaboracién en La Codorniz. Desde entonces he mantenido estas dos
colaboraciones, con algunas apariciones esporddicas en diversas revistas y
Televisién. No he mantenido ninguna colaboracién en publicaciones ex-
tranjeras.

Es dificil calcular cudntos dibujos habré publicado, quizd unos 25.000,
e imposible saber cudntos he hecho, pues desde nifio creo que no he dejado
de dibujar un solo dia. Sélo he conseguido dos premios: el del Club Inter-
n_acigilal de Prensa y un segundo en el Concurso anual de la Loteria Na-
cional.»

Ditile, cuya modestia es acaso excesiva, hubiera podido tal vez con-
seguir la Paleta Agromin: pero su condicién de miembro del jurado que
otorga anualmente dicho premio se lo impide.

Los amantes del «dibujo bien hecho» aprecian poco el de
Ditile. Es cierto que los dibujos de Ditile no son particular-
mente agradables a primera vista. A veces llegan a extremos
de descuido y dejadez realmente inauditos. No es lo suyo,
pensamos, un «feismo» premeditado, no es la coqueterfa del
dibujante de grandes recursos que finge dibujar mal: Datile,
cteemos, dibuja asi porque asi le sale.

Ditile dibuja a vuelapluma —o a «vuela-rotulador»—, con
gran rapidez, intuitivamente, y el resultado estético de su
trabajo parece no importarle en absoluto. Ahora bien: ocurre
que la funcionalidad expresiva del dibujo de Djtile es absoluta.
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En sus dibujos hechos de cualquier manera, con aparente
zafiedad y como a marchas forzadas, no hay mds elementos
que los imprescindibles: pero nada realmente necesario falta
en ellos.

Los chistes de Chumy, como los de Mingote o Cesc, pueden
constituir sin el pie —al margen de que los tres son excelentes
humoristas— bellos dibujos vélidos como tales. Los dibujos de
Ditile, sin el chiste al que sirven, no son nada. jPero cémo
sirven al chiste, con qué total eficacia!

Aunque solo fuera por eso, Ditile no podria faltar en ninguna
panordmica de nuestro humor actual. «Hay extraordinarios
humoristas que dibujan mal —dice Mingote— y no necesitan
hacerlo mejor.» Pero es que, a poco que los observemos con
mayor atencién, nos damos cuenta de que los dibujos de Ditile
ni siquiera son malos.

Ditile, como dibujante, tiene por de pronto la enorme
virtud de no ser esclavo de un estilo. Su personalidad es incon-
fundible, pero no es constrictiva. Nunca se detiene ante un
tema porque se sienta incapaz de resolverlo grificamente. Si
necesita dibujar un 4rbol, dibuja un 4rbol, y aquello es un
drbol. Si necesita mostrar una aglomeracién de automdviles o
una multitud, un toro, un caballo o una catedral, lo hace. Lo
hace mejor o peor, pero el lector sabe inmediatamente que
aquello es una multitud o una catedral gdtica.

Nunca hay filigranas estéticas, nunca se plantea Ditile
problemas innecesarios. Parece elegir con frecuencia el camino
miés fdcil, pero ese camino lo recorre con un desparpajo y una
eficacia admirables, sin complejos. En cuanto a sus personajes,
su expresividad facial y sus actitudes corporales son también
irreprochables, siempre y cuando el lector haya abandonado
prejuicios estéticos e ideas fijas acerca de la belleza de la linea
o el equilibrio compositivo: todo eso puede ser exigible en un
grafista publicitario, pero no es imprescindible, en modo
alguno, en un humorista grifico.

Porque, eso si, Ditile es un humorista grifico considerable,
y de una fecundidad asombrosa: en Y4, con frecuencia, aparte
del chiste destacado en las pdginas de actualidad, publica dos
¢ tres més en las pdginas de huecograbado. Ditile tiene una
gran capacidad de observacién, y raras veces un chiste suyo es
anodino: ha entendido muy bien qué es un chiste gréfico.

Ditile comparte con Pablo, Forges, el propio Mingote y
otros dibujantes (madrilefios en cuanto que ejercen su actividad
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en Madrid) esa curiosa facilidad para encontrar las palabras
precisas y exactas del pie, las palabras cuyo incisivo acierto
convierte en excelente un chiste que en principio no pasaria
acaso de discreto. Facilidad ésta que, con la excepcién de
Perich, no poseen en general los dibujantes catalanes, acaso
porque no se expresan en su lengua materna y no estin en
contacto con el gracejo verbal popular tan caracteristico de
Madrid.

Y no se trata, conste, de dotes literarias de escritor. Se
trata de dotes literarias de humorista grifico, de la perfecta
complementacién verbal de un dibujo que, a su vez, comple-
menta perfectamente al pie. Una frase anodina se convierte en
expresiva bajo un dibujo que, sin ella, serfa asimismo insigni-
ficante.

«Nadie mejor retratando a la familia espafiola», dice
Forges de Ditile. Y tiene razén. Los enfrentamientos genera-
cionales en las familias de clase media, los chicos que crecen,
el sueldo que no alcanza, los atascos de utilitarios y las dificul-
tades de aparcamiento, las vacaciones, el comienzo del curso
escolar... Nadie mejor que Ditile, en efecto, reflejando los
menudos problemas —no tan menudos para sus protagonistas—
de una parte considerable de la sociedad espafiola contem-
poréinea.

La temitica de Ditile, ademds, se ha ido ampliando a
medida que las circunstancias lo han permitido. En los dltimos
afios ha dado algunas excelentes muestras de humor politico
(al nivel relativo en que, como dice Mingote, se mueve en
Espafia tal tipo de humor), y aunque légicamente no es previ-
sible que Ditile nos ofrezca nunca chistes antimilitaristas como
los de Siné, si es probable que su fecunda vena critica, sin
abandonar la moderacién, se agudice en el futuro préximo.

Fablo

Pablo —Pablo San José Garcia para el registro civil— nacié en Larache
(Marruecos), en 1926. Durante muchos afios simultaned su labor como
humorista grifico con el trabajo diario en una oficina. Este detalle y su
condicién de padre de familia no son datos tan accesorios como a primera
vista pudiera parecer respecto de la comprensién de las claves dltimas de
su obra humoristica.

«Creo que mi primer dibujo aparecié en el diario Pueblo, alli por los
afios cuarenta y tantos; mis primeros dibujos eran tan tontos como los de
ahora, pero, eso sf, mucho peor dibujados. No estudié en ningin centro
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oficial ni academia, en lo que al dibujo se refiere. Sin embargo, puede de-
cirse que jamds dejé el ldpiz de la mano, a excepcién de las horas de dormir.
Si tengo alguna influencia, que la tendré, como todo el mundo, ciertamen-
te no sé cudl serd, pues es dificil que uno mismo descubra esto. Estard en
todo caso en los dibujantes mis o menos realistas, pues considero que
mi dibujo, aunque no antiguo, es bastante realista: la gente lleva los ojos
donde los debe tener, y los brazos son de una longitud como es debido,
y no salen del cogote ni nada de eso.»

Pablo, aparte de su colaboracién permanente en La Codorniz, ha «puesto
monos» en Car, Autopista, La Legion, Via Libre y, ocasionalmente, en ND
y otros diarios nacionales. También ha colaborado, aunque de modo espo-
rddico, en la prensa extranjera. Obtuvo la Paleta Agromdn en 1963, y
en 1967 publicé el libro La Oficina Siniestra (véase capitulo III).

Pablo se considera a s{ mismo como un dibujante realista en
todos los sentidos —formal y temdticamente—, y sefiala que
sus preferencias como creador se inclinan por el chiste social:
«Mi tema preferido es el social. Es el que mds me preocupa y
en torno al que tengo mds obra.»

En lo que se refiere a «La oficina siniestra» —Ilo mds ca-
racteristico en la obra de Pablo—, nos remitimos a lo ya apun-
tado en el capitulo III. Las consideraciones que alli hacfamos
son aplicables, en general, a todo el humor de Pablo, que no
empieza ni termina en la oficina citada: estdn también, como
constantes de su mundo peculiar, «Dofia Ursula la Moralisimay,
los nifios, el gitano con oso y trompeta, las nifias uniformadas
de colegio, los enanitos del bosque, los reclutas y las «emplea-
das del hogar»...

Pablo —«triste y popular», segiin la excelente definicién de
Forges ya citada—es un autodidacta. No sélo un autodidacta
en el campo especffico del dibujo de humor, donde casi todo
¢l mundo lo es, sino en el mds dilatado 4dmbito de la cultura
en general. Tiene, como en la literatura escrita pueda tenetlos
Francisco Candel, los defectos y las virtudes del autodidacta in-
tegral, del hombre que ha ido acumulando su bagaje cultural
por cuenta propia, anirquicamente, al margen de cualquier sis-
tematizacién universitaria o no.

Virtudes y defectos que, en cierto modo, se complementan:
por un lado, cierta carencia de una visién totalizadora de la
realidad (visién capaz de relacionar dialécticamente los multi-
ples factores que la integran) y un cierto exhibicionismo cultu-
ral —no muy frecuente en Pablo, seamos justos— tipico de
quien ha tenido un contacto laborioso y dificil con la cultura;
por otro lado, un entronque visceral con lo popular, infalible
casi siempre, que le permite evitar la distanciacién cultural res-
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pecto del lector que tanto perjudica a algunos dibujantes mds
intelectualizados. Incluso cuando incurre en algiin intelectua-
lismo (pocas veces, insistamos), Pablo lo hace situindose, de
modo instintivo probablemente, al estricto nivel del piblico
corriente que lee sus chistes.

«Nunca el estilo y el hombre estuvieron tan hermanados y
confundidos.» Esta frase, que Guillermo Luca de Tena dedica
a Mingote, puede igualmente aplicarse a Pablo con absoluta pro-
p:edad. Pablo es un hombre resignado y, cosa infrecuente en un
humorista gréfico, algo proclive al chiste oral. Pero en el fondo
de sus «gracias» verbales (muy inferiores a las dibujadas) late
la misma infinita tristeza que en sus chistes graficos.

Pablo (que posee ese asombroso don para elegir las pala-
bras exactas del texto, del cual ya habldbamos a propésito de
Ditile) no observa desde lejos la realidad: es un hombre inmerso
en el mundo que sus chistes reflejan, tan incapaz como sus pro-
pios lectores de escapar a los opresivos condicionamientos de
dicho mundo. En este sentido, el humor de Pablo es testimonial
como pocos: es el grito triste, bajito y remendado surgido de la
entrafia misma de la m4s baja clase media matritense.

Serafin califica de barojianos a los oficinistas de Pablo. Pero
el Baroja de La lucha por la vida era un ex médico vasco-—casi
un entomélogo— que recorria el submundo arrabalero de Madrid
en busca de personajes: Pablo es uno mds de sus propios per-
scnajes, un personaje capaz de dibujar, semana tras semana,
sti autobiografia,

Cebridn

Julio Cebridn naci4 en La Rda-Petin (Orense) e hizo el bachillerato
en la capital de su provincia, Estudié Derecho en Madrid, donde reside
desde los primeros afios cincuenta. Estudié asimismo (aunque por poco
tiempo) en la Escuela de Cine. Viajé por el extranjero, fue director artis-
tico de una agencia de publicidad y colaboré con los hermanos Moro «en
la realizacién de los filmlets al uso».

«Publiqué mis primeras cosas en periédicos, periodiquillos, revistas y
hojas parroquiales.» Pero puede decirse que su actividad continuada como
dibujante se inici6 en Don José, revista de la cual llegé a ser, en los dl-
timos ndmeros, la primera figura. Después colaboré de modo continuado
en La Codorniz, y también en La Actualidad Espafiola, El Alcdzar de Pesa,
Pueblo, Critica... En 1971 sus chistes comenzaron a alternar con los de
Madrigal en el nuevo ND.

Ha obtenido la Paleta Agromdn y «todos los premios de menor cuantfa
que solemos obtener los humoristas mds o menos conocidos». Al margen
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de su actividad como dibujante ha realizado en la prensa y la Televisién
reportajes, entrevistas y comentarios sobre arte.

Como dibujante de humor, Julio Cebridn es, al igual que
Abelenda, Ballesta y Puig Rosado, un hijo de Don José. Forma
parte, a nuestro juicio, con Méximo y Chumy, del trio de di-
bujantes espafioles mds intelectualizados. Comparte también con
Miximo una extrema inquietud formal, que le hace evolucionar
por saltos bruscos y abominar de sus etapas pasadas. En realidad,
Cebridn estd mucho mds cerca de Miximo que de los dibu-
jantes que le acompafian en este apartado —Mingote, Ditile y
Pablo—, todos ellos de evolucién leve y lenta.

En las antfpodas de Ditile y Pablo, cuyos recursos forma-
les son muy modestos, el grafismo de Cebridn —calificado por
Conti de subyugante— es de una riqueza y una audacia que rozan
muchas veces lo impertinente. Lo que M4ximo llama su «des-
garrado iberismo» se manifiesta a veces mediante nerviosos e
intrincados trazos a boligrafo, de un fefsmo deliberado y desafian-
tc, en otras ocasiones a través de una limpia y desnuda, sintética
linea de asombrosa belleza.

Heredero, como todos los grandes, del gran Steinberg, en su
obra fue visible durante algiin tiempo —aunque él no lo cita—
la huella barroca y surrealista de Gofii. Pero después parecié ir
derivando (a saltos, eso sf) hacia un sintetismo despreocupado
que roza con frecuencia la pura abstraccién formal.

Cebridn dibuja como quiere, porque puede. Huyendo cons-
cientemente del dibujo «bonito» en sentido tradicional —que
probablemente desprecia—, llega a un esteticismo pldstico que
adquiere valores propios al margen del chiste. Hasta tal punto
qgue muchas veces sus grafismos se convierten en entes auté-
nomos, acompafiados casi siempre, eso si, por textos de muy cui-
dada calidad literaria: no se trata ya de chistes, sino de reflexio-
nes politicas, filoséficas o estéticas encabezadas por bisquedas
grificas logradisimas.

El peligro del esteticismo gratuito le acecha constantemente,
pero casi siempre es salvado por la categoria intelectual (a veces
innecesariamente intelectualista) de sus obras y por una clara
conciencia de que —son palabras suyas— «fuera de la idea casi
todo es esteticismo». Cebridn afirma no estar satisfecho de sus
dibujos, lo cual denota una acaso excesiva severidad autocritica.

Como cronista de la realidad cotidiana Cebridn es impuro: su
humor desprecia implicita o explicitamente la critica directa y
suele tender a la reflexién filoséfico-politica. Cebridn, més orsiano
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que barojiano pueda ser Pablo, quiere elevar la anécdota a cate-
goria; y se lamenta de que ello no sea posible: en Espafia —dice—
«se puede hacer humor anecdético, pero no categdrico».

Al margen de que considere su trabajo de dibujante como
una habilidad para ganarse el cocido (afitmacién aparentemente
cinica que, a nuestro juicio, s6lo expresa una parte de la verdad),
parece evidente que este intelectual se siente incdmodo en la
prensa diaria. La prensa diaria exige un humor altamente ope-
rativo, en gran medida basado en la sdtira y la ironfa, que —segiin
C.ebridn— «constituyen los pilares del humor de medio pelo».

Este aristocraticista del humor grifico espafiol —reverso de
una medalla en cuyo anverso estuviera Pablo— aspira a un humor
de mayor altura, sabiendo muy bien que tal humor no llega
nunca al lector corriente del periédico: «El humor profundo
—dice—, filoséfico, de gran voltaje, no suele irritar porque su
misma sutileza lo hace pasar inadvertido.»

Pero, del mismo modo que Larra, otro aristécrata no millo-
nario, se refugiaba en las costumbres, Cebridn se refugia en el
humor anecdético, sin renunciar por completo a convertirlo en
categdrico, dentro de lo posible, cuando tiene ocasién. De esta
tensién entre lo que se quisiera hacer y lo que se puede hacer
ha nacido una obra autodespectiva y provocadora, a medio ca-
mino entre la suficiencia y la histeria, una de las muestras mds
peculiares y fascinantes del humor grifico espafiol de estos Wlti-
mos afios.

4. OBSERVADORES DE LAS CATALUNAS

JCudntas Catalufias hay? Si ya Machado nos dijo que habia
dos Espafias, aceptemos que también hay, por lo menos, dos
Catalufias, como muy bien ha demostrado Angel Carmona en un
libro de importancia fundamental titulado precisamente Dues
Catalunyes: la Catalufia de la «Lliga», de Prat de la Riba y de
los «Jocs Florals», de un lado; la Catalufia «xarona», la de los
«hombres del barrio», la que va de Robrefio a Joan Manuel
Serrat, pasando por Monturiol v Clavé, de otro.

Ambas Catalufias han tenido sus humoristas grificos. Concre-
tdndonos al perfodo posbélico, la primera ha tenido su claro
representante en Castanys; un hombre, como se suele decir, «de



186 De Tono a Perich

derechas de toda la vida». Sobre Muntafiola, Pefiarroya, Tisner,
Conti y Cerén ya hablaremos cuando llegue el momento. Cesc,
francotirador pacifico pero agudo, ha lanzado su mirada pene-
trante sobre las dos Catalufias y ha abierto asf el camino a Perich,
cetaldn universal como todos los «hombres del batrio» (aunque
baya nacido y vivido en el «Ensanche» pequefioburgués).

Porque lo que distingue esencialmente a la Catalufia de Prat
de la Riba y Castanys de la de Serrat y Perich es el localismo
de estrechisimos horizontes y el catalanismo como autolimita-
cién en la primera, la vocacién internacionalista sin limites y la
catalanidad nunca excluyente en la segunda. En pocas palabras:
el humor de Castanys es sélo cataldn, sélo una parte de Catalufia
puede identificarse y gozar con él, y fuera de Catalufia no in-
teresa a nadie; el de Perich es cachondamente cataldn, feroz-
mente espafiol y expansivamente universal.

Ya tendremos ocasién de volver sobre todo esto.

Castanys

Valentin Castanys (Barcelona, 1899-Barcelona, 1965) nacié en el seno
de una tfpica —tépica— familia burguesa catalana: su abuelo era industrial
textil. El joven Valentin se hizo ingeniero electricista (al igual que Lenin
y los bolcheviques, la burguesia textil catalana se habfa dado cuenta de
la importancia que iba a tener la electricidad), pero no ejercié dicha carrera.

A los dieciséis afios dibujaba ya para E# Patufet y Virolet. Pronto fue
director y principal figura de la revista deportiva Xut, nacida en los pri-
meros afios veinte. (Tras la guerra, como ya vimos, reincidiria en el humor
deportivo con El Once.) En Xut, Castanys creb el «sidralisme», especie de
filosofia conformista y bienhumorada que resumia en la frase: «Ves per
on, mira que tal, se olvidan las penas bebiendo sidral.»

Colaboré en La Veu de Catalunya, 6rgano del catalanismo conservador.
Fue director artistico y principal dibujante del semanario satirico EI Be Ne-
gre (fundado en 1931), que mds tarde abandoné para fundar El Lliri Blanc,
revista fundamentalmente dedicada a luchar contra la izquierda catalana.
Tras el triunfo electoral del Frente Popular el Lliri murid, y al comenzar
la guerra civil Castanys huyé a Italia en un barco francés, disfrazado de
oficial galo. De Italia pasé a Francia y de alli a San Sebastidn, donde co-
laboré en las publicaciones del Movimiento y creé las «Andanzas de un
flecha y un pelayo».

Vuelto a Barcelona al finalizar la guerra, ilustré las llegadas triunfales
a la ciudad, colaboré en Destino y alglin tiempo después en el TBO. A par-
tir de 1946, y hasta su muerte, se hizo cargo del chiste diario en E! Correo
Catalén: hora y media antes de morir de hemorragia pulmonar hizo sus
dos dltimos chistes para el Correo, dejando inacabada una pédgina destinada
al TBO, que asi la publicé como pdéstumo homenaje.

Castanys no sélo dibujé, sino que escribié mucho: en la radio se hizo
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famosa su «Familia Sistacs». Hizo teatro, dio numerosas conferencias hu-
moristicas y chatlas radiofénicas, realizé cine amateur y grabé discos.

Castanys fue un humorista bienhumorado, cosa infrecuente.
Santos Torroella afirma que el rasgo principal de su humor fue
la «cordialidad», exenta de malevolencia y sarcasmo. «El sat-
casmo —decia el propio Castanys— es hijo del inconformismo, y
el humor alegre de la bondad.» Queria que sus chistes fueran con-
siderados como «comentarios festivos en familia». «El humor
—afiadia— puede ser la base de nuestra felicidad.»

Como «cronista de la sonrisa» es definido por Pablo Vila
San Juan, y como «caballero cristiano» por Luis Marsillach.
Expresd, sigue diciendo Marsillach, «el sentido irénico de la
vida del pequefio burgués cataldn». «Su gracia —escribe Ignacio
Agusti— se identificaba plenamente con la sustancia de nuestra
tierra.» Y prosigue, en su articulo necroldgico sobre el dibujan-
te desaparecido: «La burguesia ha perdido su trazo. Y cuando
veamos a ciertos orondos sefiores de la derecha del Ensanche
caminar los domingos con el paquete de pastelillos en la mano,
afioraremos al hombre que los eternizé en el papel.»

Manuel Amat analiza con agudeza las claves del humor de
Castanys: «Sus dibujos hicieron blanco siempre en el espiritu
hogarefio, sentimental y tradicionalista de los barceloneses. Sus
enfoques y juicios gozaban de la adhesién del hombre de la
cslle, del cabeza de familia, del director de empresa, del censo
eclesidstico, de las sefioras de profesién ’sus labores’, de los
’hinchas’ y de los deportistas.»

Cabrfa preguntarse, sin embargo, si ese espiritu hogarefio, sen-
timental y tradicionalista «de los barceloneses» era el de todos
los barceloneses o sélo el de los barceloneses del Ensanche, y
si el «hombre de la calle» al que se refiere Amat era también
el que transitaba por las callejas sin asfaltar de Can Tunis o sobre
los adoquines ennegrecidos por el humo industrial del Pueblo
Nuevo.

«Valentin Castanys —seguimos citando a Amat—, tan ad-
mirado y querido, fue el reverso de la medalla de esa manosea-
da leyenda que encasilla a los humoristas entre la gente taciturna,
tiiste, de cardcter agrio y pesimista, En el seno familiar, en el am-
biente de su pefia de los martes, en las tertulias de las redaccio-
nes, se mostré en todo momento un hombre alegre, cordial, in-
dulgente y benévolo.»

«No era Castanys —observa acertadamente Amat— un frio
bumorista de laboratorio, de férmulas matemiticas e infalibles.
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De natural espontdneo y sencillo, su gracia se apoyaba en la
rapsodia de las pequefias observaciones y anécdotas cotidianas.
El trascendentalismo le abrumaba. En sus dibujos, divertidisimos
e inconfundibles, constituia su temitica predilecta el retablo del
diario acontecer: el taxista locuaz, la guerra del ’600°, la re-
venta de localidades, el problema doméstico, el veraneo y la
colonia, la requisada sombra dominical del pino predilecto, el
p1so a plazos, la nueva ola, el pretendiente guitarrista, etc.»

En efecto, salvo algunas escapadas al humor politico inter-
nacional (antialiadas o antisoviéticas en el Correo de 1946, mds
anodinas después), la «gracia» de Castanys fue fundamental-
mente casera («casolana», por utilizar un término cataldn) y re-
presenté a una determinada clase: la que podia permitirse ir
a veranear («estiuejar») en cetradas y muy tradicionales «colo-
nias». No habia pobres —como en Cesc— ni obreros —como en
Perich— en los chistes de Castanys: cuando los habia, eran sélo
un simpético elemento decorativo perfectamente integrado.

La alusién a la «nueva ola» y al «pretendiente guitarristan
es significativa: en efecto, Castanys—como Doré en el siglo
pasado o Tovar en los afios veinte— arremetié, con su suavidad
habitual, eso si, contra todo lo nuevo, fuera una moda vesti-
mentaria, una tendencia pictdrica, un adelanto técnico, una idea
o simplemente un fenémeno como el turismo. Todo lo extrafio,
todo lo que de algtin modo podia poner en peligro las inamovibles
estructuras tradicionales de una determinada Catalufia era pues-
tc en la picota por Castanys: de tan casero, su humor rozaba con
frecuencia la xenofobia.

En lo formal, Castanys fue un muy cotrecto y sélido dibu-
jante de corte tradicional, que apenas evolucion con el correr
de los afios: murié a tiempo de no quedar convertido en un
anacronismo, en una pieza de museo que se hubiera sobrevivido
a s{ misma.

Muntaiiola

Joaquin Muntafiola nacié en Barcelona, el 9 de abril de 1914. Publicé
sus primeros trabajos en Esquitx, En Patufet y TBO. Mis tarde colabord
en El Mundo Deportivo, Dicen, Atalaya, Péginas Vividas, Vida Deportiva,
Barcelona Deportiva, Barca, RB, Lean, Tele/estel, etcétera. Colabora tam-
bién en E! Correo Catalén y, desde hace varios afios, se encarga del chiste
diario de La Vanguardia (en 1970, dicho periédico —el de mayor tirada
de Espafia— comenzé a publicar dos chistes diarios: el de Muntafiola y el
de Perich).
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Muntafiola fundé y dirigié la interesante revista humoristica Locus, de
corta vida (véase capitulo IV). Ha publicado tres libros y ha estrenado
varias obras de teatro, una de ellas, En Baldiri de la Costa, de extraordi-
nario éxito, Ha escrito también guiones para el cine.

«He hecho también carteles, decoracién de escaparates, peliculas de di-
bujos, publicidad, reportajes de viajes, comentarios de cine y tres hijos.»

Muntafiola, en efecto, es un hombre prolifico, de una fecun-
didad pasmosa y un ingenio inagotable: la viva imagen del ca-
taldn trabajador. Cualquier otra consideracién pasa a un segundo
término ante este hecho. Muntafiola es acaso el espafiol que
mas chistes ha dibujado: en periédicos —tres o cuatro al dia
a veces—, en vallas callejeras, en calendarios, en almanaques
para médicos —365 chistes al afio sobre médicos—, en todas
partes.

Tal fecundidad, es evidente, tenia que afectar en alguna
medida a la calidad: no puede exigirsele a un hombre que pro-
duce millares de chistes al afio que todos, ni siquiera la mayor
parte, sean buenos. En lo formal, Muntafiola salvé el escollo con
notable habilidad mediante un formulismo elementalista répido,
agradable, eficaz y muy funcional, en el cual no se aprecia por
cierto ninguna influencia marcada de dibujantes anteriores: Mun-
tafiola elabord sus propias férmulas y se mantuvo fiel a ellas.

Su trazo es monocorde pero vivo, y sus figuras, de la base
real pero de ejecucién espontanefsta, resultan casi siempre ex-
presivas. Suponemos que dibuja directamente, sin boceto previo,
y esto hace que, sin complicarse nunca la vida con problemas
compositivos o estéticos, logre un grato dinamismo simple, poco
frecuente en los dibujantes de su generacién. Posee ademds Mun-
tafiola una envidiable habilidad para la caricatura personal, de
trazo seguido y sintético, que casi siempre refleja muy bien al
personaje con los elementos minimos.

En lo temdtico, Muntafiola es un Castanys mds joven y algo
reenos limitado. Parte de lo dicho acerca de Castanys (al que
Muntafiola cita como su dibujante preferido) podria aplicarse al
propio Muntafiola. Como Castanys, Muntafiola se confiesa parti-
dario de la critica con buen humor y abomina del «malhumor».
Como Castanys también, ha encontrado en el deporte uno de sus
filones favoritos.

No obstante —signo de los tiempos acaso—, el mundo de
Muntafiola ha sido un poco méds amplio que el del viejo maestro.
Su posicién ante lo nuevo ha sido en general conservadora, pero
una cierta venilla picaresca —heredera acaso del verdoso Papitu—
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le ha permitido, dentro de las l4gicas limitaciones impuestas por
las circunstancias, «despertar malestares en estémagos particu-
larmente delicados». Sin que nunca llegara la sangre al tio, por
supuesto.

Sin embargo, Muntafiola, hombre con gran sentido de la opor-
tunidad y enorme capacidad de adaptacién, puede tal vez reservar
alguna sorpresa en el futuro. Ya desde que comparte las pdginas
de La Vanguardia con Perich se permite algiin coqueteo ligera-
mente «contestatario» e intenta introducir de vez en cuando en
sus chistes ciertas resonancias politicas tangencialmente inconfor-
mistas.

De todos modos, en un régimen de plena libertad de prensa,
lo mas probable es que Muntafiola se convirtiese en uno de los
mds fecundos e ingenjosos cultivadores del humor picante, que no
es ni mucho menos sinénimo de humor inconformista: sélo cuan-
do las circunstancias impiden su libre desarrollo puede el humor
picante ser confundido con el humor contestatario. En una so-
ciedad «permisiva», la pornografia y sus suceddneos, hijos natu-
rales de la represién y el puritanismo, se convierten en sélidos
baluartes del orden establecido. Salvo que (como en Siné, Wo-
linski o, cuando le dejan, Perich) sean sélo un pretexto para un
propdsito agresivo: entonces devienen humor de ruptura. Pero
éste no es el caso de Mutafiola: su humor no pretende agre-
dir, sino sélo divertir. Y es innegable que dentro de estos limi-
tes voluntariamente asumidos ha dado con frecuencia en la diana.

Cesc

Francesc Vila Rufas —Cesc es la terminacién catalana de Francisco—
nacié en Barcelona, en el barrio de San Gervasio, en 1927. Su padre,
Joan Vila, dibujante también, popularizé en las primeras décadas del siglo
el seudénimo «D’Ivori». A los trece afios, Cesc ingresé en la Escuela Mas-
sana, donde aprendié esmalte al fuego. A los quince celebraba su primera
exposicién de dibujos humoristicos, en la Sala Rovira de Barcelona.

Expuso de nuevo, varias veces, en Barcelona y otras ciudades. En 1952,
el Diario de Barcelona buscaba un dibujante de humor para que se hiciera
cargo del chiste diario (que en dicho periédico habfa estado ausente desde
la reaparicién posbélica). Cesc exponfa entonces en Selecciones Jaimes, y
Alberto del Castillo le propuso debutar como humorista grdfico de prensa,
cosa que nuestro hombre hizo el 6 de noviembre de aquel afio.

En enero de 1953 cred la revista Tururut (véase capitulo IV). En el
Diario de Barcelona permanecié diez afios. Tras estar alejado de la prensa
diaria durante un par de afios, ingresd en el recién nacido Tele/expres,
donde se desarrollé una de sus etapas mds fecundas y maduras. Pas§ des-
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pués al Correo Catalin, cuyas péginas compartié mds tarde con Perich y
posteriormente con Oli.

Siguié celebrando exposiciones, en Espafia y en el extranjero, colaboré
en revistas internacionales —desde Paris-Match a Punch— y espafiolas (Ga
ceta Iluystrada, Mundo, Serra d’Or, Tele/estel), realizé campafias publicitarias
y publicd, como autor o ilustrador, diversos libros, aparte de los que re-
cogen sus dibujos de diarios o revistas (La vida en broma, Gargots, Tics
del pais).

Decimos que publicé libros como autor, pero nos referimos a libros de
dibujos (uno de ellos, La Costa Brava, «ilustrado» por textos de Clarasé):
Cesc, como algunos otros humoristas grificos, no escribe otra cosa que los
textos de sus dibujos, cuando los hay. En 1970 obtuvo el premio Ciudad
de Barcelona de dibujo. En cuanto al nidmero de chistes publicados, €l
calcula que rondard los 15.000.

Cesc es el Mingote cataldn. Y no nos referimos al decir esto
a posibles similitudes temdticas o formales (que también existen,
aunque no a nivel inmediato), sino al consenso general logrado
por él en Catalufia, similar al alcanzado por Mingote en Madrid.
Chumy, Forges o Madrigal tienen partidarios apasionados, pero
también detractores. A Mingote y Cesc no les discute casi nadie:
estdn ahi, inconmovibles en el aprecio de todos.

Es clerto, sin embargo, que la resonancia nacional de Cesc
es mucho menot que la alcanzada por su obra en Catalufia. Ello
es debido, en primer lugar, a que su actividad principal se ha
desarrollado en diarios barceloneses. ¢Quién lee, fuera de Catalu-
fia, Diario de Barcelona, Tele/expres o El Correo Cataldn? Poca
gente, aparte los profesionales de la prensa. Sélo cuando se ha
extendido la costumbre de que los periddicos de Madrid y
provincias reproduzcan chistes publicados en los de Barcelona
(y viceversa) lo mejor de la obra diaria de Cesc ha llegado en
alguna medida a los lectores del resto de Espaiia, como lo me-
jor de Forges, Ddtile, Madrigal o los propios Chumy y Mingo-
te ha podido ser conocido por el lector cataldn.

Porque la colaboracién de Cesc en revistas de difusién nacio-
ral (Gaceta, Mundo...) no ha sido lo bastante representativa co-
mo para que el lector peninsular adquiriese una idea cabal sobre
el humor del dibujante barcelonés. No hay que olvidar tampoco
que durante mucho tiempo, para muchos espafioles, humor ha si-
do sinénimo de Codorniz, y Cesc no ha colaborado en La Co-
dorniz,

Queda otra cuestién, ésta de fondo. ¢Es Cesc, como lo fue
Castanys, un humorista «demasiado» cataldn para ser degustado
en otros 4mbitos peninsulates? Si y no. En lo temitico, es evi-
dente que gran parte de su produccién es tipicamente catalana,
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Pero esto es una consecuencia 18gica de su ubicacién geografica:
s. Cesc viviese o trabajase en Madrid, buena parte de sus chis-
tes tocarfan temas madrilefios,

Cabe preguntarse, no obtante, si su femple mismo como humo-
rista es s6lo cataldn. Cesc afirma que sus chistes no pueden ca-
lificarse de catalanes: «Dirfa que son universales.» Y el haber
publicado en revistas extranjeras parece avalar esta opinién su-
ya. Sin embargo, universalidad no es sinénimo de peninsula-
ridad.

A nuestro juicio, el humor de Cesc es muy cataldn, pero en un
sentido universalista de lo cataldn, pese a algunas reminiscen-
cias caseras. Y ahi radica, pensamos, su principal diferencia res-
pecto de Perich: en éste la catalanidad no es sustancial, en Cesc
si. Perich es un dibujante ibérico y universal nacido y hecho en
Catalufia —con la 16gica herencia que eso conlleva—, en tanto
que Cesc es un dibujante cataldn que sélo podia darse en Cata-
lufia, pero que alcanza como catalén dimensiones nacionales e
internacionales.

El mismo explica esto muy bien: «Trato de &xplicar los fac-
tores que han influido o siguen influyendo para que esta sociedad
de consumo se comporte y actie de la forma que lo hace. Las
imé4genes las ’retrato’ dentro de nuestro pafs, pero en realidad
e! problema es a escala universal.»

«Al igual que mis mendigos, todos somos desgraciados». dice
también Cesc. Y con ello entramos en otro punto clave de su
obra. ¢Es el humor de Cesc, como tantas veces se ha dicho, un
humor triste, resignado, que convierte el miserabilismo en poe-
sfa? A Cesc le preocupan la masificacién, la angustia, el condi-
cionamiento de la sociedad, la incomunicacién, el desespero si-
lencioso: €l mismo lo dice. Pero, con gran frecuencia, tan com-
plejas cuestiones quedan polarizadas en sus dibujos en un prima-
rio enfrentamiento pobres-ricos, sin esperanza aparente de mo-
dificacién alguna.

A este respecto, Joan Fuster escribe (traducimos del cataldn):
«Probablemente, éste es un punto débil de Cesc. Nuestra so-
ciedad, la sociedad en que vivimos, no comienza ni acaba en la
polarizacién ’pobre’-’rico’, ni menos adn en la disyuntiva ’muy
pobre-muy rico’. Rectifico: si comienza y acaba ahi, Pero la co-
sa no es tan sencilla.» M4s adelante, Fuster nos da la clave del
porqué, pese a esto, los dibujos de Cesc sobrepasan la mera
exposicién deseperanzada: Cesc toma partido. Dice Fuster: «El
"miserabilismo’ estd en los dibujos de Cesc, y no podria no estar en
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ellos, porque el dibujante milita ’a favor’ de los miserables o
de los menesterosos. Pero su ’caricatura’ tiene una notoria raiz
sentimental. En la inextricable, incesante, penosa batalla del ’po-
bre’ contra el ’rico’, Cesc lucha con el ’pobre’ y al lado del pobre’.
Es una adhesién emotiva. ¢Por qué no?» Y concluye: «La no-
cién de ’clase’ continda viva: subyacente, pero viva. A la hora
de los postres’, la caricatura del lumpen que Cesc esboza devie-
ne amarga.»

Cesc, moralista sentimental, emplea, pues, la pobreza como ele-
mento de contraste, con propdsitos mas agresivos de lo que su
«grafismo franciscano» —Ila definicién es de Mdximo— da a en-
tender al observador superficial. ¢Pero no corre su utilizacién
de mendigos, obreros v pobres chupatintas el peligro de poeti-
zar arquetipicamente la realidad? En este sentido, el andlisis de
Baltasar Porcel se nos antoja muy pertinente: «La realidad, hace
quince, veinte afios, era la de estos personajes. La de hoy es la
de la corbata, el coche utilitario, la playa. Cesc, entonces, era
realista al trazar al mendigo o al obrero remendadisimo. Ahora,
en cambio, el uso de tales arquetipos —que tampoco son los que
hacia antes: hay en su obra un acusado proceso de estilizacién
expresionista— nos remite de inmediato a una idea, a una con-
cepcién moral de la sociedad, expresada, ademds, con un punto
de poesia melancélica.»

Era inevitable: hemos vuelto a topar con la poesia, que si
ademds es melancélica puede resultar inoperante al nivel volun-
tariamente revulsivo en que, con suave firmeza, pretende situar-
se Cesc. Concluye Porcel: «Volviendo al asunto de la poesia, se
ha dicho a veces que los personajes de Cesc eran desvalidos, pe-
simistas. Es decir: que no tenian fuerza como reactivo. Yo no lo
creo asi, porque dejando aparte el factor de moralismo por dis-
tanciacién que deciamos, estd la evidencia del hecho de que si
bien la gente que nos presenta es débil, pobre, estos factores no
la aplastan, no la hunden, sino que mana siempre una especie de
rervio inquebrantable, como ingenuo, que margina y preserva a
los personajes, los cuales —haciendo un esfuerzo imaginativo
no excesivamente utépico— podemos pensar que quedan a la es-
pera de un amanecer que sera el suyo. Mds que pesimismo, mues-
tran una pasmada decepcién.»

En Cesc, todas estas cosas —mds acaso que en ninglin otro
humorista espafiol-—— se expresan a través del dibujo mismo, que-
temos decir a través de la linea misma de sus dibujos. El fondo
es la forma, o «el medio el mensaje», que dirfa McLuhan. O vi-
13
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ceversa: «En Cesc —dice Perich—, como en todos los grandes
humoristas, existe un estilo que no es Wnicamente ‘de forma,
que es de fondo.» Por su parte, Porcel escribe: «Cesc dice co-
sas —o m4s afin: no es concebible sin su trasfondo ideolégico—,
pero es la configuracién del dibujo la que las dice, no el texto
que lleva debajo. La sencillez pldstica de Cesc es de un impacto
limpio, sutil, penetrante.»

Pero acaso sea M4ximo quien méds agudamente analiza la
cuestién: «La gracia estd en cada linea y también en el latido
humano que expresa esa linea. Si sélo con miope suficiencia pro-
fesoral es posible separar fondo y forma, y sélo queddndose a
mitad de camino del misterio es posible hablar de simbiosis de
tales pretendidos factores, en Cesc ni el mds recalcitrante des-
membrador podria separar lo que en él es, como en todo artista
auténtico, monolitismo a ultranza. El realismo tierno de Cesc,
su amoroso y piidico desvelamiento de la verdad, su matizado
sentido critico, su entrafiable solidaridad, su civilizadisimo sentido
del humor [...] estdn en los dibujos todos y enteros de Cesc,
sin que sea posible decir que es superior el dibujo a lo ’que
dice’, o la gracia de la situacién a la linea que la perfila.»

5. Dos INTELECTUALES POLITIZADOS

Al margen de sus hondas diferencias formales, temdticas o
expresivas, lo que nos permite unir a Mdximo y Chumy es el
marcado cardcter «intelectual» de muchos de sus dibujos, y la
politizacién creciente —a medida que las circunstancias lo iban
permitiendo— de su humor.

Miéximo en Pueblo v Chumy en Madrid han cultivado e} hu-
mor de actualidad, como Mingote en ABC o Ditile en Ya. Pero
(sin que esto quiera decir que los chistes de Mingote o Ditile
carezcan de contenido politico o estén desintelectualizados) lo
cierto es que Chumy y M4dximo suelen tomar la actualidad como
pretexto para lucubraciones menos inmediatas, situadas casi siem-
pre a un segundo nivel en el cual la observacién de la realidad
ya no es el ingrediente bdsico.



Chumy Chimez

Chumy Chimez —cuyo verdadero nombre, por el cual no le conoce
casi nadie, es José Marfa Gonzilez Castrillo— nacié el 8 de mayo de 1927,
en San Sebastidn, ‘

«Publiqué mi primer dibujo en el suelo de una calle de mi barrio, con
tizas de colores, y me sirvié para que una sefiora me diera un duro. El
segundo lo publiqué en La Codorniz en los ya lejanos afios cuarenta. Estu-
dié pintura con profesores particulares y luego en Madrid vivi la vida de
los pintores. Hice algunos cursos en la Escuela Oficial y en la de Grabado.
Asisti a las escuelas libres de Madrid, Barcelona y Parfs. Para dibujante
de humor no me preparé, porque empecé a estudiar un poco de pintura y
dibujo después de haber empezado en La Codorniz. Tengo influencias de
casi todo el mundo, no sélo de profesionales, sino de particulares y hasta,
supongo, de la gente que no me gusta. He colaborado en casi todas las
revistas espafiolas...»

Chumy ha trabajado también para publicaciones extranjeras, pero ha
mantenido su fidelidad, semana tras semana, a La Codorniz, y desde 1966,
dia tras dia, al diario Madrid. Colaboré asiduamente durante cuatro afios
en Televisién, ha realizado documentales y ha escrito guiones de cine (entre
ellos «Topical Spanish», de Ramén Masats). Sus dibujos han sido en varias
ocasiones recogidos en libro. En 1970 obtuvo en Montreal el primer pre-
mio del VII Salén Internacional del Humor y la Caricatura, por un dibujo
publicado el afio anterior en el ndmero 385 de la revista espafiola Triunfo,

Como dibujante, estrictamente como dibujante, Chumy es
asombroso. Ante la mayor parte de su obra —de sibitos vaivenes
entre la distorsién y el realismo— uno se pregunta: ¢Cémo es
posible que alguien dibuje tan bien? Tomando los limites del
papel como punto de partida compositivo, Chumy logra ver-
daderas obras maestras de insuperable equilibrio o desequilibrio
audacisimo. Su dominio de la figura, su trazo a pincel vigoroso
v vivo, su pasmoso talento para jugar blancos y negros, su senm
tido del sombreado a la aguada, o del color, «no son para des-
critos». No queremos insistir mucho en este aspecto, porque ine-
vitablemente caerfamos en el panegirico, cosa que nos desagrada:
Chumy es acaso el mds grande dibujante espafiol.

Sin embargo, ya ahi, en lo estrictamente grifico, comienza
el proceso de intelectualizacién que le distancia de una parte del
publico, de las capas menos cultas de lectores. Chumy, como ca-
si todos los innovadores geniales, se adelanta a sus contempo-
rdneos, va «demasiado» lejos. Muchos lectores no pueden seguir-
le: no sélo no le consideran un gran dibujante, sino que incluso
le califican como un «mal dibujante».

A este respecto, podemos aportar el testimonio directo de
José Luis Velasco, que fue durante varios afios profesor de di-
bujo en un importante centro de estudios por correspondencia:
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entre los dibujantes considerados como «malos» por los alum-
nos (personas por lo general de nivel cultural bajo), uno de los
mis frecuentemente citados era Chumy. El autor de este libro ha
oido a un profesor de periodismo calificar los dibujos de Chumy
como «pobres de recursos» (! ). Sin establecer paralelismo abusivo
alguno, podemos considerar que esta paraddjica situacién es com-
parable a la que se produjo en el mundo de la pintura tras la
irrupcién de los impresionistas. Y sin ir més lejos: los juicios
desfavorables sobre Chumy nos recuerdan los de aquellos profe-
sores de dibujo que calificaban peyorativamente los perfodos mds
fecundos y renovadores de Picasso y afirmaban sin rubor alguno
que el genial malaguefio habia dado lo mejor de su obra en sus
épocas azul y rosa.

Este desnivel, inevitable siempre, entre el creador genial y su
publico, se hace mds ostensible en un pais culturalmente sub-
desarrollado como Espafia. Y la distancia aumenta si tenemos en
cuenta que Chumy publica chistes en un diario, cosa que no ha-
ce ningin dibujante extranjero comparable a él: los dibujantes
de la gran prensa internacional no sélo operan sobre un pd-
blico culturalmente mejor barnizado (porque, no nos engafiemos,
es s6lo un barniz), sino que nunca intentan, acaso porque tampo-
co pueden, ir por delante de dicho piblico. Ya volveremos sobre
esto al ocuparnos de Tisner, Cerén y Quesada.

Se puede, claro estd, mantener un nivel alto de calidad y ob-
tener pese a ello un consenso general (Mingote lo ha logrado).
Se puede encontrar el modo de combinar la audacia con una rafz
popular que logre entroncar con el lector corriente (Perich lo
ha intentado con éxito). Pero Chumy, por conviccién o por ta-
lante, ha optado por otro camino, y no vamos a reprochdrselo:
tiene perfecto derecho a hacer lo que le plazca, y ademds el
camino elegido por él estd repleto de hallazgos.

Si para apreciar en todos sus matices la tremenda riqueza gri-
fica de Chumy se requiere una cierta cultura estética —que, claro,
nunca es sélo estética—, penetrar en el mundo creado por él
y «compartirlo» como receptor activo requiere (como ya se apun-
té en otro lugar de este libro) dos condiciones suplementarias:

a) Ser en alguna medida eso que llaman un intelectual.

b) Ser ademds —o creerse— un intelectual «de izquierdas».

La primera condicién es casi obligada: sin ella, el lector se
quedard con frecuencia en la simple corteza del mundo de Chu-
my. La segunda es conveniente: el intelectual «de derechas»
(utilizamos sin rebozo esta terminologia convencional, porque
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pese a todo sigue siendo la mds clara) sentird que algo en el hu-
mor de Chumy le repele y va contra él. No hay por qué suponer,
es evidente, que las dos condiciones antedichas se dan conjunta-
mente en un amplio sector de lectores espafioles de periédicos.

El mundo ético-estético de Chumy (hombres cargados con
grandes piedras negras, capitalistas de chistera, campesinos y
obreros de boina, bombas negrisimas, pancartas, ataides...) es
un mundo propio y personalisimo, que los partidarios del gran
dibujante «comparten» con entusiasmo y sus detractores rechazan
de plano. Pero es un mundo conectado a nivel profundo con la
realidad: Chumy ha creado un nuevo alfabeto grifico, una colec-
cién de signos convencionales mediante los cuales puede comu-
nicar con «su» publico, desvelando para él dia a dia los signifi-
cados mds o menos ocultos de nuestra vida contempordnea y
de sus personajes. Chumy, escribe José Luis Velasco, «ahonda
profundamente en la condicién humana, pasando de lo anecdd-
tico al simbolo». :

«Chumy —prosigue José Luis Velasco en un anilisis muy sutil
cuyas conclusiones se prestan sin duda a la polémica— se dedica
sobre todo a extraer chistes de una situacién social mds o me-
nos estable: la situacidén respectiva y enfrentada de hombres so-
cialmente fuertes y hombres socialmente débiles. Pueden ser bur-
gueses capitalistas frente a obreros, o bien terratenientes frente
a campesinos. Dentro de esta linea desarrolla una gran agudeza
intelectual para extraer relaciones de humor, generalmente de to-
no amargo y pesimista. Los hombres aplastados o explotados no
parece que vayan a superar nunca su situacién.»

«Esto hace —concluye Velasco— que el amarguisimo humor
de Chumy sea, en cierto modo, un producto estético e intelec-
tualizado cerrado en si mismo, que podria resultar, finalmente,
inofensivo para las clases que pretende atacar v apto para snobs
pesimistas.»

Aun cuando la hipétesis de Velasco fuese cierta, no por ello
quedaria invalidado el humor de Chumy. A la opinién de Ve-
lasco podemos oponer, sin embargo, la de Luciano de Armas:
«El humor de Chumy Chimez [...] es la sintesis de la contra-
diccién en carne viva; es un humor mds incisivo y demoledor
que muchos sesudos editoriales y comentarios de pseudolibera-
les, pseudodemdcratas v pseudosocialistas y, sobre todo, mds real.
Es el reflejo y retrato fiel de la Espafia de hoy. Es, muchas ve-
ces, lo que no se puede decir con palabras y se insinda por el ca-
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mino mis tolerante del humor. Es un luchar por lo evidente con
la tnica arma efectiva: la ironfa.»

Luis Bares, por su parte, dice: «La gracia de Chumy es amat-
ga y pesimista, lleva inevitablemente a la reflexién.» Si el humor
es utilizado como un arma que lleva a la reflexién, cabe consi-
derar que no es por completo inofensivo. «El humor, cuando
es verdadero —escribe Joan de Sagarra refiriéndose a Perich—, es
siempre peligroso.» El humor de Chumy es peligroso, porque
es verdadero y no es amable. Y en funcién de que no es amable,
responde a una actitud moral, en las antipodas del cinismo que
encubre siempre ese humor «para pasar las tardes» tan grato a
Mihura: «Hay més cinismo —observa Chumy— en el humor
amable que en el destrozapadres que hago yo.»

Ahora bien: hacer humor no es hacer la revolucién, y eso
lo sabe mejor que nadie el propio Chumy, que no cae en falsas
ideas acerca del alcance sociopolitico del chiste: «La funcién del
chiste en la prensa —dice— es muy modesta: hacer reir y a ve-
ces hacer llorar. Es decir, tiene una funcién parecida a la de las
esquelas.»

Conociendo muy bien los limites de su trabajo, Chumy tra-
ta sin embargo casi siempre de apurar el campo de lo posible.
«Cuando nos lleva personalmente su sobre con chistes —cuenta
Miguel Angel Gozalo— [...], en la redaccién se produce un
asombro sincero ante un talento tan descarado, y, al igual que
aquellos individuos de un dibujo suyo que contemplaban una
pancarta en blanco llevada por un hombre humilde, nos deci-
mos: ¢Cémo se atreveri a sugerir tanto?»

Méximo

Miéximo San Juan (Méximo, al igual que Pablo San José, ha preferido
su nombre a su apellido a la hora de firmar sus dibujos de humor) nacié
el 18 de febrero de 1933 en Membrilla de Castrején (Burgos). Vivié en
Valladolid desde muy pequefiito hasta que hizo la «mili», y desde entonces
en Madrid, donde se casé y tuvo cuatro hijos.

«A partir de los dieciocho afios empecé a trabajar en cosas diversas: de-
lineante, dependiente, locutor de radio, soldado, locutor de trifico aéreo,
vendedor de libros a domicilio, otra vez locutor de radio, guionista, co-
laborador literario de periédicos, jefe de programas de una emisora...»

Pero Méximo nos manifiesta su deseo de que nuestros datos biogréficos
sobre él se refieran en exclusiva a su labor profesional como dibujante:
«Como autodidacta imperfecto, cteo que no me favorece nada la exhibicién
de mis semiestudios y frustraciones académicas.» Respetemos su deseo y diga-
mos, muy brevemente, que —si nuestras investigaciones no fallan— publicé
sus primeros y muy primarios dibujos en Don José hacia 1957.
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Desde entonces ha colaborado en tres diarios —Arriba, Informaciones
y Pueblo—, media docena de semanarios (SP, Mundo...) y una veintena
de revistas de periodicidad diversa. Ha participado en varias exposiciones
colectivas y ha realizado una individual, ha obtenido el premio Agromdn
y hasta dos condecoraciones («aunque me esté mal el decirlo...»), y en 1971
ha publicado dos libros: Historias impdvidas y Este pais.

Mi4ximo es acaso el mayor literato del humor grifico espafiol
contemporineo. Queremos decir que sus dibujos son siempre, an-
te todo, literatura. «El dibujo de humor —dice €l mismo—, lle-
ve o no palabras, y en esto se diferencia del dibujo a palo seco,
es un género literario.»

Miéximo escribe —muy bien por cierto— cuando escribe,
y escribe también cuando dibuja: «Yo soy de los que creen
que el fondo y la forma son una misma cosa», dice también.
No vamos, pues, a separar en él el fondo de la forma, ni siquie-
ra por comodidad metodolégica. Ya hemos aludido reiterada-
mente a que Méximo es uno de los dibujantes més inquietos, de
virajes méds bruscos, en el humor grifico espafiol. Por eso resulta
bastante dificil seguirle la pista.

Pero estos subitos cambios de rumbo no deben ser confundi-
dos con vaivenes producidos por el capricho, el sometimiento
a la moda o el afin histérico de estar al dia: responden a una
conviccién profunda. «No creo —dice— en el estilo deliberado.
La voluntad de estilo me parece til para llegar al amaneramien-
tv, pero no para otra cosa. Para mi el estilo es sélo el perimetro
de las posibilidades de cada uno puestas en tensién con hones-
tidad y ganas de hacerlo bien. Si de este esfuerzo surge un esti-
lc, all4 él, pero no creo que deba buscarse. En ltimo término
esta bisqueda es initil. El estilo personal es el resultado de la
posesién de una personalidad diferenciada.»

Huyendo del amaneramiento como de su peor enemigo, Mi-
ximo destruye constantemente su propia obra, para que de las
ruinas de lo que otros considerarfan una adquisicién definitiva
salga un nuevo M4ximo, mejor que el anterior (por lo menos
para él), aunque sélo sea en funcién de que ya no es el mismo.
Buscador incansable, abandona sus hallazgos una vez se han pro-
ducido, porque sabe que detenerse en ellos y exprimirlos lleva
al anquilosamiento autosatisfecho.

Por eso es casi imposible hablar en 1971 del Mé4ximo de 1968
y del de 1963 como de un mismo dibujante. Son una misma per-
sona, claro, pero seria absurdo aplicar al segundo criterios va-
lorativos que sélo son vilidos para el primero. «Creo —dice—
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que en lo esencial permanezco inmutable desde los dos afios,
pero en cuestién de matices la biologia muestra facetas cambian-
tes un dia si y otro también.»

Miximo, que es capaz de dibujar «demasiado» bien —lo ha he-
cho a veces—, trata de evitarlo siempre que puede. Intelectua-
lizado hasta limites poco frecuentes en un humorista grafico,
sabe que por ahi le acecha también el peligro: «Para hacer buen
bumor, supongo que serd necesario sobre todo ser un pogquito
inteligente, pero no demasiado. La demasia a este respecto, como
la deficiencia mental, también pueden ser generadores de humor,
como estamos hartos de comprobar. Tales ciudadanos elaboran
todo el humor malo que hay por ahi, que es la mayor parte.»

Miximo no ha creado, como Chumy, un cédigo propio, ni vi-
sual ni temdticamente. Culturalista que no quiere serlo, agudo des-
cubridor de las apariencias de la politica nacional (sélo quien vi-
va en Madrid puede serlo, y sélo Forges ha emulado a Méximo
en este aspecto), ha sustituido la simbologia intelectualizada pero
elemental de Chumy por la alusién compleja y abstractizante,
que permite varios niveles de lectura. Por caminos distintos, llega
a un resultado similar al de Chumy: muchos lectores no pueden
seguirle, porque M4ximo exige un esfuerzo interpretativo no
apto para perezosos mentales.

Afirma Méximo que el humor politico no le interesa de mo-
do especial, que empezé a hacerlo porque casi nadie lo hacia
en Espafia y porque, teniendo que hacer cada dia un chiste de
actualidad, se dio cuenta de que la actualidad era con frecuencia
politica. Lo politico se ha convertido, sin embargo, en una de sus
constantes. Y, dentro de lo politico, como observa Bares, su «es-
pecialidad» es, acaso, la critica de la tecnocracia, que parece
fascinarle: «Intelectualizado, casi mecanizado —escribe Bares—
€l humor de Mdximo es sagaz, devastador, en ocasiones tan ex-
tremadamente sutil que es dificil apreciarle al primer golpe de
vista... Sus personajes son los héroes de la opulencia, de la ban-
ca, de la burocracia y del bienestar.»

¢Acudiria M4ximo a sutilezas tan tenues si el contexto le per-
mitiese una mayor libertad expresiva? Mdximo, por talante per-
sonal, huye de los extremismos y pretende siempre acceder a la
lucidez, llegando cuando puede «cinco centimetros més alld del
techo limite»: pero el techo limite es muy bajo. En el informe
de José Manuel Gironés para Mundo, Méximo alude a los proble-
mas que le plantea el chiste politico: «Son los problemas del
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que no queriendo decir ’si’ y no pudiendo decir ’no’, tampoco
puede abstenerse.»

Y, sin embargo, este rudo entrenamiento consistente en inten-
tar decir, pese a todo, lo que no se puede decir, ha convertido a
algunos humoristas espafioles (como observa Cesc) en los miés
astutos e inteligentes del mundo. Nos atrevemos a conjeturar
que si un dia se pudiera decir todo —o casi todo—. Mdximo
—sin renunciar a su consustancial moderacién hecha de intelec-
tualizada lucidez— seria uno de los dibujantes espafioles capa-
ces de decir cosas mds interesantes y hondas. E incluso es posi-
Ele que las dijera de modo tal que sus lectores las entendieran
mis ficilmente.

6. LOS CIRCUNSTANCIALES DEL HUMOR GRAFICO

Agrupamos aqui a cuatro humoristas grificos que, pese a no
estar en activo hoy en Espafia —o estarlo de modo marginal—,
han tenido una importancia indudable en el humor de la pos-
guerra: Gila, Azcona, Regueiro y Summers. Nos ocuparemos de
ellos muy brevemente, pero creemos que no podian estar ausen-
tes de este libro.

Varias cosas les unen:

a) El paso de todos ellos por el humor grifico ha sido mds
o menos circunstancial (Gila empezé como dibujante, pero des-
pués sélo volvié al dibujo esporadicamente; Azcona abandoné
por completo el humor grifico; Regueiro y Summers lo practican
en sus «baches» cinematogrificos).

b) Los cuatro acabaron dedicindose al cine: como actor Gila,
como guionista Azcona, como directores Regueiro y Summers.

¢) Todos ellos cultivaron en mayor o menor medida lo que
se ha dado en llamar humor negro.

Gila

Gila se inicié como cémico en la compaiita de revistas de
Virginia Matos y antes habia aparecido como caricaturista en
La Codorniz. Fue el gran cémico liberal que comvirtié en ma-
teriales habituales la guerra, el bisciter (aquella especie de
sinantropus pekinensis del seiscientos), todas las taras de la
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raza. Fabuloso Gila que, en el dia de su presentacion, dejé
estupefacto al piblico al decir:

Cuando yo nacf, mi madre no estaba en casa. Se habfa
ido a Toledo a curarse un orzuelo.

Gila ba sido el gran testigo del quiero y no puedo nacional.
Su talento critico sélo puede compararse al talento de identi-
ficacion sentimental de una Conchita Piguer. Gila fue el bom-
bre que quiso comprarse un bisciter sin capota, porque le
bastaba la boina. Fue el hombre que satirizé a toda la fla-
mencada con su célebre mondlogo sobre la folkldrica, que
dice: «A este phblico que tanto me gquiere y al que tanto
quiero.» Fue el hombre que realizd una reduccién al absurdo
de todas las guerras civiles: El lunes, el miércoles y el viernes
tentamos el avién nosotros; los martes, jueves y sébados, el
enemigo. Y los domingos pagdbamos un torero a medias.

ManueL VAzQueEz MONTALBAN, Crdnica sentimental de Es-
pafia.

Miguel Gila nacié en Madrid, en 1919. Debuté como dibujante de
humor en Flechas y Pelayos, semanario infantil del Movimiento creado
en 1938 en San Sebastidn. Mds tarde comenzé a colaborar en La Codorniz.
Tras haberse «pasado» al especticulo (teatro, variedades, radio, cine), co-
laboré esporddicamente como dibujante en diversas publicaciones, entre
ellafs’ Don José. Escribi6 libros y teatro, hizo dibujos para publicidad y foto-
grafias.

Todas las virtudes del Gila «showman» las tenfa también el
Gila dibujante. Gracias a unas dotes fabulosas para el especticu-
lo logré transportar a los escenarios, a los micréfonos y —en
menor medida— a las pantallas gran parte de los hallazgos
que habfa llevado a cabo como humorista gréfico.

Dibujante muy limitado, supo extraer de sus limitaciones una
personalidad inconfundible y fecundisima. Creé un mundo pro-
pio y repleto de inventiva, a caballo entre el absurdo y el humor
negro, un mundo lleno de soldados con casco y hombres con
boina, de cuerpos menudos y enormes narices. Un mundo que
reflejaba, en su distorsionada deformidad, la realidad triste de
la Espafia posbélica. «<Hondamente racial —escribe Vizquez Mon-
tzlbdn—, supo poner el espejo ante la cara mds grotesca del pafs.»

El modo de dibujar de Gila evoluciond bastante desde sus
comienzos hasta que alcanzé una cierta estabilizacién: el grado
de deformacién fue aumentando progresivamente, hasta llegar al
grotesco més absoluto. Su humor se hizo también cada vez mds
tiernamente bestial. Por aquel entonces ya habia creado escuela:
«Tal vez las futuras generaciones dividan los chistes en antes y
después de Gilay, conjetura Serafin.
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Gila es un poco el padre del mejor humor negro espafiol. Fue,
en los afios cincuenta, muy imitado. Pero la mayor parte de los
imitadores se quedaron sélo en la corteza de su estilo, en sus
grandes narices o en las alusiones gratuitas a guerras imaginarias:
no habian comprendido que Gila iba mucho més all4, que su hu-
mor calaba muy hondo —como acaso nadie mds supo hacet-
lo— en la Espafia terrible de los afios cuarenta y cincuenta.

«No, no soy cojo —afirma el mal afeitado protagonista de
uno de sus chistes méds antiguos—; es que me fusilaron mal...»
Esto, dicho en los afios cuarenta, en Espafia, no era una pirueta
absurda desvinculada de cualquier realidad reconocible: tenia
resonancias grotescamente tragicas, cosa que no sélo vefa el lec-
tor cultivado sino que también adivinaba el lector corriente.

Porque Gila supo siempre conectar con lo popular. Supo hacer
llegar el absurdo mds desorbitado, la invencién mds audaz, el
mds descoyuntado desgarro a un publico poco menos que anal-
fabeto. En las antipodas del humor bien educado de Mihura o
del humor bienhumorado de Castanys —aptos sélo para burgue-
ses satisfechos—, la gracia trdgica de Gila fue comprendida por
las capas mds populares del pobre pueblo espafol. Gila logrd
——pocos pueden decir lo mismo— que el espafiol de la boina se
riera de su propia boina, e incluso consiguié hacerle entender
que el verdadero humor poco tiene que ver con el humor bien-
humorado. Lo mejor de la herencia de Gila no ha de buscarse en
sus serviles imitadores del momento, sino en hombres que
—como Perich o Madrigal— han asimilado, conscientemente o
no y por supuesto sin mimetismo alguno, su gran leccién.

Azcona

Rafael Azcona nacié en Logrofio, el 24 de octubre de 1926.

«Comencé a dibujar en La Codorniz el afio 52 6 53. No recuerdo ni
siquiera aproximadamente el nimero de dibujos que he publicado. La ver-
dad es que yo dibujé para ganar unas pesetillas méds y redondear asf mis
ingresos como escritor.»

Azcona publicé siete novelas, una de ellas Vida del repelente nisio Vi-
cente, pero abandoné la literatura escrita, del mismo modo que la dibujada,
para dedicarse a la filmada. Desde 1958 trabaja exclusivamente como guio-
nista de cine. Suyos son los guiones de casi todas las peliculas de Marco
Ferreri —desde «El pisito» y «El cochecitoo—, de todas las de Berlanga
desde «Plicido» a «{Vivan los novios!». Ha escrito también, solo o en
colaboracién, para otros directores espafioles e italianos. La huella del
humor negro de Azcona ha sido fundamental en el mejor cine espafiol de
los dltimos diez afios.
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Pese a que Azcona manifiesta no estar nada orgulloso de su
etapa como humorista grafico, nosotros consideramos que su bre-
ve paso por esta especialidad fue importante. Ante todo, fue
el primero en demostrar, en la Espafia de la posguerra, que
no era necesario set dibujante para ser un buen humorista gri-
fico. (Personas que no saben dibujar y cuyo humor es detestable
las ha habido y las hay en abundancia.)

Ademiss, su «Repelente nifio Vicente» alcanzé un induda-
ble impacto popular. Mero pretexto para las especulaciones litera-
rias de Azcona, el nifio Vicente era en verdad repelente. Pre-
guntén, sabihondo, prosopopéyico y correctisimamente ataviado,
era la reduccién al absurdo del nifio bien educado que Cas-
tanys hubiera considerado modélico.

Precursor hispdnico, en cierto modo, de la Lucy de Schulz o
la Susanita de Quino, el nifio Vicente era la antitesis de Mafalda,
de Linus o del Daniel de Ketcham, o de los Zipi y Zape de Es-
cobar. Anticontestatario medular cuando los futuros contestata-
rios apenas habfan nacido, Vicente no destrufa nada: pontificaba,
dentro siempre de las normas consideradas como correctas por
los estamentos mé4s conservadores de la sociedad.

Vicente, en realidad, no era un nifio: era un padre, un maes-
tro, un policfa, un- juez, un cura. Por su boca hablaba el mis
contumaz e inmovilista «Establishment» ibérico: Vicente era el
resultado 1égico de una educacién basada en el temor, la coac-
cién v la hipocresfa.

Mostrar, en los afios cincuenta, las contradicciones de un sis-
tema educativo que conducia a la fabricacién de pequefios mons-
truos repelentes como Vicente, mostrar como irremisiblemente an-
tipatico al nifio que los maestros partidarios del palmetazo, la cot-
bata y las dotes memotisticas considetaban ejemplar, sefiores, es
un mérito que ni el propio Azcona puede regatearse a si mismo.

El pudibundo y moralizante nifio Vicente era el portavoz de
una Espafia muy negra y muy pulcra, que atizaba sus garrota-
zos sin perder la compostura y con absoluta correccién grama-
tical. En este sentido, los chistes del nifio Vicente exhiben un
bumor tan negro y corrosivo como los cochecitos de invilido,
los verdugos a sueldo o las mujeres batbudas del Azcona cine-
matogrifico posterior.

Regueiro

Francisco Regueiro nacié en Valladolid, en 1935. Fue jugador de fiitbol
del Real Valladolid y publicé sus primeros dibujos en E! Norte de Castilla
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de Delibes. Més tarde, ya en Madrid, estudi§ periodismo y comenzé a pu-
blicar dibujos en Lz Codorniz y en revistas italianas y francesas. Como es-
critor, obtuvo el premio Sésamo de cuentos en 1962, Estudié en la Escuela
Oficial de Cine de Madrid, donde se tituld como director.

«Durante siete afios dejé de publicar y me dediqué a los inéditos. A
partir del 63 me dediqué a hacer peliculas escritas y dirigidas. Y ahora he
vuelto al humor grifico espafiol. Siglo xx1 me va a publicar [1971] un
libro de dibujos. Seguramente tendré que dejar el cine y el dibujo y dedi-
carme a chulo, que, bien mirado, es el auténtico camino para un ir tirando.»

Regueiro ha dirigido las peliculas «El buen amor», «Amador», «Si vol-
vemos a vernos» y «Me enveneno de azules». Cosa curiosa (o tal vez no),
ninguna de ellas entra en el campo del cine de humor, lo cual es segu-
ramente una pena. Su actividad como humorista grifico se’reanudé en 1970,
en la revista Triunfo.

Regueiro considera que los dibujantes que mds le han influi-
do son Steinberg, André Frangois y Topor. Ello es evidente en
la intencién de sus dibujos —casi siempre mudos—, aunque
no en la forma. Pero también, en lo que se refiere al «conte-
nido», es visible en él la huella del gran Gila.

En lo formal, puede decirse de Regueiro que es un gran dibu-
jante, de pincelada rotunda y expresiva, en el cual la dnica huella
ficilmente detectable es acaso la de Chumy. Con una economia
de medios literalmente asombrosa, de belleza visual alucinante,
logra decir lo maximo con lo mfnimo: no sobra una linea en los
dibujos de Regueiro, y todas son necesarias.

Salvo algunas piruetas visuales directamente herederas de Stein-
berg o Francois, todos los dibujos de Regueiro pueden ser englo-
bados dentro del humor negro. Humor negro en el cual forma
y contenido constituyen un todo indisoluble. Si cuando Pablo o
Munoa hacen humor negro notamos que algo «no funciona,
que «lo negro» es como un afiadido que no acaba de integrarse,
en Regueiro el humor negro no son sélo las manos cortadas, la
sangre que mana, los cuerpos hechos rodajas, las patas de palo o
las muletas: humor negro es cada una de las pinceladas.

El mundo grifico de Regueiro es limitado: estd compuesto
esencialmente de lisiados y seres deformes —eso si, magnifica-
mente dibujados—, y constituye, pese a que la produccién del
kumorista vallisoletano no es muy abundante, una de las mues-
tras mds revulsivas e ingratas del humor espafiol de la posguerra.

Rozando con frecuencia el tremendismo gratuito, escuddndose
en el cinismo aparente, el humor de Regueiro es, en el fondo, la
obra de un moralista. Pero no de un moralista conservador como
podria serlo Castanys, sino —digamos— de un moralista «de
tuptura» o de un «inmoralista». Cosa ésta que tal vez habria po-
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dido mostrarse con mayor claridad en sus peliculas, de no ha-
berlo impedido la censura.

Incluso en sus juegos grificos de apariencia més inocente —unos
nifios jugando con la cola de un traje de novia, por ejemplo—,
la agresividad moral de Regueiro asoma en cada trazo: la novia
no cae simpética, los nifios no tienen expresién «agradables.
El humor de Regueiro es cruel y feroz y como tal inconfor-
mista, aunque sea a un nivel no inmediato. Cada una de las be-
llisimas manchas fefstas de Regueiro expresa la ira apenas con-
tenida de su autor, su rechazo profundo del mundo que le ro-
dea: cada una de sus lineas es inquietante. Los dibujos de Re-
gueiro resultan molestos, no pueden ser asimilados con placidez.

Pero —y esto es importante— Regueiro no cultiva el humor
negro por capricho oportunista: se trata en él de una convic-
cién honda. Si no fuera asi, se le veria «la trampa», como se
les ve a los numerosos fabricantes de tremendismos pacotille-
ros que circulan por el pais y por el extranjero. Por el con-
trario, la obra de Regueiro es de una coherencia total: es un mo-
nolito inatacable, sin el menor resquicio que permita dudar de
su tUnica honradez furibunda.

Summers

Manuel Summers nacié en Sevilla, en 1935. Es hijo del pintor Francisco
Summers y sobrino del dibujante Serny. Estudié Bellas Artes y Arte Dra-
miético. Comenzé a publicar sus dibujos de humor en Pueblo. Se titulé como
director de cine en la E. O. C. en 1960. Su primera pelicula fue «Del rosa...
al amarillo». Después ha realizado «La nifia de luto», «El juego de la oca»,
«Juguetes rotos», «No somos de piedra», «¢Por qué te engafia tu marido?»,
«Urtain»... También ha intervenido como actor o guionista en otras pe-
liculas, y ha vuelto ocasionalmente a su actividad como humorista gréfico
en el propio diario Pueblo o ilustrando campafias publicitarias de cine.

El dibujo de Summers es agradable. Hay resonancias de Gila
en el contenido, pero formalmente estd a medio camino entre el
geometrismo tierno de Mihura (aunque mucho més espontanei-
zado) y los dibujos para publicaciones infantiles. De ahi, en par-
tc, una cierta contradiccién cuando hace incursiones —frecuen-
tes— en el humor negro: no hallamos en €l la absoluta coheren-
cia entre fondo y forma que constituye la principal cualidad de
Regueiro. ‘

Gran especialista del chiste mudo, Summers es hombre de in-
ventiva chisporroteante y rdpida. Pero su humor es casi siempre
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demasiado amable, un si es no es caprichoso, supetficial y casi
frivolo. Tanto en el dibujo como en el cine, Summers da la sen-
sacién de que lo dnico que pretende con sus cementerios cerra-
dos por defuncién, sus ataddes, sus invédlidos y sus nifias de
luto es divertirse y divertirnos, sin plantearse —ni plantear-
nos— una actitud critica frente a tan negras realidades.

De este modo —y ayudados por su grato ternurismo formal—,
los dibujos de Summers se convierten en una especie de broma
inofensiva, ficilmente integrable;: Summers nos presenta la ima-
gen de un pafs de tarados simpdticos e insalvables, imagen fatal-
mente inmovilista en funcién de que no pretende cuestionar la
realidad. En dltimo término, pues, el humor de Summers seria
conformista, «un humor negro subvencionado», segin palabras
de José Leén,

Y es que los dibujos de Summers, como sus peliculas, no re-
sultan molestos, son facilmente digeribles por los piblicos mds
conservadores. Aunque muchas veces su temdtica arranque en
Gila y se aproxime tangencialmente a Chumy, Summers carece
de la dimensién trégica de aquél v de la hondura socioldgico-
simbdlica de éste: se trata, a fin de cuentas, de un humor para
«pasar las tardes», como el de Mihura, aunque en Summers el
juego de palabras absurdo o surrealista haya sido sustituido por
el atadd o el pie ortopédico.

Sélo cuando Summers abandona el chiste negro ficil y fri-
volo y muestra descarnadamente la realidad —como en su pelicu-
la «Juguetes rotos»— logra que nuestra sonrisa se trueque en
una mueca reflexiva y amarga. Pero el otro camino —el de la
itonfa juguetona del observador superficial— ofrece menos di-
ficultades y es mds rentable: Summers lo ha transitado con ma-
yor frecuencia.

7. Dos PATRIARCAS DE BRUGUERA

Como ya advertimos, del importante equipo de Bruguera he-
mos seleccionado a Pefiarroya y Conti porque su labor en la
prensa para adultos y de modo especial en la prensa diaria ha
sido (sobre todo en el caso de Conti) m4s constante que la de
otros miembros del grupo.

Unen a Pefiarroya y Conti la inevitable normalizacién pro-
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ducida por su larga y abundante presencia en las publicaciones
infantiles y juveniles de Bruguera, una considerable fecundidad
v la innegable rapidez en la ejecucién de dibujos siempre co-
rrectos y «muy profesionales». Esto aparte, hay entre ambos im-
portantes diferencias.

Pefiarroya

José Pefiartoya nacié en 1910. Fue contable en su juventud, pero des-
pués de la guerra ingresé en Dibujos Animados Chamartin, donde también
trabajaban Moreno, Escobar, Cifré e lranzo, entre otros. Con los cuatro
Gltimos pasé después a Bruguera. No insistiremos en la importancia que
este equipo —con Conti, Jorge, Védzquez, Nadal...— tuvo en el humor
grdfico espafiol de los afios cincuenta. Fundador de Trovivo, Pefiarroya co-
laboré en casi todos los intentos de revistas de humor surgidos en Barce-
lona (como ya vimos en el capitulo IV) y en casi toda la prensa deportiva
barcelonesa, asi como en Don fosé. Desde hace bastantes afios se ocupa
del chiste diario de El Noticiero Universal, de Barcelona.

Pefiarroya confiesa que, como casi todos los dibujantes bar-
celoneses de su generacién, fue influido por los dibujantes ar-
gentinos: «Fue cuando conocimos la revista Rico Tipo, y con
ella a Divito, Ianiro y todos és0s, que nos marcaron bastante,
Basta repasar el DDT de la primera época para darse cuenta de
ello. Ahora ya nos hemos apartado bastante de aquel estilo.»

Pefiarroya, en efecto, como Divito, sabe dibujar chicas gua-
pas. Lamentablemente, las peculiaridades coyunturales de la pren-
sa espafiola le han impedido desarrollar a fondo esta faceta,
que podria haber constituido —con la historieta y el humor de-
portivo— una de las bazas fundamentales de su produccién.

Definido por Perich como hombre «de una modestia incom-
prensible en un dibujante de su categoria», Pefiarroya es un gran
dibujante, que nunca estira mds el brazo que la manga. Su gra-
fismo es alegre, simpdtico, estimulante. Domina a fondo el mu-
fieco normalizado; la agilidad de sus personajes, su movilidad
pumpante, su restallante expresividad son casi insuperables; do-
mina también la petspectiva y es un buen observador de los
aetalles; su trazo es vivo, seguro, pero no mecdnico; conservan-
do un estilo inconfundible, ha sabido adaptarse y ponerse al dfa,
nc «pasat de modas,

Pero, por encima de todo, Pefiarroya es honesto. Es un hom-
bre de extraccién modesta, que gracias a su trabajo (miles de pé-
ginas dibujadas, miles de horas ante el tablero) ha accedido al
confort de la clase media acomodada. Su cultura es elemental,
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su imaginacién limitada —limitada, pero dentro de sus limites
inagotable— y sus preocupaciones las propias de un barcelonés
que se gana la vida sin grandes apuros con un trabajo que le
agrada (aunque le canse a veces), que gusta de los deportes y de
los habanos, que tiene hijos ya mayores y ha entrado plécida-
mente en la sesentena. Nunca finge ser otra cosa, y ahi reside su
mayor mérito.

«Cuando cteé a Don Pio era un poco como yo, tenfa mis pro-
blemas, pasaba mis apuros...», dice Pefiarroya, Era la época en
que Escobar cted a Carpanta, «cuando todos nosotros —sigue Pe-
farroya— éramos un poco Carpantas...» Ahora los problemas
son otros: el aparcamiento del coche, el veraneo sin dejar de
trabajar, los hijos que estudian o no quieren estudiar y acaso
cesean tocar la guitarra. Pefiarroya refleja en sus chistes todos
estos problemas, nunca pretende hacerse pasar por un intelec-
tual o fingir preocupaciones que no siente: el Vietnam de Chu-
my, la tecnocracia centralista de Mdximo o el papel higiénico
de Perich quedan muy lejos de Pefiarroya, y éste nunca cae en
la hipocresia de cultivar tales temas para demostrar que estd
en el ajo.

Pefiaroya es un hombre bueno, sencillo y apolitico. Pero es un
hombre de talante liberal y —al margen de la enorme validez
critica y testimonial de sus primeras historietas— nunca se sue-
le meter agresivamente con nada. Pero con nada, entenddmonos.
Queremos decir que, si bien no es un destrozapadres como Chu-
my, tampoco es un reaccionario contumaz como Castanys: casi
nrunca encontramos en él los rasgos de xenofobia, racismo y con-
servadurismo a ultranza que nutren la gran tradicién de los hu-
moristas «amables». Si alguna vez ha caido en ello habri si-
do, nos atrevemos a asegurarlo, por falta de informacién, sin
ningin propésito premeditado.

Con todo, la faceta mé4s destacable de Pefiarroya en la prensa
diaria es la deportiva. Es un hombre que vive el mundo del de-
porte, que lo conoce, que se confiesa un «hincha» v que sabe apu-
rar como pocos todos los recursos que la vida deportiva ofrece
al humorista grifico. De modo siempre cordial, siempre lleno de
la bonhomia que le caracteriza, hasta el punto de que un «hin-
cha» del Madrid puede aceptar con una sonrisa sus chistes bat-
celonistas.

14



Conti

Carlos Conti Alcdntara nacié en 1916: He aqui la autobiografia tele-
grifica que nos ha remitido:

«Bachillerato. Demasiado sofiador para estudiar a gusto, Agente de
seguros con poco éxito. Seis afios en filas. Luego empleado, y tratando de
sacarle algin dinero a mi aficién de siempre a pintar *monos’. Tuve suerte
porque mis ideas eran mejores que los dibujos y empecé a vender. Mucha
facilidad para producir chistes de poca trascendencia pero aceptables. Mu-
chas colaboraciones en revistas, periédicos y publicaciones infantiles. Un
par de premios: uno de la Delegacién Nacional de Prensa y otro de un
importante concurso comercial. El nimero de dibujos, incalculable, y ade-
mds no guardo nada. Dedicacién total, también muchos cuentos cortos.
Buena salud, mujer y dos hijos. Vida tranquila y sencilla.»

En las publicaciones de Bruguera, Conti populariz6 al «Loco Carioco»,
a «Apolino Tariguez» y a otros personajes. Desde los afios cuarenta hace
un chiste diario —y a veces mds— en La Prensa. Ha colaborado o colabora
en Hola, Ondas, Blanco y Negro y otras revistas, entre ellas Mafg Ratos,
de la cual es director artistico. Ha publicado en el extranjero y ha
realizado films publicitarios para Televisién.

«Como a menudo se me ocurrian ’pies’ de chistes —le dice
Conti a Perich—. empecé a buscar un tipo de dibujo al que se
pudiera aplicar aquellos ’pies’. Asi empecé. En realidad, no tuve
ringlin maestro, e incluso, para ser sincero, debo decir que hufa
cuanto me era posible del estilo habitual del dibujante de en-
tonces.»

En efecto, es dificil encontrar en el dibujo de Conti referen-
cias anteriores concretas. Aun dentro de su inevitable standar-
dizacidén, el equipo de Bruguera nunca fue un monolito, y Conti
estuvo siempre algo alejado del estilo mds «puro» de la casa,
que podria estar representado por Pefiarroya y Cifré. Lo que si es
evidente es que Conti, acaso sin pretenderlo, ha creado escuela,
y son muy numerosos los dibujantes deudores de su estilo.

Claramente, Conti es un escritor que utiliza el dibujo como
vehiculo para expresar sus ideas. Confiesa influencias, pero és-
tas son, como dice él mismo, mds de tipo ideolégico que prdc-
t:co. Buena prueba de ello es que los dibujantes que mds le gus-
tan (Sempé, Mingote, Cebridn, Cesc, Chumy) no se parecen a él.
Sélo con Mingote podriamos encontrarle, apurando bastante, al-
gunos puntos de contacto formales: la rudeza y seguridad del
trazo, el plumazo decidido que rasca con fuerza el papel, casi
como un hacha.

Porque el estilo formal de Conti se distingue por una cierta
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brutalidad. Pero, a la inversa de Mingote, Conti aboceta poco:
le gusta hacer bocetos rédpidos y ligeros y después dibujar direc-
tamente a tinta. Su dibujo es por completo funcional y muy des-
pojado: una vez que ha trazado las lineas necesarias para expre-
sar lo que tiene que expresar, no malgasta una més. En este
sentido, su influjo sobre Perich es mds notable de lo que pudiera
parecer.

Conti no gusta de las grandes perspectivas complejas que a ve-
ces tientan a Pefiarroya, ni es un franciscano observador de la
realidad como Cesc: es un dibujante expeditivo, de expresiva
inmediatez, capaz de sacarle punta al instante a cualquier acon-
tecimiento. Su campo de accién es amplisimo, y lo mismo cultiva
el chiste absurdo que el costumbrista, la picaresca —nunca re-
trégrada— que la politica internacional.

Todas sus ideas las expresa con sencillez, y afirma que no le
gusta la agresividad ni fomentar el odio. Bordeando el escepti-
cismo, Conti considera que el ser humano es muy relativo y que
no hay buenos y malos a ultranza. Todo esto podria hacernos pen-
sar en un humorista «blando» y conformista. No hay tal: Conti
es un humorista «duro», cuyo dibujo lleno de aristas contiene
siempre (mal que le pese) una agresividad por lo menos formal.

Por otra parte, si Conti no parece ser el hombre que callejea,
atento a las mdltiples pequefias realidades cotidianas, tiene en
cambio una receptividad acusadisima para todo lo que sucede
en el mundo. Nada parece escapar a su aguda observacién: ni
los recovecos de la politica europea, ni las modas, ni el cine, ni
los «hippies», los turistas o los conflictos generacionales. Como
cronista de la realidad, Conti nunca peca de poco informado. Y
sus enfoques de conflictos como puritanismo-libertad, por ejem-
plo, si bien son moderados, suelen ser tan antiinmovilistas como
los de Mingote.

Lo que pasa es que Conti es menos espafiol que Mingote, me-
nos desgarradamente mesetario que el donostiarra Chumy, menos
marcadamente cataldn que Cesc. Como Perich— pero en versién
mesurada—. Conti es un cataldn universal cuya patria es el mun-
do entero y cuya temdtica abarca todo lo que en el mundo pasa.

Entramos en el campo de la pura conjetura: aunque Conti
afirme ser enemigo de la agresividad, nosotros creemos percibir
a menudo en sus dibujos un sano espiritu agresivo,.consciente o
inconscientemente domefiado, pero que pugna por salir y lo ha-
ce a veces con notable brutalidad. Conti es acaso un buen padre
de familia algo escéptico, pero sus trazos casi siempre rabiosos
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revelan con bastante claridad la mala uva soterrada del hombre
que sabe que las cosas no son como a él le gustaria que fuesen.

8. TrEs H1j0S DE «DON JoSE»

Abelenda, Ballesta y Puig Rosado —asi, por riguroso orden
alfabético— tienen bastantes puntos en comin. Ante todo, como
ya vimos, los tres nacieron como humoristas en las pdginas de
Don José. Los tres, ademds, son espléndidos dibujantes, formal-
mente muy libres y muy inquietos. Los tres tienen una edad
parecida (rondan los cuarenta afios), han cultivado m4s el humor
«puro» que el de actualidad, han influido sobre dibujantes més
jévenes y han visto reconocida su valia en Espafia de modo casi
undnime. Puig Rosado y Ballesta, ademds, viven y trabajan en
el extranjero y han alcanzado un apreciable prestigio interna-
cional.

Abelenda

Alfonso Abelenda es un gallego sélido, con aspecto de luchador y
caricter agresivo. Tras su revelacién en Don José, pasé a La Codorniz,
donde durante bastante tiempo pareci6 resistirse a mantener una colabo-
racién regular. Acabd, sin embargo, convirtiéndose transitoriamente en
uno de los dibujantes «fijos» de la revista decana. Cultivé durante una
breve temporada —en alternancia con Tono y Madrigal— el chiste de
actualidad en I[nformaciones, y después se hizo cargo, con Moncho Goicoe-
chea, de la pdgina de humor semanal de Madrid. Obtuvo la Paleta Agro-
min en 1967,

El dibujo de Abelenda es formalmente suave y redondeado,
peto su contenido es tan agresivo como el caricter de su autor
kace suponer. Su estilo es bastante auténomo, y en realidad sé-
lo puede ser encajado dentro de la «escuela» que él mismo, con
Ballesta, Puig Rosado y Cebridn, contribuy a crear. Si alguna
resonancia gréfica anterior queremos encontrar en sus dibujos,
habra que acudir probablemente a la segunda época de Herreros.

El trazo de Abelenda es seguido y uniforme, en general bas-
tante fino. Pero también en algunos de sus dibujos —segtin la
herramienta que usa en cada momento— es grueso, aunque man-
tiene la uniformidad que es su caracteristica principal: en Abe-
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lenda no hay plumazos, como en Mingote o Conti. S{ hay en
cambio con frecuencia trabajos de sombreado espontdneos, a ba-
se de trazos entrecruzados o no.

Aunque Abelenda es capaz —lo ha demostrado en varias
ccasiones— de hacer dibujos complicados, historiados y casi ba-
rrocos, opta casi siempre por una sencillez bastante despojada, en
la cual los personajes destacan sobre los restantes elementos del
dibujo. Pero estos personajes no estdn casi nunca «en el aire»,
sino situados en ambientes bien caracterizados: interiores con
ldmparas v cornucopias, calles con casas que casi siempre nos re-
cuerdan las de la confluencia Alcald-Gran Via, de Madrid.

En cuanto a su humor, parece claro que en sus principios
Abelenda fijaba su mirada en la invencién grifica pura de Stein-
berg: alguno de sus dibujos en Do#n José es puro Steinberg. Tras
una etapa en que sus mufiecos, de largas patas flaquisimas, se
acercaban a lo monstruoso y su humor se hacfa bastante negro
(«El mefistofélico Abelenda» le llamaron en Don José), nuestro
hombre pasé a cultivar toda clase de temas, siempre con un gra-
do notable de agresividad.

Cultivé también, claro, el humor «socials. Pero sin la identifi-
cacién sentimental de un Cesc, sin las brutales disyuntivas de
un Chumy, sin la fuerza testimonial y autobiogrifica de un Pa-
blo, sin la intelectualizacién insolente de un Méximo, sin la sua-
vidad ética de un Mingote, sin la agudeza semdntica de un Forges,
sin la contundencia de un Perich. Lo social, en Abelenda, ha si-
do un recurso humoristico m4s, ni mejor ni peor que otro cual-
quiera. Huyendo de la contraposicién de fuerzas sociales conflic-
tivas, Abelenda se ha concentrado casi siempre en el agudo re-
trato de una tnica clase social: la que detenta el poder econé-
mico.

Pero ahi, su agresividad bioldgica le ha conducido a menudo
a logros notables. Muchas veces su dibujo se ha limitado a ilus-
trar —a ilustrar magnificamente— pies de notorio impacto, co-
mo: «Yo no codicio los bienes ajenos, hermano. Yo los poseo»;
o: «Quedamos en que lo que hay en Espafia es de los espafioles.
Entonces, ¢qué tiene de particular que lo tenga yo?»

Sin embargo, creemos que la aportacién de Abelenda al humor
espafiol contempordneo ha sido fundamentalmente de orden for-
mal. «Abelenda, de linea pura y envidiable sentido de la compo-
sicién», dice Médximo. Y es verdad: la linea, en Abelenda, pa-
rece manar del tintero como una cinta sin fin, sélo interrumpida
cuando el dibujante considera que ya ha dicho lo que tenfa que
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decit. Y casi todas sus composiciones son asombrosas: parece
imposible lograr mayor concisién y riqueza a la vez, como al des-
gaire y como sin esfuerzo,

Eallesta

Juan Ballesta es de Almerfa, pero vive desde hace bastantes afios en
Mildn: en 1958 —en enero— se despidié de los lectores de Don José, bus-
tando por los caminos de Europa una consagracién que merecia y que en
Espafia se le hacia dificil alcanzar. En Italia trabaja para importantes edito-
res, que le mandan al festival de San Remo —pongamos por caso— con
el exclusivo objeto de que tome apuntes que luego ilustrardn reportajes
importantes. Ballesta es, en este sentido, el Steinberg espafiol (también
Steinberg ha hecho viajes por el mundo, tomando apuntes que casi siem-
pre retratan mejor el alma de una ciudad que cualquier coleccién de
fotografias). Ballesta es hasta cierto punto un desconocido en su tierra, un
hombre que influyé bastante en dibujantes posteriores o coetdneos y que
un buen dia desaparecié. (Ha mantenido cierto contacto con Espafia a
través del Almanaque Agromdn, cuyo premio mayor obtuvo en 1970.) Pero
sus dibujos han sido seleccionados por las mejores publicaciones de arte
gréfico, como la suiza Graphis, por ejemplo.

- «Ballesta, dibujante asombroso, de perfeccién y sélida trans-
parencia casi impertinentes», dice Mdximo, que no duda en re-
conocer la influencia del dibujante almeriense sobre su propia
obra. En verdad, con esta frase de M4ximo estd dicho todo lo
esencial sobre Ballesta. ¢Qué podriamos afiadir? Un juicio apare-
cido en el nimero 17 de Don José, all4 por los lejanos afios cin-
cuenta (debido probablemente a Mingote) y que define ya las
que iban a ser caracterfsticas esenciales de Ballesta: «...una chis-
pa que no quema, pero que chamusca algunas veces, una suave
tristeza y cierta ingenuidad madura»...

Dicho esto, sélo nos cabe sefialar a grandes rasgos la evolu-
cién profesional de este indescriptible humorista espafiol, que
ama la buena vida y que dibuja como el que lava, con una apa-
rente facilidad descuidada que no sabemos si es resultado —como
en Matisse— de un proceso reflexivo-gestual tras el que pueden
hallarse miles de bocetos desechados, 0 —como en Picasso— de
una especie de poso cultural semiinconsciente y como salvaje
que las acierta todas.

El Ballesta de los primeros tiempos de Don José mostraba
vagas influencias de dibujantes norteamericanos, principalmente
Dick Wingert y Vip, el primero ea la construccién de las figuras,
el segundo en la firmeza y alegria del trazo. Pero la fuente prin-
cipal de su humor parecfa estar mds cercana a Steinberg y a sus
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inventos puramente gréficos. Alguna vez se permitia hacer
ilustraciones «serias», demostrando asi que la eleccién del rea-
lismo estricto no era ajena a su obra.

Al cabo de cierto tiempo —DBallesta, muy joven entonces,
estaba en plena etapa formativa— modificé su trazo, abandonan-
do la firmeza todavia disneyana de Vip para adoptar un trazo
més fino y cortado, que deseché al poco por otro mds fino
adn, m4s simple y voluntariamente menos seguro.

Sus personajes eran ya bastante altos, rompiendo asi con el
estilo mds extendido en aquella época, que era el de muiiecos ba-
jitos posmihurianos o bruguerescos, casi siempre muy redondea-
dos. Los mufiecos de Ballesta, por el contrario, se fueron hacien-
do més angulosos, acercindose asi més a los de Steinberg.

Pero, poco a poco, los dngulos de Ballesta fueron suavizdndose,
aproximindole a Abelenda, que a su vez se habia acercado ya a
él y a Puig Rosado. En realidad, las influencias mutuas entre es-
tos tres dibujantes son constantes, y ellos mismos se muestran
conscientes de este hecho: Puig Rosado reconoce la influencia
de Ballesta v Abelenda, Ballesta la de Abelenda y Puig Rosado.
Puede decirse que los tres se hicieron juntos, pero cada uno lo-
gré desarrollar su personalidad, enriquecida, eso si, por las apor-
taciones de los otros dos: se trata de una verdadera «generacién»,
de un verdadero equipo en el cual cada miembro aporta algo, sin
esterilizar ni entorpecer a los demis.

Tras una etapa de marcado ascetismo visual en la que, dentro
de un grafismo muy steinbergiano, llegé a suprimir tantas lineas
como después el cubano Nuez, Ballesta se fue haciendo mis
barroco, llenando sus dibujos de rdpidos y nerviosos trazos en-
trecruzados, espontaneistas, de gran impacto. Sus dibujos fueron
adquiriendo el aire de apuntes rdpidos que conservan hoy, un aire
que sélo los dibujantes de gran talento pueden permitirse sin que
sus obras parezcan una chapuza exhibicionista.

En este sentido, la influencia de Ballesta sobre dibujantes casi
recién llegados como Luis o Dodot nos parece clarisima. Tampoco
Miranda ha echado en saco roto la gran leccién del almeriense.

Ballesta, incapaz de caer en el chiste vulgar para salir del pa-
s0, se ha ido interesando cada vez mds por los problemas estric-
tamente grificos y menos por los humoristicos propiamente di-
chos. No es un escritor que utilice el dibujo para decir algo, sino
un hombre que parece preocuparse en esencia por el dibujo en
si. Es previsible que sus facetas de grafista e ilustrador acaben
imponiéndose a la de humorista grifico. No hay que lamentarlo
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demasiado, pues sus inventos visuales y sus jugosos apuntes de la
realidad constituyen ya una aportacién fundamental.

Puig Rosado

Fernando Puig Rosado nacié en Don Benito el 1 de abril de 1931, Ter-
miné su carrera de Medicina en 1958, circunstancia que le decidié a dedi-
carse por completo al humor grifico. Publicé, claro, sus primeros dibujos
en Don José. Se trasladé a Paris (donde sigue viviendo, casado con una
francesa y padre de una nifia) y comenzé a dibujar para Candide, Haute
Société, France-Observateur, Le Figaro Littéraire y Lui. llustré libros para
Gallimard, Hachette, Nathan y otras editoriales. En 1963 realizé dibujos
para cuarenta programas televisivos emitidos en los Estados Unidos, y
en 1964 grandes paneles murales para la Expotur. Ha realizado dibujos
animados y titulos de crédito para peliculas, y exposiciones individuales o
colectivas en Madrid, Bordighera, Avignon, Grenoble, Montreal y Ljubljana.
Sus dibujos fueron seleccionados por la Bienal de Paris en 1967, y en 1971
obtuvo en Espafia el premio Agromdn. Ha publicado en Francia un libro
de dibujos titulado La gloire S.V.P. Cuando Jaime Campmany fue nom-
brado director de Arriba, Puig Rosado volvié a tomar contacto con los
lectores espafioles a través de dicho periédico, en cuyas pédginas sus dibujos
alternaron con los de Ortuifio.

Muchas de las cosas dichas sobre Abelenda y Ballesta hay que
dartlas por aplicables a Puig Rosado. Trataremos, pues, de no
repetirnos. La lista de influencias que nos suministra Puig Ro-
sado es realmente impresionante: la inician El Bosco y Brueghel
y la cierran Mingote y Gahan Wilson, y entre unos y otros es-
tdn Goya, Thurber, Steinberg —naturalmente—, Ballesta —c6-
mo no—, el mismisimo Siné y varios més. Esto ya nos da una
idea de la tremenda v consciente receptividad de nuestro hombre.

De los tres hijos de Don José, Puig Rosado es el que ha lo-
grado un grafismo mds aparentemente ingenuo, de gran rique-
za visual pero de aire voluntariamente casi infantil. El estilo ac-
tual de Puig Rosado est4 muy cerca del que tendrfa un nifio, si
un nifio pudiera alcanzar la madurez expresiva y el dominio
de todos los recursos grificos que posee Puig Rosado.

Pero atencién: no se trata del ingenuismo senil de Joan Miré,
que siempre nos suena un poco a falso, sino de una expresivi-
dad «inocente» asumida con mucha lucidez. Puig Rosado no pre-
tende fingir que es un nifio: su linea es amable y puede agradar
a los nifios, pero su gusto pueril por el detalle no trata de enmas-
carar su sabidurfa de gran dibujante. En este sentido, Puig Ro-
sado seria mds bien un aduanero Rousseau que hubiera asimi-
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lado la leccién de Picasso, entre las otras muchas lecciones
bien digeridas que componen su rico poso cultural.

Al principio, sin embargo, las influencias m4s fuertemente pet-
ceptibles en Puig Rosado eran la de Steinberg en la concepcién
del dibujo de humor como entidad auténoma, la de Mingote en
la resolucién formal (rasgos gruesos y finos alternados) y la de
Tono en la construccién: cierta angulosidad en los personajes.
Después llegé la etapa de mutuas influencias entre los tres pe-
quefios grandes del humor: los tres buscaban, los tres encontra-
ban, los tres inventaban, los tres aprovechaban los hallazgos co-
lectivos.

La evolucién de Puig Rosado fue menos nerviosa que la de
Ballesta a nivel formal, menos contradictoria que la de Abelen-
dz en cuanto a contenido. Sus dibujos fueron haciéndose mis
bartocos, de un barroquismo cuidadoso y suave, muy meticuloso
en los detalles y repleto de pequefios sombreados mediante tra-
zos finos y delicados que daban a sus figuras, cada vez mis re-
dondeadas, un aspecto juguetén de mufiecos de trapo.

Lamentablemente, sélo los lectores de Arriba, durante un tiem-
po, pudieron juzgar en Espafia al dltimo Puig Rosado. Lo mis
significativo de su obra reciente quedé fuera, y el publico espa-
fiol no pudo hacerse una idea cabal acerca de los méritos excep-
cionales de este excepcional dibujante. Cabe incluso que, a través
de sus obras llegadas a Espafia, el lector de Arriba se haya hecho
una idea equivocada de Puig Rosado, considerdndole sélo un di-
bujante tierno y descomprometido, dado a un humor amable
¢ intemporal,

Esta serfa una imagen incompleta de nuestro hombre, algu-
nos de cuyos dibujos pueden, pese a su suavidad formal, ser co-
locados junto a los de dibujantes «contestatarios» como Reiser,
Wolinski, Siné o Perich. Es de desear que, de algiin modo, Puig
Rosado reingrese mds plenamente en la prensa espafiola: enton-
ces el lector de nuestto pais podrd comprobar que el humor de
este parisino de adopcién tiene multiples facetas.

9. DE LA POESIA AL BRUTALISMO

Como ya se advirtié, hemos agrupado a Munoa y Serafin por
contraste. Es dificil encontrar dos humoristas grificos mds dis-
tintos entre si que el vasco y el madrilefio-valenciano. Pero am-
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bos han creado un lenguaje: brutalista Serafin, poético Munoa.
Y a su lenguaje respectivo han sometido lo mds destacable de
su produccién. ‘

Los dos son, ademds, desde hace bastantes afios, puntales fi-
jos e insustituibles de La Codor#iz. En cierto modo, personifican
mejor que cualesquiera otros dibujantes los extremos entre los
que se mueve la revista decana, y se contrapesan con eficacia:
las nifias monisimas y ataviadas a la tltima moda de Munoa son

€l reverso perfecto de las intemporales marquesas alcoholizadas de
Serafin,

Munoa

Rafael Munoa nacié en San Sebastidn el 8 de mayo de 1930. Dibujante
precoz, publicé sus primeros trabajos poco después de 1940. Al margen
de su labor como humorista grafico, que como ya se ha dicho vino des-
arrollindose principalmente en La Codorniz, Munoa ha ilustrado unos cua-
renta libros, ha realizado murales, es enticuario y joyero-disefiador. Ha
obtenido como ilustrador el Premio Lazarillo, el Premio Nacional de Ilus-
tracién para la juventud, y ha sido finalista en la «Fiera del Torchio
d’Oro» (Siena) por sus ilustraciones para el Platero y yo editado por Agui-
lar. Como humorista obtuvo el mdximo galardén del Primer Salén del
Humor organizado por los Sindicatos. Estd casado y es padre de tres nifios.

Munoa es més dibujante que escritor. El mismo lo dice: «No
soy hombre de escrituras.» Le interesa fundamentalmente —tam-
bién segin confesién propia— «una estética del humor», pues
el chiste pasa demasiado pronto. Confiesa las influencias de Pey-
net (el de los tiernos enamorados) y Hoffnung (el suave musi-
co inglés metido a humorista grifico). Con estos datos, podemos
ya elaborar una definicién tépica de Munoa: se trata de un poe-
ta de la imagen.

Pero esta definicién, siendo verdadera, es incompleta. Y, co-
mo tal, en alguna medida falsa. Como el de Puig Rosado, el hu-
mor de Munoa tiene mds de una faceta. Acaso en Francia o en
Inglaterra, el humor de Munoa hubiera podido tomar sélo como
tema enamorados y angelotes. Pero en Espafia, teniendo que
producir dibujos «a nivel de pedén espafiol> —como dice él—,
ha tenido que abarcar por fuerza un campo mds amplio.

«El francés Munoa, tan delicado y cosmopolitamente donos-
tiarra», segiin M4ximo, es, en efecto, uno de los menos «espa-
fioles» entre los dibujantes de nuestro pais, si por espafiolismo
entendemos la linea desgarrada que va de Goya a Madrigal pa-
sando por Solana, Herreros, Chumy y Perich. Ahora bien: bajo
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este poeta un poco desencantado se esconde un moralista ldcido
e inconformista, desengafiado acaso pero no inmovilista. En sus
tespuestas a nuestro pequefio cuestionario podrd comprobar el
lector que las ideas de Munoa no son precisamente conservado-
ras. Tampoco son conservadores sus dibujos, pese a su mode-
rada suavidad.

Formalmente, Munoa es un gran dibujante, duefio de todos
los recursos del oficio. En sus dibujos mezcla o alterna con ab-
soluta maestria el 14piz graso, el pincel, la aguada, la pluma,
el boligrafo. Sus chistes son, evidentemente, de ilustrador, pero
no son ilustraciones. Los trazos son de gran belleza, suaves y
seguros, pero no dejan por ello de ser funcionales. No se recrea
en el esteticismo gratuito y exhibicionista —aunque le interese
la estética—, sino que pone su rica técnica al servicio de una
idea.

Sus figuras nunca son angulosas, son siempre cdlidas y un po-
ce voluptuosas, pero su humor presenta a veces aristas criticas
nada desdefiables. Sus deliciosas filigranas visuales doran una pil-
dora no siempre dulce. Hay en los chistes de Munoa tiernos ena-
morados obligados a compartir el tdlamo con un gato, angelitos
que cultivan judfas y repollos en su nube, estilizadisimas joven-
citas europeas que oyen «El mar» de Trénet por una caracola...

Pero hay mds cosas. En los conflictos entre lo nuevo y lo vie-
jo, lo abierto y lo cerrado, lo caduco y lo progresista, Munoa es-
ta siempre del lado de lo nuevo, abierto y progresista. No obs-
tante, el dibujo de Munoa es bondadoso y comprensivo, y ni si-
quiera los «malos» de sus chistes (que los hay) tienen realmente
cara de malo. Esto, en cierta medida, no hace sino reforzar la
faceta critica de su humor: muy mal debe de andar el mundo si
hasta los personajes de Munoa pueden hacer cosas tan feas.

Munoa, tan atento a la moda y a todo lo que pasa en el mun-
do, no se deja engafiar por las apariencias: el falso progresismo
de los hijos de pap4 con coche deportivo, la falsa bonhomia de
los buenos burgueses tolerantes con cuenta corriente en Suiza, el
falso aperturismo moral de las viejas puritanas, son puestos en la
picota por él, sin perder su delicada compostura pero sin contem-
placiones.

«Nos vamos a casar; denos Lo gque debe saber la mujer casa-
da, del reverendo padre Gutiérrez, y el Kama-Sutra, de Vatsya-
yana», pide al librero una bella jovencita de Munoa, acompafiada
de un mozo no menos bello. «Cémo nos pueden llamar pobres
en divisas teniendo un ’Santiago y cierra Espafia’ y un ’Adpa et
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Beti manque pierda’...», exclama un arrugado representante del
inmovilismo ibérico. «El pueblo americano os regala la cocina
automdtica. Ahora sélo nos tenéis que comprar el butano, la elec-
tricidad, las cazuelas, el aceite, la comida, los repuestos y las re-
vistas con recetas culinarias», dice el Tio Sam, convenientemente
flanqueado por duros «marines» armados hasta los dientes, a un
grupito de harapientos representantes del Tercer Mundo.

Munoa es de una honradez admirable. Tiene conciencia de ha-
llarse atrapado en una sociedad represiva y, como él dice, no
busca excusas. Sin ningin falso grito de revolucionario de salén,
pero sin claudicaciones, va dando, semana tras semana, su sose-
gada leccidn de civismo liberal bien entendido. Sin aspavientos
ni desmayos, este enorme dibujante va desarrollando su lucha
tierna y tenaz contra el oscurantismo, el engafio y la injusticia.

Incluso en sus dibujos méds descomprometidos en apariencia,
Munoa logra comunicarnos un anhelo de libertad y de belleza,
logra decirnos que la segunda no es posible sin la primera. Sus
esbeltas y desembarazadas jovencitas, que son un regalo para la
vista, nos dicen con su estimulante presencia que lo bello debe
ser mostrado y lo feo desechado, que si todos dejdramos de vestir
de negro nuestro cuerpo y nuestros pensamientos acaso nos fue-
ran un poquito mejor las cosas.

Serafin

Serafin Rojo Caamafio nacié en Madrid (no es posible saber cuindo,
pues él, cual una de sus maduras marquesas, se niega a facilitar infor-
maciones de este tipo) y vivié desde nifio en Valencia. Pocos datos mds
podemos dar sobre él: «Un escritor, un artista —dice—, no es una sucesién
de fechas y titulos. Esa es la mojiganga para las enciclopedias. Un hombre
es su perfil psicolégico, la forma de sujetarse los pantalones, las manfas
que tiene, los amigos que frecuenta, sus ideas ’no politicas’ y la manera
de gastarse los cuartos.»

Digamos pues que Serafin es un hombre de crespo pelo rojizo, piel
lechosa y sonrosada y gesto entre adusto y lundtico, portador de gafas de
gruesos cristales, hospitalario amigo de sus amigos, aristécrata frustrado y
derechista confesado —pero esto ya bordea las ideas «politicas»: dejé-
moslo—, servicial y escéptico, trabajador infatigable y vecino pacifico de
San Sebastidn de los Reyes.

Digamos también que aparte de colaborar desde hace muchos afios en
La Codorniz, Serafin ha trabajado para otras muchas publicaciones, ha
dibujado centenares de historietas para Jaimito y otras revistas juveniles
valencianas, ha vivido en Parfs y en Italia, ha ganado un premio en la
«Mostra Internazionale dell’'Umorismo» y hasta ha proyectado una falla en
Valencia. Ha ilustrado varios libros y ha publicado un Album Serafin que
recoge una seleccién de sus chistes (véase capitulo III).
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Serafin no es brutal como puedan serlo Chumy, Regueiro o
Madrigal, que lo son por una especie de necesidad ético-bioldgica.
No. El brutalismo —que no brutalidad— de Serafin es una acti-
tud rabiosa pero superficial, que no contiene otros elementos agre-
sivos que los inmediatamente visibles. El suyo es, si se nos permite
decirlo asi, un brutalismo acritico y conservador.

Aclaremos en seguida que Serafin, como Munoa, es un dibu-
jante muy completo, que domina todos los recursos técnicos. Al
igual también que el de Munoa, su estilo es inconfundible, pese
a que puedan hallarse en él algunas resonancias de Vip. Pero es
en todo caso un Vip ibérico, mucho mds duro y rasposo que el
dibujante americano.

Los dibujos de Serafin parecen fruto de una pesadilla etflica.
La riqueza de su imaginacién calenturienta, su talento para encon-
trar siempre el detalle desagradable que hard contundente e irre-
sistible el dibujo, el valor obsceno de cada uno de sus trazos, todo
es desmesurado en Serafin, que alcanza la genialidad en muchas
ocasiones.

Hemos hablado de obscenidad: es un factor a tener en cuenta
de modo primordial si queremos penetrar en el sentido dltimo del
humor serafiniano. Si las chicas de Muona parecen sacadas del dlti-
mo Elle o de una playa repleta de jévenes universitarias suecas
rebosantes de estilizada salud - desprovistas de prejuicios, las mu-
jeres de Serafin —marquesas o no— parecen provenir directa-
mente de un viejo y baratisimo burdel. Las chicas de Munoa nos
invitan a un amor desinhibido, generoso v cosmopolita; las mu-
jeres de Serafin nos ofrecen, previo pago, una sérdida imitacién
de la lujuria.

Si la censura se lo permitiese, Serafin se convertiria probable-
mente en uno de los dibujantes pornogrificos mds notables del
pafs. No en un dibujante erético (para ello le falta la voluptuo-
sidad del trazo), sino en un dibujante pornogréfico en el sentido
miés obsoleto del término.

Siendo las cosas lo aue son, la obscenidad natural de Serafin
debe ser reprimida, con lo cual se hace més retorcida atin: en cada
una de sus lineas asoma el pornégrafo frustrado que hay en él.
En este sentido también, es el reverso perfecto de Munoa: si las
suaves redondeces alargadas del vasco son en si mismas «progre-
sistas» en tanto que erdticas, las encorsetadas obesidades de
Serafin son «retrégradas» en tanto que pornogréficas.

Confirmando una vez més que fondo v forma constituyen una
misma y {inica cosa cuando nos hallamos ante un verdadero artis-
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ta, el humor de Serafin es absolutamente reaccionario. No es ca-
sual que nuestro hombre firme con frecuencia sus dibujos como
«Marqués de Serafin». El brutalismo de Serafin es la broma gruesa
de salén (repitdmoslo, a menudo genial) de quien no pretende
poner en cuestién, ni mucho menos derribar, el sistema que acepta
con un falso chillido escandalizado su exabrupto inofensivo.

El desorbitadisimo mundo de Serafin es un aquelarre decaden-
te cuyo entronque inmediato con la realidad resulta muy leve. Pero
en el fondo refleja las supervivencias anacrénicas de una sociedad
cuya desaparicién completa serfa Serafin el primero en lamentar.

10. Los ANACRONICOS

Los tres dibujantes que vamos a estudiar en este apartado son
acaso los que cultivan m4s asiduamente en Espafia el humor poli-
tico de actualidad. Los tres, en la prensa espafiola actual, resultan
anacrénicos. Y esto no tiene relacidén directa con la edad: Tisner
se acerca a los sesenta afios, pero Cerén ha rebasado apenas los
cuarenta y Quesada ni siquiera los ha cumplido.

Aclaremos de inmediato que al calificar de anacrénicos a estos
tres buenos dibujantes no nos dejamos llevar por ningin propé-
sito peyorativo. Salvando las peculiaridades de cada cual, los tres
hacen un dibujo realista-caricaturesco muy cuidado, y los tres estdn
atentos al pulso politico nacional e internacional. Su modo de en-
tender el dibujo de humor tendria plena validez en la prensa
anglosajona: en los diarios ingleses o norteamericanos, Tisner,
Cerén v Quesada podrian ser un Mauldin, un Oliphant o un Cum-
mings. Ya vimos que Kin de Alba, tan anacténico como cual-
quiera de ellos, ha triunfado en los Estados Unidos.

Pero en Espafia, y debido a circunstancias diversas (censura,
autocensura, escasez de publicaciones especializadas que puedan
acoger a los humoristas nuevos), se ha desarrollado un curioso
fenémeno. Salvando alguna excepcidén italiana, Espafia es acaso el
tnico pafs del mundo donde los humoristas «avanzados» publican
chistes de actualidad en la prensa diaria. Ni Chumy ni Madrigal,
ni siquiera Forges, Mdximo o Perich, por no hablar de los més
jévenes, tendrian probablemente nada que hacer como humoristas
de actualidad en los diarios ingleses, norteamericanos, suecos,
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franceses o alemanes. Y, sin embargo, publican en diarios espa-
fioles. :

Los dibujantes de actualidad, en la gran prensa internacional,
suelen ser absolutamente tradicionales y cultivan un humor poli-
tico directo, muy bien dibujado y moderadamente ingenioso, que
a nosotros, acostumbrados a los zambombazos no directamente
politicos de un Chumy, un Perich o un Madrigal, nos resulta de
una soserfa absoluta. En Parfs, Chumy, Perich o Madrigal podrian
llevar més lejos su agresividad en publicaciones como Hara Kiri;
pero dificilmente podrian tener a su cargo un chiste diario en
Le Figaro o L’Humanité. No hablemos ya de la prensa anglosa-
jona, en la cual un chiste de Madrigal seria sencillamente impen-
sable.

Pues bien: Tisner, Cerén y Quesada son la versién espafiola
de Cummings, Oliphant o Mauldin. Sus virtudes y defectos son
mds o menos los mismos que los defectos « virtudes de tales dibu-
jantes anglosajones, con la considerable desventaja, para los nues-
tros, de que no desarrollan su labor en una prensa de larga tradi-
cién liberal como la angléfona.

Asi, pues, el camino elegido por estos hombres es de los menos
agradecidos: frente a la contundencia formal o temdtica de sus
colegas espafioles menos directamente polfticos pero mds agresivos
resultan «blandos», desvaidos y anacrénicos; frente a la libertad
de que gozan sus colegas extranjeros de linea tradicional similar
a la suya, ellos tienen las alas cortadas.

Tisner

Tisner —Avel{ Art{s Gener—, dibujante y escritor, nacié en Barcelona
el 28 de mayo de 1912. Public6 sus primeros dibujos en Papitu y L’Esque-
la de la Torratxa, de la cual fue co-director junto a Pere Calders. Dibujé
en otros muchos periédicos barceloneses, entre ellos La Publicitat y El Be
Negre. Exiliado al terminar la guerra civil, trabaj6 como dibujante en
México y publicé alli una novela sobre la contienda espafiola: 556 Bri-
gada Mixta (1945). Regresé a Espafia en 1965 y comenzé a dibujar en El
Correo Catalén, pasando después a Tele/expres, donde tiene a su cargo el
chiste diario de actualidad desde 1968. Publicé nuevos libros, entre ellos
Probiibida Pevasié, que obtuvo en 1969 el Premi Prudenci Bertana de
novela,

Tisner es un dibujante muy completo y muy «profesional».
Sus dibujos son a veces muy detallistas y otras no tanto, pero
estdn siempre bastante cuidados. En ocasiones utiliza cepillados
para lograr medias tintas sin que el dibujo deje de ser un «pluma»,
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y a veces recurte también a las tramas. Su trazo es firme pero
vivo, v su dominio de la figura (de un realismo levemente carica-
turizado) y de la perspectiva es indiscutible.

Su dibujo, en fin, es irreprochable, pero esti completamente
al margen de las fecundas tendencias renovadoras del humor gri-
fico espafiol actual: Tisner es un dibujante cataldn anglosajoniza-
do, que puesto al lado de un Chumy, un Madrigal o un Perich
(y a Perich lo tiene con frecuencia en la pdgina de al lado) resulta
desvaido y falto de interés, pese a sus logros visuales a veces
considerables.

Con su humor ocurre otro tanto. Se ocupa con alguna frecuen-
cia de la politica internacional, pero o bien le falta «garra» o bien
utiliza referencias que quedan lejos de la informacién corriente-
mente asimilada por el lector medio. A veces, su humor es tan
tenue que deja de ser humor para convertirse en simple filosofia:
«Serd la mdquina del siglo; pondrd a un mismo nivel el progreso
técnico y el progreso moral.» Por otra parte, sus referencias cultu-
rales son a menudo tan indirectas que el lector se queda «out».

Sin pretenderlo seguramente, sus chistes resultan algunas veces
francamente reaccionarios. Veamos un ejemplo. En Catalufia, el
Domingo de Ramos, las nifias llevan «palma» y los nifios «pal-
moén»: Tisner nos presenta a dos personajes vistos de espalda,
ambos con el pelo igualmente largo, portador de una palma uno
v de un palmdn el otro. Otro ejemplo. Un estudiante frente al
tribunal examinador: «¢El binomio de Newton? El binomio de
Newton es el resultado de una sociedad que pone obstdculos para
que sélo una élite privilegiada pueda acceder a los estudios supe-
riores.» La frase, perfectamente plausible, puesta en boca de un
«mal» estudiante se vuelve contra si misma.

Tisner tiene, ademds, dos vicios graves. Uno de ellos es poner
en los pies mds palabras que las estrictamente necesarias, con lo
cual la gracia, ya muchas veces desvaida de por si, acaba por di-
luirse del todo. Un automovilista a otro, en el embotellamiento
producido por la bendicién de vehiculos el dia de San Cristébal:
«iLe digo a usted que estd equivocado, hombre! ;Es de la ben-
dicién, y no de la autopista, esta cola! » La sintaxis de la segunda
frase no es muy feliz, pero la primera frase es por completo inne-
cesaria y «frena» el chiste.

El segundo vicio grave de Tisner es hacer juegos de palabras
oropios del humor prebélico v absolutamente «pasados». Veamos
unos pocos: «Lo de Anguila se estd poniendo muy escurridizo»;
«-Resulta muy cara la ensefianza. - Si: tiene un ’preu’ exorbitante»
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(en cataldn, la palabra «preu» significa también «precio»); «Diréis
que soy una tonta, pero siempre he crefdo que eso del ’numerus
clausus’ era algo del boxeador Clausus Clay».

Dejando aparte que muchos de los juegos de palabras de Tis-
ner son, ademds, aptos sélo para lectores catalanoparlantes, el
asunto se agrava cuando utiliza, como ya se ha apuntado, referen-
cias poco familiares para el lector: la policia detiene a un grupo
de «hippies» londinenses, y uno de ellos dice: «jQué bérbaros!
iNos hicieron picadilly! » (la cosa en s{ tiene escasa gracia, pero
es que, encima, el lector puede haber olvidado que los «hippies»
solian reunirse en Piccadilly Circus).

Tisner, puesto al lado de Mauldin en el Herald Tribune o de
Oliphant en el Denver Post, podria acaso hacer sonreir suave-
mente al poco belicoso lector norteamericano. Pero enfrentado al
contundente Perich en las pdginas de Tele/expres no puede sino
dejar indiferente al lector espafiol hambriento de violencia. De to-
dos modos, tal vez si las circunstancias lo permitieran, Tisner harfa
un humor «menos triste» (él mismo define asf el humor gréfico
espafiol en la prensa del futuro inmediato, si las condiciones ac-
tuales persisten).

Cerén

Alfonso Cerén Nufiez nacié en Alhama de Murcia el 14 de agosto
Jde 1928. Vivié después en Barcelona, de nuevo en Alhama desde 1939, y
en Madrid —donde ingresé en el Cuerpo Técnico del Banco de Espafia—
desde 1947. En 1953 solicité ser trasladado a Barcelona. Ya habfa parti-
cipado en exposiciones colectivas como pintor y habfa hecho ilustracién y
dibujos de historietas «serias». Pero en 1953, en la revista Menaje, publicé
su primer dibujo humcristico. Estudi6 en la Escuela Oficial de Periodis-
mo, gradudndose en 1957 con una tesina titulada «Evolucién de la Prensa
humoristica en Espafias. Posteriormente fue profesor en la EOP de Bar-
celona. Colaboré como dibujante de humor en las revistas Paseo y Paseo
Infantil —de la cual fue director—, El Bruch, Mundo, Tele-Guta... Comenzé
a hacer un chiste diario de actualidad en La Prewsa en 1962. Desde 1963
se encarga del humor grifico en el Disrio de Barcelona y en Hoja del Lunes
de Barcelona, periddicos de los que es redactor.

Hay que empezar reconociéndole a Cerén un mérito notable:
ha sido el primer cultivador asiduo de la caricatura politica en la
prensa catalana de la posguerra. Y otro: sus caricaturas persona-
les, dentro de un estilo tradicional —mds expresionista que anali-
tico—. son excelentes; no es necesario que Pompidou, Nixon o
Brandt lleven un cartelito con su nombre: el parecido es tan
15
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evidente que el lector les reconoce en seguida. Y otro mérito mds:
Cerdén es un verdadero periodista, sabe muy bien el terreno que
pisa (como podrd comprobar el lector cuando lea las respuestas
de este dibujante a nuestro cuestionario) y sus comentarios gri-
ficos estdn siempre conectados con lo que el lector puede encon-
trar en las restantes secciones del periédico.

En cuanto al modo de dibujar de Cerdn, dice Perich: «Su di-
bujo, tradicional, muy claro y muy trabajado, sin alardes innova-
dores, llega perfectamente al lector, sin ambigiiedades posibles.»
Perich resume perfectamente las caracteristicas del dibujo ceronia-
no, que podran ser consideradas como cualidades o defectos segiin
la éptica de cada cual.

A un «fan» de Madrigal o Perich, los dibujos de Cerén le
parecerdn demasiado cuidadosos, demasiado «perfectos» y laborio-
sos; sus recursos humoristicos en exceso «remachados» y prima-
rios. Pero —insistamos— también los dibujos de Oliphant o Cum-
mings son asf, y ambos est4n considerados como primeras figuras
del humor periodistico internacional. Repitamos lo ya dicho: la
situacién de la prensa diaria espafiola es anormal, andmala con
respecto a la internacional, y s6lo porque dibuja en Espafia puede
Cerén parecer anacrénico.

Pero Cerén es perfectamente consciente de esto. Cultiva este
tipo de humor no por casualidad, sino porque estima que «el otro»,
el humor espafiol actual mds caracteristico, es «agresivo, airado y
de mal gusto». «Tal vez porque no haya otro cauce», reconoce él
mismo, y demuestra con ello una aguda percepcién de los condi-
cionamientos objetivos de nuestro contexto.

Sus comentarios gréficos cotidianos en Diario de Barcelona
(bajo el titulo «Cerén lo ha visto asi») constituyen pues una obra
coherente, segura, fruto de una serena reflexién sobre los objeti-
vos del humor grifico en la prensa y resultado de una eleccién
consciente dentro de dicho campo. El humor de Cerén no da mds
de lo que promete, es un humor de un solo nivel: pero lo que
promete lo da hasta el dltimo detalle, sin regateo alguno.

Al margen de la politica internacional, que cultiva con fre-
cuencia y demuestra conocer bien, la temitica de Cerén abarca
también la actualidad local y nacional, que a veces puede ser con-
fundida con la critica de costumbres, pero que no lo es. La critica
de costumbres estd conectada —cémo no iba a estarlo— con la
actualidad, pero en ella la referencia inmediata a dicha actualidad
es adjetiva. En Cerén, la actualidad es lo primero, y lo adjetivo
es el costumbrismo. Si el pie de un chiste de Cerén dice: «¢Pero
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no comprendes por qué sube la leche? Porque cada vez escasea
més el agua potable», podemos estar seguros de que aquel mismo
dia, o el anterior, el periédico publicé una noticia sobre la subida
del precio de la leche, o sobre restricciones de agua, o sobre fuen-
tes contaminadas.

Cerdn, tradicional en la forma v més bien conservador en el
contenido (su postura ante «hippies», muchachas minifalderas o
turistas portadores de «shorts» no es «abierta» como en Munoa),
refleja muy bien el mundo en que vivimos. Sus tipos, como obser-
va Perich, son «tristes, amargados y antipdticos»: tan tristes, amar-
gados — antipiticos como los ciudadanos que componen la «mayo-
ria silenciosa» de nuestro pafs. El chiste, dice Cerén, «podria ser
la opinién del hombre de la calle, la ’individualidad pensante’,
frente a la opinién oficial, pero muchas veces no pasa de ser una
vifieta que anima el plomo gris de las galeradas».

Quesada

Fernando Quesada Porto nacié en Orense el 27 de agosto de 1933.

«Empecé a publicar caricaturas politicas en 1960, en Faro de Vigo, en
donde sigo colaborando. También he publicado durante cinco afios en el
diario Arriba, en La Actualidad Espasiola y en la fenecida revista Car.
En la actualidad, amén de Faro de Vigo —en donde publico caricaturas
costumbristas en la lengua verndcula—, colaboro en Chan, una revista
gallega, en Pueblo de Madrid y en Tele-Radio.

Estoy preparando [1971] un libro de caricaturas en gallego que me ha
encargado la Editorial Castrelos, de Vigo. En 1971 me concedieron el
Premio Mingote de ABC de Madrid, dinico concurso al que he concurrido.
Habré publicado unas 2.000 caricaturas aproximadamente.

Soy bachiller y profesor mercantil, y ejerzo como inspector del Servicio
Fiscal en la Delegacién de Hacienda de Vigo, en donde resido. Tengo seis
hermanos, dos de ellos magnificos pintores y un tercero que dibuja estu-
pendamente y ha publicado en La Regidn de Orense.»

Quesada, como Cerdn (con notables diferencias de estilo entre
ambos), cultiva con acierto la caricatura personal, El cree (y nos-
otros también, por lo que hemos podido averiguar en nuestras
investigaciones) que fue el primer dibujante espafiol que al supri-
mirse la censura previa empezd a sacar con asiduidad ministros
espafioles ejercientes en sus chistes. La cosa ocurrié —como que-
dé dicho en el capitulo II— en el diario madrilefio Arriba.

«Con los condicionamientos que seria obvio sefialar», observa
Quesada. Dado que, pese a su obviedad, nosotros hemos aludido
ya en alguna medida a tales condicionamientos, no insistiremos
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en ello. El mérito de Quesada, que nadie osard discutirle, se ve
asf acrecentado, convirtiendo su labor en una empresa casi quijo-
tesca, abocada (como ya se apuntd) al fracaso absoluto o relativo:
si se queda corto, no llega; si se pasa, no pasa. Seguir en pie como
caricaturista politico directo v nacional en tales condiciones de-
muestra una tenacidad a prueba de bomba y un 4nimo inmune al
desaliento.

Desde que comenzaron a salir sus caricaturas en Arriba hasta
hoy, Quesada ha dado, como estricto dibujante, pasos gigantescos.
Lo cual viene a demostrar de nuevo que sélo el trabajo continua-
do puede convertir a un principiante inh4bil en un verdadero pro-
fesional duefio de abundantes recursos. Luego puede venir el peli-
gro de anquilosamiento, pero ésta es ya otra cuestion.

Cuando empezé en Arriba, en efecto, Quesada ya era un buen
caricaturista, si por tal entendemos al que logra que los personajes
caricaturizados sean reconocibles: Fraga era Fraga y Lora Tamayo
era Lora Tamayo en las caricaturas de Quesada. Pero el dibujo
de Quesada era flojo v anticuado: el trazo laborioso, agarro-
tado v poco h4bil, la resolucién grifica de «antes de la guerra».
Los dibujos de Quesada eran feos e ingratos. Pero no feos volun-
taria y rabiosamente como los de Madrigal, sino feos ~or la inma-
durez profesional de un dibujante que buscaba el realismo sin do-
minar su medio expresivo: feos por impotencia.

Esto, hoy, ya no es asi. Quesada es un dibujante que podemos
considerar anacrénico dentro del conjunto del humor grifico espa-
fiol contempordneo {por ello le hemos incluido en este apartado,
junto a Tisner y Cerdn), pero sus dibujos revelan ya, en su estilo,
una maestria notable: afio a afio, dia a dfa casi han podido ser
observados sus progresos. Abandonando paulatinamente la pluma
por el pincel, Quesada ha ido dando a sus trazos una soltura cada
vez mayor, transformando su involuntario feismo inicial en un
vigoroso y rico expresionismo popular, no desprovisto de lo que
podriamos llamar —con perdén— una teldrica elegancia.

En los antipodas de la sintesis finisima de Castelao, algo hay
sin embargo en el recargado grafismo de Quesada que nos conecta
con la gran tradicién gallega. Tradicién que confesamos conocer
mal, pero una de cuyas mejores caracteristicas es, para el observa-
dor superficial y fascinado, cierta sensualidad visual directa v des-
vergonzada, clida y himeda.

Si como dibujante Quesada mejora dia a dia, como humorista
politico parece haber tocado el techo de sus posibilidades. Y no
por culpa suya, sino porque el camino que eligié dificilmente
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podia dar mds de si en la circunstancia espafiola de los dltimos
afios sesenta. El mismo confiesa que sus trabajos de critica directa
a miembros del gobierno son rechazados.

Asi, su campo de accién se ve muy reducido, y tiene que recu-
trir con demasiada frecuencia a la alusién desvaida y al abuso de
rétulos y simbolismos recargados que pretenden expresar lo coyun-
turalmente inexpresable. Su dibujo y su humor salen bastante per-
judicados en esta especie de torneo desigual. Quesada domina
ahora su lenguaje, y si pudiera hablar lo harfa acaso con claridad
y eficacia. Convertido en tartamudo por las circunstancias, trata de
hacerse entender multiplicando gestos y ademanes: pero el lector,
deseoso de que le hablen claro, acaba contemplando con cierta
indiferencia su gesticulacién desesperada.

11. LoS «ENFANTS TERRIBLES»

Nos acercamos al final, En el lento y dificil camino hacia la
critica recorrido por el humor grdfico espafiol posbélico, hemos
visto que un ndmero considerable de dibujantes se ha marginado
mds 0 menos voluntariamente. Otros, como Orbegozo, abandona-
ron a las primeras de cambio. Algunos, cada cual a su manera,
intentaron llevar cada dia un poco mds lejos su afdn critico (Min-
gote, Cesc, Chumy, M4ximo). En planos diversos, varios dibujan-
tes dieron también un testimonio vilido sobre la realidad espafiola
(Herreros, Gila, Ddtile, Munoa, Pablo, Conti). Otros, por fin (Ce-
rén, Quesada), eligieron a nuestro juicio un camino equivocado.

No creemos demasiado en las teorfas generacionales, pero el
hecho es que los tres dibujantes que han llevado mis lejos, dentro
de los limites permitidos, las posibilidades criticas del humor grs-
fico espafiol posbélico son tres hombres nacidos en los afios cua-
renta, que no conocieron la guerra, que no conocieron directa-
mente la situacién anterior y que ni siquiera vivieron de modo
consciente —eran nifios— los afios mds duros de la posguerra
inmediata. Estos tres hombres son Forges, Madrigal y Perich.
Del dltimo nos ocuparemos en el préximo apartado. Ahora vamos
a hablar de Forges y Madrigal.

Ya en su aspecto externo difieren notablemente estos dos
hombres. Forges es un padre de familia casi atildadamente ves-
tido, portador de gafas, corbata y pelo corto. Madrigal, a sus
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treinta afios cumplidos, sigue siendo, pese a estar licenciado en
Derecho, un estudiante de aire «contestatario», con larga melena
y desalifio indumentario evidente. El humor de ambos difiere mds
atin, y la resonancia alcanzada por Forges es sin duda mayor que
la lograda por Madrigal. Pero ambos han trafdo, junto con Perich,
el humor mds interesante y renovador que se ha dado en la prensa
espafiola de los tiltimos afios sesenta.

Forges

Forges —Antonio Fraguas de Pablos— nacié en Madrid el 17 de enero
de 1942. Tras estudiar bachillerato superior y Ciencias Sociales, publicé su
primer dibujo de humor en Pueblo el 14 de mayo de 1964. Fue de nifio,
seglin confesién propia, «un enfermito constante y pejiguero», y ya de
mayor trabajé en Televisién. Como dibujante de humor ha colaborado en
Arriba, La Codorniz, Pueblo, Tele-Guia, Sibado Gréfico, Tiempo Nuevo,
Ya... Publicé su primer «dibujo editorial» en Informaciones a los 25 afios,
es decir, en 1967. Desde entonces mantiene su colaboracién diaria en el
vespertino madrilefio, mds una pdgina semanal de humor politico, con
éxito cada vez mayor. Y sigue colaborando, por supuesto, en otras muchas
publicaciones. Obtuvo hace algunos afios un premio de la FAO dotado
con dos mil ddlares y fue el tinico representante espafiol en una publi-
cacién de dicho organismo que recogia dibujos de humor de todos los
paises a €l pertenecientes.

Si en Chumy asistimos a un casi constante enfrentamiento de
clases, en Forges cada estamento estd encerrado en si mismo: sus
paletos hablan como paletos (o, hdbil paradoja, como no hablan
los paletos) a otros paletos, sus viejas vestidas de negro hablan a
ottas viejas vestidas de negro, sus burdcratas tecnocrdticos utilizan
el lenguaje del burécrata tecnocritico forgiano para dirigirse a un
auditorio de burdcratas tecnocriticos forgianos.

«Al contratio que los de Chumy —escribe Luis Bares—, los
héroes de Forges usan un mismo lenguaje. El chiste de Forges es
menos variado, mds monétono, pero ha conseguido una fisonomia
original que se repite siempre y que es ficilmente identificable.
Los personajes de Forges son siempre iguales a si mismos. Parece
como si el humorista, observador de la naturaleza humana, midiera
las fragilidades comunes que permiten aplicar a todos las mismas
medidas. Los héroes de Forges son mezquinos, retéricos, sutiles,
medrosos, vulgares, repetidos, aunque retraten o reflejen altos
puestos politicos o sociales. En ello consiste precisamente su espe-
cial habilidad: ha creado un lenguaje que estd lleno de sugeren-
cias, que puede aplicarse a cualquier tipo de situacién y cuya
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capacidad alusiva es una cualidad que el humorista ha sabido po-
tenciar como ningtn otro.»

Como dibujante, Forges es muy limitado: todos sus persona-
jes llevan gafas, todos lucen la misma nariz de berenjena. De hecho,
estas limitaciones eran un defecto grave cuando Forges empezd.
Sus primeros dibujos —que salian un poco a remolque de un
humor negro ya algo trasnochado— intentaban disimular su po-
breza formal a base de abundantes sombreados mediante trazos
laboriosos. Insiste aiin de vez en cuando en esta tendencia recar-
gada, pero su segunda etapa se distinguié por una cierta sobriedad
en la que sus deficiencias formales aparecian al desnudo: fue posi-
tivo. Forges tenia ideas, pero las expresaba mal. Mas como él mis-
mo dice, si el hombre con ideas insiste, «mucho antes de lo que
cree sabrd dibujar sus ideas».

Forges, en un momento dado, supo extraer de sus limitaciones
un estilo. No un estilo formal, entenddmonos, sino un modo per-
sonal, intransferible y de inagotable fecundidad. Sus «macacos»
—como él dice— se mueven en un 4mbito de signos convencio-
nales que Forges ha creado y su lector habitual conoce. Forges
puede ya permitirse decir lo que quiera —lo que le dejen decir,
claro—: su piblico le seguird adonde vaya. Ha establecido una
colaboracién fecunda con el lector —cosa dificilisima—, y el lector
estd dispuesto a poner por cuenta propia todo lo que sea necesario.
Si un macaco de Forges dice simplemente «Oh», el lector perci-
bird inmediatamente en ese «Oh» multiples resonancias y alusio-
nes: ha entrado en el juego propuesto por el dibujante.

Volvamos al interesante andlisis que del humor de Forges
hace Luis Bares en ND (8 de diciembre de 1970): «Forges re-
pite sus mufiecos en las mds variadas y distintas posiciones, mu-
flecos monétonos que valen para reflejar més una condicién casi
lastimosa y comin que los antagonismos v las injusticias. Forges
no tiene como Chumy, nada de profeta. Su humor no es cruel, ni
sarcdstico; al contrario, siempre es ficil encontrarle una dimen-
sién entrafiable, una ternura comprensiva y carifiosa. Forges domi-
na especialmente el chiste politico, porque ha sabido desmitificar
al politico, volver del revés el universo de pretensiones y de ambi-
ciones, ensefiando su calidad humana, tan mezquina y vulgar como
la del resto de los profesionales.»

Hay que decir que el «despegue» de Forges como humorista
politico se produjo a partir de su colaboracién diaria en Informa-
ciones, en un momento en que el propio periddico —que habia
llevado hasta poco tiempo antes una vida linguida, llegando a
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alcanzar tiradas ridiculas de 3.000 ejemplares— estaba llevando
a cabo una inteligente operacién de despegue. Sin Informaciones,
Forges no seria probablemente hoy quien es, pero tampoco I#for-
maciones seria lo que es sin Forges.

La creacién de un lenguaje exige una continuidad y una pet-
manencia. Gracias a ellas, Forges ha podido ir suministrando al
lector habitual de Informaciones una serie de «inventos», que éste
ha almacenado, como elementos ya fijos del acuerdo tdcito con el
dibujante. El mds notable de estos inventos es tal vez el bocadillo
subsidiario, de rotulacién méds pequefia que el principal, que sub-
raya o apostilla a éste. El invento ha sido aprovechado después
con éxito por otros dibujantes, pero Forges sigue siendo quien
mejor uso ha sabido hacer de este recurso lleno de posibilidades.

«Precisamente en el equivoco creado entre el politico y sus
aduladores o comparsas —escribe Bares— estd el matiz mds sig-
nificativo del humor de Forges. Ha inventado un corifeo, una espe-
cie de ’alter ego’ que responde mecdnicamente a las motivaciones
del protagonista. Esta especie de subfrase, escrita en letras meno-
res que incluso parece que tratan de esconderse, revela el resorte
psicolégico de su fuerza, una suerte de inhibicién nacional donde
se encierra el secreto de un humor muy caracterfstico que tiene
un inconfundible sabor galdosiano.»

Galdosiano o no, el humor mejor de Forges sélo podia produ-
cirse en Espafia, en Madrid, en la Puerta del Sol, «mdxima com-
pulsacién viva de las Espafias»: ahf vive Forges. Esta frase sobre
la compulsacién, mds galdosiana que ibseniana en verdad, nos lleva
a otra consideracién importante acerca del humor de Forges: no
se ha limitado a crear semiologia grafica, sino que ha creado tam-
bién un lenguaje literario en sentido estricto. Ahora bien, este
lenguaje arranca directamente de la retérica oficial y del comadreo
politiquero de la villa y corte: distorsionando h4bil y felicisima-
mente tal lenguaje, Forges pone al descubierto sus més ridiculas
facetas.

Veamos algunos ejemplos (subrayamos las frases-apostilla):
«¢No os acorddis ya de nuestros esfuerzos en los afios cincuen-
ta por...? Mds piano, por favor; que entro en la parte sugerente-
nostilgica»; «Aqui se invoca con pertinaz frecuencia la Decla-
racion Universal de Derechos Rumanos; prueba evidente de que
se quiere sepultar nuestra secular y genuina idiosincrasia. Falaz
propésitos; «Estd sutilmente matizado; pero es indudable que
este articulo sobre las anémonas filiformes va directamente con-
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tra mi gestién politica»; «Hoy viene fortisimo el editorial éste
de las alcachofas. Ciertamente».

El humor de Forges es el que mejor refleja la Espafia oficial
de los ltimos afios sesenta. Forges ha sabido encontrar el len-
guaje que, en un momento dado, ponia en evidencia un anacré-
nico modo de entender la politica. Pero Forges no pretende so-
cavar los cimientos de un sistema: se limita a caricaturizar ca-
rifiosamente sus expresiones externas mds obsoletas. Y por este
camino llega todo lo lejos que se puede llegar: por eso su im-
pacto ha sido tan fuerte.

¢Sobrevirfa el humor de Forges si la vida «politica» es-
f)aﬁola dejara de basarse tnicamente en la presuncidén, el rumor,
a sugerencia, la alusién y el eufemismo? En su forma actual no,
desde luego. Pero creemos que la vena creadora de Forges ha
alcanzado suficiente fuerza y madurez como para saber adaptarse
con éxito a cualquier nueva circunstancia.

Madrigal

Antonio Madrigal Collazo nacié en Melilla en 1940.

«Pero me considero segoviano, pues en esta preciosa ciudad he vivido
desde los cinco afios. Soy licenciado en Derecho, y estudiante libre en
la Escuela Oficial de Periodismo [1971]. Me considero ante todo pintor
y humorista.»

Publicé sus primeros dibujos a los 15 afios, en Don José. Después
colaboré en Arriba e Informaciones. Al poco tiempo de crearse Nuevo
Diario, pas6 a hacerse cargo del chiste de actualidad en dicho periddico.
Desde que ND cambié de empresa y pasé a ser dirigido por Salvador
Lépez de la Torre, los chistes de Madrigal alternan en sus pdginas con los
de Cebridn. Madrigal colabora también en La Codorniz, Gaceta llustrada,
Telva y La Actualidad Espafiola. Ha hecho dibujos animados para Tele-
visién y ha obtenido un segundo premio en el Salén Nacional del Humor,
(\:fnal Madrid, y la «Antorcha de plata» en la Olimpiada del Humor, de

encia.

A muchos no les gusta Madrigal. Al autor de este libro Ma-
drigal le entusiasma. Quiere decitse con esto que estamos muy
lejos del consenso casi undnime de que gozan Mingote o Cesc:
Madrigal es denostado por unos (generalmente, viejos de cuerpo
o espiritu) y vitoreado por otros (generalmente, jévenes). Lo
que desde luego consigue Madrigal es no dejar indiferente a na-
die: sabemos de personas muy respetables que literalmente sien-
ten repugnancia fisica ante un dibujo suyo.

Madrigal nunca acude a la agresién politica directa: sabe
muy bien que por ahf un humor como el suyo no tiene nada que
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hacer. Segtin confesién propia, sus blancos favoritos son «la in-
cultura, la intransigencia v la estupidez consumista de los feli-
ces sesenta». Y ahi, ataca a fondo, con verdadera safia y bruta-
lidad. Lo que pierde en inmediatez identificable lo gana en con-
tundencia generalizadora.

Dado que esto ya lo dije en una entrevista que para ND me
hizo Alfonso Pezuela, me permitiré autocitarme iz extenso, en
la versién de Pezuela: «Por ejemplo, es ficil publicar el dibujo
de un potentado, sin determinar cudl, con una cabeza sangran-
te en la mano. Pero si este potentado lleva el rostro de Fulano,
un politico, un gran industrial, 0 quien sea, hay que pensdrselo
dos veces. La primera versién es el tipo de humor que mis
generalmente se lleva en Espafia. Puede ser bestial, y va des-
personificado, distanciado. En todo caso, luego el lector tiene
la oportunidad de relacionarlo con quien él crea o con el grupo
que le parezca.»

Dejando aparte el margen interpretativo que en cuestién de
matices conlleva toda entrevista periodistica no taquigrdfica o
magnetofénica, lo que Pezuela omitié publicar —seguramente
para no ser acusado de dar «coba» al dibujante de su propio pe-
riédico— es que yo consideraba a Madrigal como el dibujante
espafiol que habia ido més lejos por ese camino: en efecto,
Madrigal ha llegado a presentar a un potentado con una cabeza
sangrante en la mano. Nuestro hombre no se anda por las ramas
ni es amigo de delicadas sutilezas: sus dibujos son revulsivos has-
ta el limite Gltimo de lo permitido y su critica de una sociedad
consumista e injusta es tan ldcida como bestial.

Como dibujante, Madrigal es mds basto que la lija: y como
la lija bien manejada, sus dibujos pueden arrancar a tiras la piel
de las apariencias. Con sangre, por supuesto. Sus personajes,
trazados como al desgaire, como a golpes rabiosos de rotulador,
estdn siempre voluntariamente mal construidos y ostentan des-
proporciones tremendas, que no hacen sino aumentar la fuerza
del chiste.

Pero sélo quien tenga del dibujo de humor una idea pobre
y anticuada puede cometer el error de pensar que Madrigal es un
dibujante inh4bil. Por el contrario, Madrigal es un dibujante ha-
bilfsimo, sin dejar por ello de ser funcional y espontineo. Es
tan culto, que puede permitirse dibujar como si no lo fuera (alu-
dimos aqui sélo a su cultura como dibujante, no a la que haya
podido adquirir en las aulas universarias). Si hav dibujantes cul-
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tos e incultos —que los hay, claro—, permitasenos decir que
Madrigal es un dibujante salvajemente culto.

Sus personajes muestran siempre exactamente lo que son,
y eso sélo los buenos dibujantes de humor lo consiguen. El bigo-
tito de sus representantes del «Establishment» ya nos los define
antes de que hayamos leido el bocadillo; la pequefiez fisica
de sus proletarios, de sus gafianes (un poco hijos de Herreros
y otro poco de Chumy) o de sus lacayos del capitalismo delata
de inmediato con absoluta claridad la dimensién objetiva de deter-
minadas clases en la pirdmide social; los puntiagudos dientes
de sus caballeros explotadores son, al primer golpe de vista, dien-
tes de lobo.

Como humorista, Madrigal es amplio, Su ferocidad no le im-
pide tocar los més diversos temas e incluso hacer de vez en cuan-
do —¢qué humorista de este pais pluriempleado no lo ha hecho?—
un chiste intranscendente, Pero su actitud ética es insobornable:
«Yo nunca he hecho la pelotilla a nadie, ni la haré», dice. He-
mos visto miles de piginas de diarios y revistas, hemos exami-
nado con minuciosidad digna de Sherlock Holmes la mayor par-
te de los chistes publicados en el pafs, hemos registrado «desli-
ces» acaso involuntarios (nifios a cuadros hijos de blanco y
negra, judios avaros, canibales africanos...) en dibujantes de ni-
tida ejecutoria general: pero jamds, jamds hemos podido encon-
trar un chiste racista, xen6fobo o reaccionario de Madrigal, jamds
hemos logrado detectar un solo dibujo suyo que estuviera en
contradiccién con unas ideas - una linea de conducta mantenidas
con honradez y firmeza absolutas.

«Madrigal —cedamos la palabra a Bares, no vaya a creerse
que sélo el autor de este libro ha sabido percibir la trascenden-
cia del dibujante segoviano— es un humorista versitil y abier-
to. No se cierra a un solo tema, sino que se abre a cualquier
tipo de comentario. Hay en Madrigal algo de humor negro dfs-
colo y agresivo, y también una facilidad desgarbada para hincar
el estilete en la punta de la actualidad. Sus personajes son como
marionetas, expuestos al lector con cierta ingenuidad que en
realidad esconde una mala intencién agresiva. Sus didlogos han
sabido captar las decorativas v fugaces alienaciones que provoca
el espectdculo del consumo. Madrigal tiene una suficiencia es-
condida por los esquemas funcionales de la sociedad. No trata
de situarse por encima, pero si desmontar el escenario de la
masificacién.»

Hemos hablado ya del paso de Madrigal por las aulas univer-
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sitarias. Al terminar Derecho, Madrigal ha tenido en cierto modo
ocasién de prolongar su condicién de estudiante, en Periodis-
mo. Esto tiene mas importancia de lo que pueda parecer a pri-
mera vista. La visién que de los conflictos generacionales, dis-
turbios universitarios, agitaciones juveniles, melenas y todo lo
demiés nos suelen dar los dibujantes de humor es la visién del
padre: la mayor parte de los dibujantes de humor «importantes»
de los diarios espafioles son padres de familia. Madrigal, en cam-
bio, en contacto con los jovenes universitarios como condisci-
pulo, nos puede ofrecer con conocimiento de causa la versién
del hijo: esto nos permite ofr una voz discordante dentro de un
panorama excesivamente unilateral. Nuestra percepcién de la com-
pleja realidad que nos circunda puede hallarse asi enriquecida
por nuevos elementos de juicio.

Veamos dos ejemplos de lo que decimos: Uno: «Antes de ir
a la Facultad, no olvides despolitizarte y dar un beso a tu padre.»
Otro: «jjjDesde un punto exterior a una recta, tu padre pue-
de trazar todas las perpendiculares que le dé la gana, v basta! I!»
El padre del primer chiste (en Madrigal la interdependencia di-
bujo-texto es siempre perfecta) luce el bigotito de que ya hemos
hablado, el del segundo muestra los dientes de lobo a los que
también nos hemos referido.

Madrigal no ha dado atin de si todo lo que puede dar, no
sélo porque tiene treinta afios, sino porque conoce las limita-
ciones externas a sus capacidades (el cambio de empresa en un
diario y la incorporacién de un nuevo director pueden cetrar,
por ejemplo, puertas que se hallaban entreabiertas) y sabe que
por el camino elegido y sin hacer concesiones no se puede
llegar mucho mds all4 de donde ha llegado: «El chiste politico
—dice— creo que es aquel que critica la gestién de un sistema
establecido, todo dentro de un ambiente de libertad. Este am-
biente es fundamental, pues sin €l no hay chiste politico autén-
tico.»

Es probable que en otro ambiente Madrigal diera obras to-
davia mds contundentes y significativas. Sin embargo, lo que ha
dado es ya mucho, y entendemos que no se le ha hecho justicia
todavia. En ello influye, evidentemente, el hecho de que el diario
en el cual colabora haya tenido casi siempre una difusién es-
casa. Pero es que, ademds, el humor de Madrigal no es cémodo:
molesta, irrita, intranquiliza. Y lo que irrita, molesta e intran-
quiliza, si no puede ser suprimido es sistemiticamente silenciado.



12. EL HOMBRE DE LA AUTOPISTA

Perich

Jaime Perich Escala nacié en Barcelona el 5 de noviembre de 1941, y
algunos afios mds tarde hizo el bachillerato. He aqui la nota autobiogréfica
que nos ha remitido:

«Casado, una hija. Empieza a publicar en las revistas del grupo Bru-
guera, en cuyo departamento de redaccién trabaja cinco afios. A raiz de
la aparicién de la Ley de Prensa, juntamente con Oli y Turnes comienza
a publicar en la prensa, concretamente en el periddico Solidaridad Nacional,
en el que durante algo mds de un afio realizan una pdgina de humor
diaria. Pasa después a El Correo Catalin, donde ademds de un par de
chistes diarios realiza diversas secciones: 'El humor otro’ (antologia de
humoristas), 'Perich-Match’ (columna de la cual saldria mds tarde Auto-
pista), "Humor cataldn hoy’, etc.

En abril de 1969 abandona Bruguera para dedicarse en exclusiva al
humor. En noviembre del mismo afio realiza su primera exposicién en ’La
cova del Drac’, y unos meses mds tarde publica su primer libro, Perich-
Match (edicidén catalana), con una seleccion de los chistes aparecidos en
El Correo Catalin.

En la actualidad [1971] colabora regularmente en La Vanguardia y
Tele/expres y en las revistas Gaceta llustrada y Nuevo Fotogramas. De
forma irregular ha colaborado en La Codorniz, Triunfo, Oriflama, Patuflet,
Bocaccio, etc. Ha publicado hasta la fecha Perich-Match (ediciones catalana
y castellana), Autopista (textos y dibujos), Setze Feiges (dibujos, edicién en
cataldn) y Bocaccio.»

La década del 70 se inici6 —en un perfodo de crisis edito-
tial— con el «booms» del libro de humor. Y concretamente, del
libro de humor de origen periodistico: tanto Celtiberia Show de
Carandell como E! Despiste Nacional de Acevedo o Autopista y
Perich-Match fueron, antes que libro, trabajos publicados en la
prensa. Y estos libros han permanecido durante los tiltimos
meses de 1970 o los primeros de 1971 en los primeros lugares
de la lista espafiola de «best-sellers». Autopista rebasé pronto
con amplitud los doscientos mil ejemplares vendidos y superé
incluso en Espafia, a Lowve Story, el «boom» internacional que
abrié la década.

Para muchos espafioles, Autopista y Perich fueron una sibi-
ta revelacién, y el éxito de este libro es significativo en muchos
sentidos. Pero los lectores atentos del DDT y Can Can, los de la
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Soli o El Correo Catalin, los de La Vanguardia, Tele/expres y
otras varias publicaciones sabian ya del humor agresivo y pe-
netrante de este cataldn de 30 afios, que fue incubdndose duran-
te bastante tiempo en la dura escuela de la produccién masiva
de chistes hasta adquirir su espléndida madurez actual. Con-
cretamente, Autopista y Perich-Motch tuvieron su origen en las
colaboraciones periodisticas de Perich en los wltimos afios se-
senta, y su contenido queda, pues, dentro de los limites cro-
noldgicos de nuestro estudio.

No nos ocuparemos del Perich tedrico y estudioso del hu-
mor gréfico: sus opiniones criticas han sido citadas con suficiente
frecuencia y amplitud en este libro como para dar idea de la im-
portancia de esta faceta de Perich, a quien consideramos como
uno de los hombres que con mayor acierto y asiduidad han trata-
do este tema. Tampoco nos ocuparemos, claro, del Perich escri-
tor de humor. Hablaremos sdlo del Perich dibujante.

Perich es, ante todo, un dibujante funcional. Esto estd muy
claro ~ ya se ha aludido a ello en otros lugares de este libro:
para Perich, el dibujo no ha tenido otro objetivo que expresar
con la mayor sencillez y eficacia una idea. En este sentido y en
otros muchos, Perich es hijo natural y legitimo de Siné. Lo con-
fiesa él mismo y puede comprobarlo cualquiera que conozca la
obra del dibujante francés.

Aparte la evidentisima de Sin¢, Perich confiesa influencias
del grupo de Hara Kiri y, en cuanto al fondo, de Chumy. Es-
to nos lleva ya a la primera cuestién importante, que ha sido
bastante debatida: ¢Es Perich un dibujante cataldn? ¢Es siquiera
un dibujante espafiol?

Nuestra particular opinién quedS ya en parte expresada en
el apartado 4 de este capitulo. Al margen de las valoraciones con-
cretas —muy diversas —de cada uno de ellos, Castanys, Mun-
tafiola y Cesc son dibujantes catalanes, no podrian ser otra cosa.
A otros niveles, Tisner y Pefiarroya lo son también. Perich, no.
Perich ha nacido v vivido en Barcelona, pero su humor es inter-
nacional. ¢Podria haberse producido igualmente en Paris o en
Caracas? Aqui la respuesta ya es mds dificil. Creemos que su ibe-
rismo, su entronque con el desgarro castellano, son muy mar-
cados.

Veamos qué opinién tiene Luis Carandell —otro cataldn
universal— sobre este asunto. Tras afirmar que el humor bilin-
giie de Perich tiene hondas raices en la historia del humorismo
cataldn, pero participa también de la desgarrada ironia ibérica,
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y tras definir a nuestro hombre como un cataldn «del barrio»,
Carandell escribe: «Pero, por otro lado, la petsonalidad de Pe-
rich tiene algo de quevedesco [...] y su humor, a veces, un tinte
negro ciertamente més préximo del feroz realismo castellano que
de la picante ironia de los catalanes... Como dibujante, él mismo
declara lo mucho que agradece a la influencia de la primera
Codorniz y de Chumy Chiimez. Su formacién tiene que haber in-
cluido a Torres Villarroel, a Larra y a Valle-Incldn, a Baroja y a
Cela. Perich es un ’traidor’ al mito de una Catalufia incontami-
nada, no sélo por lo que debe al humor espafiol, sino porque,
de un modo quiz4 intuitivo, sabe muy bien que, hoy por hoy,
no se puede plantear el ’problema cataldn’ separdndolo del proble-
ma peninsular.»

Y Carandell cita en apoyo de su tesis un dibujo de Perich que
le impresiond particularmente y que a mi se me antoja el re-
sumen perfecto de una actitud ética universalista opuesta de raiz
al catalanismo pequefioburgués y constrefiidor de un Castanys:
se vefa un coche utilitario en cuyo cristal trasero aparecia el
rétulo «Catald a Pescola»; a su lado pasaba un inmigrante del
Sur en bicicleta con un cartel a la espalda que decfa: «Escuelas».

Carandell no olvida, sin embargo, las resonancias catalanas del
humor de Perich, que van desde Santiago Rusifiol —sin el re-
gusto burgués de éste— al Rector de Vallfogona, pasando por
Pompeyo Gener, Moraguetes, Albert Llanas, El Be Negre, Josep
Maria de Sagarra y Josep Pla. Perich no puede ser entendido si
lo desvinculamos de tan ilustre herencia, pero tampoco puede ser-
lo si olvidamos la fecunda tradicién castellana o la agresiva hue-
lla de Siné. Perich es el m4s ibérico y universal de los dibujantes
de humor catalanes.

Marti Farreras, por su parte, considera que el empalme de
Perich con la gran tradicién humorfstica catalana es mucho més
inmediato v profundo de lo que da a entender Carandell. Y cita
a Xavier Nogués, a Nonell, a Joan Oliver, a Francesc Pujols y a
Apa. «Quieren —escribe Mart{ Farreras— que Perich haya bro-
tado como en una especie de generacién espontinea, casi inso-
lidario con el ambiente que le rodea v el que le precedié de una
manera mds inmediata.» Y concluye: «El estupendo libro de
Perich, agresivo y politizado hasta donde es posible, estd di-
rectamente emparentado con muchas cosas préximas, muy pré-
ximas, de las que parece que entre todos nos empefiamos en ol-
vidarnos.»

Aceptamos los ejemplos aducidos por Marti Farreras, pero,
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limitdindonos a los dibujantes, resulta dificil admitir la «pro-
ximidad» temporal de Nogués, Nonell o Apa, que desarrollaron
toda su labor mucho antes de que Perich viera la luz en el En-
sanche barcelonés en los primeros afios de nuestra posguerra.
La «gran tradicién catalana», en los tltimos afios, ha estado re-
presentada por Castanys y otros dibujantes menores de su misma
cuerda: nada tiene que ver Perich con ellos. Perich se ha for-
mado en las pédginas obligadamente espafiolizadas y cosmopoli-
tas de las revistas de Bruguera, en la lectura de Hara Kiri v Mad
y en la admiracién por Siné o Chumy. Y todo eso queda muy
lejos de la tradicién catalana, tradicién que por cierto ha teni-
do a nuestro juicio bien poco de «grande» en los dltimos
treinta afios: Cesc, el mds importante humotista claramente ca-
taldn de la posguerra, supo huir a tiempo del castanysmo que las-
traba sus primeras obras y adquitié su verdadera dimensién cuan-
do logré liberarse de tal influencia.

Perich no es un cuidadoso «observador de la vida reals» en el
sentido mds inmediato, como lo son la mayor parte de los dibu-
jantes catalanes de la posguerra, proclives en general al ternu-
rismo. «Perich —dice Marti Gémez (E! Correo Catalin, 2 de
noviembre de 1969)— tiene un humor técnicamente muy simple
y mentalmente muy critico. Y una falta de ternura como cons-
tante permanente de sus dibujos.» Pero esta falta de ternura es
consciente v asumida. Lo que Perich persigue es «una deshuma-
nizacién elaborada que busca llegar al fondo de la idea sin que
la anécdota humana la oculte o la retraiga a un segundo tér-
mino». Cree (seguimos resumiendo el reportaje-entrevista de Mar-
t{ Gémez) que la principal misién del humorista es la critica,
y sobre todo la clarificacién de ciertas cosas y ciertas actitudes.
Opina que sélo Méximo y Chumy, v algunas veces Cesc, han
hecho en Espafia un humor politico digno de ser considerado
tal. Y opina también que el humor cataldn es burgués: «Incluso
sus muestras més ’'detonantes’ llevan una perspectiva burguesa
a la hora del andlisis critico de la sociedad actual.»

Perich se considera como un periodista de un género especi-
fico: el humor grifico. Y como periodista, dice, no puede perma-
necer al margen de la actualidad v en consecuencia de la politi-
ca: «Es absurdo —dice a Antoni Bartomeus en Oriflama— que
un humorista, en un diario, no hable de politica, porque todo acaba
reduciéndose a ella. Yo no soy un politico, peto hago humor y he
de hablar de politica o de cosas relacionadas con la politica. No
es posible, por ejemplo, hablar de escuelas sin relacionarlo con
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la politica del pafs.» M4s adelante, en la misma entrevista, reco-
noce: «Pero en este sentido estamos ya llegando al mdximo, y to-
dos damos vueltas a lo mismo.»

El humor —gran parte del humor— de Perich es politico, y
politico en una linea mds o menos determinada, tan insoborna-
ble como pueda serlo la de Madrigal. Y, sin embargo, muchos
de sus chistes han alcanzado un éxito tan undnime que ha sor-
prendido a su propio autor: «Hay personas de lo mds reaccio-
nario que me felicitan por un chiste que en modo alguno puede
haberles gustado. Claro que, a lo mejor, es que no lo han en-
tendido. Pero esta situacién es perfectamente absurda. No es
que pretenda que mis chistes sean terribles, pero en todos ellos
hav una ideologia de izquierdas. ¢Cémo es posible que gusten
a un reaccionario?»

Analizar las causas de este aparente contrasentido nos lle-
varfa demasiado lejos. De todos modos, puede ocurrir que Perich
—como apunta Joan de Sagarra— sea menos revolucionario de
lo que cree ser. «De Perich —escribe Sagarra—, producto de
la pequefia burguesfa catalana, casado por la Iglesia —para no
dar un disgusto a los papds—, padre de una nifia muy mona,
de la que se siente orgulloso, feliz propietario de un piso con
pretensiones en el Ensanche, de este hombre de treinta afios,
yo dirfa que es una curiosa mezcla de enragé y cachondo.»

Esta dimensién de Perich es, en efecto, importante. El mis-
mo afirma —en entrevista con Ana Marfa Moix en T/e— que
actualmente le interesan «el humor negro, el absurdo y el eré-
tico, pero tefiido de cierta ambigiiedad». La importantisima faceta
politica del humor de Perich corre el riesgo de ocultar otras, no
menos presentes y considerables en su obra total. Y la detencidn
en el contenido ético de sus chistes puede hacer que soslayemos
sin querer el estudio de su forma, olvidando que al analizar
la forma nos ocupamos también del fondo, que sélo a través de
ella se expresa v adquiere uno u otro significado. En cuanto
a lo primero, es esclarecedor un texto de Joan de Sagarra apa-
recido en T/e el 24 de noviembre de 1969; Sagarra habla de
las diversas facetas de Perich, v se detiene en lo que €l llama
el Perich «a la Siné»: «Es el Perich que nos dibuja a ese per-
sonaje con la boca abierta, una boca de la que sale, a guisa de
lengua, un rollo de papel higiénico, marca ’Sissi’, o "Lady’, o "Lo-
vely’. Es el Perich del 'mal gusto’, el Perich ’desagradable’ vy,
como os podéis imaginar, el que menos se prodiga, el que me-
nos se vende. Para mi este Perich es el mds interesante [...]
16
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y es precisamente a través de esos dibujos de ’mal gusto’, de
’pésimo gusto’. por donde Perich consigue zafarse del empleo
de brujo, de brujo que fija la enfermedad, que la afsla, del em-
pleo que le ha asignado la sociedad. El 'mal’ gusto de Perich es
un rito extrafio, un rito que la sociedad no acepta; Perich, a
la postre, ha resultado ser un mal brujo, un brujo sin ’modales’,
grosero y peligroso, si no hoy, probablemente mafiana.»

Respecto a las bisquedas formales de Perich, Romdn Gubern
hace algunas interesantes observaciones en su introduccién a la
versién castellana de Perich-Match. Tras aludir al uso del globo
(bocadillo), o del collage y otros recursos lingiiisticos por parte
de Perich, Gubern escribe: «Creo que en el hic et nunc que le
ha tocado vivir a Perich —y a mi, naturalmente, y a los lec-
tores de este volumen—, estos nuevos tanteos son importantes
porque, ademds de su progreso intrinseco, pueden ayudar al
dibujante a zafarse de algunos de los incomodisimos corsés que
gravitan contra quienquiera que pretenda ejercer aqui una fun-
cién pablica de critica del mundo en que vive. Se trata, simple-
mente, de desplazar el nivel de critica desde la frontalidad a otro
nivel de superior abstraccién (y universalidad), siempre que cuen-
te con la adecuada complicidad de su lector, que ahora sabemos
que no le faltard.»

Este es, en efecto, el tnico camino posible, ahora y aqui,
para un humor criticamente agresivo. Como ya vimos, es el ca-
mino que, cada uno a su manera y con matices muy distintos,
han comenzado a recorrer también Forges (el méximo humoris-
ta grafico madrilefio de los dltimos afios sesenta) y Madrigal, que
a nuestro juicio podrfa ser, con Perich, el mejor humorista
espafiol de los casi recién iniciados afios sesenta.

Pero habrd que ver si ese camino, todavia estrecho, puede
convertirse en el futuro mds o menos inmediato en una autopis-
ta razonablemente ancha y transitable sin peaje. El propio Pe-
rich, en lo que a esto respecta, es mds bien pesimista. Pero si
el futuro del humor grifico no estd escrito todavia, parece in-
dudable que Perich —que ha tenido suficiente lucidez como
para no dormirse en sus recién adquiridos laureles— deberd ocu-
par en él un puesto de excepcidn, un puesto cada vez mds sig-
nificativo y desde luego plenamente merecido.



13. UNA PEQUENA ENCUESTA

Esta encuesta, evidentemente, no es cientifica ni estadis-
ticamente vdlida. Hemos partido de una seleccién subjetiva —pe-
ro con pretensiones objetivas— de treinta profesionales que
considerdbamos como importantes o significativos en el humor
gréfico de nuestra posguerra. Y hemos querido que ellos mis-
mos, directamente, nos aclararan algunas cosas: qué dibujantes
espafioles prefieren o consideran mds representativos, qué entien-
den por chiste grafico, qué humoristas grificos les han influido,
en qué medida fue la censura previa un factor condicionante,
hasta qué punto significé la Ley de 1966 un cambio sustan-
cial, qué caracteristicas distinguen a nuestro humor grifico, c6-
mo ven su futuro... _

Veintiuno de los dibujantes seleccionados contestaron pot
escrito a nuestro cuestionario. Cesc prefirié hacerlo de palabra,
y esperamos haber reproducido con fidelidad sus manifestacio-
nes. En total obtuvimos, pues, veintidés respuestas. Teniendo en
cuenta que los dlbu]antes seleccionados eran treinta, que uno de
ellos —Castanys— murié en 1965 v que otros dos —Kin y
Gila— viven en América, el resultado puede considerarse como
notablemente alentador y representativo.

He aqui las respuestas de estos veintidés dibujantes de hu-
mor a las siete preguntas formuladas:

1. ¢Cudles son los dibujantes de bumor espafioles de la pos-
guerra (en la especialidad denominada habitualmente «chiste»)
preferidos por usted, o aguellos que comsidera mis representa-
tivos?

Tono: No me parece muy diplomdtico hacer una detallada
seleccién, pues siempre olvidaria a alguno que més tarde me mi-
rarfa de mala manera. Por eso, tan sélo voy a sefialar uno que,
indudablemente, es el més representativo de la posguetra y que
incluso ha traspasado las fronteras, que es Mingote.

Herreros: Como conozco v convivo o convivi con todo el
grupo, unos por una razén o por otra los quiero y admiro.



244 De Tono a Perich

OrBEGOZO: Tono, Herreros, Mingote y Summers, entre otros.
Aunque tres de los citados hayan derivado después hacia otras
actividades (cine, teatro, etc.) mds estimulantes en todos los as-
pectos.

MinGoTE: En la posguerra se produjo el benéfico cataclismo
de La Codorniz, cuyos efectos en la Espafia de entonces habria
que estudiar con atencién. Sus dibujantes fueron mis preferidos:
Mihura, Tono, Hertreros, Jaén, Nacher, Gila (el dnico este dltimo
que sigue en activo como dibujante, aunque con obra escasa).

Despue’s, ahora, existe una serie de dibujantes admirables.
Como mds representativos, Mdximo, Chumy, Cesc, Forges, Con-

Podriamos considerarlos cabeza de serie, representativos de
tendenc1as distintas. Luego hay una larga hsta, de la que podria
citar a quince o veinte que admiro, adscritos a tna u otra ma-
nera de entender y hacer el chiste.

Podria parecer falsa modestia no incluirme a mi mismo en
algtin sitio. Cuando empecé en ABC era el primer retofio de La
Codorniz trasplantado a la Prensa diaria, donde entonces apenas
se publicaban chistes grificos. Me considero, por tanto, y por
razones puramente cronoldgicas, como una especie de puente en-
tre la primera lista y la segunda. Aprendi mucho de los de La
Codorniz y supongo que algo me deben los que han llegado des-
pués.

DAtiLe: Todos los que se dedican a esta labor merecen mi
estimacién, aunque pueda ocurrir que unos acierten con mds
frecuencia que otros. Naturalmente, conozco mejor a aquellos
que publican en los diarios y revistas que leo habitualmente; pe-
ro esta clasificacién es simplemente accidental.

PaBro: Diré primero que, ante todo, prefiero el término
«humor» al de «chiste»; por tanto, mis dlbu)antes de humor
preferidos son: Chumy Chumez Mlngote Cesc, Méximo, Sera-
fin, Munoa, Mena, etc.

CeBriAN: Yo diria que Chumy, Abelenda, Mingote, M4ximo,
Cesc y una docena mds que seria muy largo enumerar, pero que
son muy buenos.

MuntafoLa: Castanys. De los vivos, y estando yo en plena
actividad, no me parece ético opinar,

Cesc: Chumy, grificamente insuperable; Mingote, amplio
en todos los aspectos, aunque «madrilefio»; Miximo, de gra-
fismo en constante busqueda; y Perich, claro.

MA4ximo: Siempre que he contestado a esta pregunta alguien
me ha retirado el saludo. Punto final, pues, para mi, en este te-
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ma. Por otra parte, la frontera entre lo que me gusta y lo que
no me gusta corta por el eje a algunos preferidos. Entre los que
citaria, algunos hacen cosas para las que tengo mis reservas. Entre
los que dejaria fuera, algunos aportan cosas que serfa injusto des-
preciar. Objetivamente, el mds representativo creo que serd Min-
gote. Y un poco «antes» y otro poco «después», creo que, por
asiduidad, insistencia, difusién, e incluso calidad, si quieres,
estaremos cinco o seis mds.

Azcona: Tono, Herreros, Mingote, Chumy, Ballesta, Forges,
Perich.

ReGuEIRO: Chumy Chiimez.

Cont1: El chiste grifico tiene diversas vertientes y es difi-
cil decir quién o quiénes me parecen mejores. En mi modesta
opinién destacan Mingote, que rompid viejos moldes; pueden
seguir Cebridn y Chumy, cuyo grafismo me subyuga, aunque a
veces caiga en extremismos. Creo que la sencillez también es
positiva.

BarresTa: Chumy, Mingote, Abelenda y Puig Rosado.

Puic Rosapo: Tono, Mingote, Chumy, Ballesta, Abelenda,
Forges, Perich.

Munoa: Mihura, Herreros, Tono, Mingote, Chumy y Cesc.

SERAFIN: Los 4cratas de muro y tiza, los #aifs de las pare-
des letrineras. Los garabatos de los «manenken-piss» urbanos,
espont4neos...

TisNEr: Cesc y Perich. Mihura (cien afios atrds) y Xaudaré
(mil afios mds atras).

CerON: Como tipico dibujante de periédico; es decir, que
apoya su trabajo en la actualidad que comenta diariamente, creo
que el més representativo y el que a grandes rasgos, ha marca-
do el camino a los demds, ha sido Mingote. Por lo menos su
trabajo observado durante afios, el éxito que siempre ha tenido
para «conectar» con ese inconsciente colectivo que no es tan
técil interpretar, me animaron a mi a intentar algo parecido.

Quesapa: Chumy Chimez, Mingote y Forges.

MabpriGar: Varios: Tono, Herreros, Mingote, Chumy, Ba-
Uesta.

Pericu: En los primeros afios de la posguerra el humor espa-
fiol méds representativo (e interesante) es el que realiza en Ma-
drid el grupo de La Codorniz (Herreros, Tono, Mingote, etc.) y
en Barcelona el grupo de Pulgarcito (Pefiarroya, Escobar, Cifré,
etcétera). En la actualidad, perdidas por diversas razones las me-
jores caracteristicas de ambos grupos, los nombres mds impor-
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tantes del humor grifico hay que buscarlos en las paginas de los
periédicos de ambas capitales: Chumy, Cesc, Forges, etc.

Las respuestas a esta pregunta en apatiencia anodina pueden
permitirnos extraer alguna conclusién interesante, pues no debe-
mos olvidar que provienen de dibujantes que previamente hemos
considerado como de importancia indudable en el pais. Nos di-
cen qué dibujantes espafioles son preferidos (o considerados mds
representativos) por un grupo a su vez representativo. Simplifi-
cando un poco: estas respuestas nos indican quiénes son los me-
jores en opinién de los mejores.

Dejando aparte 16gicas diplomacias y respuestas evasivas, po-
demos constatar que Mingote aparece citado por 15 de sus co-
legas; Chumy por 13; Tono por 7; Herreros y Cesc por 6; For-
ges por 5; Médximo y Perich por 4; Ballesta y Mihura por 3;
Cebridn, Munoa, Serafin, Summers, Mena, Puig Rosado, Gila,
Nacher y Conti aparecen citados una vez. Los profesionales del
humor gréfico parecen, pues, coincidir con el puiblico al conside-
rar a Mingote —seguido muy de cerca por Chumy— como el
mds importante o significativo dibujante de humor de la pos-
guerra.

2. (Qué es para usted el chiste gréifico?

Tono: El punto en la i de la actualidad.

OrsEGOZ0: Una mezcla de intencién, ironia, absurdo y hu-
mor presentada con las menos palabras posibles, todo ello com-
plementado por un dibujo simplificado al maximo, dejindole
al lector un amplio margen de interpretacién.

Mincote: El chiste grifico es el que no tiene pie. Hacer
un dibujo que no necesite la ayuda de las palabras, un dibujo
intemporal (y paradéjicamente m4s literario que el que tiene texto
escrito) es la aspiracién de todo dibujante de humor.

Le sigue aquel en que el texto y el dibujo se complementan
y ambos son imprescindibles. (El buen chiste grifico no se puede
contar.) El chiste grifico serd tanto mds bastardo cuanto menos
necesario sea el dibujo.

El chiste grifico de periédico, que supongo es del que ahora
tratamos a juzgar por las otras preguntas, es casi siempre el co-
mentario de lo que pasa «ahora mismo», y somete al dibujante
a la servidumbre de la actualidad. M4s que una obra de arte
(tremenda palabra) es un documento.
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¢Definicién? El diccionario, que siempre es una ayuda, de-
fine el chiste: «Dicho agudo y gracioso; donaire. Burla o chan-
za.» Lamentablemente falta la descripcién del chiste grifico y
no voy a ser yo quien la haga. Puedo arriesgarme a decir que el
chiste grifico periodistico es algo mds; no sélo por la presencia
del dibujo, que es la descripcién de los personajes y su circuns-
tancia, sino también por la intencién del autor. A la gracia, la
agudeza, el donaire, la burla y la chanza (elementos importantes,
peto no siempre imprescindibles, y algunos de ellos con frecuen-
cia perturbadores) habrfa que afiadir la voluntad de critica, de
denuncia, de acusacién... Pero el definir es trabajo de definidores.

Creo que el humorismo grifico (y el otro) es mirar el humo-
tista por su propia y exclusiva ventana. La calidad de la obra de
cada cual dependera de que la ventana sea més ancha, mds alta
o con los cristales mds limpios. (Y puesto que el engolamiento
y la pendanteria son buenos motivos de chiste, mejor serd que
no siga con el discurso.)

DATiLE: En este momento, el chiste grifico es para mi sim-
plemente un trabajo. En otro tiempo, cuando yo no los hacia,
eran una delicia. Objetivamente hablando, es algo as{ como una
pildora humoristica, que al combinar el dibujo con un texto sin-
tético resulta fdcil y ripidamente comprensible, y ayuda a dige-
rir el resto del periddico.

PaBLo: Es la representacién grifica de una idea humoristica
por medio del dibujo.

CeBRIAN: Una habilidad para ganarse el cocido. Cuando ten-
go tiempo procuro dibujarlos lo mejor que puedo, pero el plu-
riempleo me obliga hacerlos casi siempre mal. Si fuera millo-
nario dejarfa el oficio.

MunTaRNoLA: Un momento H de la vida, reflejado con la ayu-
da, a mi modo de ver imprescindible, de un dibujo tanto o més
intencionado que el texto. El chiste grédfico que se apoye tnica-
mente en una frase mds o menos larga, por aguda que ésta sea,
y menosprecie la humanidad de los protagonistas, deja de ser gra-
fico.

Cesc: La manera de expresar una idea de modo més répido
y a la vez profundo que por otros medios, que el lector-especta-
dor capta en cuanto que el dibujo sugiere cosas cuya profundidad
depende en cierta medida de élL.

M4xiMo: La expresién grifica, por via humorfstica, de un
hecho, una situacién, un conflicto. (Este es un género o subgénero
arduo de definir. Ademds de llevar un ingrediente cuya clarifica-
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cién se las trae —el humor—, estd a caballo de la palabra y la
imagen. Y no digo esto pensando en el dibujo de humor «con
palabras». Para mi, en esto como en el cine, tan literario es
un dibujo humoristico mudo como otro sonoro.)

Azcona: No lo sé, depende de cada caso. No tiene nada en
comiin, excepto la tinta china, un dibujo de Ballesta con uno de
Perich, o uno de Sempé con uno de Siné.

ReGUEIRO: Una forma de agresidn.

Conti: La expresién dibujada de una idea humoristica, basa-
da en cualquier cosa que se preste a ironia, paradoja, etc.

BaLLESTA: Es una forma segura de tratar cualquier proble-
ma, que con otro medio, como por ejemplo, con la literatura,
se corre el peligro de resultar pedante.

Puic Rosapo: El chiste sin palabras.

MunoA: Para mi, chiste es un término camp. Me interesa
una estética del humor. El chiste pasa demasiado pronto, es
una pincelada de risa.

SErRAFiN: Un documento irrefutable para la posteridad de
que continuamos siendo tontos de levita, aunque nos restrieguen
en nuestros morros los defectos grificamente.

Tisner: Un grito en voz baja.

CerON: En primer lugar, debe ser el comentario de una no-
ticia o de esa actualidad latente que crean, en general, «las no-
ticias». Yo soy periodista con carnet oficial de Prensa y he di-
cho muchas veces que trato de hacer «comentarios grdficos». En
este sentido lo de «chiste» me parece peyorativo. Sigo creyendo
que para que este «comentario grifico» sea eficaz es preciso «co-
nectar» con lo que el lector de periédicos haya encontrado antes,
en, o después, en el periédico. Asi considerado el «chiste» no es
méds que una apostilla a la actualidad, un impacto sintético ayu-
dado por la imagen (esa que vale por mil palabras) y que pue-
de ser considerado como un género periodistico muy adecuado
para esta era de la prisa y de la imagen fugaz en que vivimos.

Quesapa: El R.IP. de la mala uva.

MabprigaL: Un modo de expresién. Un género, dentro de los
diversos géneros periodfsticos.

Perici: Un medio de expresién.
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3. ¢Quiénes son los bumoristas gréficos —espafioles o extran-
jeros— cuya influencia reconoce usted en su propia obra?

Tono: Pues, la verdad, yo creo que nadie ha influido en mi
manera de dibujar y siento no haber podido dejarme influir, por-
que mis dibujos no me gustan nada.

Herreros: Mihura y Tono, de los nacionales. Steinberg,
Addams, en el principio.

OrBEGOZO: En mi primera época, el gran Bagaria, que para
mi ha sido el nidmero uno de todos los caricaturistas espafioles.
Después, en otras etapas, el italiano De Seta y el francés Grove.

MinGoTE: Han influido en mi muchos de los humoristas que
me han precedido y muchos de los que me siguen. Y no sdlo
humoristas, sino también pintores, escritores, delineantes y guar-
dias de la porra. El hombre debe estar abierto a todas las in-
fluencias. Y no me parece que sea importante rastrearlas (yo,
personalmente, me siento incapaz); eso queda para los expertos,
suponiendo que haya alguno tan desocupado como para entre-
tenerse en una cosa tan indtil,

PaBLo: Realmente, creo no tener influencia de nadie. Qui-
z4, algo de Mingote, y aunque lejanisima, no sé si algo también
del americano Chon Day.

CeBriAN: Ronald Seatle, André Francois, Steinberg, pero
sobre todo Picasso, Grosz y alguno mds de parecida talla.

MunTaRora: Creo que ninguno.

Cesc: Actualmente, ninguno. Al principio, en cuanto al
dibujo, Xavier Nogués. Hay una influencia ambiental de los di-
bujantes que me gustan y de los que no: las ideas flotan y se
cogen, conscientemente o no.

MAximo: Steinberg, como a todo el mundo. Quizd Mingote,
Cesc, Ballesta, Chumy (citados por orden cronoldgico) en mis
origenes lejanos, es decir, en esa época inicial en la que uno no
quiere parecerse a nadie y busca una «originalidad» artificial, im-
posible y estipida. Espero que estas posibles y siempre involunta-
rias influencias hayan sido subsumidas y vaporizadas ya, permi-
tiéndome, desde hace unos afios, ser plenamente propietario de
mis peculiares errores y defectos.

Azcona: Yo empecé a dibujar a fuerza de ver dibujar a
Mingote: tomdbamos café juntos todos los dias.

REGUEIRO: Todos. De una forma mds particular: Steinberg,
André Francois y Topor. ‘
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Conti: Muchas influencias. Los italianos de la posguetra, los
dibujantes ingleses de los afios 60. Espafioles, los citados ante-
riormente [Mingote, Cebridn y Chumy]. Aunque estas influen-
cias han sido mds de tipo ideoldgico que prictico.

BaLLEsTA: Cuando empecé a dibujar, todavia un nifio, me
influenciaron algunos americanos: Syverson, Stevenson, Peter Ar-
no. M4s adelante: Emet y Saul Steinberg. Después: André Fran-
cois.

Puic Rosapo: Jérome Bosch, P. Brueghel, Hogarth, Goya,
Tépffer, Daumier, Picasso, Thurber, Steinberg, André Frangois,
Chaval, Ronald Searle, Bosc, Siné, Tomi Ungerer, Sempé, Des-
clozeaux, Topor, Ensor, Ballesta, Heinz Edelman, Mingote, Ga-
han Wilson.

Munoa: Prefiero no recordar malos pasos. Peynet, Hoffnung
y alguno mds, lo confieso entre rubores.

SERAFIN: Primero, «El Cordobés». Luego el pendolista 4ri-
do que trazé la caligrafia inmisericorde de la letra de cambio.
iEse!

Tisner: No niego las influencias, porque seria -absurdo. Pero
me siento incapaz de determinarlas.

CERON: Ahora estd de moda la teoria de que el artista no tie-
ne capacidad para juzgar su obra... Como algo hay que dejar
a la eficiente critica y a esa reina de las artes que es la Lite-
ratura, permitaseme no contestar mientras quedo a la expecta-
tiva de descubrir virtudes y defectos, siempre insospechados, en
mi modesta obra.

Quesapa: Ninguno. Me gustan muchos humoristas, pero no
cteo que hayan influido mucho en mi. Eso creo yo, vaya.

Mabrigar: Espafioles: Chumy, Picasso, Hetreros. Extranje-
ros: Feiffer.

Pericu: Indiscutiblemente por encima de todos el francés
Siné, y en menor medida el grupo, también francés, de Hara
Kiri: Reiser, Wolinski, Topor, etc. Entre los espafioles, mds por
el fondo que por la forma (ello es evidente): Chumy Chiimez.

Vemos que entre los espafioles cuya influencia —real o su-
puesta— se declara explicitamente, Mingote es citado 5 veces,
Chumy 4, Picasso 3 y Ballesta 2. En cuanto a los extranjeros
Steinberg es citado por 6 dibujantes, André Francois por 4, Ro-
nald Searle, Topor y Siné por 2.
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4. ¢En qué medida cree que la existencia —basta 1966— de la
censura previa ba condicionado el desarrollo del humor gréfico
espafiol? (En qué medida le ba condicionado a usted personal-
mente?

Tono: La censura tan sélo ha podido condicionar a los dibu-
jantes politicos. Yo nunca estuve en ese caso.

OrBEG0z0: Uno tiene ya la suficiente edad para haber cono-
cido varios tipos de censura en distintas épocas de su vida profe-
sional. La tal sefiora nunca ha sido un personaje simpitico y no
hay duda de que actia como freno a las cuatro ruedas en todos
los vehiculos de pensamiento. Concretamente la censura a que se
tefiere la pregunta, a mi me ha condicionado bien poco, ya que
a partir de 1940 me impuse voluntariamente una retirada del hu-
mor grifico de tipo politico, que ya me habfa proporcionado an-
teriormente serios disgustos y grandes desengafios.

MinGoTE: La censura es perniciosa, desde luego, y no es nece-
sario, supongo, explicar por qué. La censura ha condicionado
el desarrollo del humor espafiol poddndole algunas ramas. Pero
eso ha permitido que otras crezcan mds. En la época de la censu-
ra mds rigurosa no se pudo hacer humor politico, pero se fus-
tigé la cursilerfa, la seriedad asnal, la pacaterfa desenfrenada,
la burocracia ineficaz, los enriquecimientos sorprendentes, la anor-
mal pasién deportiva, etc... ¢Y es més importante criticar la
politica de unos pocos que la conducta de toda una sociedad?

Prescindiendo de los logros (si es que se logra algo con esto
de los chistes), ges mds ttil criticar la actuacién de un politico
—individuo fatalmente provisional— que las costumbres de un
pais?

Naturalmente, personalizar la critica o el comentario es sa-
ludable, pero cuando ese ejercicio se hace dificil o imposible el
humorista lo suple con la generalizacién, que puede ser eficaz.
La censura ha obligado a los humoristas a afinar la intencidn, a
buscarle las vueltas a las cosas, a apuntar por elevacién (creo que
se dice asi en artillerfa), a hacer ejercicios de elipsis, sobrentendi-
dos y ambigiiedades. Esto no es deseable, pero ha tenido por
consecuencia unas herramientas més pulidas y un ingenio mds
aguzado. (Es chocante que el diccionario —otta vez— defina el
ingenio: «Talento para discurrir o inventar con prontitud y fa-
cilidad», y también: «En artilleria —otra vez, y perdonen—:
cualquier mdquina o artificio de guerra».)
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¢Quién gana esa guerra entre la censura y el ingenio? Creo
que al final la censura pierde. Porque lo que no se publica se cuen-
ta, se comenta, se amplia, se magnifica y consigue una audiencia
casi siempre desproporcionada. Todo lo cual, con la ausencia de
la censura quedaria reducido a sus justos y razonables términos.

No tengo conciencia de que la censura me haya condicionado
personalmente, aunque probablemente lo ha hecho; los efectos
de la censura son incalculables. He procurado hacer siempre todo
lo que se me ha ocurrido; naturalmente, no todo se ha publi-
cado.

DATiLE: La historia teciente de Espafia nos ha condicionado
a todos los espafioles. La censura nos ha obligado a los que pu-
blicamos algo a recluirnos en un 4rea reducida y a tratar de ex-
traer de ella el mdximo jugo posible. Pero la censura es miltiple:
ha existido la censura oficial, pero siempre existié y existe la
censuta del periddico en que se colabora y la que se autoimpone,
aunque sea inconscientemente, el autor mismo como consecuen-
cia de sus convicciones v limitaciones. No puedo medir hasta qué
punto me ha condicionado personalmente; si yo pensara de otra
forma, viviese otro ambiente y colaborase en otras empresas, es
posible que fuera diferente; incluso si mi propia historia hubiese
sido distinta es posible que no hubiera publicado jamds.

PaBro: En una medida de longitad que daria varias veces
la vuelta a la tierra. Si al humorismo gréfico se le cortan las dos
grandes fuentes de que se nutre: la politica y la picardfa, ¢en
qué queda? Yo la he notado algo, antafio, en mi «Oficina sinies-
tra» v temas de asuntos militares.

CeBriAN: Estd claro que a casi todos nos ha limitado el
campo de experimentacién en zonas de fondo, trasfondo y hasta
en el terreno de la forma. En este sentido no es una excepcién
el humor grifico.

MunTtaRNorA: Todas las censuras condicionan y coartan cual-
quier desarrollo. El humor gréfico ha tenido que permanecer en
bafio maria durante muchos afios. A mf, personalmente, me ha
obligado a presentar a la mesa los manjares hervidos, y a aguzar
el ingenio para que algunas especias mds o menos picantes se
filtraran alguna vez, pero siempre con el riesgo de despertar
malestares en estémagos particularmente delicados.

Cesc: Nos ha impedido a todos expresarnos, nos ha hecho
trabajar con miedo después de ver rechazado un dibujo, nos ha
forzade a explicar lo médximo con el riesgo minimo. Pero a la
vez, esto nos ha obligado a que nuestro humor sea mds elabo-
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rado y profundo que el del extranjero y, en consecuencia, me-
jor: se ha obtenido una mayor colaboracién del lector, hasta el
punto de que éste ve a veces cosas que el dibujante ni habia sos-
pechado. Pero esto tiene, claro, la contrapartida de la incomo-
didad.

MAxmMo: En la misma medida que ha condicionado todo lo
demds, mds el plus impuesto por nuestro secular sentimiento tt-
gico de la vida. Creo que ni antes del 66 ni después del 66
es «cientifico» juzgar a los espafioles, caricaturistas incluidos, con
arreglo a cdnones extrafronterizos. Quizd a mi me ha influido
menos que a otros, porque yo, antes y después del 66, he pre-
tendido siempre —a veces con éxito— llegar cinco centimetros
mds all4 del techo limite.

Azcona: En la misma medida que a cualquier otro medio
expresivo. A mi, idem, idem, {dem... que a cualquier colega.

ReGuEIRO: Por dedicarme preferentemente al cine, creo que
la censura previa y la censura « posteriori ha condicionado —y
lo sigue haciendo— la vida cultural del pafs. Y mucho mds en
el campo del humor en sus diversas manifestaciones. Aqui sélo
se puede hacer humor sobre fiitbol, toros y pirulis de La Haba-
na. La familia, la religién y el sexo son cosa de manjacos de més
alli de los Pirineos. Aqui al tnico que no le ha condicionado
nada —nada de nada—, es a José Maria Pemdn, que, por cierto,
estd hecho un chaval.

ConT1: Para algunos creo que ha resultado inquisitiva, para
mf no tanto. Es una cuestién muy personal. Después de vivir
intensamente nuestra guerra me di plena cuenta de que el ser
humano es muy relativo. No hay buenos y malos a ultranza. No
me gusta la agresividad ni fomentar el odio, por muy rentable
que resulte,

BariesTA: Totalmente, y de manera negativa. No sélo al
humor, sino a la literatura, periodismo, etc. He vivido muchos
afios —a mf me parecen muchos— fuera de Espafia; por lo
tanto la censura no me ha tocado particularmente.

Puic Rosapo: La censura es una sefiora vieja y fea a quien
hay que llevar a la guillotina. No me ha condicionado en nada.
En cambio ha condicionado a mis lectores, que no han visto el
cincuenta por ciento de mis chistes.

Munoa: La censura no era més que el exponente de nuestra
vida nacional, a todos sus niveles. De lo tnico que puedo presu-
mir es de haberme dado cuenta total de esta postura, y no haber
pretendido disfrazarla. Ni buscar excusas.



254 De Tono a Perich

SERAFIN: No sé de otra censura que la alergia tozuda, cutre,
ancestral, procaz, empedernida, sorda, pedorra y triste del celti-
bero a la letra de imprenta. ’

Tisner: Casi siempre me ha tocado hacer mis caricaturas bajo
régimen de censura. Se dice menos, evidentemente, pero con
mayor agudeza.

CerON: La censura me ha condicionado en el sentido de que
las cosas mds atrevidas procuraba hacerlas los sibados, dia en
que hacia fiesta el censor que mejor me marcaba...

QuEesapa: Por mi condicién de caricaturista politico, la cen-
sura ha sido hasta 1966 una espada de Damocles. Tenia que
hacer caricatura politica extranjera, porque con la caricatura na-
cional no se podia ni sofiar. Al suprimirse la censura previa, creo
que fui el primero que empezé a hacer caricatura politica nacio-
nal de una manera asidua, en Arriba. Empecé a sacar ministros a
la palestra, siempre con los condicionamientos que seria obvio
sefialar.

MaprigaL: En una medida bustante trdgica, y bastante la-
mentable (para nuestro humor, y para todos los demds medios
de expresién del pensamiento espafiol). A mi, en iguales tér-
minos.

PericH: La influencia de la censura en cualquier actividad de
tipo creacional es indudablemente siempre negativa (estoy con-
tra fodo tipo de censura), pero es preciso reconocer que en el
terreno del humor sus efectos han sido menos devastadores o
menos visibles que en otros terrenos: cine, novela, teatro, por
ejemplo. La existencia de una Codorniz que en los momentos mds
dificiles posefa por lo menos una libertad formal muy considera-
ble (que otros paises no la han alcanzado hasta mds tarde) ha
contribuido a ello. Es cierto también que la realizacién de un
chiste no es la realizacién de un film, el montaje de una obra o la
edicién de un libro, por lo que el humorista puede seguir tra-
bajando e intentando colocar su trabajo, que en caso de ser
rechazado no le representa una catdstrofe financiera. Por mi
parte, incorporado plenamente al humor grdfico con la desapa-
ricién de la censura previa, no he sentido sus efectos. Aunque
me parece utSpico pensar que su desaparicién fue total...
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5 (¢Hasta qué punto cree usted que, dentro de los limites de
la Ley de Prensa vigente, puede el bumor grifico espasiol desen-
volverse normalmente? ;Ha significado la citada ley un cambio
sustancial respecto a la situacién anterior?

Tono: No creo.

OrBEGOZO: Creo que puede desenvolverse con relativa am-
plitud. Es de desear también aqui un Plan de Desarrollo.

MiNGoTE: No advierto ninguna diferencia sustancial. Creo
que la vigente Ley de Prensa coarta méds que la vieja censura.
Unas disposiciones rigurosas sobre lo que se publica son mds te-
mibles que el l4piz rojo, que se limitaba a tachar.

DATILE: La Ley de Prensa afecta lo mismo al humor que a
cualquier otra manifestacién periodistica. Si no hubiese barreras,
la tarea setia més facil y esto desde el punto de vista de autor
es deseable, pero no puedo asegurar que una libertad absoluta
sitviese al bien comidn. Lo dificil es fijar el justo término, que
desde luego podria no ser el actual.

PaBrLo: Hoy, todos los jévenes que empiezan haciendo cari-
caturas, las hacen de tipo social v bastante politicas, pareciendo
mds valientes gue nosotros, los un poco mds veteranos, pero es
que las circunstancias de 1971 no son las mismas que en 1953,
cuando yo empezaba... Atreverse entonces era otra cosa. Mu-
cho de este avance —atin corto— se deberd, sin duda, a la Ley
de Prensa, supongo.

CeBRIAN: Ahora tiene un poco miés desarrolladas las alas el
tal humor gréfico, peto todavia no puede sobrevolar majestuo-
samente sus propios acondicionamientos al margen del «humor»
y de la estética. Cambio sustancial, no.

MuntaRoLA: Hasta un veinte por ciento de lo que debetia
ser. La Ley de Prensa ha contribuido a llegar a este veinte por
ciento, que antes era de un diez por ciento. Total, casi nada.

Cesc: Habiendo limites, no hay normalidad. Ha habido cam-
bio, si, pero no arrancé claramente de la Ley: fue una apertura
paulatina, aunque ha habido altibajos. Ha sido un abrir y cerrar
constante, Ahora, es evidente, se pueden decir més cosas que
veinte afios atrés.

Miximo: Con «limites», nada se desenvuelve «normalmen-
te», sino «limitadamente». La «citada Ley» no ha significado pa-
ra mf un gran cambio. Més que las leyes, me preocupan, me con-
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dicionan y me limitan, cuando llega el caso, las empresas perio-
disticas v la parte de sociedad espafiola de la que dependen o
a la que se dirigen. "

Azcona: No conozco la Ley. Tanto como cambio sustan-
cial... no creo. )

Cont1: Parece que hay mds libertad de expresién pero la Ley
que rige tal libertad parece algo confusa. Todavia nos falta ma-
durez, tanto por parte del que escribe o dibuja como de parte del
lector. Alcanzaremos una mayor seguridad de accién en poco
tiempo. ’

BaLiESTA: La vigente Ley de Prensa no significa ningtin cam-
bio sustancial respecto a la situacién anterior, de modo que se
continuard avanzando con las mismas limitaciones de antes.

Puic Rosapo: Los limites de la Ley de Prensa vigente son:
Al Norte el mar Cantdbrico y los Pirineos, al Este el mar Me-
ditetrdneo, al Oeste el océano Atldntico y Portugal, y al Sur
el estrecho de Gibraltar. El humor grifico espafiol se desenvuelve
a nivel nacional.

Munoa: Como usted sabe, y yo, todo es una vulgar rees-
tructuracién de chaquetas, con psquefios arreglos de sastre, a
nivel de mercadillo. Lo menos importante es siempre la letra
de las leyes. Y respecto a cambio, ¢quién puede impedir que crez-
can nuestros hijos?

TisNeEr: La vigente Ley de Prensa permite que uno diga to-
do lo que se le dé la gana, pero una sola vez.

CERON: La palabra «sustancial» no viene a cuento, en ab-
soluto. El 4mbito de «desenvolvimiento» tal vez se haya estre-
chado. La situacién anterior a 1966 podrfa compararse al paso por
una sola Aduana de entrada. Una vez puesto el sello de «la cen-
sura» todos podiamos «lavarnos las manos» y circular tranqui-
los (bueno, relativamente tranquilos) con la mercancia pasada
por la frontera. La situacién posterior a 1966, podria comparar-
se al caso de que, sin pasar antes por la Aduana, nuestro bolso
pudiera ser registrado en cualquier sitio y en cualquier momento.

Quesapa: El cambio desde 1966 ha sido importante. En la
actualidad puede uno desenvolverse mejor, pero la critica di-
recta a miembros del Gobierno (ministros) no se puede hacer,
o por lo menos a mi no me publican estos trabajos. La censura a
nivel de director todavia es importante.

MapriGaL: Hasta limites poco precisos, y desde luego muy
estrechos. Un cambio, desde luego, pero minimo. No es un cam-
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bio muy sustancial. (¢Quién se cree todo eso de la libertad de
Prensa, ahora mismo?)

PericH: Los limites de la Ley de Prensa son ambiguos y es-
casos, lo cual impide, naturalmente, un normal desarrollo del hu-
mor. Aun asi, representé un resquicio abierto en una puerta
hasta entonces muy hermética, y que los humoristas hemos in-
tentado aprovechar al mdximo. La incorporacién a la Prensa
de una serie de nombres importantes, es buena prueba de ello.
Que la labor de estos nombres ha sido bastante buena lo de-
muestra la creciente importancia que los mismos periédicos han
ido dando al chiste, pasando a formar parte de las péaginas edi-
toriales en lugar del triste confinamiento que en la seccién de
pasatiempos tuvo durante mucho tiempo.

6. (¢Cree usted que el bumor gréfico espafiol posee unas carac-
teristicas que le distingan dentro del bumor grifico internacional?
En caso afirmativo: ;Cudles serian dichas caracteristicas?

Tono: No creo que exista un humor grafico espafiol, ni in-
glés, ni senegalés. Hay humoristas extraordinarios que pueden ser
de cualquier nacionalidad.

Herreros: Ninguna. Mingote, por ejemplo, no tiene nada
que envidiar a ninglin «cartonista» extranjero, y muchos a él.

OrBeGOZO: Entre todas las virtudes y defectos que nos ca-
racterizan a los espafioles, estd la costumbre de la siesta. Pero no
siempre estamos dormidos, y cuando estamos despiertos, ima-
ginacién no nos falta.

MinGoTE: Hay sobre todo un afdn de profundizacién que no
se advierte (al menos en la misma medida) en la Prensa ex-
tranjera. Tal vez porque nuestras preocupaciones son mds hondas
o mds dolorosas. La frivolidad estd casi siempre desterrada del
humor grifico espafiol actual. ¢Es por lo del sentido trdgico
de la vida?

Tampoco esto me parece deseable, aunque sea esencialmente
bueno. Creo que el humor grifico espafiol estd falto de un poco
de broma, chirigota e intranscendencia; cualidades que, por aho-
ra, parecen reservadas, casi en exclusiva, a Mortadelo y Filemén.

DAtiLe: Creo que el humor grifico espafiol es distinto al
de otras naciones, pero estas diferencias también se dan entre
éstas. Destacar sus caracteristicas es mds bien labor de critica.
Pero en él no sélo influye la censura, también la importancia
que se le concede, y nuestro pafs es «oficialmente serio»; con
17
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pocas excepciones, el Ministerio y los directores de publicaciones
lo consideran como periodismo menor y sin trascendencia. Algo
asi como de «relleno».

PaBro: Me parece que si, que en general y salvo el llamado
«sin palabras» el humor grifico espafiol tiene la caracteristica
de la agresividad, de un velado sarcasmo —cuando no abierto—
y un gran sentido de critica, que no es el puramente divertir,
Sobre todo en el momento actual, donde el «humor blanco», sal-
vo excepciones, estd casi descartado. Por otra parte me parece
que, en cuanto al humor en general, en Espafia siempre ha sido
asi esto: descarnamiento, acidez, profunda ironia. Véase si no
nuestra novela y, sobre todo, la picaresca: el licenciado Pablos
que se las hace pasar «canutas» a los pupilos; el Lazarillo que en-
gafia constantemente al ciego; el diablo Cojuelo...

CeBRrIAN: En este sentido, creo que estamos «a la page» en
cuanto a posibilidades y hasta en lo referente al producto ela-
borado. Cuando el humor grifico tiene categorfa, suele poseer
unos valores comunes a todos los paises. El humor de calderilla
si tiene unas caracterfsticas raciales propias de nuestro pais, pe-
to de esto no merece la pena hablar, v

MuntaRora: Las caracteristicas que le distinguen actualmen-
te son la timidez y la falta de posibilidades de expresarse. Caso de
desaparecer algunos impedimentos, el humor grafico espafiol se-
ria de los mé4s agudos del mundo, aunque hay que reconocer que
estos mismos impedimentos han afilado el ingenio a muchos de
los que podriamos considerarnos como pioneros de una etapa. El
dia que se pueda criticar todo, algunos no tendrdn un mal tema
que llevarse a la pluma,

Cesc: Esto ya queda, en lo que se refiere al humor politico,
explicado en mis respuestas anteriores. En el humor en general, es
dificil alcanzar unas caracteristicas nacionales definidas. Lo mds
personal como humor espafiol es el humor madrilefio, sin dejar
por eso de ser universal, porque también el humor universal es
ahora mds agresivo que antes. En este sentido, la violencia, so-
terrada o no, del humor espafiol, con Chumy a la cabeza, puede
representar en el mundo un papel importante.

MAxmMo: No he pensado detenidamente en este asunto ni
tengo tiempo de hacerlo ahora. Creo que si algiin dfa incurro en
este tipo de meditacién, descubriré que nuestro humor, como
nuestro todo lo demids, contiene las peculiaridades patolégicas,
las malformaciones y el resultante estilistico a que le condenan
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y le vienen condenando, desde los godos hasta nuestros dias, las
sucesivas ortopedias dominantes.

Azcona: Supongo que si. Pero detallar, sin una reflexién se-
ria y profunda, me inclinarfa a dar una respuesta mostrenca.

RecuEiro: Las diferencias son: la censura. En cuanto al
estilo, a la forma, todos somos mds o menos miméticos de los
de fuera. La autocensura ha dejado en la cuneta el mejor y mds
representativo humor grifico espafiol de la posguerra.

Contr: Si. Somos individualisias, lo que quiere decir que
estamos en perfectas condiciones para producir grandes artistas
de todo género, y el humor grifico no serd una excepcién. Espe-
re a que alcancemos un mayor nivel cultural y verd.

Barresta: No, no creo,

Puic Rosapo: No. El humor no tiene fronteras.

Munoa: El humor tiene las mismas caracteristicas que la
prensa, falta de profesionalidad. Estamos en un pais de aficio-
nados.

SErRaFIN: No tengo ni la mds puifietera idea.

TisNner: Hay un humor (gréfico y todo lo demds) netamen-
te espafiol. Sus caracteristicas son teltiricas por definicién.

CErRON: Naturalmente. No cabe la menor duda de que nues-
tro condicionamiento politico y sociolgico condiciona también
nuestro trabajo. El pafs estd lleno de seriecistas que no ven el
humor y la ironfa como un estadio superior al escepticismo y la
gravedad ambiente, sino como un ataque personal a su intoca-
ble dignidad o todo lo mds a las sagradas instituciones del pafs.
Mientras afioramos la libertad con que los caricaturistas franceses,
ingleses o alemanes disfrazan a Pompidou, Heath o Brandt, el
dibujante espafiol, que tampoco necesita dibujar muy bien para
lo que le pagan, se refugia en el humor negro, en la politica abs-
tracta o en la critica de costumbres. Y asi ocurre que mientras,
lupa en ristre, los numerosos censores, controladores, correctores,
orientadores, celadores, etc., del bien comiin captan cualquier
leve referencia al dorondén de turno, dejan pasar, en cambio,
numerosas muestras de humor agresivo, airado y de mal gusto,
que es lo que, segin mi modesta opinién, en comparacién con
el humor gréfico internacional, caracteriza ahora (tal vez porque
no haya otro cauce) al humor espafiol en general.

Quesapa: Conozco poco el humor internacional para poder
establecer comparaciones.

MapriGaL: Si, y muy acusadas. Pienso que tiene una gran
agresividad contenida, una gran desesperacién, un modo de ex-
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presarse a base de claves y simbolos. No es directo, porque no le
dejan ser directo.

PericH: No creo que exista en la actualidad un humor espa-
fiol de unas caracteristicas determinadas; para ello seria precisa
la existencia de un grupo que moviéndose en torno a una revista
ofreciera una labor conjunta como la que en otros pafses han
llevado a cabo New Yorker (USA), Punch (Inglaterra), Hara Kiri
(Francia), Pardon (Alemania), etc. La Codorniz, que si tuvo este
grupo moviéndose en torno a ella, posee demasiados puntos de
contacto con el grupo italiano de Bertoldo (lo cual quizd se expli-
que por unas circunstancias politicas semejantes) como para to-
marlo de modelo del humor espafiol, sin olvidar que La Codor-
niz actual poco tiene que ver con aquélla. El intento de Don José,
fundada y dirigida por Mingote, pudo ser interesante (de él sa-
lieron dibujantes como Ballesta, Puig Rosado, Abelenda, Ce
bridn, etc.), pero duté poco. Quedan, pues, una serie de indivi-
dualidades, luchando cada cual por su lado, y aprovechando la
menor posibilidad para colocar su chiste mds agresivo o mds
duro, con lo cual a menudo se sacrifica con ello la personalidad
y el estilo. Si hubiera que definir de alguna manera al humor es-
pafiol de hoy, podriamos decir que es un «humor coyuntural».

Entre los dibujantes que ven en el humor grifico espafiol
alguna caracteristica especifica, seis aluden o se refieren explici-
tamente a la agresividad. El autor de este libro comparte tal
opinién y piensa —tras comparar los chistes de nuestros diarios
con los de la gran prensa del mundo occidental— que el humor
grifico espafiol de los éltimos afios sesenta ha sido acaso, en li-
neas generales, el més agresivo del mundo.

7. ¢Cdmo ve el futuro del humor gréfico espafiol en la prensa?

Tono: Lo veo muy mal, ya que no se le concede la importan-
cia que en realidad tiene.

Herreros: Cada vez tendrd més importancia por la sintesis
que representa.

OrBEGOz0: Con optimismo esperanzador.

MinGoTE: Soy optimista en una medida razonable. El futu-
ro de nuestro humor grifico es inevitablemente paralelo en su
desarrollo, apertura y universalizacién al futuro de este pais.

DATiLE: Podria responder a esta pregunta con otra: ¢cémo
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ve el futuro de Espafia? De este futuro creo que depende el
de todas las actividades que en ella se desarrollan. El-humor
grifico espafiol puede desenvolverse con mayor libertad y en
terreno de regadio, pero también puede verse relegado al secano
y convertirse en cactus. Semilla habrd siempre, todo depende de
las circunstancias en que se vea obligado a subsistir.

PaBro: En Espafia creo que hay mds inquietud respecto del
propio dibujo humoristico que en casi ningin otro pais. Es mul-
titud el gran némero de jévenes dibujantes que parten ya de
un dibujo harto audaz (a veces con gran servidumbre de la idea
humoristica a ese dibujo, que palidece mucho a su lado) y que
no cito por si olvido a alguno y luego se me enfada. En Francia,
por ejemplo, salvo los maestros ya veteranos y el grupo de Hara
Kiri, los demds son bastante mds anodinos que los nuestros, me
parece. Por lo tanto, si llega un dia en que aparte de hacer
caricaturas de los jefes de Estado extranjeros se puedan hacer
mis cosas, quizd al futuro dibujo de humor espafiol le salgan
buenas luces en el rabo.

CEBRIAN: Poco méds o menos como el futuro de las asocia-
ciones, el futuro de los planes de desarrollo conocidos, el futuro
de la capacidad de democratizacién. Veremos hasta qué punto
el pafs se sensibiliza politicamente para poder convivir de una
manera organizada y pacifica al margen de las influencias de la
politica.

MunTaNOLA: Mal, porque el pablico se estd acostumbrando
a considerar humor bueno cualquier critica, aunque ésta refleje
solamente malhumor. Soy partidario de la critica con buen hu-
mor. Lo que no significa que yo haya conseguido cumplir con
este deseo.

Cesc: Depende de la apertura o no de la Censura-Ley, o
de la Ley-Censura. Tal vez lleguemos a ser suficientemente inte-
ligentes y astutos para ir profundizando cada vez mds, dentro
de un aperturismo muy lento. Si se dejara la puerta abierta, como
se deja fuera, el humor espafiol, creo, seria de categoria muy su-
perior al que se hace en el extranjero: tenemos un duro entre-
namiento.

MAxiMo: Depende de otros futuros que nada (o mucho, vaya
usted a saber) tienen que ver con el humor. La solucién: pasado
mafiana.

Azcona: El hecho de haberme jubilado como dibujante de
humor me condena a cierta indiferencia sobre el fenémeno.
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RecueIro: Hoy por hoy, el futuro del humor grifico espa-
fiol estd en publicar en el extranjero.

Conrtr: Bien. El lector espafiol se aficiona cada dia miés al
humor. Nunca se habfan vendido bien libros de humor hasta
ahora. Algunos periédicos cuentan con mds de un caricaturista,
El futuro parece prometedor.

BALLESTA:

Puic Rosapo: No soy vidente,

Munoa: Es un problema que no me he planteado.

SERAFIN: Pregintaselo a cualquiera de los directores de re-
vistas grdficas de campanillas en este pais. Diles lo que pagan
a los dibujantes de humor; te contestardn que muy poco, por-
que les sale mds barato recortar de una revista extranjera y
llenar el «cacho de los monos» gratis. Y como el publico es
tonto, lo traga igual. Pregintale por la tirada efectiva de su
revista, y verds que el tonto e inepto es él.

Tisner: ¢En las mismas condiciones actuales? Triste, humor
triste. ¢En régimen de libertad? Al freir serd el reir.

CERON: Si parece que estamos predestinados a que haya
cada vez menos periddicos, lo veo muy mal. No obstante, como
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no es cosa de cantidad, sino de calidad, creo que en los periédi-
cos que supervivan (que también serdn, o deberin ser, los me-
jores) quedardn los mejores dibujantes, que en un clima de mayor
liberalizacién podrdn tener también mds lucimiento, podrdn co-
brar mds y dibujar mejor. Tendrdn siempre a su favor que la super-
ficialidad y el imperio de la imagen irdn en aumento en el futuro
y la gente preferird «ver» una sintesis de la informacién en
«monigotes» que leerla en el periédico, y siempre queda la
esperanza de que, una vez desaparecido el periédico, podremos
hacer «chistes» para la televisién, aunque tengan que ser (¢por
qué no?) en dibujos animados... Si asi ha de ser... jQue todos
lo veamos!

QuEesapa: Por lo que a la caricatura politica se refiere, que
es lo mio, el panorama es alentador, siempre y cuando este na-
ciente aperturismo polftico siga su curso. La caricatura politica
progresa en las democracias liberales y se anquilosa en los regi-
menes autoritatios, hasta llegar a desaparecer. Aqui, en Espafia,
en este aspecto hemos andado siempre dando bandazos.

MapricAL: Depende del futuro de la Prensa en Espafia; de-
pende, en definitiva, del futuro de nuestro pafs.

Pericha: Mal. La apertura inicial con la Ley de Prensa ha
sido explotada hasta lo imposible; hace ya tiempo que andamos
dando vueltas a lo mismo, y se llegé al techo permitido hace
también ya tiempo. La imposibilidad de realizar un humor ver-
daderamente politico, y no un suceddneo de sobre como estamos
haciendo, asi como ciertas presiones cada vez mds acentuadas y
no procedentes tnicamente de la Administracién, nos obligan
(2 mi por lo menos) a ver el futuro con pesimismo. Hay que
contat también con el l4gico cansancio de unos hombres (los
humotistas) que llevan muchos dibujos intentando decir lo que
no se puede decir, y el légico cansancio de otros hombres (los
lectores) que han visto demasiados dibujos intentando decir lo
que no se puede decir. El «apaga y vdmonos» no puede tardar.

Resulta tan evidente como légico: la mayor parte de los
dibujantes consultados considera el futuro del humor grifico es-
pafiol obligadamente vinculado al futuro del pais en que ha de
producirse. Entre aquellos que se atreven a establecer de algtn
modo un prondstico sobre tales futuros entrelazados, las posicio-
nes van de un pesimismo casi absoluto a una actitud prudente-
mente esperanzada. Pero la duda y la incertidumbre son las
posturas dominantes,
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A través de este largo itinerario por el humor grifico espafiol
de la posguerra hemos procurado ir suministrando al lector cuan-
tos datos, informaciones y elementos de juicio habiamos logrado
acumular: el lector puede, pues, extraer sus propias conclusiones.
Las nuestras, muy breves y absolutamente provisionales, serdn
méds que nada una elementalisima sintesis —casi innecesaria, por
otra parte— de lo que la exposicién critica de los hechos ha
podido mostrarnos. Las tnicas conclusiones realmente fértiles
—aunque probablemente tan provisionales como las nuestras—
serdn las que cada cual deduzca por cuenta propia. De cualquier
modo, el periodo estudiado estd, en todos los sentidos, demasia-
do préximo como para que lector y autor puedan sacar con-
clusiones de validez histdrica duradera: esto ha sido un repor-
taje sobre nuestro pasado inmediato y casi sobre nuestro pre-
sente, v s6lo con la perspectiva que dan los afios podrd lo que
este libro refleja ser analizado debidamente,

Hemos visto que el nico humor grifico considerable de la
primera posguerra —salvo las aisladas tentativas de humor poli-
tico monocolor— fue el evasionismo codornicesco de Mihura.
Hemos visto también que, poco a poco, el humor critico se iba
abriendo paso en las pdginas de los diarios, hasta alcanzar, tras
la Ley de Prensa de 1966, una importancia cada vez mayor
dentro de la totalidad del periédico, y una cierta dimensién po-
litica.

Hemos visto también que el libro de humor ha alcanzado,
en los tltimos tiempos, el favor del piblico, favor que sin duda
tiene su origen en la progresiva importancia que el chiste ha
ido adquiriendo en la prensa diaria.

Lamentablemente, hemos constatado también que todos los
intentos de crear en Espafia una revista de humor realmente
significativa han desembocado en el fracaso y han tenido casi
siempre una vida breve. La excepcién que confirma esta regla
es, naturalmente, el caso verdaderamente insdlito de La Codorniz.
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Pero la gran revista de humor espafiola, renovadora y actual,
no ha visto adn la luz.

Del andlisis formal y de contenido del humor grifico espa-
fiol, y sobre todo del estudio especifico de los creadores mds
significativos de nuestro pafs, hemos podido deducir que, pese
a las enormes dificultades que le han condicionado (y en parte
estimulado por ellas), el humor grifico no sélo ha sobrevivido
en Espafia, sino que ha adquitido unas caracteristicas que le
sitdan potencialmente entre los mds interesantes del mundo en
la actualidad.

En lo formal, el humor espafiol es hoy uno de los mds
avanzados y libres de la prensa diaria mundial: el uso del boca-
dillo rotulado en sustitucién del pie linotipiado es ya un hdbito
casi general entre los autores espafioles de chistes, y la espon-
taneidad funcionalista de los chistes espafioles convierte en ana-
crénico el clasicismo anquilosado de casi todas las grandes figuras
del humor politico internacional.

En cuanto al contenido, la agresividad rabiosa, la astucia inte-
ligente, generadas por un largo encorsetamiento, y acaso la
desgarrada desesperacién ibérica de que hacen gala los mis
interesantes dibujantes espafioles, convierten a nuestro humor
grifico actual en un fendmeno apasionante y de dificil paran-
gén. Y esto no es un «Viva Cartagena! », ya lo dijimos, sino
una constatacién objetiva basada en la simple observacién y en
la comparacién desapasionada (hasta donde la ausencia de pasién
es posible en un temperamento mediterrdneo).

El que el humor grafico espafiol prosiga su prometedor ca-
mino o se anquilose, el que se produzca o no el estallido creador
que podria situarle en la vanguardia del humor mundial depen-
de, como tantas veces se ha dicho ya en este libro, de factores
externos al humor en sf. En cualquier caso, nuestro humor gri-
fico de los dltimos afios sesenta ha conquistado ya el derecho a
pasar a la historia como una de las muestras mds peculiares de
la inteligencia del hombre. Y sentimos cerrar este libro sobre
humor con una frase més bien altisonante, pero es que es asi.

IVAN TUBAU
Madrid y Barcelona, junio de 1970-junio de 1971.
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SILENO

Tovar

Erra—jQué cosa més rical
EL—S8i; es de un blanco que tenia sangre de
harchata.



270 HuMoRr EsPANOIL ANTERIOR A 1936

Erra—¢Esto serd una «Naturaleza muertan?
Er—Mucho me lo temo, porqué estd gravemente le-
sionada.

Q saro 1°—0 home manda en todo.
O sap0o 2 Pero o home € esclavo do home.

XAUDARG

CASTELAQ
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PADRE, & QUE [LEGARA ANTES AL MADRIGAL

PUERLs, LA TELEVISioh EN CoLo®,

Ivﬁ Dovor

e

70 NO €sTUDIO
POR TEMDR A
LAS REPRESAUAS
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272 ARos 40: Picé («La CODORNIZ»)

—Mi novio estd escribiendo una, comedia de misterio.
—dY dénde la estrenari?
-—No sabe. Dice que ése es el misterio...



ARNos 40: Gasr («Cuct»), ToNo («La CoDpoRNIZ») 273

—Es un problema. Mis hijas
quieren ir a veranear a Gijdn,
mi sefiora a Santander y mis chi-
cos a la sierra,

—d¢Y usted?

—Yo ando de cabeza.

—iOh, Péter! ;Siempre seris un sentimental!
18



274 ARNos 60: BEL1ZON («S16NO»), Oscar («MaTa Ratos»)

—DBueno, gue empleen las porras y las pistolas para disolver la huelga.
iPero que nadie toque el alma de un obrero! ;El alma sélo es de Dios!

DENTRO DbE
BREVES WWSTANTES

HABREMDS ACABADO
GV EL ANALFABETIS MO




Tono, 1938, 1969 275

ZONA ROJA

—Te quejas de hambre
y escribes hombre sin h.

—Es que me la he co-
mido.

—38i, ya le oigo. Llama
a alguien que se debe la-
mar Socorro, pero como ni
us’ted ni yo nos llamamos
asf...




276 HerrerOs («LA CODORNIZ», 1942)

Se ha disfrazodo de sefiora para que asi el ofro

ne le peque demasiado fuerte..,

—Se ha disfrazado de sefiora para que asi el otro le respete y no le
pegue demasiado fuerte...



ORrBECOZO (<AVANCE», 1939) 277

- CARICATURA DEL DIA™

El égoismo nuestra de cada d:a...
1Franco' iFranco! iFrancu' iArriba Espal'ia! Paro, =
w7 per Jlos, que me canjeen rnls biltetes... - oyt



278 OrBec0Z0 («Yar, 1940), CHUMY

SUBMARINA

—Dicen que la guerra es un negecio.
—No lo dudes. Esto es una mina,

EH vy
T e
g e

—A mi lo que
m4s me molesta del
fric es el hambre.




OrBEGOZO («EL Arcizar», 1943) 279

CONCURSO ANTICOMUNISTA DE
«EL ALCAZAR»
ORIGINAL GRAFICC NUMERO 1

PROPAGANDA SGVIETICA

Eva—¢¥Y dénde vamos a ir que estemos mefor que agui?
ApAN.—A Rusia, que, segiin dicen, es el verdadero paraiso.



280 : MmnGoTE («ABC») .
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—DPara que exista una verdadera democtacia ha de haber oposicidn,
y he pensado que la oposicién seas ti. En la prdxima sesién del Ayunta-
miento vas a decir que...

—Tome usted ejemplo de los americanos, que hacen peliculas criti-
cando sus costumbres e instituciones. Escriba usted un guidn ctiticando
las costumbres e instituciones americanas.



MINGOTE {«ABC») 281

—No, mujer; lo de la libertad de conciencia es para tranquili-
zar a la geate moderna, Porgue al cielo, lo que se dice al dielo,
iremos los de siempre.



282 Datiie («Lao CODORNIZS)

1QUE!

dTo DAVIA NC
AL popenos A
SARNDS.. ?

—¢Y céma sabes que los de Amberes jugaban mejor,
si entonces to habia televisiGn?



PaBro («La CoDORNIZ») 283

LA REVISION DE LOS PUNTOS

—iijVamos, Gatcfa, confiese usted de una vez que sdlo
tiene un hijo de catotce afios y una hijita de siete...!!

—iDigo, que ya sélo me quedan dos millones ciento treinta mil
doscientos cuarenta y seis minutos para jubilarme!



284 CEBRIAN («ND»), Castanys («EL CorrEo CATALAN»)

—O sea, que usted no se mete en nada, ni quiere saber nada de
politica, ni se preocupa de la guerra del Vietnam, la reforma agratia
o la subida de la cetveza... Y ademds es usted cristiano. jAmigo mio,

usted no es un hombre: es un lujo!

| TERRENO
EN
VENTA

,«»70/ ,ao/f)‘-. '

ESPECULADORES

—Yo confiaba en que usted edificarfa, y as{ mi terreno hubiera aumen-

tado de valor.
—Yo esperaba lo mismo de usted.



MunTaNOLA («LA VANGUARDIA») 285

—Estoy inventando un aparato para que el sol caliente
s6lo a unos cuantos, hijo mio.

PERIODISTAS

—Dime una férmula para decir blanco siendo ne-
gro, pero que se vea que es blanco aunque parezca
que diciendo blanco quiero decir negro.

I’

\"/

JAM@



286 Cesc, 1953, 1966

FERMIS0S
OFICIALES
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INTEGRACION

REUNION NO AUTORIZADA



288 CHuMy («MaDrIDR, «S16L0 208)

//?

—Y menos mal, Dios mio, que les une su anticomunismo.

SIES  NOES

!
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—l.a que crec que va fenomenal en la «hit parade» es esa de
«Loving me it's a little crazy, darlings.

SERVIDOR
ES ‘
| DE LA OPOSICION
APROBATORIA
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MAxIMO («ALMANAQUE AGROMAN», «La CoDORNIZ») 291

—Parece mentira que, trabajande tan mal y rindiende tan
poco, seamos capaces de producir beneficios.

RACIAS
Adl:,ﬁ LEY DE

PRENSA. Hay YA
PODEMOS DECIR
PERO...
Sv,% tAS (UBS TIONET
N FUNDAMEN -
TALES
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294 -SUMMERS
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SENORAY

~ SUMMERS

SUMMER] .
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—Ser pobre es, como to-
das las cosas, cuestion de
dinero, hombre, cuestién
de dinero...

—Yao no codicio los bienes ajenos, hermano. Yo los poseo.
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—Es ahi mismo; andando tiene tres mimtos... Si va en coche,
puede MNegar mafana...
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~"LUISA PIERDE LA
CABEZA. CADA VE LA VEO MAS CER-
CA DEL BHONI.

&

LA CULPA DE TANTA DES- N

NUDEZ LA TIENE ESTE DICHOSO SOL
UESTRO

.Y NO
ES NECESA-
RIO QUE MI-
RES ATOOAS
LAS MUJERES
QUE Y0 CRI-
TIQUE.

0 HE SIDO
MAS DECENTE QUE
USTED, NO ME HE BA-
NADO NUNCA.

A

>
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—Lo malo de trabajar todo el dia es que no te queda

tiempo para ganar dinero.
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—-Estamos igual: Usted no necesita mds de lo que tiene y
yo no tengo mas de lo que necesito...

—¢Quién les ha dado permiso para construir? jAgui estaban
ptevistas unas «zonas verdess...!



300 MunoA («Ls CODORNIZ»)

—Pues yo también formo parte
de la generacidén protesta, nietecita
mia. Vivo de una jubilacién de maes-
tra nacional.

—Don Valentin, usted que es de derechas, ¢le ponemos poquito escote
en el vestido a la seforita Fifl?
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302 SERAFIN («La CopoRniz»)

Qe s J s

—FEso éramos antes; ahora somos «victimas frredentas de una
determinada sociedad decadente de consumo,..»

—iQué decadencia en la aristocracia! ;Se estdn comiendo un
animal herdldico del escudo, al ajillo!



SERAFIN («La Copornrz»), TisNER («TELE-EXPRES») 303

—No es gue agrande el escote, es gue pesan mucho mis pul-
setas y cuelgo ahi la mano.

iPROTESTO! - por TISNER

—Fui estipida de casarme contigo porque eras hombre de letras,
in preguntarte de cudles.
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