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LA LENGUA ESPANOLA, HOY (V)

La historia del espaiiol "

os historiadores de una

lengua, al comenzar su

tarea, s€ encuentran en
una situacion paradéjica: pue-
den analizar, al igual que quie-
nes se dedican a historiar otras
instituciones sociales, los ante-
cedentes y el desarrollo del
idioma de que se trate; pero, al
revés de lo que ocurre con sus
colegas, se verdn imposibilita-
dos para describir la génesis de
esa lengua, el momento inicial
en su devenir. Frente a lo que
suele ocurrir con los Estados,
las instituciones econémicas o
las corporaciones sociales, los
idiomas no tienen fecha de na-
cimiento comprobable. Pueden
tenerla de muerte, si sus ha-
blantes los van abandonando,
sustituyéndolos por otros,
como hicieron los iberos al pa-
sarse en masa al latin, o hacen
hoy tantos «indios» de América
al adoptar el inglés, el espanol
o el portugués. Pero si el
idioma no se pierde, sino que
solo se transforma, tampoco
hay ahi posibilidad alguna de

o
::- o,,“

Rafael Cano Aguilar

Catedratico de Filologia
Espanola en la Universidad
de Sevilla. Es autor de obras
de gramatica descriptiva
espafiola: Estructuras
sintdcticas transitivas en el
espanol actual (1981), El
predicado verbal (1983), y de
historia del idioma: E/
espanol a través de los
tiempos (1988), Analisis
filolégico de textos (1991), asi
como de numerosos estudios,
entre los que destacan los
dedicados a la evolucién
sintactica de la lengua.

fecha: cuindo desaparecié el latin y cuidndo aparecieron las len-

“ BAJO la ribrica de «Ensayos, el Boletin Informativo de ta Fundacion Juan March pu-
blica cadu mes la coluboracion original y exclusiva de un especialista sobre un aspecio de
un tema general. Anteriormente fueron objeto de estos ensayos temas relativos o la Clencia.
el Lenguaje. el Arte, la Historia, la Prensa. la Biologia. ta Psicologia. la Energia. Europa, Ja
Literatura, la Cultura en las Autonomias, Ciencia moderna: pioneros espaioles, Teatro Es-
panol Contemporineo y La musica en Espana. hoy.
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guas romances es una pregunta (o dos) que los lingiiistas llevan
mucho tiempo intentando responder, para la(s) que han emitido hi-
potesis de todo tipo, y que sigue(n) en el aire. En realidad, no pa-
rece que haya respuesta posible: es inimaginable un cuadro familiar
en el que el padre o el abuelo hablaran «latin» y los hijos «ro-
mance» (francés, castellano, etc.). Ya hace tiempo se dijo que el la-
tin no ha muerto, que lo que castellanos, catalanes, portugueses,
franceses, italianos, etc. hablamos hoy es ¢l latin (mejor, los lati-
nes) del siglo XX. Toda lengua nace de otra (o de otras), y decidir
cudndo lo que se habla es «una» u «otra» lengua, cuando «ya no»
es la lengua vieja y cuando «es ya» la nueva no suele ser nada ficil.

El problema, para los historiadores de pasados mas o menos
remotos, radica en que para certificar que una lengua existe como
tal hay que basarse en los testimonios escritos; y cuando éstos em-
piezan a mostrarnos una lengua bien diferenciada de las demas por
sus rasgos internos esa lengua lleva ya bastante tiempo existiendo
como tal entidad individual. Y si éste es el caso en familias lin-
giifsticas como la romdnica en que los testimonios escritos, mal
que bien, no cesaron nunca y se nos han conservado, cémo no sera
el panorama en aquellas lenguas nacidas en medios dgrafos o de
las que se nos ha perdido todo rastro escrito.

Por eso no podemos decir desde cuando hay romance caste-
llano en el mundo. Este surgiria, como los demds romances, a par-
tir de la acumulacién de diferencias que iban separando, en un pe-
rfodo que va desde el 5. IV 6 V d.C. al IX 6 X, la lengua hablada
de cada momento de la de épocas anteriores, y la de cada zona, co-
marca, etc., de las de sus vecinas. Esas formas nuevas, sin em-
bargo, nos quedan ocultas bajo la estructura latina de la lengua es-
crita, Gnica estructura posible aunque cada vez mas divorciada de
lo que se hablaba: las letras de la tradicién latina cada vez estaban
mas lejos de c6mo se pronunciaba, y en la sintaxis lo que se escri-
bia y lo que se hablaba cada vez representaban menos lo «co-
rrecto» y lo «incorrecto» para ser simplemente estructuras grama-

El tema desarrollado actualmente es «La lengua espafiola, hoy». En nimeros anteriores
se han publicado ensayos sobre La unidad del espaiol: historia y actualidad de un pro-
hlema, por Angel Lépez Garcia. catedrdtico de Lingiiistica General de la Universidad de
Valencia: La ensefianza del espaiiol en Espaiia, por Francisco Mars4, catedritico de Filo-
logia Espariola y director del Instituto de Estudios Hispanicos de la Universidad de Bar-
celona; Lengua cologuial y lengua literaria, por Ricardo Senabre. catedritico de Teorfa
de la Literatura de la Universidad de Salamanca; y El espaiiol americano, por José G.
Moreno de Alba. profesor de la Universidad Nacional Auténoma de México.

La Fundacién Juan March no se identifica necesariamente con las opiniones expresa-
das por los autores de estos Ensayos.
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ticales de distinto tipo. Cuando se logré reconocer esa nueva situa-
cion de bilingiiismo, cuando ¢l romance alcanzé su propia forma
independiente de escritura, cuando se sintié la necesidad de «tra-
ducir» usque in finem por ata que mueran (tal como ocurre en las
Glosas Silenses), y no ya sOlo la de dar equivalentes conocidos a
términos poco usados (asi, febantaui por suscitabi, en las Glosas
Emilianenses), es cuando podemos ya asegurar que el romance es
una realidad. Pero no es entonces cuando nace, en el siglo X: es
entonces cuando sus hablantes se reconocen ya como distintos. Y
ese «ser distinto» deberia de venir de tiempo atrds (de «cudnto»
tiempo es cosa que nunca llegaremos a saber).

Todo esto vale no sélo para el castellano sino para cualquier
romance, hispanico o no. Si queremos ir a lo especifico de nuestro
idioma, hemos de rastrear sus antecedentes y seguir su desarrollo
peculiar.

Los antecedentes: iberos y celtas, romanos,
godos y darabes

Todo estudio histdérico de una lengua ha de iniciarse por su
prehistoria, entendiendo ésta no sélo como el periodo para el que
carecemos de testimonios escritos, sino también como el conjunto
de estratos lingiiisticos sobre el que vino a asentarse. Dado que el
latin no es lengua autdctona de la Peninsula, se nos plantean dos
cuestiones: qué se hablaba aqui antes de los romanos, y cémo se
impuso el latin, la lengua de éstos.

A la primera cuestion vamos no sélo por curiosidad arqueold-
gica, sino por ver si esas lenguas, antes de perderse, moldearon de
tal modo el latin que las sustituyd que éste empez6 a ser «otra
cosa» (i.e. los futuros romances). Dificil es, sin embargo, que po-
damos concluir algo en este punto: de los iberos no sabemos aun si
hablaban una o mas lenguas, y de qué tipo era (cada vez son me-
nos los que creen que estaba emparentada con el vasco, otra gran
desconocida), ya que atin no se ha podido descifrar, aunque si leer.
La lengua de los celtiberos nos es mas familiar, pero casi nada po-
demos decir de lo que hablaban sus parientes indoeuropeos astu-
res, cantabros o lusitanos. De todos ellos nos han quedado algunas
palabras: quizd sean ibéricas barranco, charco, legafia o becerro,
o el tan frecuente sufijo que vemos en Cartagena o Bailén (apli-
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cado a bases punicas o latinas); y de origen indoeuropeo parecen
pdramo o brio. Pero sobre el influjo que pudieron tener sobre el la-
tin de los conquistadores apenas podemos hacer otra cosa que fan-
tasear. De otros todo es un misterio (;qué hablarian los miticos tar-
tesios?) y los colonos piinicos y griegos apenas si dejaron algunos
topénimos, entre ellos el de Hispania, palabra fenicia que segtin al-
gunos significa «tierra de conejos» y segun otros «tierra oculta».

Muchisima mds trascendencia tiene la segunda cuestién: con
la implantacién del latin en Hispania empieza el proceso histérico
que acabari en el espafiol. La latinizacién de los hispanos sigui6 a
la conquista de €stos y a su romanizacion cultural. Debié de ser un
proceso lento, subsecuente a la dominacién politica: no hubo im-
posicion por parte de Roma, pero los hispanos comprendieron en
seguida las ventajas de hablar latin, de forma que, primero los
principes y la aristocracia indigenas y luego todos sus stbditos, lo
fueron aprendiendo; al principio, como lengua para hablar con los
nuevos sefiores, luego como lengua de la cultura, el comercio y la
politica; y luego por fin como la dnica lengua, también la de la fa-
milia y las labores diarias. Donde primero se asent6 fue en el Sury
en el Este (las provincias Bética y Tarraconense), zonas de anti-
guas culturas muy desarrolladas: segiin algunos, era mas «culto»
el latin de la Bética, y mds «vulgar» e innovador el tarraconense,
dados los tipos de inmigrantes latinos que una y otra regién reci-
bieron; pero lo que mds nos interesa es que el latin desplazé casi
sin resistencia a las antiguas lenguas (que desaparecieron sin dejar
rastro), y que ya gramdticos como Varron consideraban a Cérdoba
lugar de buen latin (aunque a Cicerén le sonara «pingiie» y «pere-
grino» el acento de sus poetas). Menos répido fue el proceso en el
Centro, en la Meseta que tanto costé ganar ante celtiberos y lusita-
nos; y mucho mas tardia fue la latinizacion de la cornisa canta-
brica, escenario de las dltimas luchas de resistencia contra Roma.
Estas gentes, levantiscas y de escaso nivel cultural, siguieron ha-
blando sus lenguas (algunos lograron salvarla: los vascos), y em-
plearon un latin muy simple, y con toda seguridad muy mezclado
con sus idiomas nativos. Al final se quedaron sélo con el latin,
pero eso debié de ser ya muy tarde, quizd en época goda, o ailn
después, cuando a las montaiias fueron a parar los hispanos y go-
dos que huian de la invasiéon musulmana.

Entre los hispanos se cultivd un excelente latin: nombres como
Séneca, Marcial o Quintiliano contribuyeron a la gloria literaria de
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Roma. Pero también aquidlegaron la evolucién y el cambio, inten-
sificados cuando esa gloria empez0 a oscurecerse. El declive cul-
tural y politico del mundo romano permitié la progresiva fragmen-
tacién de sus formas de habla, disimuladas bajo una escritura
unitaria que no siempre podia esconder los indicios de ruptura. El
proceso se precipité tras la caida del Imperio de Occidente, la divi-
sioén en reinos germdnicos, el caos y la anarquia que de todo ello
resulté. La lengua siguid su curso, libre de ataduras, y la escritura,
patrimonio de unos pocos que apenas podian mantener el peso de
la tradicién latina, oscilaba entre la fidelidad a sus principios tradi-
cionales (es decir, «latinos») y la interferencia de los nuevos mo-
dos de expresién. De este periodo oscuro, que se prolonga hasta el
s. IX en la Francia carolingia y hasta el XI ¢ XII en nuestra Penin-
sula, surgieron las lenguas romadnicas, de una forma que s6lo indi-
rectamente podemos reconstruir. La Iglesia logrd salvar algo del
legado de Roma, pero el latin cristiano fue también un vehiculo de
innovaciones, primero con su apego inicial a las formas populares
y su huida de lo que consideraban la lengua de los letrados paga-
nos, y luego con el barniz oriental, griego sobre todo, que infor-
maba su especial modo de habla.

Muchas cosas cambiaron en el latin hispdnico: las vocales per-
dieron la cantidad, algunas se convirtieron en diptongos (petra >
piedra, porta > puerta), otras sufrieron complicados procesos de
cierre, se confundieron i y e latinas asi como ¢ y u, muchas voca-
les dtonas desaparecieron, etc. En las consonantes, las sordas entre
vocales se hicieron sonoras (apotheca > bodega), surgieron nue-
vos grupos de consonantes, y un complejo entramado de sonidos
palatales, desconocidos por el latin, se fue configurando, con enor-
mes diferencias entre unas zonas y otras. La gramatica se vio alte-
rada en puntos esenciales: los casos desaparecen, y ya no se dird
mas regis filius sino el fijo del re (luego, el hijo del rey), ni Ro-
mam eo sino vo(y) a Roma, ni illo tempore veni sino vine en aquel
momento. La pasiva deja paso a expresiones con ser 0 con se, sur-
gen los tiempos compuestos en el verbo, aparecen y desaparecen
preposiciones y conjunciones, los modos de combinar oraciones se
ven fuertemente modificados. El 1éxico varia, y en cada lugar se
hacen selecciones distintas: en Hispania no se dird caput sino ca-
pitia (> cabeza), ni domus sino casa (que antes significaba «ca-
bafia») ni frater sino germanus (> (h)ermano, en principio «her-
mano de padre y madre, auténtico»). Todo va a cambiar: io que
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eran términos humildes en la época gloriosa de Roma va a ser
ahora el 1éxico habitual (es el signo de los tiempos, tan malos en
esa época), mientras que los hombres cultos, monjes por lo gene-
ral, van configurando un lenguaje algo més elevado, en el que
ciertos términos, muchos de ellos religiosos, escapan a las formas
barbaras de pronunciar, y se van desarrollando, poco a poco, nue-
vas palabras abstractas, espirituales, que Roma desconocia.

En este proceso poco tuvieron que ver los pueblos germanicos
que entraron en la Peninsula. Unos, los menos latinizados (alanos,
suevos o vandalos), porque apenas si lograron arraigar; y otros, los
mas «cultos», los visigodos, porque venian ya tan latinizados que
apenas si dejaron algiin vocabulario de guerra o juridico (guarda,
espia o realengo). Los godos dominaron la politica, pero no la cul-
tura: Hispania sigui6 siendo romana y latina, y los centros de saber
siguieron siendo Cérdoba, Sevilla, Tarragona o Mérida, con la adi-
cién de Toledo. Estos hubieran sido los focos de dialectalizacién
de Hispania, y de ellos hubieran surgido los romances que quiza
hubieran confluido en una variedad comin en una etapa posterior.
Pero llegaron los musulmanes.

La Edad Media. La aparicion del castellano

Es ya bien sabido que nada de la historia de Espaiia, de la Pe-
ninsula en su conjunto, puede entenderse si no comprendemos el
alcance que tuvo la presencia en ella de arabes, sirios, bereberes,
etcétera, de las gentes que seguian la llamada del Islam. Los mu-
sulmanes, al revés de los godos, no se limitaron a conquistar y a
ejercer el poder politico y militar: conformaron una sociedad, Al-
Andalus, modelada segtin la cultura, la religién y la lengua del
pueblo drabe. Bien es verdad que tuvo modos peculiares, que los
viajeros de Siria, Egipto o Arabia no dejaban de notar; pero Al-
Andalus fue en todos los sentidos un mundo ardbigo y musulmadn.
Durante algin tiempo los nuevos sefiores permitieron el manteni-
miento de una casta hispanorromana y goda, incluso en los centros
de poder; pero pronto éstos o se arabizaron q fueron eliminados o
huyeron. Al-Andalus toleré, mejor o peor, a los cristianos (al me-
nos, hasta que en el s. XI llegaron los bereberes almoravides), y
fue bilingiie, mas o menos hasta la misma época. Pero el romance
de Al-Andalus, lo que los lingiiistas llamamos hoy mozdrabe (o,
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mejor, hablas mozdrabes dada su carencia de unidad), traspo-
niendo a la lengua lo que era una etiqueta religiosa, nunca fue un
serio competidor para el arabe: sin unidad, carente de normas pres-
tigiosas (en todo caso, si alguna habia era aiin la del latin), propio
del habla cotidiana, de los asuntos caseros y triviales, quedé aplas-
tado por el poderio del arabe. Ni siquiera pasé a la escritura: hoy
lo conocemos por ciertos restos toponimicos, por las referencias
de botanicos drabes a nombres de plantas «en aljamia» o por esos
maravillosos poemas, en caracteres hebreos o arabes, que llama-
mos jarchas. Pero apenas influy6 en los romances cristianos inde-
pendientes: todavia en el s. XI pudo diluirse en el castellano que
llegé a Toledo, el gallegoportugués que llegé a Lisboa y el arago-
nés que se impuso en Zaragoza, aunque no sepamos muy bien de
qué modo se produjo esa simbiosis y cudles son sus indicios lin-
giiisticos. Pero cuando en el s. XIII el Valle del Guadalquivir pasa
a manos de Castilla y Valencia queda para catalanes y aragoneses
ya no hay mozdrabe que pueda actuar sobre la lengua de los recon-
quistadores.

Mucha es la presencia de lo arabe en nuestras lenguas peninsu-
lares. Si ni la fonética ni la gramdtica parecen deberle nada, el 1¢-
Xico esta lleno de sus restos: elementos tan cotidianos como azii-
car, aceite, alcalde, alfombra, azar o almacén son perenne
testimonio de su paso; también nos transmitieron vocablos de
otros origenes: el sdnscrito gjedrez, el persa naranja, el griego al-
quimia o el latino alcdzar nos han llegado por medio de ellos.

Mas importante ain que su influencia directa, mucho mads tras-
cendente, fue el modo en que los drabes andalusies condicionaron
la evolucién de las lenguas hispdnicas. Los centros cristianos de
habla romance ya no fueron Toledo, Cérdoba o Tarragona, sino lu-
gares tan oscuros como Iria Flavia (en cuyas proximidades surgié
Compostela), Oviedo, Amaya, Burgos, Pamplona, Jaca, Urgel...,
lugares todos sin apenas tradicion latina, pero que recibieron las
continuas oleadas de fugitivos de Al-Andalus, los cuales fueron a
mezclarse con los respectivos indigenas (algunos atin tan «barba-
ros» como céntabros o vascones). De esa franja montafiosa, tarde
y mal romanizada, inculta, con fuertes huellas de las lenguas pre-
rromanas, nacieron los condados y reinos de la Espafia medieval, y
en torno a esos nuevos centros fueron desarrollandose las varieda-
des dialectales que, mas o menos homogeneizadas, cristalizaron en
gallegoportugués, asturleonés, castellano, navarroaragonés (;0 na-
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varro y aragonés?; ¢y el riojano?) y catalan. Cuando Al-Andalus
perdié su poder militar y los reinos cristianos se fueron exten-
diendo por las Mesetas hacia el Sur, llevaron consigo sus lenguas.
Su distribucién fue la que los respectivos reinos consiguieron lu-
chando contra los musulmanes, pero también luchando entre si: el
mapa lingiifstico de la Peninsula Ibérica, al menos desde el Duero
hacia abajo, se debe por entero a la Reconquista.

Una de esas variedades fue la castellana. Era el dialecto de los
montafieses y vascos encargados de defender en el s. IX la frontera
oriental del reino asturleonés (el mas «gdtico» de los nuevos rei-
nos); pronto éstos se independizaron, hasta llegar a ser en el s. XI
un nuevo reino, reino que inmediatamente comenzd su dominio
sobre los territorios circunvecinos. Castilla se convirtié en la mo-
narquia mds poderosa del centro peninsular, absorbid a Leon,
arrincond a Navarra, se hizo presente en Aragdn, que sin embargo
mantuvo su personalidad unida a los condados catalanes, y man-
tuvo en la franja occidental al reino portugués. Esa prodigiosa ex-
pansion castellana, que logré en el s. XIII quedar como el dnico
reino peninsular ain con posibilidades de reconquista (el reino na-
zari de Granada), fue acompafiada de la expansion de su idioma, el
castellano, que todavia sonaba «barbaro» para algunos oidos del
s. XII, pero que estaba destinado a ser una gran lengua de cultura.

Dados sus origenes primitivos, el castellano fue un dialecto
poco influible por el superestrato culto, latinado, aidin vivo en la
Alta Edad Media. En su evolucién lingiifstica fue rdpido y deci-
dido, a la vez que se diferenciaba fuertemente de sus vecinos: de-
cia fijo y muger (con un sonido palatal sonoro de especial zum-
bido, frente a los vecinos fillo, muller); decia noche y mucho (y no
noite o nit, 0 muito, molt); y empezaba a decir con un sonido aspi-
rado harina, hembra, frente a la f- de todos sus dialectos hermanos
(y de su misma escritura).

Ahora bien, si en sus primeros tiempos el castellano fue un
dialecto radicalmente innovador, en su expansion posterior actud
de forma mas pausada y conservadora, y, sobre todo, integrando,
no excluyendo, las formas lingiiisticas distintas a €l con las que se
iba poniendo en contacto. La historia del castellano medieval
(como la del espafiol posterior) es una constante serie de procesos
de absorcion y nivelacion, de fusion de elementos de origen di-
verso, hasta llegar a unir dentro de si lo que en su origen es un
complejo de elementos dialectales diversos. Es lo que ocurrié con
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las hablas mozarabes del valle del Duero, con las formas leonesas
de Zamora, Salamanca y del mismo Leén, con el mozdrabe tole-
dano; y es lo que empezd a ocurrir, ain antes de la unificacion po-
litica, con los romances navarro y aragonés, que progresivamente
se fueron castellanizando, dadas las escasas diferencias mutuas y
dado el superior prestigio alcanzado por la lengua de Castilla; y es
también lo que ocurrié con el habla de los inmigrantes francos,
que si durante algin tiempo transmitieron algunos rasgos propios
al castellano (por ejemplo, la caida de vocales finales, con io que
el castellano llegé a decir noch, princep o adelant) acabaron ab-
sorbidos en la lengua comin.

Porque el castellano en el s. XIII se convirtid en una lengua de
cultura. Muchos fueron los factores que en ello actuaron: Castilla
era ya una gran nacién, su composicién étnico-lingiiistica era va-
riada (castellanos de distintas zonas: de la Montafia, de Burgos, de
las Extremaduras...; mudéjares, judios, mozdrabes, francos...),
siendo en ella lo comun el idioma, y sus gentes necesitaban expre-
sarse en formas que la tradicién de escritura latina, tan unida al
mundo de los monasterios y de los notarios, no preveia. Asf surgié
la poesia épica de los juglares (el Cantar de Mio Cid o Roncesva-
lles), y junto a ella la poesia culta en romance de la clerecia, que
introduce latinismos, pero también formas de origen francés; asi
surge la escritura histérica, en un principio apegada a las resefas
de hechos concretos de una ciudad; y asi surgen las traducciones
de textos didacticos de origen semitico, en su forma de maximas o
de apodlogos, con lo que la educacién de la aristocracia castellana
resulta que se hacia con textos en los que la ideologia de sus «ene-
migos» coloreaba lo que podia proceder de tradiciones mas lejanas
(griega o hindud). La presencia del castellano en el proceso de tra-
ducciones de obras cientificas del arabe al latin (proceso por el que
la Europa medieval pudo conocer, por ejemplo, a Aristoteles) no
es de olvidar. Y como culminacién de todo ello, la actuacidén de
Alfonso X y su corte de intelectuales (muchos de ellos judios), que
produjeron un nimero extraordinario de textos, histéricos, juridi-
cos, cientificos, etc., como ninguna otra lengua romance podia
mostrar en ese momento. La expansién del castellano no fue sélo
externa, en el espacio: lo fue también, y ello es quiza mas impor-
tante, interna, en sus posibilidades de expresién de nuevas realida-
des, de forma que se desarrollaron sus capacidades comunicativas,
por ejemplo en la elaboracién de periodos sintdcticos complejos
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que manifestaran razonamientos cada vez mds complicados y en la
adquisicion y creaciéon de nuevo vocabulario. El castellano queda
asi, a finales del s. XIIl, como una lengua perfectamente apta para
cualquier tipo de funcién: puede decirse que es ya una lengua
«adulta». Y la posterior historia de Castilla y el castellano en la
Baja Edad Media lo va a demostrar sobradamente.

De castellano a espariol. El nacimiento de la
lengua castellana

La capacidad, mds que de absorcion, de integracion de formas
dialectales afines que manifesté el castellano a lo largo de la Edad
Media (hay quien lo ha considerado como una koiné mas que
como forma genuina de hablar de una determinada comunidad)
llegé a su culminacién en los comienzos de la Edad Moderna,
cuando se convierte en la lengua mas extendida de la nueva Mo-
narquia construida sobre la unién dinastica de Castilla y Aragén.
El castellano desplaza definitivamente, incorporandolas hasta un
cierto limite, a las hablas leonesas y aragonesas (que quedan arrin-
conadas en las montafias asturianas y pirenaicas), y se convierte en
la lengua romance propia de Navarra; es también la tinica lengua
de la Castilla «novisima», de Andalucia y del recién conquistado
reino de Granada (el arabe de los moriscos vivird en condiciones
casi de clandestinidad hasta su definitivo destierro tras las rebelio-
nes de la segunda mitad del XVI1); y es la lengua en que se comu-
nican entre si los sibditos de la Monarquia que poseen otras len-
guas (catalanes, gallegos, vizcainos). La pujanza de Castilla y del
castellano es tal que éste pasa a ser, sin necesidad de ninguna im-
posicion legal (frente a lo que ocurrird en el XVI1I1), la lengua lite-
raria, el vehiculo de expresion culta que utilizaran los hablantes de
zonas que pasan a ser bilingiies, al menos en las capas altas de la
sociedad (Cataluna, Valencia, Galicia, zonas vascofonas de Nava-
rra, del sefiorio de Vizcaya, etc.). Incluso en Portugal, ain antes
del breve periodo en que estuvo unida a la Corona espaiiola, el
castellano fue lengua propia de escritores y de circulos cortesanos.
Se entiende, pues, que la vieja denominacién de castellano, tan
cara a los apegados, entonces y después, a la tradicion castiza, se
vea estrecha: el idioma pasa a denominarse espariol, pues ya no
son solo castellanos quienes lo tienen como propio, es la tinica
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lengua comin de los espafioles y es por fin el Gnico nombre que
los extranjeros consideran adecuado.

La expansién del castellano, ya espaiiol, no se agota en los li-
mites de la Peninsula. Se convierte en idioma internacional, gracias
a la hegemonia que la Corona espariola pasa a tener en Europa, so-
bre todo tras la vinculacién dinéstica al Imperio germdanico. En Ita-
lia y en Flandes se convierte en la lengua de los dominadores, que
los naturales han de conocer; en Francia, Alemania o Inglaterra se
aprende, por necesidades pricticas inmediatas o de otra indole. Y
para ello se multiplica la produccién de gramaticas y diccionarios
(muchos de ellos de caracter bilinglie y contrastivo) que tienen
como objetivo la ensefanza del espafiol a los extranjeros; la mayo-
ria se debe a manos fordneas y no suele presentar especiales méri-
tos, pero no dejan de ser esas obras un indicio claro de la universa-
lizacion del idioma. También se extendié nuestro idioma por el
mundo, aunque aqui el motivo sea menos glorioso, por la expulsién
de los judios en 1492; éstos, en un comportamiento que no tuvo pa-
ralelo en otras comunidades hebreas, conservaron el espafiol lle-
vandolo a Africa, a Europa Oriental, al Asia Menor...; esta variedad
de la lengua, aislada del tronco comin, conservé determinados ras-
gos que el espaiiol general perdid, pero innové en otros aspectos, y
constituye hoy una de las formas mads entrafiables, y en peligro de
desaparicién, de la lengua nacida en Castilla.

Sin embargo, la mayor extensién de ésta vino gracias a las
propias conquistas de la Corona espaiiola. El proceso de descubri-
miento, conquista y colonizacién de las tierras del otro lado del
Atlantico supuso la mayor expansion que lengua roménica alguna
iba a conocer. El espafiol fue la dnica lengua que se llevé al Nuevo
Mundo, ya que la inmigracién de aragoneses y catalanes estuvo en
principio muy restringida, la de portugueses prohibida en los do-
minios de Espaiia, y gallegos y vascos se acomodaron por lo gene-
ral a la lengua comun. Por otra parte, en ese espafiol que se tras-
lada a Indias quedan incorporados elementos de diversos origenes
dentro del idioma (aunque parece demostrado que el nicleo primi-
tivo mas fuerte fue andaluz, y sevillano en particular, lo que iba a
condicionar determinadas caracteristicas posteriores del espafiol
americano): es decir, la expansién del espafiol al Nuevo Mundo
supuso un nuevo proceso de nivelacién y homogeneizacién de la
lengua, de aglutinacién de lo que eran antes diferencias internas.
Esta capacidad se manifiesta incluso en el encuentro con las len-
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guas indigenas: el espafiol absorbe gran cantidad de elementos de
éstas, si bien casi exclusivamente de caracter Iéxico, pues salvo en
areas muy concretas (bilinglies o de mayoritaria presencia indi-
gena) conservo su propia personalidad fonolégica y gramatical.
Sin embargo, la relacién con las lenguas indias fue compleja y
cambiante: durante los primeros afios se enfrentaron la tendencia
de la Corona y de los conquistadores que querian hispanizar, lin-
giiisticamente, a los indios (por razones eminentemente practicas:
ordenar el trabajo era asf mds facil) y el deseo de los evangeliza-
dores de convertir a éstos dentro de su propio ambiente, preservan-
dolos de los vicios traidos por los conquistadores. Asi lograron
salvarse muchas lenguas indias (las que no desaparecieron con sus
hablantes), y algunas lograron una extensién mayor al convertirse
en «lenguas generales» para entablar relaciones con las nuevas po-
blaciones que iban cayendo bajo el dominio espafiol (es lo que
paso con el nahua, el quechua o el guarani); de muchas ademas los
beneméritos frailes compusieron notables descripciones gramati-
cales. S6lo mas tarde, en pleno apogeo de la uniformacién centra-
lizadora desarrollada por la Monarquia borbénica en el XVIII, se
reimpulsara el proceso de hispanizacién, el cual continuard, con
diferencias notables en cada pais, tras la independencia lograda a
principios del XIX. No obstante, la relacion del espariol con las
respectivas lenguas indias varia en cada zona, de acuerdo, no sélo
con la mayor o menor presencia de hablantes de éstas, sino tam-
bién con su consideracién social. Asi se explica que el espaiiol de
Perd apenas conozca influencia quechua, dado el bajo status que
tenian sus hablantes, pese a su gran niimero; situacion exactamente
contraria a la que se da entre espafiol y guarani en el territorio de
las antiguas misiones jesuiticas de Paraguay y zonas adyacentes.
No obstante, en conjunto puede afirmarse que el espafiol de Amé-
rica ha mantenido en todas partes toda su entidad, sin dar lugar a
idiomas «criollos» o mixtos con lenguas indigenas. Lo mismo ocu-
1ri6 después con las lenguas africanas traidas por los esclavos ne-
gros (tras periodos iniciales, a veces muy prolongados, de interfe-
rencia y simplificacion producidas por el contacto de lenguas).
Naturalmente, la expansion del idioma no es sélo geografica,
sino que atafie a aspectos internos. Hemos de seiialar, en primer
lugar, que debido quizd a su nueva funcién de lengua comun, en la
que entran aportes de muy varia procedencia, en la lengua se pro-
ducen importantes procesos de reorganizacién e incluso de simpli-
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ficacion, que parecen llevar a una estructura mds cémoda y mane-
jable. Asi, desaparecen viejas oposiciones fonolégicas y surgen los
fonemas interdental (lo escrito con ¢, z) y velar (la jota), a la vez
que se elimina la distincién entre b y v; la aspirada (escrita como
h-) queda reducida también al habla vulgar y regional. En grama-
tica, junto a diferenciaciones como las de nos / nosotros 'y (v)os /
vosotros, se produce la eliminacién de antiguas distinciones me-
dievales: asi, quedan sdlo ser y estar para la atribucion, se reduce
el nimero de nexos conjuntivos (aunque después se crean nuevas
locuciones, casi siempre de cardcter ocasional), se simplifica el
subjuntivo con la progresiva igualacién de cantara y cantase y la
reduccién en el uso de cantare, etc. En el vocabulario se elimina
mucho 1éxico medieval, pero a la vez se incorpora gran ndmero de
cultismos de origen latino (si bien en forma menos desmesurada
de como se hizo en el s. XV), para dar forma a los nuevos concep-
tos y realidades que el Humanismo y el Renacimiento van ha-
ciendo surgir; también Italia y Francia prestan palabras, y empieza
muy pronto, segiin dijimos, la incorporacién de vocabulario ameri-
cano (Nebrija, va en 1495, en su Vocabulario espariol-latino in-
cluye el arahuaco canoa).

Ese idioma, cada vez mds flexible, enriquecido y apto para la
expresion de cualquier contenido, es el que va a ser utilizado por
quienes, en nimero impresionante, llevaron la literatura espaiiola a
cimas dificilmente igualables. Los estilos y los modos variaron:
desde la pretendida naturalidad de los hermanos Valdés o del ané-
nimo autor del Lazarillo y la expresion justa de Garcilaso de la
Vega, a la construccién mds elaborada de los Luises (fray Luis de
Granada y fray Luis de Leén) y Fernando de Herrera, a la cumbre
que supone Cervantes, para concluir en los prodigios barrocos tan
distintos de Gdngora y Quevedo (sin olvidar nombres como San
Juan de la Cruz o Baltasar Gracidn), el idioma espafiol conocid si-
glo y medio de cultivo literario intensisimo y de frutos asombro-
sos. Junto a ellos, una multitud de nombres quiza secundarios pero
que construyen también una sélida capa de lenguaje literario, ele-
vado a «superior», que va a constituir modelo digno de imitar para
los hispanohablantes, pues no sélo eran los lectores a quienes lle-
gaba esa lengua: no hay que olvidar que mucha literatura se reci-
bia de oidas (empezando por el teatro), por lo que su capacidad de
influir sobre el lenguaje ordinario, y de dejarse influir por éste, va
mas alla de la relacién entre texto escrito y lector.
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La lengua literaria va a constituir por fin una norma del
idioma. Hasta entonces, éste habia funcionado relativamente libre
de sujecion, pues la lengua cancilleresca y literaria de la Edad Me-
dia tenia menor alcance y presentaba mayor variedad (pese al es-
fuerzo unificador que en este sentido supuso la corte de Alfonso X
y sus continuadores). Suele afirmarse que el modelo que habia tras
esta «norma» medieval era mds bien la lengua de Toledo que la de
Burgos: si bien puede pensarse en un cierto compromiso entre el
habla mas conservadora de Toledo y la mas innovadora de Burgos,
parece que el mantenimiento de ciertas distinciones linglifsticas
encaja mds con el prestigio toledano; sin embargo, el «toleda-
nismo» de la lengua culta (literaria y cortesana) de la Edad Media
estd ain por demostrar. En el Siglo de Oro los elogios a Toledo
como modelo de buen decir aumentan {son muy superiores a los
que se dedican, por ejemplo, a la forma de Castilla la Vieja), pero
no estd muy claro cudles son los rasgos lingiiisticos «toledanos»
que conforman ese modelo superior. En todo caso, la supuesta
norma geogréfica tuvo que competir con la admiracién por el ha-
bla cortesana (asi lo manifiesta Juan de Valdés), y especialmente
desde mediados del X VI con la preponderancia de la lengua artis-
tica, literaria y «discreta», como sefialaron Fernando de Herrera o
el mismo Cervantes. Ese modelo literario es el que se va a ir confi-
gurando en las Gramdticas (que en un primer momento, como en
Nebrija o en el mismo Valdés, intentaron arrogarse ese prestigio
normativo), y a partir de ahi es como podemos entender la labor
normativa y prescriptiva que va a desarrollar la Academia desde
1713 (o, mas exactamente, desde 1726, fecha en que comienza la
publicacién de su primera obra, el Diccionario de Autoridades).

Sin embargo, el Siglo de Oro conoce también la gran escision
dialectal del espafiol moderno. La evolucién de determinados soni-
dos no se produjo por igual en toda la extension de habla caste-
llana, y, continuando ciertos procesos iniciados en la Baja Edad
Media, en la lengua del reino de Sevilla y costa de Andalucia occi-
dental no se dio ninguna distincién entre una sibilante dental y otra
alveolar: el seseo-ceceo (variedades fonéticas de un mismo hecho
bésico) se convirtid en la gran marca distintiva de un espafiol me-
ridional frente a otro central. El primero, por su peso en los prime-
ros pobladores del Nuevo Mundo, fue el que traslado este rasgo al
otro lado del Océano: el proceso ya sefialado de nivelacion del es-
pafiol americano lo convirtié enseguida en hecho general. A este
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fenémeno se unieron enseguida otros: aspiracién de -s final e im-
plosiva, yeismo, igualacién de -r y -/, etc., que si bien no adquirie-
ron la fijeza del anterior (asi, en América se dan especialmente en
las zonas costeras atlanticas, mas unidas a las modalidades andalu-
zas), si incrementaron la diferencia entre ambos tipos de espaiiol.

La lengua espariola en la actualidad

Con el siglo XVIII nos encontramos ya al espafiol constituido
definitivamente en lengua moderna, y con los rasgos que va a
perpetuar en los siglos posteriores. Ha sido homogeneizado en
una forma de lengua culta, unitaria, compartida por todos sus ha-
blantes, y que la Academia, por medio de Gramaticas, Dicciona-
rios y Reglas de Ortografia, se va a encargar de mantener, o de
variar cuando se considere necesario, pero siempre intentando
preservar la unidad entre todos los paises de habla espafiola, in-
cluso cuando éstos hayan pasado a ser Estados independientes. La
instruccion escolar, desarrollada poco a poco y generalizada es-
pectacularmente en estos ultimos afios, contribuye de forma deci-
siva a la fijacion de este modelo unitario, en el que caben holga-
damente las variedades internas del idioma. Esas variedades son,
en parte, las que heredan las antiguas formas romanicas que no
lograron convertirse en lenguas propias (leonesas y aragonesas),
pero sobre todo las que proceden de la diferenciacion brotada a fi-
nes de la Edad Media en las hablas meridionales. Frente a los te-
mores de diversificacion del idioma, manifestados por estudiosos
del XIX y también del XX, en los que operaba el recuerdo de la
fragmentacion del latin, las condiciones de la sociedad actual (in-
cremento de las comunicaciones, intercambios de la lengua culta
a través de textos literarios, etc., pero también de la mas coloquial
por medio de inmigraciones, productos cinematograficos, etc.)
hacen que las variantes del idioma sean cada vez menos descono-
cidas entre los distintos grupos de hispanohablantes, e incluso
provocan el trasvase de rasgos de unos dmbitos a otros con una
rapidez muy superior a como actuaban en el pasado los procesos
de cambio lingiiistico.

Por otra parte, la extension espacial y humana del espafiol, y la
impotencia que, pese a todos los avatares histéricos, tienen hoy los
pueblos hispénicos estd provocando, sobre todo en los dltimos
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afios, un impresionante incremento de su ensefianza en otros pai-
ses: en Alemania, Suecia o Estados Unidos el espafiol gana conti-
nuamente terreno como lengua objeto de aprendizaje (tanto en dm-
bitos universitarios como en los niveles medios de ensefianza o en
el mundo extra-académico).

Sin embargo, los problemas no son pocos ni de escasa entidad.
El principal parece ser que en el mundo de hoy el prestigio de una
lengua va asociado, no sélo al hecho de ser la lengua de una po-
tencia dominante en lo politico, lo econémico y lo militar (como
ocurrié con el espafiol en el XVIy XVII, con el francés en el XVII
y XVIII y con el inglés en el X1X y XX), sino sobre todo al de ser
la lengua en que se expresan la ciencia y los avances tecnoldgicos.
Ninguna de las dos ventajas tiene hoy por hoy el espafiol, ni pa-
rece que vaya a tenerlas en un proximo futuro. De ahi su posicion
subordinada, dependiente, ante el inglés, que si retine ambos privi-
legios. El problema no es tanto la convivencia de una y otra lengua
(especialmente dramatica en ciertos lugares de América), ni el que
el espafiol se vea obligado a importar 1éxico de esta procedencia:
al fin y al cabo nuestra lengua ha incorporado 1éxico de muy di-
versos origenes (drabe, francés, italiano, por no hablar de la cons-
tante entrada de cultismos latinos) cuando ha sentido la necesidad
de nombrar nuevos contenidos y no le han bastado sus propios me-
canismos de expansion del léxico. Lo conflictivo es que esa en-
trada de neologismos hoy se produce en cantidad muy superior a
la que pudo darse en épocas anteriores; el idioma no tiene tiempo
para absorberlos, para adecuarlos a su propio sistema morfolégico,
para integrarlos en sus estructuras significativas. La entrada es con-
tinua, y no siempre la incorporacion se produce del mismo modo
en todos los paises de habla espafiola: a pesar de todos los intentos
en este sentido, no se ha conseguido atin una actuacion unificada
frente a las nuevas terminologias y a los nuevos lenguajes cientifi-
cos y técnicos. La posicidn subordinada del espafiol, pues, puede
verse intensificada, no sélo por no ser la lengua en que se produce
la ciencia y la técnica modernas, sino por ver deformadas sus pro-
pias estructuras debido a la accidn de la lengua dominante.

Si tenemos en cuenta, ademads, que el mundo de la informacién
presenta caracteristicas muy semejantes (las grandes agencias de
prensa pertenecen también al mundo anglosajon), podremos calibrar
aun mejor cudles y de qué dimensiones son los peligros que acechan
al progreso arménico y homogéneo de la lengua espaiiola. []
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David Hockney presenta
su exposicion en Madrid

La muestra ofrece 76 obras realizadas
por el artista de 1954 a 1991

David Hockney vino a Madrid el pasado 18 de septiembre para
presentar la Exposicion que con 76 obras suyas ha inaugurado la
temporada de exposiciones de la Fundacion Juan March en el nuevo curso
1992-93. La muestra, que permanecera abierta en la sede de esta
institucion hasta el proximo 13 de diciembre, se exhibira desde el 8 de
enero de 1993 en el Palau de la Virreina de Barcelona, con la colaboracion
del Ayuntamiento de esta capital.

Las 76 obras que ofrece esta retrospectiva del pintor inglés, primera
que de €l se organiza desde la de la Tate Gallery, de Londres, hace cuatro
anos, proceden de diversos museos e instituciones, ademas del estudio del
propio Hockney: Galeria André Emmerich, de Nueva York, Hamburger
Kunsthalle, Arts Council of Great Britain, Hirshhorn Museum and
Sculpture Garden, Tate Gallery de Londres, Art Institute of Chicago,
Metropolitan Museum of Art, Museum Boymans-Van Beuningen, Walker
Art Center y Los Angeles Country Museum of Art.

Diversos actos culturales ha organizado la Fundacion Juan March con
motivo de esta exposicion: un ciclo de «Miisicas para una exposicion
Hockney», en tres conciertos, que finaliza el 7 de octubre con un recital de
piano de Jorge Otero, con fragmentos de operas de Wagner en
transcripcion de Franz Liszt; y un ciclo de cuatro conferencias sobre
«Pintura y Teatro», a cargo de Julian Gallego, la dltima de las cuales,
titulada “De los ballets rusos a Hockney”, se ofrece el 1 de octubre.

El horario de visita de la exposicion es el siguiente: de lunes a sabado,
de 10 a 14 horas, y de 17,30 a 21 horas. Domingos y festivos, de 10 a 14
horas. En paginas siguientes se reproduce un extracto del texto de Marco
Livingstone que recoge el catalogo de la exposicion.

« Anma de casa de Beverls Hillss, 1966,
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Marco Livingstone

«El intimismo humanista
de David Hockney»

El Autorretrato (1954) y la pintura
al 6leo del padre del artista que inaugu-
ran esta exposicion, dos obras realiza-
das en una época en que el artista no
habia salido todavia de la adolescencia.
son dramaticos indices de la franqueza.
la humanidad y la intimidad que son
reconocidos como sellos distintivos de
la obra de David Hockney. Este tenia
unos conocimientos muy limitados de
la evolucion artistica contemporanea
cuando produjo este testimonio litogra-

«kl Parque de las Fuentes, Vichy», 1970,

fico de si mismo como alumno prome-
tedor del College of Art de Bradford.
En aquella época, como en los afios si-
guientes, su principal proposito era re-
flejar con la mayor fidelidad e intensi-
dad posibles la singularidad de su
experiencia vital y de su lugar en el
mundo.

En Retrato de mi padre (1955),
dedico tanto cuidado a las cualidades
materiales de la pintura. a sus varia-
ciones textuales y tonales, como al
papel descriptivo de la linea para
conjurar la presencia y caplar la se-
mejanza de la persona que posaba.

En este cuadro se revelan los orige-
nes esencialmente intuitivos de las
teorias que formulé Hockney en los
afnos ochenta sobre la importancia
critica de la superficie en la cual des-
cansa la imagen.

Fue siendo alumno de! Royal Co-
llege cuando Hockney encontré su
verdadera identidad artistica. Cono-
¢i6 una amplia coleccion de poesia y
literatura homosexual, lo que le im-
pulsé a basar muchas de sus obras en
versos de Whitman y del poeta
griego C. P. Cavafis y a atreverse va-
lerosamente a confesar su identidad
sexual en un extendido grupo de pin-
turas, en 1960 y 1961, como We Two
Bovs Together Clinging (1961).

Para A Grand Procession of Digni-
taries in the Semi-Egvptian Stvle,
lienzo de grandes dimensiones que
pinté en 1961, también tomd como
punto de partida un poema de Cavafis
(«Esperando a los bdarbaros»). El

juego de estilos, los descarados ana-

cronismos y la mezcolanza de lo hu-
moristico y lo patético en esta obra,
una de las mds ambiciosas de los pri-
meros anos de Hockney, ponen de re-
lieve el efecto que habia hecho en él
un ano antes una retrospectiva de la
obra principal de Picasso en la Tate
Gallery de Londres. Aunque habia
otros pintores de generaciones ante-
riores a los que Hockney admiraba y
emulaba, ningin otro artista cambié
tanto su concepto de lo que podria ser
una pintura como Picasso. A la
muerte de éste, en 1973, Hockney. ar-
tista ya mucho mas maduro y con
mds experiencia, se atrevio a conside-
rarse uno de sus herederos legitimos y
a reflexionar mas explicitamente so-
bre su obra.
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sl litageals de <o serie del Diempoe 1973

Hockney descubre Los Angeles

Entre los cuadros realizados por
Hockney durante su primera prolongada
visita a los Estados Unidos figuran fowa
(1964), Ordinary Picture (1964) v A Re-
alistic Stll Life (1965). Tras visitar
Nueva York como estudiante en el ve-
rano de 1961, Hockney hizo del Sur de
Califomia el objeto de una vida fantdstica
de constante sol, cimbreantes palmeras,
piscinas al aire libre y atlélicos jovenes
desnudos. Al llegar a Los Angeles a fina-
les de 1963, como respuesta directa al es-
timulo de la fuerza vital de este nuevo
ambiente empapado de sol. abandoné las
casi siempre sobrias tonalidades de su
obra londinense en favor de una paleta de
tintes mucho mds claros con predominio
de los colores primarios y secundarios
puros. Por otra parte, hizo cuadros no ya
al dleo tradicional. sino con pinturas acri-
licas que se secaban rdpidamente. Asi
empezo6 a cubnr directamente la superfi-
cie con bloques de color puro. sin re-ela-
borarlos tanto, como solia hacer antes.
Estimulado por estos nuevos métodos y
por la desmesurada energia vital y el op-
timismo del pais, Hockney cred obras ca-
racterizadas por una nueva frescura y joic
de vivie,

lLos que han conocido a Hockney.

«Relampagos, itogralia de la serie del Tiempo, 1973,

aun en sus anos maduros, se sienten
impresionados por el aspecto juvenil
de su personalidad. En su obra de es-
tudiante, se habia dejado guiar por el
arte infantil, habia gozado con sus
cualidades de inocencia y su adheren-
cla apareniemente inconsciente a unas
reglas rigidas. Ahora en Norteamérica
no se trataba tanto de valerse de un
lenguaje de conceptos visualizados
como el que emplean los nifos para
representarse el mundo, sino que mas
bien parecia empenado en transferir
al lienzo la sensacion de maravilla
que experimentan los nifios. ante el
nuevo mundo donde se encontraba.

Los cuadros que creo Hockney a me-
diados de los afos 60 motivados por Los
Angeles son como una vision seculari-
zada del paraiso terrenal. El calor seco
del mediodia bate sobre cuerpos desnu-
dos y casi olemos el aroma tostado de la
tibia piel humana. Los cuadros califor-
nianos de Hockney son notoriamente he-
donistas. Y a nosotros también se nos in-
vita como espectadores a gozar de la
belleza fisica de un hombre pasivamente
expuesio ante nuestros ojos. Para poder
mirar estos cuadros sin sentimos azora-
dos, hemos de convertimos en cémpli-
ces del artista en el reino del deseo.

En 1967, Hockney comprd una cd-
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mara de 35 mm, con la que empezd a
tomar fotografias en blanco y negro
como estudios para sus pinturas. Ya ha-
bia empleado instantdneas con una Po-
laroid para algunos de sus cuadros ante-
riores a Los Angeles. En los retratos
dobles de amigos intimos, como Chris-
topher Isherwood and Don Bachardy
(1968) y Mr. and Mrs. Clark and Percy
(1970-71), sintetizd los impulsos com-
plementarios que le habian guiado du-
rante mas de una década hasta llegar a
una especie de naturalismo estilizado
que apuntaba, por una parte, hacia una
representacion objetiva de las aparien-
cias, y por otra, hacia una reduccion de
las imdgenes a sus componentes forma-
les ordenados tan estrictamente que ra-
yaban en la abstraccion. Ademas, un
verdadero sentido de interaccion hu-
mana se desprende de la manera en que
los modelos nos envuelven con su mi-
rada franca, como si nosolros, como es-
pectadores y dobles del artista, fuéra-
mos tanto objeto de la curiosidad de
ellos como ellos de la nuestra.

Fidelidad al naturalismo

El dominio del enfoque naturalista
en Hockney llegé a lo que puede consi-
derarse como su punto culminante a co-
mienzos de los afios 70 en sus dibujos
de la figura humana, tanto con lapices
de color como en los bocetos a pluma.

Durante la década de los 80 se puso
de moda entre los artistas la adopcion

de estilos totalmente contrastantes,
hasta tal punto que a veces resultaba di-
ficil identificar obras consecutivas reali-
zadas por el mismo pintor. En cuanto a
Hockney, si pensamos que ya cuando
era joven y desconocido le habia sido
indiferente complacer a los criticos de
arte, en los 70, cuando ya gozaba de
una gran popularidad y habia realizado
una retrospectiva con su obra principal,
menos necesidad iba a tener de dejarse
atrapar dentro de un estilo dnico. Sin
embargo, la direccién naturalista que
habia seguido su arte a fines de los 60
corria el riesgo de convertirse en un fin
en si misma, y €l se dio cuenta de que
s6lo le ofrecia limitadas posibilidades
de evolucién. La solucion a ese dilema
la encontré en el arte japonés, que le
habia llamado la atencién a raiz de su
viaje al lejano Oriente en 1972,

Aunque habia comenzado a dudar
de la eficacia del naturalismo para co-
municar experiencias inmediatas,
Hockney continué creando cuadros
en los que la fidelidad a las aparien-
cias era de primordial importancia, tal
como lo habia hecho Picasso durante
toda su vida. Este impulso se encuen-
tra especialmente en retratos de sus
companeros mas intimos y sobre todo
de sus padres. de 1974,

La serie de Paper Pools (Piscinas
de papel) de 1978, en cada una de las
cuales la imagen y su forma fisica es-
tdn indisolublemente unidas, reintro-
dujo en la obra de Hockney una sen-
sualidad material que durante mucho

De izguierda a derecha: Margarel Hockney L 1988: Elsa Duarte, 1989 George Clark 1L 1989; v Mama, 1988,
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tiempo habfa subordinado a una con-
centracion exclusiva en la imagen.
Los requisitos del procedimiento em-
pleado en estas obras. una técnica que
consistia en derramar tintes liquidos
sobre hojas himedas de papel de
pasta de madera, le indujeron una vez
mas no solo a crear disenos atrevidos
de colores vivos, como en su obra de
mediados de los sesenta, sino también
a apreciar la cualidad tdctil de la su-
perficie, cualidad que no se daba en
su arte desde su obra de estudiante de
principios de los sesenta. Como en
ocasiones anteriores, la imagen de
una piscina servia de foco simbélico
de placeres corpéreos o de fantasias
sensuales, pero la pintura de grandes
cantidades de agua le brindaba tam-
bién la oportunidad de crear una ex-
tensa metdafora sobre la fluidez de la
pintura o de la tinta. Como resultado
directo del proceso mismo. estos cua-
dros pueden ser considerados no sim-
plemente como investigaciones de un
impresionismo tardio, sino mds pro-
fundamente como una meditacién so-
bre las relaciones entre las fuerzas or-
gdnicas y el orden racional que
nosotros imponemos a la naturaleza.

Representacion del espacio

En agosto de 1978, tras una estan-
cia en Europa, Hockney volvié a Esta-
dos Unidos para instalarse definitiva-
mente en Los Angeles v alquilé una
casa en los Hollywood Hills, Desde
comienzos de los ochenta, Hockney se
ha preocupado cada vez mds por teo-
rias provenientes de la fisica, de los
estudios de la percepcién y otras in-
vestigaciones cientificas. Para él, la
cuestién de cémo representar pictdri-
camente el espacio habia adquirido
una importancia casi mistica, porque,
segin €l mismo nos ha explicado, la
pluralidad de puntos de vista implica
que Dios estd en todas partes. constan-
temente transmutado y evidente en
todo lo que nos rodea. Desde comien-
zos de 1982 hasta 1986, Hockney ex-

ploré estas ideas infatigablemente con
la ayuda de su cdmara, al principio
mediante formaciones reticulares de
instantaneas Polaroid, y en el otofio
de 1982 en otra serie de imagenes con
formas mas irregulares, arregladas en
cada caso como un collage de foto-
grafias individuales de 35 mm.

La obra fotogrédfica de Hockney, en
la primera mitad de los ochenta, que al-
gunos consideran un mero capricho o
una entretenida actividad secundaria,

«Maceta con petuniays, 1989,

tUVO Unas enormes repercusiones en las
pinturas, los dibujos y los grabados he-
chos a mano que siguieron, como Wal-
king Past Two Chairs (1984). The
Chair (1985) v A Walk Around the Ho-
tel Courtvard, Acatlan (1985). En estas
obras el tratamiento de tiempo y espa-
cio y de la fragmentacién de la forma
—mis tarde también un aspecto impor-
tante de sus disefios de decorados para
Tristan e Isolda de Wagner y Turandot
de Puccini— debe mucho en general a
los descubrimientos que habia hecho
con la camara. Ademas, lejos de estar
contra la tecnologia, Hockney buscé
maneras de humanizar los procesos
mecanicos cada vez mds sofisticados
de que iba disponiendo, como en la
edicion limitada de grabados que hizo
en 1986 sobre cromofotocopiadoras
para fines comerciales. Las maquinas
de oficina en las que Hockney repro-
dujo sus «grabados caseros» eran para
¢l potencialmente tan dtiles como ins-
trumentos como cualquier otra ma-
quina impresora. En su obra mds re-
ciente, Hockney abarca una amplia
gama de estilos y enfoques. [ ]
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«Conciertos del Sabado» de octubre

Musica para cuerdas

Con un ciclo de «Miisica para
cuerdas» se reanudan en octubre los
«Conciertos del Sabado» de la
Fundacion Juan March, Del 3 al 31
de dicho mes. a las doce de la
mafiana, se celebrardn cinco
conclertos con la actuacion de
Manuel Guillen (violin solo), el 3,
Polina Kotliarskaya vy Francisco
Javier Comesania (diio de violines),
el 10; el Beethoven String Trio.
integrado por Anna Prylecka
(violin), Darius Wasiak (viola) v
Tomasz Przylecki (violonchelo), el
17; el Cuarteto Tema que forman
Isabel Gayoso y Carmen Tricds
(violines), Teresa Gomez (viola) v
José Luis Ruiz (violonchelo), el 24, v
el Ensamble de Madrid, buajo la
direccion de Fernando Poblete, ¢l 3/

«Este ciclo —se apunta en el pro-
grama de mano—, organizado como
side un crescendo se tratara, nos per-
mitira oir a los instrumentos de arco
sin mds interferencias que las que
ellos mismos nos proponen. Desde el
violin solo, el dio de violines, el trio
y el cuarteto de cuerdas hasta llegar al
quinteto con contrabajo, y con musi-
cas que van del barroco hasta nuestro
siglo.»

El programa del ciclo es el si-
guiente:

Sdbado 3: Manuel Guillén (violin)
Fantasia n* 10 en Re Mayor, de
Telemann: Sonata n” | en Sol me-
nor BWV 1001, de J. S. Bach:
Sonata n* 5 Op. 27 en Sol Mayor.
de E. Ysaye: Sonata Op. 115, de
Prokofiev: y Capricho n* 20 Op. 1
en Re Mayor. de N. Paganini.

Sibado 10: Polina Kotliarskava y
Francisco Javier Comesana
(dao de violines).

Obras de L. Boccherini, J. Haydn,
L. Spohr, M. Quiroga y B. Bartok.
Sabado 17: Bethoven String Trio
(Anna Prylecka, violin; Darius
Wasiak, viola; y Tomasz Prazy-
lecki, violonchelo).
Adagio y Fuga en Fa Mayor K.
404, de J. S. Bach-Mozart; Trio
cuerda en Sol Mayor H.Op. 11,
de Haydn; Trio cuerda en Si be-
mol Mayor D. 471, de Schubert; y
Trio cuerda en Sol Mayor Op. 9
n" |, de Beethoven.

Sdbado 24: Cuarteto Tema (Isabel
Gayoso y Carmen Tricas, violi-
nes; Teresa Gomez, viola; y José
Luis Ruiz, violonchelo).

Obras de D. Shostakovitch y Mo-
zarl.

Sdbado 31: Ensamble de Madrid.

Director musical: Fernando Po-
blete.
Sinfonia en Sol Mayor. de A. Vi-
valdi: Aria de la Suite n® 3. de J. S.
Bach: Pequeiio divertimento en Sol
Mayor, de Mozart; Danza de las
Brujas. de N. Paganini-Glubinsky;
Danzas Ladicas. de M. Lutoslawsky:
y Divertimento Op. 20 (Danzas
Hingaras). de L. Wewiner, []




MUSICA / 25

Grandes trios checoeslovacos
con la Integral de Dvorak

Entre el 21 de octubre y el 4 de no-
viembre, el Antonin Dvorak Trio
ofrecerd, en la Fundacién Juan March,
los miércoles, a las 19,30 horas, el ci-
clo «Grandes trios checoeslovacos con
la Integral de Dvorak». Este mismo ci-
clo tendrd lugar en Albacete, dentro
del Programa Cultural Albacete, que
cuenta con la colaboracion técnica de
la Fundacidén Juan March, los dias 19
y 26 de octubre y 2 de noviembre.

El programa es el siguiente:

— 21 de octubre: “Trio en Do me-
nor, op. 2", de Josef Suk; “Bergeret-
tes para violin, chelo y piano”, de
Bohuslav Martinu; y “Trio en Fa me-
nor, op. 657, de Antonin Dvorak.

— 28 de octubre: “Trio en Sol me-
nor, op. 26”7, de Dvorak; “Trio en Do
mayor, n® 37, de Martinu; y “Trio
Dumky, op. 90", de Dvorak.

— 4 de noviembre: “Trio en Si be-
mol mayor, op. 21", de Dvorak; *“Trio
n® 2 en Re menor”, de Martinu; y
“Trio en Sol menor, op. 157, de Be-
drich Smetana.

A. D. Trio estd formado por Fran-

tisek Maly (pianista), Daniel Veis
(violonchelo) y Jiri Hurnik (violin).
Las iniciales del nombre del grupo po-
drian indicar, en opinién de los intér-
pretes, Anno Domini, y aludirian al

. Anno Domini de 1987, fecha del naci-

miento de este trio de instrumentistas
checos, pero también son las iniciales
de Antonin Dvorak, cuya mudsica
constituye la base de su repertorio, y
que para ellos es una de las mds im-
portantes fuentes del sentimiento mu-
sical checo. Asi pues, el trio se pro-
pone, desde la fecha de su creacion,
alcanzar, a través de un estudio en
profundidad de la obra de Dvorak, la
comprensién y la quintaesencia de
toda composicién musical.

Maly, considerado uno de los mas
destacados intérpretes checos de su
generacion, es pianista invitado de
numerosas orquestas europeas y ha
grabado recientemente un LP con
obras de Chopin. Daniel Veis es so-
lista de las mas prestigiosas orquestas
de su pais. Hurnik es violin de la Or-
questa Sinfonica de Praga.

Canto y piano en una nueva «Aula de Reestrenos»

Organizada por la Biblioteca de
Musica Espafiola Contemporanea, de
la Fundacién Juan March, tendra lu-
gar el 14 de octubre una nueva Aula
de Reestrenos, en la que intervendran
el tenor Joan Cabero y ¢l pianista
Manuel Cabero.

El programa de esta sesién es el
siguiente: «La oruga», de Francesc
Alig; «Joc d'infant», de Amadeu Vi-
ves; «Dans les champs», de Antoni
Nicolau; «Stidndchen». de Gabriel
Rodriguez; «Giorno di eterno
amor», de Joaquim Cassadé; «Ro-
mance». de Olallo Morales; «Riveri-
tas hermosas», de José M. Guervos;

«Mi Cérdoba», de Cipriano Marti-
nez Riicker; «Voz del agua», de Ro-
gelio del Villar; «Cancitén calle-
jera», de Felipe Pedrell; «Rimas de
Bécquer», de Isaac Albéniz; «On
ets, amor?», «Cancéd tardoral» y
«Serenata», de Enric Morera; «L'o-
cell profeta». «Cangé d'amor», «Ma-
fanica era» y «Gracia mia», de En-
ric Granados.

Los hermanos Cabero. nacidos en
Barcelona en el seno de una familia
de tradicion musical, se han formado
en el Conservatorio Municipal de
Misica de Barcelona y perfeccionado
estudios en Stuttgart y en Viena. [



«Conciertos
de Mediodia»:

dio de guitarras y piano son las
modalidades de los «Conciertos
de Mediodia» que ha
programado la Fundacion Juan
March para los tres lunes no
festivos del mes de octubre, a las
doce horas. La entrada a los
mismos es libre, pudiéndose
acceder o salir de la sala entre
una pieza v otra.

LUNES, 5

DUO DE GUITARRAS, por
Gonzalo Comesana y Julio
Vallejo, con obras de Sor, Carulli,
Brouwer, Pignoni y Ponce.

Este diio de guitarras
latinoamericano nacid en
Brasil, cuando sus dos
integrantes, nacidos en
Montevideo (Uruguay), se
conocieron en el XV Seminario
Internacional de Guitarra
organizado por la Facultad de
Misica Palestrina, en 1988.
Ambos han estudiado con
maestros como Abel Carlevaro.
Atilio Rapat, Olga Pierri y
Eduardo Ferndndez.

LUNES, 19

RECITAL DE PIANO, por Leonel
Morales Alonso, con obras de
Beethoven, Ravel y Chopin.

Morales Alonso nacié en Cuba,
en donde inicié sus estudios en el
Instituto Superior de Arte de
Cuba y ha recibido clases
magistrales del profesor Jacov
Latainer, de la Escuela Superior
de Arte «Julliard School», de

Estados Unidos. Ha actuado
como solista con la Orquesta
Sinfénica de Cuba.

LUNES, 26

RECITAL DE PIANO, por José
Diaz Alvarez-Estrada, con obras
de Schubert, Chopin y Ravel.

Es madrilefio e inicid sus
estudios a los siete anos en el
Conservatorio Profesional de
Oviedo y los continué en Madrid
bajo la direccion de Luis Galve y
Guillermo Gonzilez. Estuvo becado
en Budapest y se ha dedicado
intensamente a la misica de cimara
como componente del Trio Quantz
y a duo con el flautista Ubo
Dijksitra. Es catedrdtico de piano
del Conservatorio Superior de
Musica de Mdlaga.

Fundacion Juan March
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Antonio Colinas

Poesiay vida

Con el titulo de «Poesia y vida», Antonio Colinas, poeta, ensayista y traductor,
dio en la Fundacion Juan March, entre el 3 y el 12 de marzo, un curso de cuatro
conferencias, en el que hablé de «Fray Luis de Leén, la miisica razonada» (el
martes, 3 de marzo); de «La palabra esencial de Maria Zambrano» (el jueves,
5); de «Poesia y vida: una teoria» (el martes, 10); y de «Poesia y vida: una
lectura» (el jueves, 12), cerrando sus charlas con una lectura y comentario de su
propia obra poética. A continuacion se ofrece un amplio resumen del ciclo.

uisiera comenzar afirmando que
mi aproximacién al tema que voy
a tratar se enmarca en mis preocupa-
ciones y en mis intereses de lector.
Quiero decir que me cefiiré a subrayar
algunos aspectos muy concretos de la
riquisima personalidad de fray Luis de
Le6n, verdaderamente un poeta y un
intelectual de excepcion entre los es-
pafioles. Precisamente por ese mismo
interés de lector y de poeta no puede
pasarme inadvertida que la celebracién
del IV Centenario de la muerte de fray
Luis coincide con la de un poeta no
menos original y excelso, san Juan de
la Cruz. Tenemos en ambos a dos mis-
ticos, poetas y pensadores de excep-
cion y, a decir verdad, irrepetibles.
Tanto fray Luis de Le6n como san
Juan de la Cruz son paradigmas de
una manera inclasificable de ser. En
esa forma de ser se conjugan el mayor
grado de espiritualidad y la mayor
sensibilidad con un altisimo grado de
compromiso ético e intelectual, con
un radicalismo a la hora de vivir la
propia existencia que todavia hoy nos
sorprende por la fuerza de su ejemplo.
Pero ;qué sucede para que detras de
estos dos seres que perseguian como
fin dltimo el afan de soledad y aparta-
miento haya una heterodoxia y, consi-
guientemente, una condena? ;Qué su-
cede para que unos textos —ahora
estoy pensando en la poesia de ambos
autores— que uno de ellos consideraba
modestas «canciones» y el otro sus
«obrecillas», acabasen siendo, por su

belleza y por su misteriosa profundi-
dad, ejemplos literarios con sentido de
universalidad a los que hoy no pode-
mos renunciar? La respuesta acaso esté
en lo que ellos mismos llamaban «can-
ciones» y sus «obrecillas», en que la
musica de sus palabras era una musica
razonada. Este esfuerzo de conjugar el
sentimiento con la razén, la emocion
con lo ordenado, es especialmente pa-
tente en fray Luis de Ledn.

Los dos sienten también una espe-
cialisima predileccién por los textos bi-
blicos y, en concreto, por el inolvidable
Cantar de los Cantares, ese poema por
el que previamente ya se habian intere-
sado, entre otros, Origenes, san Ber-
nardo, Arias Montano y, también por
aquellos dias, Juan de los Angeles, Te-
resa de Jesus y un dominico ultraorto-
doxo, Juan Gallo. Fray Luis de Le6n
padecerd persecucion y cércel por la
traduccion de este texto.

Fray Luis traduce del hebreo a len-
gua romance el Cantar y emprende
también esta traduccién estimulado por
el ejemplo de Arias Montano, que habia
comentado el poema y le habia enviado
una copia al profesor salmantino. Fray
Luis hard varios comentarios del Can-
tar —«Exposicién literal» (1582) y
«Explanatio Triplex» (1580 y 1589)—
a los que debemos afiadir uno que ha
sido descubierto muy recientemente por
el tedlogo alemén Karl Reinhart. Sobre
él hay todavia algunas reservas, por tra-
tarse precisamente de eso, de copias. Si
se aprecia ya una gran diferencia entre
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este posible comentario inédito y los
comentarios anteriores. Ahora nos en-
contramos ante un comentario «segun
el sentido espiritual». Es como si, por
medio de él, fray Luis hubiese hecho
una lectura mistica del texto biblico. A
favor y en contra de que este hallazgo
sea de fray Luis hay varias razones. A
favor estd toda la tersura y la atmdsfera
de gran poesia del texto, su calidad lite-
raria, tan alejada de la de un posible
discipulo. En contra esta el hecho de
que fray Luis nunca aludié a este co-
mentario, ni siquiera durante el pro-
ceso que sufrid y en el que un escrito
de estas caracteristicas hubiera jugado
un buen papel en su defensa. Pero
también, como ha afirmado Angel Al-
cald, cabe la posibilidad de que este co-
mentario inédito fuese escrito después
de su encarcelamiento.

Probablemente, en el fondo, él hizo
la traduccion del Cantar de los Canta-
res para mostrar, sin mas, su inquietud
intelectual, como un ejercicio lingiiis-
tico y literario que, en ningln caso, €l
pensaba dar a la publicidad. Y, por su-
puesto, fray Luis debid de trabajar en
esta traduccion con un gran placer, con
aquel mismo placer que san Jerénimo
nos dice que sentia al traducir la V-
gata. Con lo que no contaba él es que
un estudiante a su servicio iba a sacar
furtivamente copias de esa traduccion.

El interés de fray Luis por el texto
hebreo y su versién en romance fue to-
mada como desacato a la Vulgata. De
ahi es de donde naci6 la irritacion de
los escoldsticos, el celo inquisitorial (y
la peticion incluso de «tormento» para
el poeta), las rencillas universitarias, la
envidia y mentira a la que €l se referia
en una famosa décima.

Atn estando fray Luis y san Juan de
la Cruz en la misma «drbita» intelec-
tual, ambos autores mantienen frente a
la vida actitudes muy diferenciadas. La
del uno, mas combativa e intelectual.
La del otro, mds pasiva y emotiva. Es
sorprendente, por ejemplo, la altura y la
talla intelectual de fray Luis en un pais
que, no ya entonces, sino hasta no hace
muchos afios, aparecia sumergido en una

nube de oscurantismos, impotencias y
negaciones. Es la leccion mas sorpren-
dente que extraemos hoy al hacer una
relectura de la obra de fray Luis.

Una de las palabras claves que, en
forma y fondo. explican ese modo de
escribir, de pensar, de ser de fray Luis
de Ledn es la de neoplatonismo. Ese
afan, a decir verdad, no era nuevo, pero
sf era nuevo en la Espafia de la épocay
habia llegado a través de la corriente
renacentista. Es un afan que perdurard
tenso y melodioso por lo menos hasta
Miguel de Molinos, ¢l cual no logré sa-
lir con vida en Roma de las garras in-
quisitoriales. Por tanto, mds alld de sus
peripecias vitales, de su fogosidad inte-
lectual, de su caracter combativo e in-
cluso —como ha sefialado algiin estu-
dioso— «colérico», en fray Luis de
Leén nos encontramos con un verda-
dero mistico. Y este fray Luis mistico
aparecerd, de manera excepcional, en
su poesia.

La palabra esencial de Maria
Zambrano

Casi todas las paginas de Maria
Zambrano despiertan en nosotros su-
gerencias fértiles y también preguntas.
Por ejemplo, ésta: jpor qué es posible
en un pafs de extremos, en una socie-
dad que siempre tiende a estar a la de-
fensiva, contra algo, que una escritora
aprenda a la vez de san Juan de la
Cruz —mno renuncie al conocimiento
de raices misticas y poéticas— vy, a la
vez, mantenga lucida su razén? De
aparentes contradicciones como ésta
nace, en buena medida, cierta incom-
prensién que sufre la obra de esta es-
critora. Me refiero a los que reprochan
la falta de un sistema de sus libros, a la
ausencia de verdadera filosofia, al es-
cribir sobre poesia sin ser poeta, etc.

Y es que precisamente en esa con-
tradiccién radica su originalidad. La
obra de Marfa Zambrano nunca dice lo
que el lector al uso busca en los libros;
nunca es sectaria, nunca estd contra
algo, ni es de facil aproximacién. De
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Antonio Colinas (La Baneza, Leon,
1946) es poeta, narrador, critico
literario y traductor de autores italianos
(entre otros de Giacomo Leopardi). Fue
Lector de Espanol en las universidades
italianas de Milan y de Bérgamo.

Es autor, entre otros libros de poesia,
de Sepulcro en Tarquinia (Premio de la
Critica 1975) y de Poesia (1967-1981)
(Premio Nacional de Literatura 1982);
de las novelas Un ano en el sury Larga
carta a Francesca; y de los ensayos
Hacia el infinito naufragio, El sentido
primero de la palabra poélica y

Tratado de armonia.

ahi el hecho de que la suya sea una
labor ejemplar por su cardcter inter-
disciplinar. También se ha hablado
mucho de la maravillosa fusion que
en su obra se da entre poesia y pensa-
miento. No hay que olvidar tampoco,
en una persona que utiliza sutilisima-
mente la razon. su proximidad a una
religiosidad universalizada.

La obra de Maria Zambrano se nos
muestra con una serenidad cristalina
—en su forma y en su fondo— que no
son usuales. Y es que su verdad no es
solo la verdad de los espanoles de un
detenminado momento histérico —ver-
dad que se grita. padece y pasa— sino
un saber que se nutre de muy distintos
manantiales. No siempre nuestra cul-
tura, recordémoslo —aunque ahora nos

parezca mentira—, ha mirado hacia
fuera. ha aprendido en otras culturas,
con la libertad y con la intensidad nece-
sarias. Asi que Maria Zambrano se nos
aparece como uno de los dltimos esla-
bones de una cadena de conocimientos,
es decir, como un resumen de sentires y
de saberes universales.

Maria Zambrano podia ser, pues,
uno de los altimos eslabones de un tipo
de saberes que no tiene fronteras. que
se esfuerza por fundir la poesia con la
reflexién de una manera tan certera
como musical. Y, al recoger el califica-
tivo de «musical», me estoy refiriendo
a una determinada forma de ser. a la
palabra que los labios pronuncian y
que, al pronunciarla, es respirada. Este
hecho se hacia incluso vida en la pro-
pia Maria Zambrano, pues se daba esa
rara y hermosa circunstancia de que
clla escribia como hablaba y hablaba
como escribia, es decir, armdnica-
mente, musicalmente. Palabra, ritmo,
respiracion. Ya tenemos determinada
en sintesis la entrana del poema, el ser
esencial de la poesia.

Esta autora que. en apariencia, ha
comenzado haciendo pensamiento, ha
tenido que distinguirse por fuerza de
los pensadores de su tiempo y, en con-
crelo —sin renunciar nunca a su admi-
racion y magisterio—. de sus propios
maestros. En esta diferencia estd, a mi
entender, su originalidad vy, a veces
también, su condena. Es también esa
originalidad la que nos permite decir
—sin exageraciones, sin que nadie se
sienta pospuesto— que el pensamiento
de Maria Zambrano suele ir mds alla
del de sus coetdneos.

No es fdcil escapar a la llamada in-
terior, a la propia voz, al propio des-
tino. De aqui el que Maria Zambrano
haya buscado en sus libros un nuevo
tono para una melodia muy antigua y
que. en consecuencia, al hablar de ella
se hable de disidencia y de heterodo-
xia. Ya desde su primera juventud ha-
bia topado con lo que ella ha llamado
los absolitos impenetrables. Ella veia
que existian zonas del conocimiento
en donde la razén no podia penetrar.
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Pero también sabia que no por ello el
hombre podia renunciar a desvelar esas
zonas, a un ansia de sentir en el mas
alto grado de consciencia.

Desde muy temprana edad, la autora
de El hombre y lo divino delimita su
campo de accién, duda, renuncia, va de
la razdén a lo interior, tiende hacia una
pasividad de signo mistico. Aunque
ella puntualizard este afdn de pasividad
al decirnos: «cuanto mads pasiva, mds
ardiente; cuando, al parecer, mds aban-
donada, més activa». Asi que lo misté-
rico —otra vez como sinénimo de lo
que estd «mas alla»— penetra en su
vida.

Lo que Maria Zambrano persigue
con esta actitud es una palabra esencial,
que a la vez testimonie sobre la realidad
presente y, a la vez, sacie la sed de ser,
de saber mads; una palabra que con-
duzca a la esperanza. Para ello, la escri-
tura debe abrir secretos. La palabra de
Maria Zambrano serd esencial gracias a
una gran perfeccion formal y también a
un contenido que resumird unidades de
saber esencial. Y aqui otra vez nos en-
contramos con los simbolos, con lo de
siempre que el autor inspirado de cada
€poca interpreta y revela. Ella necesita
de los simbolos porque éstos son «el
lenguaje de los misterios».

Simbolos, ahora, no subordinados a
ese instante de la aurora, sino simbolos
de siempre: el amor, la noche, el suefio,
el bosque, lo sagrado, la musica, los nd-
meros, la nada, las ruinas, la naturaleza,
la poesia, el delirio, ¢l tiempo, el alma,
la luz. A través de todos y de cada uno
de estos simbolos se podria valorar ex-
tensamente la obra de Maria Zambrano.

Fieles a un afan de hueca seriedad y
de falso rigor, nos acercamos con fre-
cuencia a la poesia desde una éptica
muy seca, muy didactica, muy erudita.
Me gustaria, por eso, hacerme sin mas
algunas preguntas sobre la poesia, no
ya como género literario, sino como
fendmeno del espiritu; sobre el sentido
de actualidad que tiene (o debiera te-
ner) la poesia en nuestros dias.

Poesia y vida han ido, a mi enten-
der, siempre indisolublemente unidas.

Hoy, sin embargo, el tiempo critico, en
mutacién —acaso amenazador— en el
que vivimos nos ha hecho perder el
norte de la palabra poética, es decir, de
la palabra nueva, aquella que deberfa
iluminar un poco mds el camino de los
humanos. La poesia es para mi algo
mds que un género literario; es un fe-
némeno que cuando adquiere su di-
mension mas honda —en los misticos,
en los romdnticos, por ejemplo— se
interrelaciona con otras formas del co-
nocimiento como pueden ser la filoso-
fia, la ciencia o las religiones.

Hoy la poesia parece estar sometidaa
los hébitos del tiempo desacralizado que
nos ha tocado vivir. Y cuando hablo de
«desacralizacién» no me refiero exclusi-
vamente a un proceso de signo religioso
o exclusivamente espiritual. Me refiero
simplemente a que el mundo ha ido per-
diendo su naturalidad, su ritmo y, en de-
finitiva, su armonia. Cada dia pesan me-
nos en el hombre los ritmos naturales,
de los que dependia la 6rfica armonia
del todo. El hombre no atiende ya a las
estaciones de la naturaleza y, en conse-
cuencia, la palabra escrita tampoco es el
resultado de un ciclo «estacional» en el
que hay una siembra, una germinacion,
un crecimiento y una maduracién. Hoy,
la palabra escrita, tiende a ser mas un
producto que un fiuto.

Quisiera desentrafiar algunas verda-
des, extraer un poco de luz con el fin
de acercarles hoy a la poesia que hay
en la vida o a la vida que hay en la poe-
sia. La poesia es una via de conoci-
miento y una actitud que, en sus fines
tltimos, se aproxima a los de la cien-
cia, la filosofia o la religién. La poesia
y el poeta trabajan con la realidad,
pero ;s6lo existe una realidad posible?
(Cudl es la verdadera realidad con la
que trabaja el poeta? A mi entender, el
poeta debe trabajar con lo que yo he
llamado la «segunda realidad», es de-
cir, con una realidad rrascendente y
trascendida. Es obvio que si la misién
del poeta fuera exclusivamente la de
dar testimonio de la realidad que sus
ojos ven, muy poco tendrian hoy que
hacer los poetas al enfrentarse con
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otros sofisticadisimos medios de infor-
macién y de comunicacién, como son
la fotografia, la television, el cine o la
prensa. Por eso a mi me gusta parafra-
sear una de las opiniones de Ezra
Pound diciendo «nunca se debe decir
en un mal poema lo que se puede decir
en un articulo excelente».

La duda de si la poesia debe o no
debe jugar un papel exclusivamente
testimonial, «social», nos lleva a otra
pregunta que, con frecuencia, es mo-
tivo de polémica: ;poesia para muchos
o poesia para una minoria? El que un
dia haya mds lectores de poesia de-
pende mucho de que se nos haga amar
la poesia con placer. Y esta mision,
primordialmente, estd destinada a los
ensefantes. No s6lo a aquellos que tra-
bajan con alumnos que ya sientan in-
clinacién hacia Io literario. Importanti-
simo es hacer amar la poesfa desde las
primeras letras y, por supuesto, du-
rante la ensenanza media, acaso la
etapa mas critica de todo futuro lector.

Reconocida o no —dirigida a mu-
chos o pocos— la auténtica poesia tra-
baja con una realidad trascendida. La
palabra en el poema no es una palabra
cualquiera, que el lector usa —lee—y
luego tira, sino que es la palabra nueva
por excelencia. Determinados versos
de Dante, Géngora o Garcia Lorca no
estdn escritos en el lenguaje que utili-
zamos a diario. Y a la vez, aqui radica
el milagro de la poesia— si lo estdn.
Me refiero a que, ademads, en esos ver-
sos, el conjunto de palabras tiene una
atmosfera, una intensidad, una verdad
y una belleza que son realmente nue-
vas. Por tanto, en el poema, la palabra
debe tener —como Pound nos sugerfa
en brillante expresién— un voltaje. En
el poema, la palabra tiene que ser
nueva porque si no el poema no tiene
validez como tal poema, se nos desha-
ria bajo los 0jos. Y como en la pléstica
visién que Lorca nos recordara en uno
de sus textos en prosa, el poeta entra
como un cazador en oscuro bosque y
de €l regresa —las mds de las veces—
malherido, pero con un poco de fuego
entre las manos, casi sOlo con un res-

coldo, con unas brasas de unos pocos
versos verdaderos.

He pensado cerrar estas charlas con
una lectura de mi poesia: una lectura
muy particular (y que nunca he dado)
de mi libro Noche mds alld de la no-
che. Siento el mismo interés por mis
nueve libros de versos, pero qué duda
cabe que cuando escribi este libro esta-
ban madurando muchas cosas dentro
de mi, se decantaba mi estilo y hay en
él un raro equilibrio entre poesia y re-
flexion, entre poesia y vida. General-
mente, los lectores de mi poesia pre-
fieren otro de mis libros, Sepulcro en
Tarquinia, una obra por la que a los 29
afios me concedieron el Premio de la
Critica. También para mi, por otras ra-
zones, Sepulcro en Tarquinia es un li-
bro insustituible, pero a pesar de sus
dificultades prefiero la madurez de
Noche.

Noche mds alld de la noche es un li-
bro de mil alejandrinos que puede, en
principio, tener dos lecturas: puede ser
leido como un unico y largo poema vy,
por otra parte, puede ser leido indivi-
dualmente en todos y en cada uno de
sus XXXV cantos o poemas. Comencé
a escribir el libro con cierta confusion.
Me parecia que estaba recogiendo toda
una serie de momentos claves, decisi-
vos, del espiritu y de la cultura univer-
sales. Veia que de forma totalmente in-
consciente aparecian interpretaciones
del mundo griego y romano, del Rena-
cimiento, la Mistica, el Siglo de las Lu-
ces, el Romanticismo y, en los tltimos
cantos, un regreso a lo mistico pero
desde la experiencia personal.

He hablado de dos lecturas, pero,
como ha sefialado el profesor José Oli-
vio Jiménez, caben otras lecturas. El
habla, por ejemplo, de una lectura mis-
tica, entendiendo este término de una
manera muy libre, como sinénimo de
lo mistérico. Cabe también hacer una
cuarta lectura y es, sin mds, la que re-
vela los sentimientos del autor, su pro-
pia experiencia personal. Una lectura
que no alude a culturas o a momentos
simbdlicos, sino a la expresion de sen-
timientos y de reflexiones. []
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Organizado por el Centro de las Letras Espafiolas

guel Delibes

Encuentro con Mi

Homenaje al escritor, Premio Nacional de las
Letras Espafiolas 1991

El Ministro de Cultura, Jordi Solé Tura, inauguré, el pasado 12 de mayo,
y en la sede de la Fundacién Juan March, el ciclo de conferencias y la
exposicion de la vida y obra de Miguel Delibes, que el Centro de las Letras
Espanolas dedicé a lo largo del mes de mayo y primeros dias de junio al
escritor vallisoletano, que en 1991 habia obtenido el Premio Nacional de las
Letras Espanolas. El homenaje const6 de una exposicion bibliografica y un
ciclo de conferencias, ambos en la Fundacion Juan March, y de unas mesas
redondas en la Fundacion Mapfre-Vida.

Estaba previsto que la conferencia
inaugural la diera, el dia 12 de mayo,
Francisco Umbral, pero éste no
pudo asistir, aquejado de una gripe, y
fue el segundo conferenciante, Fer-
nando Parra, quien pronuncié la
conferencia inaugural del Encuentro
(Umbral la darfa el lunes 1 de junio).

Asistio al acto inaugural el propio
Miguel Delibes (quien ya no volveria a
asistir a ninguna otra de las conferen-
cias previstas, «por dignidad y por res-
peto a los conferenciantes —declaraba
a un periodista—. Asf, nadie se sentira
obligado a hablar bien de uno.»)

El Ministro de Cultura, Jordi Solé
Tura, en sus palabras inaugurales re-
salt6 la lectura personal que habia he-
cho de dos obras recientes del escritor
vallisoletano. Una es Mi vida al aire
libre, con la que se sentia, afirmé.
«profundamente identificado con to-
das las andanzas que en ella se descri-
ben», y la otra es su dltima novela
hasta el momento, Sesiora de rojo so-
bre fondo gris, que, a su juicio. debe-
ria ser «de lectura obligada en épocas
como ésta de desenfreno».

Por su parte, el director gerente de
la Fundacién Juan March, José Luis
Yuste, en sus palabras de bienvenida,
destacé la intensa y cordial relacién
que siempre ha tenido el escritor con
esta institucién cultural. «Desde hace

mads de 30 afios, cuando Delibes ob-
tuvo en 1958 una pension de Litera-
tura de esta Fundacién y escribié con
ella su libro La hoja roja, hasta la ac-
tualidad, su colaboracién con nuestras
actividades ha sido muy valiosa para
nosotros, habiendo sido miembro de
nuestra Comisién Asesora durante los
anos 1979 y 1980. Miguel Delibes
siempre ha respondido con todo inte-
rés a cuantas cuestiones le hemos
planteado en todos estos anos. Todo
un conjunto de colaboraciones que
nos ha servido a quienes aqui trabaja-
mos para considerarle como uno de
los hombres mds destacados de nues-
tro mundo cultural, mds leal y mds
amistoso»,

Un maestro del idioma

El propio Miguel Delibes («uno de
los grandes maestros contemporineos
de idioma espafiol», en palabras del
ministro Solé Tura) reflexiond sobre su
actividad narrativa («en rigor —con-
fes6—, mi linea de trabajo desde siem-
pre»), refiriéndose también al «nou-
veau roman», corriente narrativa muy
en boga en la década de los sesenta.

«Para los escritores del ‘nouveau
roman’ —opiné Delibes— la novela
podia seguir subsistiendo aun supri-
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miendo la historia, que era precisa-
mente lo que a mi entender la justifi-
caba. Al no comulgar con este crite-
rio, estuve desde el primer momento
al lado de los que consideraban anti-
novela a la nueva novela.»

«El *nouveau roman’ —siguié di-
ciendo— me parecia un ejercicio des-
criptivo, bello desde el punto de vista
literario, pero que en si mismo no era
un poema ni un ensayo ni tampoco
una novela. Hoy sabemos que el
‘nouveau roman’ fue un movimiento
vanguardista que se quedo en eso, en
un prurito de modernizacion que pa-
sard a la historia por su novedad, pero
que no movié a la novela un apice de
donde estaba.»

Su postura ante la novela la reco-
gia, al otro dia, en ABC el periodista
Antonio Astorga. El tema en novela,
sefialé Delibes, constituia su razon de
ser, incluso «ante las inefables postu-
ras de algunos novelistas extranjeros
reunidos estos dias [en la pasada pri-
mavera] en Barcelona, en la reciente
sesion del Pen Club, para quienes el
nuevo siglo exige un cambio de mo-
delos narrativos. como si la esencia
de la novela dependiera de la circuns-
tancia temporal. Para mi una novela
era y sigue siendo una historia inven-
tada, encaminada a explotar las con-
tradicciones que anidan en el corazén
humano».

La literatura como arma

En su argumentacion volvié Deli-
bes al tema del «nouveau roman». A
su juicio, en la Europa del medio si-
glo la negacién de esta corriente casi
implicaba la aceptacion de la formula
socialrealista: «Esto es. un realismo
que utilizaba la literatura como arma
contra la organizacion injusta de la
sociedad. Fuera del ‘nouveau roman’,
la literatura se ponia al servicio de la
politica. Surgfa asi una forma de na-
rracion poco eldstica, con un enfoque
reiterativo y maniqueo: el pobre,
bueno y constante, permanentemente

explotado, vy el rico, malo y explota-
dor insaciable».

«Encajando estos reveses. la no-
vela cldsica ha quedado inmovilizada.
Esta es la formula social del realismo
critico que, aunque extraliteraria,
busca en su objetivo un nuevo enfo-
que de la novela. Por ofra parte. este
enfoque, que apenas llegaba a rozar el
sentimiento politico del hombre, se
me antojaba de poco alcance.»

Por lo que a €l respecta, en sus li-
bros utiliza «un realismo que proce-
dia unas veces de los personajes, 0
del sentido poético de la misma narra-
cién. Y lo hacia asi porque entendia
que la literatura no sdlo no tenia por
qué subordinarse a la politica sino
porque siempre consideré que la de-
nuncia indirecta, matizada con ele-
mentos poéticos. era en cualquier
caso mads operativa que eficaz. Solapé
en mis relatos una intencién moral,
que sin duda no tenia absolutamente
nada que ver con la literatura, antes
bien podia suponer un lastre para ella
pero que se ajustaba a mi sensibili-
dad. y por la que no renunciaba a ia
esperanza de poder alcanzar un dia un
perfeccionamiento social».

En pdginas siguientes se ofrece un
resumen del ciclo de conferencias
que se dio en la Fundacion Juan
March, segin el orden de interven-
cién: Fernando Parra, César
Alonso de los Rios, Josef For-
belsky, Carmen Martin Gaite, Ma-
nuel Alvar, Francisco Umbral v
Gregorio Salvador,
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Fernando Parra

Un ecologista

de primera hora

ace algunos anos, siendo profesor

de ecologia en la Universidad
Auténoma de Madrid, recomendaba a
mis alumnos la lectura de una novela
de Delibes, Las ratas, como un ma-
nual de ecologia rural. Naturalmente
que esa forma de definir la obra alu-
dida es un reduccionismo de sus valo-
res, de mucho mayor alcance, pero, en
mi disculpa, tengo varias alegaciones.

En primer lugar, y en una Facultad
de Ciencias. proponer la lectura de un
trabajo puro de creacion literaria —no
un ensayo cientifico— como fuente
informativa del tema de estudio era mi
particular modo de combatir el divor-
cio entre dos «culturas» —Ia literario-
humanistica y la cientifico-técnica—
de que hablara Snow.

En segundo lugar, la propuesta es-
taba sustentada en el real contenido
informativo que la novela en cuestién
posee sobre ciertas formas empiricas
de sabiduria campesina que de forma
nada abusiva pueden ser calificadas
de «ecoldgicas».

Tengamos en cuenta que el mo-
derno sentido de aprecio de la natura-
leza parte de una cultura precisa, la
urbana, y que ese movimiento civico
que es el ecologismo actual, al venir
«a salvar» desde fuera el campo, tiene
sus ventajas en cierto distanciamiento
no dependiente, pero también incurre
en desenfoques, no siendo el menor
una cierta infravaloracién de la du-
reza, nada bucolica, de las condicio-
nes de vida campesinas.

Delibes ha aportado al moderno
sentimiento de aprecio a la naturaleza
y a los movimientos ecologistas ac-
tuales unos antecedentes tan pioneros
como ajustados. En primer lugar, él

mismo ha sido un ejemplo viviente de
puente entre las dos culturas: urbana
y rural; en segundo lugar, un salvador
y hasta rescatador, fundamentalmente
a través de la precision de un len-
guaje, de toda una cultura rural en
trance de desaparecer sin ser susti-
tuida por nada.

A este respecto convendria recor-
dar las palabras de nuestro insigne
ecologo y uno de los cientificos natu-
rales mas reputados mundialmente, el
profesor Margalef: «La ecologia haria
bien en mirar con simpatia la historia
humana y las creencias tradicionales.
La manera de tratar la naturaleza, co-
nocimientos ecolégicos adquiridos
por seleccién cultural y transmitidos
por la tradicién. no tienen que ser to-
talmente incompatibles con la forma
de nuestra ciencia».

Delibes ha sabido, desde su arte,
reconocer y recoger esos saberes, au-
nando su estética urbana, con su co-
nocimiento de primera mano del
mundo rural, Tarea que el propio
campesinado no estaba en disposicion
de afrontar, urgentemenlte inmerso en
su desclasamiento urbanicola y ade-
mis, como senalaba Unamuno, «el
que tiene la frente inclinada sobre la
esteva del arado no esta en las mejo-
res condiciones para apreciar las be-
llezas naturales».

Delibes no sélo ha sido excepcio-
nal y afinado testigo de ese mundo
que agoniza: el rural de la cultura
campesina y el natural en el que
aquélla se desenvuelve. sino un agudo
critico de los desmanes ecologicos
desde el sentido del progreso que ins-
pira toda su espléndida obra y por la
que estamos en permanente deuda.
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César Alonso de los Rios

Delibes: periodismo

y testimonio

| ejercicio de la direccion de «El

Norte de Castilla» fue para Deli-
bes un largo viacrucis, con varias es-
taciones: una direccién interina du-
rante dos afos y medio, una direccion
plena interrumpida por el nombra-
miento de subdirector responsable,
otra etapa de direccidn en buena me-
dida controlada y, por fin, el pase al
Consejo como delegado de la Redac-
cién. En 1958 Delibes fue nombrado
director con cardcter interino. Fue al
comienzo de esta etapa cuando yo le
conoci y empecé a colaborar en el pe-
riédico. En aquella situacion irrespi-
rable, politica y culturalmente, de
1958, mi encuentro con el periodista
y novelista en «El Norte de Castilla»
fue el descubrimiento de un dmbito
insolito. En ese periodo Delibes in-
corpora al mismo las firmas de Jimé-
nez Lozano, Martin Descalzo, Miguel
Angel Pastor, Francisco Umbral. Ma-
nuel Leguineche, Javier Pérez Pe-
lén...

Delibes se habia empenado en for-
mar un equipo de colaboradores a los
que sélo pedia una buena formacién
cultural y ganas de intervenir en la
sociedad. No le preocupaban las posi-
ciones politicas o los posibles com-
promisos. Delibes y su grupo de cola-
boradores fueron una suerte en
aquellos afos de asfixia. El se situaba
en la posicion de un narrador intuitivo
y nos colocaba a nosotros en el papel
de los intelectuales. Lo importante es
que nos animaba a decir cosas.

Al incorporarse Delibes a la direc-
cién del periddico, el nuevo «tono»
no solo fue advertido por el publico
lector de Valladolid. sino que fue co-
mentado en medios profesionales y

universitarios madrilefios. Es induda-
ble que en la nueva imagen del perié-
dico. que acentuaba la linea retvindi-
cativa regionalista y acrecentaba la
opinion en sus pdginas, contd de
forma decisiva la personalidad de su
director. El Premio Nadal del 47 por
La sombra del ciprés es alargada te-
nia ya en su haber Aun es de dia, El
camino, Mi idolatrado hijo Sisi, Dia-
rio de un cazador... Es ya un autor
que comienza a ser traducido, invi-
tado por universidades extranjeras. Es
ya uno de los primeros narradores es-
panoles. Por lo mismo es especial-
mente vigilado por el régimen, que
teme a los intelectuales.

Para mi Delibes ha sido trascen-
dental. Y no sdlo porque me orientd
hacia el periodismo, sino porque me
ensend el dificil ejercicio de dudar y
de suaber reconocer las razones del
otro, Un liberalismo radical que nada
tiene que ver con el dogmatismo del
liberalismo econémico y politico.
Aprendi en €l antes que en Gramsci
que hay que ser pesimistas de inteli-
gencia y optimistas de voluntad. Ha
sido para mi una referencia élica.

;Cémo era politicamente aquel
Delibes? Preferia el término progre-
sivo al de progresista. Era una mezcla
de celoso defensor de lo individual y
del intervencionismo socializador en
educacién o sanidad. Al hablar del
Delibes periodista es necesario evocar
un pasado de bochorno colectivo del
que pudimos salir de forma lentisima
y a veces cruenta. En ese proceso li-
berador Delibes estuvo siempre com-
prometido. Del don nada gratuito de
la Democracia, quiero reclamar hoy
la parte que corresponde a Delibes.
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Josef Forbelsky

El fondo ético de
la obra de Delibes

| acercarnos a la obra de Miguel

Delibes, nos vemos agradable-
mente obligados a constatar que desde
sus comienzos, en los afnos cuarenta,
hasta la actualidad contiene una dimen-
sion €tica muy acusada. En este sentido
la obra de Delibes sigue conservando
la mejor tradicidn de las letras hispdni-
cas, la tradicidn cervantina, en la que
se funde la maestria en el manejo del
castellano con un horizonte ético.

En los 40, anos de la reconstruccion
de fundamentos éticos del pais, la lite-
ratura espanola de postguerra pudo to-
marse como una continuacion pacifica
de la contienda. En ella, Delibes, se-
giin se deduce de sus libros y declara-
ciones piiblicas, actuaba evidente-
mente del lado de quienes trataban de
restituir la libertad del individuo, re-
chazando su instrumentalizacion por el
poder del Estado. La postura de Deli-
bes parecia enraizarse en la cultura y la
ética europea milenarias. Creo que a
este hecho, a esta sohidez ética, tan es-
trechamente unida con su talento crea-
dor, hay que atribuir la extraordinaria
resonancia que la obra de Delibes ha
obtenido en los paises de la Europa del
Este, por entonces bajo el dominio de
regimenes también totalitarios.

Es, ademds, muy significativo que
la obra de Delibes mantuviera ese
«substrato ético» incluso en los tiem-
pos en los que la exigencia de postu-
ras €ticas dentro de las letras espano-
las empezo a perder su urgencia y
cuando la prosa, bajo las presiones de
un experimentalismo lingliistico a la
moda, abandoné dichos criterios para
sumergirse en exploraciones sintdcti-
cas y lexicologicas. Fue el periodo en
el que se interrumpid la afluencia a

nuestros paises del Este de ciertas
obras de Cela como Oficio de tinie-
blas 5. El caso de Delibes fue distinto.
El también pasé por ese periodo de
experimentalismo lingiiistico con su
Pardabola del ndufrago, pero nunca ha
caido en la trampa de la pura técnica
estilistica o lingiiistica. En ese arte de
saber enfrentarse al desafio de las téc-
nicas narrativas y, al mismo tiempo,
evitar sus desastrosos efectos destruc-
tivos en la esfera comunicativa, radica
quiza la explicacion de la continuidad
de actuacion de Delibes en la litera-
tura castellana y de la transmision de
sus obras a los lectores de otros pai-
ses. A pesar de las dificultades y obs-
ticulos en el argumento, en la esfera
idiomadtica, lo cierto es que los libros
de Miguel Delibes lograban penetrar y
[levar su mensaje a rincones tan hete-
rogéneos como eran entonces los pai-
ses de la Europa Central y del Este. Es
que el lector se percataba de cierto
elemento inherente a su prosa, de una
sustancia cuya funcion no se limitaba
a las exigencias de tipo estético, sino
que iba descubriendo una coherencia
de cardcter ético. El escritor conside-
rado en un principio como provin-
ciano supo transmitir en los libros que
iba publicando un mensaje para el
mundo entero.

En la obra de Delibes, junto a la
maestria en su manejo del maravilloso
instrumento del castellano vallisole-
tano, el fondo ético constituye la gran-
deza de este escritor. La combinacién
de ambos factores ha sido lo que le ha
abierto las puertas de nuestra Europa
Central y del Este y lo que nos ensend
a tener muy hondo en nuestros cora-
zones las tierras de Espana.



ENCUENTRO CON MIGUEL DELIBES / 37

Carmen Martin Gaite

Sexo y dinero en
«Cinco horas con Mario»

Cuando se dice de una persona que
envejece bien, no quiere darse a
entender que no acuse en su rostro los
surcos del tiempeo, sino que esas arru-
gas —a modo de texto gue se super-
pone al antiguo— enrigquecen los ges-
tos que antes se entendian peor.

Desde esta interpretacion, Cinco
horas con Mario es una de las nove-
las que mejor envejecen con el paso
de los anos, y por eso cada relectura
regala un nuevo hallazgo. La que
acabo de hacer ahora me ha acercado
de una manera mas profunda y sutil al
alma de Carmen Sotillo. acerca de cu-
yas contradicciones parece que ya
estd dicho todo, pues es sabido que
pocos textos espafoles habran dado
mds pre-texto a tantos estudiosos na-
cionales y extranjeros como han me-
tido en €l la cuchara.

Y es el detalle —por 1odos cono-
cido-— de la reciente viudedad de Car-
men, es decir, el hecho de que arran-
que a hablar cuando el caddver de su
esposo ain no ha abandonado el esce-
nario de los vivos, lo que ha iluminado
mi comprension del texto al cabo y a
través de la distancia que media entre
esta lectura de hoy y la muerte en
marzo de 1966 de Mario. Esa inmedia-
tez de la confesion de Carmen me ha
dado la clave para entender tardia-
mente su verdadero problema.

Carmen Sotillo tiene sed atrasada
de interlocucion con su marido. y los
reproches que le dirige estdn imbui-
dos de esta carencia fundamental. de
este buscarle el bulto a un interlocutor
no mds ausente en su inmovilidad
irreversible que cuando rebullia como
a cdmara lenta junto a ella. Incluso
podria decirse que mads pie le estd

dando ahora para explayarse como lo
hace. Ni la interrumpe ni estd pen-
sando en otra cosa.

Por encima de todo y sobre todo,
su discurso versard sobre sexo y di-
nero, Para entender la relacion de
conflicto que guardan entre si estos
dos temas dentro de la ideologia reac-
cionaria de la protagonista, conviene
tener en cuenta no sdlo el marco his-
torico de su discurso, sino aquella
época cuya evocacion retrospectiva
alimenta continuamente dicho dis-
curso: me refiero a la guerra civil,
donde junto a los valores religiosos y
simbolos de status social que presi-
dieron la educacidn de Carmen, se
abrieron subrepticiamente paso otros
estimulos de signo contrario.

Nunca se dice «sexo», a pesar de
las referencias continuas a él. En
cuanto al dinero, otra de las preocu-
paciones clavadas en el alma de Car-
men, si lo menciona, !lamdndolo por
su nombre, y muchas veces. Pero se
detecta una intencion de banalizarlo,
de orillar cualquier alusién a los espi-
nosos problemas sociales que entra-
fiaba su mencidon para los intelectua-
les «inadaptados» de la pandilla de
Mario.

Dije al principio que al cabo de los
anos he entendido mejor esta novela.
Hoy para pocas mujeres significa un
desdoro confesar que el dinero las
erotiza, y mds si es ganado fulminan-
temente y por los métodos que sean
de la noche a la manana. El discurso
que a duras penas vinculaba sexo con
dinero, y que tantas componendas
verbales y sudores le costo a Carmen
Sotillo. hoy serfa suscrito sin empa-
cho por muchas de estas triunfadoras.
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Manuel Alvar

La vida misma en
«Castilla habla»

| escritor siente el pulso de la len-
gua. No es sélo el instrumento de

su oficio, sino también los resortes
que lo mueven y lo hacen llegar a ser
docil herramienta, criatura sumisa en
sus manos, Pero Delibes ha conside-
rado ofras cuestiones que le llevan a
un mundo tedrico, porque no es sélo
lo que sus personajes piensen o digan,
sino algo mds profundo: que unos
personajes, inventados o no por el no-
velista, hablen. Dirfamos que mds alld
de la creacion, la fengua le llega ori-
ginal; él no puede inventarla ni modi-
ficarla porque no le pertenece y, sin
embargo, la recoge v nos la transmite,
El mismo Delibes afirma: «Pienso
que el lenguaje, si no sirve como vehi-
culo de comunicacion, no sirve para
nada». Ha hecho algo de lo que preco-
nizé6 Unamuno: ha reunido un manojo
de circunstancias externas (paisajes,
quehaceres, gentes que narran) y ha
creado un libro. Apasionante donde
los haya, dramdtico como el que mads
de los suyos, anguslioso con un rever-
decer de ansias espanolas. Tras haber-
nos dado una buena gavilla de nove-
las, unas mas tradicionales y otras
menos, nos regala un libro, Castilla
habla. que no es novela, ni historia de
pasién, ni paisaje y que, sin embargo,
es un libro de andanzas y visiones, de
sociologia y de psicologia, de antro-
pologia y de dialectologia. Nos da el
sustento de muchas de sus pdginas no-
velescas contando estas vidas con las
que se ha cruzado o a las que ha bus-
cado con deliberacién. Porque la pa-
sion estd en el amor que el hombre
Delibes pone en las criaturas a las que
trata y en los paisajes que describe,
Sin querer, ha caido en la tesis hege-

liana: «En el mundo, sin pasién no se
hace nada grande». Delibes ha bus-
cado estas criaturas para transmitir-
noslas y, a través de sus pequefas o
grandes pericias, nos ha dado una vi-
si6n del mundo. El libro es la intrahis-
toria de Castilla, por la que el «sefior
Miguel» camina al pairo de recuas y
molineros, de trapenses y capadores,
de caracoleros y colmeneros. Son
hombres y mujeres que nacen, crecen,
aman y un dia se mueren sin dejar ni
voces ni gritos, si estas paginas no hu-
bieran existido, Ya tenemos el por qué
de la pasion y el por qué de este libro,
fa pasion nos ha llevado al hombre y
el hombre a la historia.

Leyendo el libro de Delibes uno
piensa en la grandeza perdida, pero
piensa también en esa grandeza de no
desertar, ni siquiera cuando la tierra no
ofrece nada a cambio. De todas las
obras de Delibes se puede obtener un
tratado de antropologia cultural. Un
hombre narra su vida y el investigador
transcribe. Castilla habla como es vida
a la vida se dinge. El autor ha esco-
gido un conjunto de seres y nos da
una vision completa de aquello que
quiere estudiar. Delibes, convertido
en cada una de sus criaturas. ha utili-
zado el instrumento lingiiistico que
permitia crear seres de carpe y hueso,
Ha sido fiel al principio agustiniano
de que en el interior de cada uno de
nosotros hay una verdad, buena o
mala, pero verdad. Sin embargo, tras-
plantado a un plano de universalidad,
solo el desencanto le sirve para for-
mular su intento de teoria general.
Pensemos en lantos casos de su obra:
fe en los hombres y desconfianza en
el Hombre.
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Francisco Umbral

Drama rural,

cronica urbana

| drama rural y la crénica urbana

son los dos grandes ramales de la
narrativa de Miguel Delibes: la pe-
quena provincia, el «burgo podrido»,
que dijo Azana, y el campo. Novelas
de la ciudad y novelas campesinas.
Llamo «drama rural» a esas novelas
campesinas de las que quizds la dl-
tima muestra, y una de las mds bri-
llanles, sea Los santos inocentes,
Drama rural en cuanto a que. efecti-
vamenie, son novelas que rednen Lo-
dos los ingredientes del drama rural
tradicional, que hemos visto en la no-
vela y en el teatro (La malguerida, de
Benavente, en el teatro de Lorca, en
el de Valle Inclin), en donde se pro-
fundiza en esa Espana agraria, sus
costumbres, sus gentes, su manera de
sentir, de hablar, esa Espana pro-
funda, tan distante de la Espana ciu-
dadana y cosmopolita que podamos
vivir en Madrid.

Delibes hace dramas rurales con
esa dialéctica hegeliana del sefior y el
siervo, llevada al plano mas elemen-
tal, que es el plano campesino. Ahora
bien, hay una diferencia entre el
drama rural tradicional y el de Deli-
bes, y es que en el drama rural tradi-
cional, la chispa que incendia todo el
drama es siempre pasional. una forma
de amor. Hay otro drama rural (el an-
tecedente mas brillante. Tierra Baja,
de Guimerd), donde se suslituye, y
esto es lo que hace Delibes, el movil
pasional por el mévil social,

En las novelas rurales de Delibes,
lo que desenlaza los elementos de la
tragedia. esa fragedia que siempre
estd latente en el campo, es la motiva-
cion social, ya digo, que es una pro-
blemdtica muy de Delibes. como au-

tor que es de la Generacidn de los 50,
muy vinculada al socialrealismo.

En Las ratas hay un elemento que
me gustaria destacar frente al (dpico
del realismo atribuido a Delibes: hay
un nifio magico, el Nini, que es como
una especie de trasunto del Nino Je-
sds, un nifio que lo sabe todo, que lo
predice todo. Tiene la ciencia infusa.
Es una de las grandes creaciones de
Delibes, el Nini, que rompe absoluta-
mente con el contexto reaiista de la
novela, es como un dngel que cruza
de pronto por una novela realista.

Entre el drama rural vy la cronica
urbana, hay un intermedio, que es el
Diario de un cazador, que es un libro
que ocurre en la ciudad, el mondlogo
de un subalterno de un organismo ofi-
cial que es cazador, que sale al campo
a cazar, y en donde se produce el ma-
chihembrado de la ciudad y el campo.

Miguel ha hecho por extenso la cro-
nica de la pequena provincia, Vallado-
lid, se supone. Aqui hay un fenémeno
curioso: en sus novelas campesinas
describe minuciosamente el paisaje.
En cambio en sus novelas de la ciudad
no hace paisaje urbano. El suyo es un
realismo de interiores. donde no se da
el paisaje, y esto es una peculiaridad,
en la que me parece que la critica ha
insistido muy poco o nada,

Las historias urbanas de Delibes
son conflictos pequefioburgueses, po-
tenciados siempre por el sentido mo-
ral y la humanidad de los personajes.
Es decir, lo que parece que va a ser
una crénica urbana de una familia, de
unos personajes, de pronto adquiere
un giro moral profundo, porque Deli-
bes es. ante todo, un escrilor mora-
lista.
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Gregorio Salvador

Las Américas
de Delibes

iguel Delibes, castellano de Va-
lladolid, tan honda y arraigada-
mente castellano en su perspectiva vital
y en su creacion literaria, fue dos veces
a hacer las Américas, como tantos es-
panoles de este y de otros siglos; no tan
a la aventura, desde luego, como ellos
solian ir, sino con estancia medida y re-
greso fijado, tres o cuatro meses en
cada ocasién: la primera a Chile, en
1955; la segunda a los Estados Unidos,
en [964. En mi condicién de lingiiista
y, mas precisamente, de dialectélogo,
una de las novelas de Delibes que mas
me ha maravillado estilisticamente es
Diario de wn emigrante, con ¢l sabio y
ponderado proceso de adaptacion lin-
giiistica que experimenta la expresién
del protagonista narrador, que va tro-
cando insensible y paulatinamente sus
habitos castellanos por los usos chile-
nos. Y en un libro de 1961. Por esos
mundos, Delibes habia recogido sus ar-
ticulos sobre América del Sur, fruto de
aguel primer viaje a aquel continente.
Cuando va a América, lleva Deli-
bes en su equipaje los primeros ejem-
plares de su novela Diario de un ca-
cador, fresca aun la tinta de su
impresién y vivo en su mente el per-
sonaje recién creado, Lorenzo. su
protagonista y narrador. Y Delibes se
reviste de la personalidad de su pro-
pio personaje inventado y va viendo
Ameérica con su propia mirada de
«europeo ahito de piedras y tradicio-
nes seculares». pero también con la
mas pura, inocente y un tanto cerril
de su bedel cazador. Eso dard lugar a
una de sus novelas mds asombrosas:
Diario de un emigrante.
;{Como reacciona Lorenzo, el emi-
grante, ante la desmesura americana,

o

con cuyos o0jos la ve también Delibes
en su viaje hacia Chile? Llegar a la
América espanola es llegar a otro con-
tinente, pero no es llegar al extranjero.
Y eso se advierte muy bien en estos li-
bros que comentamos de Delibes, en
su doble encuentro con las dos Améri-
cas. En su viaje a Chile, aparte de la
naturaleza «descomunal», lo que em-
pieza en seguida a llamarle la aten-
cién, como escritor castellano, como
usuario excepcional de un idioma que
es el instrumento de su arte, es el en-
cuentro con la voz desconocida, con el
arcaismo recuperado, con la denomi-
nacion insolita, con la inesperada des-
viacién semdntica de tal vocablo,
Pienso que fue ese descubrimiento, en
vivo, del espanol chileno el impulso,
la razon y el fundamento estilistico de
su Diario de un emigrante.

En USA v yvo. las descripciones del
campo, donde Miguel siempre se
siente a gusto, de las inmensas exten-
siones cultivadas, de la proporcionada
distribucién de los bosques, de la ma-
ravillosa policromia del otofio was-
hingtoniano, nos ofrecen paginas muy
hermosas.

Las Américas de Delibes son tam-
bién mis Américas: la América de la
lengua y la América de las amistades
generosas € impagables. En la del Sur
nos vincula una misma pasiéon com-
partida. €l como creador, yo como es-
tudioso: la de nuestra lengua espanola
universalizada. En la del Norte. sobre
todo personas: discipulos comunes,
compaiferos, la familia Ament que
nos acogid a ambos en Washington y
que. en cierto modo sutil. nos empa-
renta, la misma casa, amigos inolvi-
dables. []
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El curso se celebro en abril

Paleobiologia: preparando

el siglo XXI

Entre el 6 y el 8 de abril se celebré en la Fundacién Juan March un curso
titulado «Palaeobiology: Preparing for the twenty-first Century»
(«Paleobiologia: preparando el siglo XXI»), organizado por los doctores S.
Conway Morris, de Cambridge (Gran Bretana), y F. Alvarez, de la
Universidad de Oviedo, y con los auspicios del Centro de Reuniones
Internacionales sobre Biologia, dependiente del Instituto Juan March de

Estudios e Investigaciones.

Vivimos en un planeta tnico, que
no solo alberga hoy una deslumbrante
diversidad de vida. sino que es un ex-
traordinario almaceén de informacién
evolucionista codificada en un rico
archivo fésil. El estudio de este ar-
chivo fasil no ha sido hasta hace poco
un lema prioritario de investigacion
cientifica, pero esto estd cambiando
muy deprisa.

La Paleobiologia esta atrayendo
cada vez mds atencion, no sélo por
Sus ﬂOIHb]ﬂS dvances en nuestra com-
prension de dreas tan diversas como
las extinciones masivas o las faunas
de Burgess Shale, sino también por su
éxito creciente al integrarse con otras
disciplinas que van desde la fisica a la
biologia molecular.

Algunos de los temas tratados fue-
ron los siguientes: jcomo se puede
estudiar la evolucion en el archivo fo-
sil? Contindan llamando la atencidn
los patrones macroevolucionistas y si-
gue el debate sobre la explicacidn de
temas como &l origen de los grupos
principales, las rupluras adaptativas,
la reorganizacion del desarrollo y las
tendencias evolucionistas.

Apuntalando todos estos esfuerzos
estd la reevaluacion continua de los
mejores métodos de clasificacion, es-
pecialmente cémo reconciliar los da-
tos morfoldgicos con la nueva infor-
macion sobre biologia molecular y

programas de desarrollo. La morfolo-
gia y las moléculas conjuntamente
prometen ofrecer una nueva sintesis
de la evolucion.

Otra drea muy activa es el papel de
los cambios extrinsecos en la evolu-
cion. Estos pueden estudiarse sobre
periodos prolongados de tiempo geo-
légico en que el clima mejora o se de-
teriora, o bien, de modo mds drama-
tico. durante las extinciones masivas,
En este dltimo tema continda susci-
tando nuevas hipotesis el debule so-
bre los mecanismos extraterrestres
(como el impacto de cometas) contra
los cambios terrestres (como la regre-
sion marina o el enfriamiento global).

De izquierda a derecha, los profesores F. Alvares y
S. Conway Morris,
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Esto queda especialmente claro en las
extinciones del Cretdceo final, donde
las pruebas de un impacto gigante de-
ben compararse con las de un vulca-
NiSmo masivo.

Otra drea en la que la paleobiolo-
gia ha mostrado avances sustanciales
es en la conservacion excepcional de
organismos de cuerpo blando. Quiza
con el ejemplo destacado de las fau-
nas de Burgess Shale, esta investiga-
cion estd abriendo panoramas com-
pletamente nuevos en la historia de la
vida. No solo se desafian algunos

dogmas aceptados de la evolucion,
sino que se ofrecen nuevas ideas so-
bre la naturaleza de la diversificacion.
El estudio de organismos excepcio-
nalmente conservados también su-
braya la importancia de comprender
como llegaron a formarse los fosiles,
¢l tema de la tafonomia.

Otros temas iban desde el estudio
de las evidencias moleculares sobre la
historia de la vida, conducta fdsil
(huellas fosiles), biogeografia y dis-
tribucién de los organismos extintos,
hasta la biomineralizacion.

Entre el 26 y el 28, en la Fundacion

Entre el 26 y el 28 de octubre ten-
drd lugar en la Fundacion Juan
March un «workshop» sobre «The
diversity of the immunoglobulin su-
perfamily» («La diversidad de la su-
perfamilia de las inmunoglobuli-
nas»), que en principio estuvo
organizado por los doctores Alan F.
Williams, de la Universidad de Ox-
ford (Gran Bretana) y Jordi Vives,
del Hospital Clinico de Barcelona.
Al fallecer el doctor Williams, le
sustituye en la coorganizacion el
doctor A. Neil Barclay, colaborador
muy directo del doctor Williams, y a
su memoria se dedicard el «works-
hop». En éste se examinardan los con-
ceptos estructurales y funcionales de
la superfamilia de las inmunoglobu-
linas (IgSF) y se concretard si se
pueden identificar motivos unifica-
dores. Se tratardan los siguientes as-
pectos: conceplos bdsicos, conceptos
en reconocimiento; receptores Fc y
antigenos MHC: biologia neural,
proteinas musculares e inmunidad de

Diversidad de la superfamilia
de las inmunoglobulinas

inveriebrados; moiéculas de la 1gSF
en transmision de sefiales y en pro-
cesos patoldgicos: y discusion sobre
la evolucion de la 1gSF.

Instituto Juan March de Estudios e Investigaciones
CENTRE OF INTERNATIONAL MEETINGS ON BIOLOGY

WORKSHOP ON

THE DIVERSITY OF THE IMMUNOGLOBULIN
SUPERFAMILY

2628 October, 1952, Madrid (Spain)
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En el Centro de Ciencias Sociales

Nuevos becarios y actividades
para el curso 1992/93

El 29 de septiembre se reanudaron las clases en el Centro de Estudios
Avanzados en Ciencias Sociales del Instituto Juan March de Estudios e
Investigaciones para el curso 1992-93. A lo largo de un semestre, hasta
finales de febrero de 1993, se desarrollaran en el Centro diversos cursos,
impartidos por especialistas espanoles y extranjeros, en los que participaran
los ocho nuevos alumnos que fueron becados por el Instituto Juan March de
Estudios e Investigaciones en la convocatoria de 1992, mas los que llevan
realizando sus estudios en el Centro, de convocatorias anteriores.

Los ocho nuevos alumnos son: So-
nia Alonso Saenz de Oger, Maria
Asensio Menchero, Javier Astudillo
Ruiz, Marta Delgado Urdanibia,
Rafael Duran Munoz, Isabel Ma-
druga Torremocha, Alberto Penades
de la Cruz y Gabriel Saro Jauregui.

El Comité encargado de seleccio-
nar a los alumnos estuvo integrado
por Miguel Artola Gallego, catedra-
tico de Historia Contempordnea de la
Universidad Auténoma de Madrid y
presidente del Instituto de Espafa;
Leopoldo Calvo-Sotelo Ibanez-
Martin, secretario general del Centro
de Estudios Avanzados en Ciencias
Sociales desde diciembre de 1991; Ji-
mena Garcia Pardo, profesora del
de Departamento de Teoria Econd-
mica de la Universidad Complutense;
José Maria Maravall, catedratico de
Sociologia de la Universidad Com-
plutense; Victor Pérez Diaz, catedra-
tico de Sociologia de la Complutense
y, hasta junio de 1992, director del
Centro; y Francisco Rubio Llorente,
catedratico de Derecho Politico de la
Universidad Complutense.

El nimero total de alumnos en el
Centro para este curso que se inicia es
de 30.

De los ocho nuevos alumnos incor-
porados al Centro. cuatro se han li-
cenciado en la Universidad Complu-

tense, 2 en la Universidad de Deusto,
1 en la Universidad Auténoma de
Madrid y 1 en la de Malaga; y proce-
den de Sociologia (4), Historia (3) y
Filosofia (1).

Los profesores y temas de los nue-
vos cursos, que se desarrollardn de oc-
tubre de 1992 a febrero de 1993, son:

« Economia I, por Jimena Garcia
Pardo, de la Universidad Complu-
tense (1° curso).

s Métodos cuantitativos de inves-
tigacion social, por Daniel Pena, de
la Universidad Carlos III, de Madrid
(1°y 2° cursos).

e Prdcticas de Estadistica. por
Modesto Escobar, de la Universidad
de Salamanca (1° y 2° cursos).

o Liberalism and Democracy: Self
and Society, por Tracy Strong, de la
Universidad de California en San
Diego (1° y 2° cursos).

e Nuevas Democracias, Cultura
Politica y Partidos, por José Maria
Maravall, de 1la Universidad Com-
plutense (1° y 22 cursos).

o El Estado espanol del Antiguo
Régimen a las Autonomias. por Mi-
guel Artola, de la Universidad Aut6-
noma de Madrid (12 y 2° cursos).

e Research in Progress, por Mi-
chael Mann, de la Universidad de
California en Los Angeles y Mo-
desto Escobar (32 y 42 cursos). []
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Octubre

1, JUEVES

11,30  RECITALES PARA

JOVENES
Recital de guitarras, por el
Dio Ros-Garcia.
Comentarios: José Iges.
Obras de Ph. Telemann,
M. Giuliani, S. Joplin,
A. Piazzolla, M. de Falla
y J. Béns.
(Solo pueden asistir grupos
de alumnos de colegios e
institutos, previa solicitud.)

19,30 CURSOS
UNIVERSITARIOS
«Pintura y Teatro» (y IV).
Julian Gillego: «De los
Ballets rusos a Hockney».

2, VIERNES i

11,30 RECITALES PARA
JOVENES

Piano, por Angel Gago
Badenas.
Comentarios: Antonio
Fernandez-Cid.
Obras de F. Chopin,
F. Schubert,
S. Rachmaninoff, C. Debussy,
F. Mompou ¢ 1. Albéniz.
(Solo pueden asistir grupos
de alumnos de colegios e
institutos, previa solicitud.)

3, SABADO
1200 CONCIERTOS DEL
SABADO

Ciclo «Misica para
cuerdas» (I).

Intérprete: Manuel Guillén
(violin solo).

Programa: Fantasia n® 10 en
Re Mayor, de G. P. Telemann;
Sonatan® 1 en Sol menor

BWV 1001, de J. S. Bach;
Sonata n® 5 Op. 27 en Sol
Mayor, de E. Ysa¥ye; Sonata
Op. 115, de S. Prokofiev; y
Caprichon® 20 Op. I en Re
Mayor, de N. Paganini.

5, LUNES '

12,00 CONCIERTOS DE
MEDIODIA

Recital de guitarras.
Intérpretes: Dilo de
Guitarras Latinoamericano
{Gonzalo Comesana y
Julio Vallejo).
Obras de F. Sor, E. Carulli,
L. Brouwer, Pignoni y M.
Ponce.

6, MARTES =~

11,30 RECITALES PARA
JOVENES

Violin y piano, por
Santiago de la Riva
(violiny y Menchu
Mendizabal (piano).
Comentarios: Fernando
Palacios.
Obras de G. Tartini, L. v.
Beethoven, G. Rossini.
J. Brahms. M. de Fallay
M. Ravel.
(Solo pueden asistir grupos
de alumnos de colegios €
institutos, previa solicitud.)

19,300  CURSOS
UNIVERSITARIOS
«Celia, lo que dijo» (I).
Carmen Martin Gaite:
«Elena Fortin y su tiempo».

7. MIERCOLES

19,30 CICLO «MUSICAS PARA
UNA EXPOSICION
HOCKNEY» (y I1I)
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Intérprete: Jorge

Otero (piano).

Programa: Romanza «O, du
mein holder Abendstern»
(de ‘Tannhduser”), «Elsas
Brautzug zum Miinster»,
«Elsas Traum» y «Festspiel
und Brautlied» (de
‘Lohengrin’), «Isoldens
Liebestod» (de ‘Tristan und
Isolde’) y Obertura de
‘Tannhiuser’, de R. Wagner-
F. Liszt.

8, JUEVES _

11,30 RECITALES PARA
JOVENES
Recital de guitarras, por el
Diio Ros-Garcia.
Comentarios: José Iges.
(Programa y condiciones de
asistencia, como el dia 1.)

19,30 CURSOS
UNIVERSITARIOS
«Celia, lo que dijo» (II).
Carmen Martin Gaite:
«Elena Fortin y sus amigas»

9, VIERNES

11,30 RECITALES PARA

JOVENES
Piano, por Angel Gago
Badenas.
Comentarios: Antonio
Fernandez-Cid.
(Programa y condiciones de
asistencia, como el dia 2.)

10, SABADO

12,00 CONCIERTOS DEL
SABADO

Ciclo «Miisica para
cuerdas» (1I).
Intérpretes: Polina
Kotliarskaya y Francisco
Javier Comesana (duo de
violines).
Programa: Duo en Sol

mayor n° 1 Op. 5, de

L. Boccherini; Duio en Fa
mayor Op. 102 n®2, de

J. Haydn; Duetto n° 3 Op.
67 en Sol menor, de

L. Spohr; Bruissement
d'ailes, de M. Quiroga; y
y Seis dios, de B. Bartok.

13, MARTES

11,30 RECITALES PARA
JOVENES

Violin y piano, por
Santiago de la Riva
(violin) y Menchu
Mendizabal (piano).
Comentarios: Fernando
Palacios.
(Programa y condiciones de
asistencia, como el dia 6.)

19,30 CURSOS
UNIVERSITARIOS
«Celia, lo que dijo» (I1I).
Carmen Martin Gaite:
«Arrojo y descalabros de la
16gica infantil».

14, MIERCOLES ,

19,30 BIBLIOTECA DE LA
MUSICA ESPANOLA
CONTEMPORANEA.
AULA DE REESTRENOS

Recital de canto y piano,
por Joan Cabero (tenor) y
Manuel Cabero (piano).
Obras de F Alig, A. Vives,
A. Nicolau, G. Rodriguez,
J. Cassadd, O. Morales,

J. M. Guervés, C. Martinez
Riicker, R. del Villar,

F. Pedrell, E. Morera,

L. Albéniz y E. Granados.

15, JUEVES

11,30 RECITALES PARA
JOVENES
Recital de guitarras, por el
Diio Ros-Garcia.
Comentarios: José Iges.
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(Programa y condiciones de
asistencia, como el dia 1.)

19,30 CURSOS
UNIVERSITARIOS
«Celia, lo que dijo» (y IV).
Carmen Martin Gaite:
«La interpretacién poética
de la realidad».

16, VIERNES :

11,30 RECITALES PARA

JOVENES
Piano, por Angel Gago
Badenas.
Comentarios: Antonio
Fernandez-Cid.
(Programa y condiciones de
asistencia, como el dia 2.)

17, SABADO

12,00 CONCIERTOS DEL
SABADO

Ciclo «Misica para
cuerdas» (I1I).
Intérpretes: Beethoven
String Trio (Anna
Prylecka, violin;
Darius Wasiak, viola;
y Tomasz Przylecki,
violonchelo).
Programa: Adagio y Fuga
en Fa Mayor K. 404, de
J. S. Bach-W. A. Mozart;
Trio Cuerda en Sol mayor
H. Op. 11, de J. Haydn;
Trio Cuerda en Si bemol
mayor D. 471, de
F. Schubert; y Trio Cuerda
en Sol mayor Op. 9 n® 1,
de L. v. Beethoven.

19, LUNES. b

12,00 CONCIERTOS DE
MEDIODIA
Piano, por Leonel Morales
Alonso.
Obras de L. v. Beethoven,
M. Ravel y F. Chopin.

20, MARTES ‘

11,30 RECITALES PARA
JOVENES

Violin y piano, por
Santiago de la Riva
(violin) y Menchu
Mendizabal (piano).
Comentarios: Fernando
Palacios.
(Programa y condiciones de
asistencia, como el dia 6.)

19,30 CURSOS
UNIVERSITARIOS
«Nebrija, el otro hombre
del 92» (I).
Gregorio Salvador: «El
personaje».

21, MIERCOLES

19,30 CICLO «GRANDES TRIOS
CHECOESLOVACOS
CON LA INTEGRAL
DE DVORAK> (I)
Intérpretes: Antonin
Dvorak Trio (Jiri Hurnik,
violin; Daniel Veis,

MUSEO DE ARTE _
ABSTRACTO ESPANOL,
EN CUENCA

Pinturas, esculturas, obra grafica,
dibujos y otros trabajos de autores
espafioles, la mayoria de la genera-
cién abstracta de los afios 50, se
ofrecen en el Museo de Arte Abs-
tracto Espaiiol, de Cuenca, que
pertenece y gestiona la Fundacién
Juan March.

El Museo permanece abierto todo
el afio con el siguiente horario: de
11 a 14 horas y de 16 a 18 horas
(los sdbados, hasta las 20 horas).
Domingos y festivos, de 11 a
14,30 horas. Lunes, cerrado.

El precio de entrada es de 200 pe-
setas, con descuentos a estudiantes
y grupos, y gratuito para nacidos o
residentes en Cuenca.
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violonchelo; y Frantisek
Maly, piano).

Programa: Trio en Do
menor Op. 2, de J. Suk;
Bergerettes para violin,
violonchelo y piano (1939),
de B. Martinu; y Trio en Fa
menor Op. 65, de A. Dvorak.

22, JUEVES

11,30 RECITALES PARA
JOVENES
Recital de guitarras, por el
Dio Ros-Garcia.
Comentarios: José Iges.
(Programa y condiciones de
asistencia, como el dia 1.)

19,30 CURSOS
UNIVERSITARIOS
«Nebrija, el otro hombre
del 92» (II).
Gregorio Salvador: «El
humanista».

23, VIERNES

11,30 RECITALES PARA
JOVENES

COL-LECCIO MARCH.
ART ESPANYOL
COMTEMPORANIM,
DE PALMA

Con 36 obras, de otros tantos ar-
tistas espafioles del siglo XX, en-
tre ellos Picasso, Dali y Miré, per-
manece abierta en Palma (c¢/ San
Miguel, 11, primera planta) la
Col-leccio March. Art Espanyol
Contemporani, con fondos de la
Fundacién Juan March.

El horario de visita es de lunes a
viernes, de 10 a 13.30 y de 16,30 a
19.30; sdbados, de 10 a 13.30. Do-
mingos y festivos, cerrado.
Entrada gratuita para todos los na-
cidos o residentes en cualquier lu-
gar de las islas Baleares.

Piano, por Angel Gago
Badenas.

Comentarios: Antonio
Fernandez-Cid.
(Programa y condiciones de
asistencia, como el dia 2.)

24, SABADO

12,00 CONCIERTOS DEL
SABADO

Ciclo «Miisica para
cuerdas» (IV).
Intérpretes: Cuarteto Tema
(Isabel Gayoso y
Carmen Tricas, violines;
Teresa Gomez, viola;
y José Luis Ruiz,
violonchelo).
Programa: Cuarteto n® 2,
K 421, de Mozart;
y Streichquartett n® § Op.
110, de D. Schostakovitch.

26, LUNES « .

12,00 CONCIERTOS DE
MEDIODIA
Piano, por José Diaz
Alvarez-Estrada.
Obras de F. Schubert, E.
Chopin, M. Ravel y
F Liszt.

27, MARTES 1

11,30 RECITALES PARA
JOVENES

Violin y piano, por
Santiago de la Riva
(violin) y Menchu
Mendizabal (piano).
Comentarios: Fernando
Palacios.
(Programa y condiciones de
asistencia, como el dia 6.)

19,30 CURSOS
UNIVERSITARIOS
«Nebrija, el otro hombre
del 92» (111).
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Gregorio Salvador: «El
gramatico».

28, MIERCOLES

19,30 CICLO «GRANDES TRIOS
CHECOESLOVACOS
CON LA INTEGRAL
DE DVORAK» (II)

Intérpretes: Antonin
Dvorak Trio (Jiri Hurnik,
violin; Daniel Veis,
violonchelo; y Frantisek
Maly, piano).

Programa: Trio en Sol
menor Op. 26, de A.
Dvorak; Trio en Do mayor
n? 3, de B. Martinu;

y Trio Dumky Op. 90,

de A. Dvorak.

29, JUEVES

11,30 RECITALES PARA
JOVENES
Dilo de guitarras Ros-
Garcia.
Comentarios: José Iges.
(Programa y condiciones de
asistencia, como el dia 1.)

19,30 CURSOS
UNIVERSITARIOS
«Nebrija, el otro hombre
del 92» (y IV).
Gregorio Salvador: «El
lexicografo».

30, VIERNES o

11,30 RECITALES PARA
JOVENES
Piano, por Angel Gago.
Comentarios: Antonio
Fernandez-Cid.
(Programa y condiciones de
asistencia, como el dia 2.)

31, SABADO

12,00 CONCIERTOS DEL

SABADO
Ciclo «<Missica para
cuerdas» (y V).
Intérpretes: Ensamble de
Madrid. Director musical:
Fernando Poblete.
Programa: Sinfonfa en Sol
mayor, de A. Vivaldi; Aria
de la Suite n® 3, de
J. S. Bach; Pequeno
divertimento en Sol mayor,
de W. A. Mozart; Danza de
las Brujas, de
N. Paganini-Glubinsky;
Danzas Ludicas, de
Lutoslawsky; y
Divertimento Op. 20
(Danzas Hingaras),
de L. We.

DAVID HOCKNEY,
EN LA FUNDACION

Durante todo el mes de octubre
seguird abierta la exposicion Da-
vid Hockney en la Fundacién Juan
March. Esta muestra estd com-
puesta de 76 obras procedentes de
diferentes museos, colecciones
particulares y del estudio del pro-
pio artista; y realizadas por Hock-
ney de 1954 a 1991. La exposi-
cién incluye desde cuadros de su
primera visita a los Estados Uni-
dos (1964, 1965) a obras de las
décadas de los 70 y 80, asi como
diversas muestras de sus collages
fotograficos y dibujos por compu-
tadoras.

Horario: de lunes a sdbados de 10 a
14, y de 17,30 a 21 horas. Domin-
gos y festivos: de 10 a 14 horas.

Informacion: Fundacion Juan March
Castello, 77. 28006 Madrid. Teléfono: 435 42 40 - Fax: 576 34 20




