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LAS ISLAS CANARIAS: 
UNA LITIGIOSA 
IDENTIDAD CULTURAL 

Por Domingo Pérez Minik---_. 
Escritor, crítico literario y ensayista. 

Diplomado en lenguas extranjeras por 
la Universidad de La Laguna. Uno de 
los fundadores de la revista «Gaceta de 
Arte". Premio Nacional de Teatro. 
Miembro del fDremio de la Crítica Es­
pañola. Ha publicado nueve libros so­
bre la investigación contemporánea de 
la novela, el teatro y la poesía. 

Lo primero que debemos hacer es consultar el diccionario de 

nuestra lengua y distinguir bien esa palabra «canario», lo mismo 

como nombre que como adjetivo, hasta aclarar todos sus usos, 

acepciones y valores significativos. Un trabajo bastante fácil. Nos 

basta coger el libro. Allí encontraremos todo lo deseado. Esa 

palabra no solamente nos sirve para designar al habitante de estas 

islas, sino que por extensión podemos lograr otras representacio­

nes, bien apreciadas por todo el mundo, las que están en el 

ánimo de la gente. Con esta palabra somos capaces de expresar 

asimismo la existencia de un baile de compás binario, con su 

zapateado y todo, que adquirió una gran estimación en las cortes 

• BAJO la rúbrica de «Ensayo», el Boletín Informativo de la Fundación Juan March 
publica cada mes la colaboración origínal y exclusiva de un especialista sobre un aspecto 
de un tema general. Anteriormente fueron objeto de estos ensayos temas relativ os a la 
Ciencia, el Lenguaje, el Arte, la Historia, la Prensa , la Biología, la Psicología, la Energía, 
Europa y la Literatura. El tema desarrollado actualmente es «Cultura en las autonomías». 

En números anteriores se han publicado La  cultura  de Andalucía,  por Antonio 
Domínguez Ortiz, académico de la Historia y catedrático jubilado de Instituto; Panorama 
cultural  de Castilla­La  Mancha,  por Juan Bravo Castillo, profesor de Filología Inglesa en 
la Escuela Universitaria del Profesorado de E.G .B., de Albacete; La cultura  murciana  en la 
España  de las  A utonomiss, por María Teresa Pérez Picaza, catedrática de Historia en 
Murcia; La cultura  riojsns: pasado,  presente y  futuro,  por Manuel de las Rivas, profesor 
de Enseñanza Media y crítico literarío; y La cultura  en Aragón,  por José Carlos Mainer, 
catedrático de Literatura Española de la Universidad de Zaragoza. 

La Fundación Juan March no se identifica necesariamente con las opiniones expresa­
das por los autores de estos Ensayos . 
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de  Europa  durante  el  siglo  XVIII,  también  el  aparejo  latino  de 

una  embarcación  que  surcaba  con  frecuencia  el  Mar  Mediterráneo 

y  el  Oceáno  Atlántico,  sin  olvidar  la  voz  de  una  planta  burserá­

cea de escandalosa belleza y hasta el famoso pájaro de muy bello 

cantar tan difícil de mantenerlo aprisionado, sin libertad perece, y 

que para encerrarlo en una jaula con tranquilidad necesitamos ...
cruzarlo de mala manera, hasta llegar a la interjección tan castiza 

«[canario!» que aparece en los sainetes madrileños de Carlos 

Arniches y que siempre nos ha sorprendido tanto porque no 

sabemos los motivos de estar allí. Una estructura que se corona 

con el nombre del propio habitante de este archipiélago, hombres 

y mujeres, que les basta hablar para indicar con aplomo que per­

tenecen a un mundo tribal, familiar y social completamente dife­

rente del resto de sus compatriotas oficiales, los castellanos, los 

andaluces o los cántabros, esos pueblos de la Península Ibérica. 

Todo esto quiere decir que los canarios poseen unos elemen­

tos, valores o realidades humanas, desde su lenguaje a la con­

ducta, desde su geografía a la historia, desde su religión a sus 

formas de urbanidad, que los hacen completamente distintos de 

sus prójimos los españoles peninsulares. Unas veces más y otras 

veces menos, es bien cierto que estos insulares se mueven por el 

ancho mundo con una singular manera de estar, todos los que los 

trataron lo admiten así, empezando por sus propios compatriotas. 

A pesar de todas estas descripciones que apuntamos, que no son 

de hoy sino que se arrastran ya a partir de siglos anteriores, muy 

especialmente en sus relaciones con Europa e Hispanoamérica, no 

resulta fácil definir el hecho de una cultura canaria debido a tan­

tas dependencias, mestizajes y colonizaciones. Esta cultura no 

podemos desentrañarla así como así. La identificación nos resulta 

un trabajo muy complejo, casi de espionaje o como si abordára­

mos un navío de piratas, por exagerar un poco. Bueno, es que 

eso que se llama cultura no se puede reconocer mediante unas 

teorías más o menos urdidas, la confrontación de imágenes o el 

establecimiento de relaciones peligrosas con otros continentes 

enredados. Casi se debe afirmar de entrada que en la cultura de 

las Islas Canarias, tan bien separada de las otras que la circundan, 

oprimen o apresan, por ahora no nos atrevemos a exhibir nin­

guna tabla de valores, el código definitivo de su representación o 

la palabra final que lo esclarece todo con su amén definitivo. 

Sentimos verdadero miedo cuando escribimos esta palabra 
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«cultura». De una forma abstracta somos capaces de aseverar su 

contenido interior, esencial o exterior, sin mayores complicaciones. 

Este orbe teorético está a nuestro alcance con la consulta de tan­

tos libros bien aceptados, con las polémicas organizadas a lo largo 

de tantos tiempos variados, con las manipulaciones de unas fór­

mulas matemáticas o no. Los hechos se complican cuando llega­

mos a una cultura concreta, bien si mantenemos el principio de 

las nacionalidades o el de unas historias determinadas o, como en 

este caso de las Islas Canarias, si tratamos de escudriñar sus 

matrimonios, convivencias o simbiosis de las más extrañas proce­

dencias, el aborigen guanche, bereber o libio, la española en sus 

sucesivas oleadas conquistadoras, o la inglesa, italiana o francesa 

de épocas tan diferentes, con sus trueques oportunistas del comer­

cio, una industria o las morales tan contradictorias, sin olvidar el 

reto y la respuesta de tantas civilizaciones enfrentadas que los 

habitantes de este archipiélago hemos tenido que aguantar durante 

tantos siglos. El caso de estas Islas Canarias, con relación a la 

cultura, poco tiene que ver con el resto de los países españoles 

más definidos, asentados y seguros, a pesar de todos nuestros 

crueles conflictos internos que siempre nos hemos gozado como 

una aventura lejana, sin desdeñar tantos indiscutibles com­

promisos. 

Ninguna nación europea ha discutido con más ardor que 

España la identidad de una cultura. En los últimos tiempos, este 

terrible debate ha alcanzado techos insoportables. Qué es España, 

cómo se ha comportado la historia de España, dónde está España 

han sido preguntas reiteradas, inquisidoras y hasta trágicas que se 

han venido haciendo desde siempre. Como si nuestra condición 

humana hubiera estado insistentemente al borde del precipicio, la 

ignorancia o cualquier soberbia. Las disputas entre los máximos 

investigadores de este siglo, Ramón Menéndez Pidal, Claudia 

Sánchez Albornoz y Américo Castro, han logrado la categoría de 

sucesos muy escandalosos porque a esas alturas no sabíamos qué 

era España. No nos atrevemos a decir que en estas circunstancias 

aún seguimos ignorándolo. Una desgracia que no han sufrido así 

ni la Gran Bretaña, Francia o Italia, ni Suecia o Alemania. Y 

cuando se pone en duda la propia cultura, lo que resulta una 

desdicha, ya que ésta se refiere con seguridad a la de nuestra cró­

nica viva, la pasada , la presente e, inclusive, la futura, los habitan­

tes de esta monarquía sentimos un dolor muy grande. Porque de 
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hecho  existe  una  cultura  muy  independiente,  original  y  autónoma 

de  España.  Eso  nadie  lo  duda  y  mucho  menos  los  extranjeros,  los 

enemigos  o  los  «hinchas».  Con  todo  lo  expresado  pretendemos 

repetir  que  también  los  canarios  hemos  sido  afectados  por  las 

mismas  inquietudes,  zozobras  y  preguntas  sin  respuestas  definiti­

vas. Desvanecidos los mitos, leyendas y premoniciones de griegos, 

romanos y europeos medievales, cuando ya vivían en las islas sus 

primeros pobladores cuya naturaleza aún parece que no se ha 

descubierto totalmente identificada, en este archipiélago que toda­

vía no sabemos si posee una cultura singular, autónoma y propia, 

nos hemos pasado el tiempo, entre extranjeros y nativos, bus­

cando la clave, esencia o llave de una cultura distinta, diferen­

ciada y excepcional. 

Una cultura que seguramente atesoramos, pero que aún no 

fue, de una manera terminante, reconocida. Y que nosotros no 

nos atrevemos a definir. Más que por otra cosa, ante la imposibi­

lidad de expresar una palabra decisoria. Qué es la cultura. Dios 

nos valga. Tenemos muchos textos que han ido variando a lo 

largo de los siglos, que se contradicen, oponen o satisfacen múlti­

ples apetitos, creencias o tropismos . Una voz que acaso no 

tenga sino doscientos años de existencia. Desde Giambattista Vico 

a Montesquieu y Kant mucha agua ha corrido. El concepto de cul­

tura del setecientos hasta nuestros días ha pasado bajo los puentes 

más extraños . Así se logra otro nombre, «civilización», que casi 

inventa Mirabeau con la Revolución Francesa. Si cogemos la his­

toria de las ideas, hechos y conductas, artes y oficios, percibire­

mos pronto que no damos pie con bola, nos perdemos, un extra­

vío total. Una de las proposiciones que más nos gustan para 

aclarar este pensamiento, «qué es la cultura», su historia y hasta 

la filosofía que conlleva, se puede reducir a: «Cultura es la asimi­

lación por la persona de los valores vigentes». Lo que nos parece 

muy bueno, si no olvidamos lo que nos manifestaron en su época 

los ingleses del ochocientos o los alemanes de horas más próxi­

mas, de Dilthey a Georg Simmel o Spengler. Los españoles 

hemos tocado el tema con pinzas, tenazas o alicates. No debemos 

olvidar los escritos de Don José Ortega y Gasset, que se metió en 

todo para fortuna nuestra. 

Así que si se habla de cultura se entiende que nos hallamos 

frente a la cultura canaria, si es que existe, creemos que sí en 

una semejanza 
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pecto a Españs 

entre la maner 

gallegos, por e 

meros siempre 

ción, sin duda 

procedencia pr 

con claridad r 

sangre azul o 

importante pai 

tiene que ver e 

con la lejana I 

las felices Hes 

seria únicamen 

peas, los norm 

sometidos siem 

nómica, social 

cando no sabe 

precisión a ése 

trario», expresa 

bien apreciada 

fundirnos, no s 

los tradicionale 

gen guanche o 

Hispanoamérica 

sus motivos pei 

nes y mixtificac 

tadora que no 

peligroso. 

Cuando nos 

tura dada, segi 

simplemente IX 

dará todo lo d 

lengua española 

habitantes de n 

una ventaja o 

bien, sobre ese 

principio, establecemos inmediatamente una diferencia y nunca 

6 

consideraciones, 



ónoma  

ros,  los  

ndemos  

por  las  

definíti-

griegos,  

. las sus  

se  ha 

e  toda­

propia, 

,  bus-

diferen-

aún  no 

tros  no 

posibi-

a. Dios 

o a  lo 

múlti-

no 

ta Vico 

de cul-

puentes 

ue casi 

la bis­

rcibire-

n extra­

n  para 

y hasta 

asimi-

parece 

u época 

próxi-

pañoles 

ebemos 

etió en 

• 

• 

una  semejanza,  parecido  o  igualdad.  El  peligro  de  esta  realidad 

que  nos  cerca  es  muy  serio.  Nos  puede  llevar  a  los  peores  nacio-

nalismos,  patrioterías  o  «apartheids»  tan  desgraciados.  Con  res-

pecto  a  España,  no  es  dificil  apreciar  la  enorme  distancia  que  hay 

entre  la  manera  de  sentir  esta  identificación  los  catalanes,  vascos  y 

gallegos,  por  ejemplo,  y  los  insulares  atlánticos.  Mientras  los  pri-

meros  siempre  mantuvieron  su  personalidad,  es  decir,  su  distin-

ción,  sin  duda  alguna,  con  aplomo  e  indiscutida  creencia  casi  de 

procedencia  providencial,  los  canarios  todavía  no  hemos  trazado 

con  claridad  nuestros  orígenes,  bautismos,  el  tesoro  familiar,  la 

sangre  azul  o  roja  de  nuestras  venas.  Lo que  no  estimamos 

importante  para  el  sentido  actual  de  nuestra  cultura  que  poco 

tiene  que  ver  con  la  de  los  pueblos  primitivos  del  archipiélago,  ni 

con  la  lejana  prehistoria  que  no  pasó  nunca  del  neolítico,  ni  con 

las  felices  Hespérides  de  tantos  mitos  trasnochados.  La  historia 

seria  únicamente  comenzó  con  los  primeros  asentamientos  euro-

peos,  los  normandos,  los  españoles  y  los  pueblos  mediterráneos, 

sometidos  siempre  desde  lejos  y  desde  cerca  a  la  evolución  eco-

nómica,  social  o  religiosa  de  los  mismos.  Aquí  continuamos  bus-

cando  no  sabemos  qué  factores  complementarios  para  fijar  con 

precisión  a  ése  «que  marcha  siempre  contigo  y  suele  ser  tu  con-

trario»,  expresado  con  estas  palabras  de  Antonio  Machado  en  su 

bien  apreciada  canción.  Un  complementario  que  termina  por  con-

fundirnos,  no  superamos  la  ayuda  inútil,  o  la  necesidad  de  curar 

los  tradicionales  complejos  de  cualquier  insular.  Que  si  el  abori-

gen  guanche  o  tantos  otros  norteafricanos,  que  si  Europa,  que  si 

Hispanoamérica.  Nuestras  enredadas  independencias  han  buscado 

sus  motivos  perforados  por  las  más  extremas  razones,  prospeccio-

nes y  mixtificaciones.  Una  disputa  inacabable  tan  tonta  como  ago-

tadora  que  no  ha  servido  nunca  para  nada.  Un  contrario  muy 

peligroso. 

Cuando  nos  lanzamos  a  voz  en  cuello  a  proclamar  una  cul-

tura  dada,  segura  e  indiscutida,  estamos  apuntando  al  hombre 

simplemente  porque  posee  la  palabra.  A  partir  de  aquí  se  nos 

dará  todo  lo  demás  por  añadidura.  Esta  palabra  pertenece  a  la 

lengua  española  que  hablan  mejor  o  peor  trescientos  millones  de 

habitantes  de  nuestro  planeta.  Lo que  no  es  sólo  un  honor,  sino 

una  ventaja  o  una  comodidad  para  cualquier  convivencia.  Pues 

bien,  sobre  ese  hombre  canario  tratamos  de  establecer  algunas 

consideraciones,  la  condición  humana,  su  naturaleza,  en  resumidas 
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cuantas,  qué  es  un  hombre  canario,  esa  criatura  nacida  en  este 

archipiélago.  Tenemos  que  admitir  que  este  hombre  es  un  español 

pero  menos  o  más,  que  vive  en  unas  circunstancias  políticas  y 

económicas  determinadas,  en  algunos  lugares  de  carácter  feudal  y 

en  otros  arrollado  por  la  sociedad  industrial  de  masas  contempo­

ránea, sin poseer la técnica adecuada que lo soporte, que es héroe 

de una pequeña o gran historia nacional o parroquial, que se ha 

desenvuelto dentro de la civilización europea, que muchos perte­

necen a razas occidentales muy definidas y algunos no, que los 

hay rubios como ingleses o morenos aceitunados como moros, 

que en sus almas se encuentran vestigios sobresalientes de Don 

Quijote, Don Juan o los inquisidores tradicionales, de Guzmán de 

Alfarache o de Angel Guerra, pero también profundos estratos de 

la alegría campanuda de un Arcipreste, un Sancho Panza o un 

Apolonio, que entre nosotros es fácil encararse con cualquier 

Hamlet, FalstatT o Lear, que pueden diferenciarse por su posición 

social de burgueses o proletarios, incluso de «undergrounds», pero 

hemos de añadir que entre todas estas maneras de ser y estar hay 

en último extremo algo que los funde a todos en un pueblo 

sometido a una igualdad fisica y espiritual: la que le confiere su 

coincidencia de vivir en unas islas. Nos hemos pasado la vida 

preguntando si esta condición es fundamental o sólo transitoria, 

que si insertados en un régimen económico distinto este hombre 

dejaría de serlo y pronto se nos aparecería en un plano de igual­

dad con el personaje de otras latitudes que se desenvuelven en un 

mismo orden político y, para resumir, que si la sociedad acele­

rada industrial que sufrimos hoy nos lo transformará de tal modo 

que no haya posibilidad de reconocerlo en la imagen pasada, lo 

que quiere decir que este mismo hombre que somos nosotros 

poco tiene que ver en estos días con el protagonista de la historia 

de Viera y Clavija, con el de Miguel de Unamuno o con el que 

descubrió el poeta surrealista André Breton. 

Sucede que observado todo este mundo de valores desde este 

sitio en que nos hallamos actualmente, lo admitimos como mane­

ras de pensamientos más o menos amañados por todos estos filó­

sofos, líricos e historiadores que nos han estudiado, considerándo­

nos como graciosos ejemplares para el servicio de sus labo­

ratorios. Nada de esto intenta afirmar que nosotros no cam­

biemos, que no nos sintamos en permanente evolución, como 

cualquier pueblo por pequeño que sea, que los canarios de 1984 
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no se estimen diferentes de los de la época de la malvasía, la 

cochinilla o la trata de negros, de los del tiempo de Nelson o de 

Benito Pérez Galdós. Tenemos la esperanza que nuevos condicio­

namientos económicos, sociales o políticos, que son irreprimibles 

aunque se piense lo contrario, nos transformarán más y más, y 

llegará la hora en que las metafísicas, las de ayer y las de hoy, 

no nos sirvan para nada. Nos llena de alegría que estas inéditas 

situaciones de una cultura hagan de nosotros unos seres más civi­

lizados, que se nos capacite para alcanzar una plenitud personal, 

tribal o familiar, que nuestra existencia vaya perdiendo ese impe­

rativo geológico radicado entre el recuerdo de un paraíso perdido 

y un purgatorio opresor de abandono. Hegel, en su «Filosofía de 

la historia», al estudiar la civilización de las islas del Mar Egeo, 

no nos hace presente ese sentimiento de exilio y la conciencia de 

estar condenados, que da una caracterización autónoma de sus 

hombres, pero sí destaca en primer lugar la voluntad de cambio 

de que están poseídos, un punto de partida muy válido para 

cualquier rigurosa interpretación. 

Está muy claro que toda cultura propia supone, ya por su 

misma condición espiritual, creadora o real, una autonomía, la 

independencia, una libertad para ser lo que es con relación a los 

demás. Así, admitiendo el pesado, consistente y reiterado mestizaje 

de la cultura canaria en cualquier momento de su historia, unas 

veces más y otras veces menos, éste ha sido muy difícil quitárselo 

de encima. Pensamos que de todas las culturas españolas la nues­

tra insular fue la más contaminada, confusa y transgresora. Lo 

que no resulta ofensivo, porque esta criatura del archipiélago tuvo 

con la mayor frecuencia una muy lúcida conciencia de esta 

manera de vivir en el mundo, presumimos de ella, se supo apro­

vechar de esta inesperada riqueza. Lo mismo en el lenguaje, el 

arte , la moral, la arquitectura, una religión, la cocina, el eros, las 

modas o el folklore, con esa separación que nunca podemos olvi­

dar entre el orbe rural y el urbano, uno más retrasado y otro más 

vigente, el de las tradiciones y el de las vanguardias. Al pasar por 

las islas, con su fácil o resistente entrada, el sometimiento a una 

singular geografía o el recelo ante nuestra historia, todo lo nuevo, 

lo extranjero y lo inédito tiene que adaptarse a una diferente cró­

nica, el diferente hábitat, el diferente pensamiento, deseo o creen­

cia. Una colonización que en resumidas cuentas perdió virulencia, 

ya que por nuestra condición esencial siempre supimos devolver 
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aquélla  enriquecida.  Una  isla  ha  de  entenderse  con  insistencia 

como  un  debate  penoso,  trágico  pero  purgativo  entre  la  sombra 

del  almendro  que  circunda  al  hombre  y  el  horizonte  más  univer­

sal que ve a todas las horas del día de ese mar que le invita a la 

huida, el viaje, la aventura. 

El conocimiento de una cultura, su dinámica o su autonomía 

se puede hacer desde muy distintas situaciones ideológicas, visce­

rales o discursivas, como historia, sociología o metafísica; nos 

resulta inaccesible considerarla de manera aislada, sin un predi­

cado o sin un adjetivo o sin un mote, o bien comprenderla como 

un fenómeno providencial, como una actitud conceptual o como 

una investigación dialéctica. Y afirmar sencillamente las teorías de 

Bossuet, Vico o Karl Marx. Todo esto resulta muy hacedero. 

Siempre nos ha parecido muy estreñida esa interpretación que nos 

presenta a estas Islas Canarias sólo con su cultura de la época de 

la caña de azúcar, la de los vinos de malvasía, la de la cochinilla, 

la de la barrilla y la del plátano, el tomate o la papa. Hechos que 

están ahí muy presentes para que no los olvidemos. Asimismo, 

podemos hacer cualquier confrontación hemoffiica, racial o antro­

pológica. O contentarnos con otra forma de cultura: la que se 

basta con ofrecer al pueblo su felicidad, dicho esto con palabras 

de Stendhal: «todo nos mueve a buscar el placer y el temor del 

dolor», No nos olvidemos que la cultura, su libertad y cualquier 

autonomía se originan tanto en la distracción como en el ocio y 

el trabajo. No nos atrevemos a imaginar que las gentes de este 

archipiélago hayan sido fieles a Kant, desde tan lejos, cuando el 

filósofo nos afirma que «la Naturaleza siempre tuvo la intención 

de elaborar un estado de vida jurídico de los pueblos, una federa­

ción y una paz eterna» . Este insular se ha pasado la existencia dis­

cutiendo cuál es el lugar que le corresponde a la utopía, ahí está 

San Borondón con su mito que no se aclara, visto y no visto en 

el mar, y cuál el compromiso de su realidad inmediata, la opre­

sión o una libertad, el exilio americano o su geografía obligada, 

la poesía y su novela con sus inacabadas mimesis. 

Los canarios nos separamos bastante de la configuración uná­

nime nacional. Aparte de vivir en el archipiélago, hecho que le 

da su distinción, no les ha sucedido otra cosa , de modo muy 

natural, sino hacerse comerciantes, poetas y emigrantes, inclu­

yendo, claro está, algunos otros muy importantes estilos de coexis­

tencia, marinos aventureros, negociantes de mar y tierra. Sobre la 
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poesía  los  canarios  han  andado  con  facilidad  con  la  misma  auda­

cia que el resto de su gente ha navegado por todos los océanos 

del mundo. Esta criatura cuando se queda a solas, canta. Pero 

esta melodía no la resiste mucho tiempo y, pronto, sobre el vehí­

culo circundante de su geografía pone un puente de plata y con 

buen fresco se marcha llevándose al paisaje, la familia y sus vol­

canes en el corazón, los bosques y el desierto . Desde siempre el 

habitante de la Gomera, Gran Canaria o Tenerife se ha sentido 

separado del cuerpo peninsular en los momentos de sus grandes 

emigraciones a América, Cuba o Venezuela. Recordemos las 

especiales legislaciones que algunos de estos países extranjeros nos 

han concedido. Después, esta distinción se ha seguido acusando 

en las guerras de Africa o civiles. Este canario que llegaba a su 

campo de operaciones percibía con lucidez que no sólo su fol­

klore, su modo de comprender o hablar eran diferentes, sino que 

asimismo así resultaban su sentido crítico o mágico del mundo, el 

tiempo de sus reacciones psicológicas y hasta el despliegue de su 

moral práctica. Es más, se puede decir que, bien vistas las cosas, 

existía una mayor segregación entre sus estilos anímicos que entre 

sus folklores, música o canto, danza o trajes populares. Lo que 

nos demuestra hasta qué punto estos últimos elementos son más 

adjetivos que sustanciales, a pesar de todo lo que se alega por ahí. 

Ya hemos declarado que nos parece imposible afirmar la exis­

tencia de una cultura canaria bien definida. La cultura de cueva, 

pastoreo y embalsamamiento de nuestros aborígenes, la escasa sangre 

heredada, ya sabemos lo que era una conquista colonizadora, se 

ha hablado de genocidio con relación a esta aventura española, la 

venta de esclavos, la depredación de esas mujeres primitivas para 

que sirvieran de crisol a los soldados , traficantes y aventureros del 

siglo XVI, a estas alturas todo esto se ha perdido en la oscuridad 

de los tiempos. Lo que nos queda es de una pobreza desgraciada, 

vasijas, gofio, elipses pintadas. Hoy se intenta encontrar con gran 

dificultad algunos elementos heredados de este pueblo neolítico, 

baile, música o enseres domésticos , palabras posibles y dudosas, el 

gánigo o el tagoror que aún consiguieron llegar hasta nosotros 

como arqueología. Pero toda la historia posterior, ya entre los 

mismos peninsulares que aquí se establecieron por la fuerza y su 

descendencia a lo largo de tantos mestizajes más en consonancia 

con la historia que se vivía, la de la Europa del quinientos, sin 

desdeñar los abundantes extranjeros que nos invadían , terminaron 

por desfigurar aquella ascendencia genuinamente africana. Ese 
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permanente  debate  sobre  tantos  niveles  de  una  cultura  que  se 

establece  en  el  hombre  del  archipiélago  entre  el  aislamiento  y  lo 

foráneo,  tan  necesario  para  la  supervivencia,  ha  dado  las  cosechas 

necesarias  para  que  los  retos  que  nos  lanzaron  los  agresores  fue­

ran respondidos por nuestros habitantes con eficacia, ya da lo 

mismo que se tratara de un trueque comercial, cualquier aventura 

intelectual o la intromisión de nuevos objetos civilizadores. El 

canario siempre tuvo una gran capacidad para trasmutar, elaborar 

o adoptar ese mundo de objetos, abalorios o pensamientos nuevos 

o viejos que le llegaban por el mar. 

Para identificar la cultura de este insular necesitamos descubrir 

su aportación original, cómo se ha trabajado, variado o perver­

tido, el cómo de su quehacer que no se ha resuelto nunca con la 

reproducción más o menos naturalista , si se puede comprobar 

ahora que esta realidad es distinta. Lo que no se ha demostrado 

todavía es en qué consiste esa originalidad: muchas valiosas 

importaciones de toda índole que hoy no sabemos cómo valorar, 

que constituyen ahora nuestra cotidianidad, que ya forman 

parte de nuestros anales. Tenemos también que interrogamos en 

este momento, sin levantar ninguna bandera de cualquier elegía, 

cuál es el significado que esta criatura ha dado a la libertad. Este 

significado lo encontramos con sencillez y bien diferenciado en un 

catalán, vasco o gallego. Conocemos, por otra parte, algunas pro­

piedades anímicas contradictorias de este ser que afloran como un 

aguaviva verdinegra, brillante y peligrosamente, y que le han 

dado la percepción íntima de su albedrío: su manera de sentir la 

tolerancia, arisco, cordial, receloso, concentrado y expansivo, nar­

cisista y parroquial, siempre con su carga a cuestas de un humor 

agresivo que rezuma la más entrañable melancolía. Sentimos que 

la prueba de aquella libertad sólo existe si trasgredimos la prohi­

bición providencial del castigo de aislamiento. El aislamiento 

favorece el desarrollo, lo mismo en las especies animales o arbó­

reas, capirotes o codesos, que en el alma humana. Les favorece 

en muchos aspectos, pero les perjudica en otros. Del mundo de 

la biología al mundo de la historia va un trecho muy largo que 

no nos podemos saltar así como así. 

De este reducto de la libertad podemos pasar a otros más 

asequibles, el de los amigos o adversarios, el de la cocina, el del 

sentido de ocio o cómo se expresa la urbanidad. Si seguimos 

buscando los complementarios de la cultura canaria, geográfica­

mente nos encontraremos en seguida con Africa, ese lugar a la 
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vuelta  de  la  esquina;  la  mayor  parte  del  archipiélago  vivió  siem-

pre  de  espaldas  a  este  continente,  y  normalmente  le  ha  sido 

extraño,  a  pesar  de  los  guanches  no  ha  habido  jamás  ninguna 

relación  familiar,  ni  de  vecinos  obligados,  normalmente  no  nos 

conocíamos.  Dos  mundos  separados  de  cuajo,  con  sus  vidas 

opuestas,  sin  entendernos.  Hoy  los  hechos  han  cambiado  algo. 

Con  la  era  de  Franco,  la  cercanía  del  Sahara,  primero,  el  nexo 

comercial  permanente,  tráfico  de  tropas  e  intereses  sospechosos  y, 

más  tarde,  la  descolonización,  todo  cambió,  al  menos,  con  las 

Islas  Canarias  Orientales.  Ha  habido  un  movimiento  escandaloso 

que  se  acrecentó  con  el  descubrimiento  del  banco  de  pesca  inme-

diato.  Con  los  moros  venían  también  los  japoneses,  soviéticos  y 

coreanos  y  sus  barcos  frente  a  nuestro  archipiélago.  Más  tarde,  la 

oligarquía  económica  de  Las Palmas  más  agresiva  ha  extendido 

sus  redes  hasta  llegar  al  Africa  negra  y  ha  comenzado  un  entra-

mado  de  relaciones  capitalistas  que  aún  no  han  suplido  los  gran-

des  mercados  europeos  de  otros  tiempos.  Efectivamente,  de 

pronto,  en  las  calles  de  estas  ciudades  han  aparecido  los  hombres 

de  Senegal,  Cabo  Verde  y  Nigeria.  Ignoramos  la  categoría  expan-

siva  de  esta  cultura  negra,  no  nos  olvidemos  de  su  actividad  viví-

sima  en  los  Estados  Unidos  de  América,  pero  lo  cierto  es  que  por 

primera  vez  nos  hemos  sentido  en  el  archipiélago  como  más  cerca 

de  esa  Africa  extraña,  unos  pueblos  distantes  de  nuestra  conviven-

cia  y  que  por  el  momento  sólo  los  detentadores  del  poder  eco-

nómico  podrán  explotar  a  su  gusto.  La  última  época  que  tuvo 

relación  con  el  continente  fue  desgraciadamente  cuando  la  trata 

de  esclavos  de  los  grandes  países  europeos  en  el  Nuevo  Mundo. 

Las  islas  han  servido  siempre  de  apeadero  para  todo  lo  malo, 

para  lo bueno  también. 

Así  como  nuestra  burguesía,  la  alta  y  la  mediana,  reiterada-

mente  se  sintió  muy  vinculada  a  Europa,  el  pueblo  insular,  prole-

tario,  campesinos  y  trabajadores  de  todo  tipo,  vivió,  a  lo  largo  de 

los  tiempos,  muy  de  cara  a  Hispanoamérica.  La  simpatía,  las 

conexiones,  sus  utopías  se  dirigieron  con  insistencia  al  Nuevo 

Continente,  primero,  en  el  momento  de  la  conquista,  más  tarde, 

en  la  creación  de  ciudades,  por  último,  como  emigrantes  en  busca 

de  la  buena  riqueza,  el  oficio  fácil  o  la  aventura  imaginada.  Por 

no  sabemos  qué  razones,  allí  se  encontró  siempre  como  en  su 

casa,  fue  capaz  de  quedarse  entre  la  gente  más  extraña  y  en 

su  amplia  geografía  apreció  el  lugar  ideal  para  cualquier  historia. 

Desde  antes  de  la  independencia,  ya  los  canarios  se  habían  fun-
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dido  bastante  con  las  metrópolis,  una  tierra  virgen,  el  probable 

tesoro.  Con  los  libertadores  hispanoamericanos  lucharon  estos 

insulares codo  con  codo.  Consiguieron poseer un  articulado  de  privi­

legio en las nuevas constituciones. En todos sitios lograron un 

puesto de preferencia. Los problemas de este continente nos afec­

taron mucho. Es muy dificil hallar aquí una familia que no haya 

tenido un padre, un hijo o un nieto en Venezuela, Cuba o Argen­

tina. El habla del pueblo, la cocina, el vestido, las ideas y la 

música sufrieron las mayores influencias, hondas , persistentes, que 

la mayoría de las veces desdeñó nuestra burguesía secularmente 

afincada en Europa. Lo que pudiera llamarse las maneras superio­

res de la cultura, literatura, arte, política, economía, urbanidad, 

modas o moral práctica llegaron reiteradamente de Francia, Gran 

Bretaña o Alemania a esta clase social superior, mientras los más po­

bres sólo podían aprovecharse del arroz blanco con frijoles, la remo­

delación del folklore, cantos y bailes, del aguacate, la papa o el 

azúcar, la brujería y la plata que ofrecían a los altares de nuestras 

iglesias. Todo esto nos indica una profunda separación entre los 

dos estamentos, a pesar de que en el archipiélago la relación 

amo-esclavo no haya sido nunca demasiado disgregadora. 

No sabemos si existe una alta cultura, una media y otra baja, 

o toda valoración en este caso no tiene sentido. Que únicamente 

hay una cultura. Dejando de lado este tema agresivo, sí se debe 

afirmar que Europa, incluida España naturalmente, fue en cual­

quier momento de los propios anales la mayor acreedora de nues­

tro saber, gobierno y civilización. Todo lo recibíamos de allí, era 

bien digerido y homogeneizado. La comida, las artes y las letras, 

el deporte, un vestido y las costumbres internacionales llegaban 

desde París, Londres o Hamburgo. La riqueza de las islas se la 

apropiaba Europa desde el siglo XVI. Si pasamos revista a nues­

tros hombres ilustres como portadores de una cultura, tenemos 

que admitir que ésta procedía, en las más notables circunstancias, 

de aquel mundo, desde la Península Ibérica a Escandinavia. Hasta 

el enlace rural quedaba afectado, ya que las papas de semilla pro­

cedían de Irlanda, las mantas de invierno de nuestros campesinos 

estaban marcadas por los telares de Manchester y el cultivo del 

tomate nos lo enseñaron los ingleses, y antes ya se había vendido 

la cochinilla y la malvasía en todos los mercados occidentales. 

Los nombres más ilustres de nuestra historia recibieron caudalo­

samente esta cultura: Agustín de Bethencourt y Molina, el gran 

ingeniero; Tomás de Iriarte, el gran fabulista ; José de Viera y 

14 



·-
Clavijo,  el  gran  historiador;  Leopoldo  O'Donnell,  el  gran  militar; 

Benito  Pérez  Galdós,  el  gran  novelista;  Teobaldo  Power,  el  gran 

músico;  Nicolás  Estévanez,  el  gran  político;  Angel  Guimerá,  el 

gran  dramaturgo;  Alonso  Quesada,  el  gran  poeta;  BIas Cabrera,  el 

gran  fisico;  Agustín  Millares  Carló,  el  gran  polígrafo;  Nicolás 

Alfaro,  el  gran  paisajista;  Osear  Domínguez,  el  gran  pintor;  Agus­

tín Espinosa, el gran surrealista; Eduardo Westerdahl, el gran crí­

tico; o Pedro García Cabrera, el gran lírico, todos ellos nos bas­

tan para esclarecer qué es un insular, la categoría de su espíritu, 

la identidad de su autonomía con relación al resto peninsular 

español. Nos resulta muy llevadero admitir que todos estos hom­

bres tan representativos son unos canarios de los pies a la cabeza, 

nuestros mejores actores, los acabados ejemplares. Se han hecho 

cerca de la misma geografia, la misma historia, el mismo sueño. 

Su debate anímico y exterior entre el aislamiento y la fusión, la 

fácil digestión de lo foráneo, la servidumbre de los complejos de 

Narciso y Prometeo como mitos endémicos radicales, sin olvidar 

el gusto de la sombra del almendro y su preferencia contradicto­

ria de pertenecer a una sabiduría universal que no desdeña jamás 

la imagen de la isla de San Borondón como utópica melancolía. 

En lugar de esta nómina nos pudiéramos haber valido de 

otros ingredientes de la cultura para investigar la famosa identifi­

cación insular. Pero cuando se dice hombre se afirma todo. En él 

ya podemos encontrar lo que sobra, lo que falta, la cocina, el 

folklore, el vestido, un índice completo de figuras, modos y estilos 

de vivir, amar o divertirse, aprender o evadirse, ese mundo que el 

canario puede exhibir con la mayor simplicidad, gracia o puerili­

dad. y da lo mismo que nos ocupemos del hombre espiritual, del 

hombre de voluntad o del 

o comerciantes como los 

griega, escita y fenicia. O 

ción y saber de formación, 

Scheler. Dejadas de mano 

hombre de instinto, sabios, guerreros 

clasificaba Platón, con sus culturas 

con su saber redentor, saber de direc­

como han sido denominados por Max 

todas estas teorías, nos tenemos que 

contentar con lo que aparece en nuestro poder, unos hechos, la 

crónica sabida y pensar con Kant que «los pueblos no tienen 

esencia sino historia». Y como ésta se está moviendo siempre, 

debemos intentar coger al vuelo la dinámica de su quehacer dia­

léctico, contradictorio o trágico, mítico o providencial. De pronto, 

a estos insulares se les ha ofrecido una autonomía política, eco­
• nómica y social, dentro del concierto de las nacionalidades espa­

ñolas, y nos da la sensación que nosotros no hemos sabido hacer 
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nada  con  ella;  un  hecho  muy  excepcional,  porque  estos  habitantes, 

por  tantas  razones  alegadas,  siempre  pensaron  que  eran  diferentes 

del  hombre  de  este  Estado  nacional  que  de  lejos o  de  cerca  siem­

pre estuvo aquí presente. 

La autonomía, el nacionalismo y la identidad de una cultura 

son palabras, hechos e ideas mayores que el canario no ha sabido 

distinguir nunca . Siempre entendido todo a partir de su segrega­

ción del área de sus compatriotas y del concepto singular que de 

la libertad tiene. A pesar de estos valores esenciales de nuestro 

insular, tan propicios a la más rebelde independencia, hay que 

decir que estas autonomías que ahora se disfrutan en el Estado 

español no las ha asumido con claridad, entusiasmo y expansión 

el hombre de este archipiélago. Quizá sea porque no le va. Que 

necesita otras que él necesita inventar. Que en este momento 

ignoramos. En cambio, sí comprendió el régimen de Puertos 

Francos del siglo pasado o las instituciones de los Cabildos en la 

actual centuria, hasta el establecimiento de la «era de las Canary 

Islands» con su educada servidumbre. Se ha escrito que cuanto 

más antigua es la identidad, mayor es la legitimidad histórica o 

que los nacionalismos desarrollan simultáneamente lo propio 

como diferente y lo ajeno como amenaza. Un peligro constante. 

Como la historia de esta criatura es tan joven, acaso todos sus 

condicionamientos de la libertad sean utópicos . Pero asimismo es 

verdad que son los más que le pueden. Por todas estas razones 

tenemos la necesidad de estar siempre atentos al acontecer de 

nuestro alrededor para no dejarnos ir por los fáciles caminos de 

los parroquialismos consagrados, el jardín de las Hespérides y 

todas las mitologías ditirámbicas dispuestas en cadena para la 

propia sacralización. Aquí padecemos un feudalismo económico 

que continúa imperando bajo maneras modernas, el minifundio 

trasnochado de nuestras tierras, los poetas siguen sintiéndose solos, 

melancólicos y enamorados de ese almendro del lugar que les vio 

nacer y el complejo de soledad nos hace pensar que somos un 

pueblo privilegiado de Dios con las playas más hermosas, los vol­

canes más eruptivos y los puertos más importantes del mundo. Es 

doloroso que nos convirtamos, por influjo de cualquier Némesis 

desdeñosa, en Narcisos que han cultivado la flor de su propia 

imagen. Si el hombre es por sí mismo un ser sumido en el aban­

dono, el hombre de una isla, que ya lo es por su existencia natu­

ral, necesita en todo momento de los otros para poner en marcha 

su historia. El que dice «no» será el creador de nuestra libertad. 
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( NOTICIAS DE LA FUNDACION arTe) 
A  partir del día  8 

EXPOSICION  
RAUSCHENBERG  
•   Ofrecerá 32 obras del  

artista  norteamericano  

Treinta  y  dos  obras  del  artista  nor- 
teamericano  Robert  Rauschenberg  po- 
drán  contemplarse  en  la  sede  de  la  
Fundación  Juan  March  a  partir  del  8  
de  febrero.  Esta  muestra  retrospectiva  
de  una  de  las  más  destacadas  figuras  
de  la  vanguardia  artística  estadouni- 
dense,  perteneciente a  la  segunda  gene- 
ración  de  la  denominada  Escuela  de  
Nueva  York,  ha  sido organizada  con  la  
ayuda  del  propio  pintor,  las  Galerías  
Leo  Castelli  y  Sonnabend,  de  Nueva  
York,  y  otros  coleccionistas.  Permane- 
cerá  abierta  en  la  Fundación  hasta  el  
próximo 24 de  marzo.  

Robert  Rauschenberg,  junto  experimentaciones,  con  las  «Pin-
con  Jasper  Johns,  sirvió  de  turas  Blancas»,  de  comienzos  de 
catalizador  en  el  nacimiento  del  los  años  cincuenta,  hasta  su 
arte  pop,  con  sus  combine  más  reciente producción. 
paintings,  combinaciones  de  ob-

A  sus  cincuenta  y  nueve  años, 
jetos   dispares  con  fotografías, 

Robert  Rauschenberg  sigue  tra-
imágenes  pintadas  y  elementos 

bajando  activamente  desde  Cap-
del  expresionismo abstracto.  Sus 

tiva   Island  (Florida)  y  expo-
experimentos  con  la  técnica 

niendo  su  obra  en  numerosas
mixta  le  han  llevado  a  descu-

muestras  en  su  país  y  en  Eu-
brimientos  singulares  tanto  en  la 

ropa.  La  pintura  de  este  artista, 
pintura como en  la  obra  gráfica. 

para  quien  «un  par  de  calceti-
Además,  Rauschenberg  ha  des-•   nes  no  es  menos  adecuado  para
arrollado  una  importante  labor 

hacer  un  cuadro que  la  madera,
como  diseñador  de  figurines  y 

los  clavos,  el  aguarrás ,  el  óleo  y
decorados  en  coreografías  de  los 

la  tela»,  da  buena  cuenta  de  la 
ballets  de  Cunningham  y  desta-

presencia  y  vitalidad  del  arte
cados  músicos,  como  John 

americano contemporáneo.
Cage. 

La  exposición  que  ahora  se  En  páginas  siguientes  se  ofre-
ofrece  en  España  permite  apre- ce  una  breve  biografía  de  Raus-
ciar  la  obra  de  este  artista  que,  chenberg,  así  como  un  extracto 
según  sus  palabras,  trabaja  «en  del  estudio  de  Lawrence  ABo-
el  espacio  que  separa  el  arte  de  way,  publicado  en  el  catálogo 
la  vida»,  desde  sus  primeras  de  la  exposición. 



Lawrence AJJoway:  

«LA EVOLUCION DE RAUSCHENBERG»  

P
ara  Rauschenberg  es  míni­
ma la importancia del 
autor como único creador 

de la obra pictórica, y ya desde 
trabajos como Eden  o Trinity, 
hacia 1949, anticipa su idea 
posterior de colaboración refe­
rida tanto a otras personas co­
mo a materiales. Tras las «pin­
turas blancas» , composiciones 
grandes y abiertas, aparece, en 
1952, su serie de «pi n tura ne­
gra», cuyas superficies arruga­
das descansan sobre un lecho de 
papel Prensa. Le siguen las 
pinturas «rojas» de 1953, arru­
gadas, con materiales de collage 
enterrados debajo de la pintura. 

Después de visitar Florencia 
en 1953, Rauschenberg confiesa, 
en otra estancia europea, en 
1961, que «una de las grandes 
pinturas que dejó huella en mí 
es la Anunciación  de Leonardo 
que se encuen tra en Florencia. 
En este cuadro, el árbol, la 
roca, la Virgen tienen la misma 
importancia . No hay degrada­
ción . Fue la obra que me pro­
dujo el choque que me llevó a 
pintar tal y como lo hago». 
Quizá se refiere a la Adora-
ción,  con la que existen claras 
analogías en las intrincadas pin­
turas-combinación de Rauschen­
berg de 1955 y años posteriores. 

Los objetos 

Se observa una multiplicidad 
en su obra cuando introduce 
todo tipo de objetos e imágenes, 
de tamaño y color naturales, 
aunque con formas dislocadas, 

a veces troceadas y con otra tex­
tura. Propone una estética de la 
heterogeneidad, donde se evi­
dencia el origen diverso de los 
objetos, dentro de una formali ­
dad nada rígida, aunque con 
una clara unidad, con un nexo 
común. 

Para el artista no parecen 
existir, originariamente, objetos 
inasimilables. Alan Saloman se­
ñaló que «los objetos reunidos 
por Rauschenberg en sus pri­
meras combinaciones (1953-55) 
tienden a ser algo nostálgico. 
Hacen referencia retrospectiva a 
la vida del hogar y no al 
entorno metropolitano en el 
cual trabaja; los remiendos de 
la tela utilizados para el collage 
recuerdan la cocina y el desván 
campestre, tejidos que se pue­
den usar para ropas o cortinas 
de casa, muñecas, encajes, seri­
grafías...» Recuérdense los ga­
llos de la parte superior de 
Setcllite  (1955) y OdaJisque 
(1955-58), el pájaro de Untitled 
(1955), así como la cabra de 
Angora y el águila de Canyon 
(1959). La conexión con el pa­
sado en Rauschenberg no es de 
tipo freudiano, sino una referen­
cia consciente que no compro­
mete la objetividad de los mate­
riales utilizados en las cornbi­
naciones; materiales que en la 
pintura no limita a la madera, 
el aceite, la tela , el aguarrás o 
los clavos. Después de 1955, 
como señala Saloman, «las imá­
genes se hacen más impersona­
les y general izadas» . 

En Rauschenberg se rompe la 
correspondencia entre el espacio 
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real  y  el  espacio  en  el  arte,  ya 
que  improvisa  con  brillantez  e 
imaginación  sobre  lienzo,  papel 
o  en  tres  dimensiones  hasta 
conseguir  una  orientación  de 
imágenes  donde  no  se  sabe  lo 
que  es  «arriba»  o  «abajo»,  como 
señala  Max  Kozlaff.  La  pintura 
conservará  una  función  impor-
tante,  pero  será  constante  en  las 
pinturas­combinación  la  función 
de  los  objetos,  con  una  sensibi-
lidad  especial  respecto  a  la  es-
cala  y  posición  humanas,  con 
un  sentido  muy  desarrollado  del 
cuerpo  en  el  espacio  y  de  los 
objetos  de  uso  humano,  como 
ocurre  con  la  puerta  del  arma-
rio  en  Iruerview (1955), la  pared 
simulada  de  Interior  (1956), la 
silla  unida  a  una  pintura  en 
Pilgrim  (1960), Y el  tubo  de 
escape  en  Empire II  (1961). 

Rauschenberg comenzó  sus  se-
rigrafías  en  1962 para  «escapa r 
de  la  familiaridad  con  objetos  y 
coll ag es»,  como  confiesa  en  su 
Autobiogrslie. 

Así  como  las  pinturas­combi -
nación  acomodaban  el  mundo 
de  los  objetos  a  la  pintura.  en 
la  serigrafía  se  puede  decir  que 
su  aportación  pictórica  parte  de 

una  técnica  propia  de  la  im-
prenta.  Rauschenberg  utiliza  sus 
bastidores  repetidamente,  pero 
rara  vez  duplica  una  imagen 
internamente  cuando  la  lleva  de 
lienzo  en  lienzo.  Las  fuentes 
originarias  de  esas  imágenes  se-
rigrafiadas  suelen  ser  materiales 

presentes  en  los  kioscos  de  pe-
riódicos  (como  Nacional,  Ceo­
graphic, Lile, etc.),  tratados  de 
una  manera  que  resultan  legi-
bles  de  forma  convincente,  pero 
alargados  y  materialmente  te-
nues,  en  una  combinación  cla-
ramente  irónica. 

Tecnología 

Las  pinturas  serigrafiadas  en 
grupo  tienen  una  especie  de 
contemporaneidad  insistente,  en 
la  cual  el  tema  tecnológico  no 
es  accidental  sino  motivo  cen-
tral  de  las  preocupaciones  de 
Rauschenberg,  quien  considera 
una  herejía  afirmar  que  el  pro-
greso  tecnológico  es  un  mons-
truo.  En  1966 toma  parte  en  la 
fundación  de  Experiments  in 
Art  and  Technology,  organiza-
ción  que  tenía  por  finalidad 
orientar  a  los  artistas  en  un 
mundo de  recursos  técnicos  com-
plejos.  Y el  optimismo  tecnoló-
gico  de  las  serigrafías  de  Raus-
chenberg  aparece  de  nuevo  en 
la  serie  de  litografías  Stoned 
Moon , fruto  de  su  espera  del 
alunizaje del  Apolo XI en  1969. 

En  Currerus, co llages  poste-
riores  para  serigrafías,  el  artista 
trata  del  fracaso  de  un  medio 
urbano  a  partir  de  trozos  de 
periódicos  rasgados o  pl egados. 

En  conjunto,  la  obra  tardía 
de  Rauschenberg  tiende  hacia 
un  estilo  directo,  con  una  re-
ducción  de  la  complejidad  in-
terna  de  su  obra  anterior;  sin 
imágenes  pero  con  una  gran 
consideración  hacia  los  materia-
les .  «El  hacer  y  una  obra  es  un 
diálogo  impredecible  entre  la 
materia,  la  técnica  y  el  artista; 
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diálogo  preferentemente  mudo. 
Los  materiales  tienen  un  cúmu­
lo de posibilidades dentro de 
sí». Así, por ejemplo, los tejidos 
aparecían generalmente fijos en 
sus obras anteriores (Red  inte­
rior, 1954), mientras que en la 
mayoría de las nuevas obras (es 
eI caso de Pilot, 1975) penden 
sueltos. Hacia esta época com­
bina sus elocuentes imágenes 
con tej idos plegables y trans­
parentes. 

Mediante el collage, el frot­
tage, el serigrabado... Rauschen­
berg encontró caminos para in­
corporar imágenes directamente 
en su obra, evitando el dibujo 
lineal. Partiendo de su sentido 
de la realidad (los objetos usa­
dos) y de la ilusión (el poder de 
representación de los objetos) 
Rauschenberg ha construido un 
arte genuinamente polifónico; 
un arte duro, rápido e inven­
tivo . 

BIOGRAFIA DEL ARTISTA  

N
ace el 22 de 
octubre de 
1925 en Port 

Arthur (Texas). En 
1947 se inscribe en 
el Arts Institute de 
Kansas City y mar­
cha a París en 1948. 
Estudia en la Acade­
mia Julian y allí co­
noce a Susan Weil , 
que será su esposa 
más tarde. Profunda­
mente impresionado 
por un artículo so­
bre arte que publica 
en el Time el pintor 
Joseph Albers , Raus­
chenberg decide re­
gresar a los Estados 
Unidos y asistir al 
Black Mountain Calle­
ge, en Carolina del 
Norte, donde enseña­
ba Albers. En 1949, 
en dicho centro en­
tra en contacto con 
el coreógrafo Mer­
ce Cunningham, 
el compositor John 
Cage, el pianista Da­
vid Tudor y el com­
positor Lou Harrison. 

Ese mismo año 
marcha con Susan 
Weil a Nueva York, 
donde ambos se ins­

talan y donde Raus­
chenberg estudia en 
la Art Students Lea­
gue, con Kantor y 
Vytlacil. En 1950 se 
casa con Susan Weil. 

En 1951 participa 
en la Exposición 
Anual de Artistas de 
la Ninth Street Gal­
lery de N ueva York, 
y realiza su primera 
exposición individual 
con 17 obras en la 
Betty Parsons Galle­
ry, de Nueva York . 

Al año siguiente 
regresa a Carolina 
del Norte y pasa el 
verano pintando en 
el Black Mountain 
Col lege. 

En el otoño de 
ese año viaja a Ita­
lia, Francia y Espa­
ña, con Cy Twombly; 
y prosigue sólo por 
el Norte de Africa. 

En la primavera 
de 1953, en Nueva 
York, empieza sus 
Pinturas Rojas. Ese 
mismo año se realiza 
una exposición de 
sus Pinturas Blancas 
y Pinturas Negras, y 
algunas de sus escul­

tu ras, en la Gale­
ría Stable, de Nue­
va York. Diseña fi­
gurines y decorados 
para el baile «Sep­
teto», de Cunning­
harn, iniciando des­
de entonces una con­
tinuada colaboración 
con este artista y su 
compañía de ballet. 

En 1955 se tras­
lada de estudio y 
conoce a Jaspers 
Johns. Diseña deco­
rados para los ba­
llets de Paul Taylor. 

Participa en 1957 
en la Exposición de 
«La Segunda Gene­
ración de Artistas de 
la Escuela de Nueva 
York» y en 1958 ex­
pone por vez prime­
ra en la Galería Leo 
Castelli. 

Desde entonces, 
Rauschenberg vive y 
sigue trabajando in­
tensamente en Nue­
va York y en Cap­
tiva Island (Florida). 
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JULIA MARGARET CAMERON 
y SU ENTORNO CULTURAL 
•   Se  clausuró  la  muestra  fotográfica  de  la 

artista británica 

De  Julia Margaret Cameron,  la  gran  fotógrafa  del  siglo XIX 
británico, pudieron contemplarse en  la  sede de  la  Fundación, 
desde el  4  de  diciembre al  27  de  enero,  143  fotografías  en  una 
exposición, organizada por el  Consejo Británico y  la  John 
Hansard Gallery de  Southampton, que está  recorriendo 
diversos países en  un  itinerario  internacional de  dos años.  La 
muestra,  tras su presentación en  Inglaterra,  fue  exhibida en 
Bonn, antes de  venir a  España, a  la  Fundación Juan  March; 
para mostrarse seguidamente en  París,  en  el  Centro Nacional 
de  Fotografía,  y  finalizar su  itinerario en  Nueva  York. 
Con una conferencia de  Mike Weaver,  profesor de  la 

Universidad  de  Oxford y  Presidente del  Comité de  Fotografía 
del  Arts Council de  Gran  Bretaña, se  inauguraba en  la 
Fundación, el  pasado 4  de  diciembre, esta  muestra  fotográfica 
de  Margaret Cameron, uno de  los  nombres fundamentales de 
la  fotografía  del  siglo XIX  y de  la  historia  universal  de  este 
medio artístico.  El  profesor Weaver  impartió, además de  la 
citada  conferencia sobre «J u lia  Margaret Cameron y su 
entorno cultural», otras  tres  lecciones,  ilustradas con  la 

proyección de  diapositivas,  sobre  la  cultura victoriana,  a  la 
que perteneció Margaret Cameron. 
A continuación se  ofrece  un  resumen  de  algunas opiniones del 
profesor Weaver. 

Arriba, 
J. M. Cameron, por 
G.  F.  Walls. 
A la  derecha, 
The Kiss al Pesce, 
realizada  por la  artista en 
1869. 



«FOTOGRAFA  DE  LO  SUBLIME» 

Mikc  Weaver: 

relevante  que  el  mejor 
fotógrafo  pictórico  britá­
nico del siglo XIX fuera 

una mujer. ]ohn Stuart MilI 
había dicho que las mujeres 
«sólo serían capaces de crear su 
propia literatura si consiguiesen 
habitar en un país diferente del 
de los hombres y si nunca leye­
sen libros escritos por hom­
bres» . Sin embargo, ] ulia Mar­
garet Cameron entró con con­
fianza en el mundo de los 
pintores de la Real Academia . 
Había encontrado en la fotogra­
fía un medio de expresión que 
todavía no se consideraba como 
arte. A la señora Cameron, los 
hombres, al principio, no la 
tomaron en serio. Criticaron 
duramente su técnica. Cameron, 
tradicionalista en el arte como 
en la religión, internalizó su 
propio papel social dentro .del 
marco convencional de las rela­
ciones hombre-mujer. Fue siem­
pre una artista femenina, más 
que feminista. Nacida en el año 
1815, en Calculta, su escala de 
valores se inscribía en el primer 
período victoriano. 

Desde que su bueu amigo Sir 
]ohn Herschel le hablara de sus 
investigaciones fotográficas a fi­
nes de los años 30, Cameron se 
interesó por ese nuevo medio 
artístico. A los cincuenta años, 
Margaret Cameron era una mu­
jer madura, culta y apasiona­
damente interesada por la cul­
tura, el teatro y el arte: fue a 
partir de entonces, en 1863, 
cuando comenzó a hacer foto­
grafía en serio. 

Margaret Cameron pertenecía 
a esa generación victoriana de 

E
s 

novelistas (también intentó escri­
bir una novela), en la que figu­
raban las Bronte y George Eliot. 
Fue una pionera profesional, 
socialmente condicionada por la 
imagen de aficionada,  que de­
seó firmar con su propio nom­
bre: ] ulia Margaret Cameron no 
tenía nada de seudónimo. 

No es extraño que sus foto­
grafías reflejasen una fe reli­
giosa y un concepto tradiciona­
lista del papel de la mujer en el 
hogar. Por edad, precedía a los 
pintores pre-raíaelistas casi en 
una generación . Sin embargo, 
dado que conoció a muchos de 
ellos, se suele olvidar con fre­
cuencia que inició su carrera 
después que ellos y que su sen­
sibilidad se formó antes que la 
suya. Nunca utilizó el estilo 
acabado en los detalles de los 
pre-rafaelistas y siempre evitó 
los temas mórbidos. Pero sí 
tuvo en común con ellos la 
interpretación de la Biblia de 
forma ti pológica; estudió tipos 
bíblicos,  que personificó entre 
sus amigos y familiares. 

Un tipo  bíblico  puede repre­
sentar una persona o un acon­
tecimiento de la Biblia que, a 
su vez, puede corresponderse 
con otros tipos  o antitipos.  Así, 
por ejemplo, el Rey David es el 
antitipo  de Cristo. La compara­
ción entre ambos implica no 
sólo un comentario o interpre­
tación de la Biblia , sino tarn­
bién una psicología cristiana. 
Infinidad de aspectos del cris­
tianismo pueden observarse así 
a través de este tipo de compa­
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«The Mounlain Nymph Sweet Libertv», 
1866; Y «King A r l h u r ~ ,   ambas perrene­
ciernes a la serie de Profetas y Sibilas, de 

la exposición. 

raciones. Cabe, pues, definir las 
fotografías de Margaret Carne­

ron, hasta ahora consideradas 
como ligeramente alegóricas, de 
tipológicas en un sentido pro­
fundo bíblico. 

Religión y símbolos 

El estudio del arte religioso 
fue algo que compartió Marga­
ret Cameron ron muchos de sus 

contemporáneos, como Elizabeth 
Rigby Eastlake y Anna Jame­
son. Ambas eran escritoras espe­
cializadas en arte y concreta­
mente en el arte cristiano. 

Al igual que jameson, Mar­
garet Cameron pensaba que la 
iconografía cristiana podía in­
corporarse a la fotografía del 
mismo modo que la poesía de 
Tennyson contenía al usiones 
clásicas: de este modo podían 
sentarse a la misma Mesa Re­
donda elementos clásicos, cris­
tianos y artúricos, 

Margaret Cameron, como 
miembro de la Sociedad Arun­

del, fundada por Lord Lindsay, 
el Marqués de Lansdowne y 
John Ruskin , entró en contacto 
con la pintura italiana y nór­
dica. Esta Sociedad para la Pro­
moción del Conocimiento del 
Arte tenía como objetivo colec­
cionar acuarelas, reproducciones 
y fotografías de frescos de los 
siglos XIV, XV Y XVI, inacce­
sibles de otra manera, y publi­
carlas recurriendo a diversos pro­
cedimientos modernos, entre 
ellos la cromolitografía. 

La tipología cristiana del An­
tiguo y del Nuevo Testamento, 
mezclada con temas de la leyen­
da artúrica y del mundo de la 
poesía inglesa, ofrecía a Marga­
ret Cameron un sistema básico 
para explorar en la conciencia 
victoriana. Sus fotografías más 
creativas son las que toman 
como idea central un tema sagra­
do o legendario, convirtiéndolo 
en un símbolo de gran profun­
didad. Los instantes que el ige 
expresan un momento de pro­
funda abstracción, de incons­
ciencia reflejada en los ojos, la 
postura, el cabello -tanto en 
los hombres como en las muje­

res-; son momentos en los 
cuales los sentimientos más pro­
fundos se manifiestan pero no 
pueden ser explicados ni defi­
nidos. Las imágenes se convier­
ten en símbolos de un misterio 
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que  es  inexpresable,  si  no  es  en 
los  términos  pictóricos  utiliza­
dos por la Cameron. El  sueño 
guarda su secreto tan bien que 
dos estudiosos de la obra de 
Cameron , Colin Ford y Helmut 
Gernsheim, no logran ponerse 
de acuerdo sobre si la modelo 
de la foto es Mary H i11 ier o 
CyIJene Wilson. Evidentemente 
la imagen central en toda la 
obra de Margaret Cameron es 
siempre un personaje victo­
riano. Una azucena, sugerida de 
forma borrosa, nos hace pensar 
en la Madona, por lo cual 
cabría pensar que es Hillier; y, 
al mismo tiempo, el perfil de 
María Magdalena nos remite a 
Wilson. La imagen combina así 
a la pecadora-santa con la santa 
que ha conocido el amor car­
nal. Y así tenemos una Magda­
lena santificada y purificada co­
mo Santa Patrona. Todos los 
estudios de la Virgen y de la 
Magdalena están contenidos en 
esta maravillosa fotografía. Ca­
meran convierte a sus modelos 
reales en personajes ideales. 

Profetas y Sibilas 

En su célebre serie de confe­
rencias, publ icada en 1840, con 
el título Heroes  and Hero ­Wors­
hip and the Heroes in History, 
Thomas Carlyle escribió que el 
poeta, en cuanto que héroe, ha 
de ser muchas cosas. «Pienso 
que en él está el político, el 
pensador, el legislador, el filó­
sofo y, en mayor o menor 
grado, él es todo eso». El Rey 
Arturo era quizá el tipo en el 
que pensaba Carlyle cuando es­
cribió que el poeta «no podía 
cantar al héroe guerrero, a no 
ser que él mismo lo fuera». 
Pero los poetas eran también 
profetas: «En algunas lenguas 
los términos son sinónimos» . 
Vale significa profeta y tarn­

bién poeta (... ) Profeta y poeta 
tienen un significado emparen­
tado. 

Julia Margaret Cameron con­
sideraba a sus héroes, Tenny­
son, Taylor, Herschel y el señor 
Cameron, su marido, como hom­
bres representativos, pero tam­
bién los vio como profetas del 
Antiguo Testamento, como Isaías 
y Jeremías. Longfellow era otro 
poeta-profeta, y Henry Thoby 
Prinsep, un legislador-profeta. 
Pero en el caso de H.T. Prin­
sep, además de ser él mismo, 
podría encarnar al José de la 
Adoración de los Magos. La 
fotografía presenta un trazo cir­
cular dibujado en el colodión, a 
imitación de un halo. Pero el 
título que eligió Margaret Ca­
meron para esta fotografía no 
fue el de José, así como tam­
poco llamó Jeremías al retrato 
de Henry Taylor. Ella pretendía 
encarnar unos tipos en sus mo­
delos. Y con ello aunaba su 
inclinación al retrato y al estu­
dio del individuo con su deseo 
de crear un Arte Noble de valor 
universal. 

Si Margaret Carneron pintó a 
los Profetas, también representó 
a las Sibilas, las profetisas pa­
ganas que anunciaban la lle­
gada del Mesías a los Gentiles. 

La poco favorable reputación 
que, en un principio, tuvo la 
obra de Margaret Carneron, acu­
sada de «ignorancia artística» y 
de «descuido en la ejecución», 
se debía, en real idad, a una 
mala interpretación de lo que 
buscaba su mano segura y su 
mente creadora. Ella contaba 
con un buen asesoramiento téc­
nico: Rejlander estaba en Lon­
dres entre 1862 y 1869, y fue a 
Freshwater Bay; y Lewis Carroll 
fue a Sheen a fotografiar a la 
familia Taylor y al hijo de la 
señora Cameron, Ewen. Más 
tarde, cuando Cameron empezó 
a hacer fotografía , habló con él 
sobre la forma de enfocar: «Sus 
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«Pomona», 1872, la diosa romana d. los 

árboles; y «The Dirly Monk» , 1869. para 
ti  qu. la señora Cameron tomó como 

modelo a Lord Tennyson. 

fotografías están intencional­
mente desenfocadas y algunas 
resul tan muy pin torescas; otras 
simplemente horrendas», afir­
maba. 

La señora Cameron insistía 
en que «esa redondez y plenitud 
de fuerza y gesto, ese modelado 
de la carne y de los miembros, 
sólo puede lograrse con el enfo­
que que yo utilizo , aunque sea 
tachado de 'desenfoque'. ¿Qué 
es enfocar y quién tiene derecho 
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a decir cuál es el enfoque legí­
timo?». Esto fue en 1864, al 
comienzo de su carrera. En 1868 
Henry Peach Robinson recla­
maba tal derecho, a pesar de 
que una anónima «da ma artista 
y fotógrafa» intentase disputár­
selo. 

La importancia que Cameron 
daba a la redondez y al mode­
lado de la carne hace pensar 
que hacía estudios del desnudo. 
y no sólo con niños y vírgenes 
semidesnudos. Si no pudo repre­
sentar a la Virgen lectens,  mu­
cho menos iba a poder fotogra­
fiar desnudos masculinos o fe­
meninos. Sin embargo, la suavi­
dad de los contornos, el brillo 
de la s superficies, la caída de 
los ropajes y el modo en que 
sus figuras se inclinan hacia 
delante, destacándose del fondo. 
sugieren cierta comparación con 
la obra de los escultores ]ohn 
Gibson y Thomas Woolner. 

Siguen existiendo prej uicios 
en contra del obj eti vo fotográ ­
fico , en el sentido de que se 
dice que carece de alma, senti­
miento y profundidad. De ahí 
que los retratos de Margaret 
Cameron pierdan si son compa­
rados con los del p intor G . F. 
WaLLs, aunque los métodos de 
ambos sean parecidos. Tanto 
WaLLs como Cameron tomaron 
como modelos a Tiziano, Tin­
ioreuo y Rembrandt y trabaja­
ron los dos contra la corriente 
pre-raíaelista y la tendencia de 

ésta al realismo y al acabado de 
los detalles. Los dos estaban 
vinculados con sus modelos de 
forma personal , no con una 
relación de tipo comercial o 
profesional, sino a nivel real­
mente «amateur». El fotógrafo y 
crítico escocés ]ohn Forges 
White distinguió entre el retrato 
pictórico vulgar y el de WaLLs, 
reconociendo la intención espi­
ritual de este a rt ista . La misma 
intención que vemos en Marga­

ret Cameron. • 



LA EXPOSICION ZOBEL,  
EN ALBACETE y VALENCIA  

Hasta  el  24  de  febrero  segu irá  abierta,  en  el  Museo  de  Albacete, 
la  Exposición  de  45 óleos  de  Fernando  Zóbel ,  que  se  ofrece  desde 
el  25  de  enero  dentro  del  Programa  «Cultural  Albacete».  A  partir 
del  28 de  febrero,  la  muestra  se  presentará  en  Valencia,  en  el 
Ayuntamiento de  esta  capital  y con  su  colaboración . 

Esta  exposición  homenaje  al 
artista ,  fallecido  en  junio  del 
pasado  año,  está  organizada  por 
la  Fundación  Juan  March  con 
obras  procedentes  del  Museo  de 
Arte  Abstracto  Español ,  de 
Cuenca,  y  de  diversos  coleccio­
nistas particulares, y con ella 
se abrió la presente temporada 
artística de la Fundación en 
Madrid . 

La muestra, que abarca casi 
35 años de actividad creadora de 
Zób el, recorrerá varias ciudades 
españolas . Antes de mostrarse 
en Albacete, se presentó en la 

Caixa de Barcelona (Plaza de 

Cataluña), donde estuvo abierta .. 
del 29 de noviembre al 13 de 
en ero pasados, siendo inaugu­
rada con una conferencia del 
crítico de arte Santos Torroella. 

La muestra se completa con 
la proyección de dos vídeos 
sobre la obra de Fernando Zóbel. 

Seguidamente ofrecemos un 
extracto de algunos de los co­
mentarios que sobre la mues­
tran han ido apareciendo en la 
prensa hasta el momento de 
cerrar este Boletín . 

----- La crítica ante la muestra -----... 

DELICADEZA Y 
SENSIBILIDAD 

«(... ) Su delicadeza y sensi­
bilidad en la realización de 
su pintura ha constituido un 
hito en la historia del acer­
camiento del gran público a 
ese misterio (aún lo es para 
muchos, quiérase o no) del 
siglo XX que es el arte abs­
tracto.x 
Javier Olivares 
(<<Lá p iz», n.? 19, octubre 1984) 

UN REAL HUMANISTA 

«Experto en muchas disci­
plinas del sentimiento y del 
saber, Fernando Zóbel ha mo­
delado en este momento es­
pañol la imagen de un real 
humanista. Como la de aque­
llos que nos dicen del Rena­
cim iento y que, por todas las 

rutas del arte, renace un dí a 
en España y allá 
-de una ciudad, 
teligencia- traza 
ruta, que siempre 
un museo.x 
Miguel Logroño 
(<< Dia rio 16". 26·IX-84) 

PROFUNDA 

en lo alto 
de la in­

su propia 
conduce a 

INTROSPECCION 

«(... ) No dejó nada al azar 
y su búsqueda nada tuvo que 
ver con un posible esponta­
neísmo gestualista. Sus ha­
llazgos fueron siempre, en 
contra de lo que una lectura 
apresurada pudiera sugerir, 
el resultado de una profunda 
introspección reflexiva, que 
perfilaba al máximo hasta 
dar con la formulación de­
purada , precisa , de una idea.s 
Asunción Doménech 
(..Cambio 16", n .? 671, 8-X-84) 
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UNIVERSALIDAD 
DE LA IDEA 

«En la p int ura de Zób el 
las cosas no so n vistas en su 
co ne xió n ca usa l, sino en la 
u niversa lida d de la idea . Me­
diante la in tu ición el artista 
anula el deseo y aniqui la la 
voluntad para elevarse por 
enci ma de la circ u nsta ncia 
hi stór ica. Así se llega a la 
asces is y a l orden .» 
Ped ro Shi m ose 
(<<T elva» , l -X I-84) 

TRABAJO MINUCIOSO 
Y EXQUISITO 

«El interés de la muestra 
radica primordialmente en que 
nos da una visión g lo ba l del 
q ue hacer a rt ís t ico de Zób el 
desde su llegada a España (...). 
A lo la rgo -de la muestra 
nos percat amos que ha ha ­
bido unas co ns ta ntes que le 
han acompañado a lo la rgo 
de tod a su vida a rtís tica : tr a ­
bajo m in uc ioso, ana lí tico, 
exqu isito, siem p re co n cier­
tos rasgos orienta les (.. .).» 
María T eresa Casa ne lles 
(<< El Europeo» , I-XI-84 ) 

SERIE SELECTA DE 
OBRAS CLAVE 

«Serie se lec ta y abu nda nte 
en obras clave de la prod uc ­
ció n del pintor. Ob ras co n 
predo m in io de la forma q ue 
dejan paso, poster iormente, a 
o tras en las que  el esq ue le to 
formal desaparece y perdura 
únicam ente su consecu en cia , 
casi mero g ra fismo (...). Cro ­
mati sm o a tem perado , in tensa 
l u m  i n ~ d a d   q ue no desdeña 
el blanco p uro... toda la r i­
queza de reg istros de la p ino 
tura de Z óbel se nos muestra 
aquí primorosame n te ex ten­
dida ante nosotros.» 
(<<G ua daJim ar», n .? 81, noviembre 84) 

EXTRAORDlN ARIO 
RESUMEN DE SU OBRA 

«U n resu me n ex traordi na rio 
y no exces ivo en n úmero de 
o bras de los cas i treinta y 

ci nco años de su vida activa 
como pintor (... ). La Fu nd a­
ción J ua n March (.. . ) cumple 
co n esta m ues tra itinera nte 
por varias ci uda des españolas 
(... ) qu izá aná loga fu nción a 
la que el prop io Fernando 
Zóbel, viajero in can sabl e y 
en tusiasta de la cu ltura, cum­
plió co n generos ida d co n res­
pecto al arte contemporáneo 
de nuestro pa ís.» 
Luis Alonso Fernández 
(   << R e s e ñ ~   ,.,   no vir-mhrr - 84) 

EL ENIGMA DE ZOBEL 

«En las pi nturas de esta 
ex posición , que perten ecen. a 
lo s tres ú lt imos a ños de su 
vida, la manch a de co lor se 
hace más in tensa co n el em­
pl eo de los ocres, amar illos, 
azu les y verdes más in tensos 
hasta el grado de arreba ta rle 
a la luz su d ifu sa y pál ida 
cla rida d. (... ). U na hermosa 
exposición en la q ue sigo 
encont ra ndo el en igma de la 
figu ra tota l de Fernando 
Zób el.» 
Elena Fló rez 
(<< El Alcát,II», 2·X·H·1 ) 



LO MEJOR DE  SU 
ESPIRITUAUDAD 

«Limpia  y  bella  pintura  la 
de  estos  cuadros  llenos  de 
una  poesía  que,  después  de 
todo,  no  hace  falta  entender, 
porque se  comunica,  se  tra~s­
mite,  sin  voces  (...).  Cualquie­
ra de estas obras merecen 
una larga mirada y un emo­
cionado recuerdo al hombre 
que, con ellas, nos descubrió 
lo mejor de su espiritua­
lidad.x 
Javier Rubio 
(<<ABC». 30-IX-84) 

ZOBEL, EN TODO SU 
FULGOR 

«Realmente, una visión re­
trospectiva de la obra pictó­
rica de Fernando Zóbel era 
algo que venía pareciendo, 
ya de largo, necesario. La 
espléndida muestra antológi­
ca que ahora nos ofrece la 
Fundación Juan March que­
da, lameruablemente, empa­
ñada en parte por su carácter 
póstumo, memoria de una 
vida truncada, lejos de toda 
reiteración Iorrnularia, en ple­
no esplendor creativo (...). 
Esta exposición nos de­
vuelve a Fernando Zóbel en 
todo su fulgor (... ).» 
Fernando Huici 
(<<El País», 29-IX-84) 

GOZO DE LA 
CONTEMPLACION 

«Esta exposici ón, que re­
capitula una trayectoria a la 
vez cambiante y fidelísima, 
nos devuelve -y de qué ma­
nera- al gozo de la contem­
plación más pura. Tras un 
Zóbel primero, cuya obra res­
pira cierto aire común con 
su generación , se produce ya 

un rapto hacia lo original, 
hacia un modo que, poco a 
poco, se va haciendo propio, 
intransferible.x 
José María Bermejo 
«<Ya», 25-IX-84) 

CURIOSIDAD 
INAGOTABLE 

«En el fondo y a su ma­
nera, Zóbel con su vida y 
su obra persigue el tiempo 
con proustiana inquietud, con 
pausa, con fino humor y 
sentido lúcido, con una cu­
riosidad inagotable y una ca­
pacidad de asombro sólo se­
mejante a la de los niños o a 
la de los poetas.x 
Daniel Giralt-Miracle 
(<<La Vanguardia», 16-XII-84) 

EXTREMA PULCRITUD 

«Lo que siempre nos ha 
sorprendido más de la pin­
tura de Zóbel es su aparien­
cia intuitiva y gestual, es­
pontánea, irreflexiva, cuando, 
en realidad, es fruto de una 
actitud cien por cien mental 
y reflexiva, que procede de 
una elaboración lenta y or­
denada y se materializa en 
una ejecución de una pulcri­
tud extrerna.s 
Pilar Parcerisas 
(<<Avuí»,9-XII-84 ) 
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Del  6 al 27 de  febrero 

LA GUITARRA ESPAÑOLA 
DEL SIGLO XIX 
•   Cuatro recitales de  Rodrigo,  García-

Huidobro,  Aniaga y Ruiz Berjano 

Sobre  la  Guitarra Española del  siglo XIX  la  Fundación  /'
Juan  March  ha  organizado en  su sede,  del  6  al  27  de 
febrero,  y en  miércoles sucesivos,  un ciclo de  cuatro 
conciertos con obras de  los  más destacados 
compositores españoles de  este  instrumento en  esa 
centuria. Serán ofrecidos por los  guitarristas José  Luis 
Rodrigo,  Bernardo García­Huidobro, Gerardo 
Arriaga  ­con la  mezzo  Maria Aragón­ y  Antonio 
Ruiz  Berjano. 
No se  trata de  ofrecer una antología de  la  guitarra 
española  del  siglo XIX, parcela ésta  que constituye 
quizá una de  las  lagunas más  llamativas de  la  musicología 
española, sino de  hacer un  repaso a  nuestra  música para guitarra en 
lo  que sabemos del  tema.  Con  Fernando Sor,  educado  musicalmente 
a  la  antigua usanza en  la  escolanía dieciochesca de  Montserrat,  la 
guitarra española es  aún neoclásica, con evidentes atisbos de 
efusividad  romántica.  Con Francisco Tárrega, que muere ya  en 
nuestro siglo,  el  romanticismo del  salón burgués se  tiñe de  acentos 
nacionalistas con el  delicioso apéndice del  «alharnbrismo» pseudo-
islámico  tan  de  moda entonces.  De  este  modo,  los  dos conciertos 
iniciales pretenden  trazar un panorama cronológico, mientras que 
en  los  dos  últimos se  presentan dos  aspectos más monográficos:  la 
canción acompañada por la  guitarra y el  dúo de  guitarras. 

___PROGRAMA DEL CICLO*  _ 

Miércoles  6  de  febrero  Miércoles  20  de  febrero 

José Luis Rodrigo  María  Aragón  (mezzo)  y Ge-.. 
Obras  de  Fernando  Sor  y  rardo Arriaga  (guitarra). 
Dionisia Aguado.  Obras de  F.  Moretti,  Fernando 

Sor,  Narciso  Paz  y anónimos. 

Miércoles  1!3  de  febrero  Miércoles  27  de  febrero 

Bernardo García­Huidobro  Dúo  de  guitarras,  por  José 
Obras  de  Antonio Cano,  José  Luis  Rodrigo  y  Antonio  Ruiz 
Broca y Codina,  Federico  Cano,  Berjano.  Obras  de  Fernando 
Julián  Arcas  y Francisco  Tá- Ferandiere,  Ysidro  Lapona  y 
rrega.  Fernando Sor. 

•   Todos  los  conciertos  comienza n  a  las  19,30 horas.  Entrada  libre.  con  asientos 
limitados. 
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Duran te el mes de enero 

EL PIANO A CUATRO MANOS 

Dedicado  al  piano  a  cuatro  manos,  es  decir,  tocado  por  dos 
intérpretes,  se  programó  en  la  Fundación,  del  9  al  30  de  enero,  en 
miércoles  sucesivos,  un  ciclo  de  cuatro  conciertos,  estructurado  en 
torno  a  cuatro  momentos  estelares  de  la  música  moderna:  el  clasi­
cismo con Muzart; el primer Romanticismo, de Schubert; el 
romanticismo tardío -Brahms- y el impresionismo y neoclasi­ .. 
cismo francés, con Debussy y Ravel. 

Actuaron en este Ciclo musi­ En escasos momentos históri­
cal ocho destacados pianistas cos el piano a cuatro manos ha 
españoles: Miguel Zanetti-Fer­ contado con personalidad propia 
nando Turina, Judit Cuixart­ (el último Mozart, Schubert, 
Eulalia Solé, Fernando Puchol­ Brahms), pero en seguida ha 
Ana Bogani y Carmen Delei­ surgido el planteamiento de que 
to-J osep Colom. «para decir tanto ya está la 

La literatura musical desti­ orquesta», y las últimas grandes 
nada al piano tocado por dos partituras de Debussy y Ravel 
intérpretes nace prácticamente se han hecho más populares en 
con el instrumento y nunca ha la versión orquestal que en su 
cesado de crecer hasta hoy , ha­ redacción primitiva. Si, como se 
biendo llegado a producir obras ve en la historia del repertorio 
de una calidad excepcional que, de esta formación, el gran auge 
sin embargo, raras veces se escu­ del piano a cuatro manos co­
chan. Ofrecer una muestra de al­ mienza cuando Mozart trascien­
gunas de ellas fue el propósito de su carácter «doméstico» , y 
de este ciclo, para cuyo libro­ finaliza con la aparición del 
programa el crítico musical Fé­ fonógrafo , se comprenderá fá­
lix Palomero escribió un artícu­ cilmente el olvido y hasta des­
lo, del que ofrecemos un extracto. precio con que nuestro siglo ha 

tratado a esta música. 
ji< ji< • 

literatura pianística a 
Música de salón 

a lo largo de la historia 
uno de esos fenómenos que tan Es necesario señalar los cua­
poco favorecen d );¡ música: el tro aspectos que más han in­
estar de moda y, por cunsi­ fluido en la producción para 
guiente, el que llegue un día en dúo pianístico: como música de 
que deje de estarlo. No se trata salón, como instrumento para 
ya de un mero desarrollo for­ realizar transcripciones, en su 
mal que, por serlo, tiene co­ faceta pedagógica y como forma 
mienzo, auge y declive o aban­ camerística. En primer lugar, y 
dono, sino que, por darse unas siguiendo un cierto hilo histó­
condiciones sociales muy preci­ rico, el piano a cuatro manos 
sas, el dúo pianístico se ha tuvo su protagonismo en el 
visto relegado a la sombra de salón rococó, en que la música, 
los grandes acontecimientos mu­ como ocurrió en todo el si­
sicales. glo XVIII, cumplía la función de 

cuatro manos ha sufridoL 
a 
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distraer las tertulias o la con­
versación galante de las damas. 
Lo de menos era la calidad de 
la música; lo que más impor­
taba era su estructura formal, 
en la que unos admiraban a 
otros, y los compositores de las 
cortes y las casas aristocráticas, 
vestidos con librea, hacían de­
mostraciones «técnicas» seguidas 
por todos con pasmada admira­
ción. El éxito de un músico.. 
radicaba en su fortuna ante un 
público de grandes conocimien­
tos musicales, pero de dudosos 
y reaccionarios gustos estéticos. 
El dúo pianístico es, por consi­
guiente, música de salón que 
seguiría con el tiempo la mis­
ma suerte que el arpa (<<silen­
ciosa y cubierta de polvo») y 
que algunas formas del «lied», 
Hay que apurar mucho para 
encontrar de nuevo una referen­
cia similar a la del «salón» y 
será con otro repertorio. 

Otro aspecto importante es el 
de las transcripciones, que co­
mienzan a realizarse sobre las 
sinfonías de Haydn y llegan a 
su cumbre en el Romanticismo. 
No hubo casa burguesa cen­
troeuropea del siglo XIX en 
que faltase un piano y una 
buena colección de sinfonías, 
serenatas, etc., y las citas son 
muy numerosas. Todavía en 
nuestro siglo, Falla conoce al­
gunas de las obras de Ravel por 
una lectura a cuatro manos, y 
así lo narra en sus escritos. La 
aparición de medios mecánicos 
y eléctricos para la reproduc­
ción del sonido dejaron obso­
leta una forma cuya fama, así 

ganada, había impulsado a mu­
chos compositores a escribir pa­
ra ella. 

No menos importante es la 
utilización del piano a cuatro 
manos como medio para la 
enseñanza del instrumento, prác­
tica cuyos orígenes se pueden 
encontrar en Haydn y su «JI 
maestro di Musica», y que ha 
mantenido la vigencia del dúo 
pianístico hasta nuestros días: 
la obra más importante escrita 
con fines pedagógicos en nues­
tro siglo, el «Microcosmos», de 
Bela Bartok, incluye algunas 
piezas para ser interpretadas por 
profesor y alumno, práctica ésta 
comúnmente adoptada por gran­
des pedagogos. 

Es interesante anotar, por úl­
timo, el hecho de que el piano 
a cuatro manos pertenece más 
al campo de la música camerís­
tica que al de la música ins­
trumental, aunque este extremo 
ha dependido del desarrollo de 
la literatura original, 

El piano de Brahms es un 
ejemplo muy afortunado de esta 
característica estética: sus «Dan­
zas Húngaras», paradójicamente 
orquestadas, no sugieren tanto 
los timbres orquestales, sino que, 
al contrario, se presentan como 
una obra de estricta construc­
ción y de gran intimidad, pró­
xima al mundo camerístico. Con 
las nuevas tendencias estéticas 
de nuestro siglo, en que la 
composición orquestal se entien­
de más desde un aspecto tím­
brico que formal, el piano a 
cuatro manos apenas sí ha per­
vivido. • 



«CONCIERTOS DE MEDIODIA»  
EN FEBRERO  

•  Guitarra, piano y dúos de  cámara 

Durante el  mes  de  febrero,  en  lunes sucesivos,  continuarán 
celebrándose en  la  sede de  la  Fundación Juan March  los 

«Conciertos de  Mediodía», que organiza esta  institución desde  hace 
ocho años.  Estos conciertos de  mañana  se  celebran a  las  doce,  son 
de  entrada  libre  y permiten salir o  entrar a  la  sala en  los  intervalos  • 

entre las  distintas piezas del  programa. 

Lunes 4 

VIOLIN  y  PIANO,  por  Eu-
sebio  Ibarra  y  Agustín  Se-
rrano. 
Obras  de  Locatelli­Ysaye, 
Beethoven ,  Schubert,  Pug-
nani,  Fiocco,  Kreisler,  Sa-
rasa le  y  Bartok. 
Eusebio  Ibarra,  pacense,  in-

gresó  en  1971  en  la  Orques-
ta  Sinfónica  de  la  RTVE,  Y 
anteriormente  actuó  con  la 
Orquesta Sinfónica de  Johan-
nesburgo.  El  pianista Agustín 
Serrano  es  Profesor  en  el 
Conservatorio de  Madrid. 

Lunes  11 

ARPA  Y FLA UTA,  por  Ma-
ría  Rosa  Calvo  y  Vicente 
Martínez. 
Obras de Boccherini,  M.  Roe-
seguen­Champion  y  Mozart. 
María  Rosa  Calvo  es  cate-

drática  de  Arpa del  Conserva-
torio  de  Madrid  y  Solista  de 
la  Orquesta  Sinfónica  de  la 
RTVE. 

Vicente  Martínez  es  profe-
sor de  Flauta  del  citado  Con-
servatorio  madrileño  y  Flauta 
Solista  de  la  Orquesta  Sinfó-
nica de  la  RTVE. 

Lunes  18 

GUITARRA,  por  Inmaculada 
Balsells. 
Obras de  Weiss,  R .  de  Vis ée 
y J . S.  Bach. 
Inmaculada  Balsells,  barce-

lonesa,  estudió  en  el  Conser-
vatorio  Municipal  de  esta  ca-
pital  y  posteriormente  en  la 
Ecole  Nonnale  de  París.  En 
1974  inició  su  carrera  de 
concertista  y  desde  1979  tra-
baja  con  R.  Tureck,  en  Esta-
dos  Unidos.  Actualmente des-
arrolla  un  ciclo  de  Audicio-
nes­concierto para escolares. 

Lunes 25 

PIANO,  por  Ignacio  Marín 
Bocanegra. 
Obras  de  Bach,  Beethoven, 
Mendelssohn y Liszt. 
Ignacio  Marín  estudió  en 

el  Conservatorio  de  Madrid, 
bajo  la  dirección  de  Javier 
Alfonso  y  Joaquín  Soriano  y 
en  la  J uilliard  School  de 
Nueva  York,  donde obtuvo el 
«Master  of  Musio­.  Premiado 
en  varios  festivales,  ha  dado 
recitales  en  España  y  en  di-
versos  centros  musicales  de 
Nueva York. 
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UN  TRIO  Y  DOS  DUOS  DE  CONCIERTOS DE MEDIODíA
CAMARA,  EN  EN ERO 

En  enero  se  programaron  tres 
conciertos,  dedicados  a  un  trío 
y dos  dúos  de  cámara.  EJ  día  J4 
actuó  el  Trío  Arlequín,  que

hace  interpretó  obras  de  W. Ma-
son  tiegka,  Debussy,  Strawinsky,  Fa-

valos  lla  y  Diabelli.  Este  trío  surgió  a 
principios  del  pasado  año  y está 
formado  por  Salvador  Espasa, 
Profesor  de  Flauta  en  el  Con-
servatorio  de  Cuenca;  Pablo  Ri-
viere,  Profesor  de  Viola  en  el 
Real  Conservatorio  Superior  de 
Música  de  Madrid;  y  Nicolás 
Daza, guitarrista,  colaborador  ha -
bitual  del  Grupo Koan . 

Siguió ,  el  lunes  21,  un  dúo 
de  guitarra  y  violín,  ofrecido 
por  el  violinista  uruguayo  Ami-
ram  Ganz  y  la  guitarrista  argen-
tina  María  IsabeJ  Siewers.  El 
programa  estuvo  compuesto  por 
piezas  de  J.  S.  Bach,  M.  Giu-
liani  y  Paganini. 

Amiram  Ganz  es  actualmente 
concert ino  (cosolista)  de  la  Or-
questa  Filarmónica  de  Estras-
burgo  (Francia).  Este  intérprete 
estudió  en  el  Conservatorio  Na-
cional  de  Montevideo  y  perfec-
cionó  su  técn ica  violinística  con 
Richard  Burgin  en  Cincinnati 
(Estados  Unidos ),  con  Alberto 
Lysy  en  Roma,  y  con  Víctor 

Pikaisen  en  el  Conservatorio 
«Tchaikovsky»  de  Moscú.  Desde 
1964  ha  realizado  vari as  giras 
como  soJista  por  diversos  países 
de América  Latina  y  de  Europa. 
María  Isabel  Si ewers,  ade-
más  de  una  intensa  actividad 
como  solista  y  con  grupos  de 
cámara  y  con  orquesta,  es  pro-
fesora  de  Guitarra  en  el  Con-
serva torio  Municipal  Manuel  de 
Falla  y  de  Música  de  Cámara 
en el Conservatorio de  Morón. 
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El  último  concierto  celebrado 
en  enero  estuvo  dedicado  al  dúo 
de  oboe  y  piano  que  interpreta-
ron  Amonio  Faus  y  la  pianista 
Angeles  Domínguez,  con  obras 
de  Telemann,  Mozart ,  Saint-
Saéns  y  Gordon  ]acob. 

Antonio  Faus,  valenciano,  rea-
lizó  los  estudios  de  música  en  el 
Conservatorio  Superior  de  su 
ciudad  natal,  co n  Premio  Espe-
cial  de  Música  de  Cámara de  este 
cen tro  y  obtuvo  el  título de  Pro -
fesor  de  Oboe  en  1970.  Es  desd e 
1971,  m iembro  de  la  Orq uesta 
Sinfónica  de  la  Radiotelevisión 
Española. 

Angeles  Domínguez,  pianista 
y  arpista,  pertenece,  desde  1962, 
a  la  Orquesta  Nacional  de  Es-
paña,  cuyas  oposiciones  de  Ar -
pa  ganó  por  unanimidad.  Como 
pianista,  colabora  con  destaca-
dos  concerti­stas  españoles.  Des-
tacan  sus  conciertos  y  gr abacio-
nes  de  música  contemporánea 
con  el  Grupo «Koan», 
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( cursos unlVerSrTOrlOS}­-

«LA LITERATURA DE ESPAÑA: 1900» 
•   Cuatro lecciones del  hispanista 

Geoffrey  Ribbans 

Aportar  nuevos  enfoques  so-
bre  la  compleja  y  fluida  situa-
ción  cultural  de  España  al  do-
blar  el  siglo  fue  el  objetivo  del 
ciclo  de  conferencias  que,  con 
el  título  «La  literatura  de  Es-
paña:  1900»,  impartió  en  la 
Fundación,  del  20  al  29  de 
noviembre  pasado,  el  hispanista 
británico Geoffrey  Ribbans,  Pro-
fesor  de  la  Brown  University,  de 
Providence  (Estados  Unidos).  Un 
repaso  a  las  principales  teorías 
sobre  la  Generación  del  98  y 
sus  relaciones  con  el  Moder-
nismo,  el  movimiento  cultural 
tan  efervescente  de  la  Barcelona 

GEOFFREY  RIBBANS  nació  en 
finisecular,  el  «yo»  y  la  socie- Walthamstow  (Londres)  en  1927. 
dad  en  Unamuno  y  Machado;  y  Ha  ejercido  la  docencia  en  varias 
la  destacada  aportación  a  la  universidades  inglesas  y  desde 
poesía  española  que,  en  opi- 1978  es  profesor  de  Estudios 

Hispánicos  Univer-nión  del  conferenciante,  tuvo  el  en  la  Brown 
sity  de  Providence  (Estados  Uni-

escritor  catalán  Joan  Maragall, 
dos).   Pertenece  al  Consejo  Ase-

fueron  los  temas  abordados  por 

E

sor  de  las  principales  revistas  de 
Ribbans  en  estas  conferencias,  hispanismo  y  a  diversas  socieda-
de  las  que  ofrecemos  seguida- des  literarias  y  académicas.  Es 
mente  un  resumen.  autor  de  varios  estudios  sobre 

novelistas  españoles,  como  Una-
muno,  Machado  y  Galdós,  y  de 

l  concepto  de  una  genera- numerosos  artículos  publicados 
ción  de  escritores  que  sur- en  prestigiosas  revistas  hispá-

nicas.gen  a  raíz  del  llamado 
«Desastre»  ­la guerra  humillan-
te  con  Estados  Unidos,  en  la 
que  España  perdió  sus  últimas  esteucista,  e  incluso  la  utilidad 
colonias  de  ultramar­ para  ha- de  este  concepto  sigue  ponién-
cer  una  valoración  crítica  de  la  dose  en  tela de  ju icio. 
vida  nacional  aún  sigue  dando  Esencialmente  los  eruditos  se 
lugar  a  serias  controversias  en- dividen  en  dos  grupos  antagó-
tre  críticos  de  indudable  catego- nicos:  los  que  postulan  una 
ría  profesional.  Quedan  todavía  Generación  del  98  radicalmente 
por  aclarar  las  relaciones  de  esa  diferenciada  del  modernismo  y 

Generación  del  98  con  esa  otra  aquellos  otros  que  tienden  a 
agrupación  cultural  contempo- negar  la  existencia  de  esta  gene-
ránea,  denominada  «modernis- ración  o,  cuando  menos,  a 
mo»,  de  acentuada  orientación  subordinarla  categóricamente  a 
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un  concepto  de  modernismo  más 
amplio . 

En  mi  opinión ,  se  trat a  de 
dos  planteamientos  de  historia 
literaria  que  podrían  parecer 
contradictorios:  uno,  que  se  li­
mita a un suceso específico de 
la historia nacional, determinan­
do una actitud y que continúa 
influyendo más allá del suceso 
que lo ocasionó; y otro, un 
movimiento literario, artístico o 
cultural de amplia envergadura, 
sin restricción de país, época o 
alcance: el modernismo. No son 
de extrañar, por tanto, las re­
servas expresadas, por ejemplo, 
por Dámaso Alonso, cua ndo 
hace unos años apuntaba una 
distinción que merece la pena 
rescatar: «Modern ismo es, an te 
todo, una técnica; la posición 
del 98 es una Weltschauung». 
Ello significa que «Modern is­
mo» y «actitud del 98» son con­
ceptos incomparables, no pue­
den entrar dentro de una mi sma 
línea de clasificación, no se 
excluyen mutuamente. 

«Esp íritu» del 98 

]ohn Butt propone eliminar 
por nocivo el término de Gene­
ración del 98, sugerenc ia que 
me parece poco práctica y tan 
difícil como pretender erradicar 
denominaciones tan consagradas 
como Edad Media o Renaci­
miento por depender de concep­
tos an ticuados. Creo aconsejabl e 
eliminar la palabra «generación», 
por equívoca y conducente a 
error, en favor de «esp íritu». 
Además, conviene separar los 
tratados político-psicológicos so­
bre el problem a de Españ a de 
las obras de creación en los 
diversos géneros de novela, en­
sayo, poesí a, teatro, etc. Me 
refiero a obras como En LOmo 

al  casticismo,  de Unamuno, El 

«La  literatura  de  España:  1900» 

idearium  español, de Canivet, y 

Hacia  otrs  España,  de Maeztu, 
todos ellos figuras tradicional­
mente incluidas dentro del 98. 

Una segunda recomendación 
sería insertar la cuestión de 
estos do s supuestos movimien­
tos dentro de un contexto euro­
peo: por ejemplo, comparar el 
Desastre del 98 con la Francia 
de después del desastre de la 
guerra franco-prusiana de 1870, 
tan humillante para el orgullo 
nacional galo y que dio lugar a 
un sinnúmero de libros y estu­
dios sobre el problema nacio­
nal francés. 

De esta s com paraciones se 
desprende lo inadecuados que 
son los hombres del 98 como 
instigadores de reforma. En pa­
labras de José Luis Abel l án, les 
ca racte r iza «un esteticismo car­
gado de ideología». Conviene, 
pues, descartar las veladas pre­
tensiones de los teóricos del 98 
a jugar un papel social notable 
en la España de principios de 
siglo. Y también importa desta­
car la naturaleza subj etiva de 
sus aprecios hi stóricos, en cua n­
to que acen túa n indebidamente 
un elem ento del com p lejo con­
junto hi spánico por encima y 
en contra de los demás: la hue­
lla árabe en el granadino Gani­
vet: lo ibero, en Unamuno... No 
hay apenas evolución ni trans­
formación en estas in terpreia­
ciones de la hi storia espa ñola. 

Otra faceta , para mí más cen­
surable, es la abso lu ta prepon­
derancia que dan a Castilla 
como esencia permanente e irre­
vocable de todos los valores 
nacional es. Al fij arse, sobre 
todo, en el pasado rem oto -la 
España imperial de los Aus ­
trias- , no se dan cu enta de los 
profundos cambios efectuados 
en los do s últimos siglos: la 
profunda transformación demo­
gráfica de España y su s ce nse­
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cuencias,  que  sólo  perciben  a 
medias o  ignoran. 

En  cuanto  a  los  géneros  lite­

rarios en el 98, indudablemente 
el más desarrollado y fecundo 
es el ensayo, que suele adoptar 
la forma de artículo periodís­
tico, por lo general, breve. Se 
presta, por tanto, a la expresión 
de una opinión tajante. En 
cuanto a la novela. el año cru­
cial fue 1902, en que aparecie­
ron tres obras innovadoras: La 
voluntad,  de Azor in; Camino  de 
perfección,  de Baroja; y Amor y 

pedagogía,  de Unamuno. Creo 
posible percibir tres modalida­
des de novela emergente: una 
novela lírica, sin apenas acción, 
con alguna meditación filosó­
fica y análisis psicológico (las 
de Azor in, las primeras de P érez 

de Ayala y las de Miró). Menos 
innovadoras pero más vigorosas 
son las de Pío Baroja, con su 
culto a la acción irreflexiva, la 
espontaneidad emocional y un 
aparente descuido técnico, eficaz 
trasunto de la vida corriente. 
Mucho más experimental es, a 
partir de Amor  y pedagogía,  la 
narrativa unamuniana que, de 
forma deliberada , rompe con las 
convenciones del género y adop­
ta un sesgo existencialista. En 
cuanto a la poesía de principios 
del siglo, hay que acudir para 
su análisis a la influencia mo­
dernista y, tras ella, a la parna­
siana y simbolista francesa. 

El modernismo de Barcelona 
frente al de Madrid 

La reserva más importante 
que yo formularía contra toda 
rígida definición global del Mo­
dernismo procede de las esen­
ciales diferencias que forzosa­
mente separan al continente ame­
ricano de Europa y, en cierta 
medida, a los di versos países 

hispanoamericanos entre sí. En 
1900, en tanto que Hispanoa­
mérica se hallaba ya en plena 
ebullición modernista , Madrid y 
la España oficial parecían in­
mersas en una modorra poética 
impenetrable. En poesía sólo 
había un Salvador Rueda, un 
Manuel Reina y un Ricardo 
Gil: muy poquita cosa, compa­
rado con la revolución moder­
nista hispanoamericana . En 
cambio, en Barcelona sí había 
ebullición, vida artística de pro­
pia hechura y cosecha. 

Hay, por tanto, tres moder­
nismos que hay que ir deslin­
dando: el hispanoamericano,  con 
cierta unidad, con Rubén Daría 
en primer plano, y que se 
caracteriza por su inmensa ca­
pacidad asimiladora de toda la 
literatura francesa del siglo XIX. 
Cosmopolitismo, arte por el ar­
te, deslumbrante amplitud te­

mática, brillantes innovaciones 
técnicas, algún compromiso so­
cial y político y un consciente 
acercamiento al simbolismo de 
la poesía francesa resumen sus 
características. El modernismo 
catalán  en una Barcelona flore­
ciente tiene desde 1892 una 
cierta coherencia. Hay dos nú­

c1eos iniciales de actividad: la 
revista L 'A ven~   (avance) y las 
Festes  Modernistes,  capitaneadas 
'po r Santiago Rusiñol. Tras la 
desaparición, en 1894, de 
L 'A ven~,   surgen las revis tas Ca­
talónia, [overuut.: Se acentúa 
una actitud crítica contra la 
literatura rural más o menos 
costumbrista, tendencia que irá 
desembocando, con el tiempo, 
hacia 1906, en el movimiento 
denominado noucentisme (nove­
ceruismo), término que sólo tie­
ne un significado preciso en 
Cataluña. Se trataba de un gru­
po dirigido y respaldado por la 
nueva Mancomunidad de las 
cuatro provincias catalanas que, 
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bajo la presidencia de Enrie 
Prat de la Riba y la tutela de 
Eugeni d 'Ors -o Xenius- sos­
tuvo una política cultural muy 
cuidada y coherente, Gran fo­
mentador de los valores cívicos 
y de la alta cu lt u ra propia de 
una burguesía ilustrada, el diri­
gismo noucent ista arremetió 
contra todo lo caótico y espon­
táneo, lo irremediablem ente ro­
mántico del modernismo y lo 
que quedaba de alán r p ~ e n e r a ­

cion ista en él. 
¿Qué relaciones había en tre 

los modernistas catalanes y sus 
compañeros de Madrid? Al princi­
pio eran bastante estrechas, y las 
nuevas ideas que venían de 
Barcelona eran recibidas con 
gran entusiamo en la capital 
española. Sólo más tarde, cuan­
do se va acentuando el sen tido 

«La  literatura  de España: 1900» 
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de autosuficiencia en Cataluña 
y se van imponiendo en Madrid 
los criterios que asociamos con 
la Generación del 98, volverá a 
producirse la incomunicación, 
que por desgracia ha sido ya 
habitual. 

Pasemos . Iin a lm eru e al mo­
dernismo literario madrileño. 
La crítica más reciente ha seña ­
lado los años 1902 y 1903 como 
fechas de la irrupción de la 
nueva estética en la escena pú­
bli ca, Se publicaron entonces 
Alma,  de Manuel Machado; So­
ledades , de su hermano Anto­
nio; Arias tris l es, de Juan Ra­
món Jiménez, y La paz del 
sendero, de Ramón Pérez de 
Ayala. Estos cuatro libros repre­
sentan un sa ldo positivo y la 
nueva corriente llega a su pun­
to álgido con la fundación de 
la revista poética Helios, que, en 
sus casi dos años de vida , y 
junto con Alma Española, de 
alcance más amplio, dio un tes­
timonio vivo del em puje del 
nuevo movimiento poético, Ca­
be también mencionar la activi­
dad constante en esos años de 
Francisco Villaespesa, poeta mo­
dernista muy esteticista de más 
ímpetu que inspiración, y la 
revista Renacimiento, 
1907 procuró renovar 
segu ida por Helios, 

que 
la lí

en 
nea 

«Yo» y sociedad en 
Unamuno y Machado 

Hemos aludido a la existen­
cia de cierta tendencia general 
en la historia literaria moderna 
hacia una polarización entre los 
escritores que se esfuerzan por 
precisar su concepto de arte o 
sus preocupaciones personales y 
aq uellos otros que sienten la 
obligación de representar Jos 
valores objetivos y sociales de 
su tiempo. H emos visto que tal 



polarización  no  se  corresponde 
con  el  enfrentamiento  Moder­
nismo/98; y que estos dos im­
perativos extremos se producen 
con mucha frecuencia dentro de 
un escritor individual, dando 
lugar a una tensión fructífera o 
a una resolución de prioridad 
artística dentro del mismo au­
tor. Apliquemos este criterio a 
ciertas obras y actitudes (poesía 
en Antonio Machado, novela en 
Unamuno) de dos de las figuras 
más destacadas del período que 
nos ocupa y en quienes este 
conflicto interior es muy acu ­
sado. 

Las Galerías,  de Antonio Ma­
chado, representan el punto ál­
gido del subjetivismo de este 
poeta y una de las cumbres del 
simbolismo europeo. Sin em ­
bargo, no creo que haya en estos 
poemas un escapismo antivita­
lista. La emoción del individuo 
ante los problemas de la vida 
está siempre presente: el tema 
esencial es siempre la significa­
ción del mundo, el anhelo espi­
ritual. A partir de 1904 vemos 
en Machado una actitud que 
mira cada vez más hacia afuera, 
un nuevo interés en la descrip­
ción ex tern a y en el folklore. 

En cuanto a Miguel de Una­
muno, puede decirse que, tras 
el estallido de su crisis de 1897 
y su violentísima reacción con­
tra toda clase de intelectualis­
mo, pasó el resto de su vida 
esforzándose por escapar de las 
garras intelectuales del raciona­
lismo pos kantiano en el que, de 
forma autodidacta, se había for­
mado. Ese rechazo del raciona­
lismo era emocional, un no 
querer aceptar placenteramente 
un universo mecánico que no 
ofreciera esperanzas ni ostentase 
ningún deseo de vida eterna. La 
vida así resulta ser una lucha 
trágica entre la razón, que nie­
ga la vida tras la muerte, y la 

fe, que la afirma. Ambas, razón 
y fe, son complementarias e 
imprescindibles para la existen­
cia humana . A la vez, Una­
muno justifica el sentido trá­
gico de la vida, pretendiendo 
que todo esfuerzo humano se 
dirige, consciente o inconscien­
temente , a probar que estamos 
hechos de pasta inmortal o a 
buscar alguna forma de inmor­
talidad: la gloria, la notoriedad, 
la perduración mediante los hi­
jos (espirituales no menos que 
sanguíneos). 

En el caso de sus novelas, 
esta ambigüedad y precario equi­
librio entre la fe y la razón 
constituyen la pasta misma de 
la que están amasadas. En Una­
rnuno, la agresividad combati­
va, el inconformismo, la hete­
rodoxia desembocan en para­
doja. Se trata de una dialéctica 
muy unamuniana, que tiene la 
peculiaridad de que los dos 
elementos que la constituyen 
-tesis y antítesis- no se re­
suelven en una síntesis, sino 
que, por el contrario, se quedan 
en pie, en lucha agónica, sin 
que el problema se resuelva. 

y el móvil de los protagonis­
tas de sus novelas es la volun­
tad, «el que uno quiere ser», el 
que uno se hace por fuerza in­
quebrantable de voluntad. Este 
afán es el motivo esencial de to­
dos "los protagonistas de sus rela­
tos a partir de Niebla. La lucha 
dialéctica se libra en sus nove­
las entre personalidades, «ago­
nistas», o bien entre aspectos de 
la compleja psicología indivi­
dual. No se extiende apenas a 
la esfera social. 

Joan Maragal1, para quien 
reclamo el título de mejor poeta 
de la España de 1900, fue , asi­
mismo, un gran escritor y ensa­
yista en castellano. Es quizá 
tentador hacer una división en­
tre los dos aspectos de su acti­
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vidad  literaria  ­poesía  y  pro-
sa­,  considerando  la  poesía  ca-
talana  como  localista  y  para 
casa  y  la  prosa  orientada  hacia 
una  mayor  difusión.  Nada  me-
nos  exacto: 
antoja  como 
la  prosa,  ya 
está  limitada 
temática  y  la 
periodístico. 

la  poesía  se  me 
más  universal  que 

que  esta  última 
en  general  por  la 
forma  de  artículo 
Es  tentador  tam-

bién,  tal  vez,  asociar  la  poesía 
con  el  modernismo  y  la  prosa 
con  la  Generación  del  98.  Tam-
poco  me  parece  respetable  la 
distinción:  la  visión  maragallia-
na  es  consistente  y  unificada  en 
todo  cuanto  escribió  y  si  la  dis-
tinción  modernismo/98  es,  co-
mo  hemos  visto,  de  dudoso 
valor  para  los  escritores  de  len-
gua  castellana,  no  posee  validez 
alguna en el  caso de  Maragall. 

Poesía y compromiso social: 
Joan Maragall 

Burgués  y  patriarca  como  in-
dudablemente  era,  Maragall  re-
vistió  su  conservadurismo  con 
una  asombrosa  amplitud  de  mi-
ras .  En  su  obra  es  imposible 
separar  su  vida  particular  del 
ambiente  social  en  que  se  des-
envolvía.  Su  postura  frente  a 
Cataluña  y  a España  se  caracte-
riza  por  dos  vertientes:  en  pri-
mer  lugar,  una  convicción  inal-
terable  de  la  situación  diferen-

~  
ciada  de  Cataluña,  un  amor 

1 profundo  a  sus  tradiciones  y  un 

I vehemente  deseo  de  consolidar 
la  base  de  la  cultura  catalana 
ante  todo.  En  cuanto  a  España 
y su  inmediata  tradición  polí-
tica,  Maragall  expresa  todo  el 
dolor  y  agonía  de  sus  coetáneos 

• 
castellanos,  pero  sin  sentirse  im-
plicado  directa ,  personal  o  co-
lectivamente  como  los  demás 
españoles.  Por eso  incluirle den-

tro  de  la  Generación  del  98 
cambiaría  radicalmente  la  orien-
tación  que  siempre  se  ha  dado 
al  grupo. 

Para  Maragall ,  tal  como  de-
claraba  en  un  artículo  titulado 
«El  sentimiento  catalanista»,  de 
1902,  «el  espíritu  castellano  ha 
concluido  su  misión  en  Espa-
ña...» Queda  lo  que  él  describe 
como  «fuerzas  vivas»  y  que  con-
sisten,  esencialmente,  en  el  nue-
vo  vigor que encuentra  en  Cata-
luña  y  Vasconia.  Desea  fervo-
rosamente  que  Cataluña  cola-
bore  en  la  tan  necesaria  reno-
vación  de  España  y  cree  que  el 
catalanismo  no  sólo  se  justifica 
a  sí  mismo  como  fuerza  reno-
vadora  dentro  de  Cataluña,  sino 
que  es  una  fuerza  muy  positiva 
para dicha  regeneración. 

Al  ir  a  la  fuente  misma  del 
romanticismo,  Maragall  enlaza 
estrechamente  con  el  modernis-
mo,  con  el  romanticismo  más 
idealizado  en  fuerte  oposición 
a l  positivismo y a  la  retórica  de 
toda  la  poesía  castellana  del 
siglo  XIX.  Este  modernismo  tan 
idealista  y  depurado  reviste  en 
Maragall  tres  características:  iden-
tifica  la  poesía  auténtica  con  la 
poesía  intuitiva  y  popular,  fren-
te  a  la  artificial,  que  para  él,  no 
es  poesía;  cree  firmemente  en  la 
misión  sagrada  de  la  poesía  (de 
aquí  procede  el  «panteísmo»  del 
poeta  catalán);  y  el  culto  de  lo 
espontáneo se  condensa  en  él  en 
la  teoría  de  la  «Paraula  viva» 
­la  faceta  más  criticada  en 
Maragall­;  así  el  culto  de  la 
espontaneidad  trae  como  conse-
cuencia  un  ansia  imperativa  de 
pureza  que,  hasta  cierto  punto, 
anticipa  la  poesía  pura  poste-
rior,  dando,  por  tanto,  un  salto 
inmenso  hacia  una  de  las  poéti-
cas  más  vigentes,  en  su  mo-
mento,  del  siglo XX.  • 
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reuniones ClenTIFICOS)( ~ - - - - - ~   
Dedicado al  tema  de  la  Lingüística  Diacrónica 

XIV SIMPOSIO DE LA SOCIEDAD 
ESPAÑOLA DE LINGÜISTICA 
•  Se  pres~nt~ron  

comunicaciones 
5 ponencias y 54 

Dedicado 
diciembre  se 

al  tema 
celebró, 

de 
en 

la 
la 

«Lingüística  Diacrónica» , 
sede  de  la  Fundación 

el 
Juan 

pasado 
March, 

el  XIV  Simposio  de  la  Sociedad  Española  de  Lingüística,  en  el 
que  se  presentaron  54  comunicaciones  y  cinco  ponencias,  a  cargo 
de  destacados  especialistas. 

Los  ponentes  y temas  del  las  sesiones  del  Simposio  se 
simposio  fueron :  Kurt  Baldin­ dedicó a la celebración de la 
ger, catedrático de la Universi­ Asamblea General de la Socie­
dad de Tubinga (Alemania ) dad Española de Lingüística, 
(<< Leng ua y cultura : su relación que cuenta actualmente con un 
en la lingüística histórica»): Ju­ total de 852 socios. En dicha 
lia Mendoza, catedrática de la Asamblea resultó reelegido Pre­
Universidad Complutense (<<Sis­ sidente el catedrático y acad é­

tem a morfológico y cambio lin­ mico Emilio Alarcos Llorach; 
güístico»): José Luis González se eligió como Vicepresidente a 
Escribano, catedrático de la Uni­ Sebastián Mariner, ca tedrá tico 
versidad de Oviedo (<<Las dis­ de Filología Latina de la Uni­
continuidades sintagmáticas en versidad Complutense, en susti ­
inglés an tiguo»): Francisco Ro­ tución del an terior, Francisco 
dríguez Adrados, catedrático de Marsá, y fue reelegida como 
la Universidad Complutense (<< La secretaria-tesorera Margarita Can­
anaptisis y el problema de la tarero. 
evolución fonética» ); y José Esta reunión científica era la 
Mondéjar, catedrático de la Uni­ quinta celebrada por esta Socie­
versidad de Granada (<<Sin taxis dad en la sede de la Fundación 
histórica y sin taxis de una sin­ Juan March. En años anterio­
cron ía hist órica»). res, la Sociedad Española de 

Lingüística celebró en la Fun­
dación sus quinto, sexto, déci­

Mesas redondas mo y duodécimo simposios, que
sobre Toponimia estuvieron dedicados, respectiva­
y Ortografía mente, a los temas siguientes: 

«Variedades espaciales y sociales 
Además, se celebraron dos Me­ de las lenguas» , en 1975; «Meto­

sas Redondas sobre «T o po n i­ dología de la investigación lin­
mia» y «Ortografía», modera­ güística», en 1976; «Socioling üís­
das, respectivamente, por Fran­ rica», en 1980; e «Historia de la 
cisco Marsá y J. Polo. U na de Lingüística» , en 1982. 
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Programa  «CultUTal  Albacete» 

SE REPRESENTO 
KFUE TEOVEJUNA», 
DE LOPE D VEGA 

COI  res  ntación  de  Fu  tu eovejuna,  de  Lop  de  Vega ,  1 
días  14 diciembre,  en  el  T ea  o  Carlos  III  de  Albacete,  p ro­
srgu rer acrividade l tra les del Programa «C ul tu ra l Al ba-
cele», q ocinan e l Mi isterio de Cultura, la Ju n ta de Com u­
nidades a ill a -La Mancha, la Diputación P ro vincial, el 
Ayunta rieru de la ca p ita l. la Caja de Ahorros d Albaceie y la 
Fundaci u, n March . 

Fuen tcovej un t  ofr i pOI 
la Comp añ ía Dramática pa­
n a, bajo la dire ci n de José 
Osuna , y co n . '8 Fernand 
D'Oc ón , Miguel yon J li o 

nje y Avelino Cánovas en 
los pri n ipa le pap les, fu I 

cuarta obra repr ntada en «Cu l­
tur al Albacet e- en el p reseru 
CUI , o 84-85, tra el esp ctácu lo 
Hermo a locura', de l heaier 
Frederik, y la puesta en s en a 
de Casandra,  de Cald ós, y La 
herida  del  tienip 1, 1 Pri srle v, 

tural Iglesia de la Asunción, d 

la Diputación Provincial. Un 
tota I de 2.794 personas visi taron 
en Alhaceu la exposición d I 

artista catalán . Concebida ( ti 

un carácter it inerante, esta m -s­

Ira se o frec ió del 12 de dl(j n ­

la dos últim . r pre en da.' por 
1, e mpañía T itular del tr 

Bellas Ar res de Madrid . Adem J 
de las dos [unri ones habitual 'S , 

se ofreció una grat u i ta de tarde 
p... ra grupos de teatro y ese.ola­
r de cen TOS de Albacete. 

La muestra de agua uerte 
de ]oan Miró se clausuró (,1 9 

rios momen t 

de diciembre 1'11 el Centro Cul­

dos p rocedentes 
Maeg h t, de Barcel 

Asimi m o , 

lulo de 
el 13 de dic i 
en el citado Cent 
la A unción, 
mue rra de f 
sanías de los p 
t 1 ue 

piani sta s 

bre al I de rero , en Almansa, 
en la sala el  exposiciones de la 
Caja de Ahorros de Albaceie n 
d icha localidad, si ndo pre n­
lada por Amelia I ñigo , pr Ce­

a de In t itu to de Albacei : 
para proseg u ir un iti nera r io por 
liversas localidades de la pro ­
inc ia, 
La muestra está for m ada p r 

40 aguafuertes y un lito rafia 
originales de Miró, 'Id más de 
varias fotografías n e ilor d 
Francesc Ca ra lá -Roca sobre a­

creativos de la 
vida del pintor; todos ellos C  n ­

( Galería 

d 11 

exposieio 
I re 

~   alía 
blos de España», 

' mforma con mi 
el lante. 
conciertos de lo 

uillermo González y 

Javier Sanz del Río , elebrad os 
.n la D' rece ión P vincial de 

Cultura, nalizó I do dic i I ­

bre el q le d tu d i (­
Piano», en r n partici­
pado otro I tes t s 1­

ñoles, 



Una  escena  de  Fuenteovejuns, por la  Compañía Dramatica Española. 

Por  otra  parte,  el  13  de  di­
ciembre se ofreció el último 

concierto de «Recitales para Jó­
venes», en la modalidad de vio­
loncello y piano, que a lo largo 
del primer trimestre del curso 
ofrecieron el cellista Luis Leguía 
y el pianista Fernando Turina, 
los jueves por la mañana, para 
estudiantes de los últimos cur­
sos de bachillerato de centros 
docentes de Albacete. Esta serie 
musical, de carácter didáctico, 
contó con explicaciones orales a 
las distintas obras y composito­
res del programa, a cargo de 
Arturo Moya. 

Ciclos de conferencias 

La escritora Rosa Chacel estu­
vo en Albacete los días 4 y 5 de 
diciembre para participar en el 
Ciclo «Literatura Española . Ac­
tual», por el que han pasado 
desde el inicio del Programa 
destacadas figuras de las letras 
españolas, como José Hierro, 

Juan Benet, Francisco Ayala, 
Cela, Buero Vallejo, Carmen 
Manin-Gaite, Zamora Vicente y 
Torrente Ballester. En el segun­
do día de su estancia en Alba­
cete , Rosa Chacel mantuvo el 
habitual diálogo público de esta 
serie con el crítico literario y 
catedrático de la Universidad 
Complutense Andrés Amorós. 

Asimismo, en diciembre con­
tinuó el ciclo «El estado de la 
cuestión», que en esa ocasión 
versó sobre «La música con­
temporánea». El musicólogo y 
catedrático del Conservatorio de 
Madrid Federico Sopeña pro­
nunció los días 11 y 12, en la 
Dirección Provincial de Cultu­
ra, dos conferencias sobre ese 
tema , siendo presentado por Anto­
nio Gallego, también catedrá­
tico del Conservatorio de Ma­
drid y director de Actividades 
Culturales de la Fundación Juan 
March: y mantuvo un encuen­
tro con estudiantes de la Escue­
la de Magisterio de la capital. 
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de  Albacete 

Una  muestra  de  fotografía 
denom inada  «Ar tesan ías  de  los 
pueblos  de  España»  se  presentó 

el  pasado  13  de  diciembre  en  el 
claustro  del  Centro  Culturalala, 

nen   Iglesia  de  la  Asunción.  de  la 
Diputación  Provincial  de  Alba-.e  y 

un - cete,  con  una  conferencia  de  la 
albaceteña  Carmina  Useros.  Seba-
trata  de  una  colección  de  150el 

­sta   fotografías  realizadas  por 38  auto-
res,  cuyos  temas  abarcan  desde• y 
la  alfarería  a  la  forja,  pasandoIad 
por  la  fabricación  de  instru-
mentos  musicales.  el  pastoreo,  la

)n­
tradicional  matanza  del  cerdo,

la 
el  cultivo de  la  miel,  etc.i ón 

Esta  muestra  es  un  reflejo  del 
on -

«Primer  Certamen  sobre  arte-
y 

sanía,  tradiciones  y  costumbres
de 

de  los  pueblos  de  España»,  que
ro­
la 

organizó  la  Dirección  General  de 

tu- 
ese  
to- 
.-á­
la-
:les 
an 

.n ­
le-

Se  presentó  en  el  Centro  de  la  Asunción, 

Juventud  y  Promoción  Social  del 
Ministerio de  Cultura. 

En  el  catálogo que  acompaña 
a  la  muestra,  Ignacio  Barceló 
señala  cómo  «todas  las  obras 
que  integran  esta  exposición 
han  desmenuzado  los  temas  con 
una  gran  perferri ón  para  que 

con  cinco  fotografías  se  pudiera 
entender  el  proceso  de  realiza-
ción  de  una  obra  artesanal  que 
a  veces  es  utensif io.  pero  que 
otras  es  objeto  artístico  y  rú s-
tico  si  se  quiere,  pero  siempre 
valioso.  Los  fotógrafos  han  bus-
cado  en  su  raíz  el  quehacer 
artístico  del  hombre  de  antes 
para  que,  con  sus  fotos,  pueda 
perpetuar,  para  conocimiento  de 

generaciones  futuras ,  una  arte-
sanía  que  hay  que  mantener  y 
cuidan> . 
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Torrente:  Chacel: 

«Se  escribe  buscando  «Considero  mi  obra 
la  aprobación»  apenas empezada» 

Do s  destacadas  figuras  de  la s  letras españolas,  ambos 

novelistas,  Gonzalo T orrente  y  Rosa  Chare l, estuvieron  en 

Albacete para  intervenir, en  noviembre y  diciembre pasados, 
respectivamente, en  el  Ciclo «L itera tu ra  Española  Actual»,  del 

que se  da cuenta en  esta  misma sección  del  Boletín, 

«U n  escr itor  habl a  de  su  o fi­
cio» tituló Gonza lo T or rente su 

co n ferenc ia , en la que a bordó e l 
p roCI:'SO de la creación lite rar ia 
que , en su op in ió n , es siem p re 
«una ex pe r ien ciu viva  que bu sca 
la a probació n : se escribe, se 

p inta o se co m pone para que 1:' 1 
p roducto gus te». 

«SI:' ha o lv idado el se ru ido de 
la cu lt u ra y del a r te - af irmc'> e l 

no vel ist a->: parece que és tos 
só lo se p rodujer an ya p ara se r 
es tud iados . S in em ba rgo, es tá n 
ah í para que lo s hombres ten ­

gan de e llos una exper ienci a 
vi va . Abogue mos, pues, por 1:' 1 

saber vivo y no por e l sa be- r 
erud ito». 

Preguntad o por Andrés Am o ­
rós - en e l di ál ogo que in cluye 

es ta seri e de iruer veruiones-e­
acerca del cos tu m bris m o co mo 
va lo r li ter ario , T orrente o p in ó 
que «el cos tu m brismo ca rece de 

co nten ido y engend ra en Espa­

ña lo que se co noce como ' p ro­

sistas de raza ', Yo cr eo que e l 

o fic io de escr ib ir no co ns iste 

só lo 1:' 11 sa be r orde na r las pala ­

bras u nas det rá s de o tras . EII 
esos text os b ien h il vanad os ha y 
que sa ber insufla r poes ía , erno­

c ió lI, idt'as .. . En la rea Iidad no 

exis te más q ue lo individ ua l y 

lo co nc re to . en tanto q ue e l cos­
tumbri sm o parl e d e lo gen érico 

y. en CO IIS(,ClH'lIcia, fal sea la 
realidad». 

« Lo q ue fa ltaba » fue 1:'1 t ítulo 

de la con fere-n cia que p ronun­

Cil) la novel ist a va l lisol etana Ro­
sa C hace-l: «Busca r lo que Ia l­

taba , su pe ra r la fal ta y logra r la 
perfecci ón fue y es la as p iraci ón 
máx ima de mi gener ación, for­

m ad a e inspirada en O rtega . La • 
em presa de Ortega fu e bu scar y 

co ns eg u ir lo que faltaba : e la bo­
rar e l in strumeuto necesario pa­

ra poner en ma rch a la filo sof ía 

vi vi ent e.. . Lo poco que yo he 
hecho - afirmó C hace l-> . pues 
co ns idero m i o bra a penas em pc­

zad a , no ha s ido m á s quc e l 

desarrollo de lo difi ci 1, de lo 
que se nos p resen tó co mo la 

búsq ued a de lo que Faltaba , d« 
lo que nos faltaba.» • 
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VIERNES,  1 
11,30 horas 

REOTALES PARA  JOVENES. 
Agrupación  de  Cámara  de 
Madrid.  
Comentarios: Federico Sopeña.  
Obras  de  Mozart,  Vivaldi,  
Turina y Respighi.  
(Sólo  pueden  asistir  grupos  
de  alumnos de  colegios  e  ins - 
titutos  previa  solicitud.)  

LUNES, 4 
12,00 horas 

CONCIERTOS DE MEDIODlA.  
Violín  y piano.  
Eusebio Ibarra  y A.  Serrano.  
Obras  d e  Locatelli­Y saye,  
Beethoven ,  Schubert,  Pugna- 
ni,  Fiocco,  Kreisler,  Sarasate  
y Bartok.  

MARTES, 5  iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 
11,30  horas 

REOTALES  PARA  JOVENES. 
O boe  y piano. 
Miguel  Quirós  y  Gerardo  Ló-
pez  Laguna.  
Comentarios: Jacinto Torres.  
Obras  de  H aendel,  Mozart,  
Hummel  y Sain t­Saéns.  
(Só lo  pueden  asistir  grupos  
de  alumnos  de  colegios  e  ins- 
titutos  previa  solicitud.)  

19,30 horas 
CURSOS  UNIVERSITARIOS. 

LOS  GRABADOS  DE  GO YA, 
EN  ANDO R R A 

Hasta  el  3  de  febrero  per-
manecerá  abierta  en  la  Con-
selle ria  d'Educació  i  Cultura 
de  Andorra  la  Col ección  de 
222  Grabados  de  Gay a,  or-
ganizada  con  la  ayuda  de  la 
citada  Conselleria  y  del  Go-
vern  de  Andorra. 

«Las  búsquedas de  Julio Cor- 
tazar»  (I ).  

Andrés  Amorós:  «La  realidad  
fantástica» .  

MlERCOLES, 6 iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

19,30  horas 
CICLO  DE  GUITARRA  ES- 
PAI'lOLA  DEL S.  XIX  (1).  

J osé  Luis Rodrigo.  

Obras  de  F.  Sor  y  D.  Aguado.  

JUEVES,7 ..iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii_ 

11,30  horas 
REOTALES pARA  JOVENES. 
Piano: Agustín Serrano. 
Comentarios: A. Femández­Cid. 
Obras  de  Scarlaui,  Mozart , 
Chopin,  Albéniz  y Debussy. 
(Sólo  pueden  asi stir  grupos 
de  alumnos de  col egi os  e  in s-
titutos  previa  solicitud .) 

19,30  horas 
CU RSOS  UNIVERSITARIOS. 
«Las  búsq uedas  de  Ju lio  Cor-
t ázar­ (11). 

Andrés  Amorós:  «Los  juegos»  . 

VIER NES, 8 
11,30  horas 

REOTALES PARA  JOVENES. 

EXPOSICIO N 
AUSCHENBERG, 

EN  LA  FUNDACION 

El  8  de  febrero  se  inau-
gura  en  la  sede  de  la  Funda-
ción  Juan  March  una  Expo-
sición  con  32  obras  del  ar-
tista  norteamericano  Robert 
Rauschenberg.  La  muestra  se 
ha  organizado  con  la  ayuda 
del  propio  pintor,  la s  Gale-
rías  Leo  Castell i y  Sonna-
bend,  de  Nueva  York,  y  otros 
coleccion istas, 
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Agrupación  de  Cámara  de  
Madrid.  
(Programa  y condiciones  de  
asi stencia, como el  día  J.)  

19,30  horas 
Inauguración  de  la  EXPO-
SICION  ROBERT  RA US-
CHENBERG. 

L UNES,  II iiiiii..¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡ 

12,00  horas 
CONOERTOS DE MEDIODIA 
Arpa  y flauta:  M.a  Rosa  ca-
va  y  Vicente Martínez. 
Obras  de  Boccherini,  Roese-
guen­Champion y  Mozart. 

MARTES,  12 ¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡.. 

11,30 horas 
REOTALES PARA JOVENES. 
Oboe y  piano. 
(Programa  y  condiciones  de 
asistencia,  como el día 5.) 

19,30 horas 
CURSOS  UNIVERSITARIOS. 
«Las  búsquedas  de  Julio Cor-
t ázar»  (III). 

Andrés  Amorós:  «En  fin,  li-
teratura». 

MIERCOLES,  13¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡ 

19,30  horas 
CICLO  DE  GUITARRA  ES-
PAI'lOLA DEL S.  XIX  (lI). 
Bernardo García­Huidobro. 

Obras  de  A.  Cano,  J. Broca  y 

Codina,  F.  Cano,  J .  Arcas  y 

F.  Tárrega. 

JUEVES,  14 iiiiiii¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡iiiiiiiiiii 
11,30  horas 

REOTALES PARA  JOVENES. 
Recital de  piano: A. Serrano. 
(Programa  y  condiciones  de 
asistencia , como el día 7.) 

19,30  horas 
CURSOS  UNIVERSITARIOS. 
«Las  búsquedas  de  Julio Cor-
t ázar»  (y  IV). 

Andrés  Amorós:  «Los  perse-
guidores». 

VIERNES,  15 iiiiiiiiiiiiiiiiii¡¡¡¡¡¡j 
11,30  horas 

REOTALES PARA  JOVENES. 
Agrupación  de  Cámara  de 
Madrid. 
(Programa  y  condiciones  de 
asistencia , como el  día  J.) 

PROGRAMA «CULTURAL ALBACETE» 

En  el  ámbito  artístico,  seguirá  abierta  hasta  el  24  de 
febrero  la  Exposición  de  Fernando  Zóbel  que  se  ofrece  en  el 
Museo  de  Albacere,  con  un  total  de  45  óleos  realizados  por  el 
artista desde  19.1'>9  hasta  1984, año  de su  muerte. 

La  exposición  «Miró:  aguafuertes»  prosigue  su  itinerario  • 
por  la  provincia  de  Albacete.  Hasta  el  10  de  febrero  perma-
necerá  abierta  en  Hellin,  en  la  Sala  de  la  Caj a  de  Ahorros  de 
Albacete  en  esta  localidad. 

Un  nuevo  ciclo  de  carácter  monográfico  se  celebrará 
durante  el  mes  de  febrero,  en  lunes  sucesivos,  en  la  sede  de 
«Cultural  Albacete»,  Dedicado  a  la  Guitarra  Española  del 
siglo  XIX,  contará  con  las  actuaciones  de  José  Luis  Rodrigo, 
Bernardo  García­Huidobro,  Gerardo  Arriaga  ­con  la  mezzo -
soprano  María  Aragón­,  y  Antonio  Ruiz  Berjano.  Los  con-
ciertos  se celebran a  las  20 horas. 

Proseguirán,  los  jueves,  por  la  mañana,  los  «Recitales  para 
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LUNES,  18 iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 
12,00 horas 

OONOERTOS DE MEDIODIA 
Recital  de  guitarra,  por  In-
maculada Balsells. 
Obras  de  Weiss,  de  Viseé  y 
Bach . 

MAR TES, 19  iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 
1l,30 horas 

REOTALES PARA JOVENES. 
Oboe y piano. 
(Programa  y  condiciones  de 
asistencia,  como el  día 5.) 

19,30 horas 
CURSOS  UNIVERSITARIOS. 
«La  dialéctica  libertad  y  cul-
tura»  (1). 

Pedro  Cerezo  Galán:  «Liber-
tad  e  Institución». 

MIERCOLES, 20 ¡¡¡¡¡¡¡¡¡iiiiiiiiiiii 
19,30 horas 

CICLO  DE  GUITARRA  ES-
PA:t'lOLA  DEL S.  XIX  (I1I). 

María  Aragón,  mezzo,  y  Ge-
rardo Arriaga, guitarra. 
Obras  de  F.  Moretti ,  F.  Sor, 
N.  Paz  y anónimas. 

JUEVES,  21  ¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡ 

11,30 horas 
REOTALES PARA JOVENES. 
Piano,  por Pedro Espinosa. 
Comentarios :  Antonio  Fer-
nández­Cid. 
Obras  de  Schumann,  Satie, 
Saint­Saéns,  Debussy,  Crana-
dos  y Albéniz. 
(Sólo  pueden  asistir  grupos 
de  alumnos  de  co legios  e  in s-
titutos previa solicitud.) 

19,30 horas 
CURSOS  UNIVERSITARIOS. 
«La  dialéctica  libertad  y  cul-
tura»  (11). 
Pedro  Cerezo Galán:  «El  con-
flicto  de  la  cultura». 

VIERNES,  22 iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 
11,30 horas 

RECITALES PARA  TOVENES.  
Agrupación  de  Cámara  de  
Madrid.  
(Programa  y  condiciones  de  
asistencia,  como el  día  1.)  

LUNES, 25 
12,00  horas 

OONOERTOS DE MEDIODIA 

jóvenes»  que  desde  enero  viene  ofreciendo  en  la  Delegación 
Provincial  de  Cultura  el  pianista  Perfecto  Garda  Chornet, 
con  comentarios de  Ramón Sanz Vadillo. 

El  poeta  y  académico  de  la  Lengua  Carlos  Bousoño  inter-
vendrá  los  días  12  y  13  dentro  del  ciclo  «LITERATURA 
ESPAI"lOLA  ACTUAL».  En  el  primer  día  de  su  estancia  en 
Albacete  pronunciará  una  conferencia  sobre  «El  proceso  poé-
tico  desde  el  Romanticismo  hasta  hoy»,  y  el  día  siguiente 
mantendrá  un  diálogo  público  con  el  profesor Andrés  Amo-
rós,  Ambos  actos  se  celebrarán  a  las  20  horas  en  la  Delega-
ción Provincial de  Cultura de  Albacete. 

El  ciclo  «EL  ESTADO  DE  LA  CUESTION»  contará  con 
la  presencia,  los  días  26  y  27,  del  historiador  y  académico 
julio  Caro  Baroja,  quien  tratará  sobre  el  tema  «Folklore  y 
etnografía  de  La  Mancha»,  en  dos  conferencias  tituladas 
«Folklore y etnografía» y «Folklore  moderno». 
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Recital  de  piano,  por  Ignacio  
Marín Bocanegra.  

Obras  de  Bach,  Beethoven,  
Mendelssohn  y  Liszt,  

MARTES, 26  iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡ 
11,30  horas 

REOTALES PARA  JOVENES. 
Oboe y piano. 
(Programa  y  condiciones  de 
asistencia,  como el  día 5.) 

19,30  horas 

CURSOS  UNIVERSITARIOS. 
«La  dialéctica  libertad  y  cul-
tura»  (I1I) . 

Pedro  Cerezo  Galán:  «El  ma-
lestar  de  la  civilización  in-
dustrial» . 

MIERCO LES, 27 ¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡.. 
19,30  horas 

CICLO  DE  GUITARRA  ES-

LA  EXPOSICION ZO BEL , 
EN ALBACETE y 
VALENCIA 

La  exposición  homenaje  a 
Fernando  Zóbel ,  in legrada 
por  45  óleos,  será  clausurada 
el  24 de  febrero  en  el  Museo 
de  Albacete,  donde  se  expo ne 
formando  parte  de  las  activi-
dades  culturales  del  Progra-
ma  «Cultural  Albaceie».  A 
partir  del  28  de  febrero,  la 
muestra  se  presentará  en  Va-
lencia,  en  la  sala  de  exposi-
ciones  del  Ayuntamiento  de 
la  capital  y  organizada  con 
su  colaboración .  El  artista 
valenciano Jordi  Teixidor  pro-
nunciará  la  conferencia  inau-
gural. 

P A ~ O L A  DEL S.  XIX  (y  IV). 
Intérpretes:  José  Luis  Rodri-
go y  Antonio Ruiz Berjano. 

Obras  de  Ferandiere,  Lapor-
la  y F.  Sor. 

JVEVES,  28 ..iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 
11,30  horas 

REOTALES PARA  JOVENES. 
Recital  de  piano,  por  Pedro 
Espinosa. 
Cornen tar ios :  Antonio  Fer-
nández­Cid. 

(Programa  y  condiciones  de 
asistencia,  como el  día 21.) I 

19,30  horas 
1 

CURSOS  UNIVERSITARIOS.  « 

«La  dialéctica  libertad  y  cul-
tura»  (y  IV).  1\ 
Pedro  Cerezo Galán:  «La  cri-
sis  de  la  razón occidental». 

e 
GRABADO ABSTRACTO 
E S P A ~ O L ,  EN LEON  E: 

A  partir  del  13  de  febrero 
se  ofrecerá  en  León,  en  la 
Caja  de  Ahorros  y  Mame  de  e 
Piedad  de  León ,  la  Exposi-
ción  de  «Grabado  Abstracto 
Español» ,  integrada  por  85 
obras  de  12 artistas.  La  mues-
tra,  formada 
cedentes  del 

por  obras 
Museo  de 

pro-
Arte 

R 

Abstracto  Español,  de  Cuen - T 
ca,  y  de  la  Fundación  Juan  in 
March,  está  organizada  con  JI 
la  ayuda  de  la  citada  Caja  de 
Ahorros  leonesa. 

El  presente  Calendario  está  sujeto  a  posibles 
variaciones.  Salvo  las  excepcio nes  expresas. 
la  entrada  a  los  actos  es  libre.  Asienlos 
limitados. 

Información: FUNDACION JUAN MARCH, Castelto,  77 
eTeléfono: 435 42 40 - 2800ó-Madrid 
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