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EL OFICIO DE  
ESCRITOR  

Por Carmen  Martín Gsite .  .... 
Carmen  Martln  Gaite  (Salamanca, 

1925),  es  Premio  Café  Gijón  por  su 
novele  «El  Balneario».  Profesora  en 
diversas universidades norteamericanas, 
novelista,  h istoriadora y  crItica  literaria, 
ha  publicado  quince  libros,  entre  los 
que  destacan  «Entre  visillos»,  Premio 
Nadal,  1958;  y  «El  cuarto  de  a trés», 

'­ Premio Nacional de Literatura. 

Si  nos  atenemos  a  una  de  las  acepciones  que  se  recogen  en  el 
diccionario  de  la  Real  Academia  Española  para  el  vocablo  «ofi-
cio», aquella  que  lo  define  como  «ocupación  habitual»,  me  parece 
legítima  la  apostilla  de  «escritora»  que  vengo  aceptando  desde 
años junto  a  mi  nombre  en  el  pasaporte  y  el  carnet  de  identidad. 
Pero  ya  mucho  antes  de  considerarme  marcada  por  esa definición, 
desde  mi  más  temprana  adolescencia,  ninguna  ocupaci6n  me  era 
más  habitual  que  la  de  garabatear  cuartillas  y  llenar  cuadernitos. 
y  sin  embargo  entonces,  cuando  figuraba  a  efectos  legales  pri-
mero  como  «estudiante»  y  después  como  «licenciada  en  Filosofia 
y  Letras»,  me  hubiera  parecido  una  arrogancia  y  un  atrevimiento 
presentarme  ante  nadie  como  escritora  de  oficio.  Podía  decir,  a  lo 
sumo,  que  me  gustaba  mucho  escribir,  que  era  la  cosa  que  más 
me gustaba,  reconocer  que  me  habían  publicado  cuentos  y  artícu-
los  y  sobre  todo  confesarme  a  mí  misma  ­­con  mezcla  de 
miedo  y  delectaci6n­ que  me  iba  metiendo  irreversiblemente  en 
un  camino  de  los  que  no  tienen  vuelta  atrás.  Pero  se  trataba  de 
una  dedicación  hacia  la  que  me  aventuraba  sin  brújula  por  veri-
cuetos  inexplorados  y  solitarios,  de  algo  que  tenía  que  ver,  en 
definitiva, más con el vicio que  con  el oficio. 

y  lo  curioso  es  que  sigo  sintiéndolo  un  poco  así,  que  no  me 

•  BAJO  la  rúbrica  de  "Ensayo»  el  Boletín  Informativo  de  la  Fundacióa  Juan  March 
publica  cada  mes  la  colaboración  original  y  exclusiva  de UD  especialista  sobre  un  aspecto 
de  UD  tema  general.  Anteriormente  fueron  objeto  de estos  ensayos  temas  relativos  a  la 
Ciencia,  el  Lenguaje,  el  Arte,  la  Historia,  la  Prensa,  la  Biologla,  la  Psicología,  la  Energía  y 
Europa.  El  tema  desarrollado actualmente es el de la  literatura. 

En  números  anteriores  se  han publicado:  Literatura e  ideolO1JÍa,  por  Francisco  Yndu-
ráin,  Catedrático  de  Lengua y  Literatura  Espaftolas  de  la  Universidad  Complutense;  La 
noveÚl  aetu8l,  por  José  MarIa  Martfnez  Cachero,  Catedritico de  Literatura  Espaftola  de  la 
Universidad  de  Oviedo;  Tres  modelos  ele supT1Ulscionalidad,  por  aaudio  Guillén.  ~  
Catedrático  de  Literatura  Comparada en  la  Universidad  de  Harvard;  Lectura  ingeDua  y 
disección critica del  texto  /iteran'o: l. novela,  por  Francisco  Ayala,  novelista,  ensayista 
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acabo  de  creer  que  escribir  sea  un  oficio,  y  sigue  sorprendién- 
dome  que  me  paguen  por  hacerlo.  Muchas  veces  me  he  parado  a  
analizar  la  raíz  de  esta  extrañeza  y  creo  que  en  gran  medida  es  
un  reflejo  de  la  suspicacia  ajena.  Ni  a  un  carpintero,  ni  a  un   .¡ 
médico,  ni  a  un  abogado  ni  a  un  electricista  les  pregunta  nadie,  
que  yo  sepa,  por  qué  se  dedican  a  lo  que  se  dedican;  se acepta  su  
profesión  sin  reservas.  En  cambio.  el  reconocimiento  de  la  escri-
tura  como  oficio  por  parte  de  los  demás  no  es  tan  incondicional  
ni  da  la  impresión  de  que  esté  basado  en  una  convicción  pro- 
funda.  Se  trata  de  un  reconocimiento  cauteloso.  un  poco  de  dien-
tes  para  afuera,  y  para  lograr  que  se  afirme  se  siente  uno  obli-
gado  a  dar  continuas explicaciones.  

A  través  de  las  reincidentes  preguntas  que,  acerca  de  su  con- 
dición,  le  suelen  hacer  al  escritor  sus  amigos,  los  entrevistadores  y  
los  autores  de  tesis  doctorales,  saca  uno  en  consecuencia  que  la  
peculiaridad  de  este  oficio  le  intriga  e  inquieta  algo  a  todo  el  
mundo,  y  que  su  esencia  no  deja  de  ser  puesta  perpetuamente  en  
cuestión  de  forma  más  o  menos  velada,  con  una  mezcla  de  fasci- 
nación  y  de  perplejidad  no  exentas  de  cierto  escándalo.  «Pero  
bueno,  ¿Cómo  se le ocurrió a  usted empezar  a escribir?»  

En  primer  lugar,  la  elección  de  cualquier  oficio  suele  llevar  
aparejada  una  pretensión  de  beneficio  económico,  unas  miras  de  
estabilidad  material  casi  inmediatas.  De  ahí  que  la  pregunta  más  
obvia  y  frecuente  en  este  tipo  de  pesquisas  sea  la  de:  «¿Cree  usted  
que  se  puede  llegar  a  vivir  de  la  plurna?»  Pero  resultaría  dema- 
siado  ingenuo  reducir  la  cuestión  a  términos  tan  elementales  o  
pensar  que  la  declaración  de  solvencia  económica  por  parte  del  
escritor  vaya  a  servir  de  justificación  satisfactoria  para  aplacar  la  
curiosidad  de  quienes  hurgan  en  la  naturaleza  un  tanto  evanes- 
cente  de  esta  profesión.  

Es  más,  me  atrevería  a  decir  que  para  la  mentalidad  de 
y  critico  literario;  Espacio y  espacialidad en  la  novela,  por  Ricardo  Gullón,  Profesor 

~   en  el  Departamento  de  Lenguas  Románicas  de  la  Universidad  de  Chicago:  Literatura  e  
Historie  Contemporánea.  por  José­Carlos  Mainer,  Profesor  de  Literatura  Española en  

la  Universidad  de  Zaragoza;  Espana­extranjero:  un  matrimonio  de  conveniencia,  por  
Domingo  Pérez­Minik,  escritor  y  crítico  literario;  Literatura  e  Historie  de  la  Literatura, por  
Francisco  Rico,  Catedrático  de  Literaturas  Hispánicas  Medievales  de  la  Universidad  Autó- 
noma  de  Barcelona;  Precedentes de  la  poesía  social  de  la  postguerra espaflola en  la J1I1te-  
guerra y  guerra ciV1J,  por  Guillermo  Carnero,  escritor  y  director  del  Departamen;o de  Lite- 
ratura  Española  de  la  Universidad  de  Alicante;  Lengua  coloquisl y  literatura,  por  Manuel  
Seco  Reymundo,  miembro  de  la  Real  Academia  Española  y  director  de  su  Seminario  de  
Lexicografía;  La  literatura  intentil  en  la  actualidad,  por  Carmen  Bravo  Villasante,  escritora  
y  critica  literaria;  La  poesía  espanola  actual,  por  Víctor  García  de  la  Concha,  Catedrático  
de  Literatura  Española  de  la  Universidad  de  Salamanca;  Lileratura  y  periodismo,  por  
Lorenzo  Gomis.  Doctor  en  Derecho  y  profesor  de  Ciencias  de  la  Información;  El  roman-  
cero,  hoy,  por  Diego  Catalán,  Director  del  Instituto  Universitario  ..Seminario  Menéndez  
Pidal»,  Enseñar  literatura,  por  Andrés  Amorós,  profesor  de  Literatura  en  la  Universidad  
Complutense  y  crítico  literario  y  teatral;  La  encrucijada  de  la  novele  Latinoamen'cana  
actual,  por  Rafael  Con te,  critico  literario:  y  El  personaje  de  teatro,  personaje  genén'co, por  
Francisco  Nieva.  
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mucha  gente,  la  prosperidad  material  que  a  un  escritor  pueda  lle-
gar  a  proporcionarle  la  venta  de  sus  libros  tiende  a  ser  conside-
rada  como  abusiva  a 
ganancia  redunda  con 
al  revés.  Mientras  se 
cirujano,  una  modista 

partir  de  ciertos  límites,  y  el  exceso  de 
frecuencia  en  desprestigio  de  la  obra,  y  no 
admite  comúnmente  sin  discusión  que  un 
o  un  restaurante  cuando  cobran  más  es 

1

porque  son  mejores,  en  el  caso  del  escritor  la  cosa  nunca  queda 
tan  clara.  Posiblemente  es  la  propia  historia  de  la  literatura  la  que 
nos  afianza  en  la  noción  contraria,  al  traer  a  nuestro  recuerdo  y 
consideración  una  serie  de  nombres  inmortales,  hoy  inscritos  sobre 
una  lápida,  y  que  pertenecieron  en  vida  a  gente  marginada  por  la 
sociedad  de  su  tiempo  y  que  pudo  llegar  a  morir  ignorada  y  en 
la  más  total  miseria.  Gente  a  la  que  hoy  se  ensalza  casi  tanto  por 
las excelencias  de  su  obra  como  por  haber  tenido  que  pagar  con  el 
hambre,  la  calamidad  y  la  incomprensión  su  terco  afán  por  continuar-
la contra  viento  y  marea  y  dejarla  como  legado  a  la  posteridad. 

• 

j 

,  

Todavía  hoy,  a  pesar  del  auge  que  ha  alcanzado  la  "industria 
cultural"  y  de  la  proliferación  de  agentes  literarios.  premios,  becas 
y  asociaciones  con  que  la  sociedad  trata  de  demostrar  que  el 
escritor  no  tiene  porqué  morirse  pobre  ni  ser  bicho  raro,  sigue 
muy  arraigada  la  idea  de  que  la  elección  de  este  oficio  no  nace 
condicionada  por  el  logro  económico.  La  desvinculación  entre 
prestigio  y  ganancia  viene  avalada  por  una  larga  tradición  dificil 
de  desterrar  y  que  nos  lleva  a  considerar  al  escritor  como  a  un 
ebrio  o  a  un  iluminado.  y,  en  todo  caso,  de  gastos  muy  sobrios. 
No  es,  pues.  por  ese  argumento  del  dinero  por  donde  hay  que  ir 
a buscar  el  contrasentido  que  se  intuye  en  esta  dedicación. 

Existen  otras  razones  de  más  peso  para  explicar  el  recelo  y  la 
extrañeza  que  provoca  su  cariz  de  oficio.  incluso  para  los  que  ya 
están  convencidos  de  que  no  tienen  ni  pueden  tener  otro.  Y  des-
pués  de  mucho  pensarlo.  he  caido  en  la  cuenta  de  que  estas 
razones  pueden  resumirse  fundamentalmente  en  dos: 

La  primera,  que  no  se  trata  de  un  oficio  ni  necesano  m 
obligatorio. 

y  la  segunda.  que  nadie  que  lo  haya  ejercido  ha  sido  nunca 
capaz  de  explicarle  claramente  a  los  demás  cómo,  cuándo  ni 
dónde  lo  aprendió.  Y  como  consecuencia,  que  tampoco  puede 
enseñárselo  a  ejercer a  nadie. 

Ambas  razones  (o  mejor  dicho.  sinrazones)  resultan  en  ver-
dad  un  tanto  provocativas  e  insatisfactorias. 

El  reconocimiento  de  que  no  se  obra  al  dictado  de  la  necesi-
dad  suele  producir  en  los  seres  humanos  una  mezcla  de  desazón  y 
de  mala  conciencia.  En  una  sociedad  como  la  actual,  cada  día 
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confabula  para  que  el  escritor  tienda  a  esconder  como  un  Ie~r~~   I 
culpable  la  pureza  y  gratuidad de  su  afición  y  sienta  vergüenza de 
declarar  que  nadie  le  obliga  a  sentarse  a  escribir  ni  sabe  muy 
bien  para  qué  diablos  sirve.  Que  lo  hace  simplemente  porque  le 
divierte.  Es  lo  que  seguramente  contestaría  un  niño  si  le  pregunta-
sen  que  por  qué  juega,  un  enamorado  si  le  vinieran  con  monser-
gas  razonables  para  hacerle  desistir  de  su  internamiento  en  los 
perdederos  del  amor  o  un  viajero  que  hubiera  abrigado  el  desca-
bellado  propósito  de  echarse  a  andar  por  los  caminos  con  la sola 
intención  de  conocer  pueblos  y  mirar  el  paisaje.  Son  empresas  a 
las  que  uno  se  apunta  sin  más  motivos  que  los  que  nacen  del 
propio  deseo  de  descubrir  algo  por  cuenta  propia,  de  dar  un  men-
tís  a  las  reglas  tediosas  y  uniformes  que  nos  impone  la  vida  y de 
burlarlas  para  experimentar  el  riesgo,  la  emoción  y  la  incertidum-
bre  de  inventar  otras  nuevas.  Es  el  único  sentido  de  cualquier 
empeño de  tipo  lúdico. 

Pero,  ¿cómo  no  va  a  escandalizar  un  oficio  cuya  sola  justifi-
cación  es  la  de  que  divierte  y  estimula?  Por  eso  el  escritor  se  ve 
instado  a  buscarle  otras,  a  enmascarar  su  placer.  embutiéndolo en 
los  uniformes  del  deber  y  la  responsabilidad. 

De  un  siglo  a  esta  parte,  en  nombre  de  este  creciente  prurito 
por  equiparar  a  la  literatura  con  otras  disciplinas  de  reconocido 
provecho  para  que  se  le  conceda  carta  de  naturaleza,  han  corrido 
y  siguen  corriendo  ríos  de  tinta  en  un  intento  abocado  al  fracaso 
de  explicar  lo  inexplicable:  porqué  se  escribe  y  qué  utilidad 
reporta  y  para  quién.  Pero  el  hecho  de  que  ninguna  de  las 
obras  resultantes  de  esta  pretensión  de  esclarecimiento  haya 
dejado  nada  definitivamente  sentado  a  tal  respecto  es  una  prueba 
bastante  patente  de  que  la  letra  solamente  sirve  para  reproducirse 
y  criar  nuevos  pretextos  de  letra,  todos  ellos  motivados,  a  fin de 
cuentas,  por  el  mismo  placer  de  ejercitar  la  libertad  individual. 
Los  libros  escritos  con  la  intención  inicial  de  justificar  el  oficio de 
escribir  se  dividen  en  dos  categorías:  los  que  siguen  ateniéndose 
rígidamente  a  esa  intención  y  son  fieles  a  ella  hasta  el  final, y los 
que  la  pierden  enseguida,  abandonándose  a  la  tentación  de  nuevas 
divagaciones;  es  decir,  los  que  olvidan  la  meta  por  gozar  del 
camino.  Ni  los  unos  ni  los  otros  van  a  convencer  a  nadie  de que 
la  literatura  sea  una  disciplina  fácilmente  clasificable  ni  regida por 
reglas  estrictas.  Pero  se  diferencian  entre  si  en  que  los  primeros 
aburren  y  los  otros  no.  Y  la  garantía  de  estos  últimos,  aunque  no 
demuestren  nada,  estriba  en  el  propio  texto  que  han  sabido 
engendrar,  un  texto  que  precisamente  gusta  y  sorprende  por  su 
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capacidad  renovada  de  encandilar  y  de  seguir  dejando  abiertas 
todas  las  preguntas.  Se  les  conoce  y  distingue  de  los  otros  porque 
evidencian  descaradamente  su  traición  a  aquel  propósito  que  dio 
pie  a  la  exploración  inicial,  Porque  vuelven,  como  una  pescadilla 
que  se  muerde  la  cola ,  a  regodearse  en  la  misma  escritura  que 
van segregando. La reinventan,  pero  no  la clasifican. 

El  escritor,  lo  reconozca  o  no,  por  lo  que  realmente  sigue 
manteniendo  su  apuesta  en  un  empeño  cuya  utilidad  nunca  acaba 
de  ver  del  todo  clara  es  por  renovar  perpetuamente  la  fe  y  la  ilu­

sión que le llevaron a embarcarse por primera vez en semejante 

aventura. En una palabra , por seguir jugando. Sabe, de todas 

maneras, que ese juego se lo está proponiendo a otros . Pero no 

conoce a esos otros, ni llegarán a cobrar existencia mas que si 

acierta a llamarlos bien, a seducirlos. Del poder de seducción de 

su texto y no de otra cosa, depende, pues, que se quede o no 

jugando solo. 

El aprendizaje de la escritura 

Hace unos años estuve dando un curso en la Universidad de 

Columbia en Nueva York y, aprovechando mi estancia allí me 

propusieron que diera un seminario sobre «Creative writing», que 

venía a ser, hablando en plata, como una especie de taller de 

escritura. Acepté con la condición de declarar desde el primer día 

a mis alumnos, como así lo hice, que yo no pensaba enseñar a 

escribir a nadie porque eso es imposible, y que me limitaría a 

hablar de literatura con los que ya tuvieran afición a ella. Se tra­

taba de un seminario optativo y no obligatorio, así que solamente 

tendría que seguir acudiendo a él quien estuviera de acuerdo con 

mi planteamiento de la cuestión. Se celebraba un día a la 

semana, y recuerdo que el primer miércoles, cuando expuse deta­

lladamente mis reservas con relación a la enseñanza de la escri­

tura, acudieron unos diez estudiantes. Casi enseguida pude darme 

cuenta, por la expresión de sus rostros y el tipo de preguntas que 

me hicieron, que a la mayoría de ellos les había decepcionado mi 

enfoque de aquella asignatura , que me negaba a admitir como tal. 

Al miércoles siguiente no se presentó más que un joven portorri­

queño, y cuando le pregunté por los otros compañeros me dijo 

que no los conocía, pero que había podido adivinar, por los 

comentarios que hicieron a la salida, que no pensaban volver a 

una clase donde no se les daban garantías previas de que fueran a 

aprender nada. «¿Y tú? »  -le pregunté-o «Yo creo -contestó­

que puedo aprender mucho ». Aquel chico era ya un escritor y no 

necesitaba que nadie le cantara las alabanzas de una afición que 
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suponía su mayor estímulo y consuelo. Acabamos haciéndonos 

muy amigos y sustituyendo el escenario de aquel aula por el de 

la calle, mi apartamento o algún café. No sé lo que él aprendería, 

pero yo todavía recuerdo con gratitud la levadura que para mi' 

trabajo supusieron aquellas conversaciones informales sobre los 

problemas que plantea la escritura. 

Es evidente que quien tiene pasión por la palabra y está 

abierto a ella recibe, tanto de los libros que ha leído como de las 

conversaciones que ha escuchado, un continuo acicate que le 

puede tentar a escribir , una especie de savia que le entra por 

todos los poros y lo encarrila hacia una expresión más eficaz y cui­

dadosa. Y en este sentido, aunque no pueda decirse de forma diá­

fana cómo hemos aprendido a escribir, sí sabemos que ese miste­

rioso aprendizaje, que se inició en la infancia, siempre se ha visto 

más fomentado por los textos o discursos que nos proponían pre­

guntas que por los que nos suministraban infalibles respuestas. La 
escritura se cuestiona a sí misma. Se escribe para lanzar al aire 

nuevas preguntas, para interrumpir los asertos ajenos, para tratar de 

entender mejor lo que no está tan claro como dicen. Y el escri­

tor, aunque haya vislumbrado muchas veces la inconsistencia de 

su aportación personal e incluso el aumento de caos que puede 

suponer, escribe porque cree que lo que él va a decir no lo ha 

dicho todavía nadie de esa manera. Porque quiere decir lo suyo. 

Una de las razones invocadas por quienes auguran un pró­

ximo ocaso a la literatura es la que ya se contenía en el famoso 

axioma «nihil novum sub sale», escepticismo que parecería justo 

y coherente si no estuviera invalidado por la demostración del 

poco peso que ha tenido para todos los hombres nacidos después 

de que se formuló, los cuales han seguido escribiendo impertérri­

tos. Desde un punto de vista lógico, ¿cómo iba a coger nunca la 

pluma quien entrase en una biblioteca pública y se detuviese a 

considerar el alud de materias que se encierran en aquellos innu­

merables tomos? Sobradamente abrumadora sería la tarea de 

alcanzar a leer los más posibles para tratar de resumir y poner de 

acuerdo las teorías formuladas en ellos. 

De acuerdo con la famosa frase de Unamuno: «creer es 

crear», me parece que el de la escritura es fundamentalmente un 

asunto relacionado con la fe. Y precisamente de ahí derivan las 

contradicciones de su aprendizaje. Porque, si bien es cierto que 

cuando nos iniciamos en su ejercicio tenemos mucha menos des­

treza en el «oficio», la fe y el entusiasmo inherentes a la inicia­

ción de toda aventura suelen ser mucho mayores. A medida que 

van pasando los años y el escritor consigue un mayor o menor 
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reconocimiento por parte del público, se ve forzado a confesarse 

muchas veces que la fe de los comienzos se le ha venido abajo, 

que tiene el peligro de estarse metiendo por unos raíles demasiado 

cómodos y que le van a amortiguar cualquier sobresalto y a 

garantizarle una feliz arribada. Y en el fondo de su ser no es eso 

lo que busca ni lo que quiere . El de la escritura es un aprendizaje 

que nunca se cierra, sino que se está renovando y poniendo en 

cuestión cada vez que volvemos a vernos ante un papel en 

blanco . Un carpintero que ha construido bien una mesa puede 

estar relativamente seguro de que ha aprendido a hacer mesas, 

pero a un escritor nadie le garantiza que , porque haya escrito un 

libro, el próximo que escriba tenga que ser mejor ni tan siquiera 

bueno. Por eso he dicho antes que se trata de un oficio que no es 

posible enseñar a otros, porque es uno mismo quien inventa a 

cada momento las reglas del juego y quien tiene que desecharlas 

cuando ve que no le sirven. Y atreverse a reconocer que no le 

sirven, que tiene que seguir aprendiendo sin ayuda de nadie. 

Es verdad que, una vez alcanzada cierta etapa de su carrera, 

al escritor pueden ayudarle y servirle de ánimo las opiniones de 

los demás sobre el resultado de su obra. Pero ni estos criterios ni 

el suyo propio sobre la labor concluida deben hacerle caer en el 

halagüeño espejismo de que, en nombre de lo que hizo, se ha de 

justificar y dar por bueno todo lo que haga en adelante. Al 

enfrentarse de nuevo con su tarea, el único criterio válido para 

saber si aquello que está haciendo le sale bien o mal no puede 

venirle al escritor más que de su propia aprobación o desaproba­

ción; ningún clamor externo de los que le han consagrado como 

un experto en la materia debe hacerle olvidar la extraña y con­

tradictoria naturaleza de esa materia ni su resistencia perenne a 

ser gobernada y conquistada. 

Quienes consideran el oficio de escribir como un privilegiado 

camino donde las flores crecen por generación espontánea suelen 

encarecer la suerte que supone desempeñar un trabajo donde no 

tenemos por encima de nosotros a nadie que nos mande. Yeso 

efectivamente es verdad: si no escribimos ' no pasa nada grave y 

nadie nos riñe ni nos va a echar de la oficina. Pero también es 

verdad que no siempre el ejercicio de la libertad resulta fácil. Y 

el escritor, aunque retire de su dedicación un placer incomparable 

con otro alguno, no puede decir nunca, si es sincero, que este 

placer le llueva del cielo sin esfuerzo. Precisamente porque nadie 

le manda hacer lo que hace, ha de convertirse él mismo en su 

propio domador. 

Cuentan de Alfieri, el gran escritor italiano, que antes de 

9 



ponerse a escribir le pedía a su criado que le atara a la silla y no 

le desatara por muchos gritos que diera para pedírselo. Cuando al 

cabo de una hora o dos llegaba su criado a desatarle, ya estaba 

Alfieri tan embebido y absorto en su tarea que ni se daba cuenta. 

No todos tenemos un criado que nos ate a la silla, pero yo siem­

pre que me pongo a escribir alguna cosa nueva (incluso si se trata 

de algo que en el recinto de la imaginación he concebido como 

atractivo y transparente) me acuerdo de esta anécdota atribuida a 

Alfieri y al menos durante un ahora -esa primera hora de 

aridez- acudo, para vencer la tentación de levantarme de la silla, 

al expediente de imaginar que alguien me condena a estar atado 

a ella. Y enseguida, tras la liberación, me alegro de lo que tuve 

por condena. Lo malo es seguir siempre como atado a la silla. 

En definitiva, lo único que queda claro es que a la literatura 

no se le puede fingir afición, porque no lo soporta. Exigirá todos 

los sacrificios de tiempo y de dinero que puedan decantarse, pero 

si se convierte en una rutina o una carga, mejor será dejarla caer. 

Porque sería como hacerse trampas en un solitario. El escritor, 

incluso el más consagrado, puede dar gato por liebre a los demás, 

pero no tiene derecho a hacerse trampas a sí mismo. 

Su tarea es una aventura solitaria y lleva implícitos, si es fiel 

a su carácter, todos los titubeos, incertidumbres y sorpresas de 

donde le viene su gratuidad y su grandeza a cualquier aventura 

emprendida con entusiasmo. Pero en un mundo donde se huye 

cada vez más de la soledad, el escritor desconcierta como un 

nadador contra corriente, y de todas partes surgen brazos que le 

quieren anexionar a un determinado grupo y hacerle esclavo de 

sus normas y de sus reglas. Contra este peligro, no le queda al 

disidente más remedio que seguir aguantando en su amenazado 

reducto, partir de cero, invocando aquella fe juvenil de los 

comienzos, y darse cuenta de que nada de lo aprendido le sirve 

para continuar. 

Quien, embriagado por el incienso del público reconoci­

miento, llegue a creer que ya ha aprendido definitivamente a 

escribir, no volverá a descubrir nada nuevo ni a sorprender a 

nadie. Habrá consumado su oficio, pero habrá dejado de envi­

ciarse con él. Y lo pagará en aburrimiento. 

Porque yo sigo pensando, como en mi primera juventud, que 

la escritura es más un vicio que un oficio. Y de ahí su mítico 

prestigio y la secreta envidia que en mucha gente provoca. Por­

que realmente resulta un poco indignante -yo lo comprendo­

que le toleren a alguien la desfachatez de dedicarse al mismo 

vicio durante toda su vida y que encima le paguen por ello. 
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(NOTICIAS DE LA FUNDACIOl\I arTe) 
Hasta  el 27 de mayo 

74 OBRAS DE JOSEPH 
CORNELL 

El pasadoZ de abril se inauguró la exposición de coIlages y 
construcciones en cajas, de Joseph CorneIl (1903-1972), con una 
conferencia del crítico de arte Fernando Huici sobre el pintor y 
cineasta norteamericano, a la que tituló ]oseph Cornell y  el  no 
lugar de  la  utopía. 
La exposición, compuesta por 74 obras. estará abierta, en la sede de 
la Fundación Juan March, hasta el próximo día 27, Y ha sido 
posible gracias a la colaboración de la Fundación Joseph y Robert 
Cornell, los señores Leo CasteIli, Richard Feigen, James Córcoran, 
Richard Ader, Burton Kanter, Linda Olin, el Museo de Arte 
Moderno de San Francisco y otros coleccionistas. 
A continuación se incluye un extracto del texto del catálogo editado 
para esta exposición, del que es autor Fernando Huici, crítico de 
arte del diario «El País», licenciado en Filosofía Pura por la 
Universidad Autónoma de Madrid, guionista en filmes como 
Picasso  en  su  siglo,  Luis Buñuel, Look at,  Shirley Temple Story, 
Luis Sáez o el  sueño de  las armas,  y  Comedia del Arte,  y  en 
programas de televisión como Trazos,  Imágenes o El arte  de  vivir. 

Sin titulo (El Cairo) caja 1959-41. 
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Fernando Huici: 

«CORNELL Y EL NO LUGAR 
DE LA UTOPIA» 

H asta los 28 años, hasta su 
encuentro, en la galería 

de Julien Levy, con la obra de 
los surrealistas europeos y, de 
modo muy particular, con .los 
collages de Max Ernst, nada 
hay 'en la biografía de Cornell 
que permita suponer una dedi­
cación artística más allá de su 
voraz -bien que peculiar. 
como veremos-, curiosidad de 
autodidacta. Sin embargo. el 
poder detonante que suele ad­
judicarse a dicho encuentro ra ­
dica menos en una identifica­
ción profunda con los supues­
tos del surrealismo que en las 
posibilidades de lenguaje que 
éste dejaba abiertas y que se 
ajustaban como un guante a 
determinados rasgos de la per­
sonalidad de Cornell, a su 
visión caprichosa y laberíntica 
de la cultura, a su propio modo 
de relación con las imágenes y 
los objetos. Ni su decisión de 
abordar una actividad creadora 
ni mucho de la naturaleza de su 
obra artística posterior puede 
comprenderse en toda su exten­
sión si no es a la luz del mapa 
formado por sus múltiples inte­
reses culturales. 

Dentro de ese mapa de devo­
ciones artísticas la música ocu­
pa un lugar muy principal. Es 
esta una pasión que nace en la 
propia infancia de Cornel l, ge­
nerada por su entorno familiar , 
y que en su caso se orientará 
hacia la ópera y, fundamental­
mente, hacia el ballet, esto es, 
dos géneros en los que lo musi­
cal se funde con el tea tro, otra 
de las aficiones básicas del ar­
tista, tanto en sus formas cultas 
como bodevi lescas o, incl uso. 

«La  bella», caja de Corneü, 1954. 

en aquellos juegos que repro­
ducen la magia escénica: autó­
ma tas, teatrilJos en mi niatura... 
El cine, y ante todo las viejas 
películas mudas, que lo atraen 
por su capacidad de sugerencia 
onírica. 

Esa curiosidad múltiple, esa 
afición desdoblada en todas las 
esferas del arte, no dejaría de 
ser un lugar común , compar­
tido en cualquier biografía de 
artista, de no ser porque de ella 
se forma el aluvión de referen­
cias sobre el que Cornell edifica 
su obra. Nacido en Nyack, a 
veintinueve millas de Nueva 
York, su existencia transcurriría 
en su práctica totalidad en otro 
punto y muy cercano a la 
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metrópoli : la casa familiar de 
Flushing, en esa avenida de 
nombre milagrosamente apropia­
do a su figura, Utopia Park­
way. En sesenta y nueve años, 
no hará apenas viajes fuera de 
ese triángulo y, desde luego, 
ninguno distante ni significa­
tivo. Sí serán constantes, sin 
embargo, sus visitas a Nueva 
York, esa caja de Pandora for­
mada para Cornell por teatros, 
museos, salas de conciertos, bi­
bliotecas y tiendas como su 
legendaria «El signo del go­
rrión», «santuario de infinitos 
placeres, dotado de una mágica 
atmósfera y un fuerte sentido 
del pasado». 

Si el arte es la puerta que 
pone en relación a Cornell con 
el mundo, las imágenes y los 
objetos son las llaves que le 
permiten franquearla. Aquí en­
tra en juego, de modo significa­
tivo, otra faceta gestada ya en el 
joven Cornell, la del coleccio­
nismo. La psicología del colec­
cionista -nos lo ha descrito 
Maurice Rheims ejemplarmen­
te-, ilumina a los objetos con 
el brillo de la vida. Eso mismo 
ocurre en el ánimo de Cornell, 
dotado de una milagrosa pers­
picacia para advertir la belleza 
y  la significación ocultas en 
una legión variopinta de obje­
tos y materiales, aquellos que 
atraen su instinto de coleccio­
nista, pero que son también el 
lugar en el que acabará por 
revelársele. 

Pero si los coJlages y obje­
tos de los surrealistas abren 
para Cornell un horizonte es­
pecialmente acorde con el po­
tencial de su mundo interior, 
él se encargará de hacerlos de­
rivar hacia un terreno que le 
es específico y de sentido ro­
tundamente alejado del origi­
nal. Una cierta inercia crítica 
de manual ha tendido a situarle 
-a través de esta anécdota ini­
cial, la semejanza de lenguaje y 

diversos puntos de relación bio­
gráfica-, en la esfera, sino de 
militancia concreta sí de ten­

dencia, del surrealismo interna­
cional. Esa vinculación, que 
ninguna perspectiva crítica ri­
gurosa sostiene ya, fue desmen­
tida por Cornell desde su 
primer contacto como artista 
con Julien Levy , cuando al 
mostrarle los primeros collages 
de su efímera etapa bajo la 
sombra de Ernst, aceptó su 
deuda, pero no sin expresar ya 
su voluntad de reencauzarla en 
un proceso de «magia blanca». 
y efectivamente, no cabe buscar 
en Cornell nada de esa «tenden­
cia al negro» que hallamos en 
el surrealismo, nada de su hu­
mor dolorosamente mordaz que 
constituye otra forma de lucidez 
bien distinta a la del artista 
neoyorquino. Tampoco su len­
guaje se sitúa dentro de esa 
metáfora de cortocircuito que, a 
partir del ejemplo clásico de 
Lautreamont, esgrimen los su­
rrea lis taso 

Aviarios 

A principios de los años cua­
renta, Cornell comienza a traba­
jar, con creciente intensidad, en 
un ciclo de obras que se carac­
teriza por el empleo, como mo­
tivo iconográfico principal, de 
imágenes de diversas aves . El 
origen remoto que se invoca 
para esta serie es, en una ten­
dencia muy común del trabajo 
de Cornell, la impresión provo­
cada muchos años antes, du­
rante una de sus correrías neo­
yorquinas de exploración, por 
el encuentro en una tienda de 
animales con un escaparate de 
aves tropicales. El ciclo de los 
«Aviarios», que se prolonga a lo 
largo de todo el período de 
madurez creativa del artista, nos 
ofrece un ejemplo idóneo desde 
el que contemplar en perspec­
tiva un arco fundamental de 
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oscilación sobre el que se cons­
truye toda la trayectoria de 
Cornell, el que se mueve entre 
su exhuberancia original, un 
mundo marcado por la acumu­
lación de referencias visuales 
concretas, y un deslizamiento en 
el que opta por una decidida 
austeridad iconográfica, donde 
las imágenes parecen despojadas 
de sus acentos más decidida­
mente simbólicos, sobre todo de 
cualquier sospecha narrativa, y 
su trabajo se inclina hacia una 
mayor abstracción formal y con­
ceptual. 

Lynda Roscoe Hartigan, au ­
tora de una amplia biografía 
comentada de Comell, nos ha 
señalado fa importancia que 
posee su presentación monográ­
fica de los «Aviarios», en di­
ciembre del 49  en la Egan 
Gallery, como afirmación estra­
tégica de un cambio de alta 
significación en su actitud crea­
tiva, así como en relación a su 
situación dentro del panorama 
artístico americano. Apenas un 
mes antes , Cornell había pre­
sentado en la Hugo Gallery 
una muestra que reunía las 
obras ligadas al tema de su fas­
cinación por el mundo del 
ballet. 

Con ella concluía su rela­
ción con una galería vincula­
da en su significación a la 
corriente internacional del su­
rrealismo (una orientación que 
había marcado igualmente a sus 
galerías anteriores, como la ju­
lien Levy y la «Art of this cen­
tury» y con ello recalcaba su 
distancia, no sólo respecto al 
surrealismo, sino frente a Eu­
ropa. Por formación, Cornell 
había estado marcado, «de una 
manera sutil y saludable» -nos 
dice-, por la vanguardia fran ­
cesa plástica y musical y, aun­
que esa vinculación a la cultura 
del viejo continente había de 
tener en su obra una traducción 
constante, multiforme y muy 

singular, no por ello dejaba de 
compartir así la suerte de toda 
su generación artística, curtida 
al calor de las revoluciones que 
irradiaba la plástica europea. El 
«Aviario de joseph Cornell» en 
la Egan, una galería que tra­
baja ya con hombres como Kli­
ne y de Kooning, pone de 
manifiesto, con especial con­
traste con respecto a la muestra 
de la Hugo Gallery, los nuevos 
modos aparecidos en su obra, al 
tiempo que le permite dar tes­
timonio de su alineamiento so­
lidario con una nueva genera­
ción de artistas americanos, los 
de la gran aventura del expre­
sionismo abstracto , una genera­
ción que viene ya a significar la 
plena emancipación respecto a 
las fuentes europeas de las que 
inicialmente habían bebido. 

Cosmologías 

Una alusión frecuente en la 
obra de Cornel l, tanto en sus 
cajas como en sus collages, es 
la del tema cosmológico. Em­
blemas solares, constelaciones, 
figuras del zodíaco, toman su 
lugar en estas escenografías co­
mo en un eco de aquel ocaso de 
Emily Dick inson, «el más có­
modo de llevar en una mano». 
Para Sandra Leonard Starr, la 
más célebre entre las series de 
Cornell ligadas al tema cosmo­
lógico, la constituida por los 
«Soap bubble set» (literalmente, 
juego o equipo para pompas de 
jabón) , viene a funcionar como 
clave central del pensamiento 
del artista, como la pieza que 
da sentido final a todas las 
demás. 

Las cosmologías -como, en 
algún sentido, una gran parte 
de las construcciones de Cor­
nell-, se sitúan en lo mejor de 
esa tradición de bodegones, de 
objetos que conducen desde el 
barroco holandés al De Chirico 
metafísico, en la esfera de ese 
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sermón sobre apariencia y rea­
lidad del que habla Gombrich. 

No es sólo el empleo de imá­
genes concretas lo que permite 
al artista plantear el problema 
del tiempo, incorporarlo a su 
obra. Pensemos, desde una pers­
pectiva más amplia, en toda esa 
base material y documental, en 
toda la imaginería sobre la que 
Cornell construye lo que Mot­
herwell denominará como su 

«Descartes descartado». 1953-56. 

«grand tour» de la Europa del 
XIX, y en la que el artista 
valorará tanto su pertenencia a 
una iconografía del pasado co­

ilusión pues «sólo desde el 
tiempo se vence al tiempo». 

Palacios, palomares y  museos 

En su apelación a lo teatral, 
el modelo más general de caja 
en la obra de Cornell, el que se 
nos propone como una visión 
frontal, de escaparate, plantea 
un tipo de espacio que se man­
tiene en el filo de lo real y lo 
ficticio. Es real, por cuanto que 
lo es físicamente, capaz de con­
tener objetos tridimensionales. 
Es ficticio en su carácter esce­
nográfico, en su capacidad de 
alterar nuestra percepción, ópti­
ca y conceptual, de su verdadera 
configuración. 

El primero de ellos, se opone 
al modelo, por así decirlo, des­
de dentro. El segundo engloba 
cajas de la serie «Palomares», 
«Fachadas», «Observatorio» y 
«Cajas compartimentadas». 

Príncipes de Médici 

La imagen del niño, o del 
adolescente, aparece con fre­
cuencia como elemento princi­
pal en ciertas cajas y collages 
de Cornell, pero en ninguna 
alcanza su presencia un magne­
tismo tan particular como en el 
ciclo que gira en torno a los 

mo la huella física que el infantes y príncipes de Médi­
tiempo ha dejado en esos cis al que prácticamente po­
objetos. demos asimilar también su niño 

Igualmente, la incorporación de Caravaggio. En el origen de 
de elementos móviles, -esferas, este conjunto de piezas halla­
cubos, anillas, cadenas, arena...-, mos, como en otros puntos de 
compromete, de nuevo, a la su trayectoria, una fijación pa­
obra en el tiempo, en una suce­ sional por determinadas imáge­
sión azarosa que la hace siem­ nes del pasado de la pintura, en 
pre cambiante y, sin embargo, una elección que rara vez recae 
idéntica a sí misma. Si el tiem­ en aquellas obras que han po­
po es una ficción, ésta no seido una mayor densidad mí­
puede ser conjurada desde su tica para la historia del arte, sino 
olvido, otra ficción; no desde que prefiere optar por una rela­
una obra planteada en la atem­ ción más íntima, más acorde 
poralidad, sino desde su plena con el ánimo excéntrico que 
conciencia en un enfrentamien­ caracteriza toda la sensibilidad 
to que permita trascender su de Cornell. 
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Concedidos por autores y  críticos 

PREMIOS A LA FUNDAcrors 
Entre las recientes referencias y distinciones recibidas por la 

Fundación Juan March sobresalen las otorgadas por críticos y 
autores. Cuarenta y tres destacados críticos consultados por la 
revista «Arteguia», para otorgar los Premios anuales de la citada 
revista, eligieron en el capítulo destinado a premiar la labor reali­
zada por instituciones privadas en el campo del arte, a la Fundación 
Juan March como la más destacada y, por tanto, merecedora del 
Premio «Arteguia 1983». Según nos comunica el editor de esta 
publicación, F. Fernán-Gómez, se puede subrayar que «no hubo ni 
uno solo de los cuarenta y tres votantes que no concedieran algún 
punto a esta institución». 

También se concedieron los premios a un artista joven (Fran­
cisco Arjona), una galería (Juana Mordó), un medio de comunica­
ción social (<<El País»)  y una institución pública (Cuartel de Conde 
Duque del Ayuntamiento de Madrid). 

Por otra parte, el Jurado constituido para otorgar los galardo­
nes de la Sociedad General de Autores de España, a las personas o 
entidades que más se han significado en la difusión y defensa de 
la obra de los autores españoles, ha concedido por unanimidad el 

premio 1983 a la Fundación Juan March, según ha comunicado el 

presidente de la citada S.G.A.E. 
El jurado estuvo presidido por Juan José Alonso Millán, presi­

dente de la Sociedad General de Autores, y formado por la escri­
tora y actriz Ana Diosdado; Santiago Mancada, autor de teatro; 
Antonio de Jaén, guionista; Enrique Martín Garea, consejero edi­
tor de música; los compositores Tomás Marco y Manuel Moreno 
Buendía, y el autor de televisión José María Rincón. 

Además de la Fundación Juan March fueron premiados Alicia 
de Larrocha, Nuria Espert, José Luis Garci, Joan Manuel Serrat y, 
Rosa Sabater, a título póstumo. 
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A  partir del 4 de  roayo 

GRABADOS DE GaYA 
EN CIUDAD REAL 

El próximo día 4 de mayo  se inaugura, en el Museo de Ciudad 
Real, la exposición de Grabados de Gaya, integrada por 222 obras 
pertenecientes a las cuatro grandes series del pintor aragonés: 
Caprichos,  Desastres  de  la  guerra,  Tauromaquia  y  Disparates  o 
Proverbios. 

Esta es una colección for­ tro de Educación Especial 
mada hace años por la Funda­ de aquella ciudad, desde don­
ción Juan March con el aseso­ de, del 7 al 19 de marzo, pasó a 
ramiento de los pintores Gus­ la Caja Rural de La Roda. En 
tavo Torner y Fernando Zóbel, Villarrobledo permaneció del 23 
y  del director del Museo del de marzo al 8 de abril, en el 
Prado, Alfonso Emilio Pérez Círculo Mercantil e Industrial , 
Sánchez, que es autor de los y, en el Colegio de Educación 
textos del catálogo que acom­ General Básica de Casas lbáñez, 
paña la exposición en su reco­ del 12 al 23 de abril , concluyó 
rrido. Además, está complemen­ su recorrido por la provincia. 
tada con un montaje de paneles 
con comentarios escritos, am­ Goya y su época
pliaciones de los grabados, y 
por un audiovisual de 16 minu­

El profesor Garda-Saúco, que
tos de duración. 

inauguró la muestra en distin­
tas localidades de la provincia 

Recorrido de la muestra de Albacete, destacó el momen ­
to «crítico» que vivió Gaya: «Na­
cido en 1746, quiso el destino 

Dentro del Programa «Cu ltu ­ que un hombre como él viviera 
ral Albacete», la exposición de uno de los momentos más críti­
grabados de Gaya ha hecho un cos y  trascendentales de la his­

recorrido por seis localidades de toria, no sólo de España sino 

la provincia. Comenzó el 27 de también de Europa. Y va a pre­

octubre de 1983 en el Museo de senciar el momento del cambio 
Albacete (con una conferencia político y social desde el Anti­
inaugural de Alfonso Emilio guo Régimen al nacimiento de 
Pérez Sánchez), donde permane­ la nueva sociedad política del 
ció hasta el 15 de diciembre de siglo XIX. Para hacernos una 
1983. idea más precisa, podemos con­

Pasó después a Almansa (del siderar dos hechos: cuando 
21 de diciembre de 1983 al 15 Gaya nace todavía reina en 
de enero de 1984), en la Casa España Felipe V; y cuando 
Municipal de Cultura con una muere en Burdeos, en 1928, 
conferencia del Profesor Garda­ Carlos Marx ya tiene diez años. 
Saúco, que inauguraría el resto Estos dos paradigmas nos pue­
del recorrido por la provincia. den ayudar a comprender mejor 

Del II al 22 de febrero per­ lo transcendental que fue aque­
maneció en Hellín, en el Cen- lla época». 
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muslco)(~-----~  
, Los sábados de mayo 

II CICLO DE CONCIERTOS 
DE ORGANO EN LIETOR 

Cada sábado del mes de mayo se celebrarán sendos conciertos 
de órgano barroco en la Iglesia de Santiago de Liétor, localidad 
situada a 58 kilómetros de Albacete. Este ciclo está organizado por 
el Programa Cultural Albacete en colaboración con la Caja de 
Ahorros de Albacete, y es el segundo que se realiza en el citado 
órgano, ya que el pasado mes de mayo se ofreció otro organizado 
también por la Caja de Ahorros de Albacete y la Fundación Juan 
March. 

A las ocho de la tarde de 
cada sábado actuarán Esteban 
Elizondo (el día 5); María Te­
resa Martínez Carbonell (el 12); 
Franeis Chapelet (el 19), y José 
Enrique Ayarra (el 26). 

El órgano de la Iglesia de 
Santiago de Liétor parece haber 
sido construido en la segunda 
mitad del siglo XVII (aunque 

la tradición nos lo situe en el 
siglo anterior, relacionado con 
una donación de don Juan de 
Austria), y fue restaurado en 
1982, con la ayuda del experto 
francés Francis Chapelet. La 
caja del instrumento mide 5,50 
metros de altura por 2,80 me­
tros de ancho, toda ella de 
madera de pino, tallada y bar­
nizada. Parece que fue voluntad 
del organero el realizar un ór­
gano muy brillante y claro, y 
con muchas posibilidades sono­ Organo de la Iglesia de Santiago, en Liétor. 

ras gracias a sus dos teclados, 
Armonía en la clase de Maurice acorde con la tradición barroca, 
Duruflé y, después, de Organodonde los llenos y címbalas de 
y de Improvisación en la demuchas filas superan los juegos 
Rolande Falcinelli. Desde 1964de trompetas. 
es titular del órgano de Saint 

Francis Chapelet Séverin, de París. Ha publicado 
una serie de estudios sobre la 

Nació en París en 1934. En el estética del órgano español, y 
Conservatorio Nacional consi­ restauró el de Liétor. Es profe­
gue los Primeros Premios de sor de Educación Musical de la 
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Ville de París y profesor de dios durante tres años en Anton 
órgano de la Escuela de Música, Heiller. También acude a diver-
de  Bordeaux­Talence.  sos  cursos  de  interpretación  de 

música  española,  francesa  e  ita-
María Teresa Martínez liana  en  Haarlem  (Holanda),
CarbonelI Palma  de  Mallorca  y  Torre-

dembarra.  Es  catedrático  delNació  en  Reus.  Perfeccionó 
Conservatorio  Superior  de  Mú-los  estudios  organíslicos  en  la 
sica de  San  Sebastián.Academia  de  Música  de  Viena.  

En  el  año  1970  consigue  el   José Enrique Ayarra
Diploma  de  Organo,  ha  actúa- 
do  en  St,  Albans  (Inglaterra) ,  Nació  en  Jaca  (Huesca).  Es- 
Bolonia,  Nürenberg,  Arosa  (Sui-  tudios  de  órgano  y  armonía  en 
za),  Ginebra  y  Avila.  Ha  parti- Vitoria.  Licenciatura  en  Canto 
cipado  en  los  Festivales  Inter- Gregoriano  en  la  Escuela  Supe-
nacionales  de  Organo de  Mahón,  rior  de  Madrid,  en  1956.  Orga-
Aosta ,  Ginebra,  Viena  y  More- nista  titular  por oposición  de  la 
lia  (Méjico).  catedral  de  Sevilla,  en  1961,  Y 

diploma  de  Estudios  SuperioresEsteban Elizondo 
de  Organo  en  París,  en  1974 

Nació  en  San  Sebas t i án,  bajo  la  dirección  de  Edouard 
donde  cursó  los  estudios  de  Souberbielle.  Entre  los  distintos 
órgano  y  piano,  obteniendo  el  trabajos  publicados,  LÍene  un 
primer  premio  en  ambas  carre- libro  sobre  «La  historia  de  los 
ras.  Posteriormente se  lraslada  a  grandes  órganos  de  la  catedral 
Viena  donde  amplía  sus  estu­ de  Sevilla». 

El día  30 de mayo 

CONCIERTO DE LA III TRIBUNA 
DE JOVENES COMPOSITORES 

El próximo día 30,  a  las  El concierto estará 
19,30  horas y  en  el  salón  de  compuesto por las  obras 
actos de  la  Fundación Juan  D'Humanal Fragment,  de 
March,  se  celebrará el  Benet Casablancas Domingo; 

•  concierto de  la  III Tribuna de  Dos  piezas para  diez 
Jóvenes Compositores que  instrumentistas, de  Jacobo 
convoca esta  institución.  Durán­Loriga; 
Obras de  seis  autores,  entre  Diimmerungen Ohne Dich, 
26,  fueron  las  elegidas en  esta  de  Alberto Garda Demestres; 
ocasión  por el  Comité de  Dos  poemes d'Emily 
Lectura,  compuesto por  Dickinson,  de  Josep L1uis 
Carmelo Alonso Bernaola,  Guzmán Antich:  Quartet de 
Tomás  Marco Aragón  y  corda , de  Ernest Martínez 
Josep Soler Sard á, actuando  Izquierdo,  y  Diálogos de 
como secretario,  sin  voz  ni  Ramón  Roldán Samiñán.  La 
voto,  el  Director de  interpretación correrá a  cargo 
Actividades Culturales de  la  del  grupo  Koan, dirigido por 
Fundación , Antonio Gallego  José  Ramón  Encinar. 
Gallego. 
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Centro  de  Documentación  de  la  Música  española 

«CATALOGO DE OBRAS 1984»  

El Centro de Documentación de la Música Española Contem­
poránea, ubicado en la segunda planta del edificio sede de la Fun­
dación Juan March, dentro de su biblioteca, ha publicado el pri­
mer catálogo de fondos. En él se recogen unas 1.700 obras de 281 
autores españoles contemporáneos, que aparecen ordenadas por 
autores, y bajo los cuales se relacionan los títulos de las distintas 
obras existentes en el Centro, además de una información com­
plementaria: fichas-cuestionario, bibliografía, etc. El catálogo se 
cierra con un directorio de compositores. 

Inaugurado el pasado día 10 
de junio de 1983, el Centro de 
Documentación de la Música 
Española Contemporánea traba­
ja en la línea de especiales rela ­
ciones que, desde hace tiempo, se 
vienen manteniendo entre la 
Fundación Juan March y los 
compositores españoles, a través 
de becas de creación, en nuestro 

Catálogo país o en el extranjero, e inter­
depretación o estrenos de sus 

Obras obras en la programación musi­
1984cal de esta institución, en la que 

destacan los homenajes a figuras 
relevantes de nuestra música, y 
convocatorias de Tribuna de 
Jóvenes Compositores. 

En ese marco, el Centro de 
Documentación tiene por objeto 
poner a disposición del público 
sus fondos, que lo constituyen cumentacion que ayude al estu­
partituras (publicadas o inédi­ dio de la música posterior a 
tas, esbozos, bocetos, primeras 1940. 
versiones); grabaciones (en dis­
cos, cintas, casetes y vídeos, En este catálogo se incluye 
tanto los editados comercialmen­ información sobre los servicios 
te como los no venales); docu­ de que dispone el centro, que 
mentación de compositores (da­ hacen realidad los objetivos que 
tos biográficos, curriculum, ca­ se marcaron en su fundación. 
tálogo de obras); publicaciones Estos son: facilitar la investiga­
y referencias críticas (libros, an­ ción, consulta y audición a 
tologías, manifiestos, revistas, re­ musicólogos, compositores, in­
cortes de prensa, etc., así como térpretes, críticos o estudiosos 
también programas de mano, de los fondos existentes en el 
convocatorias y carteles), ade­ Centro; responder a las con­
más de cualquier tipo de do- sultas que se dirijan al mis-

CENTRODE DOCUMENTACION 
DE LA  MÚSICA  ESPI'ROlA 
CONTEMPORÁNEA 
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mo sobre datos de las obras: 
plantilla, años de composición 
o de estreno, grupo o intérprete 
que la estrenó, minutaje, refe­
rencia discográfica, editor, etc. , 
así como el intercambio de in­
form ación y documentación pro­
ducida por el propio Centro, 
con las instituciones españolas 
y extranjeras dedicadas a la 
documentación musical. 

Además, este catálogo especi­
fica que el Centro no es selec­
tivo ni restrictivo a la hora de 
acopiar, fichar o archivar los 
distintos documentos que se le 
ofrezcan, ya que intenta recoger 
la mayor cantidad posible de 
ellos y ordenarlos sin criterios 
cualitativos. 

Preservar los derechos 
de autor y  editor 

El Centro de la Mú sica Espa­
ñola Contemporánea no facilita 
ningún tipo de copia, limitán­
dose a informar a los interesados 
del lugar y condiciones donde 
pu eden obtenerla, de esa forma 
se preservan los derechos de 
autores y editores. 

Este Centro, como toda la 
Biblioteca, permanece abierto de 
octubre a junio, de 10 a 14, y 
de 17,30 a 20 horas, excepto 
sábados que tiene sólo horario 
de mañana, de 10 a 13,30. 
Durante los meses de julio y 
septiembre está abierto de 9 a 14 
horas, mientras que agosto 
permanece cerrado. 

Tras toda esta información, el 
Catálogo  de  obras  1984  recoge 
por orden alfabético todos los 
autores que figuran en los fi­
cheros del Centro de Documen­
tación, con indicación de la 
fecha de nacimiento de los 
mismos, título de las obras con 
que se cuenta, indicación de si 
se posee documentación del au­
tor y, en relación con cada uno 
de los títulos, si se posee parti­
tura, grabación, o ambas. 

Un directorio, compuesto por 
casi un centenar de composito­
res, cierra esta primera edición 
del catálogo del Centro de Do­
cumentación de la música Es­
pañola Contemporánea, que re­
coge las partituras y grabacio­
nes catalogadas hasta el 30 de 
noviembre de 1983. 
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CUATRO CONCIERTOS DE  
MONTEVERDI 

El pasado 15 de febrero dio 
comienzo un ciclo de conciertos 
dedicados a Monteverdi, que se 
desarrolló los días 22 y 29 del 
mismo mes y el 7 de marzo, en 
la sede de la Fundación Juan 
March, e interpretados, 
respectivamente, por el grupo de 
Madrigalistas de Madrid, 
dirigido por Lola Rodríguez de 
Aragón; Grupo Vocal Cantare 
con la Gorgia, dirigido por 
Jordi Casas; el Grupo 
Monteverdi, bajo la dirección de 
Mariano Alfonso, y Albicastro 
Ensemble-Suisse, dirigido por 
Jorge Fresno. 

Claudio Monteverdi, uno de 
los músicos más gloriosos de 
toda la historia, madrigalista 
eximio, autor de canzonettas, arias y bailes, de cantatas y de las 
primeras óperas merecedoras del tal nombre, es autor también de 
conmovedoras páginas religiosas y litúrgicas, tanto a capella como 
concertadas, tanto a una voz como en el más grandioso estilo 
policoral, según se explica en el  libro-catálogo editado con motivo 
de este ciclo, cuya introducción general, redactada por Inmaculada 
Quintanal, se ofrece a continuación. 

Inmaculada  Quintanal: 

«MONTEVERDI, MUSICO MODERNO» 

Cuando Claudia Monteverdi letras, enfrentándose a otras, que 
abrió sus ojos a la luz, un no por ser contrarias, eran me­

día de la primavera de 1567, nos poderosas. Los vientos re­
acababa de llegar a un mundo formadores soplaban con fuerza 
sorprendente, contradictorio y  en múltiples direcciones -la 
paradógico, en el que le tocaría cristiandad estaba dividida, la 
jugar un papel de brillante con trarreforma había hecho su 

aglutinador. Los pilares funda­ aparición-; las monarquías ab­
mentales de aquel mundo solutas por una parte, por otra 
-Iglesia y  Estado- habían su­ la filosofía místico-natural. El 
frido una conmoción en sus nuevo escolasticismo emprendía 
bases. Nuevas corrientes y  nue­ un largo recorrido. El esplendo­
vas tendencias circulaban por roso mundo creado por la so­
los campos de la política, de la ciedad renacen tista, comenzaba 
religión, de las artes y  de las a palidecer. Las tradiciones me­
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dievales, menospreciadas por los 
humanistas del Alto Renaci­
miento, afloraban tímidamente. 
Elementos y formas góticas rea­
parecieron en las bellas artes a 
fines del siglo XVI y en una 
extraña convivencia, mezcla de 
lo medieval y lo moderno, se 
iba fraguando el proceso que 
llevaría del Manierismo al 
Barroco. 

El papel que jugaría Monte­
verdi en esta etapa de transición 
hasta los albores del nuevo si­
glo, iba a ser decisivo, porque 
fueron épocas de intensa expe­
rimentación a las que no se sin­
tió ajeno y con las que ya 
había levantado nubes y tor­
mentas. Si uno de los principa­
les objetivos de la poesía y de 
la música en las últimas déca­
das del XVI era «despertar los 
afectos» , no cabe duda que 
Claudia Monteverdi consiguió 
con cierta premura y sin exce ­
sivo trabajo convertirse en el 
blanco preferido de los detracto­
res del nuevo estilo. Se le acusa 
de «introducir nuevas reglas, 
nuevos modos y nuevos giros 
en las frases resultando duros y 
poco placenteros al oído». 

El siglo XVI ha finalizado. 
Una nueva generación tomaría 
las riendas de la vida cultural. 
Nombres como Descartes, Gali­
lei, Gracia, Shakespeare, Come­
nio, Cervantes, Góngora, Que­

•   vedo, Zurbarán, Rubens o Rem­
brandt marcarán hitos en la 
historia de las ciencias, de las 
letras y de las artes. Monteverdi 
brillará con luz propia. Fue la 
gran figura de la nueva era 
musical que se iniciaba en los 
albores del siglo XVII. Artista 
equilibrado, poeta lírico, colo­
rista dramático de la talla de un 
Gabrieli o un Tiziano. 

La gloria de Monteverdi ha 
sido comparada con la de Dante 
y Miguel Angel. La moderna 
musicología le asigna un pues­

to junto a Beethoven, a Wagner 
o a Verdi. 

Los acontecimientos surgidos 
en Italia a finales del siglo XVI 
no pueden ser considerados, so­
lamente, como el preludio de 
una nueva era artística, sino 
más bien como el producto de 
una profunda evolución de la 
música en el mundo. 

En este sentido, podríamos 
afirmar que en esta época se da 
uno de los muy escasos «cam­
bios de rumbo» que han sacu­
dido a una sociedad tan evolu­
tiva como la occidental: el paso 
de la monod ía a la polifonía al 
filo del milenario, los comien­
zos de la música acompañada (la 
segunda práctica) en los co­
mienzos del XVII, el cambio de 
templanza a lo largo del XVIII 
y, como consecuencia, el pro­
ceso de disolución de la tonali­
dad que a lo largo del XIX nos 
lleva al atonalismo de los 
vieneses. 

En lo que se refiere a Monte­
verdi es evidente que no estuvo 
solo en el paso de la polifonía 
«a la antigua» (la pri mera prác­
tica), de concepción horizontal 
e igualdad teórica entre todas 
las voces del tejido polifónico, a 
la polifonía «moderna» en la 
que la melodía y el bajo conti­
nuo marcan las líneas maestras 
del pensamiento musical. El pa­
so de la era del contrapunto a 
la edad de la armonía lo die­
ron , al mismo tiempo, muchos 
compositores, pero probablemen­
te el más dotado fue Monte­
verdi. Todos ellos, sin embargo, 
hubieron de manejar, a la vez, 
ambos estilos según la función 
de la música que componían. 
Podríamos decir que los com­
positores se hicieron bilingües y 
adoptaban uno u otro de los 
lenguajes según los destinata­
rios y el marco social de su 
música. En principio, la música 
religiosa siguió manteniendo du­
rante más tiempo el modelo 
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palestriniano, mientras que la 
música profana y especialmente 
las nuevas formas de la ópera y 
la cantata prefirieron el nuevo 
estilo. Pero esto es sólo una 
simplificación. Monteverdi escri­
biría música religiosa en le len­
guaje avanzado (Las  Vísperas 
delJa  Beata  Vergine)  o en el 
modelo antiguo (la misa sobre 
el motete de Combert) y ello 
dentro de la misma publica­
ción. Y lo mismo ocurre en el 
campo de la ópera: en la pri­
mera de ellas, el Orteo,  madri­
gales y sinfonías instrumentales 
en el estilo estricto alternan con 
los recitativos y arias de la 
segunda práctica. 

El estilo estricto de escritura 
para cuatro u ocho voces, sin 
acompañamiento instrumental 
obligatorio, era conocido con 
distintas expresiones, cada una 
de las cuales concretaba diferen­
tes aspectos del mismo. Stile 
grave  (estilo severo) se refiere a 
la lentitud del movimiento, 
Stile  a  o da  CapelJa  (estilo 
coral) se refiere al medio de eje­
cución: el coro de la capilla o 
capella. Stile  osservsto  o legato 
(estilo estricto aligado), hacen 
referencia a la obligación del 
compositor de observar el con­
trapunto correcto. Toda esta 
nomenclatura está implícita en 
el término «stilo  antico»,  utili­
zado en el XVII para diferenciar 
el estilo antiguo del moderno. 
Primera práctica o segunda 
práctica. 

Quien quiso seguir las hue­
llas de la esplendorosa polifo­
nía sagrada y continuar escri­
biendo en estilo «a Capella» 
tenía que renunciar a los recur­
sos técnicos que se habían mul­
tiplicado. Quien quiso salir de 
aquel callejón -aparentemente 
sin salida- y emprender el 
nuevo camino de las modernas 
formas, hubo de prescindir de 
la aureola serena y austera que 
impregnaba al canto unitario. 
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La mayoría, adoptó unas u 
otras según el momento. 

En el «cambio de rumbo» 
intervinieron, claro es, muchos 
y diferentes factores. En primer 
lugar, como en todas las artes .. 
del Humanismo, el prestigio de 
la antigüedad grecolatina: aun­
que su música se había perdido, 
se sabía que no había sido poli­
fónica y que había intervenido 
decisivamente en el teatro. Lue­
go, el fuerte deseo de que los 
efectos destapados por los textos 
literarios cantados se expresaran 
con más libertad: el contrapun­
to severo no será evidentemente ... 
el vehículo ideal. También, el I 
papel más interesante e inde­
pendiente que empezaban a ju­
gar los intérpretes profesionales, 
tanto cantantes como instrumen­
tistas, y el deseo de un arte más 
sensual y «naturalista», menos 
racional. Monteverdi, a lo largo 
de una evolución que dura más 
de 60 años (de 1582, año de su 
primera publicación, a 1642 en 
que estrena su Coronación  de 
Popea  poco antes de morir), es 
probablemente quien ejemplifi­
ca mejor una trayectoria fasci­
nante que hizo de nuestra mú­
sica lo que luego fue. 

A lo largo de cuatro concier­
tos, y sin que se hayan podido 
programar por razones lógicas 
ni sus grandes obras policora­
les ni sus óperas, asistimos a 
excelentes ejemplos de todas sus -épocas y de todos sus estilos. Es 
una ocasión única. Pues Mon­
teverdi, digámoslo de una vez, 
es el primer músico moderno y 
la falta de familiaridad con su 
música, una grave carencia cul­
tural de la que nadie debe 
enorgullecerse. 

Primer concierto 

El primer concierto celebrado 
el día 15 de febrero estuvo 
compuesto por Madrigales  'a 



capella ',  interpretado por el 
grupo de Madriga l istas de Ma­
drid, dirigido por Lola Rodrí­
guez de Aragón. 

El programa de este concierto 
comienza con el madrigal 
Si  eh 'io  votrei m orire, joya del Li­
bro IV con texto de Maurizio Mo­
ro. Las csruoneuss a tres voces, 
publicadas en el libro de 1584, 
son breves composiciones fres­
cas y espontáneas de sus prime­
ros años juveniles. O  prima­
vera, con texto  de Guarini , per­
tenece al libro III . Dos cosas 
llaman la aten ción en este ma­
drigal: una , la ligereza y la 

transparencia del tej ido polifó­
nico, otra, la a lternancia de las• 
voces entrelazando los dos pri­
meros versos. 

En Ohim é se tanto amate, 
del libro IV , el texto es tratado 
con ab soluta libertad, repitien­
do la excla m ació n inicial -re­
presentad a por un di seño des­
cendente-, de tantas formas 
disonantes que le da un as­
pecto juguetón. En S'andasse 
amor a caccia y  Ecco mormorar 
l'onde, ambos con textos del 

o poeta Tasso, recrea la atmósfera 
o y el esp ír i tu de la poesía, con 
'a  un delicado sentido descriptivo. 

El grupo Madrigalistas de 
Madrid, intérprete de este con­
cierto, se [armó en 1969, por 
iniciativa y bajo la dirección de 
Lol a Rodríguez de Aragón, con 
la idea fundamental de interpre­
tar y difundir el repertorio poli­
fónico del Renacimiento Espa­
ñol. H a actuado en las celebra­
cio nes del Sesquicentenario de 
la Indep endencia de los países 
cen troame ric a n os, y se ha pre­
sentado en el Festival Interna­
cional de Belgrado y en los Fes­
tiv al es de Sombor y Mar ibor, 
también en Yugoslavia. 

Segundo concierto 

El dí a 22 de febrero se celebró 
el co ncie rto dedicado a La músi­
ca religiosa, que interpretó el 
grupo voc a l Cantare con la 
Gorgia. 

La mayor parte de las obras 
que co mp usieron este concierto , 
exce p to el Cantate Domino y 
la s L aetaniae, están incluidas 
en Se/va Mora/e. La Messa a 
qusttro voci, responde al mo­
delo de lo que en el Stile antico 
se enten d ía por «a Capel la». 
Estructura sim p le silábica, co n 
un claro pl anteamiento tonal , 
pulsación constante binaria «a lla 
br eve» so la men te cambiante en 
el « E t  resurrexit», como era 
habitual. Es una misa cíclica , 
en la que un mismo motivo 
aparece en las distintas partes 
recordando la unidad de todo el 
co nj u nto. 

En Laudate pueri destacan 
desde el principio los temas 
rápidos, entrelazados en airosa 
polifonía. Responde a la forma 

típica del co n cer ta to, es decir, 
antagonismo coral-voces so lis tas. 
Cen te te Domino es una de la s 

obras no incluidas en la Se/va 
Mora/e. Se publicó en 1620, en 
una colección dedicada a Cesare 
Bianchi y Monteverdi, De las 
cin co Salves compuestas por 
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Monteverdi, se incluyó la edi ­
tada en 1629. A pesar del menor 
número de voces, exactamente 
la mitad, la sonoridad no se 
resiente lo más mínimo. Por 
último, del libro póstumo, apa­
recido en 1650, son las Laeca­
niae della la Beata Vergine. 

Cantare con la Gorgia, grupo 
intérprete de este concierto, se 
creó en 1976 y está centrado 
especialmente en la música pro­
fana del siglo XVI, tanto espa­
ñola como europea. Vinculado 
a la Coral Cárrnina, de Barce­
lona, su actividad concertíst ica 

ha tenido lugar, en su mayor 
parte, en Cataluña, aunque ha 
participado en ciclos y festivales 
franceses y suizos, entre otros. 

Tercer concierto 

El tercer concierto se ce­

lebró el día 29 de febrero y 
estuvo dedicado a Madrigales 
concertados y  ballets, a cargo 
del grupo Monteverdi, 

A partir del Libro Quinto, 
comienzan los Madrigales Con­
certados. Todos los que com­
prende el Sexto Libro llevan 
esta denominación -dos, ade­
más. la indicación: «concertados 
con el clavicémbalo»-, y en 
este estilo se realizan las diver­
sas secciones de una composi­
ción, no solamente entre las 
voces y el acompañamiento; con 
esta perspectiva, el madrigal 
asume un aspecto totalmente 
nuevo. 

Presso un Iiume, diálogo a 
siete «conceruato con Basso 
Continuo» probablemente sea la 
composición más perfecta de 
este tipo. 

El séptimo libro finaliza con 
el Ballet Tirsi e Clori, com­
puesto para la corte de Mantua 
hacia finales de 1615. La com­
posición se define como «Ballo 
concertato con voci e instro­
menti a cinque». 

Altri canti di Marte es el 

doble madrigal que abre la 
segunda parte de la colección 
de los madrigrale_s amorosos. 

El grupo Monteverdi, intér­
prete de este tercer concierto, 
nació como consecuencia del in­
terés de una docena de cualifi­
cados cantantes profesionales 
por los madrigales concertados 
guerreros y amorosos del maes­
tro de Cremona (Monteverdi), 
Con Mariano Alfonso, su direc­
tor, pretenden servir de vehículo 
apto para recrear estas páginas 
musicales. 

Cuarto concierto 

Por último, el Concerto Spi­
ritusle e da camera, celebrado el 
día 7 de marzo con interpreta­
ción de Albicastro Ensemble­
Suisse, incluyó obras como O 
beatae viae, que apareció en 
1620 y es un delicado diálogo 
en el que los motivos se van 
desarrollando por imitaciones 
hasta culminar en el bello Alle­
luia final. También Sancta 
Maria, publicada en 1627 en 
Strasburgo, explora los mismos 
caminos, con más sencillez me­
lódica si cabe. 

Mucho más espectacular es el 
dúo con violín y bajo continuo 
Fugge anima mea, publicado en 
1620. O quam pulcbre es, con 
texto amoroso del Cantar de los 
Cantares, un buen ejemplo del 
virtuosismo que la segunda 
práctica concedía o, mejor, 
obligaba a los nuevos cantantes. 
La Garca amorosa es una de las 
joyas del libro séptimo. 

Al b icas no- Ensem b le-Su isse, 
creado en Berna, en 1978, fue el 
intérprete de este concierto que 
cerró el ciclo. Está especializado 
en música de los siglos XVI al 
XVIII, sobre todo de España e 
Italia, y a ello se dedica exclu­
sivamente. Este grupo es regu­
larmente invitado a los centros 
musicales y festivales interna­
cionales más prestigiosos. 
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Conciertos de  Mediodía  en  mayo 

MODALIDADES DE PIANO, 
CANTO, Y CANTO Y PIANO 

Continúan celebrándose en 
mayo los habituales Conciertos 
de Mediodía ' que dieron co­
mienzo a principios de curso. 
Los días 7, 21, Y 28 del presente 
mes, a las 12 de la mañana y en 
la sede de la Fundación Juan 
March, distintos intérpretes es­
pañoles se darán cita en estos 
conciertos, de duración aproxi­
mada de 60 minutos y que 
cuentan con la posibilidad de 
entrar o salir en los intervalos 
que se producen entre las dis­
tintas obras. En esta ocasión las 
modalidades programadas son: 
piano, canto, y canto y piano. 

Obras de Mozart, Chopin y 
Debussy serán interpretadas, en 
el concierto del lunes día 7, por 
la pianista Caroline Haffner, 
Gran Premio del Concurso In­
ternacional de Piano de Gine­
bra en 1973. Fue alumna de 
Pierre Sancan y Primer Pre­
mio de Piano, Música de Cá­
mara y Acompañamiento del 
Conservatorio Nacional Supe­
rior de París. Ha sido, además, 
profesora del mencionado Con­
servatorio y del de Ginebra. 

El segundo concierto del mes• 
se celebra el día 21, cuyo pro­
grama contará con obras de 
Cornelius, Mendelssohn, Schu­
mann, Brahms y Reger. Estará 
interpretado por el tenor Jorge 
Antón, el barítono José Anto­
nio Carril y la pianista Pilar 
Gallo. 

Nacida en Bilbao, Pilar Gallo 
cursó estudios de piano en el 
Conservatorio Vizcaíno. Primer 
Premio Nacional Taboada. Ha 
sido profesora de órgano en el 
Conservatorio de Vitoria, y de 
Piano en el Conservatorio de 

San Sebasti án, trabajando en la 
actualidad en la Escuela Supe­
rior de Canto de Madrid. 

Jorge Antón nació en San 
Sebastián e inició sus estudios 
musicales con el organista y 
compositor Tomás Garbizu. 
Formó parte del Orfeón Donos­
tiarra y en la actualidad realiza 
estudios con el compositor Ade­
lino Barrio, al ternándolos con 
cursos internacionales como el 
realizado en la Academia Musi­
cale Chigiana de Siena, en Ita­
lia, donde fue seleccionado para 
el concierto final con orquesta. 

José Antonio Carril nació en 
San Sebastián y alterna estudios 
de Historia del Arte con el per­
feccionamiento vocal bajo la su­
pervisión de Marimí del Pozo. 
Ha formado parte de la Coral 
San Ignacio de San Sebastián , 
con la que ha dado conciertos 
por Italia, Inglaterra, Alemania 
y Austria. 

El concierto del día 28, úl ­
timo del mes , recoge obras que 
el Grupo Vocal Gregor ha se­
leccionado bajo la denomina­
ción de América,  cuatro  siglos 
de  música.  Compuesto por las 
sopranos María Elisa Garmen­
día y Mary Helen Tintes, la 
mezzo Carmen de Lucas, el 
tenor que a su vez es director, 
Dante Andreo, y el barítono José 
Bernardo Alvarez, el Grupo 
Vocal Gregor inicia su activi­
dad, en la República Argentina, 
en 1970 por iniciativa de su 
director. Han intervenido en 
salas de conciertos de Europa, 
Africa y América, y, actualmen­
te, se dedican a la investigación 
y difusión de las obras musica­
les producidas en América du­
rante la época virreina\. 
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(  cursos UniVerSITarIOSr+  
Francisco  Yndurain: 

«EL TEATRO DE CERVANTES: 
PROBLEMAS y PROPOSICIONES» 

De 14 a l 23 de febrero se 
celebró en la Fundación Juan 
March un curso de cua tro co n-
feren cia s  dedicad as  al  teatro  de 
Cerva n tes,  q ue  d ictó  el  p ro fesor 
Francisco  Yndurain.  En  di ch o 
curso  se  ana lizó  bajo  el  título 
genérico  de  El  teatro  de  Cervan ­
tes: Problemas y  prop osiciones, 
prác ticamen te  la  tot alidad  de  la 
o bra  dramá tica  de l  au tor,  aun-
q ue  más  especí fica me n te  de  lo s 
títulos  recogidos  en  los  ep ígra-
fes  de  cada  una  de  las  con leren -
cí as,  que  fueron :  La llamada de 
la escena: 'Los trat os de Argel ' 
y  'L a Destrucción de N uman­
cía' ce le b ra da  e l  dí a  13,  Su 
teat ro, a la imprenta, (161 5) 
A nális is de 'Los baños de 
Argel', 'El ga lla rdo español' y 
'La gra n su ltana', q ue  tu vo 
lugar  el  día  16.  El  ma rtes  21  se 
habl ó  so bre  Otros rumbos: 'La 
casa de los celos', 'La en trete­
nida', 'Pedro de Urdemalas' y 
'EJ Rufián dichoso ' y,  el  jueves 
23,  en  lomo  a  L os ocho en tre­
m eses. R esum en y síntesi s. 

A  co nti n uac ió n  se  incl uye  un 
ex tracto  de  di ch as con ferenc ias . 

A l  in ten tar  ex pone r  en  cua-
tro  lecciones  el  teatro  de 

Cerva ntes ,  una  lectu ra  de  ese 
tea tro,  no  se  me  ocultan  al gu-
nas  de  las  d ificu ltades  que  en -
traña  el  pr opósito,  tan to  para 
m í  co mo  para  mis  oye n tes,  ya 
que  se  parte  del  su puesto,  quizá 
in funda do ,  de  una  p resenci a  de 
lo s  textos  co n  m emoriza ci ón 
activa  y  crítica.  Por  otra  parte, 
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FRANCISCO  YNDURAIN  nació 
en  Aoiz  (Navarra),  en  1910. 
Estudió  Filosofía  y  Letras  en 
Salamanca  y  Madrid.  Ha  sido 
catedrático  de  Lengua  y  Litera­
tura españolas de las Universi­
dades de Oviedo, Zaragoza y 
Complutense de Madrid. Vice­
decano y  Vice-rector de la Uni­
versidad de Zaragoza, y Secre­
tario General y Rector, suce­
sivamente, en la Un iversidad 
Internacional Menéndez Pelayo. 
Fue fundador y director del 
Archivo de Filología Aragonesa, 
de la revista «Universidad», de 
Zaragoza; Consejero Honoraría • 
del Instituto Miguel de Cervan­
tes, en la rama de Fílologfa 
Hispánica, del CSIC, y profesor 
del entonces Príncipe Juan Car­
tos de Barbón. Recientemente 
ha sido designado Vocal de la 
Junta de Gobierno en la Es­
cuela Diplomática de Madrid. 

la  l iteratu ra  dramática  no  tiene 
su  pl en a  reali zación  hasta  que 
no  ha  sido  llevada  a  las  labias, 
lo  que  su pone  mu y  d istin tas 
interp retaciones,  co n  las  que  no 
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se va a poder contar ahora, 
aunque sí se apuntará a lo que 
el texto insinúa y aún propone 
para su puesta en acción. Un 
haz de problemas previos , de 
posible solución en muchos 
casos es el de 'la fijación de tex ­
tos y cronología de las piezas a 
Iin de seguir el desarrollo histó­
rico de la obra total, con lo 
cual tendríamos una apoyatura 
en la interpretación literal pri­
maria. 

La llamada de la escena 

Para entrar ya en el análisis 
de las obras dramáticas de Cer­
vantes, empezaremos por las do s 
más antiguas conservadas y que 
no nos han llegado en textos tan 
fiables como fuera des eable: 
LOS TRATOS DE ARGEL y 
LA NUMANCIA. Son do s pie­
zas de la más distinta condi­
ción , ya que la primera es una 
comedia en la que el autor 
dramatiza una complicada ac­
ción en Argel donde estuviera 
cautivo casi cinco años comple­
tos (1575-1580). Sobre un fondo 
verista, se entreteje una hi storia 
de amores cruzados- mora cris­
tiano cautivo; moro/cristiana 
caut iva- amo res que tienen 
más de libresco que de lo real 
veros ím il. Parece co mo si los 
motivos de carácter histórico, 
hechos y personas no fu eran de 
virtualidad suficiente para dar 
vida a la escena, o lo que el 
público esperaría de ella , y así 
la pieza tiene va lor como do­
cumento histórico, perfectamen­
te ilustrado por la investigación, 
y como inv ención lit eraria de 
abolengo prestigioso entonces. 
Si uno de los personajes se lla­
ma Saavedra, bien puede verse en 
él la incorporación del autor. La 
comedia (<<co med ia» era un tér­
mino genérico, que abarca o 

,j 
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El teetro de  Cervantes 

puede abarcar la dramaturgia 
mayor , algo así como el «pl ay» 
inglés) parece más bien una 
sucesión de escen as, con ten­
den cia a la di gre sión, pero en 
conjunto es un cuad ro de la 
vida de los cau tivos y una exa l­
tación de los sentimientos más 
nobles de españ o l idad, religión 
o la evocación de la edad do­
rada , y el ca nto a la libertad. Si 
esta o bra se escribió muy poco 
después de haber sido liberado 
Cervantes de su cautiverio, por 
el elenco de las personas en 
escena y por el movimiento del 
drama, da la impresión de no 
haber llegado a una fórmula 
como la que hará triunfar muy 
pronto Lope de Vega. 

En cuanto a la NUMANCIA, 
pertenece a un género que tuvo 
su fortuna efímera, cierta me n te, 
por aquellos mismos años y 
que nos ha dejado un reducido 
número de pi ezas en la línea de 
lo trágico sa ngrien to. 

La estimación que Cervantes 
mostró por la obra de Lupercio 
Leonardo de Argensol a (a u tor 
de las tragedias, ALEJANDRA, 
ISABELA y FILIS, ésta pedida) 
o las ci tas que ha ce de Virués, 
Cueva y o tros de la mi sma ten­
den cia nos ponen frente a uno 
de los modos o caminos teatra­
les pronto desplazados por la 
irrupción del caudaloso Lope. 
En la tra gedi a de Cervantes hay 
un fondo histórico, el prolon­
gado sitio de Numancia, con el 
cerco y el sacrificio masivo de 
todo un puebl o antes que ren­
dir su libertad al enemigo. Cer­
vantes ha desfigurado la histo­
ria en dos puntos: ha identi­
ficado Numancia co n España , 
la de su tiempo, asumiendo lo 
que fue heroismo de una tribu 
a empresa de sentido nacional. 
La apelación a la libertad, a la 
vida por la honra y en la fama 
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en tre las generaciones venideras resistencia a sometimiento ple­
son los móviles que llevan a los no y con críticas ocasionales. 
saguntinos hasta darse muerte Cervantes se iría adaptando a la 
colectiva. El otro punto que se división en tres actos o jornadas, 
aparta de la historia es el que, a la esquematización de perso­
procedente del romancero, nos najes, aunque resistiéndose al 
presenta al último superviviente tipo o «figura del donaire» en 
numantino, un niño, que se su carácter y función. Si criticó 
lanza desde la torre a morir la no observancia de las unida­
antes que entregar las llaves al des de lugar y tiempo en las 
romano, impidiendo con ello comedias, (recuérdese el capítulo 
que le sea otorgado el triunfo 48 de la primera parte del 
en Roma . QUIJOTE), pudo, cuando llegó 

la oportunidad, justificar tales 
libertades respecto de la doc­

Su teatro a la imprenta 
trina clásica antigua , fiando a 
la imaginación (al «pensamien­

Entre estos años, Cervantes to», dirá) el saltar espacios y 
siguió escribiendo para el teatro abreviar tiempos. 
y tenemos documentos que nos 
aseveran de su aceptación por Dentro de esta exposlClon so­
empresarios, que contrataron bre las 8 comedias, cabe destacar 
con él algunas piezas. Pero el motivo del cautiverio: EL 
hasta que mucho después, en GALLARDO E S P A ~ O L ,  LOS 
1615, publicó sus OCHO COME­ B A ~ O S  DE ARGEL Y LA 
DIAS Y OCHO ENTREMESES GRAN SULTANA. Las dos 
NUEVOS/NUNCA REPRESEN­ primeras ocurren en el mun­
T ADOS, nos encontramos con do berberisco próximo a nues­
un largo lapso de tiempo vacío, tras costas, Argel y Or á n , y 
sin presencia activa en la escena suponen un cierto distanciamien­
ni en la imprenta, aunque nos to en la gravedad del senti­
diga el propio Cervantes que miento en el cautiverio, ate­
había escrito «veinte o treinta nuado quizá por el paso del 
comedias». Ahora, en esta edi­ tiempo. Baños. significa prisio­
ción (que tuvo dos impresiones nes, y juega una fábula de 
o dos tiradas , si no tres) hay un amores cruzados, ahora con la 
«Prólogo al lector» que viene a conversión al cristianismo de la 
ser una recapitulación de su mora enamorada del caballero 
historia como dramaturgo, el cautivo (relacionado el caso con 
abandono después de haber es­ lo que se nos narra en la «His­
crito esas comedias, «y entró toria del cautivo», en la pri­
luego el monstruo de la natura­ mera parte del QUIJOTE). El 
leza, el gran Lope de Vega, y rasgo que puede suponer mayor 
alzase con la monarquía có­ novedad en la acción y repre­
mica ...». sentación dramática, parece que 

sería la aparición en escena de 
Dejando a un lado, en este figuras que son «pensamientos 

resumen , las relaciones entre el escondidos», del personaje Aure­
teatro de Lope y el cervantino, lio aquí, solicitado de amores 
no puede menos de adelantarse por mora principal y disuadido 
que si la «comedia» lopesca por sus creencias religiosas y 
informará una buena parte de empleo amoroso anterior: Oca­
la de aquél, ocurrió no sin sión y Necesidad aparecen en 
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escena, sin ser vistas por Aurelio, 
y van dando voz a sus maqui­
naciones interiores. En LA GRAN 

SULTANA estamos ya a mayor 
distancia -geográfica y senti­
mental- del ambiente de cauti ­
verio: la escena en Constanti­
nopla , y una española, Catalina 
de Oviedo, que accede al rango 
máximo de esposa del Gran 
Turco. Nuevas complicaciones 
de amores cruzados, de encuen­
tros y situaciones equívocas, 
ahora llevadas al máximo gra­
do de comicidad. Lo cómico 
linda e incide con lo grotes­
co, animado con un baile a 
la española, pero no sin que 
se nos den ocasiones para que 

suenen tonos de más gravedad, 
como en las protestas de reli­
giosidad de la Sultana, en sus 

oraciones. Lo turco tiene un 

cierto aire caricatura l, y ya sa­
bemos que los temas de turcos 
y «moros» tuvieron un extenso 
cultivo en novela y romance a 
finales del XVI. Se dió algo que 
un investigador francés ha de­
nominado la «T'u rq uer ie», 
que llegará mucho más tarde 
la 1i teratura francesa. 

y 
a 

Otros rumbos 

En la lección tercera se presta 
atención a cuatro comedias 
-incluyendo la no anunciada, 
EL RUFIAN DICHOSO- por 
entender que en ellas se podía 
resumir lo más estimable y ca­
racterístico de ese teatro. (Si se 
dejó fuera EL LABERINTO 
DE AMOR , comedia ita liani­
zarue, no quedó sin mención ni 
análisis somero). Sin entrar en 
el examen de los varios argu­
mentos y sus personajes impli­
cados de estas piezas, lo que sí 
se advierte es que en todas ellas 
hay una mayor agilidad en la 
trama, más soltura en el verso y 
u n tras [onda li ierar io casi siem­
pre' esto es que se hace litera­
tura de materia ya literaria sea 
de índole culta o popular, con 
lo que parece apelarse a una 
convivencia de ese mundo miti­
ficado comunal. Al mismo tiem­
po, no se pierde ocasión de 
recalcar lo que haya de real, de 
histórico, tal como sucede en 
las acotaciones que nos ofrece 
EL RUFIAN DICHOSO. Algo 
también común en estas obras 
es el sentido de la escena, 
de la representación y de sus 
exigencias y posibilidades, tanto 
en actores como en el aparato de 
tramoya. Esto hace suponer que 
Cervantes tenía un claro sentido 
de lo teatral, de sus posibles 
recursos escénicos, y que al 
escribir estas comedias las veía 

en las tablas. LA CASA DE 
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LOS CELOS Y LA ENTRE-
TENIDA  son  comedias  de  puro 
enredo.  LA  ENTRETENIDA, 
un  variado  repertorio  de  perso-
najes  tomados  de  la  tradición 
literaria  italiana  (Bo iardo  y 
Ariosto),  del  romancero  hispano 
(Bernardo  del  Carpio)  y  de  la 
pastoral.  LA  ENTRETENIDA, 
que  ocurre en  Madrid,  con  refe-
rencias  muy  concretas  a  lugares, 
apunta  y  resbala  sobre  un  amor 
que  puede  tener  ribetes  inces-
tuosos,  entre  hermanos. 

En  PEDRO  DE  URDEMALAS 
da  cuerpo  a  un  personaje  de 
muy  larga  tradición,  oral  y  escri-
ta,  un  «tretero»  en  la  defi nición 
de  Correas.  Junto con  este  perso-
naje  proteico,  que  encarnará 
diferentes  papeles  en  la  come-
dia ,  tenemos  unos  reyes  grotes-
cos,  y  unas  gitanas,  de  las  cua-
les  una  de  ellas ,  Belica,  se 
descubrirá  que  es  sobrina  de  la 
reina.  Es  una  de  las  piezas  más 
movidas  y  de  gracia  más  per-
manente,  con  su  baile  gitanesco 
apoyado  en  un  cantarcillo  tra-
dicional.  Pedro,  el  gran  Pedro, 
nos  dará  una  lección  de  cómo 
debe  representar  el  farsante. 
Una  vez  más  nos  exhibe  Cer-
vantes  su  atención  al  teatro  en 
acción,  en  la  escena.  Ambas 
comedias  terminan  sin  que 
haya  bodas,  lo  que  se  hace 
notar  con  cierta  zumba  de  tó-
pico  tan  usado. 

EL  RUFIAN  DICHOSO,  co-
media  que  auna  lo  rufianesco  y 
los  hagiográfico,  tiene  como 
fuente  una  biografía  de  Fray 
Cristóbal  de  Lugo,  fraile  domi-
nico  cuya  juventud  pasa  en 
Sevilla  y  como  rufián,  aunque 
con  ribetes  de  religiosidad  sor-
­prendentes.  En  ésta  nos  lo  pre-
senta  hasta  el  final  de  la  jor-
nada  primera,  muy  movida,  de 
muy  acusado  carácter  dentro  del 

mundo  y  lenguaje  propios  de  la 
jácara.  Las  dos  siguientes  jor-
nadas  pasan  en  México,  donde 
el  rufián  ya  es  fraile  y  asistimos 
a  sus  milagros  y  sacrificios,  con 
el  contrapunto  cómico  de  su 
antiguo  criado,  ahora  lego,  que 
no  ha  perdido  resabios  y  año-
ranzas  de  la  vida  del  hampa.  El 
conjunto  se  acomoda  al  esque-
ma  tradicional  de  la  comedia  de 
santos  ­subgénero  en  el  que 
Lope  de  Vega  ya  nos  había 
dejado  una  veintena  de  come-
dias­:  padres  e  infancia,  vida  y 
milagros  en  vida  y  postmortem. 
Ya  se  ha  indicado  antes  cómo 
este  salto  en  el  espacio  viene 
justificado  por  dos  «figuras»: 
«Comedia»  y  «Curiosidad»  que 
aparecen  al  empezar  la  jornada 
segunda.  La  primera  tiene  por 
sí  misma  entidad  más  propia de 
entremés  exento.  La  fidelidad 
a  la  historia,  a  la  leída,  lleva  al 
autor  a  la  etapa  santa,  con 
afirmaciones  rei teradas  de  que 
«esto  fue  así»,  obsequio  a  la 
verosimilitud,  incluso  en  las 
apariciones  y  bailes  de  unos 
demonios  que  pueden  parecer 
un  tanto  grotescos.  A  su  lado, 
las  virtudes  del  antiguo  rufián 
llegan  al  grado  heróico  más 
alto. 

Resumen  y síntesis 

Ya  se  ha  hecho  notar  en 
algunos  casos  la  inserción  de 
bailes  en  las  comedias,  pero 
debe  advertirse  que  son  mucho 
más  frecuentes,  de  modo  que 
las  represen taciones  se  verían 
enriquecidas  con  música  y  dan-
za,  o  cuando  no,  con  fondos 
musicales  de  instrumentos  que 
se  indican  en  cada  caso.  Una 
variedad  de  motivos  líricos  de 
varia  procedencia,  popular  tra-
dicional  sobre  todo,  dirían  a  sus 
contemporáneos  mucho  más 
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que a nosotros, alejados de 
aquella convivencia musical y 
danzante. Romances, villancicos 
-en el sentido antiguo-, jáca­
ras, aquelindo, perq ué, chaco­
na, zarabanda, etc, son incor­
porados a la comedia. 

En cuanto a los entremeses, 
creemos que es donde el talento 
dramático de Cervantes alcanzó 
sus más logrados aciertos. Si no 
tenemos una comedia cuya ca­
lidad pueda sobresalir entre las 
de su tiempo, ni nos ha de­
jado personaje de relevancia 
sobresaliente, los entremeses son 
de lo mejor que nos ha llegado 
desde el género de su tiempo, y 
con tal frescura de virtudes tea­
trales que han llegado a espec­
tadores y oyentes modernos no 
sólo desde las tablas, sino in­
cluso por la radio. 

El grupo teatral que dirigió 
Federico Carcía Larca en 1933 
y años subsiguientes, llevaba en 
su repertorio LA GUARDA 
CUIDADOSA, entre otros más. 
La distancia en el tiempo con 
los consiguientes cambios en 
gusto y, sobre todo, en persona­
jes y lenguaje, o en las referen­
cias a usos y costumbres, no 
impedían ni impiden todavía 
una comunicación de la trave­
sura, de la gracia verbal y de 

~  situaciones y caracteres. 

Como se sabe el entremés era 
una pieza de relleno, entre los 
actos de la comedia, y tenía una 
libertad que no era permitida 
en aquella, especialmente en el 
tratamiento de motivos amoro­
sos o satíricos. De estos ocho 
entremeses los hay que tienen 
un planteamiento apenas sin mo­
vimiento, son puramente estáti­
cos, tal LA ELECCION DE 
LOS ALCALES DE DAGANZO 
o EL JUEZ DE LOS DIVOR­
CIOS . La ironía cervantina toca 

sin acritud la rusticidad de 
unos, o se complace en poner 
discreción en las alegaciones 
absurdas de los aspirantes a 
divorcio. La oposición cómica 
entre armas y letras en cuestión 
de amores por una fregona se 
nos ofrece con viveza y gracia en 
LA GUARDA CUIDADOSA. El 
amor adúltero, con un marido 
bobalicón y esposa desenvuelta, 
imposible en la comedia, tiene 
lugar en LA CUEVA DE SA­
LAMANCA, o con un esposo 
viejo, en EL VIEJO CELOSO 
(otro tratamiento del mismo 
caso en la novela ejemplar, EL 
CELOSO EXTREMENO). EL 
RUFIAN VIUDO nos trae otra 
vez un ambiente tratado en 
varias ocasiones por el autor, el 
mundo rufianesco de Sevilla, 
con notas nuevas de humor 
muy peculiar. Menos afortuna­
do , quizá , EL VIZCAINO FIN­
GIDO ópera con el tipo ya 
tópico, ahora más complejo y 
jugado al sesgo. Por fin, EL 
RETABLO DE LAS MARAVI­
LLAS nos da una vez más la 
asombrosa capacidad de Cervan­
tes para jugar con la palabra y 
crear una situación, ahora apo­
yada en la credulidad inducida 
por prej uicios sociales. El ver­
borrea de los actores hace que 
los espectadores del retablo fin­
jan que ven lo que se les des­
cribe so pena de pasar por 
tachas graves de ascendencia y 
religión. En el humilde escena­
rio del «retablo» hay, además, 
una presentación en profundi­
dad : los espectadores son, a su 
vez, actores también, y cuando 
llegue un furriel pidiendo alo­
jamiento, otro plano teatral , Jo 
tomarán por las apariciones que 
no han visto. Agudísimo re­
juego ilusionista que aún deja 
lugar para una sátira contra 
convenciones sociales de dudoso 
recibo. 
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Elías Díaz: 

«EL SOCIALISMO, AYER Y HOY»  

El Ca tedrát ico de Filosofía ' 
del Derech o, Elías Díaz Ca rcía, 
dio , en la Fundació n Juan 
Mar ch y den tro de los hab i­
tual es Cu rsos Universitari os, 
cuatro con fere ncias con el título 
genérico de El socia lismo ayer 
y hoy. Estas se celebraron los 
días 28 de feb rero y 1, 6 y 8 de 
marzo , en lo s q ue, respec tiva ­
mente, se habló de ('Q ué es el 
Socialismo?, M arx y los marxis­
tas, Socia lis mo en Esp aña: pa ­
sado y presen te,  y ¿Poslsocia­
lismo? Críticas y e u tocri ticas 
del Socialismo democrático. 

U n extracto so bre lo que el 
pro fesor Elías Día z expuso en 
estas co nferenc ias, se incl uye a 
con tin uac ió n. 

A la hora de d isponer de un 
co ncep to inici al , de una 

idea u n poco clar a de lo que el 
soc ia lis mo sea o haya sido - pa­
ra as í poder a lud ir co n a lg u na 
coheren cia a su historia o a su 
rea lidad presente- el problema 
no es q ue no haya un a def ini ­
ció n del mi smo; el p robl ema es 
que hay dosci entas. Eso es, a l 
men os, lo que se puso de mani­
fiesto en una am p lia y de ta lla da 
encues ta llev ad a a cabo, hace 
algún tiem p o e n In gl aterr a , 
ent re políticos , intelectual es y 
ciuda da nos de d iversas profe­
siones y actitudes políticas, par a 
design ar a esa forma de acció n 
y de pen samiento ca rac ter izada , 
en p rin cipio y a grandes rasgos, 
por propugna r (a diferencia del 
individualismo y del lib erali s­
mo eco nómico) un a mayor in ­
terven ción y pa rtici pación so­
cial y/ o estatal en la resolución 
de los problemas co lec tivos . 

Desde q ue los térm in os «so ­
cial istas» y «socia li smo» co me n-

ELlAS DIAZ GARCIA es cate­
drático de Filosofía del Derecho 
en la Universidad Autónoma de 
Madrid y  director de la revista 
«Sistema». Ha publicado, entre 
otros trabajos, «Estado de 
Derecho y  Sociedad Democrá­
tica" (1966), «La filosofía social 
del Krausismo español» (1973) y 
«Legalidad-legitimidad en el So­
cialismo Democrático» (1978). 
Durante 1983 ha sido director 
del Centro de Estudios Cons­
titucionales. 

zaron a u tili za rse a llá por los 
añ os vein te y treinta de l pasado 
sigl o en los cí rcu los owen istas y 
sa iru -sirn on ianos de In gl aterra y 
Fra ncia, en estos ya más de 
cie nt o cincue n ta años de hi sto­
ria , y hasta hoy mi sm o son , en 
efecto, m uy diferentes los sen ti­
dos en que aquellos ha n sido 
util izados po r, ent re otros, 
Owen , Sa i nt-Simon, Fourier, 
Blanqu i, Blanc, Pr oudhon , La­
sa lle , Ma rx, etc. Y en nu estro 
tiempo la pa labra soc ia lismo 
tam poco significa ni mucho me­
nos lo mismo referid o , por un 
lado, a las «re pú blicas soc ia lis­
tas sov iéticas» o a las «dem o­
cracia s socia l istass del Este 
europeo, de Ch ina , etc., q ue, 
por o tro, a los pa íses y p rocesos 
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nacionales y de liberación del 
Tercer mundo o, finalmente, a 
los partidos y gobiernos que en 
el mundo occidental intentan o 
dicen intentar, en medio de 
grandes dificultades, la conci­
liación e interrelación entre so­
cialismo y democracia . propo­
niéndose avanzar con mayor o 
menor decisión hacia exigencias 
y metas socia listas respetando 
los procedimientos y vías de 
acción de la democracia plura­
lista, representativa y en un 
cierto grado también partici­
paiiva. 

Ante tal diversidad, equivo­
cidad más bien, de los «usos del 
lenguaje» con respecto a lo que 
el socialismo sea o haya que­
rido significar, se impone por 
de pronto un análisis histórico 
(diacrónico) y comparativo (sin­
crónico) que permita reconstruir 
una concreta «tipología socia­
lista». 

Una historia del socialismo 
-pensamiento y praxis social y 
política- puede beneficiarse. 
evitando reducciones simplistas. 
de una consideración de aquella 
en términos de no mecánica 
interrelación con las diferentes 
fases o ciclos de expansión o 
depresión a que ha estado so­
metido el modo de producción 
capitalista: 1848-1870. 1890-1914. 
1945-1973 entre los primeros, 
1870-1890, 1918-1939, 1973 hasta 
hoy mismo, entre los segundos , 
prevaleciendo lógicamente en 
aquellos los modos de adecua­
ción y hasta de integración en 
el Estado democrático represen­
tativo. dándose lugar por el 
contrario, en los últimos. a una 
mayor radicalización rupturista 
y de desconfianza con respecto 
de las instituciones, y una 
demanda de vías de participa­
ción social más directa, cuando 
no -en los malos momentos­
de improvisación sin más de 

El  socialismo, ayer y hoy 

métodos de acción de carácter 
incluso violento. 

Resumiendo y combinando 
esas diferentes perspect i vas so­
bre «como» construir el socia­
lismo, podrían siruetizarse los 
siguientes preanunciados teóri­
cos modelos, con posibles entre­
cruces concretos entre algunos 
(no todos) de ellos: 

a) Construcción del socialis­
mo por vías pacíficas, actuando 
(1) prevalente o exclusivamente 
en la «sociedad civil- y por 
medios , pues, de acción econó­
mica y social (formas diversas 
de lo que hoy podría en tenderse 
como socialismo  eutogestione­
rioi, o (2) fundamentalmente 
por la acción política a través 
de las instituciones del Estado 
(lo que en nuestro tiempo suele 
denominarse social-democracia). 

b) Construcción del socialis­
mo sin renunciar a posibles 
vías de violencia, actuando (3) 
preva lente o exclusivamente 
sobre la «sociedad civil», con 
acciones que irían desde el 
atentado armado individual a la 
insurrección popular (y con ello 
aludo específicamente a diversas 
actitudes del anarquismo clá­
sico) , o (4) proponiéndose una 
estrategia de toma violenta del 
poder, de asalto al Estado para 
después servirse dictatorialmente 
de él, por una minoría de revo­
lucionarios profesionales que se 
autodefinen como vanguardia 
del proletariado (comunismo 
clásico, en su manifestación 
sobre todo Leninista-estalinista). 

Marx y los marxistas 

¿Cómo y dónde situar a Marx 

en este convencional y no 
exhaustivo esquema? Desde lue­
go no con el anarquismo clá­
sico -a pesar de su aproxima­
ción a la Comuna de París 
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(1871)- siem pre enfren tado con 
Bakunin y sus seguidores desde 
los tiempos de la primera In­
ternacional (1864-1976) . En cam­
bio , la que está más impuesta, 
desde diferentes e incluso antité­
ticas posiciones, como interpre­
tación única, indiscutible y or­
todoxa es, como bien se sabe, la 
que insiste en la esencial, ines­
cindible y absoluta conexión 
entre marxismo y leninismo. 

Marx como Lenin habría con­
siderado, según esta reduccio­
nista y exclusivista versión, (a) 
que la democracia representa­
tiva era un instrumento perfec­
tamente inútil para el cambio y 
el socialismo (a suprimir, por 
lo tanto, en la primera opor­
tuna ocasión , como Lenin efec­
tivamente hizo en enero de 
1918); (b) que todo Estado es 
por sí mismo dictadura, siendo, 
pues, algo muy secundario la 
«forma» política , democrática o 
redupl icativarnente ditactorial, 
que adopte, con lo que: (c) se 
justifica plenamente cualquier 
«dictatura del proletariado» co­
mo fase de transición para una 
final, acientífica y apriorística­
mente afirmada, total desapari­
ción del Estado y de su s insti­
tuciones jurídico-políticas de 
acción social. 

Frente al absolutismo de 
la reducción leninista (y des­
pués esta l in ista ) de aquél, aquí 
se subraya, por el contrario, 
la ma yor co m p lej id ad pre­
sente -junto a alguna ambi­
güedad, es cierto- en la obra 
de Marx y la posibilidad, por 
tanto, de ser interpretado en 
línea mucho más cer cana a lo 
que hoy serí a un socialismo 
dem ocrático que aunara y trans­
formara, con profundos cam­
bios cua lita tivos, esas dos insu­
fici en tes formas de evolución 
pacífica al socialismo antes de­
finidas , por sepa rado, como, por 

una parte, «socia lis mo autoges­
tioriar io» o - añado ahora­
«socialismo libertario» (exclusi­
vamente actuante en la «so­
ciedad civil», más o menos 

desentendido de las institucio­
nes políticas) y, por otra, como 
«socia l-dem ocr acia» que casi 
únicamente parece atender al 
Estado y a la política electo ra l 
y parlamentaria, infravalorando 
o desconfiando de otras posi­
bles, legítimas, formas no in sti­
tucionales de acción social. 

Según esta diferente y mucho 
más democrática interpretación 
de Marx , habría base en la obra 
de éste para entender (a ) que las 
insti tuciones j urídico- poi í ticas 
del Estado representativo regido 
por el su frag io universal po­
drían constituirse como factores 
efectivos para un cambio social 
profundo, incluso de carácter 
socia lis ta ; (b ) que no es, pues, 
en modo alguno indiferente al 
«como» se gobierna -democrá­
tica o dictatorialmente- junto, 
por su p ues to, al «q u ien» go­
bierna; y (c ) qu e la «f a se de 
transición» (sobre cuyos caracte­
res y extensión será la ciencia 
quien en el tiempo irá diluci­
dando) puede perfectamente co­
rresponderse e identificarse a 
nivel político con una profun­
diza ción de la «rep úb lica demo­
crática» con lo que se introdu­
cen, pues, elementos, cautelas y 
análisis muy diferentes a los 
incluidos en una minoritaria y 
burocrática «di ctadura del pro­
letariado», y en una interpreta­
ción tradicional y acrítica del 
«dogma de la extinci ón del 
Dere ch o y del Estado» . 

Un trabajo importante será 
después el de debatir sobre la 
rel ación de es te Marx democrá­
tico co n , por eje m p lo, las act i­
tudes de Kautsky o Bernstein en 
la segunda Internacional (1889­
1914) o co n los austromarxistas 
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(Adler, Hilferding, Bauer) y, 
sobre lodo, posteriormente con 
los más cercanos de fondo 
-lampoco por entero coinci­
dentes entre sí como Rosa 
Luxemburgo, Gramsci , Lukacs, 
Escuela de Frankfurt, etc. 

Socialismo en España: 
pasado y presente 

Con las particularidades pro­
pias y específicas de nuestro 
país en el pasado siglo, retraso 
en la industrialización y en el 
desarrollo del movimiento obre­
ro (también en la moderniza­
ción del Estado y en la demo­
cratización de la sociedad civil ), 
puede, no obstante, señalarse 
como ya desde el decenio de los 
cuarenta (social islas utópicos 
como Joaquín Abreu, Narciso 
Montur iol , Sixto Cámara, Fer­
nando Garrido, etc.) y, sobre 
LOdo, desde la revolución liberal 
de 1868 van a manifestarse entre 
nasal ros tendencias y movi­
mientos socialistas que en ma­
yor o menor medida se ade­
cuan, como es lógico, a la 
tipología genérica y a los mode­
los teóricos eur opeos más arriba 
diferenciados. 

Así, el diputado anarquista 
ita liano Fanelli, discípulo de 
Bakunin, difunde a partir del 
mismo 1868 tal ideario, y orga­
niza los primeros núcleos espa­
ñoles de la Internacional, donde 
Anselmo Lorenzo o Tomás 
García Morago serán sus hom­
bres más destacados. Enseguida, 
en 1871, los exiliados de la 
Comuna Paul Lafargue y Laura 
Marx harán lo propio en el sec­
tor socialista marxista, que ya 
tenía a José Mesa como primer 
introductor. Desde entonces y 
hasta la misma guerra civil de 
1936-1939, el anarquismo (en 
sus dos vertientes, de actuación 
preferentemente social y, dife ­
renciada, de acción violenta re­
vol ucionaria) tendrá un fuerte 
peso en la política y, en gene­
ral, en la entera historia social 
española : en el campo del tra ­
bajo intelectual habría que re­
cordar en esta línea a, por 
ejemplo, un Federico Urales y a 
la importante «Revista Blanca» 
en la que colaboran no pocos 
de los mejores escritores españo­
les de la época. Los socialistas 
por su parte fundarán su par­
tido (PSOE) en 1879, obra de 
hombres como, ante LOdo y 
sobre LOdo, Pablo Iglesias y de 
otros como Jaime Vera , Fran­
cisco Mora, Juan José Morato, 
Antonio García Quejido, etc. 

Es una larga historia desde 
entonces -cien años- la del 
socialismo español : a resaltar en 
ella, la conjunción republicano­
socialista de 1909 con la que 
comienza a salirse del aisla­
miento 'guesdista' anterior; la 
conexión por entonces con al­
gunos importan les intelectuales, 
frustrada (más o menos) en cier­
los casos (Unarnuno, Ortega...), 
consolidada en otros (Besteiro, 
Fernando de los Ríos, Araquis­
tain ... ); el surgimiento de líde­
res políticos y sindicales val io­
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sos como Prieto, Largo Caba­
llero o Negrín, después; la rup­

tura de 1920 y la formación del 
partido comunista (con el otro 
de los modelos aquí menciona­
dos, el de inspiración leninista); 
la República, la radicalización a 
partir de 1933, la polémica en­
tre Besteiro (revista «Dernocra­
cia») y Araquistain (revista 
«L evia t án»), la guerra y la inte­
rrupción de tantas cosas que 
esta ba n apenas iniciándose, la 
derrota de la democracia y el 
socialismo, la persecución, el 
largo exilio, la lucha en el inte­
rior, 1975, el PSOE profunda­
mente renovado pero recupe­
rando toda esa m emoria his­
tórica hasta llegar finalmente al 
Gobierno a consecuencia del 
triunfo electoral del 28 de octu­
bre de 1982. 

¿Postsocialismo? Críticas y 
autocríticas del socialismo 
democrático 

¿Dónde estamos hoy con res­
pecto al soci alismo? Como mí­
nimo puede de cirse que en una 
difícil encrucijada. Me refiero 
con ello a la forma de socia­
lismo que aquí se está denomi­
nando como «socialdemocracia» 
(actuació n a través del Estado) 
pero quizás también se sentiría 
aludida - en la medida en que 
continúa siendo m ás una aspi­
ración que una realidad- la 
que, más justamente podría ca­
lificarse ya de «sociali smo de ­
mocrático» (con actuación tam­
bién , y además de lo a n terio r, 
en la sociedad civil). Las o tras 
formas, anarquista clásica y co ­
munista leninista , plantean al­
ternativas tal vez internamente 
coherentes (la coherencia de la 
violencia) pero que o se agotan 
en sí mismas (las primeras ) o 

(la s seg u ndas) dan lugar a re­
sultados -como prueba la his­
toria- para nada democráticos 
sino más bien totalitariarnente 
negadores de la libertad. 

El socialismo democrático, as­
pirando a un funci onamiento 
coordinado pero relativamente 
autónomo de las instituciones 
jurídico-política s d el Estado 
representat i vo y, a la vez, de los 
movimientos e iniciativas de 
base de la sociedad civil, es -me 
parece- la ú n ica alternativa : se 
entiende, la única a ltern a tiva 
desde la izquierda, desde posi­
ciones genéricamente socia listas. 
El problema es que, sometida a 
las críticas que se le dirigen 
tanto desde el neoliberal ismo 
conservador como desde un ra­
dicalismo izquierdista que en 
unos casos se acerca m ás al 
leninismo y en otros , tal vez 
preponderan tes, lo hace desde 
posiciones complejas de carácter 
ambigüarnente anarquista. 

La crítica de la derecha neo­
liberal se centra más bien en la 
inef icacia de la eco no m ía socia ­
lista , del sector público, del 
Estado interventor; no dej an de 
acogerse tampoco allí la s tesi s 
de Burnham y otros posteriores 
sobre la inevitabilidad en la 
m oderna sociedad industrial del 
poder de los técnicos . «mana­
gers», ge stores y dirigentes em­
presariales. Pero en la medida 
en que las pruebas de la su­
puesta i nef icac ia «socia lis ta­
que ahí se aducen están siempre 
exclusivamente referidas al mar­
co del modo de producción 
capitalista , pi erden -creo­
gran parte de su fu erza y Iun­
damento en la hipótesis de un 
cambio precisamente en el 

modo de producción que es lo 
que el soci alismo -aunque sea 
gradualista y no esencialistarnen­
te- propugna. Por otro lado, 
análisis como los de O'Connor 
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en La  CT/S1S  fiscal  del  Estado 
pondrían también en tela de jui­
cio la «eficacia autónoma» del 
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ciarse, en la raíz de semejantes 
posiciones se encuentra la que 
puede denominarse «falacia de 

capital privado, especialmente la identidad», entre lógica del 
en su más decisorio sector capital y democracia representa­
monopolista. tiva o más rotundamente, entre 

Las críticas que desde la iz­ capitalismo y Estado democrá­
quierda se hacen hoy al socia­ tico. 
lismo democrático se centran, En esas misma coordenadas, 
por su parte, casi de manera que en mi opinión constituyen 
absoluta, en la negación de las posiciones críticas sin alterna­
posibilidades del Estado demo­ tiva, una consideración actual 
crático como factor de cambio del problema exige analizar 
hacia el socialismo. En ello se asimismo concepciones como las 

• basa, por ejemplo, Alain Tou­ de Miliband (conexión empírica 
raine para declarar solemnemen­ necesaria entre ambos elemen­
te en una de sus últimas obras tos) o las más complejas de 
que «el socialismo ha muerto» carácter estructural ista de Pou­
y que «de lo que se trata -aña­ laruzas (el capital creador de un 
de-, es de inventar una iz­ Estado defensor ineluctable del 
quierda postsocia lista y anties­ capital monopolista) o , las aún 
taral». El socialismo, según esa más complejas (reasumiendo as­
tesis, ya no vale para la «socie­ pectos críticos de la Escuela de 
dad programada» que -otra Frankfurt) de un Claus Offe 
vez Burnham- está sucediendo para quien, a la inversa de 
a la sociedad industrial: «los Poularuzas, es el Estado quien 
gobiernos socialdemócratas crea el capital -quien restaura 
-acusa Touraine- se integran la forma «mercancia»-, aun­
cada vez más en la defensa eco­ que a la postre su función se 
nómica y militar del mundo agote, según parece, en defen­
capitalista», Pero la alternativa derlo y permitir así su recupe­
de Touraine, negando tajante­ rada existencia y su ampliada 
mente toda posibilidad de cam­ reproducción. También Offe, co­
bio en , y a través de, esas insti­ mo Touraine, pone todo el 
tuciones, no me parece -por sí acento en el factor de cambio 
sola- tampoco muy convincen­ que son las «iniciativas popula­
te en su eficacia: se carga allí res» (negándoselo absolutamen­
exclusivamente a los movimien­ te a las instituciones), pero con 
tos sociales, de modo muy pre­ exigencias mucho mayores de 
ferente a los de la mujer, a los radicalidad en sus contenidos. 
que surgen en las reivindica­ Pero con este recurso, siquie­
ciones regionales y de las na­ ra sea «calculado» y moderado, 
cionalidades y a los grupos a la violencia se está ya sa­
aniitecnocr áticos y ant inucleares, liendo -en mi opinión- de 
todo el peso absolutamente en las vías estrictas, políticas y 
la construcción de la nueva sociales pero pacíficas, que ca­
sociedad. El Estado democrático racterizan y deben caracterizar 
constituye, por el contrario, el al socialismo democrático que, 
gran estorbo, el gran obstáculo hoy más que nunca, necesita 
para tal progresiva operación: firmemente contraponer a la 
el Estado es el Mal, la sociedad violencia «crítica de las armas», 
civil es el Bien. las pacíficas y libres «armas de 

Como fácilmente puede apre- la crítica». 

39 



(~-------"' PUBLicaCiones) 

Curso  y  libro patrocinados por la  Fundación 

HISTORIA DE LA FISICA 
HASTA EL SIGLO XIX 

El libro «Historia de la Física hasta el siglo XIX» acaba de ser 
publicado por la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y 
Naturales, con ayuda de la Fundación Juan March. Recoge el 
curso de conferencias que sobre el citado tema se desarrolló en 
abril y mayo de 1983, patrocinado también por la Fundación. 

Según señala en la presenta­ «La óptica en el siglo XVII» 
ción el organizador del curso, es el tema de Armando Durán, 
Carlos Sánchez del Río, el ca­ partiendo de los conocimientos 
rácter paradigmático de esta aportados por Kepler, básicos 
disciplina científica -debido para las teorías sobre la luz 
sin duda a su desarrollo pre­ desarrolladas en esa centuria. 
coz- hizo imposible sintetizar Antonio Moreno González se 
toda la historia de la Física en ocupa de «La Física de Fluídos 
un curso y por eso en este pri­ en el siglo XVII» procurando 
mer intento se analizaron los identificar la realidad científica 
hechos más relevantes hasta el pasada en sí misma, más que 
año 1800, aproximadamente. buscando parecidos con la de 

hoy.
Juan Vernet Ginés, en su tra­

«La mecánica en el siglo
bajo sobre «La Física en la 

XVIII» es el trabajo de Alberto 
antigüedad», señala que casi 

Dou, donde se recoge los prin­
todos los textos científicos de la 

cipios descubiertos y formula­
antigüedad fueron conocidos 

dos en ese siglo. 
por los árabes y traducidos por 

José María Torroja escribe
éstos a su lengua. 

sobre «La mecán ica celeste» y el 
Sobre la aportación árabe a la complicado mecanismo del sis­

física escribe Julio Samso. tema solar. 
«La electricidad en el siglo«La Física en el mundo la­

XVIII» es el tema de Maxi­tino medieval», y su contexto 
mino Rodríguez Vidal.cultural fuertemente vinculado 

David Jau escribe sobre laal ámbito filosófico, es el tema 
termologia en el siglo XVIII,de Eduardo Millas Vendrell. 
con dos grandes apartados para

El camino tortuoso del des­ la termometría y la calori­
arrollo científico se constata en metría. 
el trabajo de Carlos Salís San­ Por último, el trabajo de Víc­
tos: «La mecánica de Galileo: tor Navarro Brotons trata de 
un proyecto irreal izado». responder a cómo se produjo la 

De los Principia  de Newton transmisión de Europa a Es­
se ocupa Manuel Garda Don­ paña de las ideas y métodos, en 
cel, en dos trabajos dedicados a relación con la física, a lo largo 
tres libros de los Principia.  de lo siglos XVI, XVII y XVIII. 
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NUEVOS TITULOS DE 
«SERIE UNIVERSITARIA» 

Once nuevos títulos se han incorporado últimamente a la Colec­
ción «Serie Universitaria» editada por la Fundación, en la cual se 
incluyen resúmenes amplios de algunos estudios e investigaciones lle­
vados a cabo por los becarios de esta institución y aprobados por los 
distintos Departamentos. Los resúmenes son realizados por los pro­
pios becarios a partir de las memorias originales de sus trabajos, las 
cuales se encuentran en la biblioteca de la Fundación. Los nuevos títu­
los de esta Serie, que se reparten gratuitamente a investigadores, 
bibliotecas y centros especializados en toda España, son: 

203. Isabel López Calderón. 
Clonación  de  genes  de  «Sscchsromyces  cerevisiee­ implicados 
en la reparación y  la recombinacion. 
(Beca extranjero 1980. Biología y Ciencias Agrarias). 49 págs. 

204. Josep Sorribes Monrabal. 
Crecimiento  económico,  burguesía y  crecimiento  urbano  en  la 
Valencia  de  la Restauración  (/894­193/). 
(Beca España 1979. Economía). 55 págs. 

205. Fernando Pliego Alfaro. 
Moniogénesis del Aguacate  ('Persea americana:  MI1J.)  in  vitro. 
(Beca extranjero 1978. Ciencias Agrarias). 45 págs. 

206. Luis Antonio Ribot García. 
La  revuelta  de  Mesins,  la  guerra  (/67/­1674)  y  el  poder  his­
pánico en Sicilis. 
(Beca España 1980. Historia). 36 págs. 

207. Javier Gil Pujol. 
Recepción de la Escuela de Annales en la historia social anglo­
sajona. 
(Beca extranjero 1980. Historia). 56 págs. 

208. Sabino Veintemillas Verdaguer. 
Crecimiento del KH)'04 a partir de soluciones hirvientes. 
(Beca España 1981. Geología). 38 págs. 

209 Carmen López Alonso. 
Los rostros y la realidad de la pobreza en la sociedad caste­
llana medieval (silos XlII-XV). 
(Beca España 1979. Ciencias Sociales). 54 págs. 

210. María del Carmen Iglesias Cano. 
Psrsdigm« de la naturaleza: Montesquieu, Roussesu, Comte. 
(Beca España 1979. Ciencias Sociales). 55 págs. 

211. Juan Alfonso Ayala Serrano. 
Mecanismo de expresión de la PBP-3 de E. 'coli': Obtención 
de una cepa hiperproductora de la proteína. 
(Beca España 1981. Plan de Biología Molecular y sus Aplica­
ciones). 38 págs. 

212. Fernando Molini Fernández, 
Ensayos de un geógrafo sobre el federalismo fiscal de los 
Estados Unidos. 
(Beca extranjero 1982. Plan de Autonomías Territoriales). 50 págs. 

213. Amadeo Petitbó Juan. 
La rentsbilidsd de las grandes empresas industriales españolas. 
(Beca extranjero 1979. Economía) . 59 págs. 
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( eSTUDIOS e InVeSTIGOClones)  

TRABAJOS REALIZADOS CON 
AYUDA DE LA FUNDACION, 
PUBLICADOS POR OTRAS 
INSTITUCIONES 

Se han recibido las siguientes publicaciones 
de trabajos realizados con ayuda de la 
Fundación y editados por otras instituciones. 
Estas publicaciones se encuentran en la Biblioteca 
de la Fundación a disposición del público, junto 
con todos los trabajos finales llevados a cabo por los becarios. 

•  Antonio Arias. 
Antología  de  Estudios para  Violín. 

Madrid, Real Musical, 1982. 96 páginas.  
(Beca España 1961. Música).  

•  José María Tomás (y otros). 
lome dependence  of sdcnosine  uptske  by  isolated  nerve  endings  from 
«torpedo» clecttic organ. 

«Neurochemistry International» 1982, vol. 4, n.Q 6, págs. 513-521. 
(Beca España 1979. Medicina, Farmacia y Veterinaria). 

•  María Eugenia Armengod. 
recF­dependent  recombination  as a SOS  function. 

«Biochimie», 1982, vol. 64, págs. 629-632.  
(Beca extranjero 1980. Biología y Ciencias Agrarias).  

•  Angel Alcalá.
Miguel Servet. Restitución  del  Cristianismo.  Edición, introducción 
y notas. 
Madrid, Fundación Universitaria Española, 1980. 821 páginas.  
(Beca España 1974. Filosofía).  

•  Pedro Calahorra. 
Pedro  Ruimonte  (/565­1627):  Missae  sex  IV.  V.  et  VI.  vocum  suc­

tore Petro Rimonte magistro musicae cspeilse ct cubiculisusrum cel 
situdinum. Anvertpiae-Apud Petrum Phalesium MDCfV. 

Estudio y transcripción, por Pedro Calahorra.  
Zaragoza, Sociedad Española de Musicología, 1982. 354 páginas.  
(Beca España 1973. Música).  

•  J. L. Vicent, S. J. HilIe~us  y R. V. Coleman. 
Criticsl-Piekl Enhancement snd Reduced Dimensionality in Supercon­
ducting Lsyer Compounds. 

«Physical Review Letters», 31 March 1980, vol. 44, núm. 13, págs.  
892-895.  
(Beca extranjero 1977. Físíca).  

•  Antonio Heredia Soriano. 
Política docente y filosofia oficial en la España del siglo XIX. La era 

isabelina (/833-1868). 

Salamanca. Ediciones de la Universidad e Instituto de Ciencias de la  
Educación, 1982. 440 páginas.  
(Beca España 1974. Filosofía).  
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Programa  «Cultural­Albacete» 

INTERVIENE EL ESCRITOR 
F ANCISCO AYALA 
J osé Luis Gómez escenifica «Carta al padre», de 
Kafka 

El escrit r Francisco Ayala, académico de la Lengua y rec iente 
Premio Na i na l de L i tera tura, intervino durante los días 6 y 7 d 
marzo en el icl o «Li tera t ra Españo la Actual» que orga n iza el 
Programa Cu ltura l Al bacete, p lan que lleva a cabo el Ministerio 
de Cul a, I J un ta de Comun idades de Castilla-La Ma ncha, la 
Dip u ta i' d Albacete, el Ayunta m iento de Albacete y la Funda-
ción Jua  M ch . 

F ra n c isco  Aya la p ro n u n ci ó 
I na  conferenc ia .  presentado  por 
el  director  de  «Batear  la»  J uan 
Bra vo  Castillo .  en  el  a ló n  d 
ac to s  de  la  Dire  .i ón  pr  inc ia l 
de  Cultura ,  y  al  día  si  u i  nte 
ma nt uvo  una  reu nión  con  pr  -
fe  ores  y  alumnos  del  in  uuuo 

ndrés  de  Vandelvira.  Esa  m is-
ma  tarde  se  celebró  un  oloquio 

.  público  entre  el  es  rit or  y  el 
profesor  Andrés  Am oró  .  En 
este  ciclo  de  Litera tu ra  Espa-
ñola  Actual  hahían  ín ter  en ido 
con  nt er ior idad  los  .  l i t  res 
José  Hierro  y .Jua n  Be ne t, 

Exposiciones 

Durante  d  mes 
deru r  de l  m¡  o 

r iguier m las 
organ izadas  por 
Cultura l  Albacete, 
Ja u  uró  en  e l  MU

1  P  1  m 
El  d ía  _

Sf' O  de  a 
capi ta l  la  mue  ira  de  «Bod ego-
nes  y  flore ros  en  el  Mu  eo  del 
Prado»,  q ue  se  h ab ía  inaugu-
rado  el  21  de  febrero.  Esta 
mue  tr a  est uvo  integrada  pOI  39 
obras,  de  18 arti stas,  rea I izad 
durante  los  sig lo  XVII  y XVIlJ . 
Los  cuadr  s  retornaron  a  su 
mu  en  de  or igen  una  vet.  (  u-
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surada  la  expo  ición ,  q ue  fue 
p resentada  por  ('1 propi o  direc-
tor  del  Prado. 

En  cuan to  a  la  expo  ici ón  de 
grabados  de  Coya.  se  o fr  ió del 
1  a l  19 de  ma n o  en  la  Caj a 
Rura l  de  La  Roda,  p re  ent ada 
p  r el  profesor  Luis  Guillermo 
Gard  a ­Sa ú co .  A  parti r  del  23 
de  marzo  se  mostró  en  Vi ll a-
rrobledo. 

Las  85  obras  que  integra n  la 
exposición  de  grabado  Ab  tracto 
Español  se  exhibieron  ha sta  el 
4 de  marzo  en  la  Caja  Ru ra l  de 
La  Roda,  y  desde  l  9 al  25 de 
marzo  se  llevó  h  sta  el  H ogar 
del  Pensionista  en  H cll ín .  co n 
presentación  de  G odof redo  G i-
ménez  Esparda.  Esta  m ue. tra , 
con  obra  de  12 artistas.  va 
acompañada  de  paneles  .xp lica -
tivos,  así  CO I  o  del  libro  «Arte 
Abs tracto Español». 

En  el campo  del  Arte  y den-
tro  del  ciclo  de  EL  ES  ADO 
DE  LA  C  ESTION  los  dí a  29 
y 30  de  marzo  intervine  el  crí-
rico  y a tedr ático  de  la  niver-
sidad  Comp lu tense  Julián  Gá-
ll ego .  pa ra  hablar  sobre  «La 
pin tu ra  del  siglo  XX».  . 11  esta 
serie  de  co nferencias  y  semina-
rios  intervino  con  an ter io rid 
el  profesor  Ma nu  I  Perucho, 



quien abordó los tem as de la 
ingen ier ía genética, on cogen es y 
cáncer. 

Música 

El 4 de marzo se celebró en 
Albacete el concierto de fase de 
secto r, previo al Encuentro Na­
cio na l Juvenil de Polifonía que 
posteriormente se celebraría en 
Cue nca. Ocho coral es - con 
más de 400 intérpretes jóven es­
pr ocedentes de anteri ores en­
cue n tros realizad os en las Co­
munidad es Au tó no mas de Cas ­
till a-La Man cha, Murcia , Va­
len cia y Anda lucía , participaron 
en este co ncierto co ra l de Alba ­
cete, que se celebró en el Tea tro 
Circo, y fue organ izad o por el 
Instituto de la Ju ventud , del 
Min isterio de Cultura, co n la 

co la boració n del Programa 
«Cu ltura l Albacete». 

Albacete es tuvo, además, re­
presentada en este encuentro 
cora l, de ca rác ter público, por 
el Coro Ju venil de la Agrupa­
ció n Musica I de Villarrobledo, 
que hab ía sido seleccionado en­
tre cinco coros en un encuentro 
previo realizado a nivel auto­
nómico , por la Comunidad de 
Castilla-La Man cha. 

En cua n to a los conciertos 
pa ra jóvenes, los cinco jueves 
del mes de marzo prosiguieron 
las actuac io nes de Adolfo Gar­
cés y Josep Colom y Julia Día z 
Yanes, co n rec ital es de clarinete 
y pi ano . La introducción a 
es tos co nciertos estuvo a ca rgo 
de Juan Bravo Castillo. 

A lo largo de marzo co n tin uó 
celebrándose e l Ciclo de Piano 
Romántico. El lunes 5, Rogelio 
R. Gavilanes ofreció el tercer 
co nc ierto, dedi cado a Mendels­
so hn. El lunes 12, Joaquín So­
riano real izó el cuarto dedicado 
a C ho pi n; el lunes 19, Agustín 
Serrano o frec ió el quinto con 
o bras de Sch uma nn; y el lunes 
26, Fernando Puchol interpretó 
a L iszt. 

En cua n to a l Boletín Infor­
mat ivo, el número del mes de 
mar zo publicab a un ensayo de 
Fran cisco Fus ter Ru iz, fundador 
y di recto r de la Revista «Al­
Basii », so bre «Aportación a la 
h istoria del reg ionali sm o man­
chego» . Ta m bién se inclu ían 20 
páginas ded icadas a in forma r de 
las d ist in tas realizaciones del 
Pr ograma Cu ltur a l-Albace te. 

BOLETlN 1 FORMATlVO DE «ClJLT RAL·ALBACETE» 

l.  ¡¡ ~  » ('1M )lI a  ~  () re n Iro s l e Ia( io nud u s con (,1 lI11l1 H ln cult \1­

ral qlll ' ( 'S « : II interesados ('11 reci bir cada mes (,1 «Bo h-iiu 
lul o rm.n ivo . Cu ltu ral Alha« 'l(·" . puede-n dir ig ir:«: a ,, (; ( ' 1. _ 

"1'( 'R.I/ .-,I/ .B:\ CFTf.'». A vcu itl« tlr  lit Estuciún. 2. . I/hi/(( '/('. 
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Teatro 

«JUICIO AL PADRE», DE KAFKA 

La obra «Juicio al padre», -basada en la «Carta al padre», de 
Franz Kafka- se presentó en Albacete, en el Teatro Circo, los días 
27 y 28 de marzo, dentro de las actividades teatrales que el 
Programa «Cultural Albacete» está llevando a cabo en la ciudad. 
Esta obra, producida por el Teatro Español de Madrid, se estrenó 
en el Teatro Romea de Murcia, el pasado 12 de febrero. La 
dirección corrió a cargo de Augusto Fernándes y José Luis Gómez 
representó el papel principal. Junto a él intervino 
Asunción Sánchez. «Juicio al padre», «Travesía escénica 
sobre la carta que Kafka escribió a su padre», está 
estructurada en un sólo acto. La puesta en escena de esta obra 
epistolar de Frank Kafka representó un acontecimiento teatral 
importante, tanto para padres como para educadores, por su 
carácter revelador y por su fuerte carga crítica a la educación 
familiar autoritaria, a la vez que por su validez intemporal. En la 
obra, que sigue siempre una línea de fidelidad al texto original, se 
nos muestra a un Joseph K. incapaz de mantener una relación 
sentimental estable debido al peso de la influencia paterna durante 
una niñez que no ha conseguido superar. 
JOSE LUIS GOMEZ es en la actualidad director del Teatro 
Español de Madrid. Estudió arte dramático durante trece años en 
Alemania y posteriormente en Estados Unidos. 
En 1976 fue galardonado con el Primer Premio de Interpretación en 
el Festival de Cannes, por su papel en la película 
«Pascual Duarte», y ha obtenido grandes éxitos con obras como 
«La resistible ascensión de Arturo Ui», de Brecht y «Edipo rey», de 
Sófocles. Asimismo llevó a los escenarios «Informe para una 
academia», de Franz Kafka. 
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MIERCOLES, 2 
19,30 horas 

MUSICA DE CA MARA DE 
LA GENERACION DE LOS 
MAESTROS (1). 

Intérprete: Trío Mompou. 
Programa: Obras de J. Tu­
rina y E. Granados. 

JUEVES, 3 
19,30 horas 

CURSOS UNIVERSITARIOS 

«La conciencia liberal: His­
toria y porvenir» (1). 
Juan Marichal: «La forma­
ción de la conciencia liberal 
( 1688-1830» >. 

VIERNES, 4 
19,30 horas 

CURSOS UNIVERSITARIOS 
«La conciencia liberal: His­
toria y porvenir» (11). 

PROGRAMA CULTURAL ALBACETE 

En el área de ARTE, el Programa «Cultural Albacete» ofrece 
desde el 14 de mayo, en el Centro Cultural Iglesia de la Asun­
ción, la exposición de «Imágenes. Fotografía actual en Espa­
ña», integrada por distintas obras pertenecientes a 102 autores, 
entre los que se encuentran Francesc Catal á Roca, Gabriel Cua­
Hadó , jaurne Blassi, José Badía, Humberto Riva, Tony Catany, 
Koldo Chamarra, Alberto Schommer, Manuel LaguiHo y Fer­
nando Zóbel. Luis Revenga pronunciará una conferencia en el 
acto de inauguración de la exposición, que podrá contemplarse 
en el citado Centro Cultural del 14 de mayo al 17 de junio. 

El día 5 de mayo será clausurada la exposición «El arte del 
siglo XX en un museo holandés: Eindhoven», en el Museo de 
Albacete. 

La exposición, integrada por 70 originales pertenecientes a 54 
artistas, alberga, entre otras, obras de Picasso, Tapies, Miró, 
Mondrian, Kandinsky , etc. La muestra se ha organizado en 
colaboración con el Ministerio de Cultura de los Países Bajos. 

El día 13 de mayo será clausurada la exposición «Grabado 
Abstracto Español», en Villarrobledo, Esta colectiva de obra grá­
fica , que se exhibe en la citada localidad desde el 13 de abril, 
ofrece 85 obras de 12 artistas y se realiza en colaboración con el 
Ayuntamiento de esa ciudad. 

En MUSICA, organizados por el Programa «Cultural Alba­
cete» en colaboración con la Caja de Ahorros de Albacete, se 
celebrarán cuatro conciertos de órgano barroco en la Iglesia de 
Santiago de Liétor. Este ciclo musical, de entrada libre, se lle­
vará a cabo durante los cuatro sábados de mayo y ofrecerá el 
siguiente programa: El sábado día 5 de mayo, intervendrá Este­
ban Elizondo; el 12, María Teresa Martínez Carbonell; el 19, 
Francis Chapelet, y el 26, José Enrique Ayarra. 

Por otra parte, se inician en la Caja de Ahorros de Albacete, r 
en Almansa , recitales de piano en la modalidad de «Conciertos f 
para jóvenes». Estos serán ofrecidos por el pianista Mario Mon- I 
real, que interpretará obras de Beethoven y Chopin, los miérco­
les 9, 16 y 23 de mayo, a las 11,30 horas. 
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MARTES, 8 
19,30 horas 

CURSOS UNIVERSITARIOS 
«La conciencia liberal: His­
toria y porvenir» (lII). 

Juan Marichal: «Historia y 
libertad: de Michelet a Croce 
(1830-1933)>>. 

MIERCOLES, 9 
19,30 horas 

MUSICA DE CAMARA DE 

Juan Marichal: «Persona y 
sociedad: de Co nsta nt a 
Alain (\830-1933)>>. 

LUNES, 7 ===== 
12,00 horas 

CONQERTOS DE MEDIODIA 
Recital de piano. 
Intérprete: Caroline Haffner, 
Programa: Obras de Mozart, 
Chopin y Debussy. 

j 

. 

Asisten a estos conciertos grupos de alumnos con sus profe­
sores, procedentes de centros docentes de Almansa. 

LITERATURA E S P A ~ O L A  ACTUAL ofrece los días 21 y 
22 la intervención de Antonio Buera Vallejo. «Perfil de mi teatro» 
es el título de la conferencia que pronunciará el día 21, a las 20 

horas, en la Dirección Provincial de Cultura, presentado por 
Juan Bravo Castillo, director de «Barcarola»; el 22, por la 
mañana, celebrará una reunión con profesores y alumnos de 
Albacete en un centro de la capital; y por la tarde, a las 20 
horas, se celebrará un coloquio público con el crítico Andrés 
Amorós, en la citada Dirección Provincial de Cultura. Con 
anterioridad habían participado en este ciclo de escritores José 
Hierro, Juan Benet, Francisco Ayala y Camilo José Cela. 

El ciclo de EL ESTADO DE LA CUESTION, iniciado en 
febrero con la intervención del científico Manuel Perucho y 
continuado en marzo y abril con el profesor y crítico de arte 
Julián Gállego y el ingeniero agrónomo Elías Fereres, respecti­
vamente, contará en mayo con la presencia de Elias Diaz, quien 
hablará los días 10 y ll sobre «Los Derechos Humanos». Este 
ciclo viene desarrollándose en la Dirección Provincial de Cul­
tura y las conferencias comienzan a las 20 horas. 

La actividad en el área de TEATRO ofrece este mes la con­
tinuidad de las representaciones que vienen celebrándose 
en el Teatro Circo de Albacete. En meses anteriores se ofre­
cieron «Casa de muñecas», de Ibsen; «Las picardías de Scapin», 
de Moliere; «El precio», de Arthur Mil ler, y «Juicio al padre», 
de Franz Kafka. 

Los días 23 y 24 de mayo se representará la obra «Esta 
noche gran velada», de Fermín Cabal. 

En el BOLETIN INFORMATIVO del Cultural Albacete de 
mayo se publicará el ensayo de Carlos Mellizo, pro­
fesor y director de la Sección de Estudios Hispánicos en el 
Departamento de Lenguas Modernas y Clásicas de la Universi­
dad de Wyoming, Estados Unidos. El ensayo trata de «Miguel 
Sabuco, filósofo de Alcaraz». 
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LA GENERACION DE LOS  
MAESTROS (11).  
In térp rete: Cuarte to Hispá- 
nico  Numen.  
P rogr am a:  Obras  de  julio  
Gómez,  Camada  de l  Ca m po  
y J oaquín  Turina.  

JUEVES,  10 ;;;;;;;;;;;;==== 
19,30  horas 

CURSO S  UN IVERSIT ARIOS 
«La  conciencia  liberal:  His-
toria y porvenir»  (y  IV). 
Juan  Marichal :  «T raged ia  y 
porven ir  de  la  conc ienc ia 
liberal ». 

MIERCOLES, 16 
19,30  horas 

MUSICA  DE  CAMARA  DE 
LA  GENERACION  DE  LOS 
MAESTROS (I1I). 
Intérprete: Quinteto  español. 
P ro grama:  Obras  de  E.  Gra-
nados y ]. T urina. 

LUNES,  21 ===== 
12,00  horas 

CONClERTOS DE MEDIODIA 
Intérpretes:  Jorge  Antón  (te-
no r ),  José  Antonio  Carril 
(ba rí to no),  y  Pilar  Gallo 
(p ia no). 
P ro gr ama:  Obras  de  Corne-
liu s,  Mendelssohn , Sch uma nn, 
Brahms y  Reger. 

MIERCOLES, 23 
19,30  horas 

MUSICA  DE  CAMARA  DE 
LA  GENERACION  DE  LOS 
MAESTROS (y  IV). 
Intérprete: Cuarteto Emera. 
Pr ogr ama:  O bras  de  ].  Tu-
rina. 

LUNES, 28 
12,00  horas 

CONClERTOS  DE MEDIODrA 
In té rp re te :  Grupo  Vocal 
Gregor. 
P rog ra ma:  Pol ifon ía  h ispa- 
n o ­am eri can a  d e  la  época  
co lo n ia l.  

MIERCOLES, 30 ===  
19,30  horas 

III  TRIBUNA  DE  JOVENES 
COMPOSITORES. 
Intér pr ete: Grupo Koan. 
Direct or:  José  Ramón  En-
crnar. 
Pr ograma:  Obras  de  Ben et 
Casa bla ncas  Dom ingo;  j aco-
bo  Du r án­Lorig a ,  Alberto 
Garda  Dernest res,  j osep  LIu is 
G uzmán  An tic h ,  Ernest  Mar-
tínez  Izqui erdo  y  Ramón 
Rol d án Sam iñán. 

CORNELL,  HASTA EL 27 

El  27  de  mayo  se  cla usura  
l a  expos ic ió n  d e  j o se ph  
Cornell  que  se  vie ne  exhi- 
bi en do  desde  el  pasad o  2  de  
abri l,  en  la  sede  de  la  Fu n- 
da ci ón  Juan  Ma rc h .  La  
muestr a  se  co m pone  de  74  
o bras  en tre  co llages  y  co ns- 
trucciones  en  caj as,  y  ha  sido  
posible  grac ias  a  la  col ab o ra- 
ció n  prestada  por  la  Funda- 
ció n  j oseph  y  Robert  Cor- 

Ilnell ,  los  señores  Leo  CasteJli , 
Ri ch ard  Fe ige n,  j ames  Cór-

J!co ra n,  R ich ard  Ade r,  Burton  
Karuer,  Li nda  Olin  y  el  
Museo  de  Arte  Modern o  de  
Sa n  F rancisco,  así  co mo  

l!
o tros  co leccion istas. 

Información:  FUNDACION JUAN MARCH,  Castelló,  rr  
Teléfono:  435 42 40 ­ Madrid·6  
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