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LA ENCRUCIJADA DE LA
NOVELA LATINOAMERICANA
ACTUAL

— Por Rafael Conte

RAFAEL CONTE, nacio en 1935. Estu-

dio Derecho y Periodismo. Critico lite-
rario, en el diario INFORMACIONES y
EL PAIS, en los que fundo los suple-
mentos «Informaciones de las Artes y
las Letrass, «<El Pais-Arte y Pensamiento»
y «El Pais-Libros». Autor de «Valle- §
Inclén» (1966) y de ~Narraciones de la
Esparia desterrada~ (1970), entre otros.

\ Esp (1970)

La concesion del premio Nobel de literatura al narrador colom-
biano Gabriel Garcia Marquez el afio 1982, vino a confirmar el
alto grado de prestigio obtenido en todo el mundo civilizado por
la narrativa latinoamericana actual. Este galardon no fue una sor-
presa. Por el contrario, la penetracién de la novela en lengua
espafiola surgida a partir de mediados del siglo XX en el sur y
centro del continente americano en todos los mercados del
mundo desarrollado era’ ya un hecho evidente, y saludado por
todos, con mayor 0o menor sorpresa, y hasta con mayores o
menores reticencias seglin los casos.

De hecho, este fendmeno —a alguna de cuyas manifestacio-
nes se llegd a calificar de «boom»— venia a coincidir con una
especie de agotamiento por el que pasaba la novela en la mayoria
de los paises desarrollados, y pienso concretamente en Europa y

* BAJO la ribrica de «Ensayo» el Boletin Informativo de la Fundacion Juan March
publica cada mes la colaboracion original y exclusiva de un especialista sobre un aspecio
de un tema general. Anteriormente fueron objeto de estos ensayos temas relativos a la
Ciencia, el Lenguaje, el Arte, la Historia, la Prensa, la Biologia, la Psicologia, la Energia y
Europa. El tema desarrollado aclualmente es el de la Literatura.

En nimeros anteriores se han publicado: Literatura e ideologia, por Francisco Yndu-
rdin, Catedratico de Lengua y Literatura Espafiolas de la Universidad Complutense; La
novela actual, por José Maria Martinez Cachero, Catedrdtico de Literatura Espafiola de la
Universidad de Oviedo, Tres modelos de supranacionalidad, por Claudio Guillén,
Catedrético Claudiode Literatura Comparada en la Universidad de Harvard; Lectura ’
ingenua y diseccion critica del texto literario: Ia novels, por Francisco Ayala, novelista,
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Estados Unidos, sobre todo. La segunda guerra mundial habia
partido en dos la evolucion literaria en el mundo entero. Las
urgencias sociales y politicas sembraron la preguerra de obras
comprometidas, dafiaron gravemente los movimientos formalistas,
experimentales o de vanguardia, e impelieron a grandes escritores
a abandonar sus torres de marfil y acercarse a los apremiantes
problemas del momento. Al terminar la guerra, se pensé que
estos caminos abiertos con la premura y urgencia descritas, se
iban a consolidar y afirmar. Y, en efecto, los primeros afios asi
parecieron indicarlo: el neorrealismo italiano, el existencialismo
francés y la mas tardia, pero no menos significativa generacién
britdncia de los jovenes airados circulaban por aquellos caminos
sociales y comprometidos abiertos en los afios inmediatamente
anteriores a la gran catdstrofe. La segunda postguerra no se pare-
cia en nada desde luego a la que se dio tras la primera guerra
mundial, con los felices afios veinte. Pero ya se sabe que aquella
década feliz y en gran medida irresponsable, desemboco en el
«crack» del 29 y en los horrores de la segunda gran guerra. Hasta
entonces, las letras latinoamericanas, que con el modernismo
encontraban su propia definicién, conocian un gran desarrollo en
el terreno de la poesia, pero circunscrito a la tarea de personali-
dades individuales.

Es preciso repetirlo a pesar de todo. No ha sido la novela el
género en el que América Latina se encontré a si misma en
materia literaria. Si ha sido, sin embargo, el género que le ha
concedido repercusion universal; pero hay que recordar que antes
fue la poesia. Cuando estalla la segunda guerra mundial, la narra-
tiva estd todavia en germen. La poesia cuenta enfrente con una

Profesor en el Departamento de Lenguas Romdnicas de la Universidad de Chicago;
Literatura e Historia Contempordnea, por José-Carlos Mainer, Profesor de Literatura
Espafiola en la Universidad de Zaragoza; Espafa-extranjero: un matrimonio de convenien-
cia, por Domingo Pérez-Minik, escritor y critico literario; Literatura e Historia de la Lite-
ratura, por Francisco Rico, Catedritico de Literaturas Hispanicas Medievales de la Univer-
sidad Autonoma de Barcelona; Precedentes de la poesia social de la postguerra espaiola
en la anteguerra y guerra civil, por Guillermo Camero, escritor y director del Departa-
mento de Literatura Espafiola de la Universidad de Alicante; Lengua coloqusal y literatura,
gor Manuel Seco Reymundo, miembro de la Real Academia Espafiola y director de su
eminario de Lixicografia; La literatura infantil en la actualidad, por Carmen Bravo Villa-
sante, escritora y critica literaria; La poesia espafola actual, por Victor Garcia de la Con-
cha, Catedritico de Literatura Espafiola de la Universidad de Salamanca, Literatura y
periodismo, por Lorenzo Gomis, Doctor en Derecho y profesor de Ciencias de la Infor-
macion;, El romancero, hoy, por Diego Cataldn. Director del Instituto Universitario «Semi-
nario Menéndez Pidal», y Ensedar literatura, p> Andrés Amords, profesor de Literatura
en la Universidad Complutense y critico literario y teatral.

D ensayisla y critico literario, Espacio y espacialidad en la novela, por Ricardo Gullon,
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seric de personalidades de primera magnitud: Rubén Dario, el
fundador, y en sucesién espléndida y dispersa, Gabriela Mistral,
Vicente Huidobro, Pablo Neruda, el poeta Jorge Luis Borges,
José Lezama Lima, Octavio Paz y el mas alto tal vez, la cumbre de
la literatura continental, el peruano César Vallejo. No nos deben ce-
gar, por lo tanto, los logros de la gran novela latinoamericana actual.
Primero fue la poesia, de manera mds dispersa e individual,

acaso, pero con cumbres artisticas inalcanzadas.
Pero hay que volver al agotamiento de la gran novela occi-

dental de después de la guerra. En los Estados Unidos, no ha
habido sucesores de la misma envergadura de aquellos autores de
la llamada generacion perdida. En Gran Bretafia, los «Ovenes
airados» tampoco alcanzaron los niveles de los grandes autores
del pasado. En Francia, cuyo estallido existencialista si pareci6
por su parte poder suplantar y rellenar el hueco de los grandes
maestros idos, pronto se vio, acaso en un simple lustro o pocos
mds, que la literatura tomaba rumbos inesperados, y que las cien-
cias humanas, la historia, la lingiiistica, el estructuralismo y la
semiltica lanzaban un asalto a la literatura con desconcertantes
resultados. Pero el existencialismo se agotd y la nocién del «com-
promiso» pronto pasé a los mas polvorientos rincones del olvido.
En Italia, el neorrealismo pasé también, tras dejar una estela en
la que las obras maestras se habian producido casi al principio de
su corta historia. Alemania, dividida, producia una narrativa que
se buscaba a si misma en medio de la division del pais, el terrible
complejo de culpa por la tragedia reciente, y la desolacién y la
ruina. Los resultados tardarian mds de cuatro lustros en llegar. Y
cuando la guerra fria sucedi6 a la caliente, el interés del mercado
occidental por las literaturas del Este cambié de objetivos. Del
Este ya no podrian llegar mas que los productos de la disidencia,
de Pasternak a Solshenitsyn. El resto era dogma, monolito, y una
rigidez doctrinal - que desde entonces aherroja la produccion litera-
ria. En la misma Espaila, por iltimo, tras las primeras individua-
lidades surgidas en la postguerra, la intentona realista, legitima en
sus principios, degeneré en una operacion politica. Operacién que
fue convenientemente lanzada en el exterior, pero que no alcanzé
los resultados imaginados. La larga travesia del franquismo, que
Espafia tuvo que atravesar durante ocho lustros, perjudicé nota-
blemente la exportacién de su literatura, y de alguna manera el
perjuicio continda. No en balde el mercado internacional sélo se
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interesaba por los productos politizados, que luego mostraban a
las claras su escasa entidad estética y su incapacidad para atraer
lectores.

UNA OPERACION POLITICA Y EDITORIAL

Ast las cosas, la gran industria cultural occidental se desarro-
llaba sobre el vacio. Por una parte, los medios empleados eran
cada vez mis modernos y sofisticados, se restablecian con mayor
potencia que nunca las grandes multinacionales de la edicion, y el
«marketing» y la distribucién iban cobrando cada vez mayor peso
en la determinacion de esta industria, de sus comportamientos
internos, y hasta de los productos que lanzaba. Careciendo de una
gran produccion narrativa propia, o al menos de una que pudiera
rivalizar con las grandes obras maestras del pasado inmediato,
prevaleci6 el modelo anglosajén que se ha ido exacerbando al
correr de los afios. La bisqueda del «best-seller», de la novela
que tras un conveniente lanzamiento comercial —que incluye las
correspondientes dosis de publicidad y penetracion a través de los
medios de comunicacion— sea consumida en un periodo de
tiempo sumamente breve y en la maxima cantidad de ejemplares
posibles, constituye hoy en dia el objetivo fundamental de la
industria cultural de Occidente. Naturalmente, este proceso no es
tedricamente incompatible con la produccién de buena literatura;
pero, de hecho, cuando se impone desde el principio mismo de la
operaciéon de escribir, y el escritor se ve condicionado —y hasta
determinado— a elaborar obras que se adapten a las necesidades
industriales descritas, los efectos suelen ser desastrosos. Y hay
més. Cuando los medios de comunicacion descubren que sus inte-
redes son paralelos a los de las multinacionales de la industria cul-
tural, su adaptacién a estos procedimientos hace que desaparezcan
de las pdginas de la gran prensa, o de la radio y la television
cualquier referencia a la «otra» literatura mas independiente y en
principio mds limpia y despojada de toda adherencia comercial.
La teoria —la que dice que el «best-seller» no estd reflido con la
buena literatura— se convierte en la prictica en un instrumento
de alienacion universal, que impide el surgimiento y el floreci-
miento normal de la literatura de calidad.

Pero hay algo mds: la industria cultural occidental, en su bus-
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queda de nuevos productos capaces de saturar instantineamente el
mercado —mercado muy disimil segin los paises, claro estd, y
éste es otro problema de «marketing» a resolver por los gabinetes
de estudio de las grandes editoriales— recurre a todas las posibi-
lidades. Y al lado de la explotacion de los temas habituales del
momento —entre los que cabe contar, fundamentalmente, el sexo
y la violencia, aunque hay otros menores, como el juego, el
hedonismo, el turismo de calidad, las circunstancias politicas mas
destacadas, el terrorismo y otros similares— no se olvidan otros
como los de la blisqueda y explotacion de nuevos espacios, de
realidades mads o menos desconocidas, de autores pertenecientes a
zonas del mundo todavia escasamente explotadas. Es la bisqueda
de lo exdtico, en esta especie de turismo internacional que mues-
tra a los ojos de un publico cada vez menos heterogéneo y mas
alienado, las correspondientes dosis de diferencia y pintoresquismo
que puedan determinar mejores negocios.

La literatura latinoamericana, su poesia también, y desde
luego su novela con mayor razon por lo que anteriormente
hemos sefialado, ha sido a lo largo de tres siglos un largo, dis-
perso y duro camino hacia una liberacion que s6lo individual-
mente se consigue. A la época colonial sucedié en pleno romanti-
cismo la explosion de independencia. Pero los modelos culturales
eran, y lo siguen siendo ain ahora en buena medida, los del occi-
dente desarrollado, por razones de lengua, cultura impuesta para
acceder a la civilizacion, y ultimamente por la dura y cruda reali-
dad que la geopolitica impone. Hubo escritores que lograron
romper las barreras continentales; pero por lo general se veian
obligados a verse proyectados desde otra realidad que no era la
suya, sobre todo, la europea, y mas frecuentemente la espafiola.
Desde Sor Juana Inés de la Cruz hasta Rubén Dario, éste fue el
camino seguido, y de alguna manera atin se sigue recorriendo en
el mismo sentido, aunque con mayor flexibilidad. Inclusive escri-
tores que alcanzaron cierta reputacién universal —como la chi-
lena Gabriela Mistral, el primer premio Nobel de literatura del
continente— tuvieron que cumplir las citadas etapas. Y otros
grandes nombres como los de Rémulo Gallegos o hasta Miguel
Angel Asturias, fueron lanzados desde bases espaiiolas y europeas,
y aln asi solo eran reconocidos por circulos mds bien minorita-
rios, fuera de su 4mbito lingiiistico, por lo general universitarios y
de hispanistas. Alguna excepcién, como el caso de Jorge Luis

7




Borges, descubierto por circulos de especialistas, sobre todo en
Francia en los afios anteriores a la segunda guerra mundial, no
logro traspasar la barrera hacia el gran puiblico hasta mucho
tiempo después, cuando ya el «boom» campaba por sus respetos
en todo el mundo desarrollado. En realidad, aunque su descubri-
miento fue francés, tuvo que esperar largos lustros para ser reco-
nocido a través de Espafia, una vez mas.

De hecho, lo que se llamo el «boom» fue una operacién poli-
tica y cultural, nucleada en torno a una realidad en aquel enton-
ces nueva —el triunfo de la revolucion castrista en Cuba— y al
éxito de una serie de obras y de autores que irrumpieron en
tromba en el mercado editorial occidental. De un lado, la revolu-
cién cubana perford dialécticamente todo el centro y sur del con-
tinente latinoamericano, mostrando una via de liberacion que se
mostré valida durante dos lustros mds o menos, antes de que el
bloqueo norteamericano y la exportacion de la violencia guerri-
llera hacia otros paises mostraran la esterilidad y rigidez de todos
aquellos intentos. La posicion norteamericana obligd progresiva-
mente, a la triunfante revolucion castrista a refugiarse en los
modelos soviéticos, endureciendo sus posiciones politicas que
alcanzaron con desolada rapidez un grado de dogmatismo y rigi-
dez que esterilizaban sus productos artisticos y expulsaban de su
seno otros considerados como mds heterodoxos. La rigidez cas-
trista, en un principio, no llegaba a las cotas actuales. En sus
comienzos la revolucioén integraba nombres de toda suerte de ten-
dencias, desde los grandes autores consagrados, como José
Lezama Lima, Nicolds Guillén y Alejo Carpentier, hasta otras
generaciones mas jovenes que en un principio llegaron a colabo-
rar con la revolucidon, como Guillermo Cabrera Infante, Severo
Sarduy, Calvert Casey o Reynaldo Arenas, expulsados posterior-
mente de su seno.

Por otro lado, la exportacion de la revolucidn cubana hacia
otros lugares de Latinoamérica fue dura y férreamente contrarres-
tada por las acciones de otros gobiernos dictatoriales y de los ser-
vicios de los Estados Unidos, sensibilizados al maximo por el fra-
caso de la abortada invasién de Bahia Cochinos. Cuba mantuvo
su independencia al precio de someterla en otras latitudes: las
grandes operaciones culturales iniciadas desde los comienzos de la
revolucibn —como las invitaciones a congresos a los que asistian
los grandes intelectuales del subcontinente, los premios Casa de
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las Américas, las acciones editoriales lanzadas en otras latitudes—
fueron parcial e inexorablemente clausuradas. Y al mismo
tiempo, si Cuba ganaba su batalla interior a costa de un endure-
cimiento evidente, la perdia en el exterior, en el propio continente
latinoamericano, con el fracaso de las acciones guerrilleras, que
fueron necesariamente clausuradas tras la derrota y muerte en
Bolivia de su maximo lider, Ernesto Che Guevara. La acci6n
directa fue un fracaso para la revolucién; aunque la semilla cultu-
ral e intelectual —pese a otros fracasos puntuales, espectaculares y
convenientemente coreados por la gran prensa internacional, como
| el del «caso Padilla»— se ha mantenido como una potente pro-
paganda interna hasta nuestros dias en todo el centro y sur del
continente.

Al mismo tiempo, una serie de escritores relativamente jove-
nes perforaban grandes capas de lectores entre el piblico joven de
Occidente. En la década de los sesenta, las revelaciones fueron
espectaculares. Titulos y nombres se sucedian en una avalancha
excepcional: Raywela, de Julio Cortdzar. Cien afios de soledad, de
Gabriel Garcia Méarquez, La ciudad y los perros, de Mario Vargas
Llosa y las primeras novelas de Carlos Fuentes revelaban una efi-
cacia sin igual para llegar a grandes masas de lectores en los
mercados europeos y norteamericanos. En realidad, el llamado
«boom» puede circunscribir a estos cuatro nombres punteros,
aunque a su alrededor se operaron diversas maniobras de rescate
y recuperacién notorias. La mds espectacular fue sin duda la de
la obra del guatemalteco Miguel Angel Asturias —que venia de
lejos, ya que su carrera de escritor comenz6 con los afios finales
del primer surrealismo —que hasta llegb a resucitar, volvié a
ponerse de moda y alcanzé el premio Nobel de literatura en
1967. Pero a su lado resucitarian escritores como los argentinos
Jorge Luis Borges y Ernesto Sabato, el uruguayo Juan Carlos
Onetti, el mexicano Juan Rulfo y los cubanos José Lezama Lima
—de quien la publicacién de Paradiso revel6 un narrador ins6lito
y excepcional— y Alejo Carpentier. Es curioso observar que
muchos de estos autores fueron explicitamente puestos en circu-
laciéon por los jOvenes escritores que entonces triunfaban, como
por ejemplo en el caso del paraguayo Augusto Rosa Bastos, uno
de Juan Carlos Onetti, pero en modo alguno cabe deducir que se
trataba de una operacion excesivamente calculada. Otros casos
hubo en los que la penetracién se hizo mucho mds costosa, como
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por ejemplo en el caso del Paraguayo Augusto Rosa Bastos, uno
de los grandes creadores del continente, o fue casi inexistente
como las reclamaciones de Julio Cortdzar en torno a la obra de
Roberto Arlt, que, tras ser un escritor «a la fuerza» en vida, se
hizo relativamente célebre como periodista y hombre de combate,
cayo en el olvido y en el desprestigio después de su muerte —las
grandes historias literarias de mediados de siglo ni siquiera lo
citaban— y que si ya es hoy objeto de estudio y de andlisis de
los especialistas, no ha llegado al gran piblico pese a todos los
esfuerzos. Otros casos hay de escritores mds o menos olvidados, a
pesar de tratarse de verdaderos precursores del «boom». Se acep-
tan algunos nombres, como los de los peruanos Ciro Alegria y
José Maria Arguedas, el del venezolano Rémulo Gallegos, la
novela de la revolucion mexicana con Mariano Azuela a la
cabeza, el propio Roberto Arlt, Leopoldo Marechal, o el uru-
guayo Horacio Quiroga. Pero otros, que asimismo anunciaron con
su obra la inminencia del reconocimiento universal, han quedado
por completo olvidados, siendo el caso mds injusto el del argen-
tino Eduardo Mallea.

El «boom» fue por lo tanto una operacién cultural tefiida de
intencionalidad politica, desde luego. Pero en su torno surgieron
los grandes precedentes y pronto florecieron las ramas mds jove-
nes, que de alguna manera intentaron colgarse del carro de los
vencedores. Sin embargo, la fortuna fue muy varia y caprichosa,
y la uniformidad politica pronto se revelaria mucho mds aparente
que real. El progresivo endurecimiento de la revoluciéon cubana
provocd pronto enfrentamientos y conflictos que se revelarian ine-
xorables. Algunos de los triunfadores siguieron fieles a los com-
promisos iniciales —fundamentalmente Cortdzar y Garcia Mar-
quez— mientras Carlos Fuentes derivaba hacia una socialde-
mocracia moralizadora y Vargas Llosa, en una defensa denodada
de los valores democréticos y liberales se alineaba en una posi-
cibn mds proocidentalista. Pero todo esto son anécdotas; de
hecho, lo que hay que sefialar es que el «boom» se extinguid
como tal, que duré apenas un lustro, y que a partir de €l todo
parecia haber cambiado. De ahi que caigan por su base las acu-
saciones —tan politizadas como lo acusado— que lo tildaban de
operacion politica pura y simple, de movimiento «mafioso» y
arbitrario, o de simple manipulacién mercantil y comercial que
mezclaba calidades estéticas por encima de toda valoracién artis-
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tica y del mds minimo rigor cientifico. Ganas de hablar, e inten-
cionalidades politicas al fin y al cabo, tanto o mds que las que
impulsaron el tan cacareado «boom». Al fin y al cabo, cuando
surge la literatura, sea como sea, al socaire de cualquier género de
operaciones, de manipulaciones de todo tipo, se impone por
encima de toda circunstancia, y hasta se revuelve contra sus pro-
pios inventores echando a correr irremediablemente por sus pro-
pios caminos.

PROBLEMAS PENDIENTES

El «boom» fue algo literariamente benéfico y politicamente
confuso al final. Pero en resumidas cuentas colocd a la literatura
latinoamericana en la primera fila en el mercado cultural occiden-
tal, que hoy por hoy es el unico existente en el mundo. No cabe
deducir de €l posiciones concretas, tendencias monoliticas, ni
dogmas de cualquier clase, tanto artisticos como ideologicos. Hoy,
un escritor latinoamericano es leido en occidente con la misma
atencion que si se tratara de otro francés, britdnico o aleman, y
tal vez con mayor que la prestada a un espafiol. La «caja de
resonancia» que constituye el conjunto de los grandes medios de
comunicacién, la gran prensa escrita, la radio o la television,
recoge sin problemas cualquier nuevo producto latinoamericano,
en la espera tal vez de poder repetir los grandes éxitos del pasado
inmediato. Los tltimos acontecimientos de este tipo, por ejemplo,
han sido la recepcién tributada en Europa a las novelas de
Manuel Scorza —trigicamente desaparecido, por desgracia— vy
Alfredo Bryce Echenique. No importa la acogida posterior del
lector o, al menos, si es importante, la prevision serd al final, en
la cuenta de resultados cuando se aprecie. La apuesta inicial estd
asegurada. Y esa ha sido la consecuencia mds destacada del
«boom», ante la cual los hispanoparlantes no tienen més remedio
que sentirse agradecidos, pues el idioma comin se encuentra de
esta manera en el lugar debido, que le corresponde por desarrollo,
historia y por su propia tradicion, ahora felizmente renovada y
situada al nivel que estos tiempos finales del siglo XX parecen
exigir. .

Pero existen algunos problemas artisticos sin resolver todavia.
En primer lugar, el de la existencia como tal de una literatura
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latinoamericana propiamente dicha, que englobe a obras y autores
procedentes de paises diferentes, con diversas situaciones sociales,
politicas y econémicas y con un idioma comun. ;Existe una lite-
ratura peruana, otra argentina y otra mexicana, por ejemplo, o
constituyen una literatura latinoamericana sin otros adjetivos?
Hace medio siglo, la pregunta tal vez ni se hubiera planteado, y
ello contando con los grandes logros poéticos a los que ya se ha
hecho referencia. Es evidente que para el gran publico occidental
apenas se plantea la pregunta, ya que seria muy complejo respon-
derla. Scorza y Bryce Echenique, por ejemplo, pertenecen a la
literatura peruana, pero son tan dispares —comprometido e indi-
genista el primero, lidico y urbano el segundo— que un lector
francés podria situarlos en origenes nacionales muy distintos. La
literatura cubana se distingue por su capacidad experimental por
encima de disidencias y dogmas. La mexicana por la bisqueda de
su propia identidad. La argentina por su europeismo y su apela-
cién a lo fantdstico o lo intelectual. La peruana por su compro-
miso, mds existencial que social, tal vez. Y asi sucesivamente.

La verdad, como siempre, se acerca a un término medio que
no lo es si se piensa en profundidad. Hoy, a estas alturas y
cuando finaliza el siglo XX, existen ya literaturas nacionales en
varios de estos paises del subcontinente, aunque no en todos.
Argentina, México, Colombia, Peri, Cuba (y Chile en me-
nor medida), pueden ostentar ya una literatura nacional gra-
nada, con estirpe y tradicién, con sus etapas y capitulos, con sus
escuelas y tendencias que integran las grandes figuras en una
corriente definida. Con el tiempo, esto mismo sucederd en otros
paises, aunque, como es claro, las grandes figuras puedan surgir
en los lugares mas insolitos, en los méargenes més insospechados.
Rubén Dario naci6 en Nicaragua —donde se prefigura ya una
potente literatura nacional— y Augusto Roa Bastos en el Para-
guay, la margen perdida y aniquilada del tristemente célebre
Cono Sur.

Pero esto no quiere decir que no exista como tal una litera-
tura latinoamericana en su conjunto. Hay una literatura belga,
pero no una quebequesa, ni posiblemente, a pesar de los grandes
nombres, una literatura suiza en lengua francesa, u otra en la
alemana. La hay, claro estd, pero también se integran en las lite-
raturas francesa o alemana. Coexisten por lo tanto una literatura
latinoamericana y las literaturas nacionales que la integran, y que
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estdn cobrando una mayor potencia nacional precisamente con-
forme mds se desarrolla una literatura continental,

Otro de los temas que han surgido y se han resuelto al
mismo tiempo es la de la unién entre compromiso y poesia. Tal
vez haya sido el premio Nobel de literatura aleman Heinrich Boll
quien con mayor claridad y contundencia lo ha expresado, al
estudiar la figura y la obra de Gabriel Garcia Marquez. El autor
de Cien afios de soledad es, en su opinién, el mas alto y noble
ejemplo que ostenta la actual literatura universal en el que se
integran con mayor profundidad, equilibrio y calidad artistica la
poesia y el compromiso. Hay que recordar esto, sobre todo en
Europa, donde se suelen observar las obras de arte llegadas del
otro lado del Atlintico como si fueran productos exéticos, casi de
otro planeta, como si nada tuvieran que ver con la realidad
actual del hombre en el contexto del mundo contemporaneo. El
exotismo, esa seductora excusa, esa lejania que puede constituir al
mismo tiempo la mds hermosa y arrebatadora coartada, esta des-
apareciendo del globo terrdqueo. No hay exotismo, el mundo estd
ya al alcance de la mano y el proceso de conocimiento universal
| ha dejado sin fuerza cualquier pretexto de lejania. Mientras la
bomba pueda caer en el punto méds mintsculo y perdido del
globo, poniendo en peligro el corazén de nuestro hogar, ya no
podrd jamds haber ni extrafios, ni distancias, y el 4tomo ha hecho
esfumarse la lejania. De ahi que ahora podamos comprender
| mejor que nunca la realidad trigica y esperanzada de ese gran
subcontinente, reto y sucesion del mundo occidental herencia
futura y draméitica de una civilizaciéon que a su vez transformara
con una profundidad insospechada para sus exangiies causa-
habientes. No hay separacién, la salvacion serd total —o la
derrota— y las mds tragicas y fantdsticas pesadillas descritas por
estos escritores no son mas que la proyeccion casi inmediata y
apenas disfrazada —o s6lo disfrazada en virtud de las necesidades
artisticas— de la dura y alucinante realidad de la martirizada y
fecunda América Latina. El descubrimiento de la realidad que la
historia y su circunstancia colombiana han prestado a la obra de
Gabriel Garcia Marquez apenas puede sorprender, y hay que
repetir una vez més que el grado de realidad existente en Cien
afos de soledad —por poner un ejemplo paradigmatico— es
mucho mds potente que el de su en apariencia explosiva y aluci-
nada fantasia. Ya no hay sorpresas, y la lectura de esta gran pro-
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duccién literaria nos ha vuelto del revés los esquemas escolares y
las acepciones de las etiquetas caducas. No hay mayor realismo,
hoy, que esta imaginacién latinoamericana, que muchos europeos
quisieron contraponer al viejo realismo para inutilizar sus premi-
sas éticas en su propio provecho. El nuevo realismo latinoameri-
cano no se opone al viejo realismo europeo, porque su intencio-
nalidad ética, politica y moral es la misma. No se contrapone; lo
supera recorriendo el mismo camino como si fuera nuevo.

De ahi entonces que todas las batallas parezcan perdidas y
ganadas al mismo tiempo. En todas las universidades del mundo
se estudia con atencién y detenimiento toda esta gran produccién
narrativa; vuelven los viejos sistemas, las tradicionales metodolo-
gias para ser aplicados a estas novelas, nunca mejor que ahora
calificadas de nuevas. Es un fenémeno universal, pero que sin
embargo da lugar a conquistas parciales, a nuevas soluciones para
los viejos problemas. Puede decirse que las novelas latinoamerica-
nas contempordneas han sido capaces de renovar en gran medida
la tradicional critica literaria, tanto en lengua espafiola como en
los otros idiomas cultos. Los estudios sobre el realismo incluyen
ya desenfadadamente categorias hasta ahora empleadas para la
literatura fantdstica, para la narrativa de aventuras y asi sucesi-
vamente. La descripcion, un elemento que casi ha desaparecido
de la narrativa occidental en los paises mas desarrollados, campa
por sus respetos en la nueva novela latinoamericana. Los mds
manoseados procedimientos de la novela de aventuras, del folletin
o del melodrama, y hasta del erotismo, son utilizados paladina-
mente y sin ningln respeto, por estos escritores. Una prosa por lo
general superelaborada, explosiva, desmesurada, se vuelca a bor-
botones en estos libros, hasta tal medida que se vuelve la vista
otra vez hacia los modos y maneras del barroco. De la tragedia
al humor, todos los tonos, todos los procedimientos, desde los
mds criminales hasta los mas poéticos, reflejan e inspiran todas
estas novelas. El «boom» parece haber estallado en mil pedazos,
pero brilla con fulgores inéditos en cada uno de esos pedazos,
hasta en los mas minudsculos. Y los viejos compromisos més pro-
saicos o politizados o hasta los mds manipulados, surgen con voz
nueva, sin falsos pudores, sin coartadas, por el simple peso de
esta narrativa torrencial, miltiple y aparentemente cadtica que se
vierte estos afios sobre el mundo.

Hasta ahora, dos parecen ser las categorias estéticas que han
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surgido para dar cuenta del fenémeno. Se trata de ese doble
realismo, caracterizado por algunos de estos escritores —pienso
claramente en Alejo Carpentier, que fue el primero o en los estu-
dios posteriores de Carlos Fuentes— y que se han convertido ya
en un doble topico: el realismo maégico y el realismo fantdstico.
Ambos conceptos engloban las primeras especulaciones sobre «lo
real maravilloso» que lanzé Carpentier en los primeros tiempos
del «boom». De hecho, la critica ya ha comenzado a afinar estos
instrumentos, dando pasos mds alldi de la simple caracteriologia
descriptiva o impresionista. El realismo magico sera el basado en
la tierra, la historia, la naturaleza y en el desbordamiento religioso
y folklérico. Miguel Angel Asturias fue el pionero de esta tenden-
cia, en la que llegd a publicar obras maestras, como Hombres de
maiz, su obra mis hermética y magistral al mismo tiempo. No
hay que olvidar que Asturias empezé en la poesia, en el folklore
de Leyendas de Guatemala, antes de verter su sorprendente
barroquismo en la politica y en lo social en ese gran canto pre-
cursor que fuera El sedior Presidente. Cuando después intenté una
vez mds su acercamiento a la politica y al compromiso, empezd
mds a ras de tierra pero enseguida remontd el vuelo en la tercera
parte de la trilogia bananera, Los ojos de los enterrados.

El realismo fantédstico, por su parte, viene ejemplificado sobre
todo por la obra de Jorge Luis Borges: una obra muy sélida, de
indiscutible calidad —Ila carencia del premio Nobel para Borges
es un escandalo permanente— descubierta por los especialistas
hace ya muchos lustros y con relativa celeridad. Pero una obra
cuyo barroquismo es interior, mientras que la forma suele ser
precisa y mas o menos calculada, de raigambre sobre todo inte-
lectual y «libresco». Esta corriente del realismo fantistico es mas
especificamente literaria, parece en un principio mas artificial, y es
de herencia mds culta. Sin embargo, permite mas juegos de fanta-
sia, mas ejercicios de imaginacion, en los que esta narrativa se
muestra especialmente brillante y evidentemente bien dotada.

Pero de hecho estos dos caminos no estin tan separados
como parece, se trata de dos polos tedricos, y aunque sea posible
encontrar escritores que los ejemplifican claramente, como Astu-
rias por un lado y Borges —o Cortdzar— por otro, en verdad
ambas tendencias pueden mezclarse en el interior de un mismo
autor o de una misma obra. Alejo Carpentier es precisamente un
ejemplo evidente de mezcla de lo magico y lo fantistico, de lo
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natural y de lo culto, en un dificil equilibrio que cuando acierta pro-
voca obras verdaderamente maestras como en Ef siglo de las luces.

Naturalmente, todo este panorama de la actual narrativa lati-
noamericana es muy variado, disperso e integrador. En él caben
todas las tendencias, todas las escuelas, y lo que mas la caracte-
riza es precisamente su gran libertad estética. Podemos observar
en muchos de estos escritores un alto grado de compromiso poli-
tico y social con la trdgica realidad de gran parte del centro y sur
del continente americano. Los problemas del hambre, de la edu-
cacion, de la explotacion mds arcaica 0 mdas brutalmente actuales,
los de la dictadura, la guerrilla, la represion y la tortura, se refle-
jan en ellos con toda intensidad; pero es muy curioso observar
cémo este compromiso que antiguamente pertenecia a los escrito-
res de tendencia realista, estd en la base ahora de obras franca-
mente barrocas, complejas, «irrealistas» en gran medida, hasta fan-
tasticas o imaginativas, pero nunca idealistas ni moralizantes al
viejo estilo. Asi, entre los escritores mas comprometidos de Lati-
noamérica nos encontramos con los excesos imaginativos de un
Gabriel Garcia Mérquez, al que alguno de sus personajes llega a
escapdrsele hacia el cielo, o con los laberintos intelectuales y
humoristicos de Julio Cortdzar, que hace surgir poblados en
medio de las autopistas, o con la historia explosivamente exage-
rada y verbalmente atirantada de Yo, el Supremo, de Augusto
Roa Bastos. O con el silencio fantasmagérico de los personajes
muertos de Pedro Pdramo, de Juan Rulfo.

Todo esto podia muy bien haberse deducido de los propios
origenes del «boom». En efecto, aquellos jovenes que desde
mediados de los afios sesenta se pusieron a deslumbrar al mundo
eran los herederos de un largo camino, que si ellos personalmente
habian tenido apenas el tiempo de empezar a recorrer, recogia la
herencia universal de toda su historia pasada, la suya personal y
la de sus pueblos, la de los artistas e intelectuales que les prece-
dieron, y hasta en gran medida la de los grandes hallazgos de la
narrativa universal del siglo XX en el mundo entero, puestas en
sus manos en estos tiempos de comunicacién universal sin fronte-
ras. Estas fronteras habian desaparecido para ellos progresiva-
mente, después de siglos de historia, de luchas, de progreso dura-
mente conseguido. Pero es que ademds, la suya fue la generaci6n
que se benefici6 por una parte del gran exilio espafiol que lleg6 a
tierras latinoamericanas como consecuencia del resultado de la
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guerra civil de 1936-39. Este exilio fue en gran medida el de los
intelectuales, el de los maestros, profesores, editores, periodistas y
escritores que llegaron al otro lado del Atléntico para trabajar
con la mis hermosa de las armas que tenian en comin con los
hombres de aquellas tierras: con la misma lengua. La herencia de
estos espafioles de la didspora ha sido reconocida por muchos de
‘estos jovenes escritores, al tiempo que empezaban a publicar en
periddicos, revistas o editoriales bien fundadas, bien dirigidas, por
aquellos exiliados. La guerra al mismo tiempo provocaba un
fenémeno complementario. La censura férrea de los primeros afios
del régimen franquista —la censura existié hasta el final, dio cole-
tazos en todo tiempo, pero en los primeros afios fue el mal abso-
luto, de una cerrazon y virulencia totales— impidié que se publi-
caran en Espafia muchos libros y obras de arte que en aquellos
afios se producian en el mundo entero. Naturalmente, las traduc-
ciones al castellano de aquellos escritores y de aquellas obras apa-
recieron en los paises de lengua espafiola que gozaban de la liber-
tad de que en Espafia se carecia. Y asi, las obras de William
Faulkner, Albert Camus, Jean Paul Sartre, Henry Miller y
tantos otros, se publicaron por vez primera en castellano en
Meéxico, en Argentina o en otros paises latinoamericanos. El
empobrecimiento espafiol, valga la paradoja, enriqueci6é de esta
manera indirecta al idioma espafiol. Espafia nunca perdi6, gracias
a América Latina. Y, por ultimo, estos escritores hicieron en gran
medida lo mismo que sus mayores: viajar a Europa, en primer
lugar, pero tal vez ya no a Espafia para empezar. De hecho casi
todos han vivido en Espafia, en mayores 0 menores periodos de
tiempo, pero también han recorrido todo Occidente en sus afios
de formacién y aprendizaje. Todo esto les hizo mas cosmopolitas,
mas sabios, mas astutos en alguna medida, tomando como base el
enriquecimiento inicial del que partieron, al que se le afadieron
sus experiencias personales, que atravesaron en mayor O menor
medida gran parte del mundo civilizado. Garcia Méarquez estudié
cine en Roma, Cortdzar se radico en Paris, Vargas Llosa estudi6
en Francia y en Espaiia. Pero su herencia abarcaba desde los cla-
sicos tradicionales hasta las principales experiencias de la mds
radical vanguardia contempordnea, de la narrativa de Proust y
Joyce hasta Faulkner, Kafka o los surrealistas. Con este bagaje,
estos jovenes escritores pudieron iniciar con mds sencillez y facili-
dades que sus predecesores su radical y nueva tarea.
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DESPUES DEL TRIUNFO

Tras el «boom» no llegd la calma, sino todo lo contrario. Los
novelistas se multiplican en América Latina, y las nuevas genera-
ciones se agolpan a la puerta del mercado literario internacional
intentando penetrar una vez mas en el santuario de los elegidos,
ocupado por sus jovenes antecesores. La inquietud es enorme, la
efervescencia literaria en el subcontinente apenas puede contener
la marejada de narradores que cada afio se asoman a la poblada
playa, cumplidamente saturada ya. Sin embargo, se hacen oir, se
les lee, nutren las revistas y periddicos, sobre todo en Espaiia y
Ameérica Latina. Las tendencias siguen siendo miiltiples, pero
nunca son olvidadas las lecciones de sus mayores. Los juegos de
parricidio y de lucha generacional se desarrollan como es debido,
aunque tal vez con una mayor convulsién, que no hace sino refle-
jar los grandes traumas a los que se ve sometido el subcontinente
en los dltimos afios. Las dictaduras més crueles de la historia lati-
noamericana, que ahora florecen y se repliegan segiin las circuns-
tancias, siguen lanzando a las orillas del exilio grandes grupos de
poblaci6n juvenil, y por lo general intelectual.

Hay una tendencia que se respira en estos escritores. Hay
modas, también, aunque no todas sirven para todos, ni mucho
menos. Recuérdese lo que sucedié entre sus mayores con el tema
de la novela del dictador. El primero fue Asturias, claro estd, con
El sefior Presidente, en la que siguié claramente las huellas del
Tirano Banderas, de Valle-Incldn, quien puede decirse que fue el
verdadero fundador de este género especificamente latinoameri-
cano. Después de Asturias fue Alejo Carpentier quien alcanzd
otra gran cota con El recurso del método, mientras Garcia Mar-
quez no lograba —a pesar de sus excelencias— con El otoiio del
patriarca repetir el éxito de Cien ados de soledad. Y fue final-
mente Augusto Roa Bastos quien le puso el broche de oro con
Yo, el Supremo.

Pues bien, entre estos escritores existe la gran tentaciéon de
querer decirlo todo. Novelas «totales» y totalizadoras como Para-
diso, Cien afios de soledad, Rayuela, Cambio de piel o La casa
verde, se presentaban a sus autores —y se presentan para las nuevas
generaciones— como «summas», como Obras con maytscula, omni-
comprensivas, pequeiias biblias que intentaban abarcarlo todo.




Naturalmente, éste ha sido siempre uno de los deseos inexorables
de todo gran narrador, y la mayoria caen en la trampa. Pero en
América Latina esto parece haberse convertido en una obligacién
hasta para los artistas recién estrenados. José Donoso lo intent6
con El obsceno pdjaro de la noche, Cabrera Infante con Tres tris-
tes tigres, Alfredo Bryce Echenique con Un mundo para Julius,
que repite en otras dimensiones con La vida exagerada de Martin
Romana, y hasta Fernando del Paso no hace més que golpear
una y dos veces —y parece que llega la tercera— en el mismo
yunque de su proyecto total, primero con José Trigo y ahora con
Palinuro de México, mientras esperamos a Maximiliano en las
«Noticias del Imperio». Sin contar con el otro intento de Carlos
Fuentes, Terra Nostra.

Prosigue la busqueda del compromiso en Vicente Leifiero,
David Viflas y Adriano Gonzdlez Le6n; la del testimonio tradi-
cional en Jorge Edwards y José Donoso; el experimento en Nés-
tor Sinchez, Severo Sarduy y un Salvador Elizondo cada vez més
perdido en sus meandros, Juan Garcia Ponce en su Crénica de la
intervencion llama a la puerta de la novela total con insistencia.
Reynaldo Arenas tiene dificultades en integrar su fuerza poética
en el compromiso anticastrista esta vez. Mientras Manuel Puig
sigue dando el testimonio de su variopinto deambular inficio-
nando los «comics» y hasta el teatro. Julio Ramén Ribeyro
renueva la novela urbana. En verdad, sigue habiendo simiente, el
panorama sigue estando cadtico y floreciente, como se debe. Serd
muy dificil contener el torrente narrativo; pero la busqueda del
publico continga.

Sin embargo, la leccién final es bastante estremecedora. En
los mejores tiempos del «boom» el optimismo era ciego. La casi
totalidad de aquellos escritores eran conscientes de su triunfo, y se
proponian con los efectos de su obra granada, reconocida y con-
quistadora, mejorar las condiciones sociales y politicas y hasta
econdémicas de vida en los pueblos sometidos y explotados de sus
paises de origen. Hubo un momento en el que se crey6 a pies
juntillas en los poderes milagrosos de la literatura. Pero conforme
el triunfo se consolidaba, se hacia méds claro y sostenido, casi
todos los pueblos de América Latina iban cayendo uno tras otro
bajo crueles y sanguinarias dictaduras. Unas dictaduras que rom-
pieron todos los esquemas de brutalidad, que atentaron como
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nunca contra los mas elementales derechos humanos, que instala-
ron la injusticia, el hambre, la miseria, la alienacién, la represién
y la tortura —hasta llegar al siniestro invento de los «desapareci-
dos», la cumbre de la hipocresia asesina y genocida— tifiendo de
sangre y de rabia las tierras americanas desde Rio Grande hasta
la Patagonia, con pequefias excepciones. Salvo México y Vene-
zuela, todos los paises han pasado, estin pasando y tal vez segui-
rin atravesando los mds alucinantes laberintos del terror. Con-
forme triunfaban Cortdzar, Borges, Vargas Llosa o Garcia
Mirquez, el terror- aplastaba implacablemente todos los paises del
Cono Sur; Chile, en la mis brutal, Argentina, en la pesadilla mili-
tar de la que ahora mismo parece querer —y poder— salir, Uru-
guay, para no hablar del eterno Paraguay sometido por siempre
jamds, a quien no parece llegarle la hora de la liberacién. Perq,
Bolivia, Colombia en parte también, pues su democracia siempre
esta amenazada por la corrupcién y el militarismo, cuando no por
la necesaria guerrilla que nunca termina. Y ahora le ha tocado el
turno una vez més a Centroamérica, donde Nicaragua pide soco-
rro en vano, mientras El Salvador y Guatemala no levantan el
yugo de una violencia terrible. El mayor de los gendarmes, mien-
tras tanto, se luce en la operacion de Granada, un chiste para
después del desayuno. El mundo sigue, no hay verdad, no hay
justicia, ni derecho, porque sélo hay una cosa que todos saben
que es mentira: la politica. Cuba sobrevive a duras penas, pero
con arterioesclerosis revolucionaria. Poco mds puede.

En estas condiciones jqué puede la literatura? No hay corres-
pondencia entre el incremento de belleza y de sentido ético que el
triunfo de la narrativa latinoamericana ha ensefiado al mundo, y
la miseria moral y politica en la que se somete al centro y sur
del continente. Los mds avispados aprenden la leccién, y luchan
en silencio, o con un especial disimulo. Otros gritan y pronto se
ven enmudecidos. Y no quisiera terminar estas paginas sin la
memoria de los escritores asesinados y desaparecidos en estos
Gltimos afios en estas tierras hermanas. Pronunciar los nombres de
Rodolfo Walsh, de Francisco Urondo, de Haroldo Conti, y de
tantos otros resulta estremecedor. Recordarles no es sotamente un
homenaje deliberado. Es una leccion de exigencia permanente, el
recuerdo de la justicia y de la necesaria liberacién. Toda la litera-
tura de un continente clama por ellos. De un continente que
ademais tendrd el futuro entre sus manos.
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(voTIC1AS DE LA FUNDACION ~ OTE)

La exposicion se clausura el 25 de marzo

EL ARTE DEL SIGLO XX
EN UN MUSEO
HOLANDES: EINDHOVEN

La exposicion que bajo el titulo «El arte del siglo XX en un museo
holandés: Findhoven» alberga 70 obras de 60 pintores entre

los que se encuentran Karel Appel, Bacon, Braque, Delaunay,
Dubuffet, Kandinsky, Miro, Picasso y Tapies, se clausura el 25 de
marzo.

Esta coleccion del Museo Van Abbe, en la que hay

obras de tan reciente factura que estian fechadas en el afio que acaba
de terminar, es una muestra de lo que pueda ser un museo
municipal de una ciudad pequeina de Holanda. Coleccién que para
el actual director de aquel centro de arte, Rudi H. Fuchs, «no puede
consistir en un tesoro de objetos bellos elegidos al azar y expuestos
en conjunto. Tiene que estar bien estructurada y ser histéricamente
responsable. Debe presentar un programa comprensivo y serio del
arte de nuestra culturar.

El actual director del museo, partiendo de un conceplo trascendente
y de utilidad del arte —«mediante él descubrimos también lo
desconocido, lo no vistor—, destaca que el papel mds importante
que desempefia el museo radica en «ampliar su visibilidad, de ahi
nuestro proposito: que esta colecciéon viaje. En mi opinidn, estas
obras son tesoros, pero no queremos guardarlos bajo llave en una
caja fuerte».

La exposicion ha sido realizada con la colaboracion del Ministerio
de Culwra de los Paises Bajos y la inestimable ayuda del director
del Museo, Rudi H. Fuchs, de cuya conferencia inaugural
pronunciada el pasado 30 de enero, y de los textos firmados por él
e incluidos en el catdlogo, editado para esta muestra, se incluye un
extracto a continuacion. Previamente publicamos las palabras de
presentacion pronunciadas por José Luis Yuste, director gerente

de la Fundacion Juan March.
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Director gerente:

«DOBLE INTERES
CULTURAL»

ace ahora dos afios, Rudi

Fuchs ocupaba esta mis-
ma tribuna cuando, con ocasién
de la exposicién Mondrian que
habiamos organizado en la
Fundacién Juan March, vino
desde Holanda para hablarnos
de la linealidad de la pintura
Mondrian, correlativa a la del
paisaje holandés.

Fuchs dirigia entonces y di-
rige ahora el Museo de Eindho-
ven, un Museo local holandés
dedicado al arte del siglo XX
que no duda en vaciar sus

espacios de las obras maestras

de los grandes autores contem-
poraneos para ocuparlos con
exposiciones temporales de los
pintores y escultores de nuestros
dias, tanto holandeses como
europeos y americanos. En la
Fundacién Juan March habia-
mos conocido a Rudi Fuchs,
pero no conociamos su Museo,
el Museo Municipal Van Abbe,
que asi se llama el Museo de

Eindhoven, y decidimos ir a
visitarlo.
Estdbamos entonces en la

Fundacién Juan March dando
los toques finales, junto con el
Ministerio de Cultura, a un
proyecto de animacién cultural
en la provincia de Albacete que,
en colaboracién con las entida-
des regionales y locales hemos
puesto finalmente en marcha el
pasado mes de octubre, y se nos
ocurrié que podria revestir un
doble interés traer a Espafia
una seleccién de los fondos del
Museo de Eindhoven, para ser
exhibida primero en Madrid, en
la sede de la Fundacién, y des-
pués en Albacete, en el bello

Museo de aquella ciudad. Y
digo doble interés porque la
magnifica calidad de estos fon-
dos ofrecia justificacion  sufi-
ciente para ser exhibidos en
Esparfia, dentro de la politica de
exposiciones de arte del siglo
XX que desde hace ya diez afios
estd siguiendo la Fundacién, y
porque, ademas, la condicién
de Museo Municipal del Museo
Van Abbe podria también ser-
virnos de referencia para nues-
tro trabajo cultural en Albacete,

Comentamos todo esto a Rudi
Fuchs y encontramos en €l
desde el primer momento una
entusiasta respuesta positiva: el
Museo de Eindhoven viajaria a
Espaifia, tal y como le pedimos,
primero a Madrid y después a
Albacete. Todo el equipo direc-
tivo del Museo holandés parti-
cip6 enseguida de la misma
idea y demostré el mismo entu-
siasmo. La Embajada de los
Paises Bajos en Madrid y el
propio Ministerio de Cultura de
Holanda apoyaron también nues-
tra propuesta. Y he aqui el
resultado: hoy podemos inaugu-
rar esta preciosa exposicioén, en
la que el visitante puede hacer
un recorrido verdaderamente
estimulante a través de obras
destacadas de una circuentena
larga de creadores, exponentes
del arte de nuestro siglo.

Creemos que el esfuerzo or-
ganizativo de esta exposicion ha
valido la pena de ser efectuado.
Fuchs ha querido estar presente
en esta inauguracién para ha-
blarnos a todos desde su condi-
cién de director del Museo de
su villa natal, y desde su expe-
riencia como critico y profesor
de arte.

En nombre de la Fundacién
Juan March quiero agradecerle
su ayuda generosa y su viva
curiosidad por la Historia de la
cultura espafiola, que he po-
dido comprobar personalmente
en nuestras conversaciones.



Rudi Fuchs:

«EL MUSEO VIAJA»
as razones histéricas que

Lhan motivado los viajes
humanos han sido muchas y
muy diversas: el comercio, la
guerra, la ciencia o la simple
aventura. Aparte del principal
motivo en si, viajar ha ofrecido
siempre al hombre experiencias
y conocimientos nuevos, ha-
ciéndole cambiar su visién de
las cosas segun llegaba a cono-
cer condiciones y situaciones
distintas a las existentes en los
lugares conocidos. Al viajar
desaparecié el miedo a lo des-
conocido y la comprensién
fomenté ideas nuevas.

Viajar es imprescindible para
nuestra cultura especulativa, y
lo mismo sucede con el arte,
que, tal como yo lo veo, puede
ser también considerado como
una forma de viajar. Imagine-
mos a Marco Polo cuando des-
pués de su largo y penoso reco-
rrido, divisé el magnifico pa-

Wassily Kandinsky: «Vista de Murnau con
iglesias,

lacio del Gran Chan con sus
colores granate y oro. Imagi-
nemos su estupefaccién. Pense-
mos en Mondrian, en el ins-
tante en que llegé a crear esa
pintura blanca, tan serena vy
sencilla, con rayas negras que
se cruzan: [qué descubrimiento!
En el arte, se descubre también
lo desconocido, lo no visto.
Igual que el viajar, el arte es
también una aventura que nos
encanta con sus irregularidades
de itinerario y sus vistas ines-
peradas y asombrosas. Quiza el
arte moderno nos ponga un
poco nerviosos, pero no hay
nada malo en ello.

Una coleccién es la documen-
tacion de otro tipo de viaje,
igualmente emocionante, y con
idéntico propdsito. No es que

‘el artista dé vueltas sin rumbo,
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como Don Quijote. El sabe de
dénde procede y a partir de ahi
se orienta hacia una direccién.
Por lo tanto, una coleccién,
sobre todo si es publica, no
puede consistir en un tesoro de
objetos bellos histéricamente
responsable. Debe presentar un
panorama COmMPprensivo y serio
del arte de nuestra cultura y en
muchos casos tiene que presen-
tar aspectos de esa cultura a
quienes nunca la han contem-
plado (como ocurre con el iti-
nerario ibérico de esta colec-
cién). Y esto es importante
porque las funciones y los valo-
res del arte como fuerza de la
civilizacién, van mucho mas
alla de la idea convencional de
la belleza. Sobre todo el arte



Joan Mird: «Composicién con cuerdass.

contemporaneo, caracterizado
por su vitalidad y tendencia
especulativa.

Sin embargo, un museo nunca
deberia renunciar a su respon-
sabilidad de ofrecer alojamiento
al arte a fin de que el publico y
los demas forasteros, lo puedan
contemplar. Este es el papel
mas importante que desempefia
un museo: ampliar la visibili-
dad del arte, y de ahi nuestro
propésito que esta coleccién
viaje. En mi opinién, estas
obras son tesoros, pero no que-
remos guardarlos bajo llave en
una caja fuerte.

El Museo van Abbe,
de Eindhoven

La idea de este museo de
Eindhoven surgié de forma
repentina (o asi parece). Su

fundador, Henri van Abbe, era
un industrial y coleccionista de
arte. El edificio, disefiado por
Alexander Kropholler con un
estilo antiguo, ha resultado ser
una coleccién de galerias tran-
quilas y modestas consideradas
como lugares ideales para expo-
siciones, inauguradas el 18 de
abril de 1936, por ¢l Ministro
de Educacion, Arte y Ciencia de
entonces, el Profesor Dr. J. R.
Slodemaker de Bruine.

Al 1naugurarse el museo,
Henri van Abbe habia donado
ya veintiséis obras de su colec-
cién personal, pintadas por artis-
tas holandeses de la época.
Entre estas obras figuraban tres
cuadros de Jan Sluijters, uno de
Carel Willink, tres de Wim
Schuhmacher, y dos de Dirk
Nijland. En este mismo afio
fueron compradas catorce obras
mas de la coleccién del funda-
dor. Las autoridades encargadas
de dirigir el nuevo museo deci-
dieron nombrar un director,
eligiendo al Dr. W. J. A. Visser,
el cual no sentia especial interés
por el arte moderno; sin em-
bargo. bajo su direccidén se mon-
taron varias exposiciones. Entre
los problemas sufridos por la co-
leccion, en un inicio, figuraron
la depresion econémica y la gue-
rra, que impidieron la adquisi-
cién de nuevas obras. El resul-
tado fue que entre los arfios
1936 y 1938 no se pudo com-
prar ninguna. El Municipio
mostraba poco interés por el
arte, pero si por el importante
edificio que servia de salon de
actos, ya que su Ayuntamiento
no lo tenia.

En 1946 se nombrod un nuevo
director, Edy de Wilde, de
menos de treinta anos. Tal
hecho, en una nueva ¢época en
que la madurez de un hombre no
se asociaba a la responsabilidad,
indicaba que la junta directiva
esperaba que su juventud revi-
talizara el museo,



Del Siglo XX

Los afios posteriores a la gue-
ITa se caracterizaron por la esca-
sez de fondos, pero en cuanto el
Municipto pudo proveerse de
sufliciente dinero, De Wilde
aproveché cada oportunidad
para adquirir nuevas obras. Fue
en eslta época cuando se decidié
cual seria la linea artistica a
seguir en el museo: el arte
internacional del siglo XX.
Para crear los cimientos de
dicho propésito, De Wilde
adquirié varias obras de los
pioneros del arte contempori-
neo, con lo cual el museo defi-
niria su posicidén, concentran-
dose asi en las nuevas corrien-
tes. En 1950, fueron adquiridos
dos cuadros de Bart van der
Leck (1918 y 1921), y esa obra
tan extraordinaria, Composicion
(1930) de Mondrian. Homenaje
a Apollinaire (1912) de Chagall
y Vista de Murnau con iglesia
(1910) de Kandinsky fueron com-
prados en 1951; El Equipo del
Cardiff (1913) en 1952; La roca
Guyon (1909) de Braque y el
primero de Léger, en 1953. Un
afio después fueron adquiridos:
Invierno (1930) de Beckmann,
El poder de la musica (1918) de
Kokoschka y Mujer en verde
(1909) de Picasso. Todas estas
adquisiciones importaban no
tanto por su valor sino porque
determinaban el nivel artistico
de la coleccién y la linea que
seguiria el museo en el futuro.
Adquisiciones igualmente im-
portantes y quizd aun mas
audaces fueron las obras de
Bazaine, Poliakoff y Appel,
entre otros.

De Wilde puso en marcha
también un programa de expo-
siciones en serie para describir
la evolucién histérica del arte
contemporaneo, complementan-
do asi de [orma visual su proce-
so de adquisiciones y dando al
mismo tiempo, la oportunidad
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de presentar sus obras a nuevos
artistas jovenes, con lo cual el
museo atrajo la atencién del
publico al enfrentarle con las
novedades mds recientes del arte
plastico y, al mismo tiempo,
conectarle con aquellos artistas
sin los cuales no podria existir
un museo de arte contempo-
raneo.

En 1964, después de dirigir
durante muchos afios el Van
Abbe Museum, durante los cua-
les se confirmé la buena trayec-
toria del mismo, De Wilde pasé
a dirigir el Stedelijk Museum,
en Amsterdam. Su sucesor en
Eindhoven fue Jean Leering
que, como De Wilde, era joven
y pertenecia a la generacion de

Francis Bacon: «Fragmento para una crucifi-
xidn»,

los artistas interesados por este
tipo de obras. «Estoy conven-
cido de que mi propia condi-
cién de joven influyé mucho
cuando me nombraron en
1974».



Cambio de orientacién

Bajo la direccion de Jean
Leering, el museo experimentd
un cambio de orientacién artis-
tica. De Wilde, en sus tltimos
anos como director del Van
Abbe, habia orientado su interés
hacia Paris como centro de toda
atividad artistica personificada
en artistas como Dubuffet,
Tapies y Saura. A Leering le
parecié sumamente importante
la aparicién del Grupo «Zero» y
decidié la adquisicion de nue-
vas obras segin este criterio,
incluyendo asi obras de Yves,
Klein, Manzoni, Mack, Vecker,
Piene y Schoonhoven. El interés
que sentia Leering por la tradi-
cién constructivista motivé la
captacién de obras de jévenes
constructivistas como Struycken
y Dekkers (1966/67), y, también
en 1966, algunas de los viejos
maestros de esa tradicion, Theo
van Doesburg y Laszlo Moholy-
Nagy. En 1968, la coleccién de
Leering culminaba con la com-
pra de un grupo grande de
obras de El Lissitzky.

Mientras tanto, el centro de
la actividad artistica se habia
trasladado de Paris a Nueva
York, donde ya habian estado
Barnett Newman, De Kooning,
Pollock y Franz Kline. Aunque
sus obras todavia no tenian mu-
cho mercado, se exponian [recuen-
temente en museos europeos. La
razon del interés por América a
partir de 19656 no se explica
bien, pero, desafortunadamente,
para el Van Abbe Museum ya
era demasiado tarde para poder
comprar algin cuadro de
Pollock o Newman. Leering
monté exposiciones de arte Pop
y compré algunas obras de Jin
Dine y Robert Indiana, pero su
interés se inclinaba sobre todo
por los artistas abstractos. En
19656 compré un cuadro de
Morris Louis: en 1966, el pri-

mero, negro, de Stella; en 1968,
el segundo de Stella, uno de Fla-
vin y otro de Poons; en 1969, la
obra grande de Morris, la pin-
tura de Kelly y, en 1970, una
escultura de Donald Judd.

Dos lineas de trabajo

El arte conceptual (término
inadecuado) que aparecié sobre
1970, después del arte «mini-
mal», le interesaba poco a Lee-
ring, Sin embargo, en 1972, se
compré una obra de Joseph
Beuys después de haber adqui-
rido, en 1971, obras de Jan
Dibbets y Gilberto Zorio. Esta
parte de la coleccién, si me
permiten continuar de una
manera mds personal, me co-
rrespondioé ya a mi. Asi que en
1975, el Museo, después de una
sucesion de directores jovenes,
empezé a adquirir obras de
artistas de su generaciéon (Law-
rence Weiner, Daniel Buren,
Stanley Brown, Dan Graham,
Joseph Kosuth, Jan Dibbets,
Richard Long, Ulrich Riickriem,
Barry Flanagan y Bruce Nau-
man), mientras se aumentaba y
completaba la coleccion de arte
«minimal» comenzada por Lee-
ring.

En el museo se han seguido
dos lineas de trabajo paralelas.
La primera se basa en el
intento de adquirir obra de los
maestros modernos clasicos. La
otra consistia en el fomento de
las exposiciones, siempre de ar-
tistas importantes, a los que se
les iba comprando obras para el
museo. Resulta bastante sor-
prendente lo poco que tuvimos
que pagar por algunas de estas
obras. El equilibrio entre las
dos lineas nos dié como resul-
tado, la coleccion de la que se
puede ver una muestra en la
sala de exposiciones de esta
institucién,
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Ciclo de conciertos en enero y febrero

SONATAS PARA
VIOLIN Y PIANO

DE MOZART

El 11 de enero comenzd un ciclo de cinco conciertos dedicado
a las Sonatas para violin y piano de Mazart, en la sede de la Fun-
dacion Juan March. Este ciclo, que se desarrolld todos los miérco-
les hasta el 8 de febrero, constituyé una oportunidad de dar un
repaso sistematico a la obra cameristica de Mozart, objetivo que se
marcé esta institucion cuando en abril de 1982 se programd la

serie completa de las sonatas.

Las 18 sonatas de madurez
constituyeron un guién para
acompafiar a Mozart en la
década de 1778-1788, conside-
rada como la mas crucial de su
vida, y que fueron interpretadas
por Wladimiro Martin Diaz y
Juan Antonio Alvarez Parejo, €l
primer concierto; Manuel Vi-
lluendas y Josep Colom, el
segundo; Polina Katliarskaya y
Maria Manuela Caro, el ter-

cero; Gongal Comellas y An-
toni Besses el cuarto; y el
quinto y ualtimo por Pedro

Leén y Julidn Lopez Gimeno.
En la introduccién general
que el critico José Luis Garcia
del Busto realiz6 para el cata-
logo de este ciclo se decia sobre
la obra de Wolfgang Amadeus
Mozart (1756-1791) que «consta
de 32 sonatas para piano y vio-
lin. Si numeramos también,
como hiciera Kéchel, algunas
de paternidad mas dudosa, otras
incompletas e incluso algun
fragmento, llegariamos a conta-
bilizar mas de cuarenta, reparti-
das homogéneamente a lo largo
de la carrera de nuestro compo-
sitor, excepto un vacio que
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separa la época de exhibiciones
del nifo prodigio, de la etapa
de madurez, una madurez tam-
bién precoz».

A continuacion, Garcia del
Busto se refiere al ciclo en cues-
tién, del que dice ante la exten-
sibn del mismo: <«el tdpico
tienta: he aqui un resumen de
todo Mozart... Pues no. Si
hubiéramos de valorar al com-
positor salzburgués exclusiva-
mente a través de este «corpus»,
encontrariamos a un musico
extraordinariamente dotado y
facil para escribir musica, a un
musico investigador de la forma
y que colabora a establecer el
modelo de sonata, a un musico
de singular inspiracion melo-
dica, a un musico que se en-
contré cémodo en su tiempo y
tuvo talento para, sin salirse de
sus esquemas, dar con un len-
guaje personal. Encontrariamos
mucho, ciertamente, pero no
todo. Seria imposible atisbar en
esta coleccion de sonatas la
grandeza y trascendencia que
reside en algunas otras obras de
camara, de piano solo, sinfo-
nias, conciertos, musica reli-



giosa, dperas... Sin embargo, es
de celebrar que ese ciclo de
conciertos nos posibilite trabar
mejor concocimiento de esta
musica tan llena de bellezas y
sugestidn, y nos brinde la opor-
tunidad de escuchar obras ra-
ramente programadas €n recita-
les y que incluso pueden ser
reveladoras para quien se acer-
que a ellas por primera vez.

Lo que si se encuentra siem-
pre, en una produccién muy
extendida a lo largo de 1la
carrera de un compositor, son
las claves para detectar la evo-
lucién que siempre se da en los
grandes creadores. Aqui paru-
mos del Mozart que, a sus siete
afios, sale de Salzburgo acom-
pafiado por su hermana y su
padre, muy dispuesto éste a que
sus nifios «conquistaran» Eu-
ropa, y llegamos hasta el
Mozart de la Sonata K. 547 que
nace entre la composicion de
las Sinfonias 39 y 40.

Entorno biografico de la
Sonatas

El tercer viaje que emprendio
el grupo familiar era mads
ambicioso que los anteriores:
duré mds de tres afios, desde
junio de 1763 hasta noviembre
de 1766, y tuvo escalas princi-
pales en Munich, Augsburgo,
Francfort, Stuttgart, Mannheim,
Heidelberg, Colonia, Bonn, Bru-
selas, Versalles, Paris, Londres
—donde la estancia se prolongd
quince meses— y regresd con

un alto significativo en La
Haya.

Fue en Bruselas donde el
pequefio Mozart compuso la

Sonata K. 6 que inicia el capi-
tulo que aqui nos interesa. El
primer grupo, de cuatro sona-
tas, se completaria y editaria en
Paris con el titulo de Sonatas
pour le clavecin, que peuvent se
jouer avec l'accompagnement de
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violon y dedicatoria a Mme.
Victoire de France, segunda hija
de Luis XV. Titulo similar
proponen las Sonatas K. 10 al
15, de Londres, con la indica-
cidon de violin o flauta travesera
en cuanto al instrumento «acom-
panante», y las Sonatas K. 26 al
31 de La Haya. Dieciséis sona-
tas en total, como puede ima-
ginarse muy elementales —Leo-
poldo tenia bien en cuenta en
sus retoques que las obras irian
firmadas por el nifio— y con
modelo en Johann Schobert vy,
sobre todo, en Johann Christian
Bach, compositor al que Woll-
gang tuvo enorme satisfaccion
de conocer durante su tempo-
rada londinense.

Marzo de 1778, Paris. En los
Concert Spirituels se tocan dos
sinfonias del joven salzburgués,
entre ellas la llamada Sinfonia
Paris, K. 297, pero tampoco
cuaja alli el posible estableci-
miento. En esta etapa muere su
madre y Mozart, a regafadien-
tes, emprende poco después el
regreso al hogar. Cierta ansia
de independencia colorea ya su
relacién amorosa y sumisa con
el padre.

Este es el entorno biografico
en que surgen las primeras
sonatas violinisticas de madu-
rez, las K. 301 al 306, escritas en
Mannheim y Paris y [echadas
en 1778. Tres considerables obras
dramaiticas preceden a esta com-
posicién — Lucio Silla, La finta
giardiniera e Il Re pastore— asi
como los Cuartetos con flaua y
el bellisimo concierto en Sol
mayor para el mismo instru-
mento.

Mozart aspiraba a una inde-
pendencia con respecto al padre
y a un afianzamiento de su
propta personalidad. Repa-
rese en este detalle: el grupo de
sonalas que comentamos apa-
rece firmada en la portada «por
Wolfgang Amadeo Mozart fils».
Afiadamos, como curiosidad,



que tras varios intentos de ven-
derlas mejor, Mozart dio a la
edicién estas seis sonatas por 15
luises de oro.

Liberacién y vinculo
matrimonial

El siguiente grupo de Sonatas
no gozd de una gestacién tan
homogénea. La K. 296 fue
escrita en Mannheim inmedia-
tamente después de la K. 305
—tan sdlo cuatro arias entre una
y otra sonata— e incluso unos
meses antes que las catalogadas
como K. 304 y 306. La Sonata
K. 378 fue escrita en Salzburgo
en los comienzos de 1779, prac-
ticamente a la vez que el Con-
cierto en Mi bemol mayor para
dos pianos y orquesta. Las otras
cuatro de este grupo de seis edi-
tado por Artaria, corresponden
a un mismo periodo vienés
—entre abril y julio de 1781—

inmediatamente posterior al
estreno en Munich de Ido-
meneo.

Estas Sonatas Artaria se es-
tructuran ya en tres movimien-
tos, pero la forma, si bien
revela fantasia, variedad y sen-
tido unitario, todavia no parece
fijada con la solidez de criterios
que el mismo Mozart mostraba
en el género sinfénico.

En los dias en que compo-
nia las Sonatas K. 376, 377,
379 v 380 —concretamente el 13
de junio de 178]1— Mozart que-
daba liberado definitivamente
de su penosa dependencia del
arzobispo Colloredo. Cierta faci-
lidad para obtener alumnado
esporadico le hizo pensar que,
al menos, la supervivencia es-
taba asegurada. Mas 1arde,
siempre con algo de nifo fragil,
una vez liberado del amo y rela-
jadas las ataduras paterno-fi-
liales, crey6 necesario procurar-
se otra vinculacién: el matri-
monio. Su amada Aloysia se
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habia casado. Una hermana de
ésta, Konstance, empez6 a ser
vista como dechado de virtudes
y atractivos que seguramente no
respondian por completo a la
realidad. Se casaron el 4 de
agosto de 1782. El matrimonio
no pasé de ser una superficial
relacion, insuficiente para enri-
quecer la personalidad de nues-
tro musico. Inmediatamente
surgen las Sonatas K. 402, 403 y
404, que no participan del
explendor de la Sinfonia Half-
ner escrita inmediatamente
antes.

Dos hechos biograficos nota-
bles coinciden con la apariciéon
de la Sonata K. 454 de 1784,
escrita por Mozart «para dar
satisfaccién a los amateurs»? el
nacimiento del segundo hijo del
matrimonio y el ingreso de
Wolfgang como miembro de la
logia masénica «Zur Wohlta-
tigkeit».

El entorno de la Sonata 481
es el del nacimiento y muerte, a
las cuatro semanas, de su tercer
hijo. Su penutltima Sonata de
violin es una obra admirable
aunque parezca como modesta
vecina de una obra trascenden-
tal como la opera Don Giovanni.
Poco antes de escribirla —mayo
de 1787— habia muerto el
padre, Leopoldo, a quien no
cupo la felicidad que hubiera
supuesto el que su hijo hubiera
gozado, en vida, siquiera de
una minima parte de gloria que
la posteridad le tenia reservada.
Otra sonata violinistica, la
ultima, se situa, desbordada,
entre la grandeza de las postre-
ras sinfonias.

La belleza, el equilibrio, el
interés del ciclo violinistico de
Wolfgang Amadeus Mozart re-
presenta una categoria interme-
dia entre la precariedad y hasta
la vulgaridad de su biografia, y
la elevada trascendencia artistica
de sus mejores obras. En todo
caso, es Mozart».




~— PROGRAMA E INTERPRETES —

Primer concierto

En el primer concierto se
interpreté la Sonata en Do
mayor, K. 296, que fue pu-
blicada por Artaria en Viena,
en 1781, junto con las sona-
tas catalogadas por Kdochel
con los numeros 376 a 380,
mientras que las sonatas nu-
meradas del 301 al 306 —de
las cuales las 301, 302 y 303
se incluyeron en este con-
cierto— se publicaron en
Paris en 1778. La cronologia
de unas y otras, en cuanto se
refiere a la composicién, es
muy proxima: las 301 al 306
hay que fecharlas en los co-
mienzos de 1778, antes de
concluir el mes de febrero; la
K. 296 aparece datada con
precision el 11 de marzo. Las
cualro que se interpretaron
en este primer recital fueron
escritas en Mannheim.

Los intérpretes de estas
fueron Wladimiro Martin
Diaz, violinista, y Juan
Antonio Alvarez Parejo. El
primero nacié en Madrid
donde estudié solfeo y violin
con su padre y en el Real
Conservatorio. En 1957 in-
gres6 en la Orquesta Nacio-
nal de Esparfia y, en 1964, fue
contratado por la S.A.B.C.
(South African Broadcasting
Corporation). En 1978 obtu-
vo, con el numero uno, la
Citedra de Violin del Real
Conservatorio de Madrid,
centro del que era profesor
numerario desde 1961.

Juan Antonio Alvarez Pa-
rejo nacié en Madrid, donde
realizd estudios musicales.
Ha actuado en las principa-
les salas de conciertos del

mundo con Teresa Berganza
y Angeles Chamorro. Es pro-
fesor del Real Conservatorio
Superior de Misica de
Madrid.

Segundo concierto

El segundo concierto es-
tuvo compuesto por las So-
natas de Mannheim, Paris y
Salzburgo (1778-79), K. 304,
305, 306 y 378. Esta uluma
marca un punto de inflexion
en la produccién mozartiana
dentro del género, ya que se
tomaria tras ella un descanso
de algo mads de dos afios.

Manuel Villuendas al vio-
lin, y Josep Colom, al piano,
fueron los intérpretes del
mismo. Villuendas nacié en
Barcelona. Estudié bajo la
direccién de Sainz de la Ma-
za y Francisco Costa. En
1959 ingresé en el Real Con-
servatorio de Bruselas donde
fue galardonado con el Pri-
mer Premio de violin. En la
actualidad es el Primer Con-
certino en la Orquesta Sin-
fénica de Madrid.

Por su parte, el pianista
Josep Colom, nacido en Bar-
celona, cursé estudios en el
Conservatorio Superior Mu-
nicipal de su ciudad natal y
en la Ecole Normale de
Musique de Paris. Ha sido
galardonado con el Primer
Premio en los concursos
conmemorativos de los cen-
tenarios de Beethoven y
Scriabin organizados por
Radio Nacional de Espaia
en 1970 y 72 respectiva-
mente, asi como en los con-
cursos internacionales de




Comienzo del primer movimiento de la
Sonata en La mayor, K. 526 (manuscrito de
Mozart).

Jaén, Epinal (Francia) y
Santander.

Tercer concierto

Las Sonatas en Fa mayor,
K. 376, en Sol mayor, K. 379
y en Fa mayor, K. 377 com-
pusieron el programa del
tercer concierto.

Escritas en Viena (1781)
fueron dedicadas a Josephine
von Aurnhammer. Es intere-
sante y sumamente significa-
tivo constatar que estas So-

natas fueron objeto de la
(quizd) unica critica real-
mente buena que Mozart

pudo leer en su vida, referida
a la edicién de una partitura
suya.

Este concierto estuvo in-
terpretado por Polina Kat-
liarskaya, al violin. Nacida
en la URSS, inicio sus estu-
dios musicales en Kiev, su
ciudad natal. Mds tarde
ingresé en el Conservatorio
de Moscu, donde estudid

o

bajo la direccion de Dimitri
Tsiganov, graduindose en
1973 con los maximos hono-
res. Ha dado conciertos en la
URSS, Bulgaria y Espafia.
Forma parte como primer
violin del Cuarteto Hispa-
nico Numen,

Con Polina Katliarskaya in-
tervino en este concierto
Maria Manuela Caro. Nacida
en Villafranca del Bierzo,
estudié en el Real Conserva-
torio Superior de Musica de Ma-
drid, donde consiguié los ma-
ximos galardones. Se ha dedi-
cado de manera preferente al
estudio de la misica actual,
habiendo participado en los
Festivales de la SIMC de
Londres, Berlin, Varsovia,
Baden-Baden, Madrid (UER),
México y Ciudad de Bar-
celona.

Cuarto concierto

El cuarto concierto co-
rrié a cargo de Gongal
Comellas y Antonio Besses.
Comellas nacié en Avinyonet
(Gerona) en 1945. Estudio en
Barcelona con Juan Massid.
Como concertista ha tocado
en toda Europa, Israel y
América, colaborando con im-
portantes directores y orques-
tas, como la Royal Philar-
monic, New Philarmonia,
Menuhin Festival Orchestra,
Sinfénica de Hamburgo,
Scottish National, Israel
Broadcasting Symphony,
ORTF de Paris y Nacional
de Bélgica.

Antoni Besses nacid en
Barcelona y estudié en el
Conservatorio de esta ciudad
con J. Gilbert Camins. Ha
actuado por toda Europa
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ofreciendo recitales y colabo-
rando como solista con im-
portantes orquestas. En el
terreno de la musica de
Camara actia a menudo con
la violinista Gongal Come-
llas y el violoncellista Radu
Aldulescu.

En este concierto se inter-
pretaron las Sonatas en Mi
bemol mayor, K. 380, en La
mayor, K. 402, en Do mayor,
K. 403 y en Si bemol mavyor,
K. 454. Inmediatamente des-
pués de componer su Sinfo-
nia Haffner, Mozart abordé
otras tres sonatas para violin
y piano. Fue en Viena, en el
verano de 1782, y las tres
quedaron inconclusas. De la
K. 402 esta incompleta la
Fuga del Allegro moderato
(segundo tiempo); la K. 403
presenta incompleto su se-
gundo movimiento (Alle-

gretio).

Quinto concierto

El quinto conclerto, con
el que concluyé el ciclo,
estuvo compuesto por las
Sonatas escritas en Viena
(1785-88), en Fa mayor, K,
547, en Mi bemol mayor, K.
48] y en La mayor, K. 526.

La segunda de las que com-
ponen este concierto fue publ:-
cada en Viena por Hoffmeister
y ha motivado opiniones apa-
rentemente contradictorias
entre los comentaristas de
Mozart. Por un lado, algunos
juzgan esta obra como mu-
sica «galante» o «salonesca»,
con matiz peyorativo aunque
s€ reconozca queé no es mu-
sica superficial; otros criticos,

en cambio, la ven como el
primer avance del primer ro-
manticismo, calificindola de
«pre-beethoveniana». Por otra
parte, la Sonata en La ma-
yor, K. 526, fechada en Viena
el 24 de agosto de 1787 es la
joya del ciclo. Casi un afio
después, Mozart data en
Viena la que seria su altima
sonata violinistica. Ninguna
gloria afiade al autor de la
sonata antes comentada, esta
en Fa mayor K. 547.

Este concierto que cerro
el ciclo corrié a cargo del
violinista Pedro Ledén, que
nacié en Madrid y reali-
z6 estudios en su ciudad na-
tal con el profesor Luis
Antoén, obtentendo Premio
Fin de Carrera y Primer
Premio de Mausica de Ca-
mara. En 1962 obtuvo por
unanimidad la plaza de con-
certino de la Orquesta de
Camara Gulbenkian en Lis-
boa. En la actualidad es con-
certino de la Orquesta de la
RTVE, puesto que comparte
con la cdtedra de violin en
el Real Conservatorio de
Madrid.

Juliin Lépez Gimeno, in-
térprete asimismo de este
concierto, naci en Madrid y
realizd sus estudios con José
Cubiles en el Conservatorio
de esta capttal. Es Premio
Final de Carrera y Primer
Premio Extraordinario de
Virtuosismo del piano en
Madrid. Desde 1963 ha ve-
nido desarrollando una im-
portante labor concertista ¢n
toda Espafia y en el extran-
jero. Es, desde 1968, catedri-
tico de piano en el Real
Conservatorio Superior de
Musica de Madrid.
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Nuevos programas en «Recitales para Jovenes»

MODALIDADES DE ORGANO,
PIANO Y METALES

El deseo de la Fundacién Juan March de realizar una actividad
cultural continuada con la juventud-escolar, se concretd en 1975 a
través de los «Recitales para jévenes». Desde entonces estos con-
ciertos se vienen celebrando, en Madrid y otras provincias espafiolas,
para jovenes de 15 a 17 afios que asisten en grupos escolares previa
concertacidén con sus centros de ensefianza. Sélo en el curso 1982-
83 asistieron a estos Recitales 30.646 jévenes.

Con la reanudacion del curso
escolar 1983%-84, comenzd en
Madrid el programa de concier-
tos para el primer (rimestre,
que estuvo compuesto por la
modalidad de canto y piano, los
martes, que tuvo como intérpre-
tes al tenor Manuel Cid y al
pianista Miguel Zanetti. Los
jueves estuvieron cubiertos por
la modalidad de dio de cla-
rinete 'y piano, a cargo de
Adolfo Garcés y Josep Colom; y
los viernes, piano, por Isidro
Barrio.

La introduccién oral a cada
uno de los conciertos, realizada

para mayor comprension y
apreciacion de la musica clasica
por este publico juvenil, en
general poco habituado a asistir
a conciertos, la realizaron, por
este orden, Federico Soperia,
Eduardo Pérez Maseda y Anto-
nio Fernandez-Cid.

Las modalidades introducidas
en el segundo trimestre del
curso, que comenzé tras la
pausa de vacaciones de Navi-
dad, son: los martes, recital de
organo a cargo de Felipe Lopez
con presentacioén e introduccion
de Federico Sopeiia; los jueves,
recital de piano, por Joaquin




Soriano y con comentarios de
Antonio Fernindez-Cid, y, los
viernes, el Grupo de Metales de
RTVE, con las explicaciones de
Eduardo Pérez Maseda.

Fundado en 1973, en la V
Decena de Musica de Sevilla,
con componentes de la Or-
questa Sinfonica de RTVE, este
Grupo de Metales obtuvo el
Primer Premio del Concurso
Yamaha-Hazen de Espafia en la
modalidad de Grupos de Ca-
mara. Como tal, tiene un
amplio repertorio que abar-
ca desde la Edad Media hasta
autores contempordneos. Con-
crelamente en estos recitales el
programa que viene interpre-
tando estd formado por obras
de T. Susato, G. Farnaby, H.
Purcell-]J. Clarke, S. Scheidt, G.
Stefani, W. A. Mozart y E.
Howarth.

Los jueves, el pianista Joa-
quin Soriano, que estudié en
los Conservatorios de Valencia,
y Paris, y que obtuvo el Primer
Premio absoluto en el Concurso
Internacional de Vercelli (Ita-
lia), interpreta obras de Wolf-
gang Amadeus Mozart, Frédéric
Chopin y Bela Bartok.

Joaquin Soriano ha actuado
en las principales capitales de
Ameérica y Europa, ademds de
realizar giras por la URSS vy el
lejano Oriente. Catedrdtico de
piano del Conservatorio de
Madrid, ha actuado como so-
lista en orquestas como la
Nacional y RTVE, ORTF de
Paris, RAI italiana, Halle de
Manchester, Sinfénica Brasileria
y London Symphony, entre
otras.

Por 1ltimo, los martes, el
programa compuesto por Anto-
nio Cabezén, Girolamo Fresco-
baldi, Louis Claude Daquin,
Joahnn Pachelbel, Johann Se-
bastian Bach, César A. Franck y
Louis Vierne, corre a cargo del
organista Felipe Loper, Nacid
en Madrid, en cuyo Conservato-

rio estudié piano, clave y musi-
cologia, desde donde pasé al
Conservatorio de Barcelona.
Alli estudié drgano.

Ha dado recitales en 6rganos
historicos de toda Espafia. Fue
segundo organista de la Basilica
de San Miguel y, desde 1981, es
titular de la Iglesia de Santa
Cruz, ambas de Madrid.

Los comentaristas

El Catedratico de Estética e
Historia de la Musica del Real
Conservatorio Superior de Ma-
drid, Federico Sopefia Ibarfiez, es
el comentarista de los recitales
de érgano. Académico de Nu-
mero de la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando y
de la Academia de Artes, Cien-
cias y Letras de Paris, ha sido
Director del Conservatorio de
Madrid, Director de la Acade-
mia Espariola de Bellas Artes de
Roma vy Director del Museo del
Prado.

Antonio Fernandez-Cid es, por
su parte, el autor de las expli-
caciones que transmile a los
jovenes asistentes a los concier-
tos de Joaquin Soriano. Fer-
nandez-Cid es Académico nu-
merario de Bellas Artes de San
Fenando, critico musical de
«ABC», colaborador de los
principales diarios y emisoras
de Espaia y comentarista musi-
cal de TVE durante muchos
afios. Premio Nacional de Lite-
ratura, Nacional de Televisidon,
y Manuel de Falla.

Eduardo Pérez Maseda es,
asimismo, el comentarista de
los conciertos del Grupo de
Metales de RTVE. Nacié en
Madrid y estudié en el Conser-
vatorio de esta capital. Es, ade-
mas, licenciado en Ciencias Po-
liticas y Sociologia, miembro de
la Asociacion de Compositores
Sinfonicos Espanoles.



( CUNS0S UNVENSITaNOS )

«EL AMADIS Y LA
NOVELISTICA MEDIEVAL>»

Cuatro conferencias del profesor Avalle-Arce

El profesor Juan Bautista
Avalle-Arce viajé6 a Espafia el
pasado mes de enero para dar
un Curso Universitario en la
sede de la Fundacién Juan
March, los dias 17, 19, 24 y 26
de este mismo mes sobre «El
Amadis y la novelistica me-
dieval»,

Compuesto por cuatro confe-
rencias, que repondieron a los
titulos «El Amadis primitivo»,
«El Amadis primitivo y el de
Montalvo», «El Amadis de
Montalvo» y «El Amadis y la
novelistica medieval», el ciclo
reanudé la actividad denomi-
nada Cursos Universitarios, en
la Fundaciéon Juan March, des-
pués del paréntesis navidefio.

A continuacién ofrecemos un
extracto de cada una de las
conferencias.

Algo de nomenclatura y
de historia literaria

Parto del alegre supuesto de
que sélo podemos poseer

aquellas particulas de la reali-
dad que podemos designar con
un nombre. Todo lo demds
queda hacinado en el enorme
saco de la Nada. Al menos asi
lo creian nuestros abuelos. Y
que todos los problemas parten
del nombre ya lo sabia Platén,
cuando en su didlogo Cratilo
afirmé que las primeras perso-
nas en poner nombres a las
cosas fueron filésofos. Al menos
el problema que me he plan-
teado hoy parte del nombre, o,

JUAN BAUTISTA AVALLE-ARCE
nacié¢ en Buenos Aires aunque
tiene la doble nacionalidad ar-
gentino-espafola. Escritor, ensa-
yista y profesor de espafiol en la
universidad de Carolina del Nor-
te, catedra William Rand Kenan
Jr., es miembro de la Academia
de Letras Argentina, de la Aca-
demy of Literary Studies en Es-
tados Unidos y miembro de na-
mero de la Hispanic Society of
America. Ademéas es autor de
casi una veintena de libros, entre
ellos, una edicién anotada de
«Don Quijote de la Mancha», de
Cervantes, y el auto sacramental
inédito «Las hazafas del segundo
David», de Lope de Vega.

en forma mds precisa, quizas,
de la falta de nombre. Porque
es bien sabido que durante la
Edad Media las literaturas na-
cionales de la Europa occiden-
tal conocen una riquisima flo-
racion de literatura caballeresca,
en prosa y en verso, que los
franceses denominan roman



chevaleresque y los ingleses
romance of chivalry. Esta de-
nominaciéon tradicional a me-
nudo queda reducida a roman y
romance, cuando se ha elimi-
nado toda posibilidad de error,
equivocacion o engano.

Para nosotros, en espafiol, el
caso ha sido histéricamente dis-
tinto. Debemos partir del hecho
evidente de que la voz romance
ha designado desde muy tem-
prano en nuestra lengua o bien
el idioma romanico, o bien una
variedad poética épico-lirica
que resuena todavia hoy en dia
en todos los rincones del mun-
do donde se oyen los hermosos
acentos del idioma espafiol.

La nomenclatura ha dejado
de ser critica y se disfuma en
tal serie de imprecisiones que la
llegan a convertir en un verda-
dero escollo para la pronia inte-
leccién del fenémeno caballe-
resco. Porque la mas somera
ojeada debe revelarnos el sor-
prendente hecho de que con el
nombre de novela (o libro) de
caballerias, queremos recubrir
al parigual obras tan radical-
mente disimiles como lo son,
en efecto, Amadis de Gaula y
Tirant lo Blanc. El Amadis,
con su orbe novelistico repleto
de encantadores buenos y malos
y de gigantes malos y buenos, vy
el mundo del Tirant, tan fir-
memente inscrito en la realidad
diaria. La supra-realidad litera-
ria desaparecié con la caballe-
resca, para ser reemplazada por
los médulos cervantinos de una
realidad literaria atomizada,
cuya vigencia reorienté a la
novelistica europea.

En su contexto ibérico, pro-
pongo designar como roman a
ese género literario de ambiente
caballeresco, en prosa o en
verso, y que se desarrolla en la
Peninsula a partir del siglo
XIII y que muere de hastio

general en los albores de la
Edad Moderna. Se wrata de un
reconocido galicismo que buena
falta hace importar para relle-
nar una laguna terminolégica
de nuestra lengua. Riquer pro-
puso denominar al Amadis un
libro de caballerias y al Tirant
una novela caballeresca. Carac-
teristica sustancial del libro de
caballerias es un desenfrenado
ilusionismo que puebla el mun-
do del roman con maravillas
por el estilo de encantadores y
sus apabullantes encantamien-
tos, de gigantes y de enamos, de
endriagos y de dragones.

El Amadis de Gaula no nace
por generacidon espontanea, con
lo que me empino a la pero-
grullada. Estd arraigado con
firmeza en la tradicién del
roman artarico, anglo-francés,
bretén o como se le quiera lla-
mar. O sea que la semilla que
hard germinar al Amadis hay
que ir a buscarla a lejanas tie-
rras y hay que remontarse va-
rios centenares de anos por las
avenidas del tiempo desde la
época en que la obra salié en
letras de molde, que fue en
1508. El Amadis de Gaula es la
mas original y la de mas subido
valor artistico de todas las na-
cionalizaciones de la leyenda
arturiana.

El Amadis primitivo

Hoy en dia conocemos el
Amadis de Gaula por la edicién
de la imprenta zaragozana de
Jorge Coci estampada en 1508.
En los preliminares de esta edi-
cion se nos informa que el
texto «fue corregido y enmen-
dado por el honrado y virtuoso
caballero Garci Rodriguez de
Montalvo, regidor de la noble
villa de Medina del Campo».
Ahora sabemos que Garci Ro-
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driguez de Montalvo habia
muerto para 1505, y como
Medina del Campo estd en tie-
rras de la corona de Castlla y
Zaragoza en las de la corona de
Aragén podemos dar por sen-
tada la seguridad filolégica de
que la edicién aragonesa de
1508 no fue la primera.

Ademds, en esos mismos pre-
liminares se nos declara que
Montalvo entré por el texto
primitivo (mejor dicho, por la
refundicién que le llegdé a las
manos), «corrigiendo estos tres
libros de Amadis, que por
falta de los malos escriplores o
componedores, muy corruptos y
viciosos...» El cuarto libro y las
Sergas de Esplandidn, primera
continuacion  del Amadis que
salio en 1510, son, declarada-
mente obra de Montalvo, Quie-
ro subrayar que este Amadis de
Gaula, reconocidamente altera-
do, es el Unico texto que innu-
meras generaciones de  lectores
han conocido. La dramaitica
intervencion de Montalvo fami-
liarizd a dichos lectores con un
texto del Amadis muy distinto
del de la refundicion del origi-

nal primitivo que llegd  a
manos de nuestro  regidor vy
novelista.

Esa refundicion estaba divi-
dida en wres libros. El Amadis
que conocemos lo estd en
cuatro.

El fil6logo Rafael Lapesa vy
el paledgrafo Augusto Millares
Carlé opinaron conjuntamente
que la fecha de redaccién de ese
manuscrito era hacia 1420, de
procedencia castellano-leonesa,
que el nombre de Esplandian
figuraba en los fragmentos, y
esto declaraba, como verdad
inconcusa, que dicho personaje
no habia sido creacién de Mon-
talvo. Por lo demas, un agudo
examen de los fragmentos y su
longitud comparada con el
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texto de Montalvo llevé a Ro-
driguez-Moiiino a la conclusién
de que el regidor de Medina del
Campo no habia ampliado la
version primitiva, como siempre
se habia supuesto, sino que al
contrario, la habia reducido en
una lercera parte, aproximada-
mente. Hoy en dia también
podemos declarar que en la fac-
tura del Amadis primitivo en-
traron buenas dosis de la le-
yenda troyana medieval, la
ubicua matiére de Troie. Pero
nada de lo dicho nos acerca a
la posible forma que pudo
haber tenido ese primitivo
Amadis, antes que el bisturi del
cirujano Montalvo cambiase su
aspecto para siempre,

Mis aproximaciones a ese
elusivo Amadis primitivo son:
dentro del esquema de Lord
Raglan sobre el héroe tradicio-
nal, y si mis calculos andan
bien, la vida de Amadis tiene
exactamente los mismos puntos
que la del rey Arturo, o sea,
dieciseis. Uno: su madre es
una virgen de sangre real; la
madre es la princesa Elisena,
hija del rey de la pequeiia Bre-
tana. Dos: su padre es un rey,
el rey Perién de Gaula. Cuatro:
las circunstancias de su concep-
cién son insélitas en la novela.
Seis: al momento de nacer se
efectia un atentado contra su
vida. Siete: alguien se lleva al
nifto misteriosamente; claro esta
que Amadis es puesio en una
caja que se bota al rio. Ocho:
es criado por padres adoptivos
en un pais lejano. Nueve: Nada
se nos dice de su nifiez; sélo a
los doce afios se planta Amadis
en la escena, que ya no aban-
donara, para enamorarse de
Oriana. Diez: al llegar a la
mayor edad, el héroe viaja a su
futuro reino. Once: hay una
sonada victoria sobre una gran
bestia Doce: casamiento con una



princesa; son las bodas de
Amadis con Oriana. Trece: lle-
ga a ser rey; Amadis llega a ser
rey de la Gran Brewafia, pero en
las Sergas de Esplandiin, aun-
que el Amadis de Montalvo
termina con profecia al res-
pecto. Quince: tiene brillante
carrera de legislador. Dieciséis:
como rey, mas tarde pierde el
favor de sus subditos. Diecio-
cho: la muerte del héroe es mis-
teriosa. Veinte: sus hijos no le
suceden en el trono. Veintidos:
tiene una santa sepultura.

El Amadis primitivo y
el de Montalvo

La asociacion de libros vy
ciencia se¢ da por primera ver
aqui, desde los propios inicios
del episodio de la Insola Finne.
Este episodio. en consecuencia,
actua como una muralla que
aisla el concepto del amor en ¢l
Amadis prianitivo, pernicioso,
brutal, salvaje, del de la obra
que empi¢€za i poner en marcha
Montalvo., un amor benéfico y
cristiano, y al mismo tiempo la
nueva ideologia se empieza o
vislumbrar ¢como puesta bajo la
proteccion de la cultura y los
libros, y no defendida a punta
de lanza y golpe de espada. Fl
elemento libresco. cultural, le-
trado, aumentard considerable-
mente de dimensiones y adqui-
rird mucha importancia desde
f.'l momento ¢n que‘ dpdrece on
la escena el maestro Elisabad,
en ¢l libro 111

La Insula Firme crea la mu-
ralla necesaria para separar ni-
tidamente el concepto del amor
en el Amadis primitivo del con-
cepto del amor cristiano que
enarbola Montalvo. El texto de
la carta de Oriana recorre los
topicos de la novela sentimen-
tal, y esto se puede comprobar

si se compara la misiva de
Oriana con las epistolas inter-
cambiadas entre Leriano y Lau-
reola, los amantes de la Circel
de amor de Diego de San Pedro
(1492).

La «autopenitencia sin cul-
pa» cundid en la literatura ca-
balleresca del siglo XVI y hallo
su culminacién en el episodio
central del Quijote de 1605, la
penitencia de don Quijote en
Sierra Morena. La idea de peni-
tencia esta intimamente relacio-
nada con ciertas expresiones de
religiosidad y de la vida reli-
gosa, O sea que todo el episo-
dio de la penitencia de la Pena
Pobre tiene un marco doble-
mente nitido, desde un punto
de vista formal (las dos cartas
de Oriana a Amadis) y desde un
punto de vista ideologico (el
amor divino).

El episodio de la batalla
aplazada del rey Cildadédn Mon-
talvo ha practicado un escamno-
teo colosal de la materia nove-
listica. La tradicién conocia un
Amadis cuyo concepto del amor
llevaba vertiginosamente el de-
sastre y que por ello terminaba
con una verdadera hecatombre
final, y que esa catastrofe se
ponia en marcha con la muerte
del rey Lisuarte (regicidio), y la
de Galaor (fratricidio). Por mo-
tivos ideoldgicos propios de su
momento histdrico.

Montalvo quiere evitar cuida-
dosamente la larga lista de cri-
menes que ennegrecian al final
del Amadis primitivo. Los mo-
tivos artisticos e ideologicos que
llevaron a Montalvo a 1an
femomenal embrollo narrativo,
como el que practicé con el
Amadis primitivo, lo que nos
debe aproximar a los principios
rectores de la conducta del regi-
dor medinés al desmantelar el
edificio argumental del primer
Amadis. El motivo fundamen-
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tal, y sobre el cual se monta
todo este tinglado, es que el
regidor de Medina del Campo
Garci Rodriguez de Montalvo
tenia muy distintas y muy bien

definidas ideas acerca de la
caballeria, el amor cortés y la
institucion monarquica, de las
que escandalosamente relucian
en el texto primitivo.

El Amadis de Montalvo

En sentido estricto todo el
Amadis que salié en Zaragoza
en 1508 es de Montalvo, por él
refundido, retocado, afiadido y
recortado. Pero en la conferen-
cia sobre «E1 Amadis primitivo»
hice ver que el texto de 1508
permile extraer amplios trozos
que permiten inferir el razona-
ble disefio de la primera versién
del Amadis, aquella que se
compuso hacia 1285. Y de la
misma manera el texto de 1508

nos brinda trozos aun mas
amplios que sélo pueden haber
salido de la pluma del regidor
de Medina del Campo Rodri-
guez de Montalvo.

En el exordium de la mds
espantosa ventura que empren-
derda Amadis, el sabio retérico
Montalvo destaca aun mas la
actitud de heroismo inenarrable
del protagonista al proyectarla
contra el telén de fondo del
terror panico que invade al
maestro Elisabad.

Amadis mismo considera que
la aventura del Endriago serd la
culminacién y epitome de su
vida de empresas aventureras.
La aventura del Endriago su-
mara en si, sobrepasara y so-
brepujard a todas las demds
juntas. Ademds, esta aventura
constituird la auto-definicion
del héroe, lo que se encarga de
destacar el propio Montalvo al
insertar el detalle narrativo de
que el escudero Gandalin se
arma para ayudar a su amo. En
esta aventura, Amadis, el caba-
llero cristiano por excelencia
(como no lo habia sido antes),
quiere, decididamente, quedarse
a solas con su destino y nueva
vocaciéon de caballeresca cris-
tiana.

El sentido de la nueva caba-
lleresca no puede quedar mas
claro. La individualidad artis-
tica que vuelca Montalvo en
este episodio lo destaca, con
recato, el hecho de que el autor
Interviene en primera persona:
«Quiero que sepays».

En el périico de la corte
renacentista de Amadis, que
ésta es la funcién que cumple
la Insula Firme en el libro 1V,
se encuentra el lector, como es
propio y debido, con la hipér-
bole sagrada, que se puede
definir como una de las mas
preciadas galas del estilo de la
pesia cancioneril del siglo XV.



El Amadis y la novelistica medieval

En los pocos capitulos que
quedan antes del final de nues-
tro roman, Montalvo quiere,
debe y cumple con sus inten-
ciones novelisticas, que le lle-
van a maquiavélicas maniobras
narrativas destinadas todas al
mas sutil, progresivo y definito-
rio empequefiecimiento de la
talla herdica de Amadis. Se
trata de una perentoria necesi-
dad narrativa para Montalvo, el
autor de las Sergas de
Eplandidn.

La programacion de estos ul-
umos capitulos es ta de disminuir,
achicar, envilecer, la figura de
Amadis, para que, por contras-
te, en la continuacién que se
escribe al mismo tiempo, las
Sergas de Esplandidn, resalie
tanto mds la figura descollante
de Esplandidn. Al leer los alti-
mos capitulos del libro IV y
compararlos, con la memoria
centrada, con los primeros capi-
tulos del libro I, la caida de la
figura del héroe es vertiginosa.
En sus lineas generales el pro-
ceso de achicamiento de Amdis
es sencillo. El y Oriana han
quedado en relativa soledad en
la Insula Firme. Solicita ahin-
cadamente el permiso de Oriana
para salir a buscar aventuras,

pero ella «nunca otorgargelo
quiso». En este mismo mo-
mento inicia Montalvo sus

tareas de zapador de la fama de
Amadis. Lo inimaginable ha ocu-
rrido: Amadis ha desobedecido
a Oriana, €l ha quebrantado
un estricto, directo y concreto
mandamiento de ella.

La sutileza admirable del arte
narrativo de Montalvo se debe
hacer bien patente en este epi-
sodio porque con el mismo
plumazo con que deshonra a
Amadis al hacerle desobedecer a
Oriana, le ofrece una, al pare-
cer, inguebrantable coartada.
Amadis desobedece a Oriana a
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pedidos de Darioleta, una due-
fla asociada emotivamente a su
nacimiento. En apariencia Ama-
dis esta abocado al dilema de la
Y pitagérica: desobedecer a
Oriana o a Darioleta. Pero esto
es en la superficie, nada mas; si
se escarba un poquitin, si con
la memoria al publico vuelve a
repasar I, 1, se verd que cuando
el nacimiento de Amadis lo que
aconseja Darioleta es matar al
recién nacido.

La precision temporal es
ajena a la narrativa tradicio-
nal, a la que pertenecio el
Amadis primitivo. Después de
ese preciso numero de dias y
noches llegan a la Insula del
Infante, donde reciben mas in-
formacién acerca del gigante
Baldn, cuyas fuerzas son tan
fabulosas que €l solo podria
vencer a Amadis y a sus dos
hermanos, a los tres juntos.

La informactén genealégica
que se da sobre el gigante
Balan (IV, c¢xxviii) presenta

varios puntos de interés, Balan
no es, por lo pronto, un gi-
gante tipico. Asimismo le en-
laza con otros personajes que
no son gigantes, como don Ga-
luanes y Madasima. O sea que
este engendro genealdgico sirve
los efectos de una panoramica
recapitulaciéon. Es una suerte de
balance narrativo: todos los ca-
balleros se han reunido en la
Insula Firme con motivo de las
bodas generales; ahora, todos
los gigantes que han aparecido
en la novela, sueltos o en com-
pariia, se reunen en la Insula de
la Torre Bermeja. Pero esta
aultima reunién no es fisica,
sino simbélica, a través de sus
genealogias y actuaciones. O sea
que hacia finales de la novela
hay dos polos de reunién: caba-
lleros a la Insula Firme, gigan-
tes a la Insula de la Torre
Bermeja.



Programa «Cultural-Albacete»
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- Hierro, prémio nacional de Literatura, inicié-el

Jteratura espafiola actual» que se desarrollara dentro
rograma «Cultural-Albacete», que llevan a ¢abo ¢l Ministerio

de Culwora, Juntd de Comunidades de Castilla-lla Mancha, Dipu- =

Aacion Provincial, Ayunﬁ%ﬁhm de Albacete y Fundacidén Juin 4

March, segin un conyenio de colaboracion firmado en Albacete el \

pasado 3 de diciembie; con asistenela del ministro de Cultural

.
+ l‘\x’!\-\.

iy, - "

Este ciclo contara con la ;'m;; - Exposiciones
ticipacién de primeras figuras =
de la novela, la poesia, el teatro.  La muestra de grabados de
y el pensamiento. Durante la. Goya se exhibié en Almansa

. estancia de cada autor en Alba- hasta el 15 de enero."Desde €l o
cete pronunciara una conferen- 20 de ese mes se ofrécio en N
cia y al dia siguiente wendrdi Hellin, en el centro de educa- '
una reunién en. unm ¢entro do- cién especial, en colaboracion
cente, “dondedeerd y explicara  con el Ayuntamiento de Hellin.
-pasajes de su obra, En lasdos  Los 222 grabados, perteneciens
intervenciones sera presentad® tes a las cuatro sériés del pin-
por el director de la revista lite=  tor —Caprichos, Desastres de Ja
raria «Barcarola», Juan Bravo guerra, Tauromaquia Yy Dispa-
Castillo, profesor y escritor. La  rates o Proverbios—, ¢n edicio:
tercera intervencién consistird  nes de 1868 a 1937, van acom- .

- entm, ¢oloquid ~abierto que'®l pafiados de divergas ampliacio- '

ﬂ?mrmuaa‘aamtendra con nes de los .mismos y expli- :

"¢l también profesor de Lilera-  caciones, todo ello instalado en
tura, la Universidad | s 6 paneles construidos expro-
plutense, Andrés Amords. © feso. para esta muestra. La

José Hierro, madrilefio de 61 exposicién, de marcado sentida
aiios, obtuve el premio Adonals  diddctico, se acompana también
de 1947 por su libro Alegria, el = de un audiovisual de 16 minu-
Nacional de Poesia en 1953, €l tos de duracion.

Premio de la Critica en 1958 y ' Integran la coleccion 80 gra-
1965 y el Premio del Principado  bados de los Caprichos (3. edi.
de Asturias a las Letras en 19810 cion de 1868); 80 de los Desas-
Esta considerado como uno de -~ wes de la Guerra (47 edicion,
los poetas mis destacados dévla de 1906); 40 de la Tavromaqiiia
lirica espaiiola contempordnea.  (7.* edicion, de 1937); y 22 de
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los Proverbios o Disparates (18
de ellos de la 6.2 edicién, de
1916, y 4 adicionales de la 1.2
edicién, de 1877).

Respecto a la muestra de
Grabado Abstracto Espaiiol se
ofrecié en el Museo de Albacete
hasta el 12 de febrero, para des-
pués —del 17 de febrero al 4 de
marzo— ser exhibida en La
Roda.

Esta integrada por 85 obras
de los 12 artistas contempora-
neos siguientes: Chillida, Gue-
rrero, Hernandez Pijuan, Milla-
res, Momp6, Palazuelo, Rueda,
Saura, Sempere, Tapies, Torner
y Zobel.

Miisica

Después de los ciclos sobre la
integral de Beethoven y Brahms,
y el de «lLos instrumentos de
viento: la madera», el 9 de

En el mes de febrero
aparecid el segundo
numero del «Boletin
Informativo Cultural-
Albacete», de 36
paginas. Se abria con
un ensayo del
secretario de la Real
Academia de la
Lengua, Alonso
Zamora Vicente, sobre
«Tomas Navarro
Tomas, albacetenno
ilustre», dentro de la
seccion de ensayos
donde cada mes se
publicara la
colaboracion original
y exclusiva de un
especialista sobre un
aspeclo relacionado

— BOLETIN INFORMATIVO DE «CULTURAL-ALI.’.AC]:“.TE.»T

enero comenzo otro sobre sona-
tas de Mozart para piano y vio-
lin. En sucesivos lunes y hasta
el 6 de febrero se programaron
cinco conciertos.

Este ciclo sobre Mozart se
desarrolla con el mismo pro-
grama e intérpretes que el ofre-
cido en Madrid, dos dias des-
pués de que se celebre cada
concierto en Albacete. En la
capital de Espaiia se ofrece en
la sede de la Fundacién Juan
March. En cuanto a los Concier-
tos para jovenes, han prose-
guido celebrandose los jueves
por la manana con recitales de
guitarra a cargo de Pablo de la
Cruz, con presentacién y co-
mentarios de José Maria Parra.
Con anterioridad se ofrecieron
conciertos de piano a cargo de
Isidro Barrio, e introduccion de
Ramén Sanz Vadillo.

con Albacete. El
citado «Boletin

Informativo» recogia en las paginas restantes informacion
sobre las diferentes actividades desarrolladas o futuras del
Programa Cultural-Albacete, referidas a las dreas de
exposiciones, musica, conferencias y coloquios y teatro.




Teatro:

MOLIERE Y EL TEATRO DE CAMARA [A!

Los dias 10 y 11 de enero se ofrecieron en el Teatro Circo de
Albacete sendas representaciones de la obra «Las picardias de
Scapin» de Moliére, dentro del Programa Cultural Albacete,
prosiguiendo las actividades teatralés iniciadas en

diciembre con el montaje de «Casa de Mufiecas» de Ibsen,

«Las picardias de Scapin» fue representada por el Teatro de Camara
de Madrid, con direccién, escenogralia y vestuario a cargo de Angel
Gutiérrez. )

«Poner en escena a Moliere, es una gran ensefianza por la riqueza
de sus ideas, por el arte de sus dialogos, y tratar de recrearlo en las
tablas supone a la vez que una gran responsabilidad, seguir el
ritmo, vertiginoso a veces, de Moliére-Scapin por los vericuetos de
la vida y aprender con €l a vivir, sefialé Angel Gutiérrez, director
escénico de la obra,

El Teatro de Cimara de Madrid realizé su primer montaje en 1978,
con «El viaje de Pedro el afortunado» de Strindberg. Con «Los
escandalos de un pueblo» de Goldoni obtuvo en 1980 el premio
Lazarillo, que volvio a conseguir en 1982 precisamente con «Las
picardias de Scapin». Angel Gutiérrez, catedritico de Direccién e
Interpretacion en el Instituto de Teatro de Moscu, dirigié varios
Teatros de la URSS en los que monté més de cuarenta especticulos,
ademas de hacer cine y televisién. Volvié a Espaiia en 1975 vy, ya
como profesor de la Escuela de Arte Dramatico de Madrid, creé
grupos como Teatro-estudio 80, o el Teatro de Cimara de Madrid.




TRABAJOS
TERMINADOS

Recientemente se han aprobado por los

distintos Departamentos los siguientes
trabajos finales realizados por becarios de

la Fundaci6n, cuyas memorias pueden
consultarse en la Biblioteca de la misma.

Juan Alfonso Ayala
Serrano.

Estudios topogréficos
de la membrana cito-
pléstica bacteriana me-
diante fotomarcaje de
afinidad y fotocrossi-
lingking con derivados
fotoactivos de antibié-
ticos.

Centro de trabajo: Ins-
tituto de Bioquimica
de Macromoléculas
del Centro de Biologia
Molecular de Madrid.

Maria Luisa Moreno
Barranco

Atslamiento de histo-
nas de Allium cepa L.
Su comparacién con
histonas de animales y
otras plantas.

Centro de trabajo:
Unidad Estructural de
Investigacion de Biofi-
sica y Biologia Mole-
cular. Instituto de Bio-
togia de Barcelona.

EN EL EXTRANJERO:

Ricardo Amils Piber-
nat.

Aplicacion del foto-
marcaje con psoraleno
al estudio de la estruc-
tura del 235 rRNA de
E. Coli.

Centro de trabajo:
Universidad de Colum-
bia en Nueva York
(Estados Unidos).

/~ \
BIOLOGIA
MOLECULAR
Y SUS
APLIACIONES
EN ESPANA:

r k

Tomés Ruiz Argiieso.
Atslamiento, caracteri-
zacién y movilizacién
de los genes del sis-
tema de oxidacién de
hidrégeno (Genes «Hup»)
de Rhizobium y nédu-
los de leguminosas.

Centro de trabajo:
Universidad de Cali-
fomia en San Diego.

California (Estados
Unidos).
HISTORIA

EN ESPANA:

Arminda Lozano Ve-
Lilla,

La influencia griega en
Espafia. La antropo-
nimia griega en la Pe-
ninsula Ibérica.

Centro de trabajo: Ins-
tituto Espaiol de Ar-
queologia «Rodrigo Ca-
ro» del CSIC. de
Madrid.

EN EXTRANJERO:
Martin Aurell Car-

dona.
La famille Porcelet et

o h

l'aristocratie provengale

rifa (Cédiz).
X

(972-1320). Parenté et
pouvoir au Moyen-Age.
Centro de trabajo:
Universidad de Pro-
vence y Centro Na-
cional de Investigacion
Cientifica de Aix-en
Provence. Francia.

ARTES
PLASTICAS

EN ESPANA:

Maria Angela Franco
Mata.

Escultura gética -espa-
fola en el siglo XIV y
sus relaciones con la
Italia trecentista.
Centro de trabajo:
Diversas Facultades, Bi-
bliotecas y Archivos
de Espafia.

CREACION
ARTISTICA

José Manuel Cobo
Pérez.

Las metamorfosis.
Lugar de trabajo: Ta-

Vs

ESTUDIOS E
INVESTIGACIONES

EN CURSO

ULTIMAMENTE se han dictaminado por los
asesores _de los distintos Departamentos 13
informes sobre los trabajos que actualmente lle-
van a cabo los becarios de la Fundacién. De
ellos 10 corresponden a becas en Espafia y 3 a

becas en el extranjero.

S

\

J/
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calendario

MARZO

JUEVES, 1

11,30 horas
RECITALES PARA JOVENES.
Recital de piano.
Intérprete: Joaquin Soriano.
Comentarios: A. Ferndndez-Cid.
Programa: Obras de Mozart,
Chopin y Bela Bartok.
(Pueden asistir grupos de
alumnos de colegios e insti-
tutos, previa solicitud.)

19,30 horas
CURSOS UNIVERSITARIOS.
«El Socialismo, ayer y hoy»
(II).
Elias Diaz: «Marx y los
marxistas».

VIERNES, 2

11,30 horas
RECITALES PARA JOVENES.
Intérpretes: Grupo de Meta-
les de RTVE.
Comentarios: Eduardo Pérez
Maseda.
Programa: Obras de Susato,
Clarke, Farnaby, Stefani,
Schiedt, Mozart y Howarth.
(Pueden asistir grupos de
alumnos de colegios e insti-
tutos, previa solicitud.)

LUNES, 5
.12,00 horas
CONCIERTOS DE MEDIODIA.
Recital de flauta y clave.
Intérpretes: Pedro Bonet, flau-
ta, Tony Milldn, clave.

EL ARTE DEL SIGLO XX
EN UN MUSEO HOLANDES:
EINDHOVEN

El dia 25 de marzo serd clau-
surada la Exposicion «El Arte
del Siglo XX en un Museo
Holandés: Eindhoven», en 1la

sede de la Fundacién.
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Programa: Obras de Hottete-
rre, Dieupart, Bononcini,
Haendel y Telemann.

MARTES, 6

11,30 horas
RECITALES PARA JOVENES.
Recital de érgano.
Intérprete: Felipe Lépez.
Comentarios: Federico Sopeifia.
Programa: Obras de Cabe-
zén, Frecobaldi, Daquin,
Pachelbel, Bach, Franck vy
Vierne.
(Pueden asistir grupos de
alumnos de colegios e insti-
tutos, previa solicitud.)

19,30 horas
CURSOS UNIVERSITARIOS.
«El Socialismo ayer y hoy»
(II1).
Elias Diaz: <«Socialismo en
Espana: pasado y presente».

MIERCOLES, 7
19,30 horas
CICLO MONTEVERDI (y IV).
Intérpretes: Albicastro-Ensem-
ble-Suisse.
Director: Jorge Fresno.
Programa: Concerto spirituale
e da camera.

JUEVES, 8

11,30 horas
RECITALES PARA JOVENES.
Recital de piano.
Intérprete: Joaquin Soriano.
Comentarios: A. Fernindez-Cid.
(Programa y condiciones de
asistencia, como los del dia 1.)

19,30 horas
CURSOS UNIVERSITARIOS.
«El Socialismo ayer y hoy»
(y IV).
Elias Diaz: «;Postsocialismo?
Criticas y autocriticas del so-
cialismo democratico».



calendario

VIERNES, 9

11,30 horas
RECITALES PARA JOVENES.
Intérprete: Grupo de Meta-
les de RTVE.
Comentarios: Eduardo Pérez
Maseda.
(Programa y condiciones de
asistencia, como los del dia 2.)

LUNES, 12

12,00 horas
CONCIERTOS DE MEDIODIA.
Recital de canto y piano.
Intérpretes: Ruth v. Kotschu-
bey, canto; y Dorothea Bau-
mann, plano.
Programa: Obras de Tschai-
kowsky, Brahms, Liszt vy
Rachmaninoff.

MARTES, 13
11,30 horas
RECITALES PARA JOVENES.
Recital de érgano.
Intérprete: Felipe Lépez.

Comentarios: Federico Sopefia.
(Programa y condiciones de
asistencia, como los del dia 6.)

19,30 horas
CURSQOS UNIVERSITARIOS.
«La encrucijada de la eco-
nomia espariola» (I).
Luis Angel Rojo Duque: «La
economia ante dos crisis:
1929-1938 y 1974-1984».

MIERCOLES, 14
19,30 horas
CICLO MUSICA ESPANOLA
DEL SIGLO XVIII (I).
Intérpretes: Angeles Chamo-
rro, soprano y Carmen So-
pefia, piano.
Programa: Obras de Martin y
Soler, Literes, Garcia y Sors.

JUEVES, 15

11,30 horas
RECITALES PARA JOVENES.
Recital de piano.

PROGRAMA CULTURAL ALBACETE

En ARTE el Programa Cultural Albacete ofrece la Expo-

sicion de Grabado Abstracto Espaiiol en la Caja Rural de La
Roda hasta el dia 4 de marzo. A partir del viernes 9, la
muestra se ofrece en el Hogar del Pensionista de Hellin, tras
la inauguracion a cargo de Godofredo Giménez Esparcia. En
Hellin estara hasta el dia 25.

La exposicién de los 222 grabados de Goya se inaugura,
en la Caja Rural de La Roda, el miércoles 7 con una confe-
rencia de Luis Guillermo Garcia-Sauco.

En cuanto a la muestra «Bodegones y Floreros en el
Museo del Prado» estard abierta en el Museo de Albacete
hasta el 25 de marzo.

Dentro del area de MUSICA los jueves 1, 8, 15, 22 y 29 de
marzo, a las 11,30, se celebraran los Conciertos para jovenes,
con un recital de clarinete y piano a cargo de Adolfo Garcés
y Josep Colom y Julia Dias Yuste, con comentarios de Juan
Bravo Castillo.

En el Ciclo de Piano Romdntico, el lunes 5 Rogelio R.
Gavilanes ofrece el tercer concierto, dedicado a Mendelssohn.
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Intérprete: Joaquin Soriano.

Comentarios: A. Fernandez-Cid.
(Programa y condiciones de
asistencia, como los del dia 1.)

19,30 horas
CURSOS UNIVERSITARIOS.
«La encrucijada de la eco-
nomia espariola» (I).
Luis Angel Rojo Duque:
«Los problemas econémicos
en la transicion politica».

VIERNES, 16

11,30 horas
RECITALES PARA JOVENES.
Intérprete: Grupo de Meta-
les de RTVE.

Comentarios:
Maseda.
(Programa y condiciones de
asistencia, como los del dia 2.)

MARTES, 20 :

11,30 horas
RECITALES PARA JOVENES.
Recital de érgano.

Eduardo Pérez

Intérprete; Felipe Lépez.

Comentarios: Federico Sopeiia.
(Programa y condiciones de
asistencia, como los del dia 6.)

19,30 horas
CURSOS UNIVERSITARIOS.
«La encrucijada de la eco-
nomia espariola» (III).
Luis Angel Rojo Duque:
«Los déficits publicos: sus
causas y efectos».

MIERCOLES, 21

19,30 horas
CICLO MUSICA ESPANOLA
DEL SIGLO XVIII (II).
Intérprete: José Luis Gonza-
lez Uriol, drgano y clave.
Programa: Obras de Casano-
ves, Durén, Soler y otros.

JUEVES, 22

11,30 horas
RECITALES PARA JOVENES.
Recital de piano.

El lunes 12 Joaquin Soriano realizara el cuarto dedicado a
Chopin; el lunes 19, Agustin Serran ofrecera el quinto con
obras de Schumann; y el lunes 26, Fernando Puchol interpre-
tara a Liszt

En LITERATURA ESPANOLA ACTUAL el tercer invi-
tado de la temporada sera el académico y reciente Premio
Nacional de Literatura Francisco Ayala, los dias 6 y 7.

Dentro de la Serie de intervenciones del ciclo EL
ESTADO DE LA CUESTION, inaugurado en febrero por el
cientifico Manuel Perucho, en ¢l mes de marzo, el critico de
arte y profesor Julidn Géllego hablara sobre «El teatro
contemporaneo».

En el drea del TEATRO proseguiran las representaciones
iniciadas regularmente el mes de diciembre del pasado afio con
«Casa de Muifieca», de Ibsen y proseguidas con «Las picar-
dias de Scapin», de Moliere.

En cuanto al BOLETIN INFORMATIVO Cultural Alba-
cete, publicara en marzo, entre otros originales, un ensayo
original del director de «Al-Basit» Francisco Fuster Ruiz
sobre «Aportacion-a la historia del regionalismo manchego».
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calendario

Intérprete: Joaquin Soriano.

Comentarios: A. Fernandez-Cid.
(Programa y condiciones de
asistencia, como los del dia 1.)

19,30 horas
CURSOS UNIVERSITARIOS.
«La encrucijada de la eco-
nomia espafiola» (y IV).
Luis Angel Rojo Duque:
«Desequilibrios financieros y
reales de la economia es-
panola».

VIERNES, 23
11,30 horas
RECITALES PARA JOVENES.
Intérprete: Grupo de Meta-
les de RTVE.
Comentarios: Eduardo Pérez
Maseda.
(Programa y condiciones de
asistencia, como los del dia 2.)

LUNES, 26

12,00 horas
CONCIERTOS DE MEDIODIA.
Recital de piano.
Intérprete: Ana Maria Labad.
Programa: Obras de Bach,
Soler, Schubert, Shostakovich
y Liszt,

MARTES, 27

11,30 horas
RECITALES PARA JOVENES.
Recital de 6rgano.
Intérprete: Felipe Lopez.
Comentarios: Federico Sopefia.
(Programa y condiciones de
asistencia, como los del dia 6.)

19,30 horas
CURSOS UNIVERSITARIOS.
«Cuatro novelas espafolas
contemporaneas» (I).

Gonzalo Sobejano: «La fami-
lia de Pascual Duarte, de
Camilo José Cela».

MIERCOLES, 28 ———=
19,30 horas
CICLO LA MUSICA ESPA-
NOLA DEL SIGLO XVIII
(I1I).
Intérprete: Cuarteto Hispé-
nico-Numen.
Programa: Obras de Canales,
Ordéiiez y Almeyda.

JUEVES, 29
11,30 horas
RECITALES PARA JOVENES.
Recital de piano.
Intérprete: Joaquin Soriano.
Comentarios: Antonio Fernan-
dez-Cid.
(Programa y condiciones de
asistencia, como los del dia 1.)

19,30 horas
CURSOS UNIVERSITARIOS.
«Cuatro novelas espaiiolas
contemporaneas» (II).

Gonzalo Sobejano: <«El Ja-
rama, de Rafael Sanchez
Ferlosio».

VIERNES, 30

11,30 horas

RECITALES PARA JOVENES.
Intérprete: Grupo de Meta-
les de RTVE.

Comentarios: Eduardo Pérez
Maseda.

(Programa y condiciones de
asistencia, como los del dia 2.)

El presente Calendario esid sujelo & posibles
vanaciones. Salvo las excepciones expresas,
la entrada a los actos es libre. Asientos
limitados.

Informacién: FUNDACION JUAN MARCH, Castello, 77
Teléfono: 435 42 40 - Madrid-6




