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Miguel Artola (San Sebastidn, 1923) es cate-
drdtico de Historia Contempordnea de Espa-
Aa en la Universidad Autdonoma de Madrid.
Es académico numerario de Historia y presi-
dente del Instituto de Esparia. Entre sus obras,
pueden citarse: La burguesia revolucionaria,
Los origenes de la Espafia contemporéanea y
Antiguo régimen y revolucion liberal.

La tesis doctoral es, durante mucho tiempo,
el empefio personal de mayor trascendencia en
la vida del investigador. Proporciona unas se-

fias de identidad que lo caracterizan como es- -

pecialista en una parcela del conocimiento y
al mismo tiempo hace publica su vinculacion
a un grupo de trabajo, el que se retine en tor-
no a su director de tesis. En ocasiones este es-
tudio no llegara a ser superado por las inves-
tigaciones posteriores. En un momento en que
la urgencia por convertirse en profesor pre-
siona a los autores, es una satisfaccion encon-
trar en el trabajo de Culla i Clara, realizado
bajo la direccién de Josep Termes, una inves-
tigacion de excepcional calidad, que constituye
una decisiva aportacion en el campo definido
por su titulo.

El republicanismo

El republicanismo surge como consecuen-
cia de la prevencion ante la Corona, un actor
politico no elegido, y, mas frecuentemente, co-
mo reaccién a una practica politica conside-
rada como poco ajustada a los limites consti-
tucionales del poder real. El republicanismo
se vio enfrentado desde el primer momento de
su existencia a la necesidad de optar entre los
medios politicos y los revolucionarios para lo-
grar su objetivo, opcidén que provocé la pri-
mera de las divisiones en el seno del partido.
La forma de Estado —unitaria y nacional
frente a la version federal e incluso interna-
cional— produjo desde 1868 una fractura en
sus filas que nunca llegd a superarse. La po-
sicidén ante los problemas de la clase trabaja-
dora no podia dejar de tener eco en las filas
republicanas, dando origen al distanciamien-
to de los «socialistas», que consideraban ne-
cesario acoger en el programa republicano las
reivindicaciones obreras, y de los «individua-
listas», que se mantuvieron fieles a los prin-
cipios liberales de la economia.

La coexistencia de todas estas opciones
en el seno de un mismo partido no era posible,

Lerroux y Cataluha

Por Miguel Artola

y el partido republicano sufrié una nueva di-
vision y nunca pudo recuperar la unidad per-
dida, a pesar del empefio de sus lideres por
crear y recrear la «Union Republicana», de-
nominacion que aparece desde 1875. En 1890,
coincidiendo con la definitiva introduccién del
sufragio universal, se constituyé la «Unién
Republicana», que hubo de ser renovada en
los afios 93 y 96 para imponer la voluntad uni-
taria frente a las fuertes tendencias disgrega-
doras. Incluso entonces la unién no pasaba de
los niveles superiores puesto que, como sefia-
la Culla, las entidades territoriales y locales
mantenian su independencia. El fenémeno
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mas significativo de la historia del republica-
nismo acabaria siendo el de una gran masa
de opinioén, segin lo reflejan los resultados
electorales, incapaz de hacer valer su peso
politico por la dispersién que se producia en
su seno y entre sus lideres.

Alejandro Lerroux

En la historia del republicanismo, la fi-
gura de Lerroux ocupa un lugar preeminente
que ha motivado dos importantes estudios en
la dltima década: el global de Octavio Ruiz
Manjén y el que ahora comentamos, que se
limita a Catalufia y al periodo anterior a la
Dictadura de Primo de Rivera. Lerroux ha so-

portado mal los efectos del paso del tiempo.

La casi total desaparicion del republicanismo
militante y, en cualquier caso, la ruptura de
1a mayoria de los republicanos con la linea po-
litica que siguié durante el bienio radical-
cedista, le dejaron sin partidarios ni seguido-
res, cosa que no sucede con muchos de los que
fueron sus rivales en la época, a los que el
tiempo ha convertido en figuras miticas. Co-
mo consecuencia de ello, todas las criticas y
también los juicios de opinién menos funda-
dos han encontrado acogida més alld de lo que

FUENCISLA DEL AMO

era razonable. El primer mérito de Culla es
la declarada voluntad de no dar por bueno
ninguno de los juicios que han pasado a la his-
toriografia desde la lucha politica. La imagen
del agente al servicio del gobierno queda des-
montada de forma irrebatible al poner de ma-
nifiesto la importancia del republicanismo ca-
talan antes de que Lerroux se estableciera en
Barcelona, del mismo modo que desmonta
con igual eficacia la interpretaciéon anarquis-
ta de un Lerroux que engafia a trabajadores
ingenuos.

La aparicién de Lerroux en Barcelona se
produce en abril de 1901, después de un par
de viajes que hubieron de contribuir a que se
formase una opinién acerca de la importan-
cia de la opcién republicana en Catalufia. El
insdlito desplazamiento de un candidato foras-
tero sin ser cunero fue considerado por los re-
gionalistas como una maniobra de los liberales
destinada a combatir al movimiento catalanista.
Que Lerroux recibiese dinero del gobierno no
supone necesariamente que fuese una criatura
suya, y en cualquier caso la critica mas elemen-
tal conduce a hacer dudar de que el dinero de
la corrupcién fuese suficiente para movilizar
a las masas que Lerroux logro reunir tras si.
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Viene de la pdgina anterior
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Lerroux
v Cataluiia

La decision de Lerroux de presentarse co-
mo candidato por Barcelona a las elecciones
generales de 1901 puede explicarse de forma
mas verosimil teniendo en cuenta las condi-
ciones del personaje y las circunstancias del
republicanismo catalan, que se veia desborda-
do por un movimiento regionalista que a sus
0j0s no era sino una version nueva de las fuer-
zas conservadoras y tradicionalistas. La deci-
sién de Lerroux, que a sus treinta y cinco afios
no ha conseguido mads que la direccion de un
periédico, se explica con s6lo examinar los re-
sultados electorales de los republicanos en Ma-
drid y Barcelona. En las seis elecciones gene-
rales del periodo 1891-1901 sélo en dos con-
siguieron escafios en Madrid, en tanto en Bar-
celona lo hicieron en cinco. Lerroux, que ha-
bia intervenido en dos campafias electorales
en Catalufia y que participd en el congreso
obrero de 1900 como delegado de varias so-
ciedades catalanas, pudo concluir con acier-

Qué es

Con caracter mensual, la revista
SABER/ Leer es una publicacion pe-
riodica, editada por la Fundacion
Juan March, que recoge comentarios
originales y exclusivos sobre libros
editados recientemente en las dife-
rentes ramas del saber. Los autores
de estos trabajos son distintas perso-
nalidades en los campos cientifico,
artistico, literario o de cualquier otra
area, quienes, tras leer la obra por
ellos seleccionada, ofrecen una vision
de la misma, aportando también su
opinion sobre el estado del asunto que
se aborda en el libro comentado.

to que sus posibilidades politicas eran mayo-
res en la Ciudad Condal que en la Corte.

Frente a la imagen habitual del Lerroux
demagdgico y truculento, Culla nos ofrece la
figura del innovador en la accién politica, cuya
técnica le permite ganar partidarios de forma
espectacular. La movilizacidn constante de los
militantes, la creacién de centros politicos de
reunion y educacion como la Casa del Pue-
blo, la sustitucion de las campafias de banque-
tes de los progresistas por las meriendas de-
mocrdticas, que permiten reunir a mucha mas
gente y con MeENOres recursos aungue con mas
votos, fueron una novedad en su tiempo y son
razén suficiente para explicar la fulminante
progresion de un lider que atin no contaba con
su propio partido.

Tal vez la aportacién mas importante de
la obra que comentamos sea la de poner de
manifiesto la adecuacién entre un sector de la
opinién piblica catalana y el movimiento le-
rrouxista. Segin Culla, la ideologia de la Fede-
racién Republicana tenfa, como notas carac-
teristicas: el obrerismo, el anticlericalismo y
el anticatalanismo. Se trata de principios a los
que el republicanismo no podia renunciar sin
arriesgarse a sacrificar la identidad doctrinal
que hasta entonces le habia caracterizado. El
obrerismo era el resultado de combinar el in-
dividualismo, que no acepta la posibilidad ted-
rica de los partidos de clase, con una visién
progresista de la sociedad. La incorporacién
de un obrero a la candidatura radical no fue
una simple maniobra, aunque la escisién en-
tre partidos y sindicatos de clase frente al in-
terclasismo republicano acabaria privando de
sentido a este tipo de iniciativa.

El anticlericalismo es una consecuencia
logica de quienes se enfrentan a una Iglesia

_que pretende orientar la vida cultural y social

de acuerdo con el dogma. Aun asi, el relato de
Culla nos ofrece una vision mucho mas mati-
zada y verosimil que la hasta ahora vigente.
Para Lerroux y sus correligionarios el cardc-
ter conservador, cuando no tradicionalista, de
los movimientos nacionalistas no podia dejar
de concitar la oposicion de cuantos creian en
la primacia de los valores universales del in-

Alejandro Lerroux

dividuo frente a los que pudieran representar
los pueblos. Reducir ¢l movimiento lerrouxista
a simple anticatalanismo o, como alternativa,
a defensa del espafiolismo €s, en el fondo,
ofrecer una explicacién desde la perspectiva
nacionalista, ajena por completo a los princi-
pios doctrinales del republicanismo.

El comentario de la obra de Culla es una
buena ocasion para seiialar las limitaciones
con que nos movemos los historiadores debi-

do a la desaparicion de los archivos de 1a época
contemporanea y a la escasez de documenta-
¢ién social. Aungue el autor ha utilizado pro-
fusamente los escritos de Lerroux y entre ellos
sus memorias, hay una ausencia total de do-
cumentacién personal y, lo que aun es mds
grave, no se cuenta con documentacioén pro-
cedente del partido. Estas palabras no deben
interpretarse como critica, sino como la ne-
cesaria comprobacion de las lagunas de la do-
cumentacion que ha llegado hasta nuestros
dias. En estas condiciones es inevitable depen-
der de la documentacién y de las noticias pro-
cedentes de la prensa y de los folletos, dada
la escasez de memorias y otros escritos, para
construir un relato en el que los caracteres per-
sonales aparecen ocultos tras la expresion lau-
datoria de la propia prensa o denigrante de
la contraria. Abundando en esta considera-
¢idn, creo que es procedente una referencia a
las circunstancias en que se realiza la investi-
gacién en Espafia. La falta de ayudas no fa-
vorece los desplazamientos y los autores no
son siempre responsables de la limitacion es-
pacial de su trabajo. Culla se ha autolimita-
do no sélo en el tiempo sino en el espacio. Esta
tltima restriccion no deberia haberla llevado
tan lejos como para no venir a consultar los
papeles de Natalio Rivas en la Academia de
la Historia, papeles que habrian contribuido
a enriquecer un trabajo, que aun asi es de no-
table calidad y al que deseo la buena fortuna
de la critica y el debate. O

RESUMEN

Aungue la figura del politico republica-
no Alejandro Lerroux ha soportado mal los
¢fectos del paso del tiempo —sefiala Miguel
Artola—, en la ditima década han aparecido

dos estudios sobre él, Uno de ellos, que redu-
ce su dmbito a Catalufia y al periodo anterior
a la dictadura de Primo de Rivera, es el co-
mentado por el profesor Arfola.

Joan B. Culla i Clara

El republicanisme lerrouxista a Catalunya (1901-1923)

Curial, Barcelona, 1986. 495 paginas.

Cualquier centro cultural, institucion o persons gue
desee recibir esta revista puede solicitarlo por escrito
a SABER/Leer. Fundacion Juan March, ¢/ Cas-
tellé, 77. 28006-Madrid.

Los textos contenidos en esta revista pueden repro-
ducirse libremente citando su procedencia.
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Masoneria espahola, un secreto desvelado

Antonio Dominguez Ortiz (Sevilla, 1909) ejer-
cid la docencia hasta su jubilacion en 1979.
Es académico de Historia, doctor «honoris
causa» por varias Universidades, Premio
Principe de Asturias de Ciencias Sociales
(1982) y Premio Menéndez Pidal (1986). Su
amplia bibliografia se ha centrado en la Sevi-
lla, Andalucia y Esparia de la Edad Moderna.

Por un concurso inusitado de circunstancias,
una institucidén rodeada de secreto, misterio
y fabulas resulta hoy ser de las mejor conoci-
das. Podemos hoy contemplarla a plena luz
y comprobar cuanto va de lo imaginado a lo
real. Es como si una estancia en penumbra
fuera atravesada por una repentina rafaga y
las vagas siluetas se nos aparecieran de pron-
to como personas de carne y hueso, viejos co-
nocidos en algunos casos, proporciondndonos
confirmaciones o sorpresas en cuanto a su
identidad. Si, no me admira que mi antiguo
profesor de Geografia en la Escuela Normal
de Sevilla, don Ramoén Gonzalez Sicilia (hom-
bre bueno si los hubo), aparezca en la lis-
ta de conspicuos masones. Si me extrafia
que don Laureano Talavera, personaje des-
vaido y sin ningun relieve, desempefiara en
determinada época un altisimo cargo maso-
nico.

Quienes vivimos los lejanos afios juveni-
les en un centro masonico tan activo como fue
Sevilla, podemos recibir esta clase de sorpre-
sas con la lectura del libro de Dolores Gémez
Molleda, y ademas enriquecer nuestra vision
de la Espafia contemporanea. No en balde su
libro no se titula simplemente La Masoneria
espariola, sino La Masoneria en la crisis es-
pariola del siglo XX. Obra historica importan-
te, con la garantia de otras que la titular de
la catedra de Historia Contemporénea de la
universidad salmantina nos ha ofrecido ya.
Como es normal en la trayectoria de todo in-
vestigador, su dispersion primitiva se ha ido
decantando hacia sectores concretos, en su ca-
so hacia dos temas muy vinculados a Salaman-
ca: Unamuno y la Masoneria espafiola, cuyos
copiosos archivos fueron requisados y depo-
sitados alli, suministrando «fuentes abundan-
tes hasta el agobio».

Tan abundantes, que Gémez Molleda no
ha podido finalizar la tarea a pesar de muchos
afios de labor. El nicleo de su libro se refiere
a la reorganizacion e incremento que experi-
menté la Masoneria espafiola durante la dic-
tadura de Primo de Rivera y a su interven-
cion en la vida politica durante la IT Republi-
ca hasta la crisis de 1934, Una intervencion
que mas bien puede llamarse interaccidn, pues
si una impresion queda bien clara en el &ni-
mo del lector al terminar el volumen es que
no fue menor el impacto de la politica en la
Masoneria que el de la Masoneria en la vida
politica espaiiola. En cierto modo, se repetia
la historia, aunque con notables variantes.
Contra el absolutismo de Fernando VII los li-
berales se refugiaron en las logias. Mas bien
se podria decir que invadieron las logias; con
pocas raices, con poco historial, el masonis-
mo espaiiol quedd sumergido, las logias fue-
ron meros centros de conspiracion, el ideario,
la actividad propiamente masonica reducidos
a la minima expresion.

En 1923 esto no era posible porque la Ma-
soneria tenia ya en Espafia una personalidad,
una consistencia; sin embargo, el contragol-
pe de los que en ella entraron para conspirar
contra el Dictador, y de los que, estando ya
dentro, se dedicaron a la misma tarea, fue lo
bastante grande como para alarmar a los que
querian mantener a la Orden por encima de
las turbulencias del mundo profano, neutral
en las luchas religiosas y politicosociales, de-
dicada a sus tareas inicidticas y filosoficas. G6-
mez Molleda sefiala como principales repre-
sentantes de esta tendencia, en el mayoritario
Grande Oriente Espaifiol, al Gran Maestre De-
moéfilo de Buen, Augusto Barcia y don Diego

Por Antonio Dominguez Ortiz

Martinez Barrio. Curiosamente, el Gran
Maestre de la otra obediencia, la minoritaria
Gran Logia Espafiola, Francisco Esteva, man-
tendria flirteos con Primo de Rivera, mientras
que el Grande Oriente asumiria un talante ca-
da vez mas combativo.

El advenimiento de la II Republica pare-
ci6 dar la razén a los partidarios de la inter-
vencion en el mundo profano. Fue para la Ma-
soneria una gran victoria, pero muy cargada
de peligrosas consecuencias. El nimero de afi-
liados al Grande Oriente se habia incremen-
tado durante la dictadura: de 2.500 afiliados
a 4.000 de procedencia muy variada, predo-
minando la media y baja burguesia urbana,
y con una distribucion regional asimétrica; la
concentracion de logias en Madrid, Barcelo-
na, la Baja Andalucia, ciudades portuarias del
Sudeste y Noroeste contrastaba con los vacios
de casi toda la Espafia interior. La Masone-
ria era un fenédmeno urbano en una época en
que Espafia era todavia rural, y ésa puede ser
una de las razones de su baja tasa de implan-
tacion. Frente a los escasos cinco mil maso-
nes espaioles, los franceses eran mds de trein-
ta mil.

Y, sin embargo, un colectivo tan peque-
fio tuvo una representacion desproporciona-
da en el Gobierno de la nacién: 150 diputados
en las Cortes Constituyentes, ministros, sub-
secretarios, directores generales, gobernado-
res civiles, altos puestos del Ejército... Ape-
nas quedd mason de mediano relieve que no
alcanzara una sustanciosa prebenda. ;Lo jus-
tificaba su elevado nivel? En parte si, hubo
una gran proporcion de catedréticos, escrito-
res y abogados masones; algunos de gran sol-
vencia: Fernando de los Rios, Jiménez Asua,
Sanchez Roman... Pero no pertenecian a la
Orden Menéndez Pidal, Ortega (don José),
Unamuno, Baroja, Marafion, Valle Inclan, los
Machado... Entre los realmente grandes sélo
se puede citar a Pérez de Ayala. Azafia se ini-

JOSE ANTONIO ALCAZAR

ci6 tarde y sin conviccidn, por razones poli-
ticas.

Gomez Molleda piensa que la despropor-
cionada intervencién de masones en el Gobier-
no de la Republica se explica por su partici-
pacion en la lucha contra la Dictadura, que los
puso en relacién con los grupos y partidos ven-
cedores. Examinando su adscripcion a los par-
tidos politicos se observa la més alta propor-
cion en el radical-socialista, seguido del radi-
cal y el socialista. Era inevitable que corrie-
ran rumores sobre la «solidaridad masénica»
como explicacion al ascenso metedrico de sus
miembros, y en muchos casos no cabe duda
de que jugé esa solidaridad. Pero también es
indudable que el éxito politico llevé la discor-
dia al seno de la Orden. La progresiva radi-
calizacion de la vida politica espafiola que ter-
mind en la incivil tragedia hay que imputarla
en no pequeiia parte a la inadecuacién entre
pueblo y gobernantes; los de 1931 fueron mu-
cho més alla de la voluntad real de la nacidn;
los del bienio radicalcedista situaron el pén-
dulo mucho més hacia la derecha, y en 1936
una nueva oscilacion lo volvié a lanzar a la
extrema izquierda. De esos tremendos banda-
zos la Masoneria fue a la vez corresponsable
y victima.

La fractura no se efectud en el plano so-
cioecondmico a pesar del contraste entre el
ideario de la masoneria genuina, impregnado
de paternalismo burgués y vago filantropismo,
y el de las nuevas reclutas, en las que habia
un fuerte contingente socialista; simplemente
se trato de dar mas realce y prestar mas aten-
cion a esos problemas. La division profunda
y dura ocurrié en el terreno religioso, en es-
pecial a proposito de la discusién del articulo
constitucional que habia de fijar el estatuto
de las Ordenes religiosas. Gémez Molleda se-
fiala que si bien la Masoneria espafiola esta-
ba mas cerca de la francesa que de la nordi-
ca, su espiritu era anticlerical, no antirreligio-
so. La batalla entre los representantes de esta
tendencia y los que querian soluciones extre-
mosas fue zanjada por Azafia con dos medi-
das que no figuraban en el proyecto primiti-
vo: prohibicion de ensefiar y disolucion de la
Compafiia de Jesus. A este precio, y con gran-
des apuros, se lograron los votos necesarios
y no se llegd a la total extincidén y confisca-
cion de bienes de las demds, e incluso a la ne-
gacion de derechos civicos a los religiosos que
reclamaban los més exaltados.

Entre esos exaltados habia muchos ma-
sones, pero muchos mas que no lo eran. La
adscripciédn de los diputados masones a diver-
sos partidos politicos, las cambiantes postu-
ras que adoptaron éstos con vistas a la con-
quista y conservacion del poder y las manio-
bras oportunistas inherentes al juego parla-
mentario, agravaron el problema de la doble
fidelidad (a la Orden y al partido) de los di-
putados, y produjeron en las logias terrible
marejada que llego a su apice cuando don Ale-
jandro Lerroux concertd un pacto con don Jo-
s¢ Maria Gil Robles que implicaba el aban-
dono o la puesta en sordina de muchas reivin-
dicaciones que los masones apadrinaban en
comun con los partidos de izquierda. La auto-
ra de este libro sigue esta pugna, ya conocida
en sus lineas generales, apoyando y rectifican-
do los datos hasta ahora disponibles con otros
extraidos de los archivos masodnicos.

Hay una figura en este enorme embrollo
que sale ennoblecida a través de su relato,
ejemplarmente objetivo: la de don Diego Mar-
tinez Barrio, ejemplo de ecuanimidad en una
Espatfia de pasiones desquiciadas; un hombre
que presencio con desconfianza la entrada en
la Orden de elementos oportunistas, ignoran-
tes de las tradiciones que él queria preservar.
(Influyeron motivaciones masodnicas en su de-
cision de apartarse de Lerroux y del partido
radical, corrompido hasta el tuétano? ;Fue
una decisién meramente politica? Con los ele-
mentos de juicio de que disponemos no es po-
sible decidir, aunque tal vez la disyuntiva no
sea tal, ni hubiera en su éanimo conflicto en-
tre las dos tendencias. En todo caso, el desti-
no de Martinez Barrio es reflejo del de la en-
tera Masoneria espafiola en un momento cri-
tico de su historia: obrero infatigable duran-
te el periodo dictatorial, elegido Gran Maes-
tre del Grande Oriente en 1931, se ve forzado
a dimitir ante el aluvidn de criticas en mayo
de 1934. A partir de esta fecha, la Masoneria
participa en el general proceso de radicaliza-
cion de la vida politica espafiola. Pero se nos
hurta en el relato, como en la mejor novela
de «suspense», el desenlace final, que sin du-
da requerird aun la compulsa de innumerables
fichas. O

RESUMEN

Gracias a la excepcional acumulacion de
material del Archivo de la Masoneria de Sa-
lamanca y a la capacidad de trabajo e interés
de la profesora Gomez Molleda se cuenta,

sefiala Antonio Dominguez Ortiz, con una vi-
sion globalizadora de lo que representd la Ma-
soneria en la vida politica espariola durante
el primer tercio del siglo XX.

Maria Dolores Gémez Molleda

La Masoneria en la crisis espafiola del siglo XX

Taurus, Madrid, 1986. 537 paginas.
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Doce poetas gallegos

Por Ricardo Carballo Calero

Ricardo Carballo Calero (Ferrol, 1910) es ca-
tedrdtico jubilado de Lingiiistica y Literatura
Gallega de la Universidad de Santiago. Entre
otros titulos es autor de Gramaética elemental
del gallego comiin y de Histéria da literatura
galega contemporanea.

La azarosa vida de la moderna literatura ga-
llega ha dejado una profunda impronta en los
trabajos criticos que se consagraron a aque-
lla modalidad de las letras hispanicas. Aun-
que ligada al resurgimiento de la personalidad
colectiva de Galicia, nunca fue tomada por la
generalidad de los gallegos como exclusiva ma-
nifestacion de la cultura literaria del pais. Una
parte de la poblacidn lectora del mismo se ha-
lla instalada en el castellano como lengua es-
crita desde principios de la Edad Moderna, y
sOlo a partir de la segunda mitad del siglo
XIX, el gallego, que en la Edad Media habia
sido la lengua normal de todas las clases so-
ciales, recupero el «status» de lengua litera-
ria, siempre en desigual competencia con la
lengua del Estado. Estas circunstancias deter-
minaron una serie de deficiencias e insuficien-
cias en la cobertura critica que arropd el re-
nacimiento de las letras gallegas. Cultivarlas
o conservarlas era poco rentable desde un pun-
to de vista material, y ello afectd, naturalmen-
te, al esmero y solidez de la critica correspon-
diente. Por otro lado, las condiciones de in-
ferioridad competitiva en las que la literatura
gallega se producia, motivaron por parte de
muchos criticos comprometidos con el Resur-
gimiento una actitud apologética y propagan-
distica que forzo a menudo los juicios de va-
lor y desorbit6 la atencidén consagrada a los
textos. La situacidon se complicé como conse-
cuencia de las fuertes restricciones que el cul-
tivo de las letras gallegas experimentd por ra-
zones politicas. El interés de los cultivadores
del gallego coincidia con el de los idedlogos
del cambio, y esto condujo a extrapolar al
campo de la estética los criterios politicos. En
poesia fueron silenciados o desdefiados los
autores que no cultivaban la veta eufemisti-
camente denominada «social», y algunos de
los que la cultivaban con escasa pulcritud ar-
tistica —porque careciesen de empuje poéti-
co o porque lo subordinasen a la eficacia
pragmatica— fueron ungidos con los 6leos de
la consagracién o coronados con el apolineo
laurel por oficiantes alineados en la lucha con-
tra el régimen o presionados por el ambiente
de protesta civica que entonces se respiraba.
Todo ha cambiado, ciertamente. Y tan-
to, que los supervivientes entre los jueces que
antaflo menospreciaban o francamente estig-
matizaban a los poetas estetizantes, si alguno
entonces osaba levantar cabeza, deberian aho-
ra escandalizarse —si ellos mismos no se han
acomodado a la mudanza de los tiempos— an-
te libros como el que lleva un titulo en el que
figura el sintagma Nova poesia galega y que
constituye una antologia de jovenes ingenios
reunida por Luciano Rodriguez Gémez.
Efectivamente, nada mas ajeno y, en el
fondo, nada mas contrario al espiritu del rea-
lismo social que la obra recogida de estos 12
poetas, nacidos entre 1950 y 1962. Los maés
viejos entre ellos, que contaban mas de vein-
ticinco afios de edad en 1977, fecha que el an-
tologo registra como bisagra del cambio, co-
nocieron en sus inicios como poetas el auge
y monopolio del neorrealismo critico, y aun
le rindieron tributo; pero los versos que los
representan en el libro aludido estdn ya en los
antipodas de aquel monopolio y aquel auge.
Frente al prosaismo popularista del lenguaje
poético, cultivan todos la expresion elevada,
a veces hermética a fuerza de distincién aris-
tocratica. Nada de llaneza vulgar, sino mas
bien la transgresion de la normativa logica de
la comunicacion con el buen hombre de la ca-
lle o de la vereda campesina. Hasta el extre-
mo de que debemos preguntarnos si esta reac-
cién contra la peroracion descuidada y utili-

taria, que realmente degradé la poesia como
creacion artistica, no se halla amenazada del
exceso opuesto y, en su afan de selectividad
y especializacidn, no olvidara mas alla de lo
permisible la pura vibracién humana y la ca-
pacidad de didlogo con el lector que, aun sien-
do culto —pues al lector culto se dirige—, no
puede considerarse necesariamente integrado
en una hermandad de técnicos que se produ-
ce en lenguaje cifrado o que, como en los vie-
jos tiempos que siguieron al realismo histori-
co, ensaya un lenguaje experimental cuya ar-
bitrariedad solo puede justificarse por una car-
ga poética de luminosidad cegadora.

Los maestros

En sus contestaciones al cuestionario del
antodlogo, Julio Lépez Valcarcel, Ramiro Fon-
te Crespo, Manuel Rivas Barros, Pilar Palla-
rés Garcia y Manuel Fernandez Alvarez adin
citan a Celso Emilio Ferreiro, el poeta prefe-
rido por los politicos de la oposicién a Fran-
co, entre los maestros que influyeron en la
propia formacién. Pero a propdsito de esto
hay que formular tres observaciones.

La primera, que esa influencia, al pare-
cer, se ha desvanecido totalmente en la actua-
lidad, pues los versos que en la antologia se
nos ofrecen estan, a todas luces, muy lejos de
los del autor mencionado.

La segunda, que algunos de los citados
poetas sefialan expresamente aquella influen-
cia como pasada, caducada o superada, en
efecto. «Cierto Celso Emilio también esta vi-
vo», matiza Fonte. Y Pallarés: «Como les su-
cedié a tantas personas de mi generacion
—en el ambito de los creadores como en el de
los lectores—, mi poesia se alimentaba al co-
mienzo de Celso Emilio y de Pablo Neruda.
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Dos viejas pasiones de las que me fui apar-
tando, sobre todo de la primera.»

La tercera observacion que hay que for-
mular no es otra sino la de que entre los siete
poetas que no mencionan a Celso Emilio Fe-
rreiro estan los cuatro ultimos de la antolo-
gia, es decir, los mas jovenes.

Es, en cambio, abrumadora la lista de
poetas extranjeros mencionados como maes-
tros. Sobreabundan los de lengua inglesa. Y
es evidente que los grandes imaginistas ame-
ricanos —aunque, como grandes, hayan su-
perado el imaginismo y el americanismo—
marcan poderosamente los versos de buen ni-
mero de los doce. Thomas Stearns Eliot y Ezra
Pound ejercen verdadera fascinacién sobre al-
gunos de estos jovenes poetas gallegos.

Verdaderamente, aunque algunos de los
de més edad puedan ser sospechados de rea-
listas arrepentidos, lo que aqui domina abru-
madoramente es el antirrealismo, en el senti-
do de simbolismo, entendiendo esta 1ltima pa-
labra con un significado general, como estilo
de expresion indirecta, o hasta antidirecta, no
como referencia a la escuela historica deno-
minada simbolista. Por otra parte, sin simbo-
listas como Mallarmé o Laforgue dificilmen-
te se pueden explicar los maestros americanos
a que rinde tributo lo mas granado de esta ge-
neracion de gallegos.

Como consecuencia de esa actitud de
reaccion contra el inmediato pasado, se da cu-
riosamente en nuestros jovenes poetas una ve-
hemente pasion apologética y exaltatoria en
beneficio de figuras literarias que por su su-
puesta o real significacién conservadora o no
democratica, eran mal vistas por la opinién
literaria dominada por la ideologia izquierdis-
ta. Ahora los poetas de nuestra antologia,
educados todos en el clima nacionalista avan-
zado, social y politicamente, y considerados

todos, en este sentido, como progresistas, no
sélo no tienen inconveniente en confesar su
admiracion por Cunqueiro, que se sometié en
su dia al movimiento militar de 1936, o por
Eliot, anglocatdlico, sino también por Ezra
Pound, que apoyo a la Italia fascista en lu-
cha con los Estados Unidos y sus aliados. Es-
tos tres autores son fundamentales en la his-
toria literaria de las lenguas que respectiva-
mente cultivaron. Pero que Cunqueiro sea pre-
ferido hoy, sin lugar a dudas, como maestro
de los jovenes poetas gallegos significa un
cambio, un giro en redondo, si no en la esté-
tica literaria, cuando menos en la jerarquiza-
cion de valores dentro de la sociedad literaria
gallega. Quiero decir que la sustitucion de Fe-
rreiro por Cunqueiro en el culto externo de
los mozos portaliras de hoy, no prueba tanto
una mudanza de gusto como la emancipacion
de los juicios estéticos del vasallaje a los pre-
juicios politicos.

Claro esta que es discutible, y ha sido dis-
cutida, y hasta hostilmente condenada, la se-
leccion del antdlogo. Dentro de los limites de
edad fijados hay indudablemente otros poe-
tas que pudieran haber sido incluidos, y si el
nimero apostélico o zodiacal es candnico y
preceptivo, pudieran ser excluidos algunos de
los canonizados para dejar sitio a otros tan-
tos de los no admitidos. Este articulo no se
siente tentado para intervenir en ese pleito, que
admitiria toda una gama de sentencias. To-
mamos el libro tal como es, y s6lo aspiramos
a caracterizarlo en general, como hemos pre-
tendido hacerlo, y afiadir a continuacion al-
gunas observaciones que se refieren mas par-
ticularmente a la individualidad de los poetas
seleccionados.

Literatura arraigada

Desde el mas viejo, José Alvarez Cacca-
mo, nacido en 1950, al mas joven, Paulino
Vazquez Vazquez, que vio la primera luz en
1962, todos son poetas fuertemente arraiga-
dos en la literatura. Ninguno es un ingenuo
que refleje directamente vivencias no filtradas
por una técnica aprendida en los libros. Nin-
guno canta como Valmajour: «Ce m’est vé-
nu de nuit en écoutant santer le rossignoou.»
Ahora lo propio del tiempo es no sélo una
poesia cuyo lenguaje se aparte francamente del
lenguaje de la comunicacion utilitaria y pro-
cure asociaciones y giros impropios de la ex-
presidn vulgar, sino la autorizacion del texto
con citas y referencias culturales que suponen
un lector particularmente informado. Hay,
pues, una dosis inevitable de culteranismo, o
conceptismo, o hermetismo que dificulta la
traduccion del texto poético a prosa logica,
porque a diferencia del populismo, o neorrea-
lismo, o socialrealismo imperante en los afios
anteriores, estos afios de ahora restauran el
tecnicismo especializado, la fluencia automa-
tica de signos verbales con sus asociaciones
irreflexivas, el discurso suprarrealista y la
autarquia creacionista del arte. Es decir, que
saltando hacia atras por encima de la orato-
ria politica y del pasquin versificado, que re-
ducian orgullosamente el poema a herramienta
verbal de transformacion de la sociedad, la
poesia ahora retorna al espiritu de vanguar-
dia que caracterizaba a la poesia experimen-
tal y revolucionaria de los novecentistas, hi-
lozoistas y demads autores de los ultimos tiem-
pos de Alfonso XIII. No es, claro estd, que
volvamos propiamente al creacionismo de Ma-
nuel Antonio o al imaginismo naturista de
Amado Carballo; pero es claro que la linea
de estos doce poetas ahora reunidos contintia
por su filosofia estética la del «arte nuevo»
de los afios veinte y treinta, y no la del cla-
mor populista de las décadas posteriores has-
ta la desaparicién de la era franquista con el
fallecimiento del General.

Realmente, los maestros mas escuchados
de los mas significativos de estos doce jove-
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Viene de la pdgina anterior
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nes son los imaginistas; no los imaginistas ru-
sos, desde luego, tan proximos a nuestros hi-
lozoistas, sino los imaginistas americanos, o
angloamericanos, los «imagists» de Poetry o,
al menos, los que, como Pound y Eliot, su-
peraron las limitaciones de la escuela, se eman-
ciparon de su disciplina y se tornaron gran-
des figuras de la cultura occidental. De hecho,
los dos aparecen expresamente citados por
Claudio Rodriguez Fer, Ramiro Fonte v Pau-
lino Vazquez al contestar a la pregunta del an-
télogo a proposito de los autores basicos en
la respectiva formacidn poética. Paulino co-
pia incluso, segun el original inglés, nueve ver-
sos del poema de Pound que comienza: « With
usura hath no man a house of good stone».
Javier Seoane menciona a Eliot, ¥ sus versos,
con sus subjuntivos optativos o deprecativos,
recuerdan quiza mas que ningunos otros de
este libro a aquel autor o a su amigo «il mi-
glor fabbro». La mayor parte de estos poetas
gallegos de hoy son profesores de Lengua y
Literatura Gallega en institutos de bachille-
rato. Se sientan a componer o a poner en lim-
pio sus versos en bibliotecas privadas o pu-
blicas, rodeados de los clasicos modernos, y
¢éstos saltan a menudo de los estantes a la me-
sa, y entonces es a través de ellos como nues-
tros poetas contemplan la vida.

Hay, pues, en ellos quizd un rasgo co-
mun, el de ser poetas que no se sitiian inge-
nuamente —como ya se ha indicado— ante
sus motivos, sino que los consideran a través
del prisma de sus lecturas. Posiblemente no
cabe otra actitud en estos tiempos y en estas
circunstancias, y como consecuencia de ello
su obra acusa generalmente un grado muy ele-
vado de elaboracién, hasta el extremo de que
lo que pueda haber en ella de locuacidad irre-
flexiva se encauza también por los canales del
culteranismo general.

Con todo, hay una relativa espontanei-
dad e incluso un sentimiento de didfana pre-
sencia en Julio Lopez Valcarcel y Pilar Palla-
rés, en Manuel Rivas y Fernan Vello, poetas,
sin embargo, muy distintos entre si; y de na-
turaleza que se puede asimilar a esa direccién
es el fuego vital de Claudio Rodriguez Fer.

Mientras que un Javier Seoane, un Alvarez
Caccamo, un Roman Rafia y un Paulino Vaz-
quez parecen mas moderadamente reservados
ante las posibilidades de eficacia poética de la
irrupcién confiada de la inspiracion directa,
y convencidos de que el poeta de hoy no pue-
de realizar un trabajo serio que no se apo-
ye en la sistemdtica organizacion, en la pro-
gramacién, a base del abundante material
que la historia literaria nos suministra, del
nuevo texto que aspiramos a incorporar a la
tradicién.

José Alvarez Caccamo es un poeta de no-
table unidad tonal, que parece ordenar cuida-
dosamente sus arquitecturas poéticas dentro
de unos limites bastante estrictos. No maneja
muchas octavas del piano, renunciando por
temperamento o disciplina a agudos estriden-
tes y graves profundos. Tal vez una amplia-
cién de su extensidn de voz agregaria una util
versatilidad al austero hermetismo de sus cons-
trucciones liricas.

Lopez Valcarcel nos ofrece versos que ba-
jo una forma moderna no demasiado estruc-
turada, reiteran la cancion ingravida, de fon-
do sentimental, incluso romdntico, domina-
da por una musica que estd en la inspiracion
conceptual mas que en el ritmo métrico.

Con Seoane Rivas nos movemos en ¢l
campo de la poesia mas experimental, aque-
lla que mas recuerda las audacias verbales y
las inflexiones discursivas de los ingleses edu-
cados en el simbolismo francés en su etapa
precursora del suprarrealismo.

Claudio Rodriguez, muy independiente
de servidumbres escolares, saturado, como to-
dos, o casi todos, de lecturas poéticas, es, en
cambio, a pesar de la modernidad de su len-
guaje, un ejemplo de expresion ardorosa,
conscientemente libre y voluntariamente con-
fiada en el impulso personal.

La abundancia verbal de Ramiro Fonte,
que fluye en el tono conversacional de un dis-
curso literario hoy generalmente recibido, es-
14 de acuerdo con su expansiva informacién
ante la encuesta del antélogo, informacién que
constituye la respuesta mas minuciosa y ex-
tensa del libro.

Mucho mads cefiida, contrastada de sos-
tenidos y bemoles, traspasada o entreverada
de estridencias que le dan legibilidad y vive-
za, es la aventura poética de Manuel Rivas,
la mas «posmoderna» del florilegio, si el des-
enfado y la ironia, no como inesperadas mo-
dulaciones, sino como tonalidad fundamen-
tal del texto, son rasgos propios, si no esen-
ciales, del nebuloso fendémeno que convencio-
nalmente se oye llamar posmodernidad. El
cual estd lejos de la palabra poética moder-
na, pero claramente inserto en la tradicion de
la auténtica lirica amorosa de introspeccidon
sentimental que constituye la aportacién de Pi-
lar Pallarés, unica figura femenina en este re-
tablo de cantores.

Mas literaria y mas libre de condiciona-
mientos afectivos nos suena la poesia de Ma-
nuel Forcadela, modulada a menudo confor-
me a los movimientos de batuta con que Cun-
queiro organizaba sus compases de danza ita-
liana neorrenacentista.

Muy constante en su lento y ondulante
flujo de pura y armoniosa letania es la pasidn
didfana, deslumbrante de blanda y blanca luz
de musica de flauta, de Miguel Angel Fernan
Vello, que desgrana las imdgenes compuestas
por secuencias de epitetos o piropos en suce-
siones de paralelismos laudatorios que gene-
ran el poema por reiteracién de matices des-
criptivos.

Con los tres ultimos poetas antologiza-
dos nos hallamos en el ambito de la maés jo-
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ven —aunque no adolescente— poesia galle-
ga actual, la de los autores que cuentan alre-
dedor de los veinticinco afios de edad. Los tres
son artifices cuidadosos: Romdn Raiia, el mds
«mallarmeano», el mas afanado en la pureza
musical y plastica del verso, el mds vocado a
la trascendencia formal de la palabra. Euse-
bio Lorenzo v Paulino Vazquez, mas incur-
sos en un culturalismo conceptista. Loren-
Z0, con sus citas en latin, italiano y alemaén;
y Vazquez, cuyo Tiresia, cuyo mercader de
Esmirna, cuyas arquitecturas provenzales e
italianas rinden tributo a Eliot vy a Pound,
clerran con su meditativa estética este con-
junto.

El profesor Luciano Rodriguez, que re-
unio los poemas, los introduce con 1itiles no-
ticias y juicios sobre sus autores, a lo que hay
que anadir ¢l ya citado cuestionario, al que,
con.mayor o menor sobriedad y precision, res-
ponden los poetas escogidos.

La obra, pues, que de alguna manera ac-
tualiza 0 completa otras anteriores, tiene in-
dudable interés y permite al lector, a través
de la informacion del colector, de las decla-
raciones de los poetas y, sobre todo, de sus
textos, formarse una idea personal del estado
de un sector importante de la actual poesia ga-
llega, muy preocupada por su integraciéon den-
tro de la poesia occidental de hoy y totalmen-
te curada de regionalismos, pintoresquismos
y populismos, aunque enérgicamente compro-
metida con la lengua propia del pais. i

RESUMEN

El profesor Carballo Calero, tras trazar
unos rasgos esenciales de lo que él mismo deno-
mina «azarosa vida de la moderna literatura go-
llega», centra su comentario en una antologia
que recoge la produccion y la manera de pen-

sar de doce jovenes poetas nacidos entre 1950
¥ 1962 y que cultivan un tipo de poesia muy in-
Sluida por autores extranjeros y con un claro
contenido antirrealista, curada, ademds, de re-
gionalismos, pintoresquismos y populismaos.

Luciano Rodriguez Gémez (antdlogo)

Desde a palabra, doce voces: nova poesia galega

Sotelo Blanco, Barcelona, 1986. 368 paginas.
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Juan Ramén, el muchacho despatriado

Ricardo Gullon (Astorga, Leon, 1908) perte-
necic a la carrera fiscal y ha sido profesor de
literatura en varias Universidades norieame-
ricanas. En Puerto Rico dirigid la Sala
Zenobig-Juan Ramon y es qutor, enire otras
obras, de Conversaciones con Juan Ramon Ji-
ménez y El Gltimo Juan Ramén Jiménez.

Un joven profesor y critico, Ignacio Prat,
fallecido cuando su insdlito talento se aplica-
ba a poner en claro lo relativo a la estancia
de Juan Ramén en Francia vy a relacionar re-
cuerdos con textos, dejo varios estudios dis-
persos sobre la vida y obra del poeta, poste-
riormente recopilados en un volumen de Es-
tudios sobre poesia contempordnea. También
dejo inédito e incompleto un proyecto de li-
bro que habria de titularse Ef muchacho des-
patriado.

Carmen Jiménez, viuda de Prat, profe-
sora y escritora como €1, ha preparado para
la imprenta los borradores de su marido, y s6-
o quien haya visto, como yo los vi, los mate-
riales en el estado «silvestre» en que se halla-
ban al morir Ignacio, puede valorar su esfuer-
zo en la forma que se merece. Manuscritos di-
ficiles de leer, mal ordenadas las cuartillas, con
repeticiones, interpolaciones y multitud de
problemas textuales, su conversion en libro re-
sultaba empresa casi imposible. Una conjun-
cion de amor, talento y paciencia permitid a
la distinguida investigadora superar, hasta
donde podian ser superadas, las complicacio-
nes del texto y enviar a la imprenta uno de los
mds apasionantes de la critica contemporanea.
1.a falta de revision autorial es causa de que
alguna pagina diga lo ya dicho anteriormente
o de que incluya en nota lo que acaso tendria
mejor sentido en la narracion misma.

El muchacho despatriado esté dividido en
cinco partes y un apéndice; cuatro de aqué-
Hlas corresponden a la estancia en Francia del
joven andaluz, mientras la quinta y ultima tra-
ta de Elofsa de Cérdoba, a quien conociera
en Alhama de Aragén antes de salir de Espa-
fia. Del apéndice hablaremos al final: esta de-
dicado a las monjas del Sanatorio del Rosa-
rio, y alli y en otros lugares aparecen referen-
cias a mujeres que antes o después del viaje
a Burdeos figuraron en la némina de «las ama-
das» del poeta.

De 1978 data el primer articulo de Prat
sobre la estancia de Jiménez en Francia («In-
sula», n.° 385) y de 1980 el comentario sobre
«las amadas» francesas («Insula», n.° 403),
uno de los temas favoritos del critico. Para
explorarlo a fondo viajé a Francia, buscé y
encontrd a los supervivientes de la época en
que Juan Ramén residié alli, habld con. los
descendientes de ciertas figuras, compulsé do-
cumentos ignorados, recogié correspondencia
inédita, trazé planos, consiguié fotografias de
paisajes y figuras... y, en suma, reunio datos
que por su abundancia y por su singularidad
permiten reconstruir un capitulo mal conoci-
do de la vida del poeta.

La biografia literaria, segin se produce
en ¢l mundo anglosajén y con menos asidui-
dad en otros paises, es poco frecuentada y po-
co estimada en Espafia. Y hacia la biografia
apunta Ef muchacho despatriado, con deriva-
ciones sagaces a una critica analitica y com-
parativa de los poemas y las prosas donde se
declara la peripecia vital del biografiado.

Y la construccidén es en verdad fascinan-
te: seguimos al poeta enfermo en sus idas y
venidas por la Maison de Santé du Castel
d’Andorte, en Le Bouscat; se acumulan noti-
cias examinadas y presentadas del derecho y
al revés, de frente y de perfil, en sorprenden-
te derroche de informacidn. Recintos y per-
sonas que habian pasado inadvertidas, cuan-
do no tenidas por invencion del poeta, adquie-
ren solidez y realidad. Explorando a fondo los
archivos, recurriendo a la creacién para ilu-
minar la vida, y viceversa, se aventura el bid-
grafo por terreno movedizo que por su com-

Por Ricardo Gullén

petencia y su destreza acabara adquiriendo fir-
meza. Las ideas recibidas y la ortodoxia criti-
ca reciben tratamiento de choque cuando el

" investigador lee y aclara ciertos pasajes con

el foco de lo sucedido en aquellos meses cuyo
recuerdo operd hasta muy al final, en los afios
del exilio en Puerto Rico.

Las observaciones de Prat sobre la Mai-
son de Santé son muy completas y no menos
lo son los informes sobre el doctor Gaston La-
lanne, director del sanatorio. El conocimien-
to del terreno es de primera mano (en los afios
setenta visito el bidgrafo los sitios donde vi-
viera Juan Ramén), v as{ consiguié reconstruir
el mundo del poeta en aquel tiempo lejano.

Documentos en mano, pasé de las hipo-
tesis y leyendas a la crénica puntual de los he-
chos. Federico Molina Halcon, amigo y pai-
sano de Juan Ramon, le acompaiié en el via-
je a Burdeos y le dejé en manos del Dr. La-
lanne el 8 de mayo de 1901. Poco mas de tres
meses permanecio en Francia (no un afio, se-
gun me dijo.y registré en Conversaciones), y
durante esa temporada habité en el edificio
central del sanatorio, distante de los locos y de
la servidumbre, alojados en otros pabellones.

La decisién del doctor de instalarle cer-
ca de su familia y de hacerle convivir con ella
resulto decisiva para la normalizacién del jo-
ven espafiol, tratado como amigo mas que co-
mo enfermo. Desde la muerte repentina del
padre (3 de julio de 1900) sentia la necesidad
de estar siempre cerca de un médico, y en Le
Bouscat esto se cumplia con la presencia del
Dr. Lalanne, amable y comprensivo, que, con-
forme prueban sus cartas a dofia Purificacion
Mantecdn, la «mama Pura» del enfermo, lo
observé muy de cerca, sin consentirse ilusio-
nes injustificadas ni caer en pesimismos exce-
sivos.

Juan Ramdn retratd al doctor, enveje-
ciéndole y deformando su caracter, en «La
corneja» —cuento destinado a Pdginas dolo-
rosas, libro que no llegéd a completar—, y alli
refiere la historia de una loca «que esperaba
el momento de estar sola para subirse a un dr-
bol y silbar su canto», semejante al de las aves
del titulo. Que la narracién responda a un re-
ferente concreto es muy probable; que la anéc-
dota ocurriera segiin se refiere es poco vero-
simil; no es de creer que la «viejecita cadavé-
rica» de quien habla pudiera subirse a un 4r-

bol y los testigos consultados por Prat niegan
la posibilidad de que asi ocurriera.

Con ¢l Dr. Lalanne viajd el poeta a Ar-
cachon el 12 de mayo, y alli tuvo su visién de
«la tisica», reclamada por la muerte en «Cre-
pusculos de abril» y «Triste amor» (Rimas,
1902). Curiosamente, y por improbable que
parezca, la enferma se convierte en un amor
ideal con la muerte al fondo. Poemas senti-
mentales como el tema, la época y el autor los
imponian; poemas significativos del proceso
transfigurador de la realidad producido por
la operacién creadora. En seguida veremos
ejemplos mas prolongados y significativos.

El tema «amadas» atrajo a Ignacio Prat
desde el comienzo de su investigacidn
biografico-critica: no es sorprendente el epi-
sadio de Georgina Hubner, la joven peruana
de quien se enamord Juan Ramodn leyendo las
supuestas cartas de amor que firmadas por ella
le enviaban desde Lima unos escritores de
buen humor, y que dio ocasion a una elegia de
belleza no disminuida por lo ficticio del sujeto.

Anteriores a Georgina fueron las «amadas»
francesas: Jeanne Roussié, Marthe —«Mar-
ta»— Lalanne, Denise Lalanne y Francina, en
Le Bouscat, mas «la tisica» de Arcachon y una
novicia del hospital Saint-André, de Burdeos.
Amadas desde luego poéticas y, como tales,
invenciones. En los casos de Jeanne y de Fran-
cina probablemente amantes de carne y hue-
so, aunque los testimonios aducidos no siem-
pre tengan el peso deseable.

Jeanne era la esposa del doctor Lalanne
y a ella le dedicé las «Variaciones inefables»
de Laberinto (1913). Son textos expresivos del
sentimiento amoroso ¢ insinuantes de una re-
lacion que no excluia la carnalidad, aunque
el como y en qué grado sea dificil de precisar,
En opinidén de Prat, esta mujer «representa el
amor secreto, culpable, nudamente sexual,
“feo”’, adulterino y, en fin, amargo y cinico
frente a la estilizacién jammesiana del amor
por Francina y el erotismo paidofilico de las
escenas y evocaciones que protagonizaron
Marthe v Denise».

Seguramente las circunstancias facilita-
ban la intimidad de las relaciones con Jean-
ne. Si nos guiamos por los poemas que su jo-
ven huésped dedicé a «la romdntica», los en-
cuentros ocurrian unas veces en la casa, cuarto
de los nifios («desde el suelo, / miraban, asus-
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tadas, nuestro amor las muiiecas!»)} y otras
en el jardin («Yo te esperaba [...] en aquel
banco oculto»). Hacia el 18 de agosto viaja-
ron juntos a una casa propiedad de Lalanne,

_desde la cual la amada y el amante hicieron

excursiones a la ciudad de Nérac, antigua cor-
te de los reyes de Navarra, a la Bastide de
Viana y al «chiteau» de Laroche. Lo que ocu-
rriera en la finca «Toutair» y en los viajes no
esta claro. Si lo estd, y habla por si mismo,
el hecho de que Juan Ramon regresara stbi-
tamente a Castel d’Andorte, dejando a ma-

. dame Lalanne, a sus hijas y a la institutriz.

En los dias de «Toutair», v derivados de
las excursiones mencionadas, escribié Juan
Ramon numerosos poemas y prosas que fue-
ron apareciendo en libros a partir de su regreso
a Espafia. Si, conforme supone el bidgrafo,
la salida del grupo familiar hacia la finca de
recreo ocurrid alrededor del 18 de agosto, la
vacacion de los amantes durd menos de quin-
ce dias. En carta del 30 de ese mes informaba
el doctor a dofia Purificacién Mantecon del
deseo, «muy legitimo», de su hijo de volver
a Espafia, y as{ lo realizé a primeros de sep-
tiembre, sin que sepamos si en el viaje le acom-
paiid ¢l buen doctor u otra persona.

Es probable que, segun Prat indica, en los
dias de «Toutair» se desarrollara un «idilio
adulterino», y mds probable todavia que Juan
Ramoén experimentara una «pasién dolorosa»
por madame Lalanne. Seria dificil ir mas alla
de donde llegd el bidgrafo en la compulsa y
andlisis de unos textos destinados, en palabras
del poeta, a constituir en conjunto «un libro
de sazdn, de sensualidad triste y avasalladora,
de expureza, de exinocencia, de exingenuidad.
Amor con la conciencia de lo humano, con
la idea mutua del goce natural, triste un poco
y gris, por todo lo que pierde, y violento, por
lo que gana». No parece posible expresar con

-mayor exactitud lo que el poeta sentia.

Extraiias transfiguraciones las producidas
por Juan Ramén al incluir entre sus «amadas»
a «Martan y a Denise Lalanne. Marthe, hija
mayor del matrimonio, nacida el 7 de octu-
bre de 1894, atin no habia cumplido siete afios
en los meses que el joven espafiol paso en Cas-
tel d’Andorte. De ser cierto lo escrito en un
poema, la nifia sintié que algo anémalo suce-
dia entre su madre y Juan Ramoén, y de ahi
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la mirada de «odio» que le dirigié al verlos
volver juntos de un paseo por el parque. ;Son
en verdad recuerdos los del poeta o figuracio-
nes de su imaginaciéon? La anotacidn siguien-
te apenas cabe entenderla sin concebir el amor
de modo muy distinto al usual: «Marthe (una
nifia), pero la amé y me amo.»

Hay versos que tanto como lectura exi-
gen interpretacién:

«Un momento dejabas de ser nifia. Tu

[cuerpo

traslucia otra alma con el sol,
[momenténeo,
mientras abril, mas lento, que venia a
[tu vida,

daba a tu carne, cada dia, un nuevo
[encanto.»

Quien piense que el poema describe una
experiencia, puede perderse en hipétesis po-
co fecundas y tal vez aberrantes; quien, mas
correctamente, lo descifre como creacion de
una experiencia, no tendra dificultad en acep-
tar que el poeta borrase en el texto «la rea-
lidad» vy el tiempo, trasladando la ocurren-
cia al espacio de la invencién. Adjetivos co-
mo «fantastica y perversa» se justifican en la
imaginacion del poeta por el deseo de atribuir
a «la amada» los prestigios de un ensueiio en
que lo personal cede el terreno a lo literario,

Sélo partiendo de este supuesto puede
aceptarse a Denise Lalanne como otra de las
«amadas». Nacida el 21 de octubre de 1898,
ni siquiera habia cumplido tres afios cuando
la conocid el poeta. Es necesario dilatar el con-
cepto «amada» hasta extremos que le alejan
de lo especifico para insertarlo en una vague-
dad que trastrueca su sentido.

Una noche, el doctor Lalanne —en ver-
sién del escritor— llevd a Juan Ramén a la
alcoba donde la nifia dormia desnuda: «se ve
al francés sensual en este padre enamorado.
Denise desnuda es realmente de una belleza
incomparable.» Singular incidente —que en
otra anotacién se atribuye a iniciativa de
Mme. Lalanne {lo que parece mas verosimil)—,
detonante de un poema incluido en Rimas y
treinta y dos afios después revivido en Presen-
te, cargado de una sensualidad cuya rareza
quiso amortiguar el autor cuando tardiamen-
te transformo la nifia en adolescente y hablan-
do con Juan Guerrero Ruiz la menciona en-
tre «las mujeres de su juventud».

Aqui, como en el caso de Marthe, y to-
davia mas acusadamente al escribir y al revi-
vir el poema, funcionaba un mecanismo trans-
figurador del sujeto, pre-texto mas que refe-
rente de la invencidn. (No sera Denise, senci-
llamente, una de las llamadas por Jiménez
«fuentes humanas de mi poesia»?

Dentro del circulo bordelés, la figura de
Francina ofrece muy singular relieve; Prat la
dedicé especial atencidn, advirtiendo el error
de los criticos que consideraron (considera-
mos) a la muchacha como encarnacién poéti-
ca de la mujer francesa, guiados por el nom-
re emblematico y por la consistencia de los
poemas que protagoniza. Descubrio el sagaz
investigador que Francina existié y se llamé
en la vida Marie-Francoise Larrégle, nacida
el 26 de marzo de 1884 en Arrds (Oloron) y
presté servicios como avudante de cocina en
¢l sanatorio de Castel d’Andorte desde el 6 de
mayo de 1900. La llamaban familiarmente
Francine y de ahi la derivacién que Juan Ra-
mon dio al nombre, espafiolizandolo.

A juzgar por las fotografias, la joven era
alta, hermosa v bien construida. Cuando el
muchacho andaluz la conocio tenia ella die-
cisiete afios y él se acercaba a los veinte. Lo
que sucediera entre ambos pudo ser algo se-
mejante a lo sugerido por el biégrafo, pero,
como €l mismo dice, ha de tenerse «muy pre-
sente la fragilidad de los datos». He aqui la
hipotesis de Prat: «En torno al 18 de mayo
de 1901, a primeras horas de la noche, en cier-
to “‘sendero oculto”” de los jardines de Castel
d’Andorte, J.R.J. y la muchacha francesa que
éste llamo ““Francina®’, casualmente o no, se
hallaron y hubo entre ellos alguna clase de re-
lacién amorosa fisica.»

Ir mds alld y suponer que el encuentro se
ajustd a lo dicho en los poemas seria, mas que
aventurado, temerario. Si ciertas lineas («su
carne divina», «al sentir mi placer en su car-
ne») pueden leerse como referidas a la mujer
concreta, otras es preferible cargarlas en la
cuenta de la transfiguracién poética.

En Jardines lejanos (1904) aparecen poe-
mas dedicados a Francina, v si algo puede dedu-
cirse de ellos es que la imagen de la joven se-
guia viva y operante en la imaginacion de su
amigo; en Pastorales (libro de 1911, pero escri-
to afios antes}, la primera parte estd dedicada «A
Francina, carme blanca, ojos bellos, finos rizos».

TINO GATAGAN

Los poemas de la serie Francina mds de-
claradamente eréticos se encuentran en Poe-
mas mdjicos y dolientes (1911): en ellos esta-
lla la risa de la amante perseguida por el ama-
dor que tiernamente le golpea las espaldas
«con lilas llenas de agua». Ni sadismo, ni sa-
domasoquismo: transcripcion de imdgenes en
que recuerdos y literatura se combinan, Des-
nudez, lluvia, primavera..., elementos eroti-
cos de no menor intensidad de la que alcan-
zan en la famosa escena de Lady Chatterley’s
Lover, en que Connie corre desnuda por el
parque perseguida por Mellors bajo la uvia.

Los siete poemas integrantes de la serie
«Francina en el jardin» se escribieron —si son
exactas las indicaciones del poeta— en 1909,
a ocho afios del encuentro en Le Bouscat, En
esa fecha Francina estaba casada y era madre
de dos hijos. Sin noticia de estos cambios, la
memoria preservaba intacta la imagen crea-
da en poemas anteriores, invulnerable, claro
estd, a cualquier mutacion biografica. La mu-
chacha, «desnuda y fragante», el sexo «lirio
de oro», «irisaciones de infinito», vivian en
el recuerdo de su inventor y nada podia afec-
tarlas. Afios mas tarde, Antonio Machado re-
sumié con palabra bella lo que ¢l prosista di-
ce a menor nivel;

«Todo amor es fantasia,

¢l inventa el afio, el dia,

la hora y su melodia;

inventa el amante y, mas,

la amada.»

Las pdginas dedicadas a «L.as monjas del
Sanatorio del Rosario» figuran en un apén-
dice; de ellas va se habia tratado en el capitu-
lo «Las mujeres de Arias tristes». Al regresar

a Espafia se instalé Juan Ramén en el sana-

torio madrilefio y no tardé en incorporar
a la lista de sus amadas a varias de las novi-
cias alli destinadas. La primera en el orden de
la pasion fue, segin Prat, la hermana Pilar
Ruberte, a quien estdn dedicados los «Recuer-
dos sentimentales», de Arias.

Tenia sor Pilar la misma edad de Juan
Ramon, que la llamé «mi Venus de Milow, re-
cordandola con admiracién en uno de los frag-
mentos de «Sanatorio del Retraido»: «Desde
¢l primer dia me parecié un marmol de museo
ablandado y calentado por mi. Daba al Sa-
natorio un aire clasico de jardin superior. Sus
0jos eran tan negros como blanca su frente.»

Con todo, no fueron los amores o amo-
rios con la hermana Pilar los que llamaron la
atencidn de la superiora, sino los mantenidos
por el poeta con sor Amalia Murillo, a quien
se trasladé para alejarla de quien en las Arigs
dejara tan dulce testimonio de su partida:

«8Su carita blanca y triste

llena de amor y de ensuefio,

se perdia entre la sombra

que arrojaba el manto negro.»

Casi medio siglo después, hallandose en
Puerto Rico y con motivo de un incidente con
cierto médico a quien conociera en el sanato-
rio, escribié Juan Ramoén esta nota: «La Ma-
dre Superiora, con gran escandalo de la co-
munidad se enamoré de mi y venia constan-
temente a mis habitaciones (un dormitorio y
una salita). Las hermanas jévenes, que eran
las que a mi me gustaban (y yo a ellas), nos
burlabamos de la Madre cincuentona [cuaren-
tona, mas bien, pues nacié en 1861}. Enton-
ces, ella indignada expulsé a una hermana
Amalia, de 20 afios, como yo.» Las otras no-
vicias citadas son la hermana Pilar, la herma-
na Andrea y la hermana Filomena. Ninguna
escapd a la diligencia del biégrafo, ni tampo-
¢o la novicia francesa presente en un poema
de Olvidanzas (1909) bajo el titulo de «Otra
novia blanca», variado en un borrador tardio
a «Una novicia francesa».

Suponia Prat que se trataba de una her-
mana de la Caridad que prestaba servicios en
¢l Hospital Saint-André de Burdeos, en don-
de Juan Ramoén fue examinado por el doctor
Lalanne y el doctor Regis, director de la ins-
titucién, Verla y «enamorarse» fue todo uno.
Tan extrafio como pueda parecer tal «amor
a primera vista», fue ocasion de versos ana-
logos en forma vy léxico a los inspirados por
las restantes «amadas».

Si el lector distingue, segin conviene, en-
tre el Yo lirico y el Autor, no se dejara llevar
a la identificacion de la voz que habla en el
poema con la de su creador. Imaginacién y
memoria son fundamentalmente transfigura-
doras, y quien, olvidandolo, se empefic en la
literalidad, se alejara de la lectura correcta,

La aportacién de Ignacio Prat, tan valio-
sa y sugestiva, nos acerca a una juventud na-
tural en que Juan Ramén Jiménez —y asi le
ocurrio siempre— experimentd la atraccion de
la belleza. Ayudado por las circunstancias vi-
vié una aventura de amor total con una mu-
jer casada y algin episodio de intenso erotis-
mo con una muchacha hermosa. La exactitud
de la vivencia y los detalles del incidente im-
portan poco al lado de la fragante experien-
cia que es el poema: en él viven las amadas
y por el mds fresco de ellos sigue Francina co-
rriendo desnuda bajo la luvia. ]

RESUMEN

La muerte del investigador Ignacio Prat
dejo inconclusa esta obra dedicada a analizar
bdsicamente la estancia del joven Juan Ramon
Jiménez en Francia y, por extension, su rela-
cion, en aguellos afios de inicios poéticos, con

varias mujeres. Ricardo Gullon va siguiendo
paso a paso aquellas andanzas, acercdndose,
gracias a Prat, a esa juventud natural en la que
Juan Ramén experimentd la atraccion de la
belleza.

Ignacio Prat

El muchacho despatriado. Juan Ramdn Jiménez en Francia (1901)
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FILOSOFIA

Muerte y transfiguracién de lo moderno

José Luis Pinillos (Bilbao, 1919) es profesor
emérito de Psicologia en la Facultad de Filo-
sofia y Ciencias de lg Educacién de la Univer-
sidad Complutense y miembro de la Real Aca-
demia de Ciencias Morales y Politicas. Autor
de Principios de Psicologia, La mente huma-
na y Psicopatologia de la vida urbana.

En estos ultimos afios, no son pocos los li-
bros que han vuelto a ocuparse, directa o in-
directamente, de la decadencia de Occidente.
Quiza uno de los mas profundos sea éste en
que Gianni Vattimo, buen conocedor del pen-
samiento de Heidegger, analiza con rigor el
incierto tema del fin de la modernidad, al tras-
luz de la filosofia existencial.

A primera vista, el titulo de la obra re-
sulta quiza un poco espectacular, pero no hay
nada de eso. Realmente, E/ fin de la moder-
nidad tiene poco que ver con Spengler, y me-
nos ain con las futurologias trdgicas y los ho-
locaustos nucleares. Ya en el subtitulo se po-
ne¢ de relieve que el problema es contemplado
desde una perspectiva filoséfica, donde el ni-
hilismo y la hermenéutica marcan las princi-
pales lineas tedricas del andlisis. Y por ellas
es por donde efectivamente discurre el pensa-
miento del autor, sin ademanes solemnes, po-
niendo orden y forma en este complejo asun-
to, aunque aqui y alld se deje ir por esos ca-
minos solitarios, tan del gusto de Heidegger,
que se entrecruzan sin conducir a ningin si-
tio.

La idolatria de lo nuevo

Arranca la obra con una critica a la 16gi-
ca del desarrollo —sobre la que se insiste
luego—, en la que el excesivo culto a lo nue-
vo se ¢onsidera uno de los factores responsa-
bles de la caida de la modernidad. Por supues-
to, la critica no es original, pero estd bien. De
ponerle algan reparo, no seria el de su simili-
tud con las tradicionales reticencias frente a
la novedad. Habria que pensar mas bien en
que el autor da por supuesta la naturaleza uni-
taria de la cultura moderna, cuando lo cierto
es que puede haber mds de una légica del de-
sarrollo, mas de una filosofia del progreso,
mas de una idea de modernidad.

Vattimo sostiene —y éste es el aspecto del
problema a discutir ahora— que uno de los
defectos principales de la cultura moderna ha
consistido en identificar lo nuevo con lo va-
lioso. Yo tengo mis dudas. Por supuesto, to-
da mejora implica novedad; pero lo contra-
rio no es cierto. Evidentemente, hay noveda-
des catastroficas: por ejemplo, Hiroshima. Lo
que sin embargo no parece ya tan claro es que
un error asi, por lo demds muy corriente en
el pensamiento ordinario, sea causante prin-
cipal del desvencijamiento de la civilizacién
moderna. El hecho de que el progreso no sea
perfecto y tenga su costado sombrio —«the
seamy side of progress», que acostumbraba
a decir Elton Mayo— tampoco es para tanto,
salvo en casos limites, claro es, como el de la
guerra nuclear. Por lo que hace a la vida co-
tidiana, la verdad es que al progreso le debe-
mos casi todo lo que hace hoy la vida larga
y confortable, entre otras cosas. Lo nuevo no
se ha asociado a lo valioso porque si. La cir-
cunstancia de que, una y otra vez, durante ge-
neraciones enteras, los descubrimientos de la
ciencia hayan beneficiado a la humanidad, es
motivo mds que sobrado para comprender que
la palabra novedad o, mejor aun, la idea de
lo nuevo, haya cobrado las connotaciones po-
sitivas que hoy posee. Y ello, dicho sea de pa-
so, por virtud de un elemental proceso de con-
dicionamiento semantico y de sobregenerali-
zacién del significado que esta a la orden del
dia en el llamado conocimiento social. Sin du-
da, desde un punto de vista logico, la identi-
ficacién de lo nuevo con lo bueno es un craso
error. Pero otro, no menos grave, consiste en

Por José Luis Pinillos

olvidar que el hombre es un ser psicologico,
no un ordenador, cuya mente con frecuencia
funciona mas de acuerdo con las leyes de la
asociacion y el sentimiento que con las del si-
logismo.

Aparte sobre la modernidad

Por otra parte, tampoco es del todo cierto
que el profesor Vattimo sitie la raiz del pro-
blema en este error categorial. A 1ltima ho-
ra, Vattimo cree que el hundimiento de la cul-
tura moderna es una consecuencia del desfon-
damiento del ser anunciado por Nietzsche y
desvelado por la posmetafisica de Heidegger.
La teoria es fascinante, desde luego, pero se
queda no obstante algo corta de recursos fren-
te a la complejidad de los hechos que ha de
explicar. Un ejemplo es lo que le ocurre con
el concepto mismo de modernidad.

Harold Laski, sin ir mas lejos, sefialé in-
sistentemente —y con suma agudeza— que la
raiz de la crisis de la cultura moderna tiene a
dltima hora su origen en el agotamiento del
ciclo de la Reforma. Karl Polanyi, por poner
un ejemplo més, recurrid, en cambio, a la eco-
nomia para explicar la gran ruptura del XVIII,
sin la que ciertamente es dificil entender lo que
acontece ahora. Robert Lenoble, por su par-
te, ha explicado con notable precision hasta
qué punto el mecanicismo de la ciencia del Ba-
rroco ha sido responsable de la decepcién y
el desencanto que obscurecen las postrimerias
del mundo moderno. El inmenso tema de la
secularizacion, tan vinculado al del cientismo,
o ¢l problema de la aceleracién de los cam-
bios, la alienacién y la anomia, son asimismo
de una importancia capital para entender la
crisis de la modernidad, vy asi ocurre con mu-
chas otras cuestiones que se omiten o simple-
mente son objeto de alusiones ocasionales.

Pero evidentemente no se trata de con-
feccionar una lista de omisiones. En esencia,
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lo que pretendo decir con esto es que la idea
de modernidad que maneja este distinguido
profesor de Turin, y las razones que aduce pa-
ra explicar la crisis, son demasiado especula-
tivas. Ya me hago cargo de que las cosas tie-
nen infinitas descripciones posibles y de que,
por tanto, es absurdo pretender considerarlas
todas. Reconozco también que atreverse a dar
razon del fin de la modernidad desde una pers-
pectiva metafisica, representa un «tour de for-
ce» que hay que recibir sombrero en mano.
Pero, a la vez, debo afiadir que no son ni uno
ni dos los aspectos importantes del problema
que, por virtud de esta optica, quedan exclui-
dos del estudio o no reciben suficiente aten-
¢ién. Lo cual limita un poco el alcance y la
fuerza argumental de la obra.

Un nihilismo (ight»

Retomando el hilo del asunto, conviene
subrayar de nuevo que, segin Vattimo, el fin
de la modernidad tiene sus causas mas pro-
fundas en el desfondamiento del ser. De ah{
brota y se nutre el nihilismo que ha acabado
con ¢l espiritu de la modernidad. Lo propio
de ésta ha sido siempre la recuperacion del
fundamento originario por la via del pensa-
miento, es decir, la busqueda de la autentici-
dad, los renacimientos, el retorno a los prin-
cipios, 1a vuelta a las raices del ser: que es, por
otra parte, lo que justamente Nietzsche y Hei-
degger han mostrado que la ontologia es in-
capaz de hacer. Esta es la cuestién.

Privado de su condicién de fundamento,
el ser queda reducido a una eventualidad, a
una transmisién de eventos que suceden co-
mo episodios sueltos, desmigajadamente, en
el seno de una historificacion invertebrada. De
ahi que entonces el mundo se desfonde y que
la historia se quede en una sucesion de aper-
turas de destino prendidas entre si con alfile-
res. Tal vez esas aperturas las envia algiin «Si

mismo», pero aun asi es obvio que se limita
a atravesarlas, sin darse jamds todo en pre-
sencia y sin cuidarse de enhebrarlas en un re-
lato universal dotado de finalidad v de senti-
do. Despojada de su principio radical, la rea-
lidad se debilita y lo nuevo en vez de valer se
desmejora. Por ello, la levedad del ser ha ter-
minado siendo insoportable para la moderni-
dad desarrollista. A la postre, es esta especie
de leucemia metafisica lo que ha ido apagan-
do una tras otra las luces de la Ilustracién, has-
ta dejar a obscuras el acervo de evidencias que
alumbraban la marcha del progreso.

Cabria sospechar, por tanto, que después
de la modernidad tendria que venir la noche
de los tiempos, esto es, una aniquilacion mas
devastadora que el propio nihilismo revolucio-
nario de Chernychevski, quien por lo menos
aun tenia frente a si un mundo macizo y una
sociedad recalcitrante contra la que arreme-
ter. En principio, insisto, un nihilismo radi-
cal es lo que se compaginaria mejor con los
innumerables «des», con las incontables par-
ticulas privativas que son precisas para des-
cribir el desmoronamiento de la modernidad:
un final donde el hombre se deshumaniza, la
subjetividad se deconstruye, la realidad se des-
mejora, el saber se debilita, la vida se despi-
de, la conciencia se disuelve, el intelectual se
decepciona, la moral se descompone, la civi-
lizacién se desvencija y todo se desfonda. En
principio, insisto, asi es como cabria imagi-
nar el nihilismo que se nos anuncia como des-
tino al comienzo de la obra. Excepto que, por
fortuna, lo que al parecer aguarda es un mun-
do mas ligero donde nadie tendra la obli-
gacion de despeiiarse por los abismos inson-
dables de la nada. Antes bien, se anuncia que
la modernidad va a descender con suaves gi-
ros, hasta posarse en la apacible incertidum-
bre de la nueva situacién.

La mediacion del arte

El nihilismo posmoderno carece de tra-
gedia. El fin de la modernidad tiene en cierto
modo un final de ballet, sobre las puntas: un
tercer acto donde el elemento lidico vy la esté-
tica encuentran un protagonismo singular, en-
tre alegre v decadente, acaso algo neomoder-
nista.

Como quiera que sea, las paginas mas be-
llas de la obra son las que este sensible profe-
sor italiano dedica a recuperar los lenguajes
de sentido —el arte, la palabra poética— que
tan malparados salieron de la hegemonia po-
sitivista. Son pdginas redactadas, como digo,
desde la perspectiva de una ontologia de la de-
cadencia, a través de las cuales esos vislum-
bres en que el mundo se manifiesta al «esprit
de finesse», logran a veces penetrar en la esen-
cia de la verdad, hasta el punto de envolver
la evidencia del «es» en el efecto de un silen-
cio.

De ahi que a pesar de tanto desencanto
y decepcién, pese a que la modernidad tenga
ya color de despedida, la aparicién del arte en
la terminal del trayecto defina un lugar den-
so, un espacio desde donde la centralidad de
la experiencia estética dulcifique la agonia y
ayude a esquivar el final definitivo. De él se
librara la cultura posmoderna por virtud de
una nueva visién del mundo, a la que el arte
despoje de los caracteres autoritarios de la vie-
ja metafisica, y también de la magia del nu-
mero vy de la potencia de la técnica. Sera de
esta forma, apoyandose en la ligereza de lo
estético, como a la modernidad suceda una
novedad menos arrogante, un después menos
firme, que juegue y goce con el adelgazamien-
to del ser y la debilidad de los saberes, que en-
treabra las puertas de un lugar sin causas don-
de la libertad pueda volar.

El arte y la experiencia estética asumen,
pues, en ¢l pensamiento de Vattimo, junta-
mente con la hermenéutica, el sentido de una
culminacién, donde el absolutismo del funda-
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mento y la «hybris» de lo nuevo se diluyan y,
al perderse, den paso a una insignificancia hu-
mana independiente de la ascética.

La hermenéutica
v el fin de la ciencia

En el declive de la modernidad no podia
faltar un turno de hundimiento para la cien-
cia. Y en efecto, ahi estd. Se trata de cerrar
al trafico la via que desde Kant venia siendo
el camino mas seguro del saber, o sea, la cien-
cia experimental, para reemplazarlo por una
hermenéutica allegada a la retorica. No sé.
Aqui noto que mis resistencias son muy gran-
des. Yo me pregunto si detrds de este quiebro
tan insolito no andara en juego una sublima-
cion del desanimo, una especie de Cuaresma
metafisica para intelectuales marginados por
la sociedad de masas y por una ciencia que no
entienden. Repito que no sé. Sea como sea,
la ciencia es otro de los protagonistas de la
modernidad condenado a ir queddndose en los
huesos. )

Al reducir el mundo a mera objetividad
mensurable, sefiala Vattimo, la ciencia del Ba-
rroco sume al mundo en el vacio de la canti-
dad. Ahora, en las postrimerias de la moder-
nidad, la verificacién cuantitativa se quiere
substituir por una concepcidn hermenéutica
de la ciencia —Gadamer—, cuya verdad es
esencialmente retdrica. La continuidad acu-
mulativa del progreso indefinido se descom-
pone asi en una sucesidon de paradigmas in-
conmensurables —Kuhn—, que hacen juego
con la eventualidad del ser y 1a falta de verte-
bracién de la historia (la «post-histoire» de
Gehlen y todo lo que ha venido después).

De este modo, pues, con la socorrida ayu-
da de los paradigmas reforzada por la exalta-
cidn de los aspectos lidicos de la vida y la cen-
tralidad de la experiencia estética —que cu-
riosamente Kierkegaard asociaba al nihilismo
y la autodestruccién—, quedarian explicadas
cosas tan diversas como ¢l desarrollo de los
anarquismos epistemologicos, 1os usos del des-
orden y el elogio del error. En ¢l fondo, pues,
la hermenéutica representaria la forma epis-
temolodgica de la disolucién del ser en la épo-
ca de la metafisica cumplida. Con ella, ade-
mas de perder valor lo nuevo, se instauraria
una suerte de saber residual, donde la divul-
gacién y la noticia —por ahi se cuela otra vez
1a novedad— configurarian un panorama de
saberes ligeros y tal vez un poco asténicos.

Se adivina aqui la influencia de Haber-
mas y su modelo de sociedad comunicativa pu-

ra, que tropieza, no obstante, con el grave in-
conveniente de que son los saberes especiali-
zados —absolutamente incompatibles con el
modelo de la comunicacion total— los que
sustentan de forma irremediable la tecnoes-
tructura en que vivimos. Puede que en el fu-
turo la hermenéutica dé mucho de si; ya se ve-
ra. Pero, en todo caso, lo seguro es por aho-
ra que la ciencia positiva goza de buena salud.

Técnica y humanismo

Entre los complices de esta liquidacion de
existencias que aparentaba ser el fin de la mo-
dernidad, y que al final se nos ha quedado en
unas sencillas rebajas de otofio, no hay que
pasar por alto los atentados deshumanizantes
que se atribuyen a la técnica. Segiin el punto
de vista habitual de las ciencias sociales —que
los existencialistas no aprecian mucho—, la ci-
vilizacion industrial habria puesto en marcha
unos mecanismos impersonales que estan des-
humanizando al individuo, desmontando su
subjetividad y que acabaran por destruirla si
antes no se consigue frenar su accién demo-
ledora.

El problema, no obstante, es que la sub-
jetividad no puede ponerse y quitarse a volun-
tad lo mismo que un traje. Por ser pura fun-
cion del mundo objetivo, se nos arguye, ella
misma tiende fatalmente a convertirse en ob-
jeto de manipulacion, en una subjetividad-
objeto que inevitablemente desvirtia su pro-
pia mismidad. De aqui que la reconstruccidon
del sujeto que proponen los humanismos sea
un imposible metafisico, una ilusién irreali-
zable. Cargar la mano en la subjetividad equi-
valdria a debilitar la objetividad, de la cual
sin embargo el sujeto es correlativo y depen-
de para existir. O, lo que es igual, el fortale-
cimiento del sujeto se volveria contra él mis-
mo. Razoén por la cual, concluye Vattimo, ni
siquiera la psicologia, no digamos el estruc-
turalismo, encuentra razones para retener la
idea de sujeto y, en consecuencia, ha prescin-
dido de él.

Agqui me veo obligado a discrepar de mi
distinguido colega. Sencillamente, no es cier-
to que la idea de sujeto haya sido abandona-
da por la psicologia cientifica actual ni por la
tecnologia del comportamiento. Tanto el su-
jeto como su conciencia hace ya tiempo que
regresaron del exilio a que, no sin razones, les
tuvo sometido la ciencia de la conducta du-
rante su hegemonia. El estructuralismo no ha
levantado la pena, quiza porque no pueda ha-
cerlo, pero la psicologia si. Aunque modesta-

mente, por supuesto, la reincorporacion a la
terapia v la ingenieria humana, a la neurofar-
macologia, a la organizacion del trabajo o al
urbanismo, de conceptos mentales como el su-
jeto v la conciencia, de algo ha servido para
suavizar las tendencias deshumanizantes que
padece la sociedad tecnificada.

Pero lleva razén Vattimo al afirmar que
los posmodernos no sélo no creen en la posi-
bilidad de rehumanizar la técnica, sino que
tampoco quieren. Yo, en cambio, pienso lo
contrario. Es posible que la técnica represen-
te ese «maximo despliegue de la metafisica»
que Heidegger ha llamado el «Ge-Stell», lo im-
puesto, esto es, lo que concatena en una mis-
ma direccién la actividad de todos los seres
y, en definitiva, reduce a mecanismo, a rela-
cién de causa y efecto —o de estimulo a
respuesta— la iniciativa humana. Si en ver-
dad se trata o0 no de un despliegue de la meta-
fisica, yo no lo sé. Pero de todos modos, jus-
tamente porque la objetividad ha crecido tanto
y de la forma en que lo ha hecho, la posmo-
dernidad deberia dispensar cuidados exquisi-
tos al sujeto que ha de manejarla.

El fin de l1a modernidad

En dltimo extremo, lo que habria que sa-
ber es si la subjetividad y el humanismo mo-
dernos se han hundido por la pérdida de su
fundamento o, por el contrario, lo que les pasa
es que estdan siendo absorbidos por el torbe-
llino de un proyecto desbocado.

Si nos situamos en el primer supuesto,
nos vamos al mito de la Edad de Oro,0ala
levenda del buen salvaje, para terminar en que
lo unico que cabe recuperar de la guardarro-
pia de la historia son caretas y disfraces, mds-
caras tan desangradas y espectrales como las
sombras del Hades. Entonces, a la moderni-
dad sélo cabe decirle adids, porque a su tra-
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vés se ha disuelto la posibilidad misma de la
continuidad. De ahi que lo posmoderno se
vea, desde esta perspectiva, como la despedi-
da inexorable que el tiempo impone a un ser
que ha perdido su condicién fundante.

Si aceptamos, en cambio, que la moder-
nidad ha reemplazado el origen por la origi-
nalidad y el fundamento por el proyecto; si
convenimos en que asi es como el hombre mo-
derno ha traido a la tierra el mundo que no
habia en ella, entonces habrd que concluir que
ha sido el mal uso de la técnica, y no la técni-
ca misma, el principal determinante de los de-
terioros de la modernidad. Nietzsche busca-
ba un superhombre, vislumbrando tal vez lo
dificil que iba a ser el manejo del mundo que
se avecinaba, con su poderosa técnica v sus
falsas seguridades. Excepto que lo que nos ha
sobrevenido no ha sido el «Ubermensch», si-
no, por ¢l contrario, un «Uberwelt», un gi-
gantesco supermundo que nos atrapa entre sus
engranajes y mecaniza nuestra capacidad de
darnos destino. La propia desmesura de este
mundo, que ademas de haber perdido su prin-
cipio tampoco tiene fin, porque su progreso
es indefinido, aconseja en efecto aligerar el pe-
so de las cosas y moderar también las ambi-
ciones de los hombres. Quiza sea asi como
prosperen las tres formas de pensar que pro-
pone Vattimo: un pensamiento de la fruicién,
de la contaminacion y de lo impuesto. Tal vez
por este modo alumbre un dia la luz de un nue-
vo, «débilmente nuevor», comienzo, que flo-
te entre los restos del naufragio.

Al hilo de estos susurros de esperanza
se queda por fin en la penumbra el escenario
de donde la modernidad se marcha, mientras
entra de puntillas otra novedad mas tenue.
En la sinestesia de conceptos que reclama el
tema, este final suena a muerte y transfi-
guracion, sin timbales ni crepusculo de dio-
ses. El profesor Vattimo merece un largo y
contenido aplauso. il

RESUMEN

Dentro de una tendencia, apreciable en
los ultimos tiempos, a ocuparse por escrito de
la decadencia de Occidente, destaca, a juicio
de José Luis Pinillos, esta obra de Gianni
Vattimo, que trata del fin de la modernidad

desde una perspectiva filosdfica. Pinillos,
en su comentario, va recorriendo las teorias
alli expuestas, en las que al final percibe «su-
surros de esperanza» que hablan de transfi-
guracion mds que de muerte.

Gignni Vattimo

El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la cultura posmoderna

Gedisa, Barcelona, 1987. 159 paginas.
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Nueva imagen de nuestro Renacimiento

José Manuel Pita Andrade (La Corufia, 1922)
ha sido director del Museo del Prado y es
miembro de la Academia de Bellas Artes de
San Fernando, ademds de catedrdtico de His-
toria del Arte Moderno y Contempordneo de
la Universidad Complutense. Entre sus obras
pueden citarse Don Alonso de Fonseca y el
Arte del Renacimiento, La capilla real y la
catedral de Granada, El Greco y La arqui-
tectura espafiola del siglo XVII.

Cuando esté cerca el fin del siglo XX se per-
filan con vigor nuevos modos de interpretar
el arte espafiol. La muerte, el 5 de octubre de
1986, de don Diego Angulo Ifiguez cerrd un
ciclo de grandes y concienzudos estudiosos que
disefiaron los capitulos fundamentales de
nuestra historia del arte, inscribiéndolos en el
contexto de Occidente. No es éste el momen-
to de hacer un balance de las valiosas aporta-
ciones que hicieron factible estructurar esti-
los, tendencias y escuelas. Lo que importa des-
tacar es cémo ahora asistimos a un debate que
nos esta llevando a una reinterpretacién, en
profundidad, de aquellas etapas y a la revi-
sién de sus limites cronoldgicos. Un analisis
cada dia mas riguroso de los nexos que exis-
ten entre las creaciones de Espafia y de otros
paises como Italia ha ido desmitificando los
rasgos diferenciales y, sobre todo, la origina-
lidad a ultranza de nuestro arte. Todo ello re-
conociendo que las tesis renovadoras no hu-
bieran sido posibles sin los estudios, siempre
admirables y fecundos, de aquellos grandes
maestros. También en esto cada dia Espafia
es menos diferente.

Vienen a cuento estas cosas tras la lectu-
ra atenta de la excelente obra de Fernando
Marias sobre La arquitectura del Renacimien-
to en Toledo (1541-1631). Fruto de muchos
afios de trabajo (concebido como tesis docto-
ral), la publicacién de sus cuatro densos vo-
Idmenes se fue escalonando desde 1983 hasta
bien avanzado 1986. Estamos pues ante un es-
tudio que se gestd lentamente (sin precipita-
cion, pero sin tregua, como dirfa Juan Ramén
Jiménez), porque ha exigido minuciosas rebus-
cas en los archivos, la elaboracidén de mono-
grafias sobre grandes y pequefios arquitectos
y maestros, el analisis pormenorizado de edi-
ficios religiosos v civiles de la provincia de To-
ledo o de otros de Avila, Caceres, Ciudad
Real, Guadalajara y Madrid, que por razones
estilisticas debian tenerse en cuenta. Pero es-
to (con ser mucho y resultar digno de ser va-
lorado) tal vez no nos hubiera movido a la-
mar la atencion de los lectores, si en esta obra
no se plantease una nueva caracterizaciéon de
nuestro Renacimiento, aunque centrandola,
claro esta, en Toledo.

Ciudad imperial

La urbe que, siguiendo un manido tépi-
co, llamaremos «Ciudad Imperial», se convir-
tié, en tiempos de los primeros Austrias, en
un enclave de primer orden por la relevancia
de sus monumentos. De ello no hay duda; los
interrogantes se abren cuando se abordan pro-
blemas de filiacion artistica, de cronologia, de
conexién con otros focos. ;Cudl es el papel
que juega Toledo en la gestacién del Renaci-
miento, al lado de Guadalajara, Salamanca o
Granada? ;Y qué puesto ocupa segiin avan-
za el tiempo y se suceden fecundas experien-
cias? Cuando acaban de concluir los ecos de
las conmemoraciones centenarias del Escorial
se acumulan otras preguntas sobre el puesto
del singularisimo monasterio en ¢l final de una
etapa. La obra de Fernando Marias nos in-
troduce en un escenario que no puede diso-
ciarse (v que el autor, desde luego, no diso-

cia) de un complejo entorno; pero se inscribe .

en unos limites cronolégicos peculiares (1541-
1631) que no dejan de producir una leve de-
sazén. Aungue admitamos que unas fechas

Por José Manuel Pita Andrade

son siempre un punto de referencia conven-
cional, nos preocupa que, junto a un titulo,
puedan servir para enmarcar una etapa artis-
tica, en éste el Renacimiento. Su punto de par-
tida se fija, nada menos, que en el comienzo
de la quinta década del siglo XVI. Otro gran
estudioso de la arquitectura, Agustin Busta-
mante, situaba el inicio de la fase «clasicista
del foco vallisoletano» en 1561 {ver la mono-
grafia publicada por la Institucién Cultural
Simancas en 1983), mientras José Manuel
Gomez-Moreno Calera utilizaba el periodo
1560-1650 como de «transicién del Renaci-
miento al Barroco en la arquitectura religio-
sa granadina» (tesis doctoral defendida el 12
de septiembre de 1987). Podriamos poner
otros ejemplos que acreditan disparidad de cri-
terios al establecer nomenclaturas y periodos
en una de las épocas mds trascendentales del
arte occidental.

Esquema en crisis

Es obvio que ha hecho crisis un esquema
mantenido por nuestros maestros (el iltimo,
recordémoslo, seria don Diego Angulo) y que
Fernando Marias sometio a rigurosa revisién

E?,,

con un afan clarificador que hemos de agra-
decerle. ;Cabe seguir hablando de los estilos
«plateresco», «purista» o «herreriano» para
designar tres etapas del Renacimiento espafiol,
encajables, aproximadamente, en sendos ter-
cios del siglo XVI? ;En qué medida debe in-
corporarse el término «manierismo» a nues-
tro vocabulario para designar un estilo dife-
renciado, con personalidad propia, vigente en
las ultimas décadas del siglo XVI y primeras
del XVII? Advirtamos que, ademas de las ex-
presiones que hemos ido barajando, hay otras
que han hecho fortuna sustituyendo a la voz
«manierismo», cuya expansion internacional
resulta evidente; me refiero a términos como
«escurialense», «trentino» (introducido por
Camon Aznar con cierto éxito), «protobarro-
con, ete. No hace falta ir mas lejos para com-
prender hasta qué punto nos encontramos en
una encrucijada donde no resulta facil acer-
tar con el mejor camino.

Un hecho incuestionable es que estd de
moda ocuparse del Renacimiento espafiol. Sin
referirnos a las numerosas exposiciones y tra-
bajos realizados con motivo del centenario del
Escorial v sin salirnos de la arquitectura, afia-
damos algunas aportaciones, De aconteci-
miento puede considerarse la aparicion de la
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esperada y magistral monografia de Rosenthal
sobre el palacio de Carlos V en Granada (Prin-
ceton, 1985); dentro de esta ciudad merece
destacarse la vision de la arquitectura civil y
del urbanismo debida a Rafael Lopez Guzmaén
(1987) y el «Seminario sobre arquitectura im-
perial», llevado a cabo en ¢l seno de su Uni-
versidad (mayo de 1987) con participacién de
numerosos especialistas dirigidos por Rosent-
hal. En Salarnanca habria que destacar los no-
vedosos trabajos de Alvarez Villar y Casase-
ca. La Diputacion palentina patrociné unas
«Jornadas sobre ¢l Renacimiento en la pro-
vincia...», con interesantes ponencias sobre
monumentos y retablos, impresas en 1987. El
antiguo Alcazar de Madrid, aunque desapa-
recido, reclama la atencién de los estudiosos.
Otros escenarios han merecido investigacio-
nes recientes. Asi, un rico acervo bibliografi-
¢o nos esta llevando a un cambio de imagen
de nuestro Renacimiento. Pero sin perdernos
en la fronda concentrémonos en Toledo y en
la obra de Fernando Marias.

La «Ciudad Imperial» puede servirnos,
en la multiforme Espafia del siglo XVI, co-
mo paradigma del peculiar modo que tuvie-
ron nuestras mas importantes urbes de ponerse
en contacto y asimilar el Renacimiento. Cir-
cunscribiéndonos a la arquitectura habria que
empezar por ver dentro de qué limites Tole-
do acabé erigiéndose en centro de’un foco ar-
tistico que irradié bastante mas alla de su pro-
pia provincia, Marias es consciente de la exis-
tencia de una arquitectura digna de llamarse
«toledana» por encima de convencionales 1i-
mites administrativos, haciendo factible una
caracterizacion. Partiendo de un fenémeno ur-
bano tiene en cuenta las experiencias que ema-
nan de él como fruto de la actuacion perso-
nal de unos maestros o de unas instituciones
de tipo preferentemente religioso. Queda as{
expresada una dicotomia donde alcanza toda
su relevancia el artista y el patrén o, como sue-
le decirse ahora, el «comitentex».

Otras coordenadas que tiene en cuenta
Marias se relacionan con lo que ¢l llama «li-
nites cronolégicos» y «estilisticos». En rela-
¢ién con los primeros ya hemos apuntado
nuestra sorpresa. Establece «dos fechas cu-
yo valor de apertura y cierre sera mas simbo-
lico que real: 1541 y 1631». La primera co-
rresponde al comienzo del Hospital Tavera,
que considera, con Gémez-Moreno, creacién
principe del «Renacimiento castellano y, por
tanto, toledano»; la segunda coincide con la
muerte de Jorge Manuel Theotocépuli, con
quien acabaria la «escuela toledana». Ambos
hitos tienen que ver con los limites estilisticos
que fuerzan a Marias a internarse en el enma-
rafiado campo de la terminologia. Quienes se
interesen por el tema deben acudir a las pagi-
nas 22 y siguientes del tomo 1; aqui sélo po-
dremos rozar la cuestion,

Covarrubias

Simplificando mucho cabria decir que el
caballo de batalla se centra en torno a dos con-
ceptos apuntados antes: el de «platerescon, re-
ferido a las obras que introducen un reperto-
rio ornamental de ascendencia italiana (man-
teniendo estructuras arquitectonicas goticas),
y el de «manierismo», mucho mas dificil de
apretar por el abusc de este término, que aca-
bé aplicandose a obras y periodos dispares.
Si Marias, con buen criterio, considera que lo
«platerescon alude a un entorno epidérmico
y no es, en puridad, arquitectura, hemos de
convenir que la del Renacimiento toledano sélo
comienza en la quinta década del siglo XVI.
Mas ello comporta un grave sacrificio: el de
cercenar en la valoracién de un estilo su com-
plejo proceso de gestacion, cosa que, por for-
tuna, no hace nuestro autor. Utilicese, si se
quiere (como hizo Santiago Sebastin), el pre-

-fijo «proto» para registrar los primeros sin-
tomas de un trascendental cambio estilistico

-
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ARTE

Viene de la pdgina anterior

=

con amplias resonancias ideoldgicas. Seria asf
«protorrenacentista» el arte que, dentro de la
orbita toledana, tuvo plasmacion en la obra
de Alonso Covarrubias, que se estudia como
figura cumbrera, anterior a 1541.

En 1988 se celebra el quinto centenario
del nacimiento de Alonso Covarrubias, que
vio la luz en la toledana villa de Torrijos. Mu-
rid, a los ochenta y dos afios, en 1570; consi-
derando que desde los veintidds su vida tuvo
que ver con su profesién y que su actividad
se prolongo hasta ultima hora, constituye el
mas aleccionador ejemplo de la trayectoria se-
guida por el arte toledano en una gran parte
del siglo XVI1. Actudé como «moderador» de
una serie de cambios y sin ser genial, o tal vez
por eso mismo, su personalidad sirve mejor
que ninguna otra para valorar el ambiente ar-
tistico de la urbe antes de la llegada de El Gre-
co. Covarrubias contribuyo6 a dar a Toledo un
perfil clasicista que queda bien patente en la
mas importante de sus creaciones: el Hospi-
tal Tavera. Al analizar su actividad entre 1510
y 1541 por tierras de Salamanca, Sigiienza,
Guadalupe, Guadalajara (en 1526 se estrena,
como tracista, en el Convento de la Piedad),
Compostela, Alcald, Lupiana, Yepes, Alca-
zar de Madrid... y, dentro de la «Ciudad Im-
perial», en el Hospital de Santa Cruz, en la
Catedral Primada (con la Capilla de Reyes
Nuevos), en San Clemente, etc., pensamos si
no resultard demasiado timido por parte de
Marias esperar a que Covarrubias alcanzara
los cincuenta y tres afios para vincularle, con
todos los titulos, al Renacimiento. El magis-
tral estudio que hace de este maestro, con una
incisiva valoracidn de sus obras posteriores a
1541, confirma no obstante que con el Hos-
pital Tavera se inicia una etapa de plenitud en
la arquitectura toledana que tuvo brillante
continuidad en el Alcdzar. Es indispensable re-
correr las paginas de la monografia de Ma-
rias para acabar de comprender la personali-
dad de esta figura clave que «se nos aparece
como uno de los grandes arquitectos de nues-
tro Renacimiento, como uno de los primeros
—con Machuca y Siloe— que supo, sin estar
nunca en Italia como ellos, comprender el sig-

nificado y los fundamentos de la arquitectu-
ra ‘‘ala antigua’’, que supo, en suma, ser un
clasicista».

El estudio monografico de Covarrubias
es el gran punto de arranque (no podia ser de
otro modo) de la parte que dedica Marias a
estudiar los «arquitectos y maestros». La va-
loracién que se hace de los primeros tiene ca-
pital interés para fijar el verdadero papel que
jugaron muchos de ellos en el disefio de un es-
tilo que iba a imprimir cardcter a la urbe. En
este sentido resulta muy interesante el juicio
que se hace sobre la presencia de Juan de He-
rrera en Toledo, especialmente en el Alcazar,
donde trazé la fachada sur, el cuarto meridio-
nal con la capilla, el alzado de la caja de la
escalera y el segundo piso del claustro, con ele-
mentos «de pura tradicion serliana». Otros ar-
quitectos como Bustamante (estudiado antes
por Alfonso Rodriguez de Ceballos) son ob-
jeto de una rigurosa revisioén critica. Pero de-
jando a un lado estas y otras figuras repre-
sentativas, como Francisco de Villalpando,
Nicolds de Vergara o Juan Bautista Mone-
gro, importa destacar lo que nos dice sobre
El Greco y su hijo Jorge Manuel como arqui-
tectos.

Vocacion de El Greco

El analisis de la personalidad del creten-
se, en un campo que sin duda sedujo al pin-
tor, se hacia del todo necesario. Recordar las
alusiones de contempordneos y tratadistas
(desde Pacheco a Cedn), revisar cuanto se ha
dicho sobre las trazas que se le han atribuido
(en especial de retablos), comentar la escasa
importancia que tienen los fondos arquitec-
tonicos en los cuadros de época toledana, es
tarea muy provechosa, aunque resulte un tan-
to desmitificadora. Sélo echamos de menos
que no se incorporaran al texto algunas de las
preciosas observaciones hechas por el mismo
Marias y Agustin Bustamante a los «margi-
nalia» descubiertos por ambos en un ejemplar
de la obra de Vitruvio que posey¢ el artista.
Porque en estas anotaciones se expresa, in-

equivocamente, la vocacién de El Greco por la
arquitectura. Convendrd, pues, acudir a esta
publicacion (Las ideas artisticas de El Greco,
Madrid, 1981).

Resulta penoso, pero justo, el juicio que
se hace sobre Jorge Manuel Theotocdpuli. Su
vida, cargada de frustraciones, siempre a la
sombra de su padre y prefiada de conflictos
al desaparecer éste, no pudo enderezarse por
un campo que tal vez le hubiera brindado al-
gunos éxitos. Marias se pregunta qué supone
el hijo de El Greco en la arquitectura toleda-
na. La respuesta es terminante: «Practicamen-
te nada.» El que, pese a esta realidad, haya
elegido la fecha de la muerte de Jorge Manuel
(1631) como limite cronolégico de su estudio
del Renacimiento en Toledo, debe interpretar-
se como un acto de extrema generosidad, aun-
que realmente la nomina de arquitectos se cie-
rre con el carmelita Fray Alberto de la Madre
de Dios, maestro foraneo que abre una nue-
va etapa.

No prolongaremos nuestro comentario
glosando las noticias que se recogen sobre los
maestros de obras y sobre un crecidisimo
repertorio de edificios. Contienen un impre-
sionante caudal de datos, fruto de pacientes
investigaciones, muchas de ellas de primera
mano. Abruma el catalogo de construcciones
civiles de carécter publico (con puentes, puer-
tas y plazas incluidos) y de casas que comple-

FRANCISCO SOLE

tan el de templos, monasterios y conventos
toledanos. Fuera de la ciudad impresiona la
proyeccion de la arquitectura toledana por la
provincia y en lugares a veces tan alejados co-
mo San Miguel de los Reyes, en Valencia. Es-
te copioso acervo monumental consiente te-
ner una dimensién veraz de uno de los focos
mas importantes de nuestro Renacimiento,
donde conviven obras de gran aliento con
otras casi insignificantes. Merced al gran es-
fuerzo realizado puede revivirse una etapa de-
cisiva de la historia de la «Ciudad Imperial».
El trabajo de Fernando Marias se convierte
asi en el mas vibrante testimonio de lo que fue
la urbe en la época de El Greco.

Antes de terminar habria que preguntar-
se, tras repasar los numerosos planos y foto-
grafias que ilustran esta importante obra, si
la arquitectura del Renacimiento en Toledo se
nos ofrece con una fisonomia diferenciada
dentro de nuestro pais. La respuesta no es fa-
cil, aunque los rigurosos andlisis tipoldgicos
que se hacen en el tomo I pueden ser un buen
camino para establecer (véase la pagina 106)
«el estilo imperial del Toledo del Quinientos»,
dentro de un vasto fendmeno clasicista y con
todas las dudas que el autor deja en pie. Ma-
rias acaba sintiéndose atraido por lo que
Chueca denominé «herrerianismo manieris-
ta», temperado en su frialdad (dice nuestro
autor) «por un eco de Serlio». O

RESUMEN

El estudio que hace Fernando Marias de
la arquitectura del Renacimiento en Toledo,
Dlantea unas cuestiones previas que incitan a
revisar una serie de conceptos sobre el signi-
ficado del arte del siglo XVI en Espafa. Esta

nueva vision, centrada en la «Ciudad Impe-
rial», se muestra dentro de unos limites cro-
noldgicos convencionales (1541-1631) a través
de un riguroso andlisis de los arquitectos,
maestros y obras.

Fernando Marias

La arquitectura del Renacimiento en Toledo (1541-1631)

Tomos I-IV, C.S.I1.C.-Instituto Provincial de Investigaciones y Estudios Toledanos,
Madrid, 1983-1986. 1482 paginas con 101 figuras + CXLIII con 524 grabados.
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FISICA

Los electrones, los atomos y los nicleos

Ramon Pascual (Barcelona, 1942) es catedrd-
tico de Fisica Tedrica de la Universidad Auto-
noma de Barcelona y rector de la misma. Ha
sido profesor en las Universidades de Valen-
cia, Zaragoza y Complutense y Auténoma de
Muadrid, asi como investigador de la JEN (Ma-
drid), del ICTP (Trieste), del CERN (Gine-
bra), de Orsay (Paris) y del Rutherford La-
boratory (Oxford).

En los ultimos afos se han producido varios
intentos de aproximar el mundo de la Cien-
cia Moderna, y en particular de la Fisica, a
piblicos cada vez mas amplios. Las causas de
estos iutentos pueden estar ya sea en un afan
de mitigar el divorcio entre las dos culturas,
del que nos hablara yva en 1959 C. P. Snow,
ya sea en el aumento del interés general en sa-
ber en qué consisten las revoluciones cientifi-
cas y técnicas de las que tanto se habla hoy
en dia y de las cuales es cada vez mas claro
que no pueden permanecer ausentes ni las per-
sonas de «cultura humanistica». Que los in-
tentos han existido lo prueba cualquier ojea-
da a los catalogos de muchas editoriales o las
inclusiones de materias cientificas en los cu-
rricula basicos de algunas universidades, co-
mo la propia Universidad de Harvard, donde
Weinberg dio el curso que origind el libro que
comentamos. Que los intentos hayan tenido
éxito es otro asunto.

La probable falta de éxito puede deberse
a distintas causas. Una de ellas puede ser la
mala calidad de los libros publicados o su es-
casa capacidad de comprensidn por parte del
publico amplio al que van dirigidos. Por un
lado, no siempre los cientificos mas reputa-
dos tienen tiempo ni interés en estas obras de
divulgacion que no suelen reportarles aumen-
tos de su prestigio cientifico, ni, por otro la-
do, es facil hacer llegar conceptos complica-
dos a publicos amplios, sobre todo si éstos des-
conocen la «lengua matematica», en la cual
ya dijo Galileo que estd escrito el libro del uni-
verso y «sin cuyo medio es humanamente im-
posible entender una palabra». Por ello es elo-
giable la existencia de colecciones dedicadas
a la divulgacion rigurosa v atractiva de los te-
mas cientificos mas actuales y fundamentales,
tales como la coleccidn a la que pertenece el
libro que vamos a comentar, la coleccion de
la prestigiosa revista norteamericana «Scien-
tific American», editada en castellano por la
Editorial Prensa Cientifica, editora también
de la traduccidn de la revista v a la que perte-
necen algunos otros titulos que, con su estilo
atractivo, seguro que despertaran la curiosi-
dad del lector inquieto.

El libro que comentamos puede ser uno
de los candidatos a superar las dificultades
mencionadas. Por un lado, su autor es un muy
cualificado premio Nobel de Fisica, premio
que recibid junto con Abdus Salam y Sheldon
Glashow en 1979 por su teoria unificada de
las interacciones electromagnéticas v las inter-
acciones nucleares débiles (las responsables
de los fendmenos de desintegracion beta de los
niicleos radiactivos), teoria elaborada en 1967,
confirmada en 1972 en el CERN, ¢l Labora-
torio Europeo de Particulas Elementales, al
comprobarse experimentalmente la existencia
de las llamadas corrientes neutras, y reconfir-

Por Ramén Pascual

mada en el mismo CERN en 1982 al detectar-
se las particulas W y Z que predice la teoria.
El autor, cuya calidad cientifica queda ya pro-
bada con la mencionada muestra de su traba-
jo cientifico original, tiene ademads cualidades
didécticas, como prueba, por ejemplo, su fa-
moso texto sobre la teoria de la Gravitacién
{Gravitation and Cosmology, John Wiley and
Sons, 1972), y también cualidades divulgado-
ras, como refleja su libro Los tres primeros
minutos del Universo (Alianza, 1978), descrip-
¢idén interesante (si bien ya algo anticuada)
y dirigida a un publico amplio, de la teoria del
«Big-Bang» o de la «Gran Explosion», el fe-
némeno que es mayoritariamente aceptado co-
mo origen del universo en expansién en gue
vivimos.

El contenido del libro tiene un ambito re-
lativamente modesto. No pretende describir
todo el mundo de las particulas subatomicas,
sino que se limita a describir como se genera-
ron y en qué consisten algunas ideas que son
empleadas masivamente por la gente, aunque
pocos distinguen de qué se trata. El meollo del
libro nos cuenta en qué consistio el descubri-
miento del electrén, qué es el atomo y qué es
¢l niicleo del 4tomo. Se trata de conceptos muy
usuales; ;quién no habla hoy dia de la «elec-
trénica», o de las centrales «nucleares», o de
las bombas «atomicas» (a las que, por cierto,
deberia lamarse nucleares)? Pero uno se pre-
gunta si cualquier persona que tenga un nivel
cultural equivalente a un bachillerato tiene
ideas claras sobre estos temas. Por desconta-
do que si una persona con un tal nivel cultu-
ral desconoce quién es, por ejemplo, Cervan-
tes, socialmente serd considerado un inculto,
o mdas probablemente ocultard pudorosamente
su ignorancia. Pero si lo que desconoce la tal
persona es quién era Newton, o €l contenido
esencial de sus Leyes del Movimiento o de la
Gravitacion Universal, no solamente no serd
tachada de inculta, sino que es muy probable
que haga gala de su desconocimiento. Y lo

RESUMEN

El profesor Pascual piensa que es positi-
vo el intento de aproximacion de las dos cui-
turas, la humanista y la cientifica, que tradi-
cionalmente aparecen divorciadas, el llevar la
Ciencia Moderna, y en este caso la Fisica, a

publicos mds amplios. En esta linea se encuen-
tra la obra del Premio Nobel de Fisica Steven
Weinberg, que trata de hacer comprensible en
qué consiste el descubrimiento del electron,
qué es el dtomo y qué es el nicleo del dtomo.

Steven Weinberg

Particulas subatémicas

Labor, Prensa Cientifica, Barcelona, 1985, XVI+ 208 pdginas.

mismo se podria decir respecto a autores mds
modernos, como, por ejemplo, James C. Max-
well, que a mediados del siglo pasado logrd
la descripcion unificada de las leyes de la elec-
tricidad y del magnetismo, o bien de los auto-
res basicos de las revoluciones fisicas de este
siglo, la relatividad y la mecanica cuantica.

Conviene aclarar, antes de seguir adelan-
te, que aungue el libro toma una perspectiva
historica en su exposicion de los descubrimien-
tos del electrdn, el proton y el neutrén, en mo-
do alguno debe considerarse que se trata de
una historia de la ciencia, pues aunque se ci-
tan muchos hechos e incluso algunas citas tex-
tuales de los descubridores, el intento de Wein-
berg es introducir al lector a las ideas fisicas,
no a la historia de la ciencia. Y también con-
viene sefialar que aunque se trata de un libro
de divulgacién, pocos serdan los fisicos profe-
sionales que no aprendan algo nuevo con la
lectura del libro, pues contiene algunas ideas
0 aspectos poco conocidos que no suelen es-
tar presentes en los manuales o textos ordi-
narios.

Es algo evidente que un lector sin mds
formacién cientifica que la de un nivel equi-
valente al ingreso en la Universidad no puede
comprender a fondo las cuestiones de que tra-
ta ¢l libro, pero ello no le dificultars la lectu-
ra, ya que el autor separa cuidadosamente
aquellos aspectos que precisan un, por otro
lado sencillo, aparato matemaético en un con-
junto de apéndices de los que el lector puede
ensayar la comprension segiin sus conocimien-
10s, 0 puede omitir sin problemas. También
¢l profesor Weinberg introduce en el texto
principal las secciones «retrospectivas» nece-
sarias para exponer aquellos conceptos de la
fisica clasica que son imprescindibles para cap-
tar la esencia de las ideas que expone.

Como hemos indicado, el contenido del
libro no pretende abarcar toda la extension del
fascinante mundo de lo inmensamente peque-
fio, el mundo de la fisica, de las particulas ele-
mentales o de las altas energias, las mayores
energias alcanzables mediante los modernos
sincrotrones, sucesores de los primitivos ace-
leradores que Weinberg nos describe (mundo
que, curiosamente, cada vez mds esta ligado
al mundo de lo inmensamente grande, la Cos-
mologia residual de la Gran Explosién que dio
origen al universo y en la que hubo una con-
centracién de energia inalcanzable con los ac-
tuales métodos de aceleracién). Por el contra-
rio, se limita a los apartados mencionados, a
los que dedica las tres partes del libro, después
de una introduccién: el descubrimiento del
electrén, la escala atémica y el nicleo. Aun-
que una ojeada a estos titulos puede sugerir

ALBERTO URDIALES

que se trata de temas expuestos ya repetidas
veces y sobre los que se ha escrito mucho, ¢l
autor introduce enfoques nuevos que justifi-
can su lectura y logra ademas reflejar las ca-
racteristicas del mundo de la investigacion, re-
latando muchos detalles de los experimentos
que suelen omitirse.

Weinberg finaliza la exposicion con un
apartado que contiene la descripcion de las
particulas elementales mas corrientes y acaba
con una breve referencia al modelo de los
«quarks», un paso mas en la escala de estruc-
turas cada vez mas pequenas de la materia:
atomos formados por micleos y electrones cor-
ticales, niicleos formados por protones y neu-
trones, protones v neutrones formados por
«quarks». .., por no citar posibles estructuras
de los «quarks», u otras extensiones, sobre las
que se especula ampliamente entre los fisicos
de particulas elementales y hacia las que se di-
rigen los mayores esfuerzos investigadores en
todos los paises del mundo. En este sentido
el libro es algo anticuado (la versién america-
na es de 1983, pero el texto es de mayo de
1982), pues habla de que los fisicos esperan
atn hallar nuevas particulas, mencionando ex-
plicitamente las requeridas en su teoria elec-
trodébil, los bosones vectoriales intermedios
Z y W y los bosones de Higgs. Como hemos
dicho, €l Z y el W fueron descubiertos en 1982,
Pero de lo que se trata no es de divulgar lo
dltimo, que dada la velocidad de evolucién de
la Fisica Moderna siempre estara anticuado,
sino de divulgar bien las bases para poder
comprender futuros avances que el lector in-
teresado puede hallar, por ejemplo, en los ti-
tulos citados en la bibliografia adjunta.

Sefialemos para acabar que Weinberg
anuncia en el prefacio futuras contribuciones
sobre la fisica del siglo XX, concretamente so-
bre la Relatividad y la Teoria Cuantica, siem-
pre en la linea de revisar radicalmente la ma-
nera cdmo la ciencia se presenta a los no cien-
tificos. O

En el préximo nimero

Articulos de Francisco Garcia
Olmedo, Antoni M. Badia, Ma-
nuel Alvar, Juan José Martin
Gonzdlez, Javier Muguerza, Ole-
gario Gonzdlez de Cardedal y Elias
Diaz.
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BIOLOGIA

Biologia molecular del gen

Francisco Garcla Olmedo (Cddiz, 1938) es ca-
tedrdtico de Bioguimica y Biologia Molecu-
lar en la Universidad Politécnica de Madrid
y ha sido profesor visitante en el Departamen-
to de Agronomia y Genética Vegetal de la Uni-
versidad de Minnesota. Dirige un grupo de in-
vestigacion sobre genética molecular de plan-
tas cultivadas, tema sobre el que ha publica-
do cerca de un centenar de trabajos.

Es comparativamente reducido el nimero de
bidlogos experimentales de elite que hayan es-
crito libros —si exceptuamos algunas desvai-
das memorias o ciertas reflexiones «filosofi-
cas» de final de trayecto— y es posible que
esto se pueda también decir respecto a cienti-
ficos de otras dreas en rapida evolucion. Es-
cribir un libro siempre lleva consigo el riesgo
de la decepcion, si el producto resulta falli-
do, pero ésta es pasajera y el riesgo desdefia-
ble si se compara con el que comporta el éxi-
to, ya que éste esclaviza al autor durante mu-
chos afios, imponiéndole el recurrente esfuerzo
de actualizar el texto, lo que puede interferir
seriamente con su tarea experimental prima-
ria. James D. Watson no ha sido, ni remota-
mente, tocado por este maleficio, ya que, tras
una precoz graduacion en la Universidad de
Chicago y un doctorado a la sombra de Sal-
vador Luria y de Max Delbruck, habia ya ren-
dido su tributo a la ciencia experimental a la
temprana edad de veinticinco aiios, dilucidan-
do, junto con Francis Crick, la estructura del
ADN. Su tarea como publicista no la inicio
hasta bien avanzada su treintena, ya premio
Nobel, cuando sus responsabilidades estaban
totalmente alejadas de las exigencias diarias
de la experimentacion.

Es autor Jim Watson de dos de los libros
cumbres de la literatura cientifica del siglo
XX: Molecular biology of the gene (1965) y
The double helix (1968), y ademas ha sido co-
autor de otros tres: The DNA story (1981),
Molecular biology of the cell (1983) y Recom-
binant DNA (1983), que completan lo que po-
diamos denominar la «constelacion Watson»,
un conjunto coherente que abarca desde la
autobiografia cuasinovelesca y la historia do-
cumental hasta la exposicidn sistemética y cla-
rificadora del renacimiento explosivo de la
ciencia de la vida, Puede decirse ademds que
este importante y poco convencional «corpus»
lleva implicita una nueva visién de la ciencia
actual, que trasciende a la Biologia, y ha su-
puesto un nuevo estilo de comunicarla, el cual

Por Francisco Garcia Olmedo

ha impregnado la voluminosa bibliografia bio-
logica de estas dltimas décadas.

Dos acontecimientos recientes, la publi-
cacidn de la cuarta edicion de Molecular bio-
logy of the gene y la de la primera edicion es-
paiiola de Recombinant DNA, sirven de pre-
texto para las presentes reflexiones.

Con la publicacién de Molecular biology
of the gene en 1965 —apenas una docena de
afios después del establecimiento de la estruc-
tura en doble hélice del ADN y cuando se ¢s-
ta a punto de completar el descifrado de la cla-
ve genética— Watson levanta acta de lo que
supone una nueva vision del mundo biolégi-
co. Es la primera formulacién integral de los
procesos celulares en términos moleculares,
donde la célula no sélo se considera como un
sistema termodindmico, que transforma ¢ in-
tercambia energia con el universo circundan-
te, sino también como sede de procesos infor-
maticos cuya naturaleza molecular se ha em-
pezado a establecer con certeza, y donde, ade-
mds, tanto las transacciones termodinamicas
como las informaticas tienen una base comin
a la que pueden ser reducidas desde la 6ptica
de la Fisica y de la Quimica.

En este nimero
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FRANCISCO MELENDEZ

El origen del enfoque fisico del enigma
de la vida, que a la larga contribuiria a la alu-
dida visién reduccionista, habria que buscar-
lo en una publicacién —hoy famosa, oscura
en su tiempo— de Timofeeff, Zimmer y Del-
bruck, aparecida en 1935, en la que se formuld
la hipotesis de que el gen pudiera ser una en-
tidad polimérica resultante de la repeticién
{aperiddica) de estructuras atdmicas idénticas.
Este enfoque habia de ser popularizado y, en
cierto modo, distorsionado por el fisico Er-
win Shrodinger en su conocidisimo texto What
is Life?, publicado en 1944, Las dificultades
de este fisico tedrico, heredero de Boltzmann,
para explicar la estructura material de la vida
en términos fisicos estribaban en las aparen-
tes contradicciones entre el fenémeno vital y
las leyes estadisticas de la Fisica. Pero, como
ha sefialado Max F. Perutz, en un devastador
comentario publicado recientemente en la re-
vista «Nature», estas contradicciones eran sus-
ceptibles de ser resueltas invocando una cien-
cia practicamente ignorada por Shrodinger en
su ensayo: la Quimica. En efecto, un elemen-
to esencial, quizas el mds importante, que sirve
de base a la sintesis realizada por Watson es
todo el cuerpo tedrico compendiado en la fa-
mosa obra de Linus Pauling The nature of the
chemical bond (inicialmente publicada en 1931
y que alcanzd su tercera revision en 1960). Es-
tos ingredientes conforman el esqueleto de la
obra de Watson en una formulacidén que co-
necta sin ambigliedades con el problema bio-
16gico y que ocupa dos capitulos en las edi-
ciones mas tempranas. «La importancia de las
interacciones quimicas débiles» y «El concepto
de las superficies matriciales (templates)» son
los titulos de estos dos capitulos, el segundo
de los cuales ha quedado subsumido en el resto
del texto en la ultima edicién. Los multiples
enlaces quimicos débiles que pueden darse en-

tre superficies moleculares complementarias,
generando lo que Watson llama «adhesividad
(**stickiness’’) selectiva» entre macromolécu-
las, no solo sirven, como ya se sabia, para ex-
plicar la catélisis enzimdtica especifica, respon-
sable de las transferencias de energia, sino que
son también el fundamento del mecanismo
por el cual una macromolécula puede servir
de molde o matriz para la sintesis de otra com-
plementaria, operacién unitaria en la transfe-
rencia y expresion de la informacién genética.

La visién de Watson en las primeras edi-
ciones es también reduccionista a un nivel mds
obvio, el de la idea de que «lo que es verdad
en “*Escherichia coli”’ es verdad en el elefan-
ten. Esto no era Obice para que el libro, que
se iniciaba con una brillante revision del mun-
do mendeliano y de la bioquimica cldsica, ter-
minara con ¢l planteamiento de temas mds
propios del elefante que de la bacteria, tales
como las bases moleculares de la embriologia y
del desarrollo, de la inmunologia y del cincer.

La colectivizacion de una obra

Han pasado veintidés afios desde la pri-
mera edicién —once desde la tercera— y és-
tos han sido testigos de una verdadera revo-
lucién cientifica que ha conferido un matiz
marcadamente biolégico a la cultura de final
de siglo. Lo que fuera escueta obra de un so-
lo autor se ha convertido, a la hora de su re-
visién, en un desafio formidable que ha re-
querido el concurso de cuatro coautores adi-
cionales, los cuales han sido responsables de
1a puesta al dia de 16 de los 28 capitulos de
que consta la nueva versién, asi como del de
m4as de setenta especialistas que respectiva-
mente han revisado aspectos parciales de és-
ta. El mero volumen y la complejidad de la
ciencia de nuestros dias han convertido a los
libros de un solo autor en especie a extinguir,
mientras que los libros colectivos al uso, sal-
vo excepciones, suelen fallar tanto en su gran
disefio global como en la realizacidn de éste,
casi siempre apresurada, de tal modo que més
parecen fragmentados mosaicos abstractos
que nitidos reflejos del estado de nuestros co-
nocimientos en el drea concreta abordada. El
que algo tan especifico como la biologia mo-
lecular del gen —en definitiva, un aspecto par-
cial de la Genética— haya acabado sucum-
biendo a esta inexorable tendencia colectivi-
zadora es ciertamente significativo. En este ca-
s0, sin embargo, esto se ha hecho sin incurrir
en los defectos antes aludidos, porque aunque
se trata de una profunda revision, se ha res-
petado el cafiamazo de la obra inicial, resul-
tando asi un todo coherente, con unidad de
estilo y sin incongruencias internas. El texto
ha crecido sustancialmente, habiéndose frac-
cionado en dos volimenes de mayor formato
que las ediciones anteriores, respectivamente
dedicados a los principios generales y a los as-
pectos especializados de la funcién génica.

La genética bacteriana y los procesos in-
formdticos —replicacion, transcipcién y tra-
duccién— regidos por la clave genética si-
guen ocupando una parte importante del pri-
mer volumen, ya que aungque sus rasgos esen-
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ciales eran ya conocidos en 1965, las aporta-
ciones realizadas al conocimiento de los pro-
cariotas en los afios subsiguientes han sido in-
gentes. Sin embargo, la parte mas novedosa
de este volumen se refiere a los sistemas euca-
ridticos e incluye un breve tratamiento de las
recientemente desarrolladas técnicas de inge-
nieria genética.

El segundo volumen aborda temas can-
dentes de la biologia actual, sobre los cuales
se esta concentrando una parte mayoritaria del
esfuerzo investigador del momento: los recien-
tes avances sobre los aspectos moleculares del
desarrollo, de la especificidad inmunolégica
y de la extraordinaria diversidad de los virus
eucaridticos, asi como, muy prominentemen-
te, del estudio del cancer a nivel genético mo-
lecular, al que se dedican tres capitulos. Un
capitulo sobre el origen de la vida sirve de co-
lofén. Este capitulo, que, en contraste con el
resto de la obra, necesariamente contiene un
componente especulativo no desdefiable, aca-
ba extralimitandose al abordar una cuestién
capital como es la de la coevolucion de los ca-
racteres genéticos y culturales —; puede la cul-
tura acelerar la evolucién?—, sobre la que poco
se puede aportar hoy desde el punto de vista
molecular y cuya inclusién en este libro es qui-
za reflejo de esa cierta tendencia a la megalo-
mania que a veces se imputa a los bidlogos
moleculares. Altamente pertinente es, sin em-
bargo, el tema que sirve de cierre: ;Llegare-
mos alguna vez a comprendernos a nosotros
mismos en completo detalle molecular?

Puede decirse, en suma, que esta cuarta
edicién de Molecular biology of the gene es
claramente recomendable a cualquier lector
que desee aproximarse con rigor y método a
estos temas. Sin embargo, en la medida en que
a la primera edicién de esta obra le salieron
excelentes y brillantes imitadores, y en que sus
aportaciones mas radicales han sido incorpo-
radas a la generalidad de los textos de intro-
duccion a la Bioquimica, la lectura de la re-
ciente edicion dificilmente tendra el impacto
revelador e inicidtico que tuvo la de la prime-
ra en los bidlogos de nuestra generacion.

_El impresionante avance de nuestros co-
nocimientos genéticos que se refleja en el li-
bro que acabamos de comentar ha dado lu-
gar a una revolucion tecnoldgica de grandes
dimensiones que ha de tener —estd teniendo

ya— un considerable impacto en el diagnos-
tico clinico, en la industria farmacéutica, en
la produccién agroalimentaria y en todas
aquellas dreas con un componente bioldgico.
La tecnologia desarrollada permite extraer el
material genético (ADN) de cualquier organis-
mo, manipularlo y alterarlo «in vitroy, y fi-
nalmente introducirlo en el mismo organismo
de procedencia o en otro distinto. Esto es lo
que se conoce popularmente como «Ingenie-
ria Genética», un conjunto de técnicas que,
aparte de tener las aludidas aplicaciones prac-
ticas, se han convertido en arma inestimable
para desentrafiar los mds variados procesos
bioldgicos. El libro Recombinant DNA, escri-
to por Watson en colaboracién con J. Tooze
y D. T. Kurtz, representa una elemental in-
troduccién a la Ingenieria Genética que, en un
tono menor, posee la frescura y el atractivo
de la primera edicién del anterior libro de
Watson.

Vision desmitificadora

Watson tiene una vision desmitificadora
de la ciencia experimental, cuyos practicantes
parecen vivir en recdnditos laboratorios y
competir por registrar los primeros sus logros
parciales, de modo similar a como los tenis-
tas profesionales habitan anodinos hoteles que
s6lo abandonan para tratar de vencer la si-
guiente ronda de un interminable campeona-
to. El placer de obtener un resultado impor-
tante, junto con el reconocimiento gue esto
pueda conllevar, parecen razones suficientes
para llevar a cabo esta actividad a nivel indi-
vidual, mientras que los inevitables dividen-
dos utilitarios constituyen su justificacion so-
cial, Paradéjicamente, esta vision minimalis-
ta se ha traducido en un estilo literario nuevo
y rico, de gran eficacia tanto cuando se apli-
ca a la presentacién del complejo entramado
de la biologia molecular del gen como cuan-
do aborda esa novela de aventuras que ¢s la
narracion de los acontecimientos que condu-
jeron a la dilucidacién de la estructura del
ADN.

En ambos libros resefiados aqui, Watson
adopta un mismo modo de estructurar su con-
tenido en breves apartados que van encabe-
zados por sugerentes aseveraciones, a menu-

do ingeniosas, que engarzan entre si de tal mo-
do que puede obtenerse una version bastante
precisa del contenido de un capitulo median-
te la sucesiva lectura de las dos o tres decenas
de tales encabezamientes incluidos en é1. Las
cuestiones tratadas en los distintos apartados
son despojadas de todo formalismo académico
o erudito para ser presentadas con una eco-
nomia espartana y una claridad para las que
‘Watson parece tener una predisposicion innata
y que le han acarreado la simpatia y el segui-
miento de muchos miles de lectores. Pero hay
que sefialar que Watson no es sélo candido,
sino que a veces es también desalmado, una
especie de hibrido entre Eréndira y su abue-
la. En su afan de simplificacion puede llegar
a extremos que no se justifican por el fin cla-
rificador perseguido, sino que posiblemente
tengan su origen en el implicito desdén con que
Watson considera las contribuciones cientifi-
cas de muchos de sus colegas. Solo asi se ex-
plica que todavia a estas alturas encabece un
apartado sobre los elementos transponibles
descubiertos por Barbara McClintock con la
significativa frase «Desazén sobre la herencia
citopldsmica y los elementos transponibles»,
o que los nombres de Severo Ochoa o Arthur
Kornberg brillen por su ausencia en ADN re-
combinante, salvo en un marginal glosario fi-
nal, o el casi asesinato de caracter de Rosa-
lind Franklin en The double helix.

La traduccién de la obra de Watson al
castellano tiene una historia azarosa, va que
Molecular biology of the gene sufrid una de-
sastrosa traduccién que cercend su difusion en
nuestro idioma, mientras que la de The dou-
ble helix, libro altamente recomendable a las
nuevas generaciones de jovenes cientificos, de-
saparecio de las librerias hace tiempo. Espe-
ramos que la cuarta edicidn del primero de es-
tos libros tenga prontamente la traduccién y
la digna edicion que ciertamente merece. La
publicacion de ADN recombinante, impeca-
blemente traducida por E. Cerda, es sin duda
un buen augurio. En su corta pero vertigino-
sa historia, la biologia molecular ha ido ge-
nerando su propio y peculiar lenguaje, tarea
en la cual los cientificos no s6lo han hecho ga-
1a de la necesaria imaginacion, sino que dema-
siado frecuentemente han apelado al humor
¢ incluso a una inequivoca frivolidad. Esto ha-
ce que verter una obra de esta naturaleza al
castellano requiera un especial esfuerzo que
trasciende a la mera traduccién y que inclu-
ye la creacion de un lenguaje equivalente. Di-
cha tarea estd plagada de trampas que el tra-
ductor de ADN recombinante ha sabido sal-
var con excepcional brillantez. Una tinica du-
da que no sabemos resolver afecta al titulo ori-
ginal de la obra: ;Un ADN recombinante ha
de recombinarse a si mismo o puede ser re-
combinado? O

RESUMEN

Entre la abundante «constelacion Wai-
son», que abarca libros fundamentales en el
campo de la biologia molecular escritos por
el Premio Nobel James D. Watson (solo o en
colaboracidon), Francisco Garcia Olmedo trae

a su comentario dos de ellos, de reciente pu-
blicacidn o reedicidn, con los que Watson le-
vanta acta de una nueva vision del mundo bio-
légico, concretamente de la biologia molecu-
lar del gen.
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LLa obra de Alfonso X el Sabio

Antoni M, Badia { Margarit (Barcelona, 1920)
es catedrdtico emérito de Gramdtica histori-
ca espafiola y catalana en la Universidad de
Barcelona. Miembro del Institut d’Estudis Ca-
talans y de la Real Academia de Buenas Le-
tras de Barcelona y correspondiente de la Real
Academia Espariola. Ha publicado libros de
lingiifstica y de sociolingiiistica.

La novedad.—Hasta ahora estébamos
acostumbrados a considerar la obra de Alfon-
so X el Sabio como un capitulo trascendental
en la historia de la lengua espafiola; mas atn:
como el momento decisivo en la formacién de
la prosa, en ¢l funcionamiento de la frase y
en la creacidn y en la fijacion del vocabula-
rio. Y lo deciamos de una manera muy grafi-
ca: entre el castellano anterior a Alfonso el Sa-
bio y el que sale de los esfuerzos que él mis-
mo anima y pule hay un abismo. Un abismo
en madurez idiomdtica, en posibilidades ex-
presivas, en precision significativa.

Todo ello era asi, como digo. Por otro
lado, no es que no supiéramos mas. Lo prue-
ba una bibliografia abundante, documentada,
iluminadora, sin la cual el libro de Hans-J.
Niederehe que me dispongo a comentar no hu-
biera podido existir, libro que no hace mas que
confirmar una larga y eficaz tradicién erudi-
ta sobre la época alfonsi.

Pero Hans-J. Niederehe ha conseguido
algo nuevo, y de ahi la importancia de su la-
bor. Alfonso el Sabio ya no es sélo un capi-
tulo crucial de la historia de la lengua, sino
que a partir de ahora es un tema independien-
te, con entidad propia. Hasta ahora, un esla-
bén de la cadena total. Ahora ese eslabon se
nos presenta como un todo organico y sufi-
ciente. Y la verdad es que quienes algo cono-
cen de Alfonso el Sabio quedan hondamente
impresionados ante ese examen de conjunto
de su obra.

El conjunto es examinado, €50 si, con mé-
todos de hoy. ;Podria ser de otro modo?
También lo es con una actitud de hoy, aun-
que eso ya seria mas matizable. El resultado
€s una contribucién basica para el conocimien-
to de las obras de Alfonso el Sabio. El libro
también es importante porque se inscribe en
un ambicioso proyecto (Historiografia de la
lingiiistica espaniola) que esta destinado a re-
coger momentos culminantes de la historia de
la lengua y de la lingiiistica histérica. La pre-
sentacién material del libro es agradable y és-
te se lee con interés. No dejaré de decir que
no es totalmente lograda: menudean las erra-
tas de imprenta, no faltan errores en las tra-
ducciones de fragmentos, ni confusiones en las
citas bibliograficas (hasta el punto de tratar
a Alarcos Garcia y a su hijo Alarcos Llorach
como si fuesen una sola persona, cosa que ha-
ria que éste hubiese publicado trabajos eru-
ditos a la temprana edad de diez afios...). Pe-
se a esos defectos —que no son los unicos—,
el libro de H.-J. Niederehe es valioso y resuel-
ve una serie de cuestiones de interés referen-
tes a las obras del ingente poligrafo del siglo
XIII.

La bibliografia.—La «biblioteca lingiiis-
tica» de Alfonso X el Sabio —asi es como la
llama el autor del libro— es una puerta abierta
a la cultura del momento. Pese a su aporta-
¢idn personal verdaderamente genial, su tra-
bajo partia de un conocimiento de la biblio-
grafia existente, Ni mds ni menos que hoy, pe-
ro con unas significativas diferencias respec-
to a la situacién actual. Lo primero que ha-
cemos en nuestros dias al lanzarnos a estudiar
cualquier tema es indagar previamente qué es-
pecialistas se han ocupado de la materia y
la bibliografia a que ellos han dado origen
para ver cémo ha de plantearse lo que hemos
preparado (o si simplemente hemos de desis-
tir de unos proyectos que ya han tenido reali-
zacion). Una palabra resume cuanto digo: la
informacion. Actualmente existe entre los in-
vestigadores el pundonor de «estar al corrien-
te» —asi €s como se dice—, y en las resefias
cientificas uno de los mayores reproches que

Por Antoni M. Badia i Margarit

Un grabado del manuscrito de las «Partidas», de Alfonso X

se nos pueden hacer es achacarnos que no he-
mos visto un trabajo que roza el tema del
nuestro. .

En contraste flagrante con la existencia
actual de una bibliografia enorme que tanto
nos cuesta leer y asimilar, y con nuestras cé-
modas posibilidades de obtener informacién
sobre ella (repertorios, boletines, listas de te-
sis, etc.), acongoja darse cuenta de las limita-
ciones con que se trabajaba en el siglo XI11:
escasas obras disponibles, de transmisién a me-
nudo defectuosa, imposibilidad de conseguir
las que no se tenian a mano... Parece increi-
ble que Alfonso el Sabio pudiese hacer tanto
con unos medios tan menguados. Sabios lati-
nos que sélo conoce de nombre (Varrén,
Quintiliano), unos pocos pasajes de Cicerdn,
los comentarios sobre Donato y Prisciano,
etc., ceden el paso a Isidoro de Sevilla, que
es rica fuente de informacién en el laborar al-
fonsi, Siguen comentaristas y autores de glo-
sas, sobre todo los comentarios sobre la Bi-
blia (Origenes, San Jerénimo, San Agustin)
y, entre los paganos, Ovidio. Por cierto que,
con respecto a las fuentes utilizadas por el Rey
Sabio, su interés por el contenido de las obras
que examina, sintetiza e incorpora a las su-
yas esta por encima de las diferencias de for-
ma o de lengua que pudiesen presentar.

Precisando conceptos.—En medio de una
serie de dificultades como las que plantean la
autoria de las obras firmadas por ¢l Rey Sa-
bio o la cuestién de las fuentes por €l utiliza-
das o la amplitud de los temas sobre que ver-
san (y he de reconocer que en todos estos pun-
tos —y en otros que no puedo recoger aqui—
el juicio de Hans-J. Niederehe aporta una cla-
ridad que a menudo se echaba de menos), qui-
siera referirme a la funcién que hasta hoy to-
dos hemos considerado una de las mas fun-
damentales, si no la que mas, de Alfonso el
Sabio: la de creador de la prosa castellana. De
la lectura del libro que comento no se despren-

de en absoluto que haya que poner en entre-
dicho su papel decisivo en este terreno. Se con-
firma asi que, por obra del Rey Sabio, la prosa
sufrié una transformacién radical en el name-
roy la exactitud de los vocablos y en la varie-
dad y la agilidad de la sintaxis, como ya ha-
bia puesto de relieve un oportuno parrafo de
la magnifica historia de la lengua espaifiola de
Rafael Lapesa (y, naturalmente, podriamos
aducir abundantes muestras de filélogos en es-
te sentido). Por la forja de Alfonso ¢l Sabio,
la prosa castellana dejé de ser acumulacion
mondtona de frases escritas sin la menor preo-
cupacién expresiva, para constituirse en ela-
boracién consciente y mesurada de las mds va-
rias formas del pensamiento.

Pero esto, que es asi y, como digo, aho-
ra se confirma, no impide que la preccupa-
cidniltima de Alfonso el Sabio correspondie-
se a su espiritu universal. Quizds, atentos ex-
clusivamente a una aplicacidn de esa univer-
salidad, habiamos pasado por alto que Alfon-
so el Sabio se halla en el polo opuesto del mo-
nopolio en el uso de una lengua tnica. Lo im-
portante no es el medio de comunicacién, si-
no la finalidad que con €l se persigue, dice Nie-
derehe: todo esta en funcién del fin comuni-
cativo. La norma, para Alfonso el Sabio, es
justamente la multiplicidad de lenguas. Y asi
recurre al latin {(por necesidades pricticas), al
provenzal (la lengua de la gramdtica), al ga-
llego (por un montén de razones, no siempre
en el mismo sentido}, al castellano (por moti-
vos pragmaticos y por regirse por aquellos a
quienes se dirige).

La politica lingiiistica.—Hay un pasaje
muy conocido sobre este tema; pertenece al
prologo del Libro de la octava esfera, y dice
asi: «Tollé las razones que entendid eran so-
bejanas et dobladas et que non eran en caste-
llano drecho, et puso las otras que entendid
que complian; et cuanto en el lenguage, endre-
¢olo el por ssise». La llaneza y la brevedad de
este pensamiento no ocultan su trascendencia.
Niederehe lo corrobora al afirmar que «segin
estas lineas, Alfonso el Sabio procuraba cui-
dar el uso correcto de la lengua, la precisién
expositiva, el hablar con propiedad». Siem-
pre he reconocido su gran valor, y lo vuelvo
a reconocer. Con todo, siempre he afiadido
una apostilla que no puedo dejar de aducir
también aqui. El papel del Rey Sabio, que ya
es importante visto como programa (como po-
litica}, cobra mayor importancia si pensamos
que supo interpretar la situacion de la lengua
a la que dio forma. En efecto, en una época
de analfabetismo casi universal y de carencia
poco menos que absoluta de comunicacién hu-
mana, seria inconcebible pensar que la lengua
adquiria y se dotaba de unas normas «porque
el Rey asi lo ha establecido». En cambio, lo
verdaderamente notable es que Alfonso ¢l Sa-
bio, que auscultaba la realidad idiomatica, su-
piese darle unos criterios de funcionamiento
que si fueron viables fue porque salian de esa
misma realidad.

Otras cuestiones.—El libro de Niedere-
he se prestaria a muchas otras observaciones
de interés. Sobre todo de indole gramatical
y filologica (en el sentido moderno de am-
bos conceptos). Valga aqui la alusidén. En
su conjunto, se trata de un trabajo concien-
zudo y documentado, indispensable para la
historia de la lengua y de la lingliistica espa-
fiolas. D

RESUMEN

La imagen tradicional de Alfonso X el
Sabio como elemento decisivo en la formacion
de la prosa en castellano se agranda, dice el
linguiista cataldn Antoni M. Badia, cuanto mds
nos adentremos en su rica y variada obra. Un

trabajo que recoge su vida y dicha obra, que
Badia considera indispensable para la his-
toria de la lengua y la lingiiistica espafiolas,
le permite acercarse aq esta figura clave de la
cultura medieval.

Hans-J. Niederehe

Alfonso X el Sabio y la lingiiistica de su tiempo
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rés Bello, desde hoy

Manuel Alvar (Benicario, Castellgn, 1923) es
catedrdtico de Historia de la Lengua Espafio-
la en la Universidad Complutense de Madrid.
Académico de la Real Academia Espariola y
Premio Nacional de Literatura, es autor de
numerosos trabajos lingiiisticos y literarios,
habiendo creado los Atlas lingiiisticos del es-
pakiol.

La figura excepcional de Bello es un caudal
inagotable de motivos de meditacion. No es
extrafio que cuente con una bibliografia de
singular riqueza y variedad. Faltaba -—sin
embargo— el resultado que diera sentido a mil
aportes beneméritos que, si necesarios e im-
prescindibles, quedaban como airones aisla-
dos. Ahora, Fernando Murillo lo que hace no
es una biografia mds, «sino el desarrollo pa-
ralelo de una existencia y de un pensamien-
to», Es 16gico que los cortes en que solia di-
vidirse la vida de Bello (Caracas, Londres,
Santiago de Chile) se reemplacen en este libro
por conceptos abstractos: formacién, madu-
rez, creacidn. Es decir, la andadura vital hoy
se desarrolla cercada por unas motivaciones
sociales, unos condicionamientos intelectua-
les y unas circunstancias histdricas. Entonces
la obra del gran maestro cobra inusitado re-
lieve, porque lo que es la trayectoria huma-
na, mecida por los menudos hechos de la in-
trahistoria, acaba convirtiéndose en la iinica
manera de entender la Historia.

Claro que esto poco significaria si no po-
seyéramos la grandeza de aquel hombre de ex-
cepcion que fue Andrés Bello. A veces —con
razdn— se le ha tenido por espiritu renacen-
tista; otras, como paralelo hispénico de su
contempordneo Goethe. Yo no creo que las
comparaciones sean ociosas: sirven -—sim-
plemente— para establecer una relacién, una
equivalencia o, lo que es suficiente, ilumi-
nan las sombras. Porque cualquier estudiante
—no ya estudioso— de nuestra cultura sabe
quién es Bello. Pero lo sabe porque en sus cla-
ses de literatura le han leido La agricultura de
la zona torrida, porque no ha dado un paso
en gramadtica sin tener que decorar mil veces
su nombre, porque en sus seminarios de filo-
logia le han comentado otras tantas su apor-
tacion al conocimiento del Cantar del Cid. Es-
tas son, sin duda, unas valoraciones que per-
tenecen al acervo de todos. Pero hay otras,
infinitas otras, en las que la personalidad de
Bello se vertid con generosa solicitud: el pe-
riodismo, la diplomacia, el derecho, la orto-
grafia, la educacion, la historia... No hemos
agotado el mundo de sus posibilidades. Por
eso evocar el Renacimiento o Goethe es algo
que ahora cobra su cabal sentido. Bello fue
un hombre plural, encerraba una multitud de
gentes. Por eso su obra estaba parcelada en
mil aspectos, en mil cuestiones, en mil moti-
v0s, vy hacia falta un libro como éste para que
los rayos salieran, como la luz desde el espa-
to de Islandia, polarizados y unidos, supera-
das todas las dispersiones,

Trayectoria vital

He sefialado la vision geografica de una
frayectoria vital, pero he dicho el trasfondo
que hace tener sentido a las cosas. En Cara-
cas, Bello aprendié. Para mi esto es funda-
mental porque se desarrollé su curiosidad;
porque, adquirida la curiosidad, gusté de es-
tudiar; porque el aprendizaje le llevé a la ge-
nerosidad del magisterio. Y aqui, tan pron-
to, hay una clave que justificé toda su vida:
¢l amor a los demds. Porque resultd que el mo-
zo aguel que prendia los ojos en todas las co-
sas, aprendié que también las virtudes se
aprenden. Habia nacido un hombre indepen-
diente. O, simplemente, era el Hombre.

La vida de Bello fue un continuo reen-
contrar las cosas, que eso ¢s aprender. Fue
descubriendo lo que yacia oculto y que debe-

Por Manuel Alvar

ria ponerse al alcance de todos para mejorar-
los, que no otra cosa es su Gramdtica caste-
llana, o su Cddigo civil chileno, o el mundo
que abre a nuestros ojos con su poesia. Des-
de su adolescencia tuvo la pasién del saber,
pero no por el placer cartesiano de «instruir-
se a si mismow, sino por la necesidad de co-
municar y elaborar esos saberes. Fiel a su cir-
cunstancia, habld siempre de sus «hermanos
de América», aquellas gentes que —mas que
otras— necesitaban ser instruidas. Pero, des-
de sus inicios, Bello no era el simple transmi-
sor de cultura, por mas que alin nos llenen de
emocion los comienzos de su magisterio pren-
dido de las manos ajenas, sino el sabio que
medita sobre las cosas. Es lo que vemos en un
proceso continuo de superacion: se encarga de
unas ensefianzas, sabe lo que han hecho sus
antecesores, disiente (principio del progreso
intelectual), busca a los mejores (saber de
maestro), crea su doctrina (plenitud del sabio).
Sabemos muy bien que esto lo hizo cada vez
que se encargaba de una asignatura, pero es-
to es lo que su espiritu habia ido elaborando
desde sus aprendizajes en Caracas: conocer no
es sélo saber, sino intuir, adivinar, descubrir.
Q, acaso, aprender dos veces cuando el maes-
{ro se decide a ensefiar, justamente lo contra-
rio que, con cinismo y gracia, habia de decir
Anatole France en La Vie littéraire: «comme
je n’étudiais rien, j’apprenais beaucoup». El
talante de Bello era muy otro: aprendia mu-
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cho, porque estudiaba mucho. Sus pueblos y
su tiempo necesitaban de unos esfuerzos, que
atin no hemos cumplido, para alcanzar el bien
supremo de la libertad, y ese aprendizaje fue-
ron los afios caraqueflos, desde 1781, en que
nace, hasta el 10 de junio de 1810, en que
abandona la ciudad para siempre. Veintinue-
ve afios que son los del enraizamiento defini-
tivo y que Pedro Grases inventarié en un tra-
bajo de conjunto (Las investigaciones acerca
de Bello en Caracas) v que, en 1979, fueron
el punto de partida del «Primer Congreso del
Bicentenario»: Bello y Caracas.

Nada en la vida de Bello es insolidario o
caprichoso azar. Alrededor de los veinte afios
comenzé sus tareas docentes. No mereceria la
pena aducirlas si no mediara un hecho excep-
cional. Simén Bolivar «en una famosa carta»,
oportunamente aducida por Murillo, escribi6:
«Yo conozco la superioridad de este caraque-
fio contemporaneo mio; fue mi maestro cuan-
do teniamos la misma edad; vy yo lo amaba con
respeto». Pienso en la mision de la Junta a
Londres, en la que iban Bolivar y Bello (1810),
y pienso en el amor de estos dos hombres a
la realidad de América, en sus tierras, en sus
gentes. En el intento —intil en los dos— de
unir lo que nacia con los enconos de la dis-
persion y que ellos hubieran deseado aunar.
Tal vez les faltd vision de la realidad porque
amaban otras realidades: quisieron con nor-
mas dieciochescas mejorar al hombre con la

instruccidn, crear solidaridad en el saber y en-
sefiar, ensefiar siempre. Hermosisimo testimo-
nio de anhelos es la Constitucidn vitalicia o
bolivariana: ideales que no se apoyan en sus-
tentos reales, sino en los deseos vehementes
de un hombre. Testimonio, también, del mis
triste de los desencantos. Bolivar y Bello, ami-
gos, embarcados en empresas semejantes y en-
frentados mas de una vez a mezquindades que
atenazan. ;Ddnde aprendieron esos anhelos
comunes?

Alli en Caracas quedaron las bases de la
formacién humanistica, literaria, administra-
tiva y periodistica de Bello, Quedaron con sus
cohortes de envidias, delaciones y falsedades.
Pero en el «Wellington», camino de Londres,
marchaba Bello en la primera misién que Ve-
nezuela —Venezuela ya— enviaba a Europa.
Es un capitulo que sabemos, pero no me pa-
rece initil su recuerdo ahora. Beéllo vivio en
Caracas un proceso intelectual que condicio-
né su quehacer para siempre; por fortuna te-
nemos un libro donde se expone con buen tien-
to y excelente pluma cudntos fueron los ca-
minos que condujeron a la formacién de una
Hispanoamérica independiente. Precisamen-
te en Caracas —y Bello anduvo mezclado en
todo ello—, el 19 de abril de 1810, cuajé un
movimiento que llevaria a la independencia.
Lo sabemos gracias al denuedo de Alfonso Ar-
mas: Influencia del pensamiento venezolano
en la revolucion de Independencia de Hispa-
noamérica (Caracas, 1970).

Proyectos intelectuales

De Caracas a Londres, Bello traslada sus
inquietudes poéticas, sus reconstrucciones his-
toricas, sus meditaciones gramaticales v su co-
nocimiento de Condillac, Bastante como pro-
yectos intelectuales a los que seria fiel, pero
insuficientes para su plenitud. En Londres, la
estancia se dilaté: casi veinte afios de su vida,
y nunca mas volvié a Venezuela. Alli se acen-
tuaron «ciertos rasgos de su personalidad»,
pero alli, a vueltas de amarguras y zozobras,
su cardcter alcanzé plenitud. Porque en Lon-
dres vivi6 tiempos de tensién cuando en 1812
acabo la primera repiblica de Venezuela: tu-
vo que ser profesor de lenguas (espafiol y fran-
¢és), revisor de textos, corrector de estilo, pe-
ro pudo estudiar. Son afios de mil avatares po-
liticos, de alegrias y tristezas familiares, de ma-
durez. En Londres traté a Gallardo y Salva,
lo que no puede desdefarse; en Londres sir-
vié a Colombia (1825-1828), enlazando de
nuevo su nombre con el de Bolivar. Para mi
son motivos fundamentales (aparte queda
Blanco-White), pues libros y gramaética con-
formaron buena parte de su quehacer y de la
conversidon en ciencia de lo que no tenia tal
dictado; Bolivar, porque esa «libertad perma-
nente» que encarna, segin el titulo puesto a
los dos ensayos de Ivo Andrié (Caracas, 1982),
es lo que Bello buscé por los caminos de la
inteligencia.

Merece Ia pena que comentemos estos as-
pectos que se tratan en el libro de Fernando
Murillo. El Segundo Congreso del Bicentena-
rio dio como resultado dos nutridos vohime-
nes que se titularon Bello y Londres (Caracas,
1980-81). A pesar de la miiltiple informacién
que facilita, poco se analiza en estos estudios
la amistad con los emigrados espaiioles; sin
embargo, el ejemplo del bibliéfilo extremefo
no debid ser baladi, y Pedro Grases ha sefia-
lado concomitancias; Salva posefa unos cono-
cimientos gramaticales que cuajaron en una
famosa gramatica. Si damos otro sesgo a es-
tas palabras, cabria conceder algin acuerdo
a los estudios filoldgicos de Bello y al saber
de libros antiguos de Gallardo, y acaso poda-
mos pensar si la apostilla que puso a su Gra-
mdtica castellana («destinada al uso de los
americanos») no estaria condicionada por la
Gramdtica de la lengua castellana (Paris, 1830)
que el librero valenciano publicé destinada al
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uso de los peninsulares, toda vez que el titulo
se completaba con una connotacion: «seguin
ahora se usa». Ademds, Salva tuvo libreria en
Londres, en la que edité su famoso catilogo
(1826-29), y colaboré en €l Repertorio Ame-
ricano (1826-27), la empresa a la que Bello
prestod todo su entusiasmo y brindé ideas fun-
damentales, desde el manifiesto editorial hasta
¢l desarrollo de la publicaciéon, En el tomo 11
del Repertorio, €l poligrafo venezolano publi-
¢0 la reseita de los Romances antiguos espa-
fioles, de J. B. Depping, anotada por el «es-
pafiol refugiado» don Vicente Salva (Londres,
1825). Como tantas cosas de la etapa londi-
nense, esas amistades se incorporarian al fon-
do de saberes que fructificé en los dias chile-
nos.

Diferentes etapas

De cualquier modo, Londres debid dar-
le unas ideas muy claras sobre motivos que le
apasionaron siempre: la ciencia, el derecho,
la condicién humana o el periodismo. Pienso
en aquel afto que Moratin pasé en Londres y
que tantos paralelismos nos presenta con el ta-
lante que descubrimos en don Andrés Bello.
Inarco Celenio se permitié alguna frivolidad
que las necesidades y la familia debieron ve-
dar al venezolano, pero se deslumbraron uno
y otro con esas virtudes inglesas que, gracias
a una verdadera democracia, crean la liber-
tad de los hombres. (Moratin no podia ser aje-
no a los intereses que atraian a Bello: en el Re-
pertorio Americano [II1, pp. 313-314] resefié
Las obras dramdticas y liricas de don Lean-
dro Fernandez de Moratin [Paris, 1825] y la
segunda edicion de las Obras liricas que, con-
formes con la anterior, se publicaron en Lon-
dres en ese mismo afio.)

En cuanto a Colombia, la etapa londinen-
se de Bello estuvo signada por mltiples inte-
reses: la amistad con Bolivar, sus servicios co-
mo secretario de la Legacion colombiana
(1825-28), sus amistades. Es un capitulo de la
vida de Bello que ha sido historiado en toda
su complejidad por Rafael Torres Quintero.
El articulo que aduce Fernando Murillo no es
sino un resumen de una obra mucho mas am-
plia. El investigador recién fallecido publicéd
en 1952 su libro Bello en Colombia, cuya se-
gunda edicion, muy ampliada, es de 1981: las
casi treinta paginas de bibliografia resultan ser
un elenco impresionante. Pero lo que Torres

Quintero ha hecho ha sido la configuracién
de los grandes hombres colombianos gracias
al magisterio de don Andrés Bello: Miguel An-
tonio Caro, José Maria Torres Caicedo, Ra-
fael Pombo, Rufino José Cuervo, Marco Fi-
del Sudrez, etc. Y esto nos lleva a la tercera
etapa de la vida del maestro venezolano, cuan-
do Bolivar manifiesta su impotencia y Ferndn-
dez Madrid lucha por no perder al hombre sin
tacha; sin embargo, Colombia descuida a su
colaborador, que el 14 de febrero de 1828, en
el bergantin Grecian, comenzé la ultima —y
mas larga— andadura de su vida. Al tocar en
Rio (4 de mayo), Bello escribié una carta des-
garrada al propio Ferndndez Madrid: «Con-
cluyo rogando a Ud. se interese por mi buen
nombre en Colombia, dando a conocer la ur-
gencia absoluta que me obligd a tomar la casi
desesperada determinacién de embarcarme pa-
ra Valparaiso.»

Chile coseché los frutos que Bello habia
ido madurando. Otros dos gruesos volimenes
recogen multitud de trabajos sobre Bello y
Chile (Tercer Congreso del Bicentenario, Ca-
racas, 1981} y nos ofrecen la posibilidad de
conocer ese periodo de plenitud: Bello no pu-
do cerrarse en su ciencia, sino que —preci-
samente por ella— tuvo que participar en la
vida puiblica. ;Para qué si no el Derecho In-
ternacional o la Filosofia del entendimiento?
Primero fue su participacion en la censura de
libros; después sus reflexiones sobre la respon-
sabilidad social del Estado, que le llevarian
a la redaccién del Cddigo Civil chileno; mas
tarde, configurando la Universidad desde su
puesto de Rector (1843). Es en Chile donde
—ademds— cuajaron las dos gbras capitales
del Bello cientifico: la Gramdtica y 1a edicion
del Cantar del Cid, mutuamente solidarias por
ajenas que parezcan. Amado Alonso dijo de
la Gramadtica que es «una de las mejores gra-
mdticas de los tiempos modernos en cualquier
lengua». El y Angel Rosenblat sefialaron ejem-
plarmente lo que la gran obra significa, y, por
fortuna nuestra, un investigador espatfiol, Ra-
moén Trujillo, publicd la edicién critica en
1981. Gracias a este esfuerzo la obra ingente
se nos presenta con todo su valor y con el sig-
nificado de ejemplaridad que tiene para todos,
americanos y espafioles. Bello es un gran nom-
bre nuestro; lo vio Menéndez Pelayo y lo sin-
ti6 asi la Academia. Gracias a su obra los es-
critores de Espafia son los modelos de Amé-
rica; gracias a ella, desde esta orilla, compar-
timos el destino de aquellos pueblos. Al fren-

te de la obra escribe —«con gallardia», he di-
cho en alguna parte—: «Juzgo importante la
conservacion de la lengua de nuestros padres
en su posible pureza y como un medio provi-
dencial de comunicacién y un vinculo de fra-
ternidad entre las varias naciones de origen es-
pafiol ““derramadas sobre los dos continen-
tes”’.» Estas ultimas palabras nos hermanan
en derechos y responsabilidades. ;Quién no
cree hoy en todo lo que Bello escribié en esas
pocas lineas?

Exito abrumador

Pero esa Gramdtica tuvo un trasfondo
histdrico, necesario en su tiempo para consi-
derar como cientifica a cualquier obra lingiifs-
tica. Bello hacia sincronia, pero tenia forma-
¢ién de comparatista, segiin hacen ver sus tra-
tados sobre €l acento en las lenguas clasicas
y las romanicas (1823) o sobre el espafiol en
¢l siglo XIII (1854), v no renuncia a su saber.
La Gramdtica tiene un éxito abrumador: en-
tre la primera edicién (Valparaiso, 1847) y la
de 1860, dltima que él corrigid, estan las de
1850, 1853 («idéntica a la segunda») y 1857.
Siete afios (1850-1857) sin volver sobre el tex-
to, a pesar de la demanda: se habia interpuesto
la «ciencia histéricas, que le hizo redactar en
1854 los Apuntes sobre el estado de la lengua
castellana en el siglo XIII. Con lo que dotaba
a la joven América de la ciencia que ejemplar-
mente iban elaborando los sabios europeos.
No fue eseaso servicio. Alguna vez marrd en
sus intentos, pero, por fortuna, su desacuer-
do no se admitié. Me refiero a la Ortografia
revolucionaria que propuso y que hubiera
atentado a la unidad que defendié siempre.
Bello era vardn de excepcion y tuvo la entere-
za de renunciar a su mal propésito.

FLOLOGIA

JUAN RAMON ALONSO

Al frente de su edicidn critica, Ramén
Trujillo ha copiado unos versos de Shakespea-
re que acaban con un «This was a man!» que
convienen a la personalidad gigantesca de An-
drés Bello. Poeta, jurista, gramatico, filolo-
go, pensador, filésofo, educador... Cuantos
titulos puedan adornar a un hombre, €l sabio
venezolano los poseyé sin limitaciones. El li-
bro de Fernando Murillo lo acredita y la bi-
bliografia que puntualmente aduce resulta ser
abrumadora. Cada uno elegimos lo que mas
nos acerca a nuestros intereses o a nuestra
competencia, pero el espiritu — ;renacentista,
goetheano?— no se puede resumir en unas po-
cas paginas, aunque motiven tan largos co-
mentarios como éste. Posiblemente todo fue
posible porque Bello fue un gran poeta; tras
cada una de sus aventuras estaban aquellas
«serena majestad, solemne y suave melanco-
lia, y una como aureola celeste», con que sen-
tia sus versos don Miguel Antonio Caro, otro
hombre de excepcion. No los versos, su obra
entera trasciende «pureza y correccion sin se-
quedad, decoro sin afectacién, ornato sin ex-
ceso, elegancia y propiedad juntas, nitidez de
expresion, ritmo exquisito». (Para qué seguir?
Nosotros, los hombres de hoy, hemos apren-
dido muchas lecciones del maestro; yo prefiero
la leccién moral que nos dio al exigirse como
cientifico, a la inconformidad con el propio
quehacer, al continuado deseo de saber. Na-
da sirve de nada si no se tiene la suprema
dignidad de ser hombre. Y es lo que Bello
nos descubre en una labor ingente, en los
—muchos— dolores de una vida, en el pro-
digioso regalo de su talento. Y ese hombre
tenia por meta el servicio a los demds desde
cada una de las atalayas de su ciencia. Y supo
ver el destino hermanado de todos nuestros
pueblos gracias a la lengua que los mantenia
unidos. [

RESUMEN

Cualquier persona culta relaciona al ve-
nezolano Andrés Bello con la gramdtica espa-
Aola, cuyas investigaciones tanto contribuye-
ron a su desarrollo. Pese a este aspecto deci-

sivo en la figura de Bello, con ello no queda
agotada la personalidad de este poligrafo, de
este hombre plural, como le llama el profe-
sor Manuel Alvar en este articulo.

Fernando Murillo Rubiera

Andrés Bello: Historia de una vida y de una obra

La Casa de Bello, Caracas, 1986. 498 pdaginas.
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ARTE

Los Borbones y el gobierno

de las artes

Juan José Martin Gonzdlez (Alcazarquivir,
1923} es catedrdtico de Historia del Arte en
la Universidad de Valladolid y miembro nu-
merario de la Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando. Erntre sus libros mds recien-
tes figuran Escultura barroca en Espafia y El
artista en la sociedad espafiola del siglo XVII.

Arte vy Poder son una constante a lo large
de la historia. Las Piramides de Egipto, el Fo-
ro romano, San Pedro de Roma, El Escorial,
Versalles, van inseparablemente unidos a los
faraones, los emperadores, los papas, Feli-
pe I y Luis XIV. Son expresién de un pro-
grama de gobierno que supone ¢l manejo de
unas finanzas, unos medios técnicos y unos
artistas en cuantfa y calidad excepcionales. De
actualidad son los temas de El Escorial, el pa-
lacio del Buen Retiro o los estudios sobre Ve-
lazquez. Es la Espafia de los Austrias, en sus
obras mas consumadas de significado artisti-
¢o. Constituyen la vara de medir en el campo
artistico. Un reciente libro de Bottineau pone
sobre el tapete el quehacer de los Borbones.
Si primeramente se ocup6 del Arte de Corte
en la época de Felipe V, ahora se extiende a
los reinados de Fernando VI, Carlos Il y Car-
los IV, desde 1746 a 1808. ;Qué representa es-
te arte en la Espafia de las Luces? Las obras
de arte no son un adorno de la historia; para
Braudel representan «las unidades brillantes».
La historia es un fendmeno total, pero el he-
cho artistico proporciona una luminosidad ex-
cepcional. La lectura de este libro, comple-
mentando el anterior, ofrece ya de por si una
apasionante perspectiva. Aunque el arte es el
auténtico objetivo, toda la historia politica,
econdmica y cultural aparece imbricada en su
trama. Lo que existe, lo que hubo e incluso
lo que se proyectd ofrecen un deslumbrador
espectaculo que se corresponde (como el titu-
lo dice) con la Espafia de las Luces.

El programa de los Borbones

Aunque los cuatro monarcas manifiestan
las tendencias propias de su cardcter y de su
pensamiento politico, todos ¢llos mantienen
la orientacién que establece Felipe V. El mo-
delo francés se impone, pero para renovar a
la nacién. En el terreno artistico, la exaltacion
del monarca, la supervisidon de la produccion,
de las formas y de las ideas suponen que Es-
paina aceptaba el sisterna de Luis XIV. Al con-
tinuar el programa en reinados sucesivos, que-
dé consolidado el cambio. No bastaba estu-
diar el reinado de Felipe V. Bottineau contem-
pla el fenémeno como una «larga duracién»
que alcanza hasta 1808, Es una concepcién del
tiempo conforme a la escuela francesa de his-
toria actual. Hay un resurgimiento en todos
los 6rdenes que pertenece al idearium de la
nueva clase reinante. Se trata, por lo tanto,
de un «modelo» francés para ser desarrolla-
do en un plazo largo. Por eso permitié que
el cambio arraigara y adquiriera un alcance
nacional. El arte constituye el testimonio mas
visible del cambio dinastico que encarnan los
Borbones. La excelente conservacién de las
obras de arte hace mds evidente esta afirma-
cién. No en balde el Palacio Real de Madrid
es el mis alhajado de Europa.

Seria anecdético afirmar que todo nace
del desacomodo del nuevo monarca al llegar
a la corte espaifiola. Hay mucho mads que ad-
vertir la tristeza que le producia el Alcazar de
los Austrias en Madrid para afiorar un pala-
cio con la alegria de Versalles. Eso coadyuva
al cambio, pero no es surafz. Y tan es asi que
¢l cambio de gusto es compartido por las rei-
nas, los ministros, los intelectuales y la potente
burguesia.

Las reinas dan ciertamente una nota re-
levante. El siglo XVIII contempla la expan-
sidn de la mujer, sobre todo en los circulos
elevados. Isabel de Farnesio fue un factor de-
cisivo en la construccion del palacio de San

Por Juan José Martin Gonzélez

Ildefonso; pero entre 1746 y 1766 este pala-
cio y el de Riofrio consumen sus preferencias
artisticas en la edificacion y el contenido ar-
tistico. Tiene la mirada puesta en la politica
y los deseos de sus hijos, pero las joyas, la ri-
ca indumentaria y el mobiliario fueron a la vez
atentamente promovidos. La reina viuda fue
todo un ejemplo de vitalidad en el fomento
del arte. Bottineau pondera el enorme inven-
tario de su testamentaria al fallecer en 1766,
Tenia colecciones propias viviendo su esposo
Felipe V, que engrandece incorporando la de
Maria Ana de Neoburgo. Siguid adquiriendo
obras de arte hasta el fin de sus dias. En los
lienzos tiene el cuidado de colocar la flor de
lis que indica la pertenencia a su coleccién.

Misién artistica distinguida es la de Bér-
bara de Braganza. No hay duda de que la ri-
validad con Isabel de Farnesio fue un acicate
para potenciar su pasién por el arte. De la
competencia entre las dos reinas se derivaron
felices resultados artisticos. La propia fragi-
lidad de su esposo Fernando VI inspira en ella
el recluirle en los encantos del arte. Por otro
lado, su origen portugués determinard una
orientacion del gusto en relacién con Inglate-
rra y el Imperio. Ha sido la gran favorecedo-
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ra del mundo de la joyeria. A ella se debe la
ereccidn de las Salesas Reales, que dota con
excelentes pinturas, objetos de culto y una os-
tentosisima custodia, engastada con 2.673 dia-
mantes y 1,375 esmeraldas. La hija de Juan V
—el portugués del rococé— se halla presente
en los retratos de Amigoni, Juan Rancy Van
Loo como un muestrario de ostentacién. Los
modelos son franceses y procuran un tipo de
belleza artificiosa que hiciera del personaje
una pieza de arte al margen de su realidad fi-
sica. Es una demasia que viola las normas de
austeridad dictadas por Felipe V en 1723; pe-
ro el esplendor de la Corona parece justificarlo
todo. Su pasién musical motiva el acercamien-
to del soprano italiano Farinelli, que posa jun-
to a los reyes. Y en su testamento lega al can-
tante sus papeles e instrumentos musicales.
Tuvo una gran pasién por las joyas y los ves-
tidos. Aunque de fisico poco atractivo, supo
rodear su figura del atuendo que convenia a
su calidad regia. Estaba siempre vigilante a las
novedades que en punto a la moda y la joye-
ria vinieran de Paris. Las artes decorativas le
son altamente deudoras.

Los tépicos son en el fondo realidades.
No habia Pirineos para el arte desde la llega-

da de Felipe V. El epicentro es Versalles y ¢l
gusto corresponde a Francia. Pero el apertu-
rismo fue total. Durante el siglo XVII, los Aus-
trias fomentaron el arte de los paises en que
se asentaban sus dominios: Flandes ¢ Italia
(con su elenco de Papado, Napoles, Venecia,
Génova, Florencia, Parma, etc.). Francia e Ita-
lia ocuparon el primer puesto para los Bor-
bones. Roma y Paris eran los centros de atrac-
¢ion para los artistas. Pero estas relaciones se
extendieron a todas las cortes, lo que hace que
el arte espafiol esté enriquecido con las nove-
dades del momento. En el sentir de Bottineau,
el rey Carlos III encarné un gusto internacio-
nal. Habia pasado por la corte de Napoles
y amaba todo lo italiano. Pero era Borbdén
y tenia que pensar en lo francés. Felipe V
introdujo en Espafia el gusto francés. Con
Carlos 111, Espafia tendria otro mds europeo;
no en balde la Iustracion habia alcanzado a
los medios intelectuales, a los gobernantes y
a los industriales. Inglaterra y los paises ger-
maénicos ofrecian un vasto campo para esta-
blecer relaciones fructiferas que enriquecieran
el arte.

Pero el eje fue Roma-Paris. La primera
ciudad guardaba profundos vinculos con Es-
pafia desde el siglo XVI1. Ahora se reforzarian
gracias a la presencia francesa, sobre todo su
Academia. Roma es la ciudad académica por
antonomasia y hacia ella afluyen los artistas
en formacién. Pero Espaiia alentard su pro-
pia institucion, que como Academia sdlo lle-
ga a alcanzar rango oficial en 1874, Sus raf-
ces, sin embargo, se hunden en el siglo XVIII,
en la actividad de becarios y profesores. Era
una fuente inagotable de clasicismo. Alli se es-
tudia dibujo copiando marmoles y yesos o ha-
ciendo del natural, del desnudo humano, con
el que los artistas espafioles empiezan a fami-
liarizarse.

Proteccion real

El internacionalismo se afirma con la for-
macién en Paris. El grabado y las artes mas
ligadas a la técnica eran el principal atracti-
vo. Llegan los primeros pensionistas espafio-
les y entre ellos uno de los mas significados:
Manuel Salvador Carmona. Precisamente el
rey de Espafia es quien tomaba bajo su cui-
dado personal la estancia de los grabadores
en Paris, claro indicio de su proteccionismo
artistico.

Ida y venida de artistas. Es el siglo mas
internacional de la vida artistica espafola. Es-
cultores, pintores y arquitectos acuden a Ro-
ma a ultimar su formacion; otros lo hacen en
Paris. ;Pero cuéntos artistas de nombradia
vienen a Espafia? El libro de Bottineau hace
una exhaustiva enumeracidon valorando la
aportacion. Mientras Juvarra y Sacchetti se
ocupan del Palacio Real Nuevo, arquitectos
italianos intervienen en La Granja y Aranjuez.,
Talleres completos de escultores franceses acu-
den a La Granja. Olivieri pone en marcha
en Madrid el equipo de corte que hard de
Madrid la capital de la nueva escultura. Los
pintores son de la maxima alcurnia: Giac-
quinto, Mengs, Tiépolo. Pensemos que Fe-
lipe II, con todo su poder, no pudo traer
para decorar El Escorial a ningin pintor
afamado.

Pero los espafioles participan activamen-
te. Se va a entreverar su accién con la de los
extranjeros. Teodoro Ardemans inicia el pa-
lacio de La Granja; Pedro de Ribera partici-
pa en los planos del Palacio Real de Madrid,
lo mismo que Ventura Rodriguez. Moradillo
hace planos para las Salesas Reales y Juan de
Yillanueva da orientacién borbdnica de tinte
neocldsico a las edificaciones en El Escorial,
La apertura artistica tuvo efectos muy salu-
dables.

Los Austrias habian contado con un no-
table plantel de artistas ligados a las obras rea-
les. Los Borbones no sélo continuaron esta
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Viene de la pdgina anterior
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politica, sino que la ampliaron. Fue cada vez
mayor el numero de arquitectos-ingenieros.
Escultores y pintores trabajan para la Corte,
pero en dos categorias: los de «camaras y los
del Rey. Esta wltima categoria es la que satis-
facia a los principales. Pero segin sefiala Bot-
tineau, atn se creod un escaldn superior: el pri-
mer escultor y el primer pintor. Toda una je-
rarquia de valores, que establecia la compe-
tencia y el orgullo entre los artistas,

La creacion de la Real Academia de Be-
llas Artes de San Fernando asegura la refor-
ma borbénica. Sin ella es dificil que el arte se
hubiera renovado. Iustracién, reformismo y
nueva ensefianza, con eliminacion de la orga-
nizacién gremial, todo gravita en torno de la
Academia. Por medio de ella se ird hacia una
accién de caracter nacional. Pero el impulso
procede de la Corona. Es una Academia Real.
Es el monarca quien realiza los nombramien-
tos. Su estudio ha sido previamente realizado
por otro historiador francés, Claude Bédat.
Las obras mas solidas de la historiografia ar-
tistica del siglo XVIII han corrido a cargo de
profesores franceses. Obras que son de sinte-
sis, de apretadisima investigacién. ;En qué
sentido la Academia sirvio a la reforma de las
artes? Constituye un ejemplo de ensefianza a
escala nacional, no limitada a los talleres lo-
cales. El arte se ensefia a través de la teoria
y de la practica, y para ésta se cuenta con el
desnudo humano y con una magnifica colec-
¢ién de pinturas y esculturas. Para completar
la formacién, los mejores pueden acudir a Ro-
ma o Paris. Y ya impuesta la Reforma, los
proyectos arquitectonicos de los edificios re-
ligiosos y civiles de toda la nacién habian de
ser sometidos a examen y aprobacién de la
Academia de San Fernando. Lo que fue un
programa de Corte obtuvo rango nacional.
Eso avala el mérito de los Borbones.

El ambito de accion

Madrid se consolida definitivamente co-
mo capital politica, Los edificios de la Corte
han de tener la imagen proporcionada al ran-
go de capital. El Madrid de los Austrias fue
primordialmente conventual; el urbanismo de
la Hustracién trae la nueva imagen de paseos,
museos y jardines. La centralizacion borbo-
nica requeria la potenciacion de Madrid, que
adquiere grandeza monumental. Pero por ven-
tura los Borbones no hicieron coincidir la ca-
pital politica con la econdmica. El comercio,
la industria y la defensa militar del territorio
justificaban la descentralizacién. Hay que pen-
sar en los arsenales de Cadiz, Cartagena y El
Ferrol, donde no solo brilla 1a organizacion
defensiva, sino Ia arquitectura, ligada a la Cor-
te y la Academia. El ejemplo de Julidn San-
chez Bort en El Ferrol es un testimonio. Afia-
danse las colonizaciones de Andalucia. Las
Nuevas Poblaciones v La Carolina responden
a un urbanismo programético de corte real,
donde la imagen del monarca se impone. El
hecho es digno de meditarse: toda una emi-
gracion extranjera canalizada hacia los terri-
torios andaluces para promover la riqueza
agricola, en un marco urbanistico que exalta
a la Corona. Las fabricas adoptan la retorica
del arte representativo, como acredita la Fa-
brica de Tabacos de Sevilla.

El programa apuntaba a la totalidad. El
hecho artistico tenia que estar presente en to-
do. Los edificios habian de responder a la fun-
¢ién y a la imagen. No podian exponerse a la
improvisacién y habian de ser perdurables. El
presupuesto es elevado; por €s0 se mantiene
tan robusto el Palacio Real de Madrid. Pero
han de llevar a la calle la imagen del poder.
Es la prepotencia del monumento por un la-
do y la colaboracién de la escultura por otro.
Los Borbones han potenciado el significado
de la escultura, que se encarama a las facha-
das y nos saluda en los paseos, como en ¢l de
la Castellana.

Hay un arte consuntivo: el efimero. Es-
ta hecho para el momento y sin pretension de
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conservacién. En estas paginas hay un gran
espacio para lo efimero. ;Por qué? Si los Bor-
bones gobiernan, los acontecimientos han de
ser celebrados por ¢l publico: nacimientos, bo-
das, defunciones de personajes de la familia
real, canonizaciones. Los documentos, los di-
bujos y los grabados permiten recomponer el
aparato de estas fiestas, que alcanza en este
siglo su punto culminante. El que manda ha
de hacer alarde de su poder, llegando al pue-
blo a través del espectaculo exterior. No hay
que olvidar dentro de este arte a la miisica,
tan apreciada por la nueva familia real.

Comprar vy regalar

Los edificios han de llenarse de pinturas,
esculturas, tapices, muebles, cerdmica y pla-
teria. Vacios carecen de sentido. Poseer es in-
dicio de influencia politica, talento y buen gus-
to. Se tiene porque se compran o se reciben
regalos. Los dos aspectos estdn ampliamente
tratados. El cliente espaitol —el rey, el minis-
tro, el estadista— se halla a la mayor altura.
Todos compran y todos regalan. Francia re-
gala especialmente porcelana de Sévres. Es
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una manera de mantener y activar la amistad.
Luis XV obsequié generosamente al Marqués
de la Ensenada con piezas de porcelana. Tam-
bién las tapicerias de los Gobelinos figuran en-
tre los regalos, Las obras enriquecen al rey y
a los cortesanos. Parls es el centro de las com-
pras que efectdan los espafioles. La embaja-
da ejerce el papel de intermediario para estas
operaciones. Pero hay agentes especializados.
Boucher de Saint-Martin fue, sin duda, nuestro
gran proveedor parisino. No se repara en gas-
tos, y asi sabemos de una carroza que llegd
a importar la suma de 55,136 libras.

El coleccionismo invade las mansiones del
rey, de la nobleza y de la alta burguesia, De
esta suerte se forma el patrimonio, el inmen-
so patrimonio de una nacién que ha experi-
mentado un gran levantamiento econdmico e
intelectual. No ha de sorprender entonces que
los Borbones hayan enriquecido el acervo de
la Corona de forma tan considerable. Sabe-
mos ¢como la pintura —el arte m4s cotizado—
experimenta un crecimiento ingente, aunque
haya que descontar las pérdidas del incendio
de 1734. Pero ;qué decir de la coleccién de re-
lojes, estatuas y muebles de todo tipo, que lle-
nan los palacios reales reformados por los
Borbones? A esto hay que agregar las colec-
ciones no reales. Baste mencionar las colec-
ciones del Marqués de la Ensenada, del Con-
de de Aranda o de Manuel Godoy.

Pero no sélo se compra fuera, también
se fabrica dentro. S6lo con una industria re-
novada se podria pensar en la autonomia pa-
ra la fabricacion de objetos artisticos. Se crean
las manufacturas de la Corona, a imitacion
de las que estableciera en Francia Luis XIV.
Capitulo felicisimo para el arte nacional: cla-
ra muestra de prosperidad y de poder. Se fa-
brican en Espafia tapices, porcelanas, espejos,
arafias, piezas de orfebreria y bronce, mue-
bles y piedras duras. En los edificios del pa-
trimonio regio que conservamos se junta lo
comprado, lo regalado y lo producido en la
nacién: una fabulosa coleccién.

Protagonismo de los reinados

Si Felipe V empezé la tarea, Carlos IV
la concluyé. Cada cual ejercié su cometido.
La verdad es que tanto los monarcas como sus
mujeres estuvieron imbuidos de este ideal de
progreso en que ¢l arte cumple misién tan se-
fialada. En el libro se perfila quién es quién.
Carlos IV sale reivindicado. Entre otros mé-
ritos le corresponde el haber comprendido a
Goya, multiplicando sus encargos. Y €5 este
pintor precisamente el que mejor representa
1a situacion del arte al finalizar el periodo. Go-
ya trabaj6 para la realeza, para los ilustrados,
para la Real Academia, pero también para él.
Supo lo que tenia que agradecer a los reyes
y mantuvo, al menos con Carlos I'V, muestras
de afecto y reconocimiento. Goya no se ensa-
fié —se dice en esta obra— con la reina Ma-
ria Luisa. Sencillamente reflejo su fealdad y
su pasion por el lujo. Por otro lado, Goya tra-
bajé gustosamente para Manuel Godoy, en
cuya casa se hallaba la «Maja Desnuda». Solo
después de la invasion de 1808, y tras la subi-
da al trono de Fernando VII, es cuando Go-
ya empieza a distanciarse de forma cada vez
mas sostenida, hasta que ¢l genio se exilia a
Francia, hecho bien sintomético. Los hombres
de talento saben intuir. Marchaba porque sus
ideas no coincidian con las del ambiente. Pe-
ro para nuestro objetivo, la huida del genio
es un dato revelador de que la larga duracion
concluia. El arte de Corte en el siglo XIX po-
co tiene que ofrecer. La creacion del Museo
del Prado, que precisamente (ironias del des-
tino) se debe a Fernando VII, indica la con-
sumacién del proceso estudiado por Botti-
neau: ¢l arte real pasaba a la nacién. En lo
sucesivo el patrimonio regio apenas creceria.
Lo nacional habia logrado imponerse. Tal es
la gloria de los monarcas de la casa de Bor-
bén. O

RESUMEN

Los Borbones también reinaron para las
artes, tal es la idea extraida del libro de Botti-
neau que Martin Gonzdlez toma como niicleo
de su comentario. Tuvieron un programa art(s-

tico, que lo era al mismo tiempo de Estado.
El arte entro en el programa de un progresis-
mo que estaba unido a la belleza y a la uti-
lidad.

Yves Bottineau

L’art de Cour dans UEspagne des Lumiéres. 1746-1808

De Boccard, Paris, 1986. 518 paginas.
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FILOSOFIA

Un libro en busca de identidad

Javier Muguerza (Coin, Milaga, 1939) es ca-
tedrdtico de Filosofia del Derecho, Moral y
Politica y autor de, entre otras publicaciones,
Nuevas perspectivas en la filosofia contempo-
ranea de la ciencia, La teoria de las revolu-
ciones cientificas (Una revolucion en la teo-
ria contemporanea de la ciencia) y La crisis
de la filosofia analitica de la ciencia.

Hasta donde hoy pueda hablarse del
«autor» —cosa que en los tiempos que corren,
por mor precisamente de la «identidad», se es-
t4 tornando harto dificil—, el autor de este
«texto», otra nocion bastante problematica,
alcanza en él un punto de rara madurez. De
la produccion anterior de Javier Echeverria,
catedratico de Légica y Filosofia de la Cien-
cia de la Universidad del Pais Vasco y traduc-
tor, editor y comentarista de la obra de Leib-
niz, me complace confesar una singular pre-
dileccion por un libro menos severo, aun si no
necesariamente menos denso ni profundo, que
el que ahora comentamos: su libro primerizo
Sobre el juego. Pero aiiadiré que la importan-
cia del actual no estriba en su empaque, em-
paque del que ciertamente no carece, sino en
la promesa filosofica que encierra, pues se tra-
ta ni mas ni menos que de abrir un ambicioso
«programa de investigacion semioldgica», pa-
ra decirlo con el término que Echeverria to-
ma de Saussure y procede a continuacion a ge-
neralizar a partir de su concepcién de la lin-
giiistica.

Puesto que la nocion de «autor» parece
una nocion controvertible, como también lo
es la de «textowr, trataré de centrar mi comen-
tario en algo que aparentemente suscita esca-
sas controversias, a saber, en el «titulo» (y
subtitulo) del libro: Andlisis de la identidad
{Prolegomenos).

Y habré de comenzar, por consiguiente,
por el término «analisis». Si uno fuera un es-
pecialista de la critica solapada, que es esa que
se ejerce —segun es bien sabido— leyendo la
solapa de los libros y hojeando a lo sumo su
contenido {con especial atencién a las notas
a pie de pdgina), podria creer que nos halla-
mos ante un libro de «filosofia analitica». En
efecto, en el libro no sélo «se analiza» —y
muy rigurosamente, por cierto— el concepto
de identidad, sino que dicho «analisis» es lle-
vado a cabo —a grandes trechos— en dialo-
go con los representantes de la «tradicion ana-
litica» de pensamiento, como Russell o0 Wiit-
genstein, Carnap o Quine, etc.: ;se trata por
ventura de un intento de resucitar —o, para
no irritar a nadie, de revitalizar— ese «modo
de hacer filosofia»? En la actualidad, ahi es-
ta Heidegger sin ir més lejos, vivimos en trance
de «recuperaciones» (lo que sin duda invita
a meditar sobre el signo del momento que nos
ha tocado vivir) y la filosofia analitica podria
estar aguardando su oportunidad. ;Por qué
no, pues, un «revivab» mas?

Imagino que a quienes m4s ¢ menos mo-
destamente contribuimos en su dia a la impor-
tacion a nuestros lares de esa filosofia anali-
tica, el recuerdo de aquellos tiempos nos em-
barga —junto con otras sensaciones, entre las
que no habria que descartar la del fastidio—
de una cierta nostalgia, siquiera sea por la sen-
cilla razén de gue entonces teniamos unos
cuantos afios menos. La filosofia analitica
cumplia en dicha época, ademds de otros co-
metidos acaso menos nobles, el de servirnos
de arma arrojadiza contra la miserable, cas-
posa y polvorienta escolastica imperante en
nuestras Facultades de Filosofia. Y sélo con
el paso de los afios nos pusimos, sus no exce-
sivamente cautos importadores, en situacién
de adivinar que semejante arma podia actuar
a la manera de un «boomerang». O, por de-
cirlo de otro modo, que la filosofia en cues-
tibn —probablemente como todas, pero qui-
Z4s un poco mds que otras— podia a su vez
degenerar en escoldstica. Aun si no pocos cul-
tivadores patrios del andlisis filosofico perma-

Por Javier Muguerza

necen hasta la fecha decididamente insensibles
a un tal «caveat», de otros cabria decir que
las sefiales de alarma se les encendieron rela-
tivamente pronto. Sin alardear al respecto de
ninguna precocidad, de mi puedo alegar que
la razon definitiva, tal vez un tanto frivola,
para intuir que se imponia cambiar de aires
fue la comprobacion de que la filosofia ana-
litica comenzaba a ser cultivada en ese bas-
tién de la escoldstica por antonomasia que es
la Universidad de Navarra; pues si ni alli se
le hacia ya ascos, (no era ésta una razon m4s
que sobrada para convenir en hacérselos? No
dejaria de tener gracia —maldita la gracia, pa-
ra ser exactos— que los jovenes filésofos do-
nostiarras de la nada escoldstica Facultad de
Filosofia de Zorroaga le obligaran ahora a uno
a reconsiderar su posicién y hasta a reconci-
liarse con el viejo paradigma.

Por fortuna, no hay el menor peligro de
ello, como comprobara quienquiera que lea
el libro que estamos presentando sin dejarse
satisfacer por la solapa o las notas a pie de
péagina.

El giro semiologico

La filosofia analitica, por lo pronto, no
detento jamas el monopolio del «anélisis fi-
loséfico». Aristoteles, en efecto, llamé ya
«analiticos» a sus tratados de logica y teoria
de la ciencia. Y, como Javier Echeverria nos
recuerda, al matemético griego Pappus de Ale-
jandria le debemos una soberbia caracteriza-
cién del «método analitico», muy influyente,
por ejemplo, en la geometria cartesiana de esa
apellidacion, caracterizacion que en cualquier
caso se halla lejos de convertir a Pappus, co-
mo tampoco a Descartes, en un filésofo ana-
litico ni tan siquiera «avant la lettre». En opi-
nién de Richard Rorty —cuando aun oficia-
ba, también él, de fildsofo analitico o para-
nalitico—, la contribucién mas notable de sus
colegas de dicha persuasion habria consistido
en imponer al pensamiento contemporaneo lo
que el propio Rorty dio en llamar un «giro lin-
giiistico» («linguistic turn»). Pero lo cierto es
que tal giro no es va por mds tiempo patri-
monio de una determinada «corriente filosd-
fica», afectando en su «generalizacién» a mu-

chas otras corrientes.o tendencias, como es se-
fialadamente el caso de la hermenéutica. Y s6-
lo en este amplisimo sentido se podria decir,
si lo deseamos, que el libro de Echeverria co-
necta con, o se inscribe en, la mentada «ge-
neralizacién» del giro lingiiistico. Mas afia-
diendo a este respecto la relevante precisién
de que, en lugar de «giro lingiiistico», el autor,
si acepta ser asi llamado, preferiria sin duda
hablar de «giro semiolégico».

¢{Por qué insistir en hacer uso del adjeti-
vo «semioldgico»? Este dltimo matiz habrd de
ser tenido muy en cuenta a la hora no sélo de
aliviar a Javier Echeverria de la pesada carga
de pasar por un adepto de la filosofia analiti-
ca, sino también en orden a explicarnos su
«ajuste de cuentas» con la misma, a la que so-
mete en rigor a una devastadora critica a pro-
pésito de su tratamiento candnico del proble-
ma de Ia identidad. Y con esto pasamos a la
cuestion que nos plantea el segundo vocablo,
el vocablo «identidad», del titulo de su libro.

Para ejemplificar el susodicho tratamien-
to, nuestro libro echa mano de un venerable
ejemplo, el ejemplo de Frege que su célebre
ensayo Uber Sinn und Bedeutung (1892) ofre-
¢i6 desde entonces para pasto de toda suerte
de virtuosismos analiticos. Frege, a quien la
historia de la logica.le debe —entre otras
cosas— ¢l haber desembarazado definitiva-
mente a la l6gica de la identidad de la légica
de la predicacion, subrayo con acierto que el
enunciado «El lucero matutino es el lucero
vespertino» —-siendo como es el enunciado de
una «identidad», pues nos dice efectivamen-
te que ambos luceros son idénticos, esto es,
uno y el mismo; a saber, el planeta Venus—
no se reduce, sin embargo, al enunciado de
una tautologia, como la vehiculada mediante
el enunciado «El lucero matutino es el lucero
matutinoy. Cualquiera de nosotros, sin nece-
sidad de saber astronomia, afirmaria paladi-
namente que el segundo enunciado es verda-
dero, mientras que el descubrimiento de la ver-
dad del primer enunciado tomo su tiempo a
los astrénomos. 1.o que Frege venia a soste-
ner en ¢l trabajo antes citado es que las clau-
sulas «el lucero matutino» y «el lucero ves-
pertino» son referencialmente idénticas, esto
es, designan ambas la misma «referencia», por
mas que cada una de ellas exprese un distinto
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«sentido», tal vy como vendria a acontecer,
pongamos por ejemplo, con las cldusulas «el
autor del Quijote» y «el autor de la Numan-
cia» o, para el caso, «el autor de Sobre el jue-
go» vy «el autor del Andlisis de la identidad».
Ahora bien, ;en qué consiste esa designacion
idéntica de la referencia? Desde luego, no bas-
ta con decir que se trata de uno y el mismo
«designatum», pues lo que estd en cuestion,
precisamente, es qué sea éste. Para Echeve-
rria, la «teoria del significado» sustentada por
la filosofia analitica cldsica —y, sobre todo,
por ¢l neopositivismo o empirismo l6gico—,
teoria nunca del todo ausente en algunas de
sus ultimas y mds sofisticadas variantes, es ex-
cesivamente tosca, como tosca es también la
teoria de la verdad que se levanta sobre ella.
Para decirlo toscamente, con tosquedad
en cualquier caso procedente de los propios
filésofos analiticos, aquellos signos «desig-
nany», o se refieren a, «cosas u objetos», tal
y como los signos mds complejos que son los
enunciados se refieren a hechos, la correspon-
dencia con los cuales se supone que los hace
verdaderos. Mas lo que Echeverria sostiene es
que los signos de marras no suelen designar
cosas u objetos, al menos de manera directa
¢ inmediata, y por descontado no lo hacen en
el caso de esos lenguajes medianamente alam-
bicados que son los lenguajes cientificos. Por
el contrario, dichos signos designan «otros sig-
nos» y son, sin mds, «signos de signos».

Una semiologia de la ciencia

De esta manera entramos en el meollo del
analisis de la identidad que Echeverria nos
ofrece. Que los signos designan signos, y no
cosas u objetos, lo evidencian, por lo pronto,
los «ensamblajes de signos» que manejan los
logicos v matematicos. Atendamos, pues, a
ellos en primer lugar.

Cuando se habla de una «recta» en geo-
metria, no se estd aludiendo a la figura que
la representa, ni tan siquiera a la ideal «linea
que yace igual sobre todos sus puntos» de
Euclides, por més que el de éste sea —como
acaso lo fuera previamente ¢l de la agrimen-
sura egipcia— el sistema de signos que servi-
ria de referente al uso histéricamente origina-
rio de aquella palabra. A partir de la geome-
tria analitica, en cualquier caso, el término
«recta» pasa a significar mds bien «ecuacién
lineal de primer grado». Y semejante viaje a
través de los «sistemas signicos» podria ain
prolongarse si reparamos en que la geometria
analitica es, por su parte, susceptible de «for-
malizacién», sea en términos conjuntistas o
mediante un sistema axiomatico abstracto. En
rigor, ese viaje constituye «un viaje intermi-
nable». O mas exactamente todavia, un via-
je «sin principio ni finy,

Como Echeverria nos advierte, «serfa va-
no buscar “‘un sistema dltimo de signos’’»
dentro de esa cadena de notaciones diversas
vy mutuamente engarzadas. «Resulta con ello
—escribe— que el origen empirico ¢ innato
de la geometria son epistemoldgicamente equi-
valentes: procedan de la experiencia directa o
del “cdsmos noetds’’, sélo conocemos los ob-
jetos geométricos y matemadticos a través de
signos, y en concreto mediante sistemas de sig-
nos que se engarzan unos con otros, dando
solidez con esas reglas de interconexién al edi-
ficio matemdtico». Y por mds que ascenda-
mos o descendamos los peldafios y pisos del
edificio, «siempre habra “‘un sistema de sig-
nos previo’’».

Pero lo que se acaba de decir a propdsi-
to de las ciencias llamadas «formales», vale
decirlo asimismo, por sorprendente que ello
pueda parecer a primera vista, de las ciencias
llamadas «empiricas». Ese es el caso, por
ejemplo, del andlisis que Echeverria lleva a ca-
bo del enunciado astrondémico «El lucero ma-
tutino es el lucero vespertino». Para empezar,
dicho enunciado condensa una inferencia, esto

-
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Viene de la pdgina anterior

=

es, un silogismo cuyo término medio seria Ve-
nus. Y su «verdad», por otra parte, presupo-
ne una complicada cadena de mediaciones: as-
trondémicamente hablando, «el lucero matu-
tino» y «el lucero vespertino» significan —en
el marco de una teorfa y unos procedimien-
tos experimentales— «tablas de posicionesy,
las cuales significan a su vez «corresponden-
cias espacio-temporales estadisticamente ana-
lizadas», las cuales significan a su vez «méto-
dos de medicién por medio de cronémetros
y lentes telescOpicas» en los cuales ha sido en-
trenada la vision del astrénomo. De todas esas
mediaciones —observaciones, concordancias
y simultaneidades, etc., que estan, por lo de-
mads, lejos de agotar las variables intervinien-
tes en el trabajo cientifico— depende, en fin,
la verdad de un enunciado empirico como el
del ejemplo fregeano. Y seria desconocer e ig-
norar las peculiaridades de ese trabajo cienti-
fico el contentarse con dar sencillamente por
sentado que los astrénomos hablan de un as-
tro material cuando afirman que el lucero ma-
tutino y el vespertino «son uno y el mismo».
La «identidad» que se halla en juego en enun-
ciados de esa indole se resuelve, en defini-
tiva, en la mas cautelosa afirmacién de que
sus tablas y trayectorias «se corresponden» en-
tre si.

Como Echeverria se pregunta (y se res-
ponde): «Si un enunciado o una verdad em-
pirica como la estudiada puede ser analizada
conforme a esa pluralidad de sistemas signi-
cos que la mediatizan, ;es que nunca hay un
sistema de signos que designe algo mds que
signos, algo real o cuando menos no-signico?
La respuesta que aqui propondremos, ‘“estric-
tamente epistemolégica (y no ontoldgica)’’, es
negativa: jamds el cientifico, ni el astrénomo,
esta en relacién directa con Venus o con su
objeto de estudio. Lo que se combina, conec-
ta, ordena, etc., siempre son signos.»

Expresandolo de otro modo, todo cuan-
to conocemos, y en especial todo cuanto cree-
mos conocer cientificamente, guarda una irre-
misible dependencia respecto de algtin géne-
ro de signos. Y sera verdadero o falso segiin
haya concordancias o discordancias entre los
diversos sistemas signicos que utilizamos pa-
ra conocer. Nuestras mismas percepciones,
cargadas como siempre lo estan de teorias, son
sistemas de signos, como por lo demds habran
de serlo nuestros suefios. Hay sistemas de sig-
nos, por lo tanto, mas precisos que otros, co-
mo las percepciones de la vigilia son més pre-
cisas que los suefios, y las observaciones cien-
tificamente controladas mas precisas gue las
simples percepciones. Pero, por mucho que
podamos inventar sistemas de signos cada vez
mas precisos, lo que nunca podremos €s pres-
cindir de ellos.

Para decirlo todavia con las palabras de
un filésofo caro a nuestro autor —o como-
quiera que demos en llamarlo—, conocemos
-y pensamos-— a base de «characteres» y de
«Characteristicae», es decir, de signos y de sis-
temas signicos, lo que convierte en urgente la
tarea de elaborar una semiologia de ese cono-
cimiento y, por supuesto, «una semiologia de
la ciencia».

Ciencia y escritura

Y una vez repasado el titulo del libro de
Javier Echeverria, me queda todavia por de-
cir algo acerca de su subtitulo. Del cardcter
de «Prolegémenos» de aquél da testimonio el
sugerente esbozo programatico de la empre-
sa semiologica por realizar que se recoge en
el Apéndice final. No me es posible entrar en
sus detalles, pero quisiera al menos aludir, an-
tes de terminar, al que a mi entender seria el
rasgo mads llamativo de tal programa.

Me refiero a la importancia que se con-
cede en él a la «escritura». El conocimiento,
comenzando por el cientifico, descansa en la
posibilidad de transcribir unos sistemas de sig-
nos a otros: la «transcripcidny viene, asi pues,
a convertirse en la operacién determinante del

conocimiento cientifico; de hecho, habra co-
nocimiento universal (o general) en la medi-
da en que los sistemas de signos son transcri-
bibles entre si, aunque sea parcialmente; y la
comunicacion, difusién, transmisién, ense-
fianza y divulgacién del conocimiento cienti-
fico entrafian complejas «transcripciones» en-
tre sistemas signicos. Y lo que acaba de de-
cirse del conocimiento cientifico se aplicard,
punto por punto, a las humanidades, que no
serian posibles sin estrictos sistemas de corres-
pondencia entre «lectura» y escritura.

Quizds uno prefiera, con Platén y frente
a Derrida, el «discurso hablado» al escrito.
Pero eso s6lo mostraria la escasa implantacion
de uno en el mundo y la cultura que le han
sido deparados en suerte (diga McLuhan lo
que dijere, hay que advertir que por «discur-
$0 escrito» no se ha de entender sélo «letra
impresa», pues los sistemas signicos audiovi-
suales son también formas de escritura, alta-
mente tecnificadas muchas veces, que ensan-
chan los limites de ésta bastante mas alla de
los de la galaxia Gutemberg). Comoquiera que
sea, la traida a colacién de Derrida, de quien
Rorty pasa hoy por ser ferviente admirador,
no es caprichosa, pues en él se ha querido ver,
con su énfasis en la «escritura» y en el «tex-
to», algo asi como un tltimo giro, o una dlti-
ma pirueta, del giro lingiiistico.

Ahora bien, Echeverria no vacilaba en
proclamar, como veiamos, que nunca nos es
dado salir de los sistemas signicos. (No recuer-
da esta tesis, me pregunto, al aserto derridia-
no «ll n’y a pas de hors-texte», que cabria tra-
ducir —con el inevitable coeficiente de trai-
¢ién que toda traduccién comporta— por «na-
da hay fuera del texto», «nihil extra textum»?
Si lo que Derrida quiere decir es que ningtn
texto nos enfrenta de bruces con la desnuda
realidad, su aserto resulta razonable, puesto
que toda realidad lo es siempre interpretada
desde un texto. Y asimismo resulta razonable

si nos dice que, tal y como no hay objetos pri-
vilegiados que escapen a alguna interpreta-
cidn, no hay tampoco sujetos privilegiados
—ni siquiera el autor del texto— que deten-
ten en exclusiva el privilegio de su interpreta-
cidn. Pero quizé lo que pretende decirnos De-
rrida sea méas que eso, pues da la sensacion
de no contentarse con menos que la procla-
macion de la autosubsistencia de los textos.
Al entonces muy discutible aserto de que na-
da hay fuera del texto cabria oponerle, paro-
diando un famoso «dictum» leibniziano, la
respuesta «nisi ipsum textumy», «salvo el pro-
pio texto», pues la chocante idea de un texto
autosubsistente, un «ipsum textum subsis-
tens», no resiste la critica. Nunca habrd un
texto sustentado sobre su propia letra ni ca-
paz de darse a si mismo el espiritu que lo vi-
vifique.

El texto es siempre producido, creado y
recreado por los «sujetos» que le dan senti-
do, y eso es, supongo, 1o que ocurre con los
sistemas signicos en general. Javier Echeverria
no lo ignora y asi, en su Apéndice, nos dice
que «no hay ensamblajes de signos sin signan-
tes», esto es, sin sujetos que lean y escriban
signos y hagan corresponderse en reciprocidad
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ambas operaciones. Mas, para proseguir en
vena derridiana, j«quiénes» serfan esos su-
jetos?

Nos encontramos, finalmente, ante el
mds temible y pavoroso problema de la iden-
tidad, el de la identidad personal, en el que
Echeverria no entra en su libro, aungue alude
a él a veces de pasada, como lo hace en sus
disquisiciones acerca de la autoria del libro
mismo. Sin duda cada uno de nosotros somos
«muchos», por mds que en ocasiones no ten-
gamos otro remedio que ser «uno». Y sea-
mos Gnicos o multiples, eso que discernible-
mente somos lo seremos en constante interac-
cién con los demds, pues, para bien o para
mal, no estamos solos en el mundo.

Pues bien, la escritura y la lectura son dos
preclaras formas de interaccion. Y asi es co-
mo yo entiendo que Javier Echeverria nos pi-
da en la introduccién de su libro que contri-
buyamos, como lectores, a «configurar la
identidad de este dltimo» y hasta la de su
autor, quienquiera que haya sido. Hagamos-
lo en la confianza de que semejante lectura ha
de ayudarnos a configurar con algin mayor
conocimiento de causa nuestra propia, y no
menos evanescente, identidad.

RESUMEN

Para Javier Muguerza, el libro objeto de
su atencion, Andlisis de la identidad, de Javier
Echeverria, es importante no fanto por su em-
pagque, que lo tiene, sino por la proeza filosdfi-
ca que encierra: abrir un ambicioso «programa

de investigacion semioldgica». Filosofia anall-
tica, identidad, semiologia, escritura y otros son
conceplos y términos a los que se alude y se ex-
plican tanto en el texto de Muguerza como en
el que lo provoca, el libro de Echeverria,

Javier Echeverria

Andlisis de la identidad

Granica Ediciones, Barcelona, 1987. 315 paginas.
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Dios

entre la ética y la estética

Olegario Gonzdlez de Cardedal (Lastra del Ca-
no, Avila, 1934) es doctor en Teologia por la
Universidad de Munich y catedrdtico de la
Universidad Pontificie de Salamanca. Es
miembro de la Comisién Teoldgica Interna-
cional. Es autor, entre otros libros, de El po-
der y la conciencia, Jesis de Nazaret, Espafia
por pensar y El lugar de la teologia.

Quizé pocas ciudades puedan presentar dos
genios teoldgicos, tan musicales y a la vez tan
aritméticos, como puede presentar un rincén
de Suiza, Basilea. En ella, como en recodo de
mar, desembocan las grandes corrientes cul-
turales que vienen del Sur, que bajan de Ale-
mania, que llegan desde Francia. En Basilea
han pasado la mayor parte de su vida dos de
los mayores genios y mas grandes tedlogos de
la época contemporanea: Karl Barth y Hans
Urs von Balthasar. Y hablé de genios musi-
cales porque la primera pdgina en la lista bi-
bliogrdfica de Balthasar es una nota «Sobre
¢l arte de la fuga». Y entre los mejores libros
de Barth estd uno dedicado a Mozart, que es
un cldsico y la mejor lectura recomendable
para quien quiere acercarse a la misica del
joven artista de Salzburg, que hizo de la crea-
cién muisica total y de su miisica una ince-
sante alabanza de Dios.

El autor

Queremos presentar la persona y la obra
de Balthasar, que es, sin duda, uno de los ma-
yores genios de nuestro siglo. En cualquier ca-
so, por la anchura de sus intereses, que van
desde la metafisica al teatro, desde la lirica al
fendomeno de la santidad, desde ¢l didlogo ecu-
ménico a la traduccion de los padres griegos,
puede ser considerado como el mejor repre-
sentante de la sinfonia catélica. Asi lo ha vis-
to otro pensador eminente, Henri de Lubac:

«Este hombre es quiza el hombre mas cul-
to de su tiempo. Y si existe en algin sitio una
cultura cristiana es precisamente alli. La an-
tigiiedad clasica, las grandes literaturas euro-
peas, la tradiciéon metafisica, la historia de las
religiones, los ensayos multiformes sobre el
hombre actual que anda a la bisqueda de si
mismo —y sobre todo la teologia con Santo
Tomas, San Buenaventura, la patristica en-
tera—, sin hablar por el momento de la Bi-
blia..., nada hay de grande vy de valioso que
no encuentre €co en este espiritu. Escritores
y poetas, fildsofos y misticos antiguos y mo-
dernos, cristianos de toda confesién: €l invo-
ca a todos para que le presten su voz; porque
todas esas voces son necesarias, y de ellas re-
sultara, para una mayor gloria de Dios, la gran
sinfonia catélicar» (1).

Para muchos lectores es, sin duda, una fi-
gura desconocida ya que el catolicismo con-
temporaneo, en el que ha ejercido una influen-
cia decisiva, le ha dejado en un margen res-
petuoso. ;(Es pensable que no fuera invitado

Por Olegario Gonzélez de Cardedal

al Vaticano II? Y, sin embargo, asi fue. Seme-
ja su persona a la de aquellos grandes traba-
jadores en silencio, que perduran unas veces
en yacimientos profundos y otras en peligro-
sos desfiladeros, a los que olvidamos porque
son lugares que pocos frecuentan.

Por otro lado, su obra y su pensamiento
no se dejan facilmente resumir, ni menos re-
ducir, a una postura de esas que hoy dia se
plantan sobre las cabezas como simplificacién
suprema. Se le ha querido contraponer a Rah-
ner, como si éste fuera el tedlogo del didlogo
con la modernidad y del giro antropolégico,
mientras que Balthasar seria el hombre de la
pura visidn teoldgica, que todo lo hace radi-
car y desembocar en Dios, no quedandole es-
pacio o interés para el hombre. ;Vana contra-
posicién entre dos hombres que se forjan en
los mas severos y ensanchadores moldes de la
Compaiifa de Jesiis, Facultades de Filosofia de
Pullach ¥ de Teologia de Lyon, y esbozan un
genial proyecto de Sistemaética teoldgica en co-
miin que luego cada cual a su manera realiza-
rd a lo largo de toda la vida!

Balthasar nace en Lucerna en 1905 y es-
tudia germanistica, misica y filosofia en Mu-
nich, Viena y Berlin, presentando su tesis doc-
toral en Zurich con el significativo titulo: Apo-
calipsis del alma alemana. En esos tres tomos,
escritos a sus treinta afios, se enfrenta con la
dimension escatolégica, o de ultimidad, pro-
pia de estos autores. Sabe Balthasar que es en
esa confrontacion con el sentido tltimo de la
existencia, y por ello con la pregunta por el
ser y qué ser del hombre, donde un pensamien-
to da de si sus mas secretas posibilidades. En
esa perspectiva estudia a Lessing, Herder,
Kant, Schiller, Fichte, Schelling, Novalis, Hél-
derlin, Goethe, Jean Paul, Hegel, Wagner,
Kierkegaard, Bergson y Nietzsche. Es su pri-
mer gran encuentro entre pensamiento de ul-
timidad, y por ello teologia, con la compre-
hensién antropolégica y metafisica de nues-
tro tiempo.

El giro de la filosofia a la teologia tiene
lugar cuando Balthasar decide entrar en la
Compatfiia de Jesus y estudia en Lyon. Alli en-
contrd al grupo mas renovador del pensamien-
to cristiano por aquellas fechas, del que sur-
ge el didlogo con las religiones (budismo...),
con la filosofia (marxismo...), con el viejo
pensamiento patristico como forma de reno-
var la escoldstica, en didlogo con las nuevas
formas de expresidn artistica. H. de Lubac,
Daniélou, Bouillard, Fessard... forman par-
te de ese grupo de creadores de la que luego
se llamard «nueva teclogia», que, condenada
parcialmente por Pio XII, decantard sus me-
jores frutos en el Vaticano II. Asirecuerda el
propio Balthasar aquel grupo y aquellos afios:

«Para ese pequefio grupo que formaba-
mos (grupo admirable, decidido, amenazado)
una cosa nos era clara desde el principio: se
trataba de arrasar los muros artificiales del
miedo que la Iglesia habia levantado entre si
misma y el mundo, de liberarla para que fue-
ra si misma, en la medida en que se entrega-
ba absolutamente a su misién, para un mun-
do entero y no dividido. Pues el sentido de la

venida de Jesucristo es ése: redimir al mun-
do, abrirle en totalidad el camino hacia el Pa-
dre. La Iglesia es sdlo medio, un relumbre que,
brotando del hombre-Dios, penetra en todos
los 4mbitos, por medio de la predicacion, el
ejemplo, el seguimiento» (2).

De la época de Lyon le queda a Baltha-
sar la preocupacién por la era patristica, aquel
momento privilegiado de la historia de Occi-
dente en el que la experiencia cristiana de la
revelacion y de la salvacidn tiene que encon-
trarse con la lengua, la metafisica, el arte, to-
da la cosmovision de los griegos y romanos.
La forja de palabra, logos, poesia, teologia
y metafisica que alli se dio, le ha seguido fas-
cinando toda la vida como momento paradig-
matico de lo que tiene que ser el permanente
encuentro creador entre la revelacién de Dios
y aspiracion del hombre, entre pregunta me-
tafisica y experiencia religiosa. Los nombres
de Origenes, Platén, Plotino, Evagrio, Gre-
gorio de Nysa, Irenco, Agustin, serdn objeto
de su estudio, traduccion y amistad para to-
da la vida.

Una segunda época decisiva en la vida de
Balthasar es su cercania en Munich a otras
grandes figuras: Erich Przywara, Gustav Sie-
wert y Karl Rahner. Es el momento en que el
pensamiento europeo estd llevando a cabo el
encuentro entre analogia catélica y dialéctica
protestante, entre una «analogia entis» y una
«analogia fidei». Afios después publica Bal-
thasar un libro sobre Barth que sigue siendo
todavia hoy la mejor exposiciéon de la teolo-
gia dialéctica. Entre tanto se abre a la gran rea-
lidad de la poesia, la novela, el teatro y dedi-
ca obras a Claudel, Peguy, Bernanos, Rein-
hold Schneider, Bertol Brecht, Calderdn de la
Barca, Santa Teresita de Jesus, Sor Isabel de
la Trinidad, Martin Buber, Carlos de Fou-
cauld, Madelein Débrel, Blondel. La misién
de los santos, los poetas y los novelistas le fas-
cina, como el lugar privilegiado donde el ser
se nos da como revelacién, gracia, transparen-
cia y trascendencia gratuitas.

A partir de estos afios, ya fuera de la
Compafiia de Jesis, y tras una intensa activi-
dad apostélica con universitarios en Zurich,
se retira a Basel, donde pasa el resto de su vi-
da dedicado a una obra tan vasta y dispersa
como concentrada y unificada. El mismo nos
ha confesado que siente la fascinacién del cen-
tro invisible pero constituyente, cuyo descu-
brimiento es indispensable para percibir el pul-
so de la realidad vy el sentido de la existencia
humana. Esa fascinacidn del centro inapren-
sible, en torno al cual nosotros giramos con
todas nuestras facultades, porque en torno a
€1 gira nuestro ser para estar centrado: eso es
lo que da coherencia a su obra aparentemen-
te tan dispersa.

. Podriamos describir brevemente ese cen-
tro antes de exponer ya su obra escrita? Esta
no es otra cosa que una exposicién de la tota-
lidad de lo cristiano en la medida en que el
cristianismo es revelacién de Dios, dandose-
nos en Cristo como Plenitud para suscitar la
plenitud del hombre y con ello conducir tam-
bién la historia a su consumacién. Una inmer-

sién en la Figura, trayectoria y sentido del
acontecimiento revelador, y del Dios revela-
do es condicién previa para toda teologia. La
de Balthasar se considera a si misma como
pensamiento total y radical; por ello insepa-
rablemente y al mismo tiempo como filoso-
fia. Un pensamiento que no piensa el ser no
puede pensar a Dios. Por eso al tedlogo le es-
tan encargados simultaneamente el cobijo, la
hospitalidad y la atencién al ser, al hombre
y a Dios. Nadie como €l ha insistido en esta
diferencia a la vez que en esta simultaneidad
y correlacién entre el ser y Dios, entre Dios
y el hombre, entre revelacién de Dios y auto-
descubrimiento y nutricién del hombre, De ahi
que al final su obra trascienda las fronteras
de la filosofia y de la teologia. Y uno de los
objetivos que él justamente se propone es mos-
trar que alli donde existe un pensamiento que
¢s radical, no por otra cosa sino porque va a
la raiz, alli tales fronteras desaparecen. Y no
porque se identifiquen los objetos, sino por-
que aparecen en su ontolégica relacién. Por-
que no hay Dios sin creacién; y no hay crea-
cion sin un Dios, que es su «arché», es decir,
su origen cronologico y su principio perenne-
mente constituyente.

La obra:
significacion histérica

El pensamiento de Balthasar ha vuelto a
enhebrar con los tres trascendentales de la me-
tafisica clasica: el «verum, bonum et pulchrum»,
la verdad, la bondad y la belleza. Y su gran
genialidad ha sido precisamente redescubrir la
inseparabilidad de estas tres hermanas meta-
fisicas, de haber rastreado las razones de por
qué la verdad y la bondad han permanecido
vigentes en la conciencia humana, mientras
que la belleza se ha perdido en el camino de
la conciencia occidental. Su obra comienza
por reencontrar a esa hija perdida de la me-
tafisica y de la teologia y ponerla en el comien-
zo y centro de su obra. Porque si la hermosu-
ra es para el hombre, el hombre es parala her-
mosura. Y sin ella no puede vivir; menos to-
davia que sin la verdad y el bien. El hombre,
antes que de fines vy de objetos, estd ganoso
de belleza, de hermosura, de relumbre, de gra-
cia. Porque estas realidades no fuerzan, ni exi-
gen, ni limitan, sino que ofrecen, fascinan, lle-
nan y extienden al hombre. Sélo el asombro
de lo dado vy lo bello confiere al hombre el go-
zo de existir. Todo lo demds son cadenas. Lea-
mos las lineas con que se cierra el Cdntico de
Jorge Guillén:

«Para el hombre es la hermosura.

Con la luz me perfecciono.

Yo soy merced a la hermosa

Revelacion: este Globo.

No soy nadie, no soy nada

Pero soy con los hombres

Que resisten y sostienen

Mientras se agrandan los ojos

Admirando ¢émo el mundo

Se tiende fresco al asombro.»

FRANCISCG SOLE
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TEOLOGIA

Viene de la pdgina anterior

=

Con ello ha invertido el curso del pensa-
miento de Occidente: la belleza es lo prima-
rio y esencial. Paralelamente ha invertido el
curso de la Teologia. Dios en Ia historia de Oc-
cidente ha sido degradado a Ser, Ley, Bien,
Verdad, Potencia. Y todo eso lo sera, pero sélo
en un segundo momento. Y Dios sélo es dig-
no del hombre si aparece bajo la categoria de
gloria, majestad, santidad, belleza, peso de
ser. El titulo de esta primera parte de su gran
trilogia se llama precisamente Gloria. Esta pa-
labra remite a una hebrea: «Kabod», yaotra
griega: «Doksa». El término hebreo designa esa
realidad divina en el orden éntico como pe-
$0, apoyo, energia, impulso, brio, impetu, pu-
janza, empuje. El término Doksa, por el con-
trario, acentia mas el movimiento mostrati-
vo, iluminador, refulgente, que lleva consigo
el acto de revelacion y presencializacién de
Dios como majestad, claridad, decoro, rigue-
za, brillo, esplendor. Gloria, por consiguiente,
es la esencia misma de Dios manifestada al
hombre en todo su peso y fuerza, esplendor
y luminosidad, sobrecogimiento y atraccién.
Ante ella el hombre no se siente obligado,
limitado o mandado, sino liberado por el
espectaculo sorprendente que alumbra y tor-
na transparente tanto a la realidad como al
propio sujeto; y que se da sin exigir y se en-
trega transformando en el acto mismo de apa-
recer.

Revelacion de Dios

El mismo Balthasar se hace la pregunta:
«;Por qué se llama la primera parte de la sin-
tesis Gloria? Porque se trata ante todo de ha-
cer que el hombre perciba en su horizonte la
revelacion de Dios y a Dios sélo en su gloria,
Majestad; en lo que Israel llamoé «Kabod» y el
Nuevo Testamento llama «Doksa», y que bajo
todo el encubrimiento o incégnito de la natu-
raleza humana y de la cruz puede, sin embar-
g0, ser reconocida. Esto significa: Dios no ad-
viene a nuestra vida ante todo como maestro
(**verdadero’’), tampoco como desinteresado
redentor nuestro {**bueno’’), sino que viene en
si mismo y por si mismo, para mostrarnos el
esplendor de su eterno amor trinitario, en
aquella carencia absoluta de interés, que el ver-
dadero amor ha querido significar, cuando ha-
blaba de la verdadera belleza» (3).

Esa gloria manifestada en el ser y en la ¢cruz
se ha dado a si misma como «species» (pre-
sencia exterior) y como «lumen» (presencia in-
terior) al hombre; como epifania en la exte-
rioridad y como justificacién y gracia en la in-
terioridad. En la Figura de Jesds ha adquiri-
do la Gloria su revelacién suprema porque su-
prema ha sido la presencia ontolégica (era el
Verbo encarnado siendo un hombre); y supre-
ma ha sido la luminosidad interior (la concien-
cia eterna trasparecia y sostenia la conciencia
humana de Jesis). Con ello la gloria ha uni-
do los extremos y los ha reconciliado en la sua-
vidad humilde de una existencia humana. Pero
esa reconciliacion ha sido suprema en la cruz.
La gloria y la cruz forman un supremo nudo
de afirmacién entre el hombre y Dios, entre

la majestad y el don, entre la esperanza del
hombre y la oferta de Dios.

Y ésta es la razon por la cual la cruz se
ha convertido en la suprema revelacion de la
gloria de Dios y de la gloria del hombre. San
Agustin dird que en la deformacidn suprema
de Dios en el amor crucificado descubrimos
lo que es nuestra forma suprema: «En la cruz
colgaba deforme pero su deformidad era nues-
tra belleza.» Y San Juan de la Cruz, el gran
autor que alimenta esta estética teoldgica, ha-
bla de Dios siempre en clave de hermosura, y
expresa esa suprema hermosura en el desco-
yuntamiento de Cristo en la cruz. ;No en va-
no el crucifijo de la Encarnacién pintado por
él estd en el origen de varios capitulos tanto
de la estética como de la teologia moderna!
La cruz es la espesura del dolor y del amor de
Dios en el que el hombre se ve y se reconoce:

«Gocémonos, Amado,

¥y vdmonos a ver en tu hermosura

al monte y al collado

do mana el agua pura;

entremos mds dentro en la espesura» (4).

Para perseguir esta idea Balthasar escri-
be siete grandes volimenes que son un reco-
rrido por toda la historia de la metafisica, del
arte, de la mistica y de la teologia de Occiden-
te. Imposible resumirlos. En ellos no va a la
busqueda de lo que estos autores pensaron so-
bre estética, sino para asistir a la manifesta-
cién de la belleza en su destino y en el esplen-
dor de sus propias obras. Porque la belleza,
como el ordculo de Delfos, ni manda ni ense-~
fia, da sefiales y pistas en un silencioso ya la
vez sonoro esplendor. En el ir y venir por to-
da la historia del pensamiento occidental con
unos analisis de autores que nos dejan sin res-
piracion, nunca pierde el punto de mira: esa
cruz levantada en soledad y fascinando toda-
via a los hombres como suprema unién de po-
der y de religidn, de amor y solidaridad, y con
ello de manifestacién de Dios. Donde hay re-
velacion o belleza, alli hay verdad y alli hay
bien. Y a todas las sacé a la luz Dios resuci-
tando, sacando a Aquel a quien Fray Luis de
Leon llama pimpollo o «parto comiin y gene-
ral de todas las cosas» (5).

Que nuestro agustino no innovaba nos lo
confirma una lapida recientemente descubier-
ta en las cercanias de Villaviciosa (Asturias)
con esta inscripcién: «Decus egit Christus
Deus = Cristo por ser Dios sacd a luz toda
belleza.»

Esta seria la primera parte de la trilogia.
La gloria se revela en el mundo = «Teofaniax.
Ella da ocasion a una estética teoldgica que
tiene por objeto la belleza de Dios reveldndo-
se y que al revelarse revela el hombre y ¢l
mundo a si mismos. Pero esa revelacion se
afirma frente a unas libertades que no se de-
jan ni alumbrar ni deslumbrar, y entonces sur-
ge la situacion dramitica. «Teopraxis» =o la
Dramatica de Dios en el mundo, apareciendo
como Luz, Vida, Accién, Don que ponen en
juego su libertad y suscitan otras libertades,
provocando con ello la respuesta o el rechazo
de esas libertades humanas que se ven empla-
zadas asf en un drama historico que tiene con-
diciones de tragedia en grado sumo, porque

la libertad del hombre es arrastrada a mayor
altura cuanto mds alto es quien la arrastra. El
Evangelio de Juan y el Apocalipsis han des-
crito de manera genial este acoso o reto a la
libertad humana cuando al hombre pecador
s¢ le presenta la luz, alumbrando, encendien-
do, y a la vez desenmascarando, acusando,
poniendo al desnudo sus tinieblas. Estas no
toleraran semejante desenmascaramiento y lu-
charan contra la luz; 1a historia es 1a incesan-
te pugna entre luz y tinieblas. De aqui resulta
en tercer lugar una Teologia = «Logica teold-
gica», que tiene por objeto la verdad de Dios;
es decir, el descubrimiento de la estructura del
ser y del hombre a la luz de la revelacién y
del drama de la verdad en la historia.

Balthasar nos ha escrito la mejor filoso-
fia y teologia del drama. En cinco volimenes
ha expuesto lo que es el emplazamiento de la
libertad ante la revelacidn de Dios, que por
consiguiente estd enfrentada con la eleccién
inexorable: elegir su oscuridad y su soledad
o entrar en la luz y en la libertad que juegan
el juego supremo en ¢l mundo. La cruz de
Cristo es asi ¢l centro donde las tres grandes
partes de la trilogia se encuentran: en ella la
revelacién, la libertad, la mostracién de Dios
son supremas. De esta forma se corresponden
en la Estética la gloria divina y la belleza
humana; en la Dramdtica se corresponden la
libertad mundana finita y la libertad divina
infinita; y en la Ldgica se corresponden la
estructura de la verdad propia del ser creado
y del ser increado.

Significacion para Espaiia

Uno, como esparfiol, siente bochorno le-
yendo la obra completa de Balthasar, ya que en
ella encontramos reasumidas filoséfica y teo-
16gicamente las cumbres de nuestra cultura.
iEspléndidos los capitulos dedicados a Cer-
vantes, a Calderén de la Barca —él constitu-
ye el centro de los cinco volimenes de la
Theodramdtica— a Fray Luis de Ledn, a Sua-
rez! ;Y no digamos el de San Juan de la Cruz,
con quien se abre y se cierra la Estética!

FUENCISLA DEL AMO

Con esta obra Balthasar ensancha y rom-
pe la angostura que el pensamiento occiden-
tal sufre a partir del racionalismo. Descartes,
Kant, Hegel no han sabido qué hacer con la
belleza. Y Kierkegaard, con su radicalidad,
planteando la alternativa «esto o lo otro» y
considerando excluyentes los tres estadios: es-
tético, ético, religioso de la vida, ha sellado
para siempre esa divisién (6). Por eso la re-
construccién total, que Balthasar aqui lleva a
cabo, hace de su obra un capitulo indispen-
sable ya de la metafisica y a la vez un capitu-
lo de la teologia. ;Cémo es posible que los ted-
logos no nos hayamos dado cuenta de que el
término «Belleza» o «Hermosura» han sido
los mas caracteristicos para designar a Dios
en la tradicién teoldgica? No sélo San Juan
de la Cruz o Fray Luis de Ledn, el mismo
P. Nieremberg tiene una obra sobre Dios con
este titulo. El angostamiento de perspectivas
filoséficas que hemos vivido a partir de Des-
cartes ha repercutido mortalmente sobre la
teologia y la experiencia religiosa, que se han
quedado en la ley, el dogma, la tradicion; y
no han sabido qué hacer con lo esencial su-
yo: la «Gloria» de Dios, la hermosura y espe-
sura que él crea en Cristo y en todo hombre.

Por todas estas razones la obra de Bal-
thasar supone una liberacidn de este cautive-
rio en que la estética vivia, subyugada por la
ética, cuando no por la politica. Y toda libe-
racion del ser es a la vez una liberacion del
hombre y de Dios. El pensamiento espafiol ha-
ria bien en asomarse a este pensador que en
tiempos de inclemencia y de sequia ha hecho
alumbrar manantiales en los que abreva el
hombre toda su inmensidad y en los que la fe
recupera s$us mejores veneros. O

(1) «Un témoin de Jésus-Christ dans IEglise», en Pa-
radoxe et Mystére de I’Eglise (Paris, 1967), 184.

(2) Rechenschuaft (Einsiedeln, 1965), 7.

{3) Rechenschaft, 27.

(4) Cdntico espiritual. Cancién XXVI.

(5) Los Nombres de Cristo I, 1: Pimpollo (Obras Com-
pletas Castellanas. BAC. Madrid, 1951), 415.
(6) H. Urs von Balthasar, «Revelacion y Belleza», en En-

sayos Teoldgicos I, Verbum Caro {Madrid, 1964),
127-166.

RESUMEN

Varias y voluminosas obras del pensador
Hans Urs von Balthasar le proporcionan al pro-
Jesor y tedlogo espariol Olegario Gonzidlez de
Cardedal la ocasion de acercarse, presentdn-
dolo, a uno de los mas grandes tedlogos de lg

época contempordnea, que es también, en su
opinion, uno de los mayores genios de nuestro
siglo, interesado por un amplio abanico de sa-
beres, que van desde la metafisica al teatro,
desde la lirica al fendmeno de la santidad.

Hans Urs von Balthasar

Gloria. Una estética teoldgica

Encuentro, Madrid, siete volimenes, 1986-1987.

Theodramatik

Johannes Verlag, Einsiedeln, cinco volimenes, 1973-1983.

Theologik

Johannes Verlag, Einsiedeln, tres volimenes, 1983-1987.
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DERECHO

[luminismo critico y Sociologia

del Derecho

Elfas Diaz (Santiago de la Puebla, Salaman-
ca, 1934) es catedrdtico de Filosofia del De-
recho en la Universidad Auténoma de Madrid
¥ director de la revista de pensamiento «Sis-
tema». Autor de Estado de Derecho y socie-
dad democratica, Sociologia y Filosofia del
Derecho y De la maldad estatal y la soberania
popular.

Es verdad que los juristas, los mejores ju-
ristas, siempre han funcionado teérica y prac-
ticamente estableciendo algiin tipo de cone-
xién, mayor o menor, entre ¢l Derecho y la
realidad social en que aquél surge y en la que
se plantean los concretos conflictos a resolver.
Es imposible hacerlo de otro modo. Pero no
es menos cierto que el formalismo juridico,
entendido aqui como casi exclusivo apego her-
menéutico a las palabras y a los rituales de Ia
ley, abstrayendo y aislando en una u otra me-
dida el Derecho del resto de la realidad social,
también es algo que tiene una larga e insosla-
yable historia; y asimismo, bajo nuevas y mas
sofisticadas formas conceptualistas, ha vuel-
to a reimplantarse con pertinacia en el pre-
sente.

El formalismo, el mejor formalismo, ha
creado certeza, seguridad, orden y hasta rigor
légico y conceptual en el sistema juridico. Pero
la critica de su aislamiento —a veces, sélo apa-
rente, interesado aislamiento— ha proporcio-
nado al Derecho un mayor realismo, un De-
recho més vivo y eficaz, una mayor adecua-
cién a los intereses, fines y demandas de una
determinada sociedad o, al menos, de ciertos
grupos y sectores de ella,

Las exigencias formales y la considera-
¢idén de las implicaciones sociales —junto a la
inevitable referencia ideoldgica y valorativa—
son, a mi modo de ver, elementos imprescin-
dibles para entender y hacer funcionar el De-
recho. Pero «formalismo» y «sociologismo»
pueden ser, y de hecho con frecuencia han si-
do en la historia, actitudes excesivamente uni-
laterales, reduccionismos inadecuados para
comprender en su plenitud lo que de verdad
sea, y deba ser, el Derecho.

Es a lo largo del XIX, y continia en bue-
na parte de nuestro siglo (pero creo que hoy
la situacion es ya mds pacifica sobre estas cues-
tiones, no sobre otras mas radicales y decisi-
vas que de algiin modo derivan también de
aquéllas), cuando se hace mas explicito y or-
ganizado este debate sobre el método juridi-
o, el cual envolvia en su fondo problemas de
definicidn y de identificacion. Y es en ese con-
texto en el que la Sociologia del Derecho vi-
no a proporcionar desde el principio un muy
necesario y progresivo correctivo al unilate-
ral formalismo tantas veces en exceso preva-
lente entre los juristas practicos y los cienti-
ficos del Derecho.

Ademas de ese correctivo, la Sociologia
del Derecho ha aportado imprescindible infor-
macién, investigaciones empiricas y reflexion
tedrica y critica para un mas completo cono-
cimiento del Derecho, de sus causas y efectos,
de su relacién con intereses y valores, asi co-
mo del grado de su efectiva implantacion en
la realidad social. En ambas dimensiones, jun-
to a otras también muy relevantes, se insiste
en esta importante obra de Renato Treves que

Por Elias Diaz

es la culminacién —pero siempre en €l abier-
ta a revisién—— de otros muchos escritos e in-
vestigaciones suyas anteriores sobre estos mis-
maos temas.

Renato Treves (1907, celebramos este
afio, este otofio, su ochenta cumpleafios, con
toda su capacidad de trabajo y de produccién

.intelectual en activo) es uno de los padres, uno

de los primeros en intensidad y cronologia, de
la Sociologia juridica actual, uno de sus re-
fundadores mads entusiastas y acertados en los
dificiles tiempos que siguieron a la segunda
guerra mundial. Exiliado del fascismo desde
1938 en Argentina (Universidad de Tucuman),
donde establece profundo contacto con la cul-
tura espafiola a través de nuestros refugiados
republicanos; vuelto de nuevo a Italia en 1947,
catedrético de la Universidad de Mildn desde
1948 y durante toda su vida académica, el pro-
fesor Treves imparte en todo este tiempo cur-
sos de Sociologia general y de Filosofia del De-
recho para, a partir sobre todo de los afios se-
senta, dedicarse por entero a la Sociologia ju-
ridica, a la vez como investigador y estudioso
y como impulsor y organizador de importan-
tes encuentros y publicaciones de 4mbito in-
ternacional.

Por esas fechas conoci yo personalmen-
te a Renato Treves: animo la incipiente, y no
proseguida, Sociologia del Derecho espaiiola
—otra «asignatura pendiente»-— y ayudé to-
do lo que pudo a la causa de la oposicién de-
mocratica a la dictadura. Mas datos y juicios
sobre su obra pueden encontrarse, en caste-
llano, pronto en dos tesis doctorales actual-
mente en avanzado estado de elaboracién vy,
mientras tanto, en el capitulo a €l dedicado
en mi libro Legalidad-legitimidad en el socia-
lismo democrdtico (Madrid, Civitas, 1978), asi
como en la sustanciosa «Nota preliminar» de
Manuel Atienza a la version espaiiola de su
Introduccion a la Sociologia del Derecho (Ma-
drid, Taurus, 1978}, libro que es precedente
de este —completamente reelaborado y re-
construido con un mayor acento tedrico y
critico— que estoy aqui comentando.

RESUMEN

La Sociologia juridica sigue siendo una
«asignatura pendiente» en los planes de estu-
dio y de formacion de las facultades de Dere-
cho espafiolas, apunta el comentarista. Al hi-
o de esta obra de Renato Treves, se destacan

¥y confrontan aqui sus prevalentes orientacio-
nes tedgricas y metodologicas asi como las que
se consideran mds correctas conexiones nor-
mativas, por un lado, y ético-politicas, por
otro.

Renato Treves

Sociologia del diritto. Origini, ricerche, problemi

Giulio Einaudi Editore, Torino, 1987. XV + 339 pdginas.

-

ARTURO REQUEJQ

En €l se lleva a cabo, en su primera par-
te, una muy completa, detallada y fiable ex-
posicion historica de la Sociologia del Dere-
cho, arrancando de importantes precursores
—en sus relaciones con el iusnaturalismo des-
de Aristételes a Locke y, después, con actitu-
des como las de Vico, Montesquieu o Savigny
y, por otro lado, Bentham—, para analizar
posteriormente y por separado las m4s estric-
tas contribuciones que ya en el siglo XIX y
parte del XX se aportan a ese nuevo enfoque
del Derecho desde tres perspectivas diferen-
tes: la de los socidlogos (Saint-Simon, Com-
te, Spencer, Tonnies, Durkheim, Gumplowicz
u Oppenheimer), las que derivan de posicio-
nes mas imbricadas con la teoria y la praxis
politica (y aqui incluye a Marx, Engels, La-
salle, el denominado «socialismo juridico»,
Renner, Lenin y los juristas soviéticos, con-
cluyendo con Mondolfo y su «humanismo so-
cialista», con el cual concuerda Treves en muy
buena medida) y, finalmente, las que intro-
ducen los juristas antiformalistas, como The-
ring, Kirchmann, Kantorowicz, Ehrlich,
Geny, Duguit, Hauriou —interesantes las di-
ferencias entre estos dos Gltimos, uno mas «es-
pontaneista», otro mds «institucionaly»—,
Santi Romano, Holmes, Pound y otros situa-
dos como ellos en esas finalistas, judicialistas
y realistas tendencias de la ciencia juridica de
€s0s tiempos,

Tras este casi exhaustivo recorrido histé-
rico —donde quizd convendria advertir mas
criticamente acerca del significado, implica-
ciones y limites, a su vez, de algunas de esas
manifestaciones del antiformalismo-—, Renato
Treves se detiene con especial atencidn y pre-
dileccion en la obra, diferente, de tres impor-
tantes socidlogos considerados como, propia-
mente, los fundadores de la Sociologia del De-
recho: Max Weber, de quien se destacaria aqui
su afirmacién de la autonomia y compatibili-
dad entre Sociologia del Derecho y Ciencia o
teoria del Derecho, es decir, entre enfoque so-
ciolégico y normativo del mismo; Georges
Gurvitch, por el contrario, reduccionista de la
segunda a la primera, con su exclusiva insis-
tencia en el cardcter social, no estatal, del De-
recho; y Theodor Geiger, a cuyo «iluminismo
critico» se vincula explicitamente Renato Tre-
ves como via metodoldgica para evitar y su-
perar todo tipo de actitudes dogmadticas en el
campo de la filosofia y las ciencias sociales.

Con este fuerte bagaje, la segunda parte
de la obra se dedica por extenso al analisis de
las principales investigaciones empiricas, mé-
todos y 4reas de aplicacién de la Sociologia
juridica de nuestros dias. Y se concluye des-
de ahi con dos muy importantes capitulos so-
bre la funcidn y el fin del Derecho, donde Re-
nato Treves —tras la critica acertada y honesta

al sistema estructural funcionalista, o vicever-
sa, de T. Parsons 0 de N, Luhmann— invoca
la necesidad de una sociologia critica hecha
desde la «imaginacién socioldgica» (expresa-
mente enlaza aqui con Wright Mills) y orien-
tada de manera flexible (relativismo y perspec-
tivismo corregidos por ¢l ya mencionado «ilu-
minismo critico») desde los valores, sefiala, de
la libertad y el socialismo.

Este cuadro de referencias tedricas y va-
lorativas que Treves relaciona también, jun-
to a otros autores ya mencionados, con Orte-
ga y Gasset, Mannheim, Radbruch o, de los
actuales, Rawls o Dworkin (frente a Nozick),
es —en mi opinién— muy valido para esa ne-
cesaria doble confrontacién critica a que he
venido aludiendo: por un lado, con el «forma-
lismo» tenido aqui muy prevalentemente en
cuenta, como es logico tratandose de Socio-
logia, pero que —por otro— tendria asimis-
mo que marcar con mayor énfasis sus limites
y objeciones respecto a un cierto «sociologis-
mo» juridico que no es s6lo antiformalista, si-
no también, con alguna frecuencia, antinor-
mativista sin mids e, incluso, receloso ante pos-
tulados tan principales del Estado de Derecho
como serian el imperio de la ley, la primacia
del Parlamento como érgano de representa-
¢idn popular, la divisién de poderes o la mis-
ma idea de los derechos subjetivos mds o me-
nos fundamentales.

En un trabajo mio de hace ya muchos
afios titulado precisamente Sociologia juridi-
ca y concepcion normativa del Derecho («Re-
vista de Estudios Politicos», 143, 1965), in-
tentaba yo precisar sobre algunos de esos po-
sibles riesgos, excesos y confusiones derivados
de un «sociologismo espontaneista» en el cam-
po de la filosofia juridico-politica. Y he se-
guido después por esa via durante todo este
fiempo —espero que ¢on progresos— inten-
tando hacer compatibles el Derecho como nor-
ma, como ordenamiento juridico, y su andli-
sis empirico vy tedrico-critico por la Sociolo-
gia juridica. Ello implica considerar, a su vez,
al Derecho (y al Estado) no como variables
absolutamente dependientes, sino, mds bien,
como variables relativamente independientes,
por utilizar el lenguaje convencional, es decir,
como factores no aislados, pero tampoco pa-
sivos con respecto a los otros elementos y fun-
ciones del sistema social en su conjunto.

Hoy estas disyuntivas se vincularian in-
cluso al actual debate sobre la «sociedad cor-
porativa» y sobre los origenes extralegislati-
vos y extraparlamentarios del Derecho (con-
senso, concertacion, etc.) o a su entendimien-
t0 0 no como factor de cambio social, cues-
tiones todas ellas que exceden con mucho de
los razonables limites de esta resefia al exce-
lente y tan sugeridor libro del profesor Rena-
to Treves.

Concluiria, de todos modos, sefialando
que como punto de partida, no de llegada, en
todos estos problemas, mis preferencias esta-
rian mds bien por el lado de la coordinacion
y conjuncién —perfectamente posible desde
los presupuestos de ambos— de las posicio-
nes respectivas de Kelsen (Teoria del Derecho)
y de Weber (Sociologia del Derecho) por re-
ferirme a los clasicos; o —situdndome mas cer-
ca, también en el orden afectivo y del conoci-
miento personal— en la confluencia de las en
buena parte correlativas posiciones de Norber-
to Bobbio y del propio Renato Treves, con
quienes también compartiria ya no pocas con-
clusiones finales en el campo de la ética so-
cial y la filosofia juridico-politica. |

En el préoximo nimero

Articulos de Antonio Gonzdlez,
José Ferrater Mora, Sixto Rios,
Miguel Querol, Alonso Zamora
Vicente, Julidn Gdllego v Eduar-
do Garcia de Enterria.
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QUIMICA

Los productos naturales y la Biotecnologia

Antonio Gonzdlez (Los Realejos, Tenerife,
1917) ha sido catedrdtico de Quimica Orgd-
nica de la Universidad de La Laguna y direc-
tor de la seccion de quimica orgdnica del Con-
sejo Superior de Investigaciones Cientificas.
Es Premio Principe de Asturias de Investiga-
cion Cientifica y Técnica {1986).

'I;adidonalmente la industria ha obtenido los
productos naturales a partir de plantas silves-
tres o de cultivo, a través de procesos com-
plejos y onerosos. En el transcurso de la pre-
sente centuria, la sintesis y hemisintesis de los
«metabolitos secundarios» {(productos natu-
rales) han recibido un impulso extraordinario
con el apoyo de nuevos y sofisticados catali-
zadores inorgdnicos que han desarrollado
reacciones muy especificas, regio- y estereo-
selectivas, para obtener complejos productos
naturales con un rendimiento dptico casi del
100 por 100 y con la configuracion absoluta
de las sustancias naturales aisladas de las plan-
tas, formadas a través de procesos cataliza-
dos por sistemas enzimaticos (biocatalizado-
res). Este espectacular avance conseguido en
1a sintesis de los productos naturales hizo con-
cebir a la industria farmacéutica y alimenta-
ria muchas esperanzas ante la posibilidad de
obtener por sintesis las sustancias naturales
usadas como farmacos, aromas o esencias, de
gran valor comercial. La compleja estructura
y configuracién absoluta de la mayoria de los
productos naturales de interés industrial ha-
ce que las sintesis con catalizadores inorgdni-
cos, en la mayoria de los casos, no sea viable
para la industria por su complejidad y eleva-
do coste.

El aprovechamiento de vegetales por la
industria farmacéutica es cada dia mas pro-
blematico, como consecuencia del deterioro
creciente a que el hombre somete su entorno
natural, que ha originado la practica destruc-
cién de valiosas especies vegetales, a lo que
se suman problemas socio-econémicos de los
paises productores, posibles desastres atmos-
féricos, plagas, enfermedades, etc.

La inseguridad en la recepcién de mate-
ria prima ha sido uno de los factores que ha
movido a la industria a buscar, directamente
o a través de cientificos de otros organismos,
nuevas vias que le garanticen un suministro
regular de las mismas. Esta necesidad ha ma-
durado la idea de emplear los enzimas natu-
rales, en lugar de los catalizadores inorgani-
cos, con ¢l fin de evitar las dificultades, mu-

Por Antonio Gonzalez

chas veces insalvables, presentadas por la via
sintética. Esta idea ha conducido al extraor-
dinario desarrollo actual de la «Biotecnolo-
gia», cuya aplicacién por el hombre no es nue-
va; no podemos olvidar las fermentaciones al-
cohdlicas vy lacticas o la panificacién, pero el
impulso que ha recibido durante las ditimas
décadas ha sido extraordinario.

Los enzimas, complejas moléculas pro-
teicas féciles de desnaturalizar, no se compor-
tan igual aislados que «in vivo». Los enzimas
aislados pueden formar metabolitos con ma-
yor rendimiento que las plantas de las que pro-
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ceden, pero también pueden no formarlos o
sintetizar otras sustancias diferentes. A pesar
de los resultados positivos de algunos ensayos,
por diversas dificultades técnicas o bioldgicas
estos sistemas no han podido ser industriali-
zados. Los progresos del empleo de enzimas
inmovilizados para su uso prolongado en reac-
tores continuos son muy lentos.

Cultivo «in vitro»

Muchas de las dificultades que se presen-
tan en el aislamiento y uso de los enzimas li-
bres se han tratado de subsanar con el uso de
los métodos de cultivo «in vitro» de tejidos
o células, donde los enzimas se hallan en am-
bientes mds parecidos a los naturales.

Los cultivos de tejidos meristematicos de
vegetales hallaron desde los primeros momen-
tos una gran aceptacion en agricultura, por-
que tienen la capacidad de formar plantas
completas, permitiendo la propagacién a es-
cala comercial de un gran namero de especies
vegetales, Estas técnicas se estdn utilizando ca-
da vez mds con el fin de lograr la biosintesis
de productos naturales itiles. El cultivo «in
vitro» de tejidos de plantas que elaboran es-

ALFONSO RUANO

tos metabolitos, algunas veces no biosinteti-
zan los metabolitos buscados y otras lo hacen
con bajo rendimiento. No obstante, se han lo-
grado algunos, muy pocos, éxitos, especial-
mente en el campo de las esencias y aromas.
Estos métodos se han intentado mejorar so-
bre la base de una seleccidn de fenotipos y de
los «callos» formados (masas de células poco
diferenciadas). Sélo los «callos» de maxima
produccién son transferidos a nuevos medios
de cultivo. En cultivos de células vegetales, ya
sea en suspension o fijados, se han consegui-
do éxitos notables.

Los estudios de estos métodos bioldgicos
se han prodigado en el mundo durante las l-
timas décadas, se han resuelto muchas dificul-
tades tedricas y técnicas, pero todavia estamos
lejos de que se puedan comercializar. Se con-
cibieron muchas esperanzas que actualmente
se han moderado.

Entre la copiosa literatura que nos llega
sobre los mas diversos aspectos de la inves-
tigacion biotecnolégica, he recibido la exce-
lente publicacién Primary and Secondary Me-
tabolism of Plant Cell Cultures, editada por
K.-H. Newman, W. Barz vy E. Reinhard en

-
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1985. Se trata de una obra en la misma linea
que las editadas por W. Barz, E. Reinhard y
M. Zenk en 1977 y por H. Fujiwara en 1982,
En esta obra se recogen las comunicaciones
hechas en el Symposium celebrado en 1985 en
Schloss Ranishholzhausen (Alemania) que tra-
tan de las principales aproximaciones logra-
das sobre diferentes técnicas de cultivo de cé-
lulas y tejidos vegetales, tanto en la investi-
gacion basica como en la aplicada. Ante la im-
posibilidad de comentar cada uno de los 35
articulos que componen la publicacién, me
voy a referir exclusivamente a los que tratan
de la biosintesis «in vitro» de productos na-
turales, tema en el que me hallo actualmente
interesado.

Se inicia la obra con un articulo de revi-
sién de F. C, Steward sobre los cambios ex-
perimentados durante los ultimos afios por los
métodos de cultivo de células vegetales, y se
ocupa de temas tan dispares como la acumu-
lacidén de sal en las células y el efecto del en-
torno sobre su crecimiento y naturaleza de los
metabolitos sintetizados. Siguen seis comuni-
caciones sobre el metabolismo primario que
tratan temas relativos a la «fotosintesis», ala

Con cardcter mensual, la revista
SABER/Leer es una publicacién pe-
riédica, editada por la Fundacion
Juan March, que recoge comentarios
originales y exclusivos sobre libros
editados recientemente en las dife-
rentes ramas del saber. Los autores
de estos trabajos son distintas perso-
nalidades en los campos cientifico,
artistico, literario o de cualquier otra
area, quienes, tras leer la obra por
ellos seleccionada, ofrecen una vision
de la misma, aportando también su
opinion sobre el estado del asunto
abordado en el libro comentado.

produccion de biomasa o a la formacion de
productos naturales. Sobre 1a biosintesis «in
vitro» de metabolitos secundarios se ocupan
unos 20 articulos. Como ejemplo me voy a re-
ferir al contenido de alguno de ellos. M. Wink,
después de siete afios de experiencias sobre fi-
siologia y bioquimica de alcaloides quizolidi-
nicos en lupinos y otras leguminosas, llega a
1a conclusién que la bioguimica y el mecanis-
mo de control son la base del metabolismo de
los alcaloides y su conocimiento debe ser pre-
rrequisito necesario para planificar cualquier
manipulacion del potencial biogenético de las
células de una planta.

Tejidos y células

S. Roy y A. Kuna estudian la influencia
de varios factores fisicos, nutricionales y hor-
monales sobre el crecimiento y produccion de
alcaloides en tejidos de plantas cultivadas. Es-
pecial interés han despertado, desde hace al-
gunas décadas, los alcaloides indélicos del
«Catharanthus roseus» por su accién sobre al-
gunos tipos de céncer; por ello, diversos en-
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sayos realizados durante la Gltima década han
tratado de biosintetizarlos a través de los cul-
tivos en tejidos de células de dicha planta. La
biosintesis y acumulacién de alcaloides ind6-
licos en cultivos de células en suspensién de
«C. roseus» fue estudiada por W. G. W. Kurz
y col., mientras M. Lucher y A. Dienthrich
tratan de la perspectiva de la produccién bio-
tecnologica futura de cardendlidos en cultivos
de células de «Digitalis». Estos autores hallan
que es del mayor interés para el futuro la se-

leccién de nuevas lineas de células que tengan
una productividad mds alta de glicésidos car-
diacos v que sinteticen los cardendlidos usa-
dos en Medicina.

La publicacidn recoge otros interesantes
trabajos sobre la biosintesis y el metabolismo
de determinados productos naturales en cul-
tivos de tejidos o células de plantas, asi como
otros problemas relacionados con la acumu-
lacion de agentes antineopldsicos por cultivo
de tejidos (M. Misiwa v col.) o alternativas
viables de sintesis «in vitro» para la produc-
¢ién de constituyentes bioldgicamente activos
de las plantas, tanto conocidos como nuevos
(M. R. Heble).

Por ultimo, incorpora siete articulos ba-
jo el titulo genérico de «Fermentacién y crio-
preservacion» en los cuales se trata de la ob-
tencién del acido rosmarinico a gran escala
por células cultivadas de «Coleus blumei»
(B. Uldrich y col.), de la biotransformacion
de glicosidos cardiacos por sistemas de célu-
las de «Digitalis» cultivadas en reactores de
corriente de aire ascendente, asi como de la
criopreservacion de cultivos de células vege-
tales (U. Seit y col.). Termina la publicacién
con un excelente articulo de M. V. Flower,
merecedor de un amplio comentario, quien
después de analizar los logros tedricos y prac-
ticos en este moderno campo de la investiga-
¢ion hace una prognosis sobre el mismo.

Pienso que esta publicacién constituye
una aportacién importante para conocer la si-
tuacién actual de la biosintesis de metaboli-
tos primarios y secundarios en cultivos de te-
jidos o células de plantas. l

RESUMEN

Los problemas que plantea hoy la sinte-
sis de productos naturales, necesarios en la
industria farmacéutica y alimentaria, han con-
ducido al extraordinario desarrollo actual de
la Biotecnologta, cuya aplicacion por el hom-
bre no es nueva. El profesor Antonio Gon-

zdlez, entre la copiosa literatura que va apa-
reciendo sobre los diversos aspectos de la in-
vestigacion biotecnoldgica, ha escogido, pa-
ra su comentario, un libro colectivo sobre las
técnicas de cultivo de células y tejidos vege-
tales.

K.-H. Newman, W, Barz y E. Reinhard (eds.)

Primary and Secondary Metabolism of Plant Cell Cultures

Springer-Verlag, Berlin, 1985. 370 péginas.

Los textos contenidos en esta revista pueden repro-
ducirse libremente citando su procedencia.
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FILOSOFTA

José Ferrater Mora (Barcelona, 1912} ha si-
do profesor de Filosofia en Estados Unidos,
pais en el que reside. Es autor de diversos tra-
bajos filosdficos, como Diccionario de filoso-
fia, El ser y la muerte: bosquejo de filosofia
integracionista y La filosofia actual. Entre sus
libros literarios figuran el de relatos Voltaire
en Nueva York y las novelas Claudia, mi
Claudia y Hecho en Corona.

La época moderna ha sido en gran parte un
proceso de (perddénese el trabalenguas) desan-
tropocentrizacion. Los seres humanos se han
visto crecientemente desplazados de su posi-
¢ién central en el universo. Los dos nombres
mas frecuentemente recordados, y citados, al
respecto fueron Galileo y Darwin: el prime-
ro, con la sustitucién de la imagen geocéntri-
ca por la heliocéntrica; el segundo, con la fun-
damentacion en una miriada de hechos de la
idea de la evolucion de las especies.

Pero no fueron solo ellos. De hecho, co-
mo el autor del libro aqui comentado pone
mads de una vez de relieve, Ia historia de la cul-
tura humana es muy compleja. En todo ca-
s0, no gueda muy bien servida con la histo-
riografia «acartonaday a que tan aficionados
son los autores de libros de texto {(ni tampo-
co, afiado, con los esquemas mads ¢ menos
«descarnados» fabricados por algunos filéso-
fos). Me parece improbable —caso que fuese
deseable— que jamas se escriba una «histo-
ria total» satisfactoria, sea de una comunidad
humana, o bien de una disciplina humanisti-
ca o cientifica. Y seria, desde luego, absurdo
—caso que fuese posible— duplicar 1a histo-
¥ia, al modo del famoso ejemplo del pais que
se hace servir como mapa de si mismo. Pero
una vez reconocido esto, el buen historiador
no dejard de presentar excusas por lo mucho
que «no» puede incluir en su historia.

En este sentido, Gould es un historiador
de la ciencia ejemplar, ademds de ser un emi-
nente paleontélogo y bidlogo de la evolucidn
que ha contribuido al mejor conocimiento de
ésta con una teoria —la del «equilibrio pun-
tuado», en colaboracién con N. Elredge— y
con detalladas investigaciones sobre la evolu-
cion de los caracoles de tierra de las Indias oc-
cidentales.

Tiempo profundo

Aqui la historia es la de otro proceso (aca-
s0 ¢l tercero en importancia e influencia) de
«desantropocentrizacién»: el que llevé al des-
cubrimiento de lo que J. McPhee ha llamado
«tiempo profundoy. El vehiculo adoptado al
efecto fue la geologia —en todo caso, la geo-
logia «moderna»—, de la que el libro de
Gould es una historia. Si se quiere, un frag-
mento de ella: la que tiene, en palabras del his-
toriador, dos héroes y un villano (dos «bue-
nos» y un «malo»). El villano —que, por des-
contado, no merece este despectivo nombre—
es Thomas Burnet, autor de la Telluris Theo-
ria Sacra, o Sacred Theory of the Earth
(1680-1689). Los dos héroes son: James Hut-
ton, a quien se debe una Theory of the Earth
(1788-1795) v, el mas conocido e influyente de
todos, Charles Lyell, autor de los justamente
célebres {en los anales de 1a ciencia) Principles
of Geology (1830-1833).

Si el historiador tiene que pedir excusas,
el resefiador de una obra como la de Stephen
Jay Gould no le va a la zaga. El dilema pare-
ce inevitable: o se la trata adecuadamente, re-
servandose (o pidiendo que se le reserven) to-
das las paginas de la publicacidn en que apa-
rezca la resefia, o se la comenta superficial-
mente en unas cuantas palabras.

Por fortuna, hay un modo relativamen-
te aceptable de escapar al dilema: limitarse a
algin rasgo saliente de la obra.

El mas saliente es el que llama inmedia-
tamente la atencion del filésofo, o la del his-

La Tierra y el tiempo

Por José Ferrater Mora

toriador: el modo como una ciencia determi-
nada, en este caso la geologia, se enfrenta con
lo que es a la vez un problema y una realidad;
el tiempo. Ahora bien, hay al respecto dos
cuestiones capitales. Una es 1a del contraste
y conflicto entre una tradicion religiosa, o teo-
l6gica, fideista o «especulativa», segin la cual
la historia de la Tierra y del origen de las es-
pecies sigue fundamentalmente el texto bibli-
¢o (los seis famosos «dias»); y una tradicion
propiamente cientifica, de acuerdo con la cual
hay que contar con muchos millones de afios
para dar cuenta de los procesos geoldgicos v
evolutivos. Otra cuestién es la de la contra-
posicién, y dicotomia, entre dos concepciones
del tiempo: el tiempo unilinear y direccional
(la «flecha del tiempo») y el tiempo ciclico y
eternamente repetible (el «circulo» o, mejor
dicho, «los circulos del tiempo»).

Gould no ignora la importancia de la pri-
mera cuestion, pero no carga sobre ella todo
el peso de la historia de la geologia (y de la
evolucion de las especies). Al fin y al cabo,
no hay aqui dicotomia: los «seis dias», inter-
pretados literalmente, son un error; el «tiem-
po profundo», en cambio, es una verdad. En
general, ademas, hay que desconfiar, segin el
autor, de dicotomias y contrastres, que sirven
la mayor parte de las veces como trampolines
para toda suerte de devaneos especulativos. El
propio Thomas Burnet, tan allegado a la «tra-
dicién», conserva la idea de los «seis dias»,
pero trata de «salvarla», esto es, de hacerla
inteligible y aceptable, mediante una interpre-
tacién no literal de «dia» —cada uno de los
«dias» del «Génesis» puede extenderse a lo lar~
go de muchos afios— y mediante la introduc-
cién de un ciclo temporal inmanente. La cues-
tidén mas importante es la segunda: la del con-
traste entre tiempo unidireccional y tiempo ci-
clico. Aqui no hay que temer caer en meras
especulaciones, porque el problema de l1a es-
tructura del tiempo en geologia es realmente

fundamental. Una vez admitido el tiempo pro-
fundo, todavia hay que examinar su estruc-
tura. Y ésta no resulta ni de una concepcién
«a priori» del tiempo ni tampoco de inferen-
cias, o inducciones, a partir de «hechos». Los
«hechos» —en el caso presente, el estudio de
Ia formacién de capas rocosas y de fallas—
apoyan ambas estructuras. Si se quiere, hay
en la historia de la Tierra no sélo formacio-
nes y transformaciones, sino también «refor-
maciones». La Tierra se hace y se deshace, pe-
ro también se rehace. Y si nos atenemos a las
grandes extinciones de especies v a lo que su-
cedid tras cada una de ellas, podremos apli-
car a la evolucion (tinica) de las especies la mis-
ma idea del tiempo ciclico.

Equilibrio puntuado

El fector de otras obras de Gould —todas
ellas, dicho sea de paso, sumamente legibles
e instructivas— percibird en el libro aqui co-
mentado un eco de sus propias ideas sobre el
«equilibrio puntuado». ;Qué otra cosa es, fi-
losoficamente considerado, este equilibrio si-
no otro modo de conciliar las ideas del tiem-
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po como «flecha» y el tiempo como circulo?
Serfa erréneo, sin embargo, considerar que los
términos de nuestra dicotomia tienen exacta-
mente el mismo peso. En dltimo término, los
procesos —sean geoldgicos y biolégicos, o in-
clusive cosmologicos— son irrepetibles, es de-
cir, tnicos. Nada ocurre en el mundo —cuan-
do menos en el «mundo material»— que no
esté sujeto a leyes. Pero las leyes explican los
modos como tienen lugar hechos que se van
extendiendo a lo largo de un tiempo que no
se repetird jamaés.

En la pagina 196 de su libro, el autor es-
cribe: «Las leyes de la tectonica de las capas
terrestres pueden muy bien ser simples e in-
temporales, pero de ellas resulta una realidad
compleja y Gnica tan pronto como conside-
ramos las configuraciones reales de los conti-
nentes a lo largo del tiempo.» No es la tnica
frase reveladora de la sustancia de su obra,
pero es una especialmente importante. En ella
se formula, en efecto, la cuestidén aqui elegi-
da desde un punto de vista estrictamente geo-
16gico. Con ella como muestra es posible ver
cémo, en manos habiles, la geologia esta muy
lejos de ser la aburrida disciplina que nos in-
culcaban en la infancia. 4

RESUMEN

Al filésofo José Ferrater Mora le llama
la atencidn, en especial, el modo como una
ciencia determinada, la geologia en esta oca-
sion, se enfrenta con lo que es un problema

y una realidad: el tiempo, un tiempo que es
tanto el «biblico» (los seis «dias» de la crea-
cionj) como el de la evolucion geoldgica (mi-
Hones de afios).

Stephen Jay Gould

Time’s Arrow. Time’s Cycle: Myth and Metaphor in the Discovery of Geological Time

Harvard University Press, London, 1987. 240 péginas.
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TECNOLOGIA

Ciencia estadistica e inteligencia artificial

Sixto Rios (Pelahustdn, Toledo, 1913) ha si-
do profesor de la Universidad de Madrid du-
rante mds de cincuenta aflos. Es numerario de
la Real Academia de Ciencias, Honorary Fe-
Hlow de la Royal Statistical Society, y en 1977
obtuvo el Premio Nacional a la Investigacion
Matemdtica.

‘érias e importantes son las cabezas de puen-
te entre el nuevo conjunto de tecnologias que
se designan desde hace algunos afios con el
ambicioso y bizarro nombre de «Inteligencia
Artificial» (IA), vy la «Ciencia Estadistica»
(CE).

Inferencia plausible, I6gica probabilisti-
ca, teoria de la decision, teoria del aprendi-
zaje, teoria de la informacién, reconocimien-
to de patrones..., son derivaciones del pensa-
miento estadistico moderno, capitulos de la
Ciencia Estadistica, en que se basan desarro-
lios importantes de la Inteligencia Artificial.
Precisamente la lectura del libro de Patrick y
Fattu, Artificial Inteligence with Statistical
Pattern Recognition, que trata de profundi-
zar en la relacién entre estos dos conjuntos de
conocimientos, ha motivado la redaccién del
presente articulo. Mds concretamente, el autor
se propone dar un paso en la integracién de
los métodos de representacion del conocimien-
to y reglas de inferencia utilizados especial-
mente en los llamados sistemas expertos con
los métodos probabilisticos del reconocimien-
to estadistico de formas, incluida la Teoria for-
mal de la decision. Dejando para otra ocasion
hacer un analisis profundo del libro de Pa-
trick, comenzaremos con unos comentarios
generales sobre el abarcamiento actual de los
dos campos cientificos conocidos como Cien-
cia Estadistica e Inteligencia Artificial, y des-
pués pasaremos a puntualizar sus relaciones
mutuas.

Por Sixto Rios

La Estadistica tiene una larga y gloriosa
historia. Su esqueleto cientifico bdsico esta
constituido esencialmente por el calculo de
probabilidades, cuyo modelo matemdtico, edi-
ficado por Kolmogoroff (1933), permanece a
través de los afios con leves retoques y gene-
ralizaciones, como el esquema matematico va-
lido de los fendmenos aleatorios. Construc-
cién axiomdtica que cumple al menos dos ob-
jetivos importantes: 1.°) dar coherencia, so-
lidez, estética y belleza al edificio matemati-
co del cdlculo de probabilidades; 2.°) evitar
que las innumerables e importantes interpre-
taciones conocidas como teorias de la proba-
bilidad objetiva, subjetiva y légica... v las
ramas estadisticas conocidas como inferencia
y decision clédsica, bayesiana, estructural, etc.,
conduzcan a resultados incorrectos.

Recientemente se ha introducido el nom-
bre de «Ciencia Estadistica», que va despla-
zando al de «Estadistica Matemadtica», de ex-
cesiva connotacion tedrica, y al de «Estadis-
tica», cuyas viejas resonancias reducen dras-
ticamente el campo de sugerencias a las acti-
vidades mds elementales de los estadisticos
profesionales.

De un modo amplio se considera hoy la
ciencia estadistica como base de la metodolo-
gia cientifica, en que al enfrentarse con una
nueva situacién cientifica o tecnoldgica se
identifica un problema, se formula una hi-
poétesis explicativa, se recogen datos relati-
vos al mismo y la hipétesis es «contrastada»
mediante una u otra forma de inferencia es-
tadistica.

Mas especificamente, en cualquier pro-
grama de investigacién se distinguen dos com-
ponentes iniciales: teoria existente y datos de
estudios anteriores. Estos elementos influyen
en el disefio del nuevo estudio que forma su
«ejecuciony proporciona nuevos datos que per-
miten la comparacion de la nueva técnica con
la precedente. El estadistico tiene un impor-
tante papel en el diseiio v andlisis de los da-

tos, ya que es normalmente el que conoce la
teoria y practica de estos aspectos de la inves-
tigacion cientifica. Quedan fuera de esta con-
sideracidn las teorias que constituyen cambios
revolucionarios en ciertos campos y momen-
tos histdricos y que son construidas a partir
de intuiciones geniales.

<Qué es la Inteligencia
Artificial?

Pygmalion, Frankenstein..., son las som-
bras que asoman atn a algunas cabezas cuan-
do se habla de Inteligencia Artificial. Si que-
remos invocar unos antepasados mds respe-
tables, hemos de pensar en los matematicos,
16gicos, filésofos, que han trabajado duran-
te siglos para enunciar, formalizar y mecani-
zar las leyes del pensamiento. En este campo
hay que sefialar al menos dos sillares funda-
mentales: a) las leyes de la logica de Boole ex-
puestas en su famoso libro An Investigation
of the Laws of Thought on which are foun-
ded the mathematical Theories of Logic and
Probabilities, publicado en 1854, y los trabajos
fundamentales de Alan Turing, en cuyo articulo
Computing Machinery and Intelligence (1950)
aparece explicitamente la nueva idea de que
un computador puede ser programado de mo-
do que exhiba un comportamiento inteligente.

Suele fijarse la fecha de la Conferencia
Internacional de Darthmouth (Estados Uni-
dos, 1956), como el punto de partida del es-
tudio consciente y dirigido de la Inteligencia
Artificial. Diez cientificos prestigiosos se pro-
pusieron: «that every aspect of learning or any
other feature of intelligence can in principle
be so precisely described that a machine can
be made to simulate ity (McCarthy). En defi-
nitiva, proyectaron construir maquinas y pro-
gramas que permitieran imitar las actividades
propias del cerebro humano, como son €l ra-
ciocinio, la comprension del lenguaje habla-

do y escrito, el aprendizaje, la toma de deci-
siones y otras similares.

Puestos a programar, los cientificos de
Darthmouth vaticinaron que la IA en veinticin-
co afios sustituiria a la inteligencia natural has-
ta tal punto que los ordenadores harian pric-
ticamente el trabajo intelectual de muchas per-
sonas, que podrian dedicarse fundamental-
mente a actividades de ocio. Veinte afios mds
tarde, en la Conferencia Internacional de Van-
couver {(Canada), una parte de estos cientifi-
cos reconocid haberse excedido en sus espe-
ranzas respecto a la IA. Y es curioso obser-
var como también fue demasiado optimista
una prevision similar hecha por Simon (1957)
al decir que en diez afios el campedn de aje-
drez seria un ordenador. No vamos a hacer
un resumen histérico de los pasos dados con
mas 0 menos éxito por la IA durante veinte
aftos, hasta llegar a su aplicacién mas impor-
tante y notoria de los Sistemas Expertos (SE).

Sentido comin

A partir de 1970, un equipo dirigido por
E. Feigenbaum, de la Universidad de Stanford,
se propone tratar problemas de interés huma-
no real, como el diagndstico médico o las de-
cisiones econdmicas, prospeccion geoldgica,
etc. Su punto de vista inicial, llamado de «re-
presentacion del conocimiento», es muy dis-
tinto del adoptado por Simon-Newell, que
operaban con unas pocas pero muy potentes
reglas heuristicas de solucién de problemas.
Ahora el punto de partida es imitar el llama-
do «sentido comiin», que se supone utilizan
todas las personas en sus decisiones y compor-
tamientos mas elementales.

Pero se observé que este sentido comiin
presentaba dificultades al tratar de trasladar-
lo a la IA, ya que no es un tipo de razona-

-
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miento que se apoye en unas cuantas reglas
universales, sino el resultado de la aplicacién
de un gran numero de reglas empiricas a can-
tidades importantes de conocimientos que van
acumuldndose en los seres inteligentes dfa a
dia y afio a afio.

Y asi nacid, al comienzo de la etapa de
los setenta, el «Sistema Experto» como una
caricatura del «experto humano», que, como
se suele decir, «conoce mas y mas de menos
Yy menos».

El British Computer Society’s Specialist
Group ha propuesto la siguiente definicidén
formal: Un Sistema Experto es un programa
de ordenador que contiene una base de cono-
cimientos obtenidos de un experto en un cier-
to dominio particular {(medicina, geologia...),
¥ que mediante técnicas de razonamiento sim-
bolico permite ofrecer solucién o consejo in-
teligente a problemas del campo considera-
do que necesitarian la ayuda de un experto
humano. Una caracteristica deseable, que
muchos consideran fundamental, es la capa-
cidad del sistema para justificar, si se le pi-
de, su propia linca de razonamiento de una
manera directamente inteligible por el inter-
locutor.

Sistemas Expertos
v Estadistica

Se suelen considerar cuatro componen-
tes fundamentales en un Sistema Experto:
«base de conocimientos» (que contiene en len-
guaje simbolico los hechos y reglas obtenidos
del experto humano por ¢l «ingeniero de co-
nocimientos»); «motor inferencial» (que uti-
liza aquellas reglas y alguna combinacion de
estrategias de soluciones al problema concre-
to considerado); «mdédulo de asignacién de co-
nocimientos» {que permite la incorporacion
al sistema de nuevos datos y reglas por un
especialista); y «médulo de interrelacion ex-
plicativa» (que establece el didlogo con el
usuario del sistema experto en forma apro-
piada).

Aqui nos interesa destacar el papel fun-
damental que en las dos primeras componen-
tes juega el llamado «razonamiento aproxima-
do» que se hace necesario, ya gue corriente-
mente el conocimiento y hechos que deseamos
introducir en el sistema experto no son cier-
tos al cien por cien. Es necesario resolver los
problemas reales a través de inferencias plau-
sibles y de aqui el papel importante que jue-
gan los métodos de la inferencia estadistica,
que permiten medir cientificamente la incer-
tidumbre de los resultados de un proceso de
decision.

El término incertidumbre tiene una por-
cién de interpretaciones en el campo de los sis-
temas expertos y se utiliza necesariamente
cuando son imposibles las implicaciones 10gi-
cas estrictas. Esto puede ser debido a dificul-
tades en la base de conocimientos, a datos
insuficientes o poco fiables respecto al indi-
viduo o problema considerado o a la existen-
cia de relaciones estocdsticas entre proposi-
ciones.

Es una opinién bastante generalizada que
muchos tipos de sistemas expertos se han cons-
truido utilizando la metodologia probabilis-
tica bayesiana, que los convierte en «maqui-
nas coherentes» que conducen a obtener so-
luciones racionales para los procesos comple-
jos de informacion y decision. Citemos aqui
el «PROSPECTOR» que utilizan los gedlo-
gos, el «kKAS», etc.

Este éxito es sin duda un desafio para que
los estadisticos se ocupen mas y mas de estos
problemas para extender sus metodologias a
nuevos sistemas expertos, pues otras metodo-
logias que han surgido, como las medidas de
credibilidad, teoria de Shafer, conjuntos di-
fusos, teoria de Cohen, légicas no mondto-
nas, etc., deberian ser comparadas entre si con
un espiritu critico profundo y constructivo,
coadyuvante con el progreso de los Sistemas
Expertos.

Una de las propiedades de un Sistema Ex-
perto debe ser tener la facultad de aprender
y mejorar observando y analizando los pro-
blemas que puede resolver. El sistema va ad-
quiriendo asi habilidad para resolver proble-
mas no idénticos a los que ha resuelto ante-
riormente. Se suelen considerar varios siste-
mas de aprendizaje: aprendizaje supervisado,
andlogo al de un nifio guiado por su padre o
maestro que le instruye en una tarea especifi-
ca; aprendizaje no supervisado, en que el sis-
tema aprende de sus propias experiencias, in-
tentando soluciones o mediante observacion
pasiva. Un tercer tipo, llamado instruccién se-
lectiva, es una mixtura de aquellos. La meta
es que el sistema de aprendizaje no sélo sea
capaz de adquirir nuevo conocimiento, sino
de perfeccionar su proceso de razonamiento
y reordenar su conocimiento en estructuras
mas eficientes. Este ambicioso programa
(Koldner, 1984) estd atrayendo un gran nime-
ro de investigaciones tedricas y de laborato-
rio. Por ejemplo, en el libro de Patrick se pre-
senta un nuevo aspecto de aprendizaje no su-
pervisado mediante una generalizacidn del teo-
rema de Bayes realizada por el autor. Como
en el teorema cldsico de Bayes, la categorias

son mutuamente exclusivas, pero pueden ser
estadisticamente dependientes. Este nuevo en-
foque permite tratar clases complejas como,
por ejemplo, enfermedades miltiples simul-
taneas en el mismo paciente. Concretamente,
la aplicacion de la metodologia estadistica a
establecer las ventajas de unos métodos de
aprendizaje respecto de otros es un problema
actualmente en sus comienzos. Es una faceta
de un enfoque mdas amplio de colaboracién de
la estadistica con la IA en el estudio y com-
paracion de la eficacia de las maquinas inteli-
gentes.

FUENCISLA DEL AMO

Finalmente es interesante senialar el pa-
pel de la IA como motor de impulsién de im-
portantes investigaciones estadisticas actuales,
entre las que destacamos el andlisis explora-
torio de datos y la modelizacion,

En el primer campo estd ¢l estudio de las
implicaciones de los métodos de reconocimiento
de formas desarrolladas en el marco de la IA.

En el segundo, se consideran sistemas
complejos de inferencia que permiten tratar
problemas estadisticos complejos con técnicas
similares a las que se desarrollan en los siste-
mas expertos. i

RESUMEN

Un trabajo aparecido en Estados Uni-
dos y que trata de profundizar en la relacion
entre dos conjuntos de conocimientos como
son la Ciencia Estadistica y la Inteligencia

Artificial le sirve a Sixto Rios para aden-
trarse por estos dos campos cientificos, ca-
bezas de puente del conjunto de nuevas tec-
nologias.

E. A, Patrick y J. M. Fattu

Artificial Inteligence with Statistical Pattern Recognition

Prentice Hall, New Jersey, 1986. XXVIII + 371 péginas.
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MUGSICA

Ravel visto por un musicdélogo espanol

Miguel Querol (Ulldecona, Tarragona, 1912)
es doctor en Filosofia, ex-director del Ins-
tituto Espariol de Musicologia del Conse-
jo Superior de Investigaciones Cientificas
y miembro del Presidium de la Sociedad
Internacional de Musicologia. Ha publica-
do veinticinco libros y escrito mds de dos-
cientas obras. Es Premio Nacional de Mii-
sica.

En 1975, con motivo del centenario del na-
cimiento de Ravel, el profesor Mariano Pérez
Gutiérrez, entonces director del Conservato-
rio de Sevilla, me envié un extenso trabajo so-
bre La concepcion armonica de Ravel, para
publicarlo en el Anuario Musical del Institu-
to Espafol de Musicologia del CSIC. Pero an-
tes de decidir su publicacion, pensando que,
por tratarse de un musico tan famoso como
Ravel, pudiera haber sido hecho ya tal traba-
jo por algun musicélogo extranjero, escribi a
mi amigo F. Lesure, jefe del Departamento
de Musica de la Biblioteca Nacional de Paris,
pidiéndole informacién sobre el particular.
Ausente éste de la capital francesa, me con-
testo en su nombre la conservadora de dicho
Departamento, Y. Féderoff, una carta de la
que transcribo traducidas las siguientes lineas:
«Que yo sepa, sobre la armonia de Ravel so-
lamente hay las cuatro comunicaciones de la
mesa redonda organizada por el CNRS en oca-
sidn del centenario de su nacimiento. El titu-
lo que contiene estas comunicaciones es Mau-
rice Ravel au XX siécle. Le envio un ejemplar
a vuelta de correo. Evidentemente se esta muy
lejos de las 600 paginas que le propone el pro-
fesor de Sevilla. Ninguna otra cosa existe en
nuestros ficheros, e interrogado por nosotros
el Instituto de Musicologia que prepara la lis-
ta de las tesis redactadas o en curso, nada mas
hay que afadir.»

Pero yo aqui si tengo algo mas que afia-
dir y es que, después de los doce afios trans-
curridos desde el centenario, el libro de Ma-
riano Pérez La estética musical de Ravel, ob-
jeto de estas lineas, es el primero y unico en
el mundo que aborda el estudio de la misica
de Ravel desde todos los puntos de vista jun-
tos, como asi lo reconoce también E. Halff-
ter en su «Presentacién» en la introduccién
a dicho libro. Si tenemos en cuenta la verdad
expresada por F. Gervais, al decir en su co-
municacién «Ambiguités raveliennes», que la
obra de Ravel «est a la fois une des plus faci-
les a comprendre et des plus difficiles a expli-
quer», reconoceremos el mérito de la mono-
grafia de Pérez Gutiérrez, pues en la biblio-
grafia de libros y articulos sobre Ravel no hay
ninguno que estudie su armonia, porque efec-
tivamente es dificilisimo hablar de ella.

Pérez Gutiérrez trata extensamente este
tema en el citado articulo del Anuario Musi-
cal y algo mas ampliamente en el capitulo se-
gundo del libro del que estamos hablando. Lo
dicho anteriormente nos indica que no se tra-
ta de un libro improvisado o redactado en la
actual coyuntura del cincuentenario de la
muerte del musico francés, sino que ha sido
gestado a lo largo de muchos afios de estudios
y analisis de la produccién «total» del com-
positor, con abundantisima ilustracion de
ejemplos que manifiestan con cuanta profun-
didad y conocimiento de la materia ha escri-
to su obra. En este sentido, dada la imposibi-
lidad de dar en breve espacio una vision ca-
bal de un libro tan denso y extenso, me limi-
taré solamente a exponer y comentar algunos
titulos mds asequibles al lector no especiali-
zado.

Ravel ante sus contempordaneos. Dice
Mariano Pérez: «Ravel aparece ante sus con-
temporaneos como un innovador y como el
hombre de los escandalos.» Estos proceden di-
rectamente del hecho de haberse presentado
Ravel cuatro veces al Gran Premio de Roma
sin haberlo conseguido, circunstancia de la que
se aprovecharon sus enemigos, y por haber re-

Por Miguel Querol

chazado la distincion oficial de la Legion de
Honor. Pero sobre todo fue el gran ruido co-
nocido como «l’affaire Ravel», provocado
principalmente por los partidarios de Debussy,
que acusaban a Ravel de plagiario de aquél,
y los defensores de éste. La reaccion de Ravel
en esta contienda se manifiesta en la carta que
escribio dirigida al critico musical Lalo y pu-
blicada en «Le Temps» el 9 de abril de 1907.
Dice Ravel: «Usted se extiende largamente so-
bre una escritura pianistica bastante especial,
cuya invencidn atribuye a Debussy. Pero los
Jeux d’eau aparecieron a comienzos de 1902,
cuando tan sélo existian de Debussy las tres
piezas Pour le piano, obras por las cuales no
es preciso que le exprese mi admiracién apa-
sionada, pero que desde el punto de vista es-
trictamente pianistico no aportaban nada que
fuera nuevo; espero que tenga a bien excusar
esta legitima reivindicacion.» Lo cierto es que
Ravel y Debussy fueron amigos personales y
se admiraban y alababan mutuamente, pero
las discusiones de los criticos y la exaltaciéon
de los entusiastas de uno y otro bando acaba-
ron por enfriar su amistad.

Los paralelismos y diferencias entre Ra-
vel y Debussy son objeto de un prolongado
analisis en el capitulo octavo de la obra de Ma-
riano Pérez. Su pensamiento es éste: aunque
rutinariamente las historias de la misica las
mads de las veces incluyen a Ravel como per-
teneciente a la escuela impresionista; en ver-
dad debiera calificarse como postimpresionista
y neoclasico, atendiendo especialmente a la
forma, tan diluida, vaga y flotante en Debussy
como clara, cuidada, concreta y bien delimi-
tada en Ravel. Este, en su conferencia en
Houston, dice: «A pesar de todo, creo que
personalmente he seguido siempre una direc-
cion opuesta a la del simbolismo de Debussy.»
Se ha dicho con frecuencia, afltade Mariano
Pérez, que el paralelismo de los acordes de
quintas, séptimas y novenas Ravel lo heredé
de Debussy. Pero no se ha dicho tanto que,
ya antes que Debussy, rompio velas E. Satie,
de quien lo tomé Debussy y probablemente
también Ravel.

ALBERTO URDIALES

Lo mismo se podria decir respecto a los
«acordes rascacielos» de oncena y trecena y
sus inversiones. La mayor parte de estos acor-
des que aparecieron como modernos se expli-
can por el uso adjunto de multiples apoyatu-
ras sin resolver, puesto que estdn tratados co-
mo acordes independientes que tienen una en-
tidad acabada en si mismos. Y en este punto
quiero recordar que Pedrell, nacido veinticin-
co afios antes que Satie, veintiuno antes que
Debussy y treinta y cuatro antes que Ravel,
en su opera El Comte Arnau, compuesta en
1904, empled con frecuencia apoyaturas do-
bles y triples. L. Millet encuentra incluso una
cuadruple apoyatura en La Celestina (1902).
En E! Comte Arnau abundan los acordes de
oncena y trecena y podrian considerarse de
quincena los de la pagina 207 y otras de su edi-
cion. «También es notable el uso indistinto
que hace Pedrell de acordes con sostenidos se-
guidos de acordes con bemoles... unas veces,
como sucesiones enarmonicas, pero ‘‘las mas
como sucesiones independientes’’» (1).

Distintos periodos en la produccién de
Ravel. Mariano Pérez distingue tres periodos:
el primero comprende la época de 1893-1904,
en que escribié Habanera, Pavane, Cuarteto
en Fa...; el segundo se inicia con Miroirs se-
guido de Histoires naturelles, L’Heure espa-
gnole, etc.; el tercero aparece en 1913 con
Trois poéemes de Mallarmé, continuando con
La Valise, Sonata para violin y violonchelo,
etc. Esta distincion de tres periodos puede
aceptarse como valida siempre que se tenga
en cuenta, como observa Pérez Gutiérrez, que
dentro de un mismo periodo, en una determi-
nada obra, retrocede al periodo anterior o se
avanza al posterior. Si se habla de tres perio-
dos es en el sentido de que cada uno de ellos
acoge todo un elenco de obras que en su con-
junto presentan caracteristicas técnicas y es-
téticas similares, diferentes de los otros pe-
riodos.

Influencias, estética y estilo de Ravel. De
acuerdo con los textos aducidos por Pérez Gu-
tiérrez, Ravel aplica a su musica la estética de
los poetas y pintores de su tiempo. El mismo

compositor, en su conferencia en Houston, di-
ce: «La estética de Edgar Poe, vuestro ameri-
cano, ha sido de singular importancia para
mi.» Y lo que es mds, en la entrevista con
A. Riviez dice: «Mi maestro en la composi-
cion es Edgar Poe... El me ha ensefiado que
el verdadero arte se encuentra en el justo me-
dio entre el intelectualismo puro y los senti-
mientos.» De Mallarmé, a quien Ravel consi-
dera el mdas grande poeta de Francia, dice:
«También fue de singular importancia para mi
la inmaterial poesia de Mallarmé, con sus va-
gas visiones de disefio perfecto..., un arte en
que todos los elementos estan tan intimamente
compenetrados que no es posible analizarlos,
sino tan sélo sentir sus efectos.» También su-
frio la influencia de Baudelaire, de quien es-
cribe Mariano Pérez: «La sequedad y diseca-
miento baudeleriano influyeron sobre el des-
carnado Ravel del iltimo periodo.» La cité des
eaux de H. Regnier inspiraria, segin Pérez
Gutiérrez, los Jeux d’eau, y los poemas de
A. Bertrand la «Ondine» de Gaspard de la nuit.

Al lado de estos poetas hay que afiadir
muchos otros, especialmente J. Cocteau y
P. Valery, que también influyeron en Ravel.
Este frecuentaba el circulo artistico «Los Apa-
ches», donde se reunian poetas, misicos y pin-
tores. De éstos tuvo especial influencia sobre
Ravel la estética impresionista de Monet y mu-
cho mas la postimpresionista de Cézanne y
Van Gogh. A todo esto debo decir que para
mi y para la mayoria de estetas, a los que no
hay que confundir con los criticos de arte, no
me parece un buen método explicar la estéti-
ca de un arte apoyandose en la estética de otro
arte. La musica es un lenguaje independien-
te (2) y cronolégicamente su desarrollo no
siempre coincide con el desarrollo de las otras
artes.

Ravel, como Wagner, Strawinsky y otros,
han demostrado que son muy superiores co-
mo creadores, que no como estetas, sobre to-
do cuando tratan de explicar sus obras y su
propia estética. Aqui va de perlas la anécdo-
ta historica de cuando en 1930 se ejecutd en
la Opera de Paris el Bolero bajo la direccion
de Toscanini. Ravel se quejé al gran director
de la interpretaciéon que habia hecho de su
obra, a lo que Toscanini respondioé tajante:
«Vous ne connaissez rien a votre musique.»

Mas claras y directas son las influencias
de los compositores franceses Gounod, Mas-
senet, Saint-Saéns, Gedalge, Bizet y sobre to-
do de Chabrier, Fauré, Satie y Debussy; de
los rusos Rimsky Korsakov, Borodine, Bala-
kirev, Moussorsgky y Strawinsky, asi como de
Schoenberg, R. Strauss, Liszt, Chopin y Mo-
zart. Ravel alaba a todos los musicos citados
y dice lo que debe a cada uno de ellos. En-
tonces cabe preguntarse: si de todos estos
autores hay claros rastros y reminiscencias, en
muchos casos confesadas por el propio Ravel,
ien qué consiste su estilo? Consiste precisa-
mente en haber asimilado y digerido todas es-
tas influencias trasformandolas en substancia
propia y animadas por su espiritu inconfun-
dible.

Con Ravel sucede como con San Agus-
tin: si un buen conocedor de la literatura lati-
na lee sus obras, encontrara casi en cada pa-
gina palabras o frases que le recordaran a mu-
chos escritores de la latinidad clasica y otros
escritores profanos y cristianos anteriores y,
no obstante, el estilo de San Agustin es uno
de los mds personales que hayan existido en
la historia de la literatura, aunque su estilo no
se pueda definir. Se ha dicho que «el estilo es
el hombre», por eso Viiies, hablando de este
aspecto, escribio: «Ravel était a la maniére de
lui-méme.» Para completar la vision de la es-
tética de Ravel, observa Mariano Pérez la pro-
funda antipatia que sentia por Beethoven y
Verdi. Se explica facilmente: estos dos muisi-
cos en sus obras encarnan sus sentimientos y
pasiones, mientras que «el unico fracaso de
Ravel, segiin J. Chailley, fue el de las tentati-
vas que hizo toda su vida para disimular su
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MUSICA

Viene de la pdgina anterior
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corazon.» Hay un aspecto importante del que
no se propuso hablar Pérez Gutiérrez, y es la
radical laicidad de toda la produccién musi-
cal de Ravel. Mientras su querido maestro
G. Fauré, su amigo Strawinsky y Hindemith (a
quien Ravel encuentra «demasiado rico») es-
cribieron importantes obras de musica religio-
sa, Ravel no escribié ni una sola pédgina. Por
otra parte, a diferencia de Schoenberg, Stra-
winsky y Hindemith, que fueron grandes cono-
cedores de «toda» la historia de la musica en
partituras, Ravel, segiin parece, no conocio la
musica medieval, ni la del Renacimiento, ni
la del Barroco del siglo X VI1 y s6lo mediana-
mente la de la primera mitad del X VIII. Tam-
poco ley6 ningun escrito clasico, por todo lo
cual no se puede decir de €] que fue un misi-
¢o humanista.

Su estilo musical es tenido por muchos
como deshumanizado y sin sentimiento. Ra-
vel y Debussy encarnarian la estética que pro-
pugna Ortega y Gasset en su opiisculo sobre
La deshumanizacion del arte (3), si bien Or-
tega sélo cita a Debussy. En este sentido de
deshumanizacién se ha hablado de Dafnis y
Cloe, pero yo, humanista radical, defiendo a
Ravel en esta obra, puesto que en ella existe
un clima espiritual, psicolégico, estético o co-
mo se le quiera llamar, que «se hace sentir»
y que es el que anima y confiere unidad a la
obra que es, toda ella, una secuencia de tra-
zos sonoros y figuraciones de gran colorido
instrumental que nunca se repiten. Sin este cli-
ma unificador que como gran artista crea el
alma de Ravel y perdura a lo largo de la obra,
ésta no serfia mas que un almacén de bellos y
deslumbrantes retazos sonoros esparcidos por
toda la partitura.

Hispanismo de Ravel. Este ¢s el capitulo
mds largo de la obra de Pérez Gutiérrez. Son
105 paginas de agradable lectura y muy no-
vedosas a la par que criticas: «Acaso por ata-
vismo, dijo Ravel en su primera visita a Es-
pafia en 1924, me siento tan atraido hacia Es-
pafia y la misica espafiola», y también, «sin
Madrid probablemente no existiria yo.» Se re-
fiere al hecho de que su padre conocid en Ma-
drid a la que seria su madre. Esta era vasco-
francesa y pasé su juventud en Madrid. En
1919, en una carta a Falla, le dice: «Espafa
es el pais que mas ganas tengo de conocer, y
muy especialmente la ciudad (Madrid) a la que
debo tanto.» Su primera visita a Espaiia, co-
mo he dicho, fue en 1924. En abril de este afio
dio dos conciertos de sus obras en Madrid, du-
rante cuya estancia le acompafiaron A. Sala-
zar y M. Salvador. En mayo del mismo afio
hace conocer varias de sus obras en Barcelo-
na con dos conciertos mds. Su segunda visita
fue en 1928, en que realizé una gira de die-
ciocho dias durante los cuales visité, dando
a conocer su musica, Bilbao, Zaragoza, Va-
lencia, Cérdoba, Granada y Malaga. La ter-
cera visita fue en 1935, Se celebraron concier-
tos de sus obras en Madrid y prosiguid, co-
mo turista, viajando por Marruecos. A su re-
greso visita Cérdoba y Sevilla, donde su acom-
pafiante fue E. Halffter. Pasa nuevamente por
Madrid y a continuacidn visita Burgos, Bil-
bao, Vitoria y Pamplona, regresando por
Roncesvalles a Francia. También visité en va-
rias ocasiones el convento de los PP. Capu-
chinos de Lecdroz, tocando algunas obras su-
yas para los religiosos y colegiales de aquel
convento,

Mariano Pérez explica con cariiio los ho-
teles en donde se hospedd en cada ciudad, los
acompafiantes que tuvo en ellas, las piezas de
musica de los conciertos, asi como el nombre
de los artistas y orquestas que las ejecutaron,
aportando muchos datos desconocidos, entre
ellos media docena de fotografias de la estan-
cia de Ravel en Espafia que en este libro se pu-
blican por primera vez. Pérez Gutiérrez recalca
que la principal influencia de la musica espa-
fiola la recibid en su propio hogar a través de
su madre. Ademads de las citadas visitas a Es-
pafa cabe recordar la intima y constante amis-
tad en Paris con Vifies que tantas obras pia-
nisticas de Ravel estrend y con quien intercam-

biaba libros de literatura y musica, siendo su
contacto con Ravel continuo. También hay
que recordar la estancia de Falla en la capital
francesa, donde nacera una entrafiable y du-
radera amistad entre ambos. Estas amistades
estan ampliamente relatadas y documentadas
en el libro de Pérez Gutiérrez.

Sentado el espafiolismo de Ravel, veamos
¢6mo trasciende en su produccién musical.
Nuestro musicélogo hace una distincién en-
tre obras de «espiritu pseudoespafiol» y obras
de auténtico cardcter hispanico. Entre las pri-
meras estan Habanera y Vocalise-Etude en
Jforme d’Habanera. Al segundo grupo periene-
cen Rapsodie Espagnole, L’ heure espagnole,
La alborada del gracioso, Cancion espafiola,
Trio en La menor, Concierto en Sol mayor,
Bolero y Don Quichotte a Dulcinée. 1.a Ha-
banera fue una de las obras predilectas de Ra-
vel, quien declard que «en ella se encuentran
en germen muchos elementos que debian pre-
dominar en mis composiciones ulteriores».
Mariano Pérez cita a los compositores fran-
ceses autores de habaneras, Bizet (1875), Cha-
brier (1885), Lalo, Saint-Saéns, Debussy,
L. Aubert y R, Laparra. Pero lo que pasma
y muy pocos saben es que Pedrell, en 1856,
muchos afios antes que todos los composito-
res franceses citados, escribié una Habanera
para pequefia orquesta de cuerda y consta co-
mo su segunda obra en su Catdlogo Cronolé-
gico (4). Ello me da pie a hablar de las razo-
nes que Ravel y demdas compositores france-
ses tenian para creer que la habanera era de
origen espafiol.

Al margen de la influencia que pudo te-
ner la estancia de S. Iradier en Paris, convie-
ne recordar que durante el siglo pasado el lito-
ral espafiol, especialmente el cataldn, tuvo una
intensa relacién comercial y humana con Cu-
ba. El trasiego de soldados a lo largo del si-
glo fue constante., Pero es principalmente
cuando, perdida Cuba en 1898, regresan los
soldados a la Peninsula, saturados del ambien-
te exdtico de la Perla del Caribe y llenas sus
gargantas de cantos de habaneras. En mi pue-
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blo natal de Ulldecona varios jovenes estuvie-
ron en la guerra de Cuba. Resultado: desde
fines del siglo pasado hasta hoy se han veni-
do cantando habaneras alli. Lo mismo suce-
deria en todas las localidades que tuvieron hi-
jos en la guerra de Cuba. En Callela de Pala-
frugell es todavia tradicional el canto de ha-
baneras. En 1948, X. Montsalvatge y N. Lu-
jan recogieron veinte habaneras que publica-
ron con ¢l titulo de Album de Habaneras. En
1966, F. Sirés y E. Morat6 editan el libro Ca-
lella de Palafrugell i les Havaneres, con treinta
de éstas. En 1979, 1. Rocha y R. Balil reco-
gen vy publican 50 Habaneras. Y, para que la
tradicién no se pierda, se instituyeron concur-
sos anuales de cantos de habaneras en Cale-
lla (Costa Brava) v en Torrevieja (Alicante).
Aparte de la estancia de Iradier en Cuba, quie-
ro recordar también que Manuel Saumell
(1817-1870), considerado en la misma Cuba
como el «padre de las contradanzas» de las
que proviene, seglin algunos musicdlogos, la
habanera, aunque nacido en Cuba, lleva ape-
llido cataldn.

De la Rapsodia Espariola sélo diré que
su tema mds importante, que es un inciso me-
1édico de cuarta disminuida descendente, apa-
rece ya en la misica espaiiola del siglo XV y
es tan espafiol que en mi trabajo sobre La pro-
duccion musical de Juan del Encina, publicado
en Anuario Musical (XXIV, 1969), después de

presentar una docena de ejemplos de este mu-
sico, escribi: «No es pues extrafio que Ravel
en su Rapsodia Espariola, al querer evocar el
alma de Espafia, haya tomado como tema un
fragmento melddico de cuarta disminuida.»
También sefialé la frecuencia de cadencias en
«mi», la modalidad mas extendida en toda Es-
pafia, que Ravel usa innumerables veces, co-
mo Mariano Pérez demuestra a lo largo de to-
do su libro. L’ heure espagnole lleva como sub-
titulo «comedia musical». De esta obra dice
Mariano Pérez que «retrata el alma y sentir
ibérico mejor que la mdsica de muchos com-
positores nativos. Es una musica sin pande-
retas, folklores ni flamenquismo. Los ritmos,
armonia y giros populares espafioles palpitan
en el corazdn de los relojes y automatas tole-
danos».

Por haber aplicado Ravel en esta obra su
estética del declamado, casi hablado, se dijo
que estaba «desprovista de toda emocidn, de
todo sentimiento humano, un estilo de poco
vuelo v sin calor lirico». Pérez Gutiérrez, co-
mo siempre, defiende a Ravel y prueba lo con-
trario con ejempos musicales de la misma
obra. Del Trio en La menor, diferentes auto-
res hablaron de su hispanismo. A pensar asi
les indujo la manifestacion del mismo Ravel
diciendo que el primer tema tiene un colori-
do vasco y fue compuesto en San Juan de Luz.
Pérez Gutiérrez, por si acaso, lo pone entre
las obras hispanizantes, pero él no lo cree y
da sus razones. En mi opinién fue mal inter-
pretada la expresion «colorido vasco». Con
ella Ravel habria querido significar que el pri-
mer tema evoca la impresién de un paisaje vas-
<o, pero no que utilizara algun tema musical
vasco que Mariano Pérez no ve por ningun la-
do. La Cancicn espanola es en realidad una
conocida cancidn gallega traducida su letra al
francés. Del Concierto en Sol mayor se s0s-
pecha que pudo haber utilizado en su compo-
sicién materiales de una proyectada Rapsodia
Vasca, pero no aparecen con claridad temas
de musica vasca. Al Bolero se le juzga hispa-
nico porque primeramente Ravel lo habia ti-
tulado «Fandango». Pero este Bolero nada tie-
ne que ver con los boleros andaluces ni con
los mallorquines.

«Lo que Ravel pretendié —dice Mariano
Pérez— fue representar un ambiente ligero de
fiesta gitana espafiola..., una apoteosis y su-
blimacién de la danza gitana.» En mi opinién
se le podria llamar un «bolero idealizado».
Don Quichotte @ Dulcinée es la Gltima com-
posicién que escribié Ravel. Nuestro musicé-
logo duda de 1a autenticidad y raigambre po-
pular espaiiola de las tres canciones que con-
tiene dicho titulo y tampoco encuentra en ellas
ningun ritmo espafiol o vasco, aunque muchos
lo afirmen. Asi pues, de acuerdo con los ana-
lisis que hace Mariano Pérez, el Trio en La
menor, el Concierto en Sol mayor, el Bolero
y Don Quichotte a Dulcinée deberian més bien
ponerse en el grupo de las de «espiritu pseu-
doespafiol», pero al fin y al cabo, digo yo,
evocador de Espafia. O

1) M. Querol, F. Pedrell campositor. El Comte Arnau,
en Anuario Musical, XXVII (1972).

(2) Coloquio internacional sobre Musique et Poésie
(Paris, 1953), especialmente la «Discussion générale».

(3) M. Querol, La Escuela Estética Contempordnea
(Madrid, 1953), pags. 259-264.

(4) F. Bonastre, Felipe Pedrell (Barcelona, 1977).

RESUMEN

El musicologo Miguel Querol destaca
la aparicion de esta obra sobre la estéti-
ca musical del compositor francés Maurice
Ravel, que ha escrito Marigno Pérez Gu-

tiérrez, pues, a su juicio, es el primer tra-
bajo que aborda el estudio de la musica
de Ravel desde todos los puntos de vista
Jjuntos.

Mariano Pérez Gutiérrez

La estética musical de Ravel

Alpuerto, Madrid, 1987. 559 pdginas.
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Platero vuelve al camino

Alonso Zamora Vicente (Madrid, 1916) ha si-
do catedrdtico de Filologia Romdnica de la
Universidad Complutense y es secretario per-
petuo de la Real Academia Espafiola. Su bi-
bliografia recoge temas filolégicos y literarios
tanto cldsicos como contempordneos: desde
Lope de Vega a Cela, pasando por Valle In-
cldn. Es autor, ademds, de varios libros de
narrativa,

Un nuevo Platero y yo. La elegia andaluza,
maximo exponente de una prosa y de una ac-
titud poéticas, vuelve a salir a la calle, a ga-
narse la vida o a perderla. Porque cada sali-
da del libro juanramoniano se encara ¢con una
actitud literaria diferente. A nuevos lectores,
nuevas estimaciones, nuevas simpatias y dife-
rencias. Desde su aparicidén primera, incom-
pleta, en 1914 (completa ya en 1917), Platero
» yo no ha dejado de asomar sus orejas por
muy diversas geografias... Lo ha hecho solo
o acompaiado de paginas previas de fervo-
rosos criticos. Lo ha hecho en muchos luga-
res y en plurales medios. Ha aparecido con
ilustraciones y sin ellas... En fin, no es un li-
bro nuevo lo que provoca estos renglones, ni
mucho menos. Y sin embargo...

A esta reciente edicion acompafia una
oportuna melodia erudita de Francisco Lopez
Estrada, quien ya, en ocasiones anteriores, ha
dedicado parte de sus desvelos a Juan Ramén
Jiménez. Lo hace con tino, con mesura. Ca-
da vez va resultando mads dificil conseguir el
acompafiamiento ajustado a un texto venera-
ble, cuando lo hemos de elaborar desde la la-
dera del no creador. En el caso de Platero y
yo, libro de honda y sutil trama poética, que
habla tan directamente al lector, esa tarea es
particularmente arriesgada: con gran facilidad
se puede desplomar el aparato critico en dreas
de inocentén aburrimiento, cuando no en pe-
dantesca exhibicién de frecuentados medite-
rraneos. Pero no es éste el aspecto que yo que-
ria destacar hoy, ni es el caso del Platero pre-
sente, de dgil escolta. Queria proclamar la pro-
funda frescura que irradian las paginas del li-
bro, la estrecha inmediatez con que aun nos
suena el tenso y largo mondlogo del poeta
frente a las gentes, las cosas, el campo de Mo-
guer.

Pequefio mundo rural

Lei Platero y yo en la escuela. Lecturaen
alta voz, levemente comentada («tarde parda
y fria/de invierno. Los colegiales/estudian.
Monotonia/de la lluvia en los cristales»), fre-
cuentemente interrumpida para dialogar so-
bre ¢l misterio de algunas voces que no figu-
raban en la lengua coloquial madrilefia: «al-
pende», «niga», «ostidn», «sdlamo», o de ri-
tuales que tampoco eran del paisaje cotidia-
no: matar al Judas, castrar el potro, hacer cal-
do de perritos. Sin embargo, todo ese peque-
fio mundo rural no nos era tan desconocido
como puede serlo ahora, no. En la década de
1920-1930, Madrid era todavia bastante aldea-
no. Baroja insistia sobre ello en Divagaciones
apasionadas, en 1920 (Obras, V, p. 519). Ca-
si todo el mundo tenia algin tipo de relacién
con «el pueblo», iba «al pueblo» con frecuen-
cia, veraneaba en «el pueblo», se dejaba in-
vadir en sus habitos urbanos por gentes «del
pueblo» varias veces al afio, esas gentes que
llegaban, cargadas de regalos, en los trenes
mixtos, lentisimos, heladores, y que iban, in-
defectiblemente, a ver bajar la bola del reloj
de la Puerta del Sol y la Parada de Palacio.
Los madrilefios conocian asi los ires y venires
de las cosechas y de las ferias, y un aroma de
campo maduro ascendia por las rutas en cues-
ta, calle de Segovia, calle de Toledo, de Ato-
cha, se arremolinaba en las esquinas de reu-
nién de los naturales de una comarca, aldea
o regién, Cava Baja, Plaza Mayor, Guinda-
lera, y se dejaba caer, desfallecido, en los ten-

Por Alonso Zamora Vicente

deretes de los mercados callejeros... Las co-
sas de Platero no aparecian, en realidad, con
estridencia ante los 0jos de unos rapaces que,
de una u otra manera, pasaban parte del afio
en el campo o en medios campesinos. La ma-
yor parte de la poblacién urbana madrilefia
era hija o nieta de la gran inmigracién de fi-
nales del siglo XIX. La lectura de Platero y

_yo desplegaba un pausado reconocimiento de

muchas menudencias de la vida campesina, or-
den de campanas, prestigio de los consume-
ros, de los personajillos del pueblo, los sabo-
res de la era y de la vendimia... Toda una se-
rie de prodigios que eran realidad palpitante
entonces, y hoy, transformados en seria eru-
dicién, necesitan docta explicacidn, son comu-
nicados como una asignatura mas. No habia
nada mds lejano, frente a la lectura tradicio-
nal de un Quijote arreglado para nifios, esa
monumental tonteria de la que sdlo se saca-
ba, si es que se sacaba algo, algun que otro
«follén», «malandrin», o alguna lindeza por
el estilo... Y no digamos de la lectura del in-
veterado Corazdn, de E. de Amicis, que ha-
blaba sentimentalmente de materias y peque-
fios problemas sociales de Italia, de la Italia
naciente.

1Qué gozoso reencuentro con Platero tan-
tos afios después...! Resulta que ni siquiera tie-
ne la dulzarroneria que tanto le han censura-
do algunas voces enemigas. Es menester po-
nerse a buscdrsela denodadamente, la fofie-
ria, y, claro es, se acaba por encontrarla. Pe-
ro no es ésa, afortunadamente, la ocupaciéon
ni la preocupacién del lector medio. El libro
nos sumerge de rondén, por su centro mismo,
en la hondura y la quietud literaria de los cam-
pos, de la brisa marera que se descuelga de
cuando en cuando sobre los bancales sembra-
dos. Todo adquiere una subita y entera per-
sonificacién. Hoy, leyendo las pdginas de Pla-
tero sin telarafias ni previas condiciones, ve-
mos cudnto ha contribuido, en nuestras letras,
a la exquisita, depurada tarea de entregarnos
la «sensacién» del paisaje, antes que su des-
cripcidn fotogréfica, impersonal y vacia. Co-
lores y ruidos, cambiantes seguin la hora, ayu-
dan a grabar en el &nimo ese paisaje, que se
hace alto e intimo simplemente al «cantarle»
y no «contarle» como hacian los escritores an-
teriores. Azorin tuvo una visién certera del
problema a principios de siglo en La volun-
tad, y nos llevé de Ia mano a sentar las dife-

rencias. Juan Ramoén lo trasciende y lo con-
vierte en algo interior, en un estado de con-
ciencia en el que, al leer su personal discurso,
10S TECONOCEMOS.

Exquisitez del léxico

Mucho se hablo a la aparicién del libro,
y era en cierta forma caballo de batalla en con-
versaciones, escritos circunstanciales, etc., de
la exquisitez del 1éxico de Juan Ramén. Pues
mirando hoy ese Iéxico, o la exquisitez era ver-
daderamente ruin o era desmesurada y opu-
lenta la ignorancia ambiental. Lo cierto es que
cualquier lector que se haya acercado un po-
quito, muy poquito, al texto de Platero, en-
tiende absolutamente todo cuanto el libro en-
cierra. Empezando por el nombre del animal.
Solamente una sociedad burguesa, torpemente
entregada a los lujos urbanos, en época ya del
automovil y joyas vistosonas, podia ignorar
que «platero» es designacién del color de un
pelaje en los burros, «gris plateado». Lépez
Estrada aduce testimonio de la vigenciade la
voz anterior al texto de la famosa elegia («lle-
vaba burros blancos, / llevaba burros negros,
/ Hevaba burros pardos, / llevaba burros pla-
teros», romance burlesco en Apologia de los
asnos, Sevilla, 1878). Podemos verificar su
existencia en el Vocabulario andaluz de Alcala
Venceslada, o en el repertorio de Toro y Gis-
bert, y podemos leerlo en alguno de los can-
tarcillos recogidos por Rodriguez Marin:
«Echemos la despedia, / la qu’echan los ja-
rrieros. / Con la barra en la sintura: / {Jarre,
borrico platerol» (Cantos, II, 503). Lo mas
curioso es que «platero», ‘gris plateado’ ha-
blando del pelaje de los asnos, entré en el Dic-
cionario usual de la RAE en 1939 como re-
gionalismo de Murcia. Y asi sigue. No pode-
mos va, salvo tozudez manifiesta o interesa-
da, hablar de «exquisitez» en el 1éxico ante
ejemplos como los que podemos deducir de
las correcciones —jel permanente pulimento
juanramoniano...!— que Ricardo Gullén nos
ha hecho conocer. Valgan, entre otras, la mu-
danza de «gualda» por «amarillo», es decir,
lo que todos decimos («gualda» tuvo uso en
la lengua clasica: Lope de Vega, Vicente Es-
pinel, etc., y, en tiempos modernos, lo utili-
zan Azorin y Pérez de Ayala, con indudable
regusto arcaizante). ;Suprimiria «calosfrio»,

FRANCISCO MELENDEZ

de 1914, en provecho del general «escalofrio»,
por tener conciencia de la condicién cervan-
tina de la voz? Si fue asi, he ahi una buena
prueba de humildad ante la autoridad egre-
gia. Mé4s llamativo es el trueque del normal
y ortodoxo «mandarinas» por «mondarinas»,
voz tenida, es verdad, por vulgar. Pero pue-
do asegurar que el Madrid de mi infancia, vy
de auin algo mas tarde, se henchia de extrafe-
za al leer en los carteles y peridédicos «man-
darinas». Todos deciamos «mondarinasy»,
agobiados por la blanda sumisidn del fruto en
la faena de mondarlas, esparciendo, genero-
sas, su perfume. La lejania actual de lo ruisti-
co la apreciamos en la necesidad de explicar-
nos en qué consiste la «escalera amparada»
donde duermen las gallinas, o el «gangarro»,
también usual en La Mancha albacetefia yen
Canarias, que no es otra cosa que el «chan-
garro» del occidente peninsular, ‘una clase de
cencerro’. No, nada de excelsitudes. Voces del
habla general, y algunas de aqui o de alla, pero
vivas. Qué diferencia con el trasfondo libres-
co, en ocasiones escandalosamente erudito,
que exhalan, por ese tiempo, las pdginas de
Aczorin. Si lo que se proponian los escritores
del momento era agudizar el idioma, aportar
a ¢l «viejas palabras, plasticas palabras, con
objeto de aprisionar menuda y fuertemente»
la realidad, como Azorin apuntaba en Cldsi-
cos y Modernos (1913), reconozcamos que en
Platero se consigue plenamente, muy en otro
sentido del que nos da la Espafia espectral de
Castilla (1912 o de Un pueblecito (1916).
Muiltiples son las vias que Platero, paso
rumoroso y medido, transita bajo la luz tor-
nadiza de Moguer. Nos asalta ahora la erudi-
cidn literaria o pictérica del texto. Obedece,
sin duda, a esa vision artistica de la vida y a
la reelaboracion de la misma vida con arre-
glo a patrones de validez estética universal-
mente reconocidos, ocupacion tipica del arte
modernista. De ahi la cita de Bocklin, o de
Murillo, o de Fra Angélico (por cierto, no re-
cogido este ultimo en los indices de la edicién).
Courbet, Miguel Angel, Rodin, Tiziano, Tur-
ner, se enredan, asomandose levemente, en et
didlogo del poeta con el borriquilio. Mucho
hemos hablado y escrito sobre este rasgo mo-
dernista, pero también creo que hoy hemos de
destacar las diferencias. Lo primero, la ausen-
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cia de pedanteria. Cualquiera de esos nombres
aparece en Platero funcionando desde la inti-
midad del escritor. Le dicen algo a él en el ins-
tante justo de recordarlos, o se lo han dicho
y asistimos a la exhumacion enternecida de un
recuerdo. Es decir, muy lejos de la banal os-
tentacidn, a ratos empalagosa, de muchos tro-
zos del Valle Inclan primerizo, especialmente
¢l de las Sonatas. La erudicién artistica ejer-
cida como sostén de la propia creacién con-
duce deprisa a una falsa personalidad, a la
alienacidn. Platero siempre habla de esta ar-
monizacion artistica desde dentro y hacia
adentro.

Citas eruditas

;Coémo se verian estas citas en los tiem-
pos en que Platero llegd a la escuela, a las ma-
nos de innumerables nifios espafioles? Quizd
en la lectura se saltaran, pertenecian a la «le-
tra chica que no se da». No todos los maes-
tros estaban en condiciones de explicarlos.
Bécklin o Courbet serian desconocidos. Ro-
din, poco menos. Pero lo cierto es que el drea
inmediata de escolares lectores de Platero ya
era conducida con frecuencia a museos, ex-
cursiones, exposiciones, viejas iglesias, etc. La
sombra de una educacion nueva, la sombra
protectora de Francisco Giner al fondo, pro-
dujo visibles resultados excelentes que, jay!,
la guerra se encargd de tronchar. Pero de esos
trozos, a los que bastaba la rapida apostilla
de «un pintor inglés», «un escultor francés»...,
iqué horizontes se abrian, cudntas curiosida-
des y ensuefios, solamente superados por ¢l
que ponia ante nuestros ojos ¢l carricoche de
las vistas, con el inevitable puerto de Barce-
lona, o el relevo de la guardia escocesa en Lon-
dres, o la torre Eiffel, o el monasterio de San
Lorenzo del Escorial...! Probablemente, pa-
ra muchos espafiolitos fue ésta la primera vez
que oyeron esos nombres, asi, como al pasar,

sin darle mayor importancia, definitivamen-
te amigos desde su primer encuentro.

Y otro tanto acaece con las citas de es-
critores. Clasicos y romdanticos, regionales y
extranjeros, todos responden a una razon de
compaiiia elegida en medio de la soledad bus-
cada. Todos resuenan en una cuerda muy pro-
xima a la serenidad, a la soledad sonora, No
es particularmente complicado suponerse las
dudas de un maestro espafiol hacia 1920 ante
algunos de los nombres citados (Ronsard,
Chénier, Wilde). Pero el resultado fue idénti-
co. Entrelazados ellos mismos, perpetian sus
nexos en nuestra vivencia ya total, definitiva:
la vida, la vida y su fuente, ahora vista en una
fuente concreta, La Fuente Vieja de Moguer:
«La pinté Bocklin sobre Grecia, Fray Luis la
tradujo; Beethoven la inundé de alegre llan-
to. Miguel Angel se la dio a Rodin.» La cita
despierta en mi memoria ¢l enorme impulso
que, en esos afios, recibieron los escolares ha-
cia la musica, dejando de lado la aparatosi-
dad de las &peras. Baroja se refa de la pre-
ocupacion educativa en Juventud, egolatria.
La mencién expresa de la Institucidn Libre de
Ensefianza perfila muy bien los tiros de Ba-
roja. Tras sus palabras palpita su recelo ante
una educacion claramente elitista: «... en la
Instituciéon Libre de Ensefianza, de Madrid,
donde se intenta dar una orientacidn artistica
a los alumnos, se hace tdcitamente una clasi-
ficacién de la importancia de las artes; prime-
ro, la pintura; después, la musica, y, por Glti-
mo, la literatura. Fijdndose en la intencién que
puede tener este orden, se ve que su objeto
es no dar al estudiante motivos de pesimismo.
Claro, no es contemplando viejas telas pinta-
das con aceite de linaza, ni con el chim...
bum... bum de la misica como saldrdn des-
contentos; pero, jqué sé yo! En un pais como
Espafia, creo que vale mds que haya descon-
tentos que no sefioritos correctisimos que va-
yan al laboratorio con una blusa muy limpia,
hablen del Greco y de Cézanne y de la Nove-

FRANCISCO MELENDEZ

ng sinfonia, y no protesten, porque detras de
esta correccion se adivina el optimismo de los
eunucos» (Obras, V, 163). Independientemen-
te de la opinién de Baroja y la destemplanza
en enunciarla, esa sociedad elitista era nece-
saria entonces en el pals, radicalmente mal
educado, vy, de su ensanchamiento en la vi-
da cultural espafiola, los frutos fueron ex-
celentes. Y era, viniendo a nuestro propo-
sito, la generacién que ya estaba familiari-
zada con Platere y con cuanto suponia su
autor.

Vida popular

De la relectura de Platero surge hoy el al-
dabonazo del folklore, de lo popular. Han
cambiado mucho nuestras ideas sobre esto en
los afios transcurridos, y pensamos con ma-
yor generosidad y conocimiento. ;Cémo se
desliza, soterrafio, el aliento de la vida popu-
lar tradicional, no populachera, en las pagi-
nas de Platero...! Asistimos al carnaval, bu-
llanguero e irrespetuoso. Vemos la quema del
Judas, numerosos esta vez, barrio tras barrio.
Oimos el bullicio de la romeria del Rocio, don-
de Platero se arrodilla («como una mujer»)

al paso del Sin Pecado. Participamos de la
cencerrada tradicional a los viudos que se ca-
san de nuevo, rito de copiosas manifestacio-
nes en la vida nacional. Presenciamos una lu-
cha de gallos, contada con tonos que recuer-
dan al mejor Gabriel Miré. (;Como se acerca
agresivo, enhiesto, el recuerdo de los Episo-
dios Nacionales, de Galdés, en la breve cita
del «rojo y amarillo», tipico durante mucho
tiempo de las portadas en ediciones sueltas!)
Las canciones de corro y los villancicos navi-
defios nos llevan al vivisimo resurgir que la
poesia tradicional goza en estos dias. Y la evo-
cacién de la lucha del toro con los perros, o
el vuelo de los cuervos agoreros, nos demues-
tran, una vez mas, esa vena de lo popular en
todo nuestro arte, vistiendo el habla concreta
de resonancias colectivas, rasgo que atravie-
sa lo mejor y mds cumplido de nuestra litera-
tura como un eje de solida permanencia, y
que, en estos afios, va a ofrecerse, reventdn,
en la poesia neopopularista. Juan Ramén lla-
ma nuestra atencidn, por si nos confundimos
al leer estas asomadas populares en Platero,
hacia lo que él considera valioso dentro del
mundo inmenso y difuso de lo popular colec-
tivo. (El Tesoro, de Cejador, se publica entre
1908 y 1914; Marinero en tierra, de Alberti,
es de 1924, v las Siete canciones espafiolas, de
Falla, de 1914.) Juan Ramoén nos dice: «Lo
esquisito que se llama popular es siempre, a
mi juicio, imitacién o tradicion inconsciente
de un arte refinado que se ha perdido... La
sencillez sintética es un producto Gltimo de cul-
tura refinada. No hay arte popular, sino imi-
tacién, tradicién popular del arte.» Ha insis-
tido mas tarde sobre estos aspectos del popu-
larismo (Obra en marcha, Critica paralela,
etc.). De todos modos, Juan Ramén se sintid
un eslabon mas en la larga cadena de la poe-
sia espafiola, en la que la voz del pueblo y de
la esquina asoma ininterrumpidamente. «Poe-
tas muy esquisitos de todos los tiempos espa-
fioles se dan la mano en gracia, en delicade-
za, en frescura, con este pueblo suyo, suma
de lo fresco, de lo delicado y esquisito» (Cri-
tica paralela, pag. 200). Si, Juan Ramén sa-
bia muy bien lo que hacia y sabia dosificarlo
con encarifiada y habil precision.

Mucho se ha escrito sobre Juan Ramoén,
su poesia, sus prosas (especialmente sobre Plg-
tero y yo). La critica se ha volcado sobre in-
numerables aspectos de su lenguaje y credo
poéticos. Francisco Lopez Estrada nos da aho-
ra una nueva edicion de las andanzas del bo-
rriquillo {;cudntas ediciones existen ya?, las
sesenta, aproximadamente, en espafiol, se en-
tiende...) y hemos de agradecérselo por el re-
galo que el reencuentro nos produce: el de
comprobar su limpita, férrea y a la vez disi-
mulada vecindad, la estricta compaiiia que el
libro leido en los afios infantiles nos hizo y si-
gue haciendo ahora, hoy y aqui. Como todas
las ediciones, tendra aqui y alla lagunas, pun-
tos de vista que juzgariamos superables, dig-
nos de otro tipo de comentario; en fin, €sos
tiquismiquis de la persona habituada a escla-
recer textos ilustres. Pero hemos de destacar
el maximo valor de todo comentarista, muy
visible en esta resurreccién de Platero y yo:
el modesto, contenido gesto de no asomar el
pecho y dejar hablar al autor. Que sea el mis-
mo texto el que, de la mano, nos lleve a la me-
ta que el escritor se propuso. J

RESUMEN

Desde hace setenta afios, con cierta fre-
cuencia, el célebre libro de Juan Ramon Jimé-
nez, Plateroy yo, sale a la calle a ganarse la vi-
da o a perderia, comodice Alonso Zamora Vi-
cente, que se ocupa de la edicion reciente de Lo-

pez Estrada, y que le ha permitido encontraren
él, de nuevo, profunda frescura y sentir toda-
vig la cercania del tema y el largo mondlogo
del poeta. En su comentario, Zamora Vicente
relata este «reencuentro».

Juan Ramoén Jiménez

Platero y yo

Ed. de F. Lépez Estrada. Plaza-Janés, Barcelona, 1987, 359 pdginas.
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Un embajador del Barroco en Paris

Julidn Gdllego (Zaragoza, 1919) fue profesor
de las Universidades de la Sorbona (Parts),
Autonoma y Complutense (Madrid); en esta
ultima fue catedrdtico y actualmente es pro-
Jesor emérito de Historia del Arte. Es acadé-
mico electo de Bellas Artes de San Fernando,
¥y autor, entre otros, de los siguientes traba-
Jos: El cuadro dentro del cuadro, Vision y sim-
bolos en la pintura espafiola del Siglo de Oro
y El pintor, de artesano a artista.

La coleccién «Tratados», que dirigen Nie-
ves Ferndndez Ventura y José Loépez Alba-
dalejo, ha publicado, con su buen gusto y
acierto habituales, este Diario inédito hasta
1877-1894, entre cuyas fechas fue apareciendo
en la «Gazette des Beaux Arts», de Paris, en
edicién anotada por Ludovic Lalanne. En es-
pafiol, es ésta la primera edicion, que ha de
ser del interés de los estudiosos y aficionados
al arte al tratar, de modo detallado pero ame-
no, de un hecho que pudo cambiar el destino
de la arquitectura y escultura francesas, y que
se desenvuelve entre elogios y ceremonias que,
a nuestros o0jos, no pueden esconder ¢l fraca-
so de un intento de cambiar el estilo francés,
légico, severo y tradicional, por un estilo ita-
liano, fantéstico, suntuoso y revolucionario
como el que llevaba a Paris el embajador del
«Barroco», Palabra que empleo para mayor
claridad, pero que no aparece ni una sola vez
en el texto, ya que corresponde su peyorativa
invencidn al siglo siguiente, el XVIII, para se-
falar la cualidad de ser «d’une bizarrerie cho-
gquante», segin define Littré en su Dicciona-
rio (1846-72). No alcanzaria hasta mucho mas
tarde la categoria de estilo artistico, que se-
gun Larousse es un «style contourné, s’oppo-
sant a la Renaissance classique et popularisé
par les jésuites & lI’époque de la Contre-
Réforme. (Né a Rome, il s’épanouit dans les
pays catholiques: Autriche, Baviére, Espa-
gne et Amérique Latine)». Vemos que en el
popular Petit, fuente de conocimientos de un
elevado porcentaje de franco-parlantes, Fran-
cia queda a salvo de ese pecado. Esa ha sido,
al menos, la opinién general hasta que la rei-
vindicacion del Barroco como estilo de carac-
teres auténomos y de creaciones geniales ha
llevado a nuestros vecinos a mayores matiza-
ciones.

El caballero Bernini

La palabra francesa «baroque», deriva-
da del espafiol «barrueco» o del portugués
«barroco», aparece por vez primera en 1694,
aplicada por el Diccionario de la Academia
Francesa a las perlas de forma irregular; cer-

Por Julidn Géllego

Autorretrato de Bernini (hacia 1665).

ca de un siglo después (Diccionario de Tré-
voux, 1771) se aplica ya al arte: adjetivo que
califica un cuadro o escultura en donde no se
respetan las reglas de la proporcién y que re-
presenta siguiendo el capricho del artista. Pero
no se trata de definir el Barroco y enumerar
los hitos, bien conocidos (Burckhardt, Wélf-
flin, Croce, D’Ors, Curtius, etc.), que 1o han
llevado hasta su actual exaltacién. Aqui tra-
tamos de aquilatar como, en el transcurso de
un viaje del artista Gian-Lorenzo Bernini (Na-
poles, 1598 - Roma, 1680) a la Corte de Fran-
cia, ese estilo, todavia innominado, estuvo a

punto de imponerse a la aficién académico-
clasicista de los franceses.

Arquitecto, escultor, pintor v escritor,
Bernini ha sido uno de los contados artistas
de la historia que merece la calificacién de ge-
nio. Entre sus veinte v veinticinco afios reali-
za para el cardenal Scipione Borghese una se-
rie de esculturas admirablemente nuevas en su
dinamismo y en su luminosidad, entre las que
destaca el Apolo y Dafne (Galeria Borghese,
Roma), una de las obras mads famosas de la
cultura occidental y de las mds revoluciona-
rias. La eleccién de Urbano VII como Papa,

en 1623, promueve a Bernini al candelero de
la corte vaticana. El baldaquino que cubre el
altar de San Pedro (1624-33) y la Catedra que
decora el dbside de la Basilica y le sirve de fon-
do (1657-66) figuran entre sus obras mas es-
pectaculares: su descendencia, como la del pa-
triarca Abraham, es tan numerosa en el orbe
catdlico (y anglicano) como las arenas del mar
o las estrellas del cielo. Vienen luego creacio-
nes arquitecténicas y urbanisticas, como la co-
lumnata de la Plaza de San Pedro, que salva
la desproporcién de la fachada del Maderno
y crea un ambito admirable que las «correc-
ciones» de la época de Mussolini no han lo-
grado alterar. Sus fuentes son las mas hermo-
sas de esa ciudad de fuentes que es Roma; la
del Tritén, su vecina de las Abejas, la de los
Cuatro Rios, etc. Sus retratos escultéricos no
tienen rival {cardenal Borghese, Paolo V,
Francesco Barberini, Thomas Baker, Costan-
za Buonarelli, Richelieu, Urbano VIII, Fran-
cesco d’Este, Inocencio X, o ese Gabriel Fon-
seca, cuya mano suelo estrechar cada vez que
voy a Roma como la de un amigo de hace tres
siglos). En fin, sus altares de Santa Teresa o
de la Beata Albertoni han sido elogiados y glo-
sados hasta el infinito. Bernini ha sido uno de
los creadores del estilo todavia innominado en
su tiempo y que en el nuestro ha llenado los
confines del mundo occidental y hasta orien-
tal.

En pleno triunfo y con el titulo de caba-
llero, Bernini viaja a Paris en 1665 para ocu-
parse de las reformas del Louvre, que, par-
tiendo de una fortaleza medieval, habia sido
residencia de los reyes de Francia, obra de los
mayores arquitectos del pais. En la época de
Mazarino, Louis le Vau habia ejecutado la fa-
chada que da al rio Sena y comenzado la con-
tigua, que puede considerarse principal, frente
a la iglesia de Saint Germain I’ Auxerrois. Pe-
ro Colbert, nuevo superintendente de las
Obras Regias, detuvo ese proyecto, condena-
do por casi todos los maestros de Paris, Clau-
de Perrault presentd uno nuevo que fue del
agrado del ministro. Colbert se dirigié enton-
ces a otros artistas, entre ellos Bernini, a quie-
nes propuso la reforma del iniciado muro de
Le Vau. Aunque algo molesto, en su calidad
de divo, de que el ministro francés hubiera
convocado a otros italianos (entre ellos Pie-
tro da Cortona, Rainaldi v Borromini}, no de-
j6 de aceptar y el 24 de junio de 1664 envid
a Colbert planos y dibujos, que fueron mira-
dos con reticencias. Se le pidieron otros nue-
vos y él rehusd, ya que estaba convencido de
que «los arquitectos de Francia no dejarian
nunca de desaprobar todo lo que é] hiciera y
estarian interesados en no poner en gjecucidén
el dibujo de un italiano». La intervencion del
cardenal Chigi vy la consideracién de la impor-

Primer proyecto para el Louvre.
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tancia del encargo le hicieron volver de su ne-
gativa y en enero de 1665 remitié a Paris nue-
vos dibujos, que gustaron mds que los ante-
riores. Pero era dificil llegar a un acuerdo a
la distancia de Roma a Paris y, por indicacién
del cardenal Antonio Barberini (por cierto,
amigo de Veldzquez, muerto hacia breves
afios), Luis XIV se digné escribir, el 11 de
abril, una carta halagiiefia, manifestando su
deseo de verlo y «conversar sobre los bellos
dibujos» anteriormente enviados.

El triunfo de la logica

Bernini aceptd la invitacién y fue despe-
dido «con increibles honores» del Papa y de
toda Roma, segin escribe Charles Perrault,
el fabulista, hermano del arquitecto Claude
Perrault, que habia de quedarse por fin con
el encargo de la fachada del Louvre, esa mo-
numental, noble y fria columnata no conclui-
da hasta el pasado siglo y que representa, em-
blematicamente, el triunfo de la l6gica clasi-
cista contra la imaginacion creadora del Ba-
rroco. Los romanos temian que el rey Luis XTIV
se quedara con Bernini para siempre (y de
hecho, lo intentd). Llegado a Francia, era re-
cibido solemnemente en cada ciudad donde
paraba y cocineros de la Corte preparaban
sus comidas. Al acercarse a la capital, le es-
peraba, en Juvisy, Paul Fréart de Chantelou,
«aficionado lleno de gusto y delicadeza, quien
debido a su larga y tierna amistad con Pous-
sin ha hecho que su nombre sea inseparable
del de nuestro gran pintor», como escribe Lu-
dovic Lalanne en el prologo al diario que co-
mentamos. Nacido en 1609, habia cumplido
diez afios mds que Bernini, que, al llegar a Ju-
visy el 2 de junio de 16635, tenia sesenta y sie-
te. Es famosa la coleccién de sendos cuadros
sobre los Sacramentos, que Chantelou encar-
g6 a Poussin y que figuran entre las obras
maestras del pintor. Tanto Bernini como
Chantelou eran fervorosos catdlicos y ello se
advierte en sus numerosas visitas a iglesias y
conventos, donde se reza antes de hablar de
arte.

Muy metodico, como buen francés,
Chantelou fue anotando dia a dia los hechos,
hasta los mas menudos, del viaje de su nuevo
amigo, tanto en lo que se refiere a sus crea-
ciones artisticas como a su modo de vida, sus
relaciones con el rey, la Corte y los artistas,
sus opiniones sobre el arte francés, sus teo-
rias artisticas, sus consejos (paraddjicamente
académicos) para la formacién de artistas nue-
vos, los argumentos de las comedias que ha-
bia escrito, su modo de representarlas y has-
ta sus chistes v ocurrencias. Chantelou ve en
Bernini lo que era: un artista excepcional, co-
mo en Francia no los habia en su época, y se
dedica a admirarlo y estudiarlo, sin envidia ni
malignidad propias de criticos y bidgrafos.
Cuando, afios mas tarde (después de 1671),
su hermano Jean, que no habia conocido a
Bernini y que vivia lejos de la Corte, le pidid
noticias sobre el «caballero», no tuvo dificul-
tad en transformar sus notas en un Digrio que
abarca desde ese primer encuentro hasta la
marcha de Bernini, es decir, del 2 de junio al
20 de octubre de 16635, fecha en que se despi-
dieron en Villejuif: Diario paradéjico, en el
que el protagonista no es quien escribe, sino
quien es objeto de su admiracién. Chantelou
jamds trata de salir de su papel de cronista de
la empresa de ese gran hombre que él no es.
Por ello nos resulta tan simpdtico y, a la vez,
mas sincero y natural gue el propio Bernini,
que tras arrebatos de humildad cristiana ten-
dia a considerarse como un astro de primera
magnitud, y ;acaso no lo era?

No lo encontraba as{ Charles Perrault,
que en sus Memorias recoge un resumen del
Diario de Chantelou «con su malignidad ha-
bitualy, seglin comenta Lalanne. Formaba
parte, mas tarde, del archivo de Cotte v, en
1811, Castellan se basé en ese diario para su
articulo sobre Bernini en la Biografia Univer-
sal, de Michaud, con la referencia de «manus-
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La fachada del Louvre segiin el proyecto de Bernini (Medalla de Vacin),

crito inédito muy curioso». En 1877, Ludo-
vic Lalanne encuentra, por casualidad, enla
biblioteca del «Institut», una copia, que es la
que da a la luz en la «Gazette des Beaux Arts»
y cuya edicion espafiola comentamos aqui. El
Diario comienza a fines de mayo de 1663,
cuando llegan a la Corte noticias del arribo
de Bernini a Francia. El 1 de junio, Chante-
lou recibe la orden del rey de ir al encuentro
del «caballero», y el dia 2, en la carroza del
ministro Colbert, sale por el camino de Esso-
ne y, al pasar Juvisy, encuentra a Bernini, a
quien, en italiano, invita a trasladarse a esa
carroza. Inmediatamente se ponen a hablar so-
bre la belleza y la proporcidn de la arquitec-
tura, sobre si deriva del cuerpo de Adan, ima-
gen de Dios... Ya no dejaran de hablar du-
rante casi cinco meses.

Diario inhabitual

Este inhabitual Digrio presenta para el
aficionado a beber en las fuentes de la histo-
ria del Arte un multiple interés. Por lo pron-
to, nos informa de los proyectos que la corte
francesa encarga a Bernini: unos, plenamen-
te realizados, como el busto del Rey Sol; otros,
modificados 0 enmascarados, como la esta-
tua ecuestre del Soberano convertida en un su-
puesto Marco Curcio; otros, rechazados di-
plomaticamente, como los tres sucesivos del
Louvre, que hubieran hecho escuela y cam-
biado la fisonomia urbana de Paris; algunos
tenidos mds o menos en cuenta, como la cas-
cada de Saint Cloud. Todo ello en el marco
caracteristico de la Corte de Luis XIV, a quien
todos admiran (empezando por Bernini) co-
mo un auténtico Apolo-Febo con ribetes de
Japiter y de Minerva. En ese aspecto son muy
sabrosos los comentarios sobre el busto del
monarca durante su laboriosa realizacién, vi-
sitada a diario por lo mds selecto de Paris, que
se extasia sobre la largura de sus pestafias
y otros detalles que el escultor jamas des-
cuida bajo sus apariencias de improvisacion,
Una vez més nos damos cuenta de que «el
genio es una larga paciencia», doble en este
caso: con la propia obra y con sus comenta-
ristas.

En segundo lugar, el Digrio de Chante-
lou nos transmite las teorias berninianas y los
juicios del «caballero» sobre ¢l arte francés,

bastante duros en ocasiones. Por ejemplo
cuando dice que un cuadro de Guido Reni vale
él solo mds que Paris (pag. 51); que, segin le
advirtié Urbano VIII (cuando sélo era carde-
nal), en Francia «las cosas se emprenden con
calor, pero tal calor no dura mas de lo que
haria un fuego de pajas» y «que, tras haber
sido tratado con afecto y estimado un afio o
dos, no le mirarian después» (pag. 58), pro-
fecia en la que Barberini se quedd corto; que
Paris, visto desde la colina de Meudon, no era
«mas que un montdn de chimeneas y... pare-
cia un peine de cardar» (pag. 81); que «hace
falta ocultar mas el artificio y tratar de dar
a las cosas una apariencia mas natural, pero
que en Francia generalmente en todo se hace
lo contrario» (id.); que en la decoracién de los
altares «el estilo de Francia era triste y peque-
fio; que en Roma, en las iglesias, habia una
manera mas bella de adornar» (pag. 168), etc.
En cambio, no perdona ocasién de elogiar a
Poussin, con gran contento de su cliente y ami-
go Chantelou, que nos transmite aquellas fra-
ses famosas: «Il signor Poussin & un pittore
che lavora di la» (sefialdndose la frente) (pag.
92) y «0, il grande favoleggiatore!» (pag. 64;
1a nota 30 traduce esta palabra por «entendi-
do en mitologia» inexactamente). Tampoco
pierde oportunidad para alabar a los italianos,
en especial a Rafael, pero también a Maratta
(pag. 159), a Annibale Carracci (pag. 256), etc.
El angélico Chantelou anota todo eso sin pro-
testar. Y nos transmite los poemas del abate
Butti y otros poetastros sobre la estancia del
«caballero»: «Entré il Bernino in un pensier
profundo...» (pag. 186). M4is nos asombra-

ran las afirmaciones del ilustre huésped sobre
la educacidn de los jovenes artistas: antes de
ponerlos a dibujar del natural es menester que
estudien el arte antiguo; por ejemplo, las ca-
bezas de Apolo, Jupiter y las estatuas y bajo-
rrelieves clasicos, porque «el natural estd en
todas partes y no obstante... surgen mas pin-
tores en Roma que en Francia o en Espaiia (y)
ello sélo procede del gran nimero de estatuas
griegas y de bellos bustos antiguos que hay en
Roma», cuyo conocimiento previo permitira
mas tarde «corregir el modelo en lo que ten-
ga de defectuoso». Teoria tan académica que
puede sacarnos del error de considerar lo ba-
Iroco como espontaneo y natural, en oposi-
cién al clasicismo.

Vida cotidiana

Pero pese al interés y valor de esos dos
aspectos del Digrio de Chantelou, el mds
atractivo para el lector admirador de Bernini
serd el presentarlo como una persona viva, que
duerme la siesta todas las tardes, que se apu-
ra cuando llegan noticias de la enfermedad de
su esposa, que lee el Kempis una hora todas
las noches, que trabaja dos o tres horas los
dias festivos por permiso del Papa «con tal
de que el trabajo no llegara hasta el sudor»
(pag. 125) y que monta en una colera olimpi-
ca cuando Perrault se permite criticar uno de
sus disefios (pags. 235-36), mientras otras ve-
ces hace gala de un caracter festivo, contan-
do chistes italianos y espaifioles (por ejemplo,
pag. 266). Por lo pronto, Chantelou hace el
retrato de Bernini: «Un hombre de una esta-
tura mediana, pero bien proporcionada, mas
flaco que grueso, de un temperamento com-
pletamente de fuego. Su rostro guarda rela-
cion con el de un dguila, particularmente por
los 0jos. Tiene el pelo de las cejas muy largo,
la frente amplia, un poco hundida hacia la mi-
tad y suavemente abombada por encima de los
ojos. Esté calvo y los cabellos que le quedan
son rizados y todos blancos. Segtn confesién
propia, tiene sesenta y cinco afios...». Berni-
ni se quitaba tres.

La traduccion parece correcta; si alguna
falta tiene, cabe atribuirla a Lalanne (quien,
por cierto, aparece también escrito con una
sola n1, como la de traducir «guercio» por biz-
co (pag. 144). El tomo se enriquece con una
pertinente introduccién de Valeriano Bozal;
un apéndice de siete cartas, en italiano, de Ber-
nini al abate Benedetti (quien llevd a aquél los
proyectos de Le Vau para el Louvre) y Mon-
sefior Roberti, Nuncio en Paris; otra introduc-
cién del editor francés del diario, Ludovic La-
lanne; las ilustraciones imprescindibles, entre
ellas el autorretrato dibujado por Bernini en
1a época de su viaje y que coincide con la des-
cripcién de Chantelou (Castillo de Windsor);
y la ultima carta de Bernini al autor de su Dig-
rio, de fines de 1678, donde le asegura que «la
rimembranza della sua persona e compagnia
sempre pit mi obbliga ad amarlo e tenerlo fis-
so nella memoria». No se merece menos
quien, en esas paginas por fin editadas en es-
pafiol, hace tanto para fijar en la nuestra la
figura, simpatica y asombrosa, del caballero
Bernini, trazdndose, sin sospecharlo, su pro-
pio y modesto autorretrato. O

RESUMEN

El erudito y coleccionista francés Paul
Fréart de Chantelou fue encargado por Luis
X1V de recibir y acompafiar al gran artista na-
politano Gign Lorenzo Bernini durante su via-
Jje a Parils, en 1665, para ocuparse de la refor-
ma y terminacion del palacio del Louvre. Aun-

que el objeto principal de ese vigje no se lo-
gro, encargdndose de la obra el clasicista Pe-
rrault, Bernini realizo otras, como el busto del
Rey. De ello y de todo lo referente a su visi-
tante nos da cuenta Chantelou con amenidad,
imparcialidad y discrecion.

Paul Fréart de Chantelou

Diario del viaje del caballero Bernini a Francia
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DERECHO

El debate

sobre la iIndependencia judicial

Eduardo Garcia de Enterria (Cantabria, 1923)
es catedrdtico de Derecho Administrativo
de la Universidad Complutense de Madrid.
Es Premio Principe de Asturias de Cien-
cias Sociales (1984). Entre sus obras desta-
can: La constituciéon como norma y el Tri-
bunal Constitucional, La lucha contra las
inmunidades del poder en el Derecho Admi-
nistrativo y Cédigo de las Leyes Adminis-
trativas,

Desde que el principio de la divisién de los
poderes pasé a informar los sistemas consti-
tucionales, la independencia de los jueces se
erigi6é en un postulado apodictico, definitorio,
incluso, de la propia funcién judicial. Nues-
-tra Constitucion asi lo proclama en su articu-
lo basico, el 117.1 («La justicia emana del
pueblo y se administra en nombre del Rey por
Jueces y Magistrados integrantes del poder ju-
dicial, “‘independientes”’... y sometidos *“ini-
camente”” al imperio de la ley»).

Ahora bien, los grandes principios no vi-
ven por si solos. Por mas que se proclamen
y se reverencien, siempre resulta problemati-
ca la encarnacién de sus enunciados abstrac-
tos en el mundo real. Con frecuencia esos prin-
cipios, y asi el de la independencia judicial,
suelen formular resultados deseables, aspira-
ciones finales, pero sin especificar los instru-
mentos oportunos y precisos para alcanzarlos
ni prever los obstaculos con los que necesa-
riamente tendréd que enfrentarse en la socie-
dad compleja que nos ha tocado vivir, cam-
po de tensiones de principios mas diversos, no
digamos ya de cudntos intereses.

En 1983, la «International Bar Associa-
tion» (el «Bar» —«barra», simplemente, en
varios paises hispanoamericanos—, es la or-
ganizacion corporativa de los abogados; en
Espafia, Colegios) convocd la Primera Con-
ferencia Mundial sobre la Independencia de
la Justicia, que se celebré en Montreal. Alli
se elabor¢ y se aprobé por unanimidad una
«Declaracién Universal sobre la Independen-
cia de la Justicia», 0 Declaracion de Montreal,
que ha sido la base de todos los ulteriores de-
bates, generalizados hoy en muchos foros.

Texto de referencia

El libro que comento se nutre de ese con-
greso inicial y de otras varias fuentes ulterio-
res. Publica como capitulos 39 y 40 la men-
cionada Declaracién Universal, que ha pasa-
do a ser un texto de referencia, segtn su in-
tencion. Pero no es el objeto del libro redu-
cirse a la glosa de ese documento. A lo largo
de 52 nutridos capitulos se ofrecen, tras la in-
troduccidn del primero de los «editoresy», 29
capitulos gue contienen relaciones sobre la si-
tuacion del problema en 26 paises (parte I).
Una parte II dedicada especificamente a la De-
claracién aludida y a otros textos andlogos (el
proyecto de «standards» minimos de indepen-
dencia judicial —y un posterior «cédigo»
cuando fue aprobado— elaborado por la «In-
ternational Bar Association», que se elaboré
en la reunion de Berlin de 1980 y que es el do-
cumento que inicia la formulacion «transna-

Por Eduardo Garcfa de Enterria

cional» de bases que conducird a la Declara-
cion Universal de Montreal; figura su texto
completo como capitulo 32; los «Principios»
del proyecto de Siracusa sobre la independen-
c¢ia judicial, aprobados en la reunién que en
1981 celebraron el «Institute of Higher Stu-
dies in Criminal Sciences» y otras entidades,
que culmina una iniciativa del Consejo Eco-
némico y Social de Naciones Unidas de 1980;
otro texto de Principios con el mismo titulo
aprobado en Tokyo en 1982 en la reunion de
la Comisién Internacional de Juristas, seccién
de Asia y Pacifico occidental; diversos traba-
jos de la ONU sobre €l mismo tema; otro tex-
to paralelo de la Conferencia de Lagos de 1981
de la misma Comisién Internacional). La parte
111, finalmente, concluye con un andlisis ge-
neral del problema en seis contribuciones dis-
tintas (Deschénes, Lord Lane, Stephen Simon,
Cappelletti y Shetreet).

Como no es infrecuente en este género de
libros, €l contenido es desigual y abunda la
parte puramente informativa o expositiva de
regimenes nacionales, de los cuales so6lo algu-
nos, por ejemplo el norteamericano, o el ale-
mdn, o el inglés (me estoy refiriendo, claro es,
al texto de los capitulos del libro que comen-
to), pueden presentar verdadero interés para
nosotros. Los estudios globales o conclusivos
son todos de buena calidad.

El postulado de la independencia del juez
se minimiza si se reduce al momento Gnico de
la decisidn del fallo. La independencia en ese
momento es la que debe a toda costa preser-
varse, por supuesto; esto es, constituye el «nd-
cleo duro» de la institucién. Pero resulta que
1a posibilidad misma del arraigo y del desplie-
gue efectivo de ese micleo duro estd claramen-
te condicionada por el entorno del mismo o,
si se prefiere, por el «halo del conceptor, en
los términos hoy usuales en nuestro Derecho
Piblico. Ese entorno no podria concretarse en
una lista cerrada de condiciones, y las diver-
sas contribuciones de este libro, asi como las
nuevas declaraciones universales o internacio-
nales, asi lo acreditan. Resaltaremos alguna
de esas condiciones reales de efectividad: in-
dependencia del Poder Judicial como institu-
cion, o del colectivo de los jueces, y no sélo
de cada juez en particular («independence of
the judiciary and of the courts»); la llamada
independencia interna o en relacion a los jue-
ces superiores y a las salas y sus presidentes;
los procedimientos de seleccidn, ascenso y re-
mocién de los jueces; responsabilidades dis-
ciplinaria, civil y penal; pautas reales de con-
ducta; relaciones con la prensa y medios de
comunicacidn; tipos de vinculacion del juez
a la Constitucién, a la Ley y a los principios
del Derecho; administracion de los medios ma-
teriales y personales precisos para la funcién
judicial («management of the courts»; uno de
los Reports referenciados, ¢l de Canad4 de
1981, versa esencialmente sobre este Gltimo as-
pecto, con el expresivo titulo «Masters in their
own house», duefios —los jueces— de su ca-
sa); independencia de los abogados, etc.

La critica situacidn actual de la Justicia
en Espafia hace que todos esos temas resul-
ten especialmente vivos y que sean sentidos,
al fin, frente a una cierta tendencia abstracti-
zante del procesalismo, como problemas so-
ciales graves y aun gravisimos. Es sumamen-
te curioso, en efecto, que la simple adjuncién

RESUMEN

En todos los sistemas constitucionales, la
independencia de los jueces es un postulado
que define, incluso, la propia funcidn judicial.
Lo que no impide el que éste, como otros
grandes principios, suscite problemas a la hora

de enfrentarse con las sociedades complejas
del mundo actual. Garcia de Enterria reflexio-
na sobre esta cuestion al hilo de la aparicidn
de un debate, colectivo y contempordneo, so-
bre la independencia judicial.

Shimon Shetreet y Jules Deschénes (eds.)

Judicial Independence: the Contemporary Debate

Martinus Nijhoff Publishers, Dorddrecht, Boston, Lancaster, 1985. 700 paginas.

del adjetivo «efectiva» a la tutela judicial,
definida como derecho fundamental en el ar-
ticulo 24 de la Constitucidn, haya servido pa-
ra contrastar la ineficacia general de la orga-
nizacion de los procesos judiciales en nuestro
pais y para que s¢ haya iniciado, desde vias
hasta ahora insdlitas, el Derecho Constitucio-
nal y el Derecho Internacional (articulo 6 del
Convenio Europeo de Proteccion de los De-
rechos Fundamentales sobre todo), la revision
sustancial del régimen procesal.

Ley Organica

Pero la misma idea (que puede apoyarse
en el principio constitucional, articulo 9.2, que
impone que las libertades —y, por ende, la in-
dependencia de la Justicia, que es el sostén il-
timo de todas las libertades— hayan de ser
«reales y efectivas y para ello remover los obs-
taculos que impidan o dificulten su plenitud»),
aplicada esta vez a la independencia de la Jus-
ticia, puede poner legitimamente en cuestién
1a solucién tanto legal como constitucional que
estd en la base de nuestro sistema. La senten-
cia del Tribunal Constitucional 108/1986, de
29 de julio, que es quizd una de las menos fe-
lices de las dictadas por la alta jurisdiccién,
casi parece obligar a ello, ciertamente, La Ley
Organica del Poder Judicial de 1985 no ha re-
suelto los problemas de base, parece ya cla-
ro. En muchos puntos, por ¢jemplo en todos
los referentes a la administracion de los me-
dios personales y materiales de la Justicia, ha
extremado la dependencia del Ejecutivo —vul-
nerando uno de los «standards» mininos de
independencia que todas las declaraciones y
textos internacionales aludidos proclaman,
por cierto—. En cuanto al sistema de gobier-
no del Poder Judicial mismo, la opcidn de la
sentencia referida se ejercitd, en realidad, en-
tre dos malos modelos, y aunque la sentencia
reconoci¢ expresamente —y sorprendente-
mente, visto desde el fallo— la mayor fideli-
dad a la norma constitucional del anterior sis-
tema corporativo de la Ley Orgéanica 1/1980
{«que la finalidad —del articulo 1223 de la
Constitucion— se alcanza mas facilmente atri-
buyendo a Ios propios jueces y magistrados
la facultad de elegir a doce de los miembros
del Consejo General del Poder es cosa que
ofrece poca duda»), no se decidid, sin embar-
g0, a declarar la inconstitucionalidad del sis-
tema de designacion parlamentaria, sustitu-
yéndola por una especie de admonicién mo-
ral para que se evitasen los riesgos de la par-
tidocracia, riesgos que en el momento mismo
en que la sentencia se dicto no parecian ya pro-
piamente futuribles.

Pasando sobre esta pequefia dialéctica pa-
ra tema tan grande, lo que realmente podria
plantearse es si €s 0 no oportuno promover
una accion limitada y perfectamente pactada
entre las fuerzas politicas (el pacto seria in-
cluso técnicamente necesario para alcanzar el
qudrum exigido por el articulo 167 de la Cons-
titucién), y aun con los sectores sociales y pro-
fesionales mds directamente implicados, pa-
ra dar una nueva redaccion a los parrafos 2
y 3 del articulo 122 de la Constitucidn misma,
de modo que se pueda evitar esa opcidn entre
dos malas soluciones con que la sentencia
constitucional tuvo que enfrentarse. Esto es,
si es replanteable, dada la enorme magnitud
del problema existente, en modo alguno li-
mitado al tema econémico, una nueva confi-
guracion del organo central del Poder Judi-
cial que lo hiciese mucho mas operativo y me-
jor concebido que el existente para asegurar
una efectiva independencia y también para
atacar las gravisimas taras de la Justicia ac-
tual, que estdn poniendo inesperadamente en
grave riesgo el sistema entero del Estado de
Derecho (el Fiscal General del Estado dixit en
la inauguracion del afio judicial 1987-88, hay
que decir que con general beneplacito). Com-
prendo bien la gravedad de una propuesta
constituyente, pero, aparte de que las revisio-
nes constitucionales parciales no son excepcio-

nales en regimenes andlogos al nuestro (por
ejemplo, en Alemania, se han aprobado 34 re-
visiones parciales desde 1949), la gravedad de
la situacidén podria justificarla, sin que el ca-
racter técnico de la eventual revision llegase a
amenazar los consensos bdsicos que la Cons-
titucién expresa.

Sobre la visible inadecuacién de nuestra
situacion a los «standards» establecidos, me
bastard con exponer muy brevemente, por via
de simple ejemplo, algunos de los principios de
la «Declaracién Universal sobre la Indepen-
dencia de la Justicia» de Montreal.

Articulo 2.07.d). «El ejecutivo se abs-
tiene de toda accién u omisién que prejuzgue
la solucidn judicial de un litigio o impida la
ejecucion normal de una sentencia» (citaré
aqui Unicamente el articulo 7 de la reciente Ley
Organica 2/1987, de 18 de mayo, de conflic-
tos jurisdiccionales, que autoriza a la Admi-
nistracién —por vez primera en nuestra tra-
dicién juridica, por cierto, v, a mi modesto
parecer, contra la norma constitucional, ar-
ticulos 24 y 117.3— a plantear conflictos a los
érganos judiciales «cuando el conflicto naz-
ca o se plantee con motivo de la ejecucion de
sentencias o afecte a facultades de la Admi-
nistraciéon que hayan de ejercitarse en trami-
te de ejecucion»).

Articulo 2.20. «El nombramiento de
jueces temporales... es incompatible con la in-
dependencia judicial,»

Articulo 2.22. «La edad de jubilacién
de los jueces en activo no podra ser modifi-
cada sin su consentimiento.»

Articulo 2.25. «Los jueces estan obli-
gados al secreto profesional en lo que concier-
ne a sus deliberaciones y las informaciones
confidenciales obtenidas en el ejercicio de sus
funciones fuera de las audiencias publicas.»

Articulo 2.40. «En cuanto a lo esencial,
la administracidn de los tribunales correspon-
de a los jueces.»

Seria conveniente que entre nosotros se re-
flexionase detenidamente sobre estas cuestio-
nes, utilizando para ello bastantes de los ma-
teriales que este libro proporciona (aunque, so-
bre todo, su espiritu), en la inexcusable obra de
reforma de la Justicia a que nuestra sociedad
estd abocada, inexcusabilidad ya dramatica.

Cuestiones no resueltas

Se trata de hacer presente entre nosotros
la conciencia de que las grandes cuestiones del
Estado de Derecho, v en particular esta cen-
tral de la independencia judicial, no estan nun-
ca totalmente resueltas, y ello, por cierto, en
ningun pafs. Por el contrario, corresponde a
la esencia de ese principio el estar constante-
mente abierto, de modo que puede y debe ha-
blarse, como sistemdticamente los trabajos
reunidos en el libro que comentamos, de lo
que uno de ellos denomina certeramente «the
struggle for judicial independence». Todo el
Derecho es un sistema de «lucha por el Dere-
chon, en los términos ya cldsicos de lhering,
y serfa raro que otra cosa ocurriera con una
de sus estructuras basicas. Ninguna formula-
¢ién constitucional cierra definitivamente nin-
gun problema; comienza para esa formulacién
una vida nueva, eso es todo, vida nuevaen la
que entrardn en juego el propio sistema de los
mecanismos constitucionales, pero sin que ello
sirva para aislarle de su entorno problemati-
co real, siempre presente. i

En el préximo nimero

Articulos de F. Rodriguez Adra-
dos, Claudio Prieto, Francisco
Ayala, A. Ferndndez Alba, José
Luis L. Aranguren, Francisco Vi-
lardell y Alberto Sols.
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Aquiles, modelo de héroe tragico

Francisco Rodriguez Adrados (Salamanca,
1922) es catedrdtico de Filologia Griega de la
Universidad Complutense de Madrid y presi-
dente de la Sociedad Espafiola de Estudios
Cldsicos. Creador de una escuela de helenis-
tas y lingtiistas, dirige las revistas « Emérita»
y «Espaniola de Lingiiistica», el Diccionario
Griego-Espafiol y la «Coleccidn Hispdnica de
Autores Griegos y Latinos».

Tenemos ante nosotros un ejemplar més del
tipo de estudios que recorren la fortuna de un
personaje de la leyenda clasica a través de los
siglos: Prometeo, Antigona, Medea, Helena
y tantos otros mds. El mito antiguo ofrece un
asidero a los distintos motivos histéricos y a
los distintos pensadores y poetas para e¢xpre-
sarse a si mismos; y estas distintas maneras
de ver las cosas llevan a exprimir mds y més
las capacidades del mito y a hacerlo evolucio-
nar.

Aquiles, el primero de los héroes griegos,
no es quiza el que mads éxito en este sentido
ha tenido en la literatura universal: Homero
agotd casi las capacidades tragicas del perso-
naje, no ha habido imaginacién que las lleve
maés lejos. A pesar de ello, seguir el recorrido
literario de la figura de Aquiles —empresa no
intentada hasta ahora— era importante.

No sélo porque en las diferencias de su
tratamiento se reflejan con notable claridad
las cambiantes ideologias, también porque
Aquiles es en realidad el prototipo y modelo
de todos los héroes tragicos. No solo de los
de Sofocles, como dice la autora (pag. 66) si-
guiendo a Knox. También de todos los demds,
empezando por Esquilo: no tienen otro mo-
delo un Etéocles o un Agamenon, y habria que
recordar (la autora no lo hace) que Esquilo
escribi6é una trilogia titulada Los Mirmidones
que expone ¢l nucleo tragico del poema ho-
mérico: la ira de Aquiles (justa y desmesura-
da), su retirada de la guerra, su dolor ante la
muerte de Patroclo, su vuelta a la lucha y su
venganza sobre Héctor, en humana reconci-
liacién con Priamo.

Este tema de Aquiles como modelo pro-
totipico del héroe {de una serie de héroes de
la tradicién greco-latina y la europea de ella
derivada) no es, sin embargo, ¢l central del li-
‘bro. Aunque algo dice de €] —luego insisti-
remos—, deja mucho mds al lector para re-
flexionar. El tema central es el otro: el de la
figura de Aquiles, primero en Homero y lue-
go en la tradicién griega (el Ciclo, Pindaro,

Por Francisco Rodriguez Adrados

Séfocles, Euripides, Platén y Quinto de Es-
mirna, sobre todo), la latina (Catulo, Cicerén,
Virgilio, Horacio, Ovidio, Propercio, Séneca,
Estacio, la Hias Latina v las traducciones de
«Dares» y «Dictys», principalmente) y la me-
dieval occidental (destacamos a Fulgencio, el
Roman de Troie de Bennoit de Saint Maure,
nuestro Libro de Alexandre, Albert de Stade,
José de Exeter, etc.).

Dividido en capitulos relativos, sucesiva-
mente, a Homero, a la visién clasica de Aqui-
les, a su caracterizacion como simple amante
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SUMARIO en pégina 2

de la guerra vy, luego, como «soldado del
amor», una clasificacién un tanto asimétrica,
el libro consiste, en realidad, en una serie de
exposiciones de los sucesivos tratamientos de
nuestro héroe. Exposiciones en términos ge-
nerales exactas y brillantes,aunque a veces sin
demasiada atencién a los nexos entre ellas y
a los de las mismas con su ambiente contem-
poraneo. En beneficio del lector las resumi-
mos con un cierto sistematismo.

Esta primero Homero: sin dudar, la me-
jor exposicion del libro. Aqui hallamos al
Agquiles tragico, humano ¢ inhumano y luego
humano otra vez, que nos ofrece la visién del
héroe por definicion individualista y superior,
a la vez hombre de «hybris» que no teme rom-
per los lazos de la solidaridad social y que al
fin reconoce la unidad del sufrimiento huma-
no, la solidaridad en el dolor. Hermosa ex-
posicién la de ese Aquiles complejo, divino,
humano y bestial, que luego es simplificado
o combatido (simplificindolo también).

La autora nos ofrece ciertos vislumbres
de como Homero ha llegado a esta sintesis de
humanidad heroica que supera al héroe tra-
dicional: asi cuando hace ver (pags. 14 y ss.)
como reelabora la Aristea de Agamenén o
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(pags. 22 y ss.) como reelabora también ¢l te-
ma de la comparacién del héroe v ¢l ledn.
Echamos de menos, sin embargo, un mayor
énfasis en la «homeridad» del Aquiles de la
Tiada, sobre la cual se podria avanzar a par-
tir de la comparacién con otros héroes de la
tradicion indoeuropea (los de la epopeya ger-
maénica, india o eslava, por ejemplo), anotan-
do semejanzas vy diferencias. Y a partir, tam-
bién, del examen de los elementos tradiciona-
les de la figura de Aquiles, conservados en el
Ciclo y en la tradicién posterior que Homero
conscientermente ha dejado de lado (aunque
a veces muestra que los conoce: temas de Troi-
lo, Télefo, Deidamia, Polixena, etc.).

De este complejo Aquiles los autores pos-
teriores unos han tomado unas cosas, otros
otras. Para Pindaro, Aquiles es el héroe aris-
tocratico, el mejor de los aqueos, el triunfa-
dor; los aspectos sombrios de su naturaleza
desaparecen, aunque queda el dolor por su
muerte (a partir de Homero, los temas de
Aaquiles no homéricos vuelven a entrar en la
literatura). Para Séfocles, en su Filoctetes, la
nobleza de Aquiles y Neoptolemo, que le imi-
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Aquiles, modelo
de héroe tragico

ta, esta en la accién y en cumplir el deber sien-
do fiel a la palabra, frente a las componen-
das acomodaticias de Odiseo, un politico o un
sofista de los tiempos del poeta.

Para Euripides, Aquiles es el guerrero in-
humano (Elecira, Hécuba) o el hombre de
buena voluntad incapaz de salvar a Ifigenia:
un héroe inutil (Ifigenia en Aulide). Este te-
ma de Aquiles como simple guerrero, a veces
con acentos brutales y sin sus rasgos de trigi-
ca humanidad, es frecuente: asi en Catulo, en
Virgilio, en la Mias Latina, en Quinto de Es-
mirna. Incluso el valor y superioridad del gue-
rrero se lo regatean autores como Dares y los
medievales que, como Alberto de Stade y Gui-
do delle Colonne, le rebajan frente a Héctor.
En realidad, ya desde Virgilio operé contra la
figura de Aquiles la leyenda del origen troya-
no de Roma y, luego, de distintas naciones
europeas (ya en Didn Criséstomo, Or. 11,
era Héctor el que mataba a Aquiles).

Pero mds interesante es, quizd, la reac-
cion contra la figura de Aquiles del moralis-
mo antiguo y cristiano (sirve, ciertamente, mas
para retratar a éste que para otra cosa). El
hombre de pasién (incluso de pasién erdtica

Con cardcter mensual, Ia revista
SABER/ Leer es una publicacién pe-
riédica, editada por la Fundacién
Juan March, que recoge comentarios
originales y exclusivos sebre libros
editados recientemente en las dife-

"rentes ramas del saber. Los autores
de estos trabajos son distintas perso-
nalidades en los campos cientifico,
artistico, literario o de cualquier otra
drea, quienes, tras leer la obra por
ellos seleccionada, ofrecen una vision
de la misma, aportando también su
opinion sobre el estado del asunto
abordado en el libro comentado.

a partir de un cierto momento) es opuesto al
hombre de razén y de virtud: al filéosofo y al
cristiano.

Platén critica a Aquiles sobre todo en su
Republica (386 c. ss.) por su horror a la
muerte, su ira, su insolencia, su aceptacién de
regalos...; como los héroes de tragedia, debe
alejarse de su estado ideal. Cicerén no tiene
que esforzarse mucho, en sus Tusculanas, para
hacer ver que Aquiles dista mucho, con su ira
que es casi locura, del ideal del «sapiens», del
filésofo. Horacio incluye a Aquiles, en su
Epistola 1, 2, entre los reyes «stulti», necios,
cuyas locuras paga el pueblo infeliz de los
aqueos; nuestra autora olvida tan sélo decir
(pag. 139 que aqui se expresa un punto de vis-
ta claramente estoico.

No es otra la opinién de la Edad Media
cristiana, s6lo que afiade el tema del castigo:
en el largo excurso sobre Aquiles en ¢l Libro
de Alexandre, ¢s ¢l pecado del orgullo el que
atrae sobre Aquiles este castigo: es muerto por
veneno (pag. 157). Pensamos que en este te-
ma y, por supuesto, en el del propio Alejan-
dro {un imitador de Aquiles sometido a igual
desvalorizacién), es la antigua tradicion cini-
ca la que se continud en la idea cristiana.

También hay pecado y castigo en otros
autores cristianos que, sin embargo, no tra-
bajan como la tradicién moralista anterior so-
bre el Aquiles homérico, sino sobre el Aqui-
les enamorado. Esto requiere parrafo aparte.

Homero habia descartado los temas eré-
ticos de la antigua tradicién (Deidamia, Pen-
tesilea, Polixena): Briseida es una cautiva a cu-
yo padre y hermano habia matado Aquiles,
en un «géras» o botin de honor dado al héroe
y al que éste no puede renunciar sin deshon-
rarse (ni siquiera puede aceptar una devolu-

_ ¢idn de mala gana, un pretendido «regalo» de

lo que es suyo, como la que ofrece Agame-
nén en el canto XX). Pero la autora expone
muy bien (pdgs. 170 y s3.) ¢cémo a partir del
siglo I después de Cristo se reinterpreto el te-
ma de Briseida y retornaron los temas eréti-
cos del Ciclo. Tras algtin antecedente (Baqui-
lides, Licofrén), Aquiles es ahora un perso-
naje erdtico pretexto para la nueva poesia
amorosa romana. Y aun para la prosa.

Se reescribe la historia. Propercio {11, 8}
nos dice que en el asunto de Briseida, Aqui-
les actué por amor. De este amor hablan tam-

bién Ovidio en su Heroida, 3 (carta de Brisei-
da a Aquiles, critica el abandono de éste), y
la Ilias Latina, para cuyo autor también Aga-
mendn actud por amor al no devolver a Bri-
seida a su padre.

El amor es, para esta visién, el culpable
de todo, lo que no se deja sin critica y conde-
na. En Dares y Dictys y en los autores medie-
vales de ellos dependientes, es el amor por Po-
lixena (derivado del antiguo tema de la hija
de Priamo inmolada en la tumba del héroe)
el que trae, de un modo u otro, la muerte de
Aaquiles. Su pecado es la «libido», la concu-
piscencia, segin Fulgencio; €l amor le cego pa-
ra ¢l Roman de Troie. Las pasiones, sobre to-
do el amor, pueden arruinar al mas fuerte. Al
final de la Edad Media, el guerrero, el héroe
tragico, acaba su carrera entre los lujuriosos
condenados, como Paris, en el segundo cir-
culo del infierno del Dante.

Aqui termina esta revista. Como se ve,
el recorrido es amplio e ilustrativo, aunque po-
drian afiadirse muchas cosas: por ejemplo, so-
bre el Ciclo y sobre Estesicoro (del que hoy
sabemos m4s); antes hemos mencionado a Es-
quilo. Y aungue falten a veces las conexiones
y secuencias.

En cambio, un tema al que aludi al prin-
cipio recibe escaso tratamiento: me refiero al
influjo del Aquiles homérico en la conforma-
cién del héroe trigico y épico posterior. Algo
se dice, desde luego (antes aludi al reconoci-
miento de la deuda de Séfocles, aunque ya dije
que ése era un plantearniento incompleto). Me
gustaria referirme, también, a la interpreta-
cion del Eneas virgiliano como una contrafi-
gura de Aquiles y del «otro Aquiles» que es
Turno (cf. pags. 125 y ss.).

Pero, insisto, habria que ir mds alld de
donde nuestra autora nos deja. Y rectificar al-
gunas cosas. Si Platon nos presenta en su Apo-
logia, 28 b ss., a Aquiles como modelo de $6-
crates, puesto que asume el riesgo vy castiga al
matador de Patroclo aplicindole «justicia»,
no basta decir que Platon en este pasaje «ha-
ce ético» a Aquiles. Da la pista, en realidad,
sobre la conformacién del nuevo heroismo so-
crético sobre el modelo del de Aquiles. Pero
trasladdndolo a otro plano. El premio, el mé-
vil, no es ahora el «kléos», la gloria, sino el
seguir la propia conciencia. Hay un herofsmo
interno no disimil del de una heroina de S6-
focles bien conocida: Antigona. Otros mode-
los de héroe, incluido el del santo y el martir,
deben mucho, en definitiva, al personaje ho-
mérico. O mejor: al tratamiento homérico de
un antiguo héroe del mito indoeuropeo naci-
do de una diosa y rodeado, como Sigfrido y
otros, de cualidades y de dones magicos.

Con los reparos e insuficiencias que pue-
dan hacerse en un tema muy vasto, €l libro en-
sefia mucho y atrae casi siempre el asentimien-
to. Esta bien escrito y, ademds, bien presen-
tado en cuanto a papel, impresion e ilustra-
ciones: se lee con agrado. Respecto a las ilus-
traciones querria sefialar, sin embargo, cudn-
to habria embeliecido el libro la presentacion
de algunas de las miniaturas del manuscrito
escurialense de nuestra Cronica Troyana (tra-
duccién del Roman de Troie francés), bien edi-
tado por Pilar Garcia Morencos (Madrid, Edi-
torial Patrimonio Nacional, 1976).

Sefialemos, finalmente, que las notas eru-
ditas, la muy amplia bibliografia y los tiles
indices hacen el libro facilmente manejable pa-
ra cualquier lector.

RESUMEN

Aunque Aquiles, el primero de los hé-
roes cldsicos, no es el que mds éxito ha te-
nido en la literatura universal, no deja de
ser interesante seguir su huella literaria, des-
de Homero a la Edad Media. Es lo que ha

hecho este libro, cuya leciura le sirve al
profesor Rodriguez Adrados para situar a
uno de los protagonistas de la guerra de
Troya, prototipo y modelo de los héroes trd-
gicos.

Katherine Callen King
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MUSICA

Federico Mompou, historia de una vida

Claudio Prieto (Mufieca, Palencia, 1934},
compositor, ha realizado estudios musicales
en Alemania, Espafia e Italia y es titulado
por el Conservatorio Superior de Madrid y
la Academia Nacional de Santa Cecilia, de
Roma. Entre otros premios posee el Interna-
cional «Oscar Espld», el «Manuel de Falla»,
el «Reina Sofia» de Composicion Musical y
el de Radio Television Italiana.

Confieso que ha sido un reto enfrentarme
a la biografia de Federico Mompou. Es tal la
sutileza que emana de su persona que, al ter-
minar de leer las pdginas de este libro, uno
siente la impresion de haber invadido impu-
nemente su intimidad, porque aquella intros-
peccion que preside su musica y que nos su-
giere constantemente los avatares del alma,
queda confirmada cuando surge la inevitable
comparacion con la trayectoria de su existen-
cia.

Irénico, como la propia vida, con ese fi-
no sentido del humor que tan sélo poseen unas
pocas mentes preclaras, tremendamente intui-
tivo, analista al detalle de todas las contradic-
ciones que genera la condicién humana, a ve-
ces incluso hasta convertirse en victima de su
misma exhaustividad, sensible a las debilida-
des propias y ajenas..., un caudal de defini-
ciones se agolparia ante los folios para poder
transmitir su riguisimo mundo interior. El
«cuaderno de pensamientosy, las entrevistas,
las cartas, cualquiera de sus fragmentos, po-
nen de manifiesto la fidelidad mutua que se
han profesado el ser humano y su creacion.
Se trata, de hecho, de uno de los pocos artis-
tas en quienes resulta imposible separar este
binomio hombre-obra, sencillamente porque
sus partituras nacen de la interiorizacion, de
la blisqueda en su propio yo, sin concesiones
a las rigideces de la moda o a la comerciali-
dad, ni tan siquiera a la preocupacién econé-
mica.

No se equivocan quienes le llaman poeta
del piano. Su instrumento preferido es tam-
bién el vehiculo ideal para su proyeccidn, pa-
ra la consecucion de su credo artistico, esta-
blecido sobre los cimientos de una conceptua-
lidad que se convertiria en un fuerte sostén pa-
ra construir su libertad creadora,

El trabajo de Clara Janés esta repleto de
citas que ilustran perfectamente los principios
bésicos de este credo artistico. Términos co-
mo «primitivismo» o «recomenzar» son una
constante que Mompou hace extensible a cual-
quier manifestacion del arte: si ya se ha expe-
rimentado con las mas variadas formas y ele-
mentos, el tnico camino que nos queda es ¢l
de recomenzar, despojando al arte de todo ele-
mento superfluo que nos impida llegar a su
estado mas primitivo. Por lo que respecta a
su aplicacidn en la musica, nos explica el maes-
tro: «Yo siento la misica del caminito de la
montafia. Hago esta musica porque el arte ha
llegado a su limite... El arte es un retorno a
lo primitivo. No, no es un retorno, es “‘reco-
menzar”’. jRecomenzar con todo lo que ya sa-
bemos!»

Primitivismo... ;Puede acaso pedirse al-
go mads transparente? La fidelidad a si mis-
mo pasaba por dotar a su musica de un espi-
ritu primitivo. La experimentacién al uso de
la época estaba mas dedicada a engordar un
motivo sonoro con multiples adornos pura-
mente funcionales que a atender a la expecta-
cién del sentimiento. Y no se trata de que
Mompou despreciara la funcionalidad; al con-
trario, podemos decir que ni una sola de sus
obras carece de ella. Esto, que aparentemen-
te puede ser un contrasentido, queda magis-
tralmente conjugado con las pequefias piezas
que demuestran cOmo los minimos elementos
pueden formar una completa arquitectura mu-
sical donde cada sonido ocupa el lugar exac-
to que le corresponde, cumpliendo asi una
funcién encaminada a obtener la maxima ex-
presividad. El lenguaje utilizado para ello se
basa en pinceladas minimas, en arabescos me-

Por Claudio Prieto

16dicos, armdnicos y ritmicos que estan do-
tados de una extraiia virtud de aparecer y rea-
parecer siempre con el afiadido de la varian-
te, el detalle de la perfeccion, de la genialidad,

Otro de los pilares basicos en los que se
apoya la musica mompouiana es el de la in-
terpretacion, El maestro inundaba sus parti-
turas de anotaciones que explicaban meticu-
losamente cémo debia ser interpretado cada
fraseo, cada cadencia, incluso cada compds
(recuerda mucho este sistema a las normas uti-
lizadas para una correcta entonacion lingiifs-
tica, siempre aprovechando la légica modu-
lante y resonante de nuestras cuerdas vocales).

La atencién no solo recaia en factores fi-
sicos, sino que principalmente aludia al sen-
timiento que debia adoptarse ante la ejecu-
cidén. Veamos un pasaje muy significativo al
respecto: «El sentimiento de la obra en si es-
taba en la base de la interpretacién. Este sen-
timiento se dividia en tres puntos: inicial, li-
mite y reposo, siendo el segundo y luego el ter-
cero los mas importantes. Mas adelante dis-
tinguiria, por otra parte, entre el sentimiento
de pasion o dolor y ¢l sentimiento de pureza
o tristeza. A partir de ello la obra se dividira
en “‘puntos de emocion’’, los cuales pertene-
cen unos al sentimiento de pureza, otros al
sentimiento de pasidn; divididos, al mismo
tiempo, unos y otros en ‘‘nota o notas sensi-
bles’’»,

Con el paso de los afios, Mompou adop-
taria una postura mas flexible con respecto a
la interpretacién, sin que por ello debamos
pensar que se pierda la riqueza de matices que
caracteriza sus trabajos. Esta libertad inter-
pretativa tal vez nos haga perder parte de la
exquisita sensibilidad que inculcaba Mompou,
pero nos hard ganar un abanico mds amplio
en la matizacién particular de cada intérpre-
te. En una entrevista publicada en «ABC» ¢l
20 de enero de 1977, con motivo de un home-
naje en la Fundacion March, Mompou mani-
festaba: «... cada vez creo mas en la aporta-
cion del intérprete sin salirse de la linea y de
la atmosfera musical de 1a obra. Si no se sale
de esto se obtiene toda la libertad para inter-
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pretar la obra a su manera. Muchas veces yo
no pongo ninguna indicacion en la partitura,
para darle al intérprete libertad y decirle: aqui
tienes esta musica».

Fuentes de inspiracion

Parece de cierta logica pensar que hoy co-
mo ayer y como mafiana las inquietudes de
los artistas sigan siendo idénticas en lo fun-
damental, es decir, en el esfuerzo continuado
hacia la consecucién de su propia personali-
dad. A partir de lo que el compositor selec-
cione para su trabajo —no importa cudl sea
el origen de lo seleccionado—, esto debera
convertirse, desde la aparicion del primer so-
nido o, por qué no decirlo?, del primer si-
lencio, en algo consustancial con su manera
de entender el proceso creativo, hasta lograr
que aquella materia inicial sea tan suya como
lo puedan ser sus peculiares modos de hablar,
sonreir, caminar...

Mompou no se preocupaba mucho de
pensar en algin motivo que pudiera dar pie
al desarrollo de una idea, Preferia dejar que
las ideas surgieran por si mismas a partir de
un detalle observado en la calle, de los juegos
de los nifios, de sus largos paseos por el bos-
que, de su melancolia, de los momentos en que
la inseguridad se aduefiaba de él, de sus ale-
grias. Cualquier impulso en el que se respi-
rara humanidad.

Si queremos seguir analizando el tema de
la inspiracion, especialmente en el caso de
Mompou, no me queda mas remedio que en-
trar en la polémica del tema de la influencia
folkldrica en la obra de arte. Por partir de un
punto referencial, Mompou siente que su mu-
sica es catalana, que la influencia de este na-
cionalismo estd presente en las raices de sus
obras. Y no me refiero al nacionalismo en su
sentido histdrico, sino al influjo cultural que
cada pueblo ejerce sobre sus habitantes. La
lengua, el clima, la configuracion geografica,
los recursos naturales y el nivel cultural de
cada regiéon han marcado enormemente su
desarrollo sociceconémico y han condiciona-
do el modo de vida y las tradiciones de los
hombres. ;Cémo esto no iba a pesar también
cuando uno de estos ciudadanos decide expre-
sar sus vivencias a través del arte? No se pue-
de obtener —y de hecho no se obtiene— el
mismo resultado o parecido entre dos pinto-
res, uno extremefio y otro valenciano, ponga-
mos por caso, si ambos deciden plasmar en
un lienzo el mismo motivo sacado de la natu-
raleza. En la musica tampoco se obtiene, y es-
to Mompou lo entendia perfectamente cuan-
do hablaba de que por el hecho de ser cata-
l4n, sus partituras siempre tendrian connota-
ciones del folklore popular.

Recuerdo a este respecto una conversa-
cién en la Academia de Santa Cecilia, de Ro-
ma, en relacion con las fuentes folkloricas que
habian servido de inspiracién a ciertos com-
positores de distintos paises, Estdbamos en los
aflos sesenta y el ambiente general era contra-
rio a estas fuentes. Se vino a decir que tan s0-
lo interesaban las obras de los grandes maes-
tros, de quienes eran o habian sido capaces
de aportar nuevas luces al panorama sonoro
inspirandose en esos temas ancestrales crea-
dos, a decir de algunos, por el pueblo. Entre
otros, se hablé de Stravinsky, Bartok, Falla
y Mompou.

Todo esto viene a sugerir que los pretex-
tos que dan vida a las partituras de tantos y
tantos compositores no son en modo alguno
excluyentes en s{ mismos; ahora bien, la vali-
dez de cualquiera de ellos vendra condicionada
a lo que cada uno sea capaz de comunicar con
el lenguaje utilizado. El grado de libertad, fun-
damental para el artista, que hoy en dia se res-
pira en la eleccidn de materiales, hace posible
un gran acopio de ideas para la creacion, al-
g0 que me parece francamente positivo para
el desarrollo y la regeneracion de la musica.

Es innegable que Mompou pertenecid a
esa categoria de artistas que han sabido co-
municarse con el mundo a través de su musi-
ca. Sea cual sea su fuente de inspiracién, alla
donde queramos buscar su origen, encontra-
remos un mundo lleno de sugerencias, unas
formas insinuantes que nos envuelven hasta
dejarnos atrapados en una tela suave que se
concentra directamente en los sentimientos,
obligdndonos a ser participes activos de su
mensaje.

El trabajo de Clara Janés es la historia
de una vida, si, pero también es un documen-
to imprescindible para entender el arte mom-
pouiano. Cada parrafo podria convertirse en
una cita mucho mds elocuente, desde luego,
que mis palabras, pero me parece una tarea
muy ardua traerlas a estas paginas. En su lu-
gar les recomiendo su lectura. Lo que alli en-
cuentren no les decepcionara. Es, sencillamen-
te, Federico Mompou. O

RESUMEN

Clara Janés ha escrito una biografia
de Federico Mompou, el llamado poeta del
Dpiano, que se complementa con la inclusion
en la obra de textos, cartas, entrevistas, etc.

En opinion de Claudio Prieto, todo este ma-
terial pone de manifiesto la fidelidad mutua
que se profesaron el hombre y su obra crea-
tiva.

Clara Janés

Federico Mompou. Vida, textos y documentos

Fundacién Banco Exterior, Madrid, 1987. 503 paginas.
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POLITICA

Francisco Ayala (Granada, 1906) es autor de
una considerable obra, como narrador y pro-
fesor de Sociologia. Vivio muchos afios en el
exilio (Argentina, Puerto Rico, Estados Uni-
dos), donde impartid clases en diferentes uni-
versidades. Académico de la Lengua, es Pre-
mio de la Critica y Premio Nacional de Lite-
ratura. Entre sus libros destacan Los usurpa-
dores, El jardin de las delicias y Recuerdos y
olvidos (del que ya ha publicado dos volime-
nes).

En un viaje, no de trabajo ni de estudio, si-
no mas bien de descanso, que emprendi a fi-
nales de 1956 hacia el Oriente, visité ante to-
do los paises musulmanes en esa zona proxi-
ma al Golfo Pérsico que hoy se encuentra su-
mida en tan atroces conflictos. Era mi inten-
cién haber comenzado por Egipto, una tierra
que, por incitaciones varias, tenia muchos de-
seos de conocer; pero las circunstancias de
aquel momento me lo impidieron, y hube de
renunciar por lo pronto. Una intervencion
conjunta de norteamericanos y soviéticos aca-
baba de frustrar el intento de invasién que In-
glaterra y Francia en connivencia con Israel
habian puesto en marcha, y los animos esta-
ban demasiado exaltados en Egipto para que
no pareciera imprudente de parte mia recorrer-
lo sin justificacién plausible. Al turista des-
pistado de aquellas fechas el acto de policia
internacional que entonces efectuaron de con-
suno las dos superpotencias mundiales no deja
de suscitarle, retrospectivamente, en el dia de
hoy ciertas reflexiones relacionadas con la ac-
tual situacion; pero sobre eso volveré mas ade-
lante. En las fechas aquellas el despistado tu-
rista, rehuyendo la agitacion egipcia, inicié su
excursion por el Libano, siguié de ahi para
Irak y luego a Iran, y de Iran a Pakistan...

Son los paises que, al cabo de treinta
afios, martirizados en espantosos desgarra-
mientos, atraen hoy en dia las miradas de to-
do el mundo con la truculencia de los cotidia-
nos informativos. Volviendo atras mi vista pa-
ra comparar estas crueles imagenes con las
apacibles que mi memoria guarda, se me re-
presenta en ella con amargo contraste aquel
régimen de civilizada convivencia y mutuo res-
peto entre cristianos y musulmanes que tan
agradable hacia el trato en Beirut: se me re-
presenta, en mis recuerdos de Bagdad, no las
estampas de las mil y una noches que en mi
ignorancia hubiera podido esperar, sino una
casi frenética pujanza de construcciones ur-
banas; se me representa, al evocar mis impre-
siones de Persia, un tono de eficiente moder-
nidad alertada, prospera y elegante, ocasién
todo ello de algtin desencanto para quien tal
vez deseara perderse en orientales ensofiacio-
nes.

Mi ignorancia acerca de la realidad «ac-
tual» del mundo isldmico, del que sélo tenia
nociones historicas y literarias acerca de su an-
tiguo esplendor, pero no un conocimiento
efectivo de su estado presente, era una igno-
rancia compartida con la inmensa mayoria de
los occidentales, y apenas fue aliviada enton-
ces por mis experiencias de transeunte. Me ha-
bia llamado la atencion, si, durante el viaje
comprobar como en los paises arabes se mos-
traba por todas partes —en mercados, en
tiendas, incluso en infimos tenderetes y pues-
tos de venta al aire libre— no el retrato del
respectivo jefe de Estado, sino —copiosa-
mente reproducida— la fotografia del presi-
dente egipcio Gamel Abdel Nasser, en quien
sin duda veian aquellas gentes al héroe capaz
de reaccionar contra las humillaciones del co-
lonialismo europeo. Ha sido menester que esa
generalizada ignorancia nuestra tuviera los de-
sastrosos efectos que la multitud de errores co-
metidos después, y acumulados a los anterio-
res, debia de producir al fin, para que en el
Occidente se sintiera la urgente necesidad de
enterarse de las realidades que operan en el
Islam, sin cuyo conocimiento no hay medio
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de entender algo acerca de las causas y de los
mecanismos de los fendmenos aterradores del
momento presente.

A suplir apresuradamente esa informa-
cién acuden libros como el que suscita mi co-
mentario, libros indispensables sin duda, y no
tan abundantes todavia como hiciera falta. El
de Daniel Pipes es, a mi parecer, un trabajo
honesto, de indudable utilidad en su elemen-
tal caracter. Cumple la funcién que se ha pro-
puesto desempeiiar, y estaria fuera de lugar
pedirle mas de aquello que modestamente
ofrece. Ofrece un panorama informativo bas-
tante amplio y en general plausible del mun-
do islamico en su presente, visto desde la pers-
pectiva de su pretérito, y ofrece, sobre todo,
un estimulo dirigido al amplio publico lector
(dentro del cual deben entrar para tal efecto,
y muy en primer término, los politicos profe-
sionales y quienes manejan los medios de la
publicidad que configuran la opinidn, tanto
como también los ciudadanos particulares que
en dltimo término han de emitir sus votos),
para que se eviten los juicios apresurados, las
actitudes simplistas y las posturas irreflexivas
ante las situaciones tremendas en que el mun-
do islamico se encuentra tan perturbadora-
mente envuelto.

Llamada de atencion

El libro aspira a ser una llamada de aten-
cién y poco mads. Siendo asi, resultaria inade-
cuado someterlo a una critica rigurosa —para
la que, por otra parte, careceria yo de com-
petencia— o aplicarse a subrayar —cosa que,
ésta si, bien podria hacer— sus evidentes in-
suficiencias, alguna que otra inconsistencia y
aun ciertas ingenuidades. En lugar de eso, pro-
curaré acudir al terreno de las reflexiones a
que el autor invita con sus planteamientos.
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Por mucho que él, profesor de Historia en la
Universidad de Harvard, haya tenido sin du-
da como meta inmediata a los lectores nor-
teamericanos, los temas que examina y discute
afectan a todo el mundo, y a todo el mundo
deben importar. De ahi que la traduccion a
nuestra lengua de In the Path of God resulte
oportuna cuando Espafia se encuentra abier-
ta a los problemas internacionales y llamada
a participar de modo activo en su tratamiento.

Va encaminada la obra a explicar por qué
el Islam, en contraste con las otras grandes
culturas —o «civilizaciones» en la terminolo-
gia de Toynbee—, ha sido incapaz de asumir
la modernidad que la civilizacién cristiana vie-
ne promoviendo desde el Renacimiento, y que
ha terminado por extender al planeta entero,
integrandolo en unidad prdctica, los desarro-
llos tecnolégicos alcanzados por virtud suya.
Incapacidad tal esta creando sin duda tremen-
das dificultades en esta crucial fase de la his-
toria universal, cuando el Occidente ha desem-
bocado y se anega en el seno de una humani-
dad planetaria. En el curso de los movimien-
tos que, de manera un tanto ciega y desma-
fiada, persiguen el nuevo ajuste de las estruc-
turas de poder para un mundo técnicamente
interdependiente, quienes llevan la iniciativa
estan hallando interlocutores idoneos y res-
puestas positivas dentro de los campos de cul-
tura ajenos que de un modo u otro han sabi-
do adaptarse con éxito a las sucesivas revolu-
ciones industriales promovidas en la época
moderna por nuestra civilizacion de raiz cris-
tiana; y asi el Japon, vencido, humillado y
atrozmente castigado en la Segunda Guerra
Mundial, ha logrado, sin embargo, alzarse al
nivel de gran potencia en que hoy se encuen-
tra, hasta el punto de poder prestar su ayuda
para salvar a la economia norteamericana en
crisis, mientras que —sin llegar todavia a se-
mejante situacion, que es verdadera ironia de

la historia— otros paises asiaticos van por el
mismo camino.

La respuesta del Islam al impacto de la
modernidad ha sido hasta ahora escasa y mds
bien negativa, y Daniel Pipes, al tiempo que
sefiala el contraste, se afana en su libro por
averiguar las causas de esa impermeabilidad.
Para él la causa primera debe encontrarse en
la peculiar indole de la religion mahometana.
Bajo el epigrafe de «El legado premoderno»
compara al respecto en la primera parte del
libro los tres monoteismos, llegando a la con-
clusién de que, por cuanto se refiere a la Ley
Sagrada, «el Islam se asemeja al Judaismo
tanto como difiere del Cristianismo». Mien-
tras esas dos religiones del Libro desarrollan
a partir del texto revelado un minucioso ¢o-
digo de normas de conducta que cubre todas
las actividades de la vida prictica y en cuya
observancia rigurosa y estricta consiste el de-
ber del creyente hacia Dios, el Cristianismo,
en cambio, ya en los Evangelios mismos, pero
sobre todo a partir de la interpretacion pau-
liana, traslada el centro de la religiosidad des-
de el cumplimiento de los preceptos hasta la
fe albergada en la conciencia individual, per-
mitiendo de este modo diferentes aperturas
que suponen otras tantas adaptaciones a la
cambiante realidad historico-social, hasta de-
sembocar en un laicismo creciente durante la
época moderna y hoy generalizado en el am-
bito de la antigua cristiandad.

Conexion con la fe

Por el contrario, la inflexibilidad precep-
tual del Islam, si no excluye —claro esta— el
culpable incumplimiento por parte del peca-
dor, impide su acomodacion funcional a las
exigencias de las diversas situaciones histori-
cas. «A quien no esté familiarizado con la tra-
dicién musulmana (o judia) —escribe Pipes—
le puede resultar dificil entender de qué for-
ma tan concienzuda puede la religion impreg-
nar la vida cotidiana. Toda costumbre, insti-
tucion, relacién y actitud tiene algun tipo de
conexién con la fe; incluso hasta los asuntos
mds insignificantes e intimos (como, por ejem-
plo, defecar, bafiarse, lavarse los dientes y dor-
mir) estaban sujetos a normas sagradas. Muy
pocos actos pueden considerarse neutrales, y
particularmente todo lo relacionado con las
relaciones sexuales y la politica provoca las
mas encendidas respuestas en el Islam.» Y an-
tes, en otro pasaje: «Un musulman deseoso
de cumplir todos los requisitos del Islam de-
be vivir bajo las reglas de la ‘“Sharia’’ (ley sa-
grada, elaborada por los ‘‘ulemas’’); y para
asegurarse de ello debe involucrarse en la po-
litica (...). La “‘Sharia’’ implica al Islam en
los asuntos de Estado tan intimamente que no
se pueden establecer fronteras entre la religién
y la politica. Los imperativos religiosos tienen
implicaciones politicas y las acciones politicas
tienen un significado religioso.»

Ello se explica a base de las circunstan-
cias de su formacion originaria. En contraste
con el Cristianismo, que surgié y creci6 bajo
la paz octaviana del Imperio romano y hubo
de empezar recomendando que se dejara al
César lo que es suyo, el éxito fulgurante del
Islam en su instalacion inicial por via guerre-
ra dio lugar a que esta via, el camino de Dios,
fuera factor esencial en la constitucion de la
comunidad islamica. «El poder, la expansién
religiosa, el esplendor cultural y la prosperi-
dad se unieron para infundir en los musulma-
nes un sentimiento de triunfo y de confianza
comunes.» «Sea cual sea el criterio que se
adopte, los musulmanes de la época premo-
derna eran, en términos globales, mas ricos
y mas poderosos que sus pueblos vecinos. Su
historia de superioridad sobre los no musul-
manes cred grandes expectativas de éxito te-
rrenal y un desprecio por los no musulmanes.»

No seria posible resumir en este comen-
tario todos los aspectos y facetas que el libro
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en cuestién considera. Me limitaré, pues, a
marcar los puntos que parecen tener relevan-
cia primaria en el intento de explicarse la re-
nuencia musulmana frente a la modernizacién
que es indispensable para incorporarse a la
sociedad contempordnea con participacién
plena.

La segunda parte de la obra comentada,
«FEl encuentro con Occidente», empieza pon-
derando la sorpresa del mundo islamico cuan-
do, hace doscientos afios, se vio de repente ba-
jo el control de la Europa occidental, a la que
tradicionalmente habia venido mirando por
encima del hombro —valga la frase— «como
una regién fria e inhdspita, habitada por bar-
baros, contrapartida septentrional al Africa
subsahariana. En parte, esta impresién era el
resultado de las circunstancias predominan-
tes cuando las dos civilizaciones entraron en
contacto por primera vez en el siglo VIII (...).
Las instituciones politicas carolingias y la cul-
tura intelectual eran primitivas comparadas
con las de los abasies, lo mismo que su arte,
sus leyes y su vida social». «Seguros en su
bienestar, los musulmanes conocian mal y les
importaba todavia menos lo que hicieran los
infieles. Durante muchos siglos, la visién que
los musulmanes tenian de los “‘kafirs” esta-
ba de acuerdo con las actitudes propiciadas
por el Cordn. Lo tenian tan aceptado que in-
cluso cuando un grupo de pueblos no musul-
manes, los cristianos de Europa occidental,
crearon instrumentos que elevaban su catego-
ria terrenal por encima de la “umma’ (comu-
nidad de todos los musulmanes)..., apenas se
dieron cuenta. Esta ceguera cobrd una impor-
tancia critica en los tiempos modernos, cuan-
do los musulmanes se vieron obligados a en-
frentarse a la supremacia europea.» En su des-
prevenido engreimiento, les tomé por comple-
to desprevenidos la irrupcidn europea que,
desde finales del siglo XVIII, en un periodo
de ciento cincuenta afios, puso bajo su con-
trol casi todo el mundo islamico.

Hay acaso —me pregunto yo-— tanta di-
ferencia con lo ocurrido a otros pueblos, di-
gamos por ¢jemplo a la China de la muralla
famosa cuando sufrié el barbaro asalto anglo-
francés a Pekin en 18607 No lo sé; pero lo cier-
to es que, a partir del Renacimiento, la His-
toria universal ha sido la historia de la con-
quista europea de nuestro pequefio globo te-
rraqueo (ahora nos damos cuenta de lo peque-
fio que es; ya no hay mas «terra incognita»),
una conquista que el desarrollo de ingenios
tecnolégicos cada vez mds avanzados al ser-
vicio del supuesto espiritu faustico de la civi-
lizacién occidental, permitié llevar a cabo me-
diante iniciativas separadas, paralelas y riva-
les de las naciones soberanas, hasta haber des-
cubierto, dominado y colonizado, actual o po-
tencialmente, los iltimos rincones del planeta.

La Primera Guerra Mundial, que en su
momento fue llamada Guerra europea, aunque
en ¢lla participarian por fin para zanjarla los
Estados Unidos de América, significé la con-
clusion de aquella fase de la Historia univer-
sal. En ese conflicto la competencia entre los
Estados soberanos tuvo que hacerse ya gue-
rra total, guerra de exterminio, cosa que la Se-
gunda pondria en inequivoca evidencia. Tras
ésta, las soberanias nacionales quedarian irre-
vocablemente abolidas pese a cualesquiera ves-
tigios y falsas pretensiones, para dar lugar a
una dominacién repartida, si no compartida,
de las dos superpotencias que hasta el dia de
hoy han venido ejerciendo —mal que bien; en
verdad, de manera pésima— el control del
planeta. Tras la espantosa conflagracién de
1940-45 la humanidad se encontré bajo con-
diciones que hubieran exigido establecer un or-
den global adecuado para el gobierno de un
mundo que la nueva tecnologia hacia inelu-
diblemente unitario. Si el aparato de los Es-
tados nacionales se habia quedado chico, si su
alcance era insuficiente, si el colonialismo co-
mo administracion de zonas exteriores era va
un recurso agotado, resultaba indispensable ar-
bitrar instituciones capaces de encauzar la con-
vivencia humana en formas correspondientes

a unas capacidades técnicas de control que abar-
caban a la totalidad de la poblacién mundial.

Lamentable inoperancia

De hecho, durante el lapso transcurrido
desde que termind la Segunda Guerra Mun-
dial tan sélo la tecnologia, que en si misma
es neutra y consiente ser aplicada tanto al bien-
estar de las gentes como en vias destructivas,
ha tenido un despliegue creativo. Las institu-
ciones politico-administrativas que entonces
se montaron han resultado ser de una patéti-
ca ineficacia, como fruto que eran de ideas
pertenecientes al pasado y no de una reflexion
imaginativa sobre el presente y ¢l previsible fu-
turo. Ante su lamentable inoperancia, lo ani-
¢o que de veras ha funcionado, aun cuando
en manera perversa, desde la funesta confe-
rencia de Yalta, han sido las organizaciones
militares erigidas por las dos superpotencias
en una pugna ciega v, a la postre, suicida man-
tenida bajo revestimientos ideolégicos obso-
letos y, por consiguiente, falaces.

El fruto de todo ello lo tenemos ante la
vista. La Unién Soviética, después de avasa-
llar y explotar paises europeos que tenian un
nivel de desarrollo superior al suyo, se halla
aplastada bajo el peso de sus gastos militares
y socialmente anquilosada. Y el Occidente,
después de haber dilapidado en empresas tan
absurdas y siniestras como la guerra de Viet-
nam el enorme crecimiento econdmico de la
posguerra, cuyos excedentes hubieran debido
emplearse en industrializar y modernizar el ri-
co potencial del continente africano y las zo-
nas atrasadas de América Latina, afronta hoy
en su seno una crisis de la que en gran parte
hay que culpar a los gastos militares de los Es-
tados Unidos.

FRANCISCO SOLE

El factor desencadenante de esta grave si-
tuacién lo fue, con toda seguridad, el proble-
ma suscitado por la subida de los precios del
petréleo, de la que fueron beneficiarios los
paises musulmanes en cuyo territorio estan las
fuentes mayores de este producto natural que
la tecnologia occidental habia puesto en ex-
plotacién, pero del que supieron aprovechar-
se ahora los gobiernos islamicos como de un
don con el que Ald hubiese querido mostrar-
les su favor. Y esto nos lleva de vuelta al asun-
to del libro objeto del presente comentario,
(Por qué el Islam se ha mostrado refractario
a la modernizacién y en lugar de asumirla es-
téa recayendo en ¢l fundamentalismo? La ter-
cera parte del libro de Daniel Pipes, «El Is-
lam y los problemas actuales», ofrece un ana-
lisis estimable de los efectos que esa bendicién
del cielo —preparada por la prospeccion, per-
forado, extraccién y demas operaciones de la
tecnologia moderna de tan valioso mineral—
puede haber tenido sobre la actitud de un Is-
lam que rechaza la modernidad sin perjuicio
de aprovecharse de sus mdgicos resultados.

Pero, si bien esboza el autor en su obra
las alternativas con que los mahometanos han

procurado hacer frente culturalmente al de-
safio que la modernidad les planteaba, no hace
grandes esfuerzos, en cambio, para dar razon
del fendmeno evidente de que sea la opcién
reaccionaria extrema (tan perturbadora para
el mundo contemporineo como dafiina a la
postre para ellos mismos) la que se estd abrien-
do paso. ;Acaso no cabe en ello su buena par-
te de responsabilidad a la conducta de los pro-
pios occidentales? Pues es lo cierto, sin em-
bargo, que la politica actual de la civilizacion
cristiana frente a la que antafio fuera su alta-
nera, temida, admirada y detestada contrapar-
te en el escenario de la historia universal, no
puede ser mas torpe, mas plagada de errores.
Para sélo mencionar alguno de los de mayor
bulto, bastara con que recordemos ante todo
el de haber dejado implantado en las tierras
que abandonaba el colonialismo europeo un
Estado confesional judio que indefectiblemen-
te habia de ser recibido como provocacidn
ofensiva por las poblaciones arabes sobre las
que se instauraba, y el de alimentarlo y soste-
nerlo después a ultranza como factor de per-
manente irritacién cancerigena. Por otra par-
te, el apoyo occidental a las corrientes moder-
nizadoras dentro del Islam ha sido siempre flo-
jo, errético y vacilante, con conductas tan in-
concebibles como el desamparo en que, para
su propio mal, dejo el gobierno de Estados
Unidos al sha de Irdn.

Este ultimo caso —el de la politica nor-
teamericana frente a Irdn, cuyos mas recien-
tes episodios han sido las grotescas revelacio-
nes del llamado «Irangate»— constituye mues-
tra flagrante de la increible inconsciencia con
que se han manejado y siguen manejandose
por Occidente los problemas relativos al mun-
do islamico. Sélo a inconsciencia, combina-
da quizd aqui con un prurito de manidtica pro-
paganda, cabe atribuir ahora mismo el empe-
fio de que el gobierno ruso abandone al de Af-
ganistan entregando ese pais al fanatismo fun-
damentalista. Una simple ojeada al mapa de
la regidn seria mas que suficiente para darse
cuenta de que la cuestion no es tan simple co-
mo quiere presentarla la propaganda antiso-
viética. La contigiiidad de Afganistan con el
Iran de Jomeini y con los territorios de po-
blaciéon musulmana de la Unién Soviética es
va una realidad que habla por sf misma, y el
propio autor Pipes hace notar de pasada el he-
cho de que las autoridades soviéticas procu-
ren excluir de los contingentes militares envia-
dos en apoyo del gobierno afgano al perso-
nal militar procedente de esos territorios su-
yos, recelando los posibles efectos de la soli-
daridad musulmana.

L.a movilizacion del mundo isldmico, exa-
minada con algun detalle en el libro que es-
toy comentando, es sélo uno de los varios
cambios que, a la fecha actual, han alterado
las condiciones que, desde el punto de vista
de las fuerzas politicas, dejo establecidas la Se-
gunda Guerra Mundial. Parece claro que em-
pieza a flaquear el universal dominio de las
dos superpotencias que en Yalta se repartie-
ron el planeta, con la locura de los respecti-
vos arsenales atémicos, y aparecen indicios,
como acaso lo sea el tratado que firmaron en
Washington el 8 de diciembre pasado, de que
la pugna sostenida hasta ahora pudiera dar pa-
s0 a alguna manera de sensata cooperacion,
jOjald! Creo que ésta seria la exclamacidén mds
pertinente. O

RESUMEN

El recuerdo de un viaje realizado hace
afios q varios paises drabes, hoy en conflicto
y protagonistas de las primeras planas de los
periddicos, le ayuda al escritor Francisco Aya-

la g comentar una reciente obra sobre el |
Islam, logrando asi que su reflexion poli-
tica e histdrica se apoye en sus'recuerdos de
vigje.

Daniel Pipes

El Islam

Espasa-Calpe, Madrid, 1987. 508 péginas.
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LLe Corbusier en su centenario

Antonio Ferndndez Alba (Salamanca, 1927)
es catedrdtico de la Escuela de Arquitectura
de Madrid. Formd parte del grupo El Paso.
Ha obtenido el Premio Nacional de Arquitec-
tura (1963) y el de Restauracion (1980).

La liturgia que acompaiia a los centenarios
suele ir arropada de miiltiples manifestacio-
nes en torno al personaje objeto del homena-
je y las referencias se acufian desde visiones y
postulados tan diferentes como las intencio-
nes que mueven al recuerdo, ya sean éstas la
recuperacion o la mitificacién de la figura que
cumple su cita con la historia. En el caso del
arquitecto suizo-francés Le Corbusier (L. C.),
de cuyo nacimiento se han cumplido en 1987
los cien afios, no ha podido tener mayor re-
conocimiento: exposiciones, muestras anto-
l6gicas, publicaciones en revistas especializa-
das y medios de comunicacion, libros de exé-
gesis en torno a un hombre cuya vida estuvo
aprisionada por el compromiso con la razén
y la difusién de sus ideas, convencido de que
sus reflexiones acerca del espacio que habita
el hombre de hoy no tendrian mayor tras-
cendencia si sus postulados no hubieran sido
difundidos por los poderosos medios de comu-
nicacién modernos, de manera que, pese a sus
escrapulos por lo que podia ser una biografia
anticipada, su obra y su vida, antes de su
muerte en 1965, ya contaba con un reperto-
rio iconografico tan pormenorizado que resul-
ta dificil encontrar en el panorama apologé-
tico del centenario algln testimonio inédito
que no estuviera esbozado en vida y contro-
lado por quien desde su adolescencia comen-
76 a esculpir su polifacético perfil biografico.
Anotaremos dos textos: una reedicién de Gus-
tavo Gili (1987), escrita por Willy Boesiger con
la excelente traduccion de J. E. Cirlot, y el es-
tudio reciente del historiador inglés William
J. R. Curtis, que H. Blume ha editado en es-
patfiol con el titulo Le Corbusier: Ideas y for-
mas (1987), dos referencias peculiares de una
bibliografia tan amplia como en ocasiones
convencional, que jalonan la obra de un sin-
gular protagonista de la arquitectura contem-
poranea hasta los afios sesenta del presente si-
glo.

Aprendizajes diversos

Charles Edouard Jeanneret (1887-1965)
habia nacido en Chaux de Fond (Suiza), don-
de discurre su infancia en aprendizajes tan di-
versos como los que se impartian en las escue-
las de Arte, instituciones suizas creadas para
la formacion de grabadores de la industria re-
lojera. Pronto surgira, en el encuentro con las
incipientes ensefianzas de grabador, uno de los
rasgos penetrantes de su personalidad: la «iro-
nia». «Debo reconocer —sefialaria en una en-
trevista grabada para ser difundida en dis-
co (1)— que he tenido suerte... Acontecia por
aquellos afios un avance técnico considerable:
el reloj de pulsera liberaba de las molestias de
introducirlo en el bolsillo unido a la consi-
guiente cadena. Por tal razén no era necesa-
rio decorar mas el dorso de los relojes, por-
que al tenerlo que poner sobre el brazo en con-
tacto con la piel el dorso no se ve nunca. Era
—continda L. C.— toda una leccién del re-
chazo hacia el ornamento inutil.»

Abandonados los trabajos como graba-
dor, seria L’Eplattenier, un profesor de su rin-
¢6n natal, quien guiaria sus primeros pasos ha-
cia la arquitectura: «Me ha abierto los ojos
sobre la naturaleza... Me llevaba hacia el bos-
que, en los prados, entre las flores..., me ayu-
daba a dibujar mirando la naturaleza. No di-
sefiaba paisajes, sino detalles particulares de
las plantas, observando el aspecto construc-
tivo de las cosas». Capacidad de «ensueiio»,
un vértice psicologico desvelado de nuevo por
el maestro L’Eplattenier en la adolescencia de
L. C. En una carta dirigida afios mas tarde

Por Antonio Ferndndez Alba

e

Bocetos para el edificio del Parlamento de Chandigarh, 1953.

Le Corbusier ante una maqueta de viviendas.

a este profesor se manifestara en los siguien-
tes términos: «... hoy se han acabado los pe-
quefios suefios infantiles... Es demasiado fa-
cil, quiero luchar con la verdad en si misma;
probablemente ella me martirizara, segura-
mente... yo viviré sincero y con la inventiva
seré dichoso, la fuerza que hay en mi habla,
y cuando digo estas cosas no suefio» (2).
Su mundo de intransigencia y los perfi-
les de un personaje ensimismado, su mirada

de melancodlico activo, acompaiian el final de
una adolescencia sedimentada en la «rebeldia»
y abierta a las impenitencias de los itinerarios
del némada, herético en aprendizajes y aleja-
do de todo convencionalismo: «He tenido mis
primeros encargos y es asi como he llegado a
ser arquitecto; sin haber leido un libro sobre
arquitectura, sin haber estudiado, sin haber
seguido las ensefianzas de los ‘‘grandes maes-
tros’’, que respetaba infinitamente, pero con

la condicién de no tener nada que ver con es-
tas ensefianzas, eran cuestiones inadecuadas
a los tiempos que llegaban» (3).

Ensuefio y rebeldia marcaran los postu-
lados tedricos iniciales, acogidos bajo el din-
tel de «L’Esprit Nouveau» (1919). El encuen-
tro con Ozenfant y Paul Dermée le iba a pro-
porcionar un soporte de comunicacion liga-
do a las vanguardias plasticas y al Paris lite-
rario. L. C., conmovido por los acontecimien-
tos del cambio de época, se inscribia como pio-
nero en los espacios de la vanguardia.

El discurso global de L. C., tanto en los
apartados tedricos, en sus escritos panfleta-
rios, como en la realizacion de sus obras, re-
sulta dificil de evaluar sin considerar las con-
diciones econdmicas y culturales de la Fran-
cia de principios de siglo, pues sera en el con-
texto del Paris de entreguerras donde tienen
acogida sus postulados revolucionarios, ese
conjunto de «collages dadaistas» («Le paque-
bot Aquitania»), que irrumpian en la ortodo-
xia del eclecticismo burgués con pasion y des-
arraigo, convencido del poder de la palabra:
«Cuando se disefia con palabras itiles... se
puede aspirar a crear cualquier cosa» (4), y
sera en la Francia de postguerra, ya avanza-
da la década de los cuarenta, donde podra edi-
ficar los axiomas de sus iniciales doctrinas.

El equilibrio demografico que adquiere
Francia a principios de siglo permite a la eco-
nomia francesa unos tiempos de singular es-
tabilidad social; las demandas de los agricul-
tores y el proletariado industrial aspiran a en-
cauzar nuevas conquistas sobre el aparato pro-
ductivo, a mejorar los servicios de la infraes-
tructura campo-ciudad y a obtener unos ni-
veles de alojamiento que superen las sordidas
habitaciones del siglo precedente. La estabi-
lidad politica que se inicia en 1871 va a per-
mitir a los nuevos gestores administrativos
programar de modo racional la posibilidad de
incorporar al proletariado agrario-industrial
en las estructuras del consolidado Estado bur-
gués.

Progresiva ruptura

La cultura francesa desde principios de
siglo acomete una lenta pero sin duda progre-
siva ruptura con la potente institucion acadé-
mica; los hermanos Perret primero y A. Gar-
nier hacia 1917 tratan de consumir y ampliar,
a través de los nuevos materiales (hormigén
armado) y de los cédigos formales de la revo-
lucidn industrial, la poética neoclasica de los
arquitectos revolucionarios (Ledoux entre
otros), pero las vanguardias plasticas ya hace
algin tiempo que han abandonado los prejui-
cios de un «statu quo» con la tradicién mal
entendida. Paris serd de nuevo el centro don-
de se libra el debate polémico de hacer posi-
ble la modernidad de los nuevos tiempos, don-
de traducir el «espiritu de la época».

En este contexto, L. C. intuye el papel
de mediador entre la rica tradicion francesa
del mundo de la razén y el discurso del nuevo
método, que desarrolla el movimiento moder-
no en la Europa central de principios de si-
glo. Del primer correlato (coherencia de la ra-
z6n), el gran mérito que aporta L. C. a la for-
malizacién del nuevo espacio arquitectonico
es el de haber puesto en evidencia el «prota-
gonismo de la funcién» en el espacio como
cualidad intrinseca al mismo, frente al predo-
minio del «simbolo» como especifico de lo ar-
tistico en lo arquitectonico; haciendo posible
un camino de sintesis entre «la forma y la fun-
cion» como procesos unitarios en la determi-
nacion espacial. La consideracién segunda, el
lenguaje polisémico de la nueva arquitectura,
L. C. se inclinara por la formalizacién de una
gramatica racional que permita construir un
discurso de aplicacion universal desde la uti-
lidad y la belleza.

El mensaje racional que L. C. postula re-
produce un modelo muy proximo al proceder
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renacentista del arquitecto, segtn el cual la
forma de la arquitectura resulta de un proce-
so de integracién de tres reflexiones sobre el
espacio. El que ofrece la pintura en el plano,
los volimenes de la escultura y el vacio de la
arquitectura; de la interiorizacion de este mo-
delo, L. C. alterna las tres actividades de pin-
tor, escultor y arquitecto, en un gesto sin du-
da desmesurado para la época en la que vive.
Hacia 1923 intenta cristalizar sus reflexio-
nes conceptuales sobre la mision de la arqui-
tectura en la nueva sociedad publicando el li-
bro Vers une Architecture; sin lugar a dudas
el compendio mas nitido del credo funciona-
lista y el ideario ilustrado de lo que pretendia
ser el «estilo internacional», a pesar de que
L. C. expresara con vehemencia desde sus pri-
meras paginas: «La arquitectura nada tiene
que ver con los estilos». Convencido como el
arquitecto griego de que la geometria era una
parte importante del lenguaje del hombre, in-
tenta magnificar este aserto sometiendo el pro-
ceso del proyecto al control de los «trazados
reguladores», sin olvidar que los «elementos
de la nueva arquitectura» se podrian recono-
cer en los artefactos industriales (barcos, aero-
planos, automoviles) y que los «medios» es-
tarian en relacion con los nuevos materiales
(hormigoén armado); la casa entendida como
una mdquina que se habita, la evolucién de
la economia y la técnica necesariamente for-
mularian la revolucién arquitectonica.

Constructores de razon

Abatida la historia de las formas que sus-
tentaba una arquitectura del eclecticismoyre-
cuperada la funcién como signo elocuente del
progreso, los defensores del «espiritu nuevo»
podian, como los filésofos del siglo de las lu-
ces, erigirse como verdaderos constructores de
la «razén» y del «progreso». El romanticis-
mo alemdn se habia transformado con eviden-
te autoridad en un coto cerrado a todos los
territorios de la «cultura» («volksgetts»), y
Francia, como depositaria y heredera del si-
glo de la razon, trataba en los incipientes afios
veinte de colaborar al «espiritu de los tiem-
pos» acotando su referencia historica: libertad
e igualdad adquirian unas cotas diferenciadas
en el entorno de la nueva sociedad de masas.
Centroeuropa, y de manera elocuente Alema-
nia, prestaba al nuevo movimiento (Movi-
miento Moderno en Arquitectura) las formas
necesarias para su expresion (Neoplasticismo,
Expresionismo, Purismo...), que, asociado al
espiritu francés de la razon vy la 1égica, abona-
rian el campo experimental donde desarrollar
¢l pacto social con la nueva y emergente so-
ciedad industrial; precisamente entre dos po-
los de nacionalismos antagénicos (Alemania y
Francia), es donde se fraguan los argumentos
ideolégicos y expresivos del «nuevo espiritu»
que fundamenta el Movimiento Moderno de
la Arquitectura (MMA).

Descolonizados los privilegios del arte
burgués, el lienzo del pintor rompe las limi-
taciones del cuadro para inscribir el nuevo al-
fabeto de la «revolucidn cubista» del espacio
y las revelaciones iconoclastas de la «abstrac-
ciény». Libertad e igualdad van a encontrar su
interpretacion plastica precisamente en el des-
arrollo que verifica la visién de los artistas ha-
cia la nueva sociedad.

«Libertad» frente a las ataduras de la
norma ecléctica vigente; «igualdad» para ha-
cer posible la construccidn de los codigos de
la produccién en serie, serdn vectores ideolé-
gicos del nuevo modelo que asume el MMA.

L. C., al modo de proceder de Spengler,
intentard recoger de las grandes civilizaciones,
de manera especial del mundo griego, los ele-
mentos arguitecténicos con los gue configu-
rar sus proyectos. Entiende el edificio como
una gran abstraccién (Villa Saboya), introdu-
ciendo al hombre a la manera de un «fantas-
ma zooldgico» que deambula por sus espacios
como un espejismo de la biologia; paraL. C.
son los atributos del espacio los que configu-

ran su conciencia y determinan ¢l comporta-
miento de su conducta social (Unidades de
Habitacion). El hombre, por tanto, es un pro-
ducto de su ambiente; de aqui la importancia
que adquiere el disefio de la arquitectura don-
de habita.

Desde esta lectura, los arquitectos del ra-
cionalismo europeo se alejan de los concep-
tos que enunciaban los filésofos de la Ilustra-
¢i6én, que entendian justamente al revés los
principios de la determinacion espacial sobre
la conciencia; pero lo que comienza a domi-
nar la Europa de las sociedades industriales
no es la razon individual, sino la «razoén co-
lectiva». La aceptacién del pensamiento que
L. C. esgrime es precisamente por haber in-
tuido el puente como mediador formal, el ha-
berse erigido en arquitecto universal para dis-
cernir la imagen de ese «arquetipo ideal» don-
de debia habitar ¢l hombre del «espiritu nue-
vo» y elevar la «maquina» a la categoria de
«idea».

El artefacto, por la naturaleza de sus
componentes mecanicas, permite proyectar de
acuerdo con formulas simples (la casa es una
magquina para habitar) y también sustitutorias
(incorporacién de nuevos prototipos en la pro-
duccidn en serie). L. C. entendia la imagen de
la maquina con un poder mayor de aquel que
en realidad posee, llegando a creer que la evi-
dencia racional de sus formas puede facil-
mente sustituir las normas funcionales del ha-
bitar, pero sin duda el espacio de la arquitec-
tura, mas complejo en sus determinaciones
ambientales, le impediria construir en la rea-
lidad sus falaces analogias.

Entre los exégetas del humanismo arqui-
tecténico contemporaneo, L. C. se ha mani-
festado siempre como uno de sus mas decla-
rados defensores, pero esta defensa de los va-
lores humanos no ha pasado de ser una hipo-
tesis programatica. El disefio del espacio en
el proyecto de L. C. se transforma en especu-
lacién metafisica; su espacialidad se formali-
za en los codigos lineales de la abstraccion que
con tanta destreza supo administrar, mejor en
sus edificios que en el lienzo o en la escultu-
ra, convencido tal vez, por su acendrado «pla-
tonismo», que en la espacialidad arquitectd-
nica todo es permitido cuando se busca el bien
por encima de todas las cosas. Sus obras,
adornadas por el brillo que emana de los dog-
mas de la razén y alentadas por su fe especu-
lativa, se imponen en su época mas por la con-
viccidn de su espiritu critico gue por 1a belle-
za de sus formas o el uso confortable de sus
espacios.

De esta tensidn que marca el debate en-
tre razoén y sentimiento, abstraccién y expre-
sién, L. C. pretende universalizar las formu-
las desde las que intuye ¢l nuevo hédbitat para
el ser humano; el «modulor», uno de los ges-
tos publicitarios mas conseguidos para la di-
fusién de su pensamiento, se ordena como un
canon euclidiano, con la pretensién de hacer

Capilla de Notre-Dame-du-Haut, Ronchamp, 1951-53.

universales los tamafios de las cosas, las fun-
ciones y los usos, sin detenerse a meditar en
la reflexion que ya J. de Maistre habia preci-
sado con indiscutible 1égica: «La obra maes-
tra del razonamiento es descubrir el punto en
el que hay que dejar de razonar». El «modu-
lor» como operador de proporciones conclu-
yé apenas habia rebasado los territorios de
Francia.

Arquedlogo
de sensaciones

En L. C. el principio racional de la ar-
quitectura, es decir, aquel postulado donde la
razon prevalece sobre la fantasia, es concep-
tualmente ambiguo; la capacidad de ilustrar
los datos funcionales con resortes pldsticos al-
canza en la mayoria de sus obras una dimen-
sidn eminentemente escultérica, de manera pe-
culiar en los elementos mas redundantes de la
estética del edificio, como es la estructura
(Unidad de Marsella, Palacio de la Asamblea-
Chandigarh), haciendo patente al mismo tiem-
po 1a bilisqueda de una «clasicidad racional»
que intenta destruir ¢l viejo cédigo clasico con
el disefio de emblematicos elementos arquitec-
ténicos (escaleras, pilotes, terraza-jardin, chi-
meneas...). Su simbologia se manifiesta car~
gada de connotaciones plasticas de los movi-
mientos de la vanguardia (constructivismo,
neoplasticismo, cubismo...), pero atendiendo
a enriguecer su «mensaje racional», gque nunca
deja de invocar los usos, la funcionalidad y
la economia constructiva en la unidad de un
dnico material (hormigén armado). L. C., co-
mo el pintor abstracto, parte de un principio
de unidad espacial construible, de imégenes
minimas, articulando los elementos mas com-
plejos mediante una combinatoria seriada, a
la manera del arquitecto griego cuando dis-
tribuye las columnas. Esta capacidad de ha-

cer patentes los elementos arquitecténicos de
forma significativa en el discurso general de
la composicién arquitecténica vinculaa L. C,
con los «arquitectos revolucionarios» del si-
glo ilustrado, para los que el texto «descripti-
vo»n del edificio era mas importante que su
propia «construcciony; esta adhesion al rela-
to formal y la predisposicién con el vinculo
clasico transforman algunos de los aspectos
de su obra en una narracién plastica cargada
de cierto «pintoresquismo racionaly.

La silueta de L. C,, sin lugar a duda, que-
da prendida en la historia para explicar una
parte de la nueva imagen de la arquitectura.
Simbolizé sobre el soporte de las necesidades
humanas el mayor nimero de referencias plds-
ticas que €n su tiempo acaecieron. Su espa-
cialidad fluia de la certeza mecdnica de la ra-
z6n, con los ritmos impenitentes de la serie y
de la tosquedad bruta de la materia. Sus pro-
yectos reflejan mas el principio de unos espa-
cios sin tiempo que una respuesta a las con-
tingencias de su época. Su capacidad de se-
duccién imbuia esperanzas en un periodo don-
de los espacios de la arquitectura se armaban
en los astilleros de las formas. Se acercd a los
«lugares» de su tiempo arrancando los ritmos
simbolicos y las formas herméticas que los for-
malizaban. Sus ideas: «En condicion de ideas
permanecieron. Vinieron a pedir el ser v se les
rehuso» (5). ]

(I} (4) Hacia los afios sesenta una casa discogréfica
francesa propuso una serie de entrevistas a persona-
jes famosos, de edad avanzada, con el proposito de
lanzar al mercado las entrevistas grabadas apenas hu-
bieran fallecido. La entrevista realizada a L. C. fue
publicada por la revista «Spazio-Societa» (n.* 6, ju-
nio, 1979) bajo el titulo: «Un inedito. Le Corbusier
Menssagio in una botiglia.» La entrevista recoge un
perfil autobiografico de gran valor psicolégico.

2y (3) Le Corbusier, en la serie «Protagonistas de la
Historian. Antonio F. Alba, Ed. Ibero Europea de
Ediciones, Madrid, 1970.

(5} Paul Valéry, £l alma y la dunza.

RESUMEN

Le Corbusier, cuyo centenario se celebr¢
el afio pasado, es uno de los arquitectos cla-
ves del siglo XX, una figura de nuestro tiem-
po cuya vida estuvo aprisionada por el com-
promiso con la razon y la difusién de sus

ideas, preocupacion esta ultima que hace
que su vida, su obra y sus propias reflexiones
sean muy conocidas. De todo ello trata, en su
comentario, el arquitecto Antonio Ferndndez
Alba.

William J. R. Curtis

Le Corbusier: Ideas y formas

H. Blume, Madrid, 1987. 240 péginas.

Willy Boesiger

Le Corbusier

Gustavo Gili, Barcelona, 1987 (reed.). 351 pdginas.
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FILOSOFIA

Semidtica v h

ermenéutica

de la narracién

José Luis L. Aranguren (Avila, 1909) fue ca-
tedrdtico de Etica y Sociologia de la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad Com-
plutense de Madrid. Entre sus obras figuran:
Etica y politica y Moral y sociedad.

Ya no nos conformamos con la mera «his-
toriografia», tarea de los historiadores que no
son mds que historiadores. Ortega propuso,
como quehacer previo —en el orden légico,
no en el cronolégico— a la historiografia, la
«historiologia» 0, si se prefiere decir hoy, la
«metahistoria». ;En qué puede consistir ésta?
Ciertamente, ya no en filosofia de la historia.
(Entonces?

Historia es lo que hacen los historiado-
res, produccién del «texto» o «discurso» his-
torico, que consiste en «narracién». Pero no
toda narracién es histérica, pues junto a ella
se da la narracién de ficcion. Existen diferen-
cias entre ambas y también, claro estd, de
ellas, conjuntamente, con respecto a otros dis-
cursos. Diferencias, unas, atenidas a la for-
ma del discurso mismo, sin salir de él, dife-
rencias semidticas. Diferencias otras en cuanto
al «en qué» consiste ¢l acto de narrar, tanto
histdrica como fictivamente. Si concedemos,
como nos pide Paul Ricoeur, que narrar es
configurar una experiencia que, forzosamen-
te, trans-curre, es decir, ocurre, ha ocurrido
u ocurrira en el tiempo, entonces el plantea-
miento no es ya semidtico, sino filoséfico.
Pues bien, lo que vamos a presentar aqui es
una «muestra» de estudio de la narracién his-
térica «sub specie semiotica», y a continua-
¢ion todo un «tratado» acerca de la narracién,
tanto histérica como de ficcién, «sub specie
semantica», directamente referida a su signi-
ficacién «temporal» y, en consecuencia, refle-
xion hermenéutico-filoséfica sobre el tiempo
y su narracion.

En primer lugar, pues, una «muestra» de
«semidtica» historica o aplicada al discurso
histérico, el libro de Jorge Lozano titulado,
precisamente, £l discurso historico. Subraye-
mos ambas palabras, Semiotica v no filoso-
fia, es decir, atenimiento al texto en tanto que
tal, pero no desgajado de su contexto, sino en-
tendido desde él y de sus otros contextos de
produccidn y de recepcidn: desde la significa-
¢idn del acto de su autor al escribirlo, y desde
el significado o significados que al texto otor-
guen su lector, sus lectores. Y, como ya he di-
cho, una muestra. Veamos, en parrafo apar-
te, qué quiero decir con esta palabra.

El estilo de pensar de Jorge Lozano me-
rece, en efecto, atencién por si mismo. Ali-
mentandose, como el de Ricoeur, de otros dis-
cursos, produciéndose en y desde la «intertex-
tualidad», no consiste, sin embargo, como el
de éste, en volver una y otra vez, incansable-
mente, sobre ellos, exprimiéndolos, y sobre si
mismo, como en guehacer re-flexivamente fi-
losdfico, sino, por el contrario, en un répido
encadenamiento de expresivos y muy bien es-
cogidos textos ajenos sobriamente comenta-
dos. Estilo, pues, «antolégico», que hace ha-
blar a los textos casi por si solos, y por su lu-
gar en la ilacién del discurso propio. Discur-
$0, por otra parte, cudntico, quiero decir, frag-
mentado en capitulos discretamente redacta-
dos en cuanto a su extensidn, y discretos tam-
bién en la acepcion etimolégica de esta pala-
bra, separados y casi rotos —la cubierta del
libro es su muy adecuada presentacion
grafica—, dejando los nexos de continuidad
entre ellos a cargo del lector. 8i, el discurso
de Jorge Lozano es semidtico y, tal vez por
ello, demanda una semidtica de su discurso
mismo o, cuando menos, invita a ella.

Para empezar, y partiendo de la etimo-
logia, cabria entender la historia —es lo que
hoy llamariamos «cronica»— como el testi-
monio de lo que se ha visto directamente o se
ha sabido por inmediata y fidedigna comuni-
cacion oral de quien lo vio. Pero, como dice
Ricoeur y repite Lozano, «no hay historia del

Por José Luis L. Aranguren

presente» o, con palabras de Ortega, la his-
toria «ya no es ver; es pensar lo visto», inter-
pretarlo y, antes, situarlo en su perspectiva na-
rrativa, esto es, dird Ricoeur, en su secuencia
temporal.

- Fiel a su «approachy estrictamente semio-
tico, Jorge Lozano no se detiene en aquélla,
sino que, pasando por el «documento» —res-
tos y fuentes, archivos— que le dota de auto-
ridad historica, aunque criticando el «fetichis-
mo del documento», v parando mientes en el
documento como monumento en la acepcién
etimologica de Foucault, de ordenacion en el
archivo estructural de la memoria colectiva,
llega al documento como texto semiético de
cultura (Lotman}, como ¢odigo cultural de sig-
nificado paradigmatico, sintagmadtico, de sin-
tesis o de negacién (positivista) de ambos. El
historiador debera aprender a descodificar y
recodificar los signos cuya significacion o falta
de significacion histérica no coincida con la
propia y, de este modo, habrid de readaptar
su mirada histérica, paralelamente a como el
antropdlogo cultural ha de hacer al ingresar
en el espacio de culturas diferentes de la suya.

El capitulo sobre «La historia como na-
rracién» es, como ya anuncia su titulo, €l mas
afin al enfoque de Ricoeur. En él se estudia
la relacidn entre la historia y la poesia, o la
historia y €l mito —también cabria preguntar-
se sobre si la historia como mds 0 menos ver-
dadera que la filosofia (tacitismo)—, las ana-
logias y diferencias entre ¢l texto de ficcidn,
el discurso historico en tanto que hétero-
referencial v autorreferencial (Barthes), el
transito de la historia-relato a la historia-
problema, con atencién puesta centralmente
en las regularidades estructurales, sociales,
econdmicas, demograficas, antropoldgicas,
geotopolbgicas, y el retorno actual a la narra-
tividad por las vias de la historia del «tiempo
largo» o de la «larga duracién» (Braudel), la
historia de las mentalidades y la microhis-
toria.

Finalmente, el capitulo IV esta dedicado
a «las estrategias discursivas y persuasivas en
el texto de Historia», esto es, a su «retdrica»,
a su modo o modos de decir, sobrio o «litera-
rio», al uso de la metdfora en historiadores
a la manera de Michelet (historiografia como
«metaforarn, «metafora viva» de Ricoeur}), al
empleo de los tiempos verbales, a las diferen-
cias entre el relato y el comentario, las supo-
siciones y las conjeturas, a las «marcas de his-
toricidad», al contrato (implicito) de veridic-

cion segin Greimas, y a la 16gica y la retérica
del «hacer saber» y el «hacer creer».

Si, el lector atento encontrard en estas pa-
ginas «el placer del texto», y al historiador po-
co aficionado a «filosofias» le abrird el pre-
sente libro nuevas perspectivas v le sera suma-
mente util.

Tiempo y narracion

La obra de Paul Ricoeur, Temps et Reé-
cit o Tiempo y Narracion, tres voluminosos
tomos (el tercero todavia no ha aparecido en
espafiol} que, ademds, deben mantenerse en
relacién con su obra anterior y su obra poste-
rior, es de muy otra dimensién, ademas de ser-
1o, como ya se ha adelantado y se reiterara,
de muy otra orientacién, Pero lo primero que
ha de hacerse agui es una presentacion del
autor, filésofo mucho menos conocido en Es-
pafa de lo que deberia, y de quien ya estaban
previamente traducidos los libros Finitud y
culpabilidad (que en un solo volumen, con
prologo mio, contiene los dos tomos, L hom-
me faillible y La symbolique du mal, de la edi-
cion francesa) v La mertdfora viva, asi como
algunos textos de exégesis biblica. Paul Ri-
coeur, protestante, fue uno de los principales
colaboradores de la importante revista catd-
lica de izquierda «Esprit» (que felizmente
subsiste, y que sirvié como impulso a la espa-
fiola de andloga significacidén «Cruz y Raya»,
de suma importancia también en la Espaiia de
la Republica), y juntamente con E. Lévinas
es, sin duda, el filésofo francés vivo mas im-
portante de su generacion (que es también la
mia). A fines de noviembre y comienzos de
diciembre pasados estuvo en Espafia y en tor-
no a él, como homenaje, s¢ celebraron colo-
quios en Granada, en la Facultad de Filoso-
fia de la Universidad Complutense, en el Ins-
tituto Francés de Madrid y en Santiago de
Compostela.

La orientacion filosédfica de Ricoeur, en
tanto que fenomenolodgica y postheideggeria-
na, tiene poco que ver con la semidtica, de la
que cuidadosa y reiteradamente se deslinda,
aunque no se cuide de distinguir, como a mi
juicio seria oportuno, entre la «semiologiar»,
incluible en el marco estructuralista, en tanto
que «intenta derivar la Iégica de la narracién
de modelos a-crénicos», y la «semidticar», que
no se inscribe, necesariamente, en ese contex-
to. Ricoeur, que comenzd haciendo exégesis
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biblica, pasd luego a la hermenéutica, enten-
dida como interpretacién de simbolos colec-
tivos relatados en mitos, y de ella, en La me-
tdfora viva, metdfora sostenida y consisten-
te, simbdlica, al estudio de la innovacién se-
mantica por la imaginacién, creadora de nue-
vos simbolos; y de la mediacién por el sim-
bolo (mito) y por la metifora, ha desembo-
cado, en la etapa actual, en la mediacién por
¢l texto. Texto, en la obra que comentamos,
de «récity, relato o narracién, es decir, de
«configuracién» del tiempo (sobre la base,
adn no escrita o narrada, de su «prefigura-
cién» o experiencia vivida). En efecto, frente
al estructuralismo, la semiologia y la morfo-
logia pura, Ricoeur rechaza que la diacronia
sea deducible de la sincronia y, mas radical-
mente, que la diacronia sea, sin mas, el tiem-
po, v hace suya la distincién de H. Weinrich
entre el tiempo, «Zeit», tiempo real, y el
«Tempus», tiempo gramatical o verbal.

Hay, sin embargo, como ya hemos visto,
dos modos de configuracion del tiempo: el del
relato histérico y el del relato de ficcién, que
se corresponden, de alguna manera, con el
tiempo del mundo, diacrénico y, por tanto,
mensurable (Aristételes), y el tiempo del al-
ma (San Agustin); con el tiempo «invisible»,
«a priori», de Kant, y el tiempo intuitivo, fe-
nomenolégico, de Husserl. La «aporética de
la temporalidad» consiste asi en la contradic-
¢i6n entre el «tiempo publico», «calendario»
(Ricoeur gusta de usar este vocablo como ad-
jetivo), a partir de un Tiempo Cero, ¢l del co-
mienzo de cada Era, el «tiempo vulgar» de
Heidegger y, frente a él, el «tiempo vivido».
(La ambigiiedad semdntica del verbo castella-
no «contar», que significa, a la vez, llevar la
cuenta, enumerar ¢ «compter», y relatar, na-
ITar, «COnter» y «ra-conter», ¢xpresa bien, me
parece, esta comunicacién entre una y otra
concepcién del tiempo). Tanto el relato his-
térico como el de ficcién intentan configurar
esa aporética, inclindndose el uno mas bien ha-
cia el tiempo universal vy el otro hacia el tiem-
po personal.

Lo primero, sin embargo, sélo hasta cier-
to punto. Del pasado tnicamente queda su
«trace», su huella, y el «hacer historia», ex-
presién a la que dio toda su fuerza nuestro co-
mun amigo, recientemente fallecido, Michel
de Certeau, es, en efecto, reefectuarlo («ree-
nactment» de Collingwood), des-distanciarlo
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(«Ent-fernung» de Heidegger), «re-construir-
lo» para hacer de él algo, «historia», que no
es «lo mismo» que ocurrié, pero que tampo-
¢o ¢s «lo otro». (Topamos aqui con ¢} pro-
blema de la «identidad» en historiografia,
que, como veremos, tiene mucho que ver con
el problema de la identidad personal.)

Del tiempo tal como es configurado en
la Historia, o expulsado de ella, va hemos ha-
blado a propésito del libro de Lozano, muy
cerca, en este punto, de Ricoeur, por ateni-
dos ambos a las mismas fuentes, los actuales
modos de hacer historia. Sélo agregaré, para
terminar con este punto, que Ricoeur, tan lec-
tor de Heidegger, encuentra un hiato en éste,
pues su radical concepcién del tiempo como
ser para la muerte le impide, pese a la me-
diacion del «mitsein», concebir en su pleni-
tud la temporalidad histdrica, aungue con
sus conceptos de «Geschick», «Herkunft» y
«Weltgeschichtlichkeit» —los que, de su filo-
sofia, mas se aproximan a su ideologia politi-
ca, en mayor o menor grado nacionalsocia-
lista— asi lo intentara.

Pasemos ahora al tiempo en la narracién
de ficcidn, tema no tratado directamente por
Jorge Lozano y cuyo tratamiento por la mor-
fologia de tipo estructuralista tiende, dicho sea
muy sumariamente, a la reduccién de la lite-
ratura a lenguaje, el tiempo a su 16gica des-
cronologizada, los personajes a funciones ac-
tanciales y la trama a mero repertorio de ar-
gumentos. No podemos extendernos en seguir
el estudio de las formas de contar, o formas
novelisticas, pero Ricoeur propone y destaca
tres modalidades ejemplificadas en Mrs. Da-
lloway, de Virginia Woolf; La montasia md-
gica, de Thomas Mann, y A la recherche du
tems perdu, de Marcel Proust. La primera,
novela «del» tiempo, enfrenta el tiempo vivi-
do con el tiempo monumental, el del «Big
Ben» sonando sus campanadas. En La mon-
taRa mdgica, novela «sobre» el tiempo, se in-
tenta borrar las huellas del tiempo comun,
y la obra de Proust, con su analepsis, busca
«atravesar» el tiempo pasado para recuperarlo
en un esfuerzo kierkegaardiano-heideggeriano
de «repeticién», que, como antes se dijo a
propésito de la historia, ni puede ser la del
tiempo «mismo» que (entonces) se vivid ni
totalmente «otra» que aquél.

La cuestién se complica en la novelistica
posterior de Kafka, Joyce vy, sobre todo, Mu-
sil, con la pérdida de identidad y la disolucion
de la personalidad de los personajes, cuya sig-

nificacion «filosdfica» fue el tema de la con-
ferencia de Ricoeur en la Universidad Com-
plutense, «La identidad narrativa».

La «refiguracién» del tiempo, al tomar
conjuntamente historia y ficcién, es la solu-
cion de la aporética de la temporalidad, que
antes se expuso. La historia, en tanto que re-
construceion, es, a su modo, ficcidn y, desde
luego, siempre, literatura, incluso «metaforar,
mds 0 menos «vivay (por ejemplo, en Braudel,
el tiempo o duracién «largos», categoria tan
importante en su concepcidn de la historia, es
nada mas y nada menos que una metafora.

Por todo ello, leer un libro de historia co-
mo novela, y viceversa, es un buen ejercicio
de recuperacién de la temporalidad en su con-
tradictoria plenitud. Pero eso no se consigue
con el intento, siempre fallido, como ya vio
San Agustin, de «pensar» ¢l tiempo; lo mas
que podemos hacer es «contarlo», en el sen-
tido de relatarlo. En este punto habria que rec-
tificar la afirmacién, al principio citada, de
Ortega: €l tiempo, tanto el de 1a historia co-
mo el de la ficcién, no es tiempo pensado,
«pensé», sino relatado, «raconté». Y «el re-
lato es el guardian del tiempo».

Pero el discurso, el texto, no se cierran
sobre si mismos, sino que estdn abiertos al
oyente, al lector. El texto «hace», y su hacer
consiste en narrar, v a la vez demanda, «pi-
de» ser leido. El mundo del texto, liberado
de su contexto vital, es mundo del lector y para
el lector. Paul Ricoeur, en el capitulo del ter-
cer volumen, que lleva el titulo de «Monde du
texte et monde du lecteurn, estudia este pro-
blema de la «recepcidny» del texto por su lec-
tor, de la nueva e inevitable re-construccién
(o des-construccion) por parte de éste, y asi,
sacado de si mismo, de su vuelta a la vida por
la lectura.

Realidad «memorable»

El pasado, va lo vimos, no es una reali-
dad directamente «observable», sino solamen-
te «amemorabler, v por ello la funcién narra-
tiva es tan transformadora como reveladora
de lo que fue o habria podido ser. Y esta ope-
racion de transformacién se continda y poten-
cia mds alla del texto. La obra literaria se tras-
ciende en la direccién del mundo v, por ello,
su estatuto ontolégico queda en suspenso, en
espera de su apertura a aquél, precisamente
por la lectura. Es la transmutacién de la «con-
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figuracion» en «refiguracién», para usar la
terminologia del propio Ricoeur, Y aqui in-
terviene la «retdrica» del relato, en un senti-
do anélogo al que considerabamos en la obra
de Jorge Lozano: el «hacer creer», la fiabili-
dad o, al revés, la desconfianza como reac-
cion del lector, y toda una dialéctica de rela-
ciones que pueden ir desde la persuasion has-
ta el enfrentamiento y la decepcion.

Pero es quiza en otro libro posterior de
Paul Ricoeur, en Du texte a action, donde,
como el titulo anuncia, se continda este tema.
El libro es la coleccion de los principales arti-
culos publicados por el autor durante los quin-
ce ultimos afios. Consta de una primera par-
te, «Para una fenomenologia hermenéutica»;
una parte segunda, «De la hermenéutica de los
textos a la hermenéutica de la acciény, y una
tercera, «lIdeologia, utopia y politica». La que
mdas nos importa aqui es la segunda vy, dentro
de ella, el articulo titulado «La imaginacién
en el discurso y en la accién». Volviendo la
vista a su obra anterior —innovacion semdn-
tica, efectividad de la metafora—, Ricoeur
afirma aqui, por una parte, la fuerza heuris-
tica de la accién y, por la otra, que no hay
accién sin imaginacion, y que ésta transita de
la esfera tedrica a la esfera prictica —algo asi
como de la partitura a su ejecucién—, y de
la imaginacion personal a lo imaginario o la
imaginacion social. La imaginacién opera en
el discurso, opera asimismo en la comunica-
cion interpersonal de este discurso —endo-
patia, simpatia— y opera, finalmente, en la

constitucién del vinculo social, ideologia y
utopia; recepcidn colectiva, las més de las ve-
ces nacional, de la «historia rerum gestarum»
y, en tanto que «res gestae», en tanto que
«Geschichte», motor de las «res gestandae»,
de las cosas por hacer 0 que han de ser he-
chas en el futuro,

En resumen, Tiempo y narracion, con el
complemento al que acabo de referirme, es el
espléndido intento de aprehender filoséfica-
mente la «temporalidad», pero no, de ningu-
na manera, en una abstracta especulacion fi-
losofica, lo que, desde San Agustin, sabemos
que es imposible, sino a través de la «narrati-
vidad», tanto histdrica como de ficcién. En
este estricto sentido, y junto a la teologia na-
rrativa y la ética narrativa, cabe hablar, a par-
tir de esta obra, de la «filosofia narrativa» de
Paul Ricoeur.

Pero no por azar, sino muy deliberada-
mente, he presentado aqui, juntos, el «opus
magnum» de Ricoeur y la fina muestra de Lo-
zano, es decir, realizaciones muy desiguales,
es cierto, del actual quehacer filoséfico-
hermenéutico, y del actual trabajo semiético,
respectivamente. En efecto, la filosofia no
puede ya mantenerse cerrada sobre s{ misma,
y la de Ricoeur, aparte sus confrontaciones
con la semiologia, la l6gica, la gramaticayla
teoria literaria de orientacién estructuralista,
de ninguna manera cae en este antiguo vicio.
Pero importa precisar, volviendo sobre lo ya
dicho, aunque sélo a medias, anteriormente,
que la «semidtica» —en contraste con la re-
duccionista semiologia— es mucho més que
una disciplina particular y aunque asf 1o pien-
sen sus cultivadores, una «encrucijada» de sa-
beres y una actitud de abierta «interdiscipli-
nariedad». Y en tanto que «semidtica de la na-
rracién», se abre, necesariamente, a la «prag-
matica lingiifstica» y la «retdrica». Vedmos-
lo brevemente, para terminar,

Lo primero es obvio. La relacién del
autor con su texto y, a través de él, con su lec-
tor, la reaccion de éste y asimismo la «lectu-
ra», directa o indirecta, generalizada, social,
del discurso realmente influyente, atafien ala
lingiiistica pragmatica y a la semiética; vy,
como ya puede colegir mi lector aunque no
lo haya sido todavia de Ricoeur, dedica éste
al tema cenienares de péginas.

Lo segundo no lo es menos, y en el curso
del presente trabajo se han hecho sendas alu-
siones a la retdrica en Lozano v en Ricoeur.
Y aunque desde siempre, temdticamente por
lo menos desde Perelman, sabemos bien de la
importancia de la retérica en el discurso filo-
sofico, donde, como pensar, el convencer —y
reparese en la semdntica de este vocablo,
con-vencer— no es tajantemente separable del
«persuadir»; y, en tanto que «decir», dicho
estd que retérica y discurso son realmente in-
discernibles.

A mi entender hay, pues, ajustada com-
plementariedad entre el punto de vista
hermenéutico y el punto de vista semidtico.
Que es lo que, ademds de dar cuenta de los
libros de Ricoeur y Lozano, he querido hacer
aqui. [l

RESUMEN

A vueltas entre la semictica y la herme-
néutica de la narracion, el profesor Arangu-
ren centra su atencion en dos libros, uno so-
bre el discurso histérico y otro sobre el tiem-
po ¥ la narracidn, que son, de partida, muy

distintos, pero que, en definitiva, como va se-
Aalando el comentarista, no lo son tanto, da-
da la ajustada complementariedad entre el
punto de vista hermenéutico y el punto de vista
semidtico.

Jorge Lozano

El discurso histdrico

Alianza Editorial, Madrid, 1987, 224 pdginas.

Paul Ricoeur

Tiempo y narracion

Ediciones Cristiandad, Madrid, 1987. 377 y 280 péaginas.
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Francisco Vilardell (Barcelona, 1926), doctor
en Medicina y en Ciencias Médicas (Gastroen-
terologia) por la Universidad de Pennsylvania,
es director del Servicio de Patologia Diges-
tiva del Hospital de la Santa Cruz y Sen Pa-
blo, de la Escuela de Patologia Digestiva de
la Universidad Autdnoma, en Barcelona, y
presidente de la Organizacion Mundial de Gas-
troenterologia y del Consejo de Organizacio-
nes Médicas Internacionales (CIOMS).

EI lector se preguntard por qué un médico
especialista en enfermedades digestivas se atre-
ve a escribir una critica de un libro cuyo con-
tenido incide marginalmente sobre su especia-
lidad; mas aiin, cuando el critico confiesa no
tener ninguna competencia especial para di-
cho cometido.

Sin embargo, la obra de McGee es tan in-
teresante, contiene tanta informacion sobre los
alimentos y su tecnologia, sobre la cocina co-
mo arte, como tradicidén y como fenémeno
fisico-quimico, que me ha parecido excusable
gque un clinico interesado profesionalmente
por los problemas de la alimentacién llame la
atencion sobre esta aportacién tan singular a
lo que pudiéramos llamar aspectos cientificos
de la gastronomia.

Nadie puede dudar de la estrecha relacion
entre medicina y alimentacion y, por lo tan-
to, con la cocina, En la Biblia se describe lo
que sin duda fue el primer ensayo de terapéu-
tica dietética, al someterse Daniel y sus com-
pafieros cautivos del rey de Caldea a una die-
ta vegetariana: «Concedidles (el rey) lo que pe-
dian y los probd por diez dias, al cabo de los
cuales los judios tenian mejor aspecto y esta-
ban m4s metidos en carnes que los mozos que
comian los manjares del rey» (Dan. 1). En los
aforismos de Hipderates se mencionan los
efectos benéficos de la alimentacién liquida y
del ayuno sobre ciertas dolencias. Casi todas
las religiones establecieron prohibiciones de
ciertos alimentos o incluso reglas estrictas para
su preparacion, basadas a menudo en crite-

[.a ciencia en la cocina

Por Francisco Vilardell

rios sanitarios. Entre los alimentos tabu figu-
ra sobre todo el cerdo, animal «impuro» pro-
hibido por la Ley Mosaica, por el Islam y en
la antigua Mesopotamia; pero también los ma-
riscos, vedados a los hebreos, y las habas, con-
denadas por Pitdgoras y otros filésofos pre-
socraticos. Para muchas de estas interdiccio-
nes es posible hallar una explicacion médica
{evitar la triquinosis, las infecciones intestina-
les y el fabismo, respectivamente), pero otras
prohibiciones tienen dificil explicacion: deseos
mds o menos inconscientes de diferenciarse de
otros grupos étnicos o religiosos o simplemen-
te miedo a las consecuencias desagradables de
su ingesta, como puede ser la flatulencia, el
mal aliento, la indigestién y iltimamente el
miedo a la obesidad y sus complicaciones. Los
prejuicios contra algunos de estos alimentos
(ajos, legumbres, picantes, etc.) estan fuerte-
mente enraizados, aungque curiosamente estas
aprensiones parecen variar mucho de un pafs
a otro. Asi se oye decir a menudo, y es dificil
convencer a la gente de lo contrario, que los
huevos y la leche son perjudiciales para el hi-
gado, mientras que esta creencia apenas se ha
divulgado mas alla de los Pirineos.

Dietética y cocina

Casi todos los grupos étnicos recomien-
dan moderacién en la comida vy en la bebida,
a excepcion de los romanos, en cuyos festi-
nes se haclan tremendas exhibiciones de glo-
toneria, como las del emperador Albino, que
probablemente ha pasado a la historia simple-
mente porque era capaz en una cena de inge-
rir 300 higos, 100 melocotones y 10 melones.
La tradicion de moderacién en el sustento es
muy antigua en Espafia. Pedro Alfonso, ju-
dio converso, hablaba ya en su Disciplina Cle-
ricalis de los peligros de hartarse y emborra-
charse, pero fueron Francesc Eiximenis, con
su Com Usar Bé de Beure e Menjar, y Arnau
de Vilanova, con su De Conservatione Sani-
tatis Regis Aragoniae, quienes establecieron
las bases de la dietética y de la alimentacidn
racional. Desde aquella época, la preocupa-

¢ién por una cocina sana se ha transmitido a
través de los siglos, desde las divertidas pro-
hibiciones del doctor Pedro Recio de Agiie-
ro al desdichado Sancho Panza, a los conse-
jos mas cientificos de Grimod de la Reyniére
y de Brillat-Savarin en el siglo XVIIIL. Un buen
ejemplo de estas inquietudes lo constituye el
nombre de «Digesteur» que dio Denis Papin
a la olla a presién que habia inventado. Gri-
mod de la Reyniere aconsejaba el ayuno y la
administracion de enemas como preparacién
a la asistencia a uno de sus famosos bangue-
tes. Muchos tratados de cocina famosos, ¢o-
mo los de Ali-Bab y de Curnonsky, incluyen
breves, esto si, capitulos de cocina dietética;
en el «Larousse Gastronomiques del célebre
cocinero Prosper Montagné se incluye la co-
laboracion de un médico eminente, el doctor
Alfred Gottschalk. Sefialemos que en el trans-
curso de dos afios, la revista norteamericana
«Consumer’s Guide Magazine» ha analizado
nada menos que 67 libros de dietética para el
gran publico (de los cuales apenas recomien-
da 17).

Las nuevas tecnologias de la alimentacién
y de la cocina han transformado radicalmen-
te nuestras costumbres alimentarias y en cier-
to modo nuestra manera de vivir. Poco po-
dia pensar Nicolas Frangois Appert cuando
publicé en 1810 su obra EI arte de conservar
durante varios afios todas las substancias ani-
males y vegetales el futuro éxito de estas tec-
nologias. La mayoria de los alimentos que in-
gerimos son homogéneos, limpios, uniformes
y estables, capaces de ser conservados y trans-
portados por todo el mundo. La progresiva
desaparicién de salazones y ahumados y su
sustitucion por alimentos congelados ha influi-
do decisivamente en la disminucion de cier-
tas enfermedades como el cancer de estéma-
g0, en franco retroceso en el mundo industria-
lizado. La mayoria de bebidas refrescantes que
consumimos son enteramente artificiales y las
ventas de café liofilizado son superiores a las
del café en grano; se habla incluso de la posi-
bilidad de extraer el alcohol del vino sin da-
fiar su aroma, Sin embargo, la revolucién de
la industria alimentaria, con la consiguiente

aparicion de aditivos, colorantes, preservati-
vos, etc., cuya eficacia es indudable, no esta
exenta de peligros potenciales que intuyera el
inglés Fredrick Accum en su Tratado de las
adulteraciones de los alimentos y venenos cu-
linarios (1820}, y que obligan a controles ri-
gidos y permanentes.

Libros de gastronomia

¢ Qué es un libro de gastronomia? La de-
finicién mds convincente de gastronomia qui-
z4s sea la del diccionario de Oxford, que la
considera como «arte vy ciencia del buen co-
mery, y subrayo el término ciencia, que no fi-
gura en otras definiciones de diccionarios, que
se limitan a sefialar los aspectos puramente he-
donisticos de la palabra. En todas las socie-
dades cultas se han escrito libros de gastro-
nomia. El mas antiguo de ellos es probable-
mente la Hydepatheia («la vida agradable»),
del griego Archestrato. Apicio, inventor de un
método para conservar las ostras y conocido
por los festines que organizaba en honor del
emperador Tiberio, dejé un libro de recetas
que se ha conservado hasta la actualidad. A
pesar de los posibles méritos del Llibre de Sant
Soui, de Pere Felip, y del Llivre del Ventre,
escrito en el Monasterio de Ripoll en el siglo
X1V, la paternidad del primer libro de cocina
en la Peninsula se atribuye a Rupert de Nola,
autor de Es Llibre de Doctrina per ben Servir
e Tallar i del Art del Coch, en el que incluso
recomienda alguna receta dietética, como una
leche de almendras para los enfermos febrici-
tantes. Pero el primer libro auténtico de gas-
tronomia fue la Fisiologia del Gusto (1725),
de Brillat-Savarin. Este hombre enigmatico y
reservado, magistrado de la Corte de Casa-
¢ién, hizo publicar su obra en forma anéni-
ma, obteniendo un gran éxito, del que no pu-
do apenas disfrutar, ya que fallecié pocos me-
ses mas tarde. Su libro no sélo trata de coci-
na, sino también de fisiologia de la digestion
y de las propiedades de los alimentos, todo ello

-
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salpicado de anécdotas historicas y de aforis.
mos que en su mayoria siguen teniendo per-
fecta vigencia. Contemporaneo suyo fue Gri-
mod de la Reyniére, el primer hombre de re-
laciones piiblicas en materia culinaria, orga-
nizador de banquetes y de concursos de gas-
tronomia, autor, entre otras obras, del Ma-
nual de Anfitriones y Guia de Golosos, exce-
lentemente traducido por Xavier Domingo al
castellano. Asi como Brillat-Savarin fue el pre-
cursor de McGee, Grimod lo fue de Gault y
Millau, Egon Ronay, Veronesi y otros auto-
res de guias gastrondmicas que tanta influen-
cia tienen sobre nuestras costumbres alimen-
tarias y sobre el mundo de la restauracion,

Los intentos de Brillat-Savarin de conver-
tir la gastronomia en ciencia tuvieron nume-
rosos adeptos en todo el siglo XIX. Aparte del
mencionado Fredrick Accum, autor también
de una Quimica Culinaria, el famoso quimi-
co Justus von Liebig dedico los ultimos afos
de su vida a experimentar con la coccién de
los animales domésticos e invento los clasicos
extractos de carne de buey que tanta boga han
tenido en la alimentacién de enfermos. Sin em-
bargo, poco a poco, la cocina «cientifica» fue
perdiendo interés, probablemente a causa de
la progresiva complicacion de las ciencias
fisico-quimicas, que exigian unos conocimien-
tos que pocos gastronomos tenian. Volvieron
los cldsicos recetarios, algunos de los cuales
alcanzaron ventas astrondmicas, como el li-
bro La Vraie Cuisine de Tante Marie, que ob-
tuvo tiradas con un total de jmas de diez mi-
Ilones de ejemplares! Ahora McGee vuelve a
introducir con su obra la ciencia en la cocina
4 un nivel hasta hoy dia insospechado.

La cocina a nivel molecular

El libro de Harold McGee, subtitulado
La ciencia y la tradicion en la cocina, es difi-
cil de definir. No se trata de un libro de coci-
na, ya que en él apenas figura receta alguna;
tampoco se trata de un libro cldsico de gas-
tronomia, va que tampoco figuran en él capi-
tulos sobre servicios de mesa, composicion de

las minutas o las tipicas anécdotas nostélgi-
cas de grandes banquetes del pasado. Mds bien
debiéramos calificarlo como complemento de
los libros de cocina y gastronomia, que po-
dria intitularse algo asi como las bases biolo-
gicas, fisicas y quimicas del arte culinario.

McGee, doctor en ciencias por el «Cali-
fornia Institute of Technology» v en letras por
la Universidad de Yale, divide su obra en tres
partes: la primera trata de los distintos alimen-
tos, de su composicion y sus propiedades, que
revisa con gran detalle; por ejemplo, al tratar
de la leche analiza el porqué de su color y de
su olor, las caracteristicas de los distintos ti-
pos de leche, la nata, la mantequilla y sus di-
ferencias con la margarina, el yogourt, los
quesos, la aversién que hacia los mismos tie-
nen ciertas personas, la cocina con queso y sus
peculiaridades, los helados. Siguen capitulos
sobre los huevos, las hortalizas, las legumbres,
los cereales, las frutas, las carnes, el pan y los
distintos tipos de harina, la fibra dietética, el
azucar y la pasteleria, los vinos y los licores
y los colorantes y preservativos.

La segunda parte de la obra se ocupa de
fisiologia de la digestion, de los drganos de
los sentidos vy su importancia en gastronomia,
del hambre y de la sed, asi como de las modas
y furores dietéticos, especialmente en los Es-
tados Unidos.

La tercera y Gltima parte estudia deteni-
damente los principios basicos de la cocina,
analizando las cuatro moléculas bdsicas que
sufrirdn transformaciones durante la coccién,
o sea el agua, los hidratos de carbono, las pro-
teinas y las grasas. Sin duda es éste el aspecto
mas original y cientifico del libro. Finalmen-
te describe el autor en l1a tercera parte los dis-
tintos métodos de coccidn desde el punto de
vista fisico, la influencia de los metales que
se emplean en la fabricacion de utensilios de
cocina y de nuevos sistemas como la coccién
por microondas, técnica ideada en medicina
fisioterdapica para transmitir calor a zonas pro-
fundas del cuerpo y que el fisico norteameri-
cano Spencer intuyé podria servir para coci-
nar alimentos, logrando, con un aparato mé-
dico modificado, jhacer palomitas de maiz!

Completa la voluminosa obra (684 pagi-
nas) una bibliografia seleccionada de lecturas
recomendadas para cada uno de los capitulos
por separado. Aparte de algunas traducciones
de los cldsicos gastrondmicos, las citas son
practicamente todas anglosajonas. A pesar de
su dimensidn, el libro no se hace nunca pesa-
do vy su estilo es claro, elegante, sencillo y le-
vemente irénico. Las anécdotas y algunas re-
cetas antiguas intercaladas proporcionan el ne-
cesario descanso dentro de una lectura que no
puede ser superficial. La erudicién de McGee
es extraordinaria: sus lecturas no se han {imi-
tado evidentemente al campo de la cocina o
de la gastronomia, sino que abarcan amplios
sectores de la fisica, de la bioquimica, de la
agricultura y de la tecnologia alimentaria, ¢o-
mo corresponde a una persona de mentalidad
cientifica. Con explicaciones relativamente
simples descubre algunos de los misterios de la
cocina que tanto frustran a las amas de casa,
como por ejemplo por qué se «corta» una salsa
holandesa o bearnesa y como se le puede poner
remedio cientificamente; por qué los merengues
salen mejor en un recipiente de cobre que en
uno de acero inoxidable; por qué hay que secar
cuidadosamente una ensalada verde antes de
alifiarla, etc. Todo ello demostrado de mane-
ra que cualquier persona con minimos conoci-
mientos de bioquimica o de fisica pueda en-
tenderlo v utilizarlo en sus aventuras culinarias.

McGee da contestacidn a muchas pregun-
tas que muchos se han hecho ocasionalmen-
te: ¢como distinguir un huevo fresco de uno ya

ARTURO REQUEJO

pasado, por qué maduran las frutas fuera del
arbol, pero no las hortalizas; por qué se pue-
de batir y montar la nata, pero no la leche; por
qué el pescado es blanco; por qué la pechuga
de las aves tiene la carne mucho més clara que
las patas, etc. Todo esto aprenders el lector
curioso, que ademds se entretendra examinan-
do magnificas fotografias al microscopio 6p-
tico, al de barrido o al electrénico de salsas
mayonesas, bearnesas, de leches, de carame-
los, etc., que adornan esta obra sorprendente.

Se ha dicho repetidamente que la cocina
no tiene nada de ciencia. Ya Sécrates com-
paraba desfavorablemente el arte culinario con
la medicina cuando decia en Gorgias que «esta
ultima investiga la naturaleza del sujeto que
trata, mientras que la cocina es rutina porque
se dedica a cultivar el placer sin investigar la
naturaleza del mismo ni sus causas». El des-
crédito de la cocina como ciencia ha continua-
do durante siglos. Aunque Montaigne deno-
minara a la cocina «la Science de la Gueu-
le», hubo que esperar a Brillat-Savarin para
devolverle su connotacion cientifica. Como di-
ce McGee en su prélogo: «Muchos creen que
cuenta solamente la experiencia, la intuicién
y el buen paladar para hacer cocina; sin em-
bargo, una buena comprensién de lo que ocu-
rre en una sartén o en una olla y un poco de
reflexion pueden compensar tanto la falta de
familiaridad con una técnica como con unos
ingredientes». Hemos tenido que esperar el li-
bro de McGee para poder contradecir final-
mente las aserciones de Sdcrates. [

RESUMEN

Un especialista en enfermedades digesti-
vas, Francisco Vilardell, ha leido con atencidn
un trabajo que contiene tanta informacion so-
bre alimentos y su tecnologia que hace su lec-

tura muy recomendable y supone, ademds,
una aportacion muy singular a lo que Vilar-
dell denomina aspectos cientificos de la gas-
tronomia.

Harold McGee

On Food and Cooking. The Science and Lore of the Kitchen

Allen and Unwin, Londres, 1986. 684 piginas.
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CIENCIA

Descubrimientos y descubridores

Alberto Sols (Sax, Alicante, 1917) es profe-
sor emérito de Bioquimica de la Universidad
Autonoma de Madrid. Es Premio Principe de
Asturias de Investigacion. Fue el primer pre-
sidente de la Sociedad Espariola de Bioquimica
y es miembro de honor de las sociedades de
Bioquimica de Argentina, Chile, Espafia y Es-
tados Unidos. Ha sido doctor «honoris cau-
sa» por las universidades de Alicante, Barce-
lona y Cantabria.

EI genial inventor norteamericano Edison
(un millar de patentes, varias de ellas tan bri-
llantes como la de la luz eléctrica) decia en
unas notas autobiograficas (escritas en 1921)
que «I generally recommend only those books
that are written by men who actually try to
describe things plainly, simply, and by ana-
logy with things everybody knows». Y afiade
su opinién de que «ordinary scientific books
are in nearly every case written by men who
have no capacity to explain anything». Edi-
son no se andaba con chiquitas a la hora de
criticar, pero generalmente tenia razén. Pues
bien, esta recomendacion de Edison encaja
muy bien con los objetivos de la publicacién
periédica SABER/ Leer, que ofrece la Funda-
cién Juan March. Y a pocos libros —de los
infinitos que salen cada afio de las prensas—
puede aplicarse tan bien como a Los descu-
bridores, del doctor Daniel J. Boorstin. Des-
cubridores en el sentido amplio de la palabra.
Como dice ¢l subtitulo de la edicién original,
es una historia de la busqueda del hombre por
conocer al mundo y a si mismo. En el tiempo,
desde la mas remota antigiiedad histdrica; vy
en el espacio, Occidente y Oriente, La empresa
es muy importante. Mucho mds importante
que la mayoria de las historias convenciona-
les. La milenaria cadena de descubrimientos
practicos y cientificos es en conjunto la ma-
yor empresa realizada por la humanidad.
La formacion de nuestras juventudes ga-
naria mucho si se pusiese en el plano que me-
rece este aspecto de la historia, por encima de
la tradicional sucesidn de reyes, lideres, bata-
llas ¢ imperios. Y la realizacion conseguida por
el doctor Boorstin es sencillamente magistral.
Boorstin s un gran erudito, situado al frente
de la biblioteca mads grande del mundo, la del
Congreso de los Estados Unidos, v ha traba-
jado en esta empresa durante varios afios. Y
por suerte es ademads un excelente escritor. Su
monumental libro, de lectura tan grata como
enriquecedora, deberia estar en las bibliote-
cas de todos nuestros centros educativos, par-
ticularmente en todos los institutos de segunda
ensefianza y en las colecciones personales de
todos los que enseiian historia, y deberia ser
leido por toda persona con curiosidad para
«ver» a través de sus paginas las historias, mu-
chas veces fascinantes, de los descubrimientos
y, cuando se conoce, de los descubridores.
Para muchos, hablar de descubridores es
evocar grandes figuras histéricas: al Coldn que
descubrid América, al Galileo que desplazé la
Tierra del centro del Universo, al Newton que
descubri6 la gravitacién universal, al Darwin
que descubrid la evolucidn de los seres vivos,
al Mendel que descubrid la leyes de la heren-
cia, al Pasteur que descubrié la posibilidad de
la vacunacién antirrabica, al Cajal que des-
cubrié la neurona y al Einstein que descubrié

Por Alberto Sols

la relatividad. Pero éstos son sélo cumbres de
una gran cordillera que incluye una riquisima
variedad de descubrimientos, incluidos mu-
chos aparentemente humildes, pero que tuvie-
ron grandes consecuencias. Esta es la riqueza
especial del libro al iluminar muchos progre-
sos tradicionalmente ignorados.

El hombre descubridor

Precediendo al libro propiamente dicho
hay una «nota personal» del autor al lector.
Es interesante reproducir aquf sus primeras
lineas:

«Mi héroe es el Hombre Descubridor. El
mundo, tal como lo vemos en la actualidad
desde nuestra perspectiva de occidentales ins-
truidos —nuestra idea del tiempo, de la tie-
rra y de los mares; de los cuerpos celestes
(«heavenly» en el original, impropiamente tra-
ducido por «divinos» en la presente versién
castellana) y de nuestros propios cuerpos; de
las plantas y de los animales; de la historia y
de las sociedades humanas del pasado y del
presente—, tuvo que sernos revelado por in-
numerables Cristobal Colén. Ellos permane-
cen en el anonimato de los profundos nichos
del pasado. Emergen a la luz de la historia a
medida que nos acercamos al presente, y la
lista de personajes es tan variada como la mis-
ma naturaleza humana, Los descubrimientos
se vuelven episodios de una biografia, tan im-
previsibles como los mundos que nos revela-
ron los descubridores.

Son también parte de nuestra historia los
obstaculos frente al descubrimiento, las fal-

RESUMEN

Alberto Sols comenta una original histo-
ria de los descubrimientos y sus descubridores
—en el amplio sentido de la palabra— desde
las mds antiguas culturas, contada y comentada

por el erudito y bibliotecario norteamericano
D. J. Boorstin. Sefiala, ademds, que esta obra la
deberian tener las bibliotecas de los centros edu-
cativos, especialmente los de ensefianza media.

Daniel J. Boorstin

Los descubridores

Critica, Barcelona, 1986. 714 péginas.

ASUN BALZOLA

sedades del conocimiento de la época. Sélo po-
demos comprender el coraje, la temeridad, el
espiritu heroico y la imaginacién que anima-
ban a los grandes descubridores si los imagi-
namos contra el olvidado telén de fondo de
la tradicion heredada y de los mitos de su tiem-
po. Ellos debieron huchar contra los ‘‘hechos
admitidos’’ y los dogmas de los sabios de su
tiempo. Yo he intentado revivir esas falseda-
des, esas ilusiones...»

El extenso volumen estda compuesto co-
mo una secuencia de cuatro libros, centra-
dos cada uno en un gran tema: 1) «El tiem-
po», v la medida del tiempo a lo largo de
la antigiiedad vy hasta el siglo XIX; 2) «La
tierra y los mares», los clasicos descubrido-
res por antonomasia antes de la era cienti-
fica; 3) «La naturaleza», del heliocentrismo
de Galileo a la gravedad de Newton y a la
evolucién de Darwin; v 4) «La sociedad»,
de la escritura a la historia y la prehistoria,
y acabando con la relativamente moderna so-
ciologia.

El empezar con un libro sobre el tiempo
lo prologa Boorstin con una cita del fildésofo-
politico inglés del siglo XVIII Francis Bacon:
«El primer gran descubrimiento fue el tiem-
po, el terreno de la experiencia». Y empieza
Boorstin contando cémo en los albores de la
historia hombres de distintas culturas primi-
tivas contaban el tiempo por la luna o por el
sol, con consecuencias que aun perduran en-
tre nosotros. Para seguir con la medida del
tiempo durante la noche, desde los relojes de
agua a los de arena, todavia en uso, y a los
relojes mecdnicos, sobre todo a partir del des-
cubrimiento del movimiento pendular por Ga-
lileo, cuando a los diecinueve afios observé la
regularidad de las oscilaciones de una lampa-
ra en la catedral de Pisa (jusando sus propias
pulsaciones como medidal).

A lo largo de su original historia, Boors-
tin no sélo cuenta muchas cosas —bastante
poco conocidas— sobre ¢cémo se hicieron los
descubrimientos, sino «por qué muchos tar-
daron en hacerse» y por qué los hicieron unos
y «no otros»: como el que la Tierra da vuel-
tas alrededor del Sol y no al revés, y por qué
todos los grandes descubrimientos geografi-
cos los hicieron los europeos y no los drabes
ni los chinos.

La mayor parte de los descubridores tie-
nen un mévil interno de curiosidad o noble
ambicién de notoriedad. En nuestro siglo la
sociedad fomenta los esfuerzos por descubrir
con premios a miltiples niveles, con la cum-
bre en los Nobel precisamente desde el comien-
zo del siglo XX. Pues bien, Boorstin cuenta
la importancia para mejorar la navegacién —y
con ella la posibilidad de grandes exploracio-
nes maritimas— del gran premio ofrecido por
el Parlamento inglés a quien descubriera la
longitud en el mar: 20.000 libras esterlinas de
comienzos del siglo XVIII, que equivaldrian
ahora a mds de 50 millones de pesetas.

Apenas incluye inventos, y los pocos ca-
sos tratados lo son porque fueron base impor-
tante para descubrimientos, como el telesco-
pio y el microscopio, que permitieron ver el
macrocosmos y el microcosmos. La seleccién
es quiza demasiado dréstica: sélo de pasada
dedica una linea a Edison a propésito del fo-
négrafo, pero no menciona la revolucion de
la luz eléctrica. Ni tampoco llega a mencio-
nar la revolucién de las comunicaciones in-
aldmbricas iniciada por Marconi. Del pasado,
brilla por la ausencia la rueda del viejo conti-
nente, que los del nuevo nunca inventaron. Y
escribiendo este ensayo tras una estancia en
Asturias en uno de los estimulantes cursos de
verano de La Granda, quiero reivindicar pa-
ra posibles complementadores de esta obrala
invencion del hérreo asturiano, que en la In-
dia hubiese podido salvar de periddicas «epi-
demias» de hambre a millones de personas.

Pasado remoto

Como historiador y bibliotecario, Boors-
tin maneja el pasado remoto mejor que el pré-
ximo. El Gltimo siglo apenas estd representa-
do en este libro. Por ejemplo, no se cita el des-
cubrimiento de las leyes de la herencia por
Mendel, el descubrimiento de la neurona por
Cajal, ni los rayos X por Roentgen, los tres
de la segunda mitad del siglo XIX, ni los de
la vida a nivel molecular (desde los enzimas
a los 4cidos nucleicos) a lo largo de la prime-
ra mitad del siglo XX. Pero no importa. Las
grandes perspectivas se ven mejor cuando los
hechos ya no son recientes. Y de los descubri-
mientos recientes hay muchas historias.

La traduccidn es francamente buena, ha-
ciendo justicia a la espléndida redaccién de
Boorstin. En una serie de chequeos al azar no
he encontrado ningtin fallo salvo el antes men-
cionado; incluso he detectado alguna amplia-
cién en favor del lector de habla castellana res-
pecto al de la inglesa. Y la edicidn es, en gene-
ral, excelente y reflejando fielmente la original,

Como complemento a esta gran obra de
Los descubridores, el doctor Boorstin ha em-
pezado a escribir un libro sobre «los creado-
res», acerca de las artes. La redaccidn de este
ensayo, septiembre de 1987, coincide con la
jubilacion del doctor Boorstin como bibliote-
cario del Congreso de Estados Unidos. Pero
adelantandose a la jubilacién reglamentaria le
han nombrado «Bibliotecario Emérito del
Congreso», con lo que tendra las mismas fa-
cilidades materiales y mucho mds tiempo pa-
ra hacer su nueva historia de los progresos de
la humanidad: la de los creadores, Por egois-
mo, dado lo que disfruté leyendo The Disco-
verers, y por altruismo, dado el convencimien-
to de su gran utilidad, hago votos por que el
doctor Boorstin viva lo suficiente para com-
pletar su segunda gran obra. U

En el préximo nimero

Articulos de F. Tomds y Valien-
te, J. Antonio Garcta Diez, Fran-
cisco Yndurdin, Gonzalo Sobeja-
no, José Maria de Azcdrate, Ma-
nuel Perucho y Alberto Galindo.
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Fundacién Juan March

C/ Castells, 77
28006 MADRID

Estimado lector:

La imposibilidad de mantener el envio gratuito de SABER/Leer a toda
persona que lo solicita —ante los muchos miles de peticiones recibidas de
manera creciente— obliga a establecer un sistema de suscripcion que no tendrd
efecto hasta el niimero de enero de 1989. La cuota anual por todos los conceptos
serd de 1.500 pesetas para Espafia y 2.000 para el extranjero, que se pueden
hacer efectivas unicamente por cheque bancario enviado a nombre de «Revista
SABER/Leer». Fundacion Juan March. Castelld, 77. 28006 MADRID; acom-
pariado del cupon adjunto.

Los destinatarios que desde esta fecha hasta el 15 de diciembre de 1988 no
hayan formalizado su suscripcion, podrdn encontrar la revista en la sede de la
Fundacion, a partir de 1989, al precio de 150 pesetas por ejemplar.
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Deseo recibir a partir del nimero 21, de enero de 1989, en el domicilio
abajo indicado, durante un afio, la revista critica de libros SABER/ Leer.
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HISTORIA

Carande y los banqueros de Carlos V

Francisco Tomds y Valiente (Valencia, 1932)
ha sido catedrdtico de Historia del Derecho
en Salamanca y en la actualidad lo es en la
Universidad Autonoma de Madrid. Magistra-
do desde 1980 del Tribunal Constitucional,
desde marzo de 1986 es presidente de dicho
Tribunal. Entre sus obras pueden citarse: El
marco politico de la desamortizacién en Es-
pafia, Manual de Historia del Derecho espa-
fiol ¥ Gobierno e instituciones en la Espafia
del Antiguo Régimen.

I. Relectura de un cldsico.—Un anticiclén so-
bre el Mediterraneo y la relectura al sol y junto
al mar de la obra de Carande me depararon
unas vacaciones navideiias deliciosas. No sien-
ta envidia el lector: la férmula, con ligeras va-
riantes acaso, es repetible.

Volver a leer un libro, por cldsico, cono-
cido, es tarea enriquecedora, porque una nue-
va toma de contacto con la obra permite des-
cubrimientos y resucita contenidos de concien-
cia. Teniendo por sabidas las tesis principa-
les, la atencion se desliza relajada sobre ellas
y circula mas despierta por caminos laterales,
antes sélo entrevistos, y que en la obra de Ca-
rande constituyen una intrincada red de veri-
cuetos tortuosos, pero gratificantes para quien
los recorra con los 0jos bien abiertos.

El libro de Carande es dificil. Esta escri-
to en prosa nitida, y con cuidado exquisito,
ironia y apasionamiento. Todo en él atrae, pe-
ro el tono narrativo resulta engafioso, porque
las historias que cuenta y que nos maravillan
son complejas, técnicamente oscuras, y si pa-
ra el autor escribir estos tres volimenes cons-
tituyd un esfuerzo colosal, su lectura requie-
re una colaboracion activa y atenta. Me temo,
sin embargo, que no siempre se haya leido esta
obra como exige y merece. El lector que no
sea un profesional de la historia puede pres-
cindir quizé del aparato critico («autorida-
des») situado al final de cada tomo. El espe-
cialista, o quien por la razén que sea preten-
da sacar todo el jugo al trabajo de casi trein-
ta aflos de esfuerzo magistral, debe caminar
simultdneamente por el texto y por las pagi-
nas finales, minuciosas, eruditas y polémicas
en ocasiones. Ir atrds y adelante, leer y discu-
tir con el autor o asistir a sus debates con
otros, comprobar de dénde saca tales datos
0 a qué carta («y perseverando en mi predi-
leccion por los textos epistolares») pertenece
tal frase, es un ejercicio trabajoso, y hay es-
pecialistas perezosos en numero superior al
deseable.

Por Francisco Tomds y Valiente

La reedicion integra, cuidada y muy bien
presentada de la obra es magnifica. Era nece-
saria porque no resultaba facil disponer de tres
libros inicialmente editados en fechas muy le-
janas entre si y respecto al presente (I, 1943;
II, 1949; y III, 1967). Su aparicién casi ha
coincidido con su traduccién al italiano (Ma-
rietti, Génova, 1987). Los clasicos se difun-
den. Y este libro lo es. Hay obras, como el
Erasmo de Bataillon, el Mediterrdneo de Brau-
del, la Catalufia de Pierre Vilar y el Carlos V
de Carande, que constituyen la cima de las his-
toriografias del presente siglo y que siendo,
sin disputa posible, libros de historia de Es-
pafia, aun dedicdndose, por ejemplo, Vilar y
Carande a sélo Cataluifia y Castilla respecti-
vamente, se refieren a temas que no impor-
tan sdlo a espafioles ni pertenecen s6lo a nues-
tra historia, sin duda porque nunca, ahora
tampoco, la historia de Espaiia fue historia de
Espaiia sola.

II. Carlos V.—Siempre me ha impresio-
nado el patetismo de tres figuras de nuestra
historia, comparables entre si (las diferencias
son demasiado evidentes para mencionarlas si-
quiera) por alguna otra faceta que no seria
pertinente analizar ahora: me refiero al Con-
de Duque, a Azaiia y, claro, a Carlos V. Ma-
lo es que en la historia de un pais abunden las
figuras sefieras y patéticas al mismo tiempo.
Hoy es mas facil que en el suyo percibir «la
trayectoria patética de aquella vida», la de
«Carlos V, Emperador insélito». La raiz de
su anacronismo consiste en el choque entre su
educacion borgofiona, su ideal caballeresco de
la vida, su politica imperial basada en la con-
viccion de que «la unidad de la fe es la em-
presa que al Emperador le incumbe» y de que
cumple ordenes divinas al propugnar sobre
esos cimientos una monarquia universal-
catolica y, por otra parte, una Europa don-
de todo y casi todos se concitan contra tales
aspiraciones. Como escribe Carande (a cuyos
libros pertenecen todos los textos que repro-
duzco entre comillas) «la concepcién de la mo-
narquia universal en la mente de Carlos no la
comparte el particularismo de los alemanes,
ni el de los castellanos», aunque éstos la fi-
nanciaran y aquéllos lucharan contra ella.

Pero tampoco eran partidarios de tal con-
cepcidn del mundo quienes, a juicio de Car-
los V, hubieran debido ser sus aliados: los Pa-
pas. Salvo los pocos meses del papado de
Adriano VI, de quien recibe el suculento re-
galo de la Bula sobre las mesas maestrales cas-
tellanas (1523), la relacion entre los Papas ro-
manos y el Emperador de la cristiandad fue
siempre conflictiva, cuando no belicosa.
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Enemigo permanente también el vecino
francés: guerras directas contra Francisco I,
episodio en que el rey cristianisimo es apresa-
do por Carlos, cautiverio sustitutorio de los
principes franceses, rescate por precio (dos mi-
llones de escudos depositados como tesoro se-
creto en el castillo de Medina del Campo), cre-
cimiento de Francia y de su Estado nacional...
Los reyes franceses, Francisco I y, luego, En-
rique II, fueron no sélo enemigos del Empe-
rador, sino amigos de sus enemigos. Soliman
fue en todo momento su aliado predilecto, y
el joven rey francés, ya en la década de los cin-
cuenta, emprende, junto con los principes re-
beldes alemanes, una politica de alianzas en
«defensa de la libertad germanica» y para li-
berar a los alemanes «de la bestial, insopor-
table y eterna servidumbre impuesta por la do-
minacién espafiola».

Demasiados enemigos y ningun aliado.
Demasiados frentes de batalla simultdneos o
sucesivos: el norte de Italia, los rebeldes ale-
manes, las campaiias de Tinez y de Argel. En
tan ambiciosa politica militar hubo de todo.
Momentos de triunfo y de gloria como los de
Pavia (1525), Tiinez (1535) y Miihlberg (1547)
y horas de derrota y fracaso: Argel (1541),
Metz (1553). Toda guerra, incluso las victo-
riosas, son caras. Carlos V se vio abocado oca-
sionalmente a momentos de peligro y deshonra
personal, como durante la huida de Innsbruck
perseguido por Mauricio de Sajonia. Pero, so-
bre todo, se condend a si mismo y a Castilla
a la ruina.

Hay episodios casi grotescos que ponen
de manifiesto, por un lado, sus maneras ca-
ballerescas y, por otro, la miseria de sus ar-

cas. Asi, cuando toma dinero a préstamo al
banquero Peutinger para comprarle al mismo
joyas con las que obsequiar a la reina de Fran-
cia y al Papa Paulo III (en 1536 y 1538). Asi,
cuando en 1543 pide al rey de Portugal, con
cuya hija iba a casar al principe Felipe, un an-
ticipo de la dote. Hay momentos de miseria
vergonzante, como aquel, ya en 1555, cuando
tienen Carlos y Felipe que aguardar durante
meses para cobrar la dotacion de la casa real
que hacia falta, entre otras cosas, para pagar
los funerales de la reina dofia Juana.

El telén de fondo de estos momentos agu-
dos fue casi siempre el mismo: la penuria de
la Hacienda castellana, sobre la que recayo
siempre el peso de la politica imperial. Luego
volveré sobre esto. De momento baste sélo con
un botén de muestra tardio. La princesa do-
fla Juana, regente ante la ausencia del princi-
pe Felipe, escribe a su padre en septiembre de
1554: «esta consumido y gastado casi todo lo
que se puede sacar de rentas ordinarias, ex-
traordinarias, bulas y subsidios ‘‘hasta fin de
1560°’».

El reinado de Carlos fue una encrucija-
da de propdsitos ambiciosos, suefios anacré-
nicos, resistencias generales, confianzas de-
fraudadas y sacrificios resignados de quienes
tuvieron que pechar con el precio de tan cara
politica.

III. Los banqueros.—No fueron éstos
los sacrificados, sino los castellanos. Pero an-
tes de hablar del peso que Castilla soporto vea-
mos de dénde tomé dinero el Emperador con
urgencia insaciable, esto es, de sus banqueros,
y quiénes fueron algunos de ellos.

Carlos V se comporté «como un pode-
roso catalizador de banqueros», pero por muy
Emperador que fuera, tuvo que soportar de
ellos regateos, condiciones usurarias y algu-
na altaneria tan impertinente como esta del
impaciente Juan Jacobo Fugger cuando en
1524 le escribe: «vuestra majestad no habria
alcanzado sin mi ayuda la corona romanay.
El mayor del linaje de los Ficar tenia razén
y Carlos V tuvo que aguantar aquello y mas
porque estuvo siempre en manos de sus ban-
queros.

Lo que Sombart llamé espiritu burgués,
espiritu capitalista, espiritu de empresa y, jun-
to a tanto espiritu, pasién por el oro y el di-
nero (W. Sombart, El burgués, Alianza Ed.,
Madrid, 1972), se aprecia en los banqueros
que trataron con el Emperador. Siguiendo con
W. Sombart, a su tesis de que el empobreci-
miento de la nobleza por su afdn de rivalizar
en lujo con los nacientes capitalistas fue una
de las causas del enriquecimiento de los pres-
tamistas burgueses (Lujo y capitalismo, Re-
vista de Occidente, Madrid, 1965), habria
que afiadir lo que el mismo historiador escri-
bio6 acerca de la habitual actuacién del Esta-
do como cliente de prestamistas para pagar
gastos militares (Krieg und Kapitalismus, Ber-
lin, 1913) o la Deuda Piiblica interna (E/ bur-
gués, pags. 289 y ss.). El Emperador Carlos
fue una fuente de enriquecimiento para deter-
minadas parentelas de banqueros. A través de
su admirable serie de medio millar de opera-
ciones de crédito («asientos»), Carande de-
muestra, ejemplifica y en ocasiones matiza y
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rectifica la tesis de quien fue uno de sus maes-
tros en la mejor época de la Universidad ale-
mana.

Por cierto que el retrato de Sombart y el
comportamiento inteligente y depredador de
los banqueros con reyes, emperadores y ha-
ciendas estatales ni empezd ni termind con la
época de Carlos V. Un reciente libro de Al-
fonso Otazu (Los Rothschild y sus socios en
Espana, 1820-1850, Madrid, 1987) muestra c6-
mo el tipo del banquero y su actuacion se man-
tuvo por lo menos hasta bien entrado el siglo
XIX: todavia entonces eran clientes de ban-
queros extranjeros los monarcas de Espaiia,
mas preocupados, por lo que respecta a Fer-
nando VII, su viuda y su hija, por firmar ope-
raciones beneficiosas a corto plazo y en oca-
siones lucrativas para ellos mismos, que por
fomentar una Hacienda Publica saneada.

Los de Carlos V fueron alemanes (Fug-
ger, Welser, Hochstaetter), genoveses (Grimal-
do, Lovellino, Fornaris, Centurione, y en los
Gltimos afios Constantino Gentile y Felipe Spi-
nola), flamencos (Schetz) y, los menos, cas-
tellanos: Rodrigo de Duefias, Cristébal de Ha-
ro. No agoto la némina. El Emperador co-
menzo con clara preferencia a tratar con Fi-
cares y Bélzares (en la fonética castellana), pe-
ro en los afios finales (1553-1556) predominan
los genoveses. Casi todos componian firmas
familiares, con frecuencia firmaban operacio-
nes asociandose unos con otros, alguno des-
tacd por su impaciencia —J. J. Fugger— y
mas de uno por su voracidad, que, en légica
correspondencia, crecié a medida que el cré-
dito personal del Emperador (que, siempre ca-
balleroso, incumplié muchas veces su palabra
y su firma) y las garantias a cargo de la Ha-
cienda castellana o de las remesas de Indias
disminuian, Si no yerro en mis elementales cal-
culos sobre los datos proporcionados por Ca-
rande, hubo operaciones que costaron, entre
interés del capital, cuota del cambio, interés
compuesto y otras ingeniosas gabelas, el 43
por 100, y en los afios finales ¢l 65 e incluso
el 67 por 100. Caro dinero y buenos negocios
para quienes, aunque tarde y con apuros, co-
braron siempre, al menos hasta la quiebra de
1557, que escapa al tiempo de Carlos, aunque
fue herencia forzosa de éste.

IV. Asientos, consignaciones, rentas y
remesas.—Carlos V y sus banqueros acorda-
ban por escrito cada operacién crediticia

(asiento) y estipulaban en todo caso la renta
o ingreso del deudor con cargo a la cual ha-
bria de cobrar el acreedor el capital y los in-
tereses. Casi siempre la consignacidn se esta-
blecid sobre rentas ordinarias o extraordina-
rias de la Hacienda de Castilla o sobre las re-
mesas de oro y plata llegadas o por llegar des-
de las Indias.

Este mecanismo obligd a Carande, dada
su honestidad de investigador y su «curiosi-
dad impenitente», a estudiar, antes (con prio-
ridad légica, mds que cronoldgica) que los
asientos propiamente dichos, la economia de
Castilla, en cuanto fuente productora de in-
gresos para el Fisco, y la Hacienda Real de
Castilla, para conocer su organizacion, la es-
tructura y la cuantia de sus rentas. La empre-
sa era gigantesca como proyecto y es magis-
tral como resultado. De los dos primeros to-
mos de la obra de Carande, donde se estudian
respectivamente la economia y la Hacienda
castellanas, quiero, ante la imposibilidad de
cualquier pretension de exhaustividad, des-
tacar tres tesis reiteradas y demostradas por
Carande.

— Primera: Castilla corrié con casi to-
dos los costes de la politica imperial. Dentro
de ella, la nobleza logré mantenerse al mar-
gen e incluso protagonizé abstenciones tan es-
candalosas como la del «prestido» (préstamo
solicitado por Felipe como regente a la alta
nobleza, a la jerarquia de la Iglesia y a algin
otro subdito opulento) de 1546, Mucho ma-
yor fue la aportacién de la Iglesia espafiola a
las inagotables necesidades de la politica im-
perial. En forma graciosa, es decir, sin estar
obligados a ello, los Papas cedieron a la ha-
cienda real bienes {(Adriano VI nombra a la
Corona administradora perpetua de las mesas
maestrales de las tres Ordenes de Santiago,
Calatrava y Alcantara, por su Bula de 4 de
mayo de 1523} o derechos de la Iglesia o re-
queridos por ella (Bula de la Cruzada) y el sub-
sidio o parte alicuota de los beneficios, fru-
tos o rentas eclesidsticas.

— Segunda: La principal carga financie-
ra recayo sobre los pecheros, no sélo por ser
ellos los tnicos obligados al pago de impues-
tos personales, sino porque la petrificacion del
importe de las alcabalas derivada del sistema
de recaudacion por encabezamiento, genera-
lizado en 1537, disminuyo la rentabilidad de
este impuesto sobre el trafico, dnico que te-

nian por fuerza que pagar los nobles dada la
naturaleza del mismo, y forzé a un aumento
del niimero y de la cuantia de los servicios or-
dinarios y extraordinarios aprobados por las
Cortes y pagaderos sélo por los pecheros. Las
Cortes, compuestas desde 1538 por treinta y
seis representantes de dieciocho ciudades, to-
dos ellos hidalgos o nobles titulados, aproba-
ron con generosidad exenta de mérito crecien-
tes impuestos que los procuradores no habian
de pagar. De modo convergente en sus efec-
tos, otra funesta y desesperada medida adop-
tada por Carlos V y el Consejo de Hacienda,
la venta de hidalguias (esto es, la conversién
por precio de pecheros ricos en hidalgos, exen-
tos «ipso iure» del pago de servicios persona-
les}, al reducir el nimero de los pecheros,
aumento la cuantia de la carga tributaria a pa-
gar por cada uno de éstos.

— Tercera: En especial desde la conquis-
ta de Peru vy la llegada a Sevilla de auténticos
tesoros de oro y plata, las remesas de Indias
constituyeron la consignacion preferida de los
banqueros. Al hablar de los ingresos de las In-
dias hay que incluir no sélo el quinto real que
pertenecia al Fisco de los tesoros de particu-
lares, sino algo mas lucrativo y menos justifi-
cable: los secuestros de bienes privados. «En
efecto, a partir de 1534.y a lo largo de tres afios
(1535, 1536 y 1538) dispone Carlos V como
cosa propia de las remesas de propiedad pri-
vada procedentes de ultramar. No volverd a
hacerlo con semejante insistencia hasta el ul-
timo afo del reinado.» Gracias a soluciones
providenciales de este género pudo el Empe-
rador, por ejemplo, prescindir de créditos ban-
carios en el costeamiento de la campaiia de

Tuinez o salvar momentos de apuro y de ba-
jisimo crédito y escasisima circulacidn de nu-
merario. A los particulares cuyos tesoros se-
cuestraban se les reconocia la deuda contrai-
da por medio de juros (titulos de la deuda) a
un interés del 3 por 100 o algo superior, a ve-
ces el 5 ¢ el 7 por 100. Los tesoros indianos
llegaban a Sevilla, pero los caminos del oro
y de la plata nacian en el Guadalquivir y en
la Casa de la Contratacion para morir en Am-
beres, en Génova o en Augsburgo. La rique-
za llegaba y huia. No se invirtié en Castilla.
No cred circuitos internos. No produjo bene-
ficios sino perjuicios que Carande, como an-
tes Hamilton, sefiala. Ocasién perdida en el
momento crucial de la naciente modernidad
en Europa.

V. Carande y su obra.—Hay mucho més
en ésta de lo aqui insinuado. Hay capitulos
deliciosos sin dejar de ser tan ernditos como
los demads (tomo I, capitulo XIII: «Las Indias
en la retina de la sociedad espafiola»). Hay re-
tratos de personajes secundarios, dispersos a
lo largo de la obra entera, como ocurre con
Rodrigo de Duenas. Hay simpatias no disimu-
ladas, como la que le despierta la hermana del
Emperador, Maria de Austria, reina viuda de
Hungria y después gobernadora de los Paises
Bajos.

Y, al trasluz de cada pagina, se percibe
siempre la figura de don Ramén Carande.
En ocasion reciente me he ocupado de evocar
su persona, No quiero repetirme ahora. Pero
no me es posible terminar la crénica de esta
gozosa relectura sin reiterar mi admiracién
por ¢l hombre que fue v por la obra que es-
cribid. i1

RESUMEN

Los tres volimenes dedicados por Ramon
Carande a Carlos V y sus banqueros consti-
tuyen una obra cldsica de la historiografia es-
pafiola. Ung reedicion completa le ha dado
ocasion al presidente del Tribunal Constitu-

cional, Tomas y Valiente, de volver a leer es-
te texto de modo distinto, buscando otros ca-
minos y otros contenidos, laterales, pero no
secundarios, de la intrincada y gratificante red
de vericuetos que propone el libro.

Ramén Carande

Carlos V' y sus bangqueros (I. La vida econémica en Castilla; II. La Hacienda Real de Castilla;

III. Los caminos del oro y de la plata)

Tres volimenes. Critica-Junta de Castilla y Ledn, Barcelona, 1987, 542, 635 y 627 pdaginas.
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