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oledo es una obra importante. Su puesta de largo tuvo lugar en la exposicion
New Spanish Painting and Sculpture celebrada en el MoMA de Nueva York en
1960. Como algunos otros lienzos de Canogar realizados en estos afos, nos
recuerda por qué sigue teniendo sentido la pintura. Admiro profundamente la va-
lentia de este hombre, un artista capaz de seguir evolucionando toda su vida a pesar
de haber triunfado joven. Sea como fuere, de Canogar me quedo con su etapa rea-
lista comprometida y, sobre todo, con los experimentos informales de 1959 y 1960.
Como digo y como trataré de mostrar, obras como Toledo nos recuerdan por qué
en el mundo de hoy, en el universo de la imagen, sigue teniendo sentido la pintura.

Vivimos en laiconosfera, en el mundo de laimagen, pero en el mundo de laimagen
digital, que es como decir extraplana. Nada esta mas fuera del sistema, del sistema
plano, limpio y aséptico, que cierto tipo de pintura. Norman Bryson nos ha explica-
do que cierta tradicion pictérica en Occidente dio pie al nacimiento del sistema
plano: lo que él [lama el estilo aoristico. Los artistas en el siglo XV se decantaron por
este estilo sin huellas de pincel para retratar «objetivamente» la realidad. Frente al
mismo, el estilo deictico seria aquel caracterizado por la presencia del narrador, por
la conservacion y el respeto de la huellay de la textura. El informalismo madrilefio,
el de los miembros del grupo El Paso (vigente de 1957 a 1960), explotara el drama-
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tismo mejor que cualquier movimiento abstracto anterior pudiendo identificarse
con una corriente gestual deducida de las lecciones de la Escuela de Nueva York.
Entre estos pintores gestuales de E/ Paso destaca Canogar, especialmente el Cano-
gar de los afios 1959 a 1960.

La clave de la deixis pictdrica estd en el gesto y en la huella del gesto. La temporali-
dad de la pintura figurativa o de la pintura abstracta occidentales anteriores a la Se-
gunda Guerra Mundial rara vez fue la que marcaba la deixis, la de la pintura como
proceso: ese tiempo real se sustituyé durante siglos por el tiempo aoristico del he-
cho representado o por la estatica negacion del tiempo de la abstracciéon plana.
Ahora la profunda y amplisima viscosidad del 6leo de Canogar le da una dimensién
al gesto que pocas obras poseen y lo capacita para «fosilizar» el instante concreto.
Buena prueba del caracter deictico de Toledo es que se puede reconstruir su histo-
ria. Canogar, probablemente, empez6 sofiando con su tamano. En 1960 ya habia
realizado algunas obras de este calibre, pero pocas y todas posteriores a 1958.
Cuando eligi6 el lienzo de 2,50 x 2 m. comenz6 pintando con brocha la base negra,
que todavia se ve abajo, en todo o casi todo el cuadro. Luego aplicé en amplias zo-
nas del lienzo pintura blanca lisa que se ve arriba. A continuacion, le dio la vuelta al
enorme cuadro e hizo manchas negras en el centro sobre la zona blanca con bro-
cha —eso explica que escurran gotas negras sobre el blanco hacia arriba—. Con la
pintura al revés lanz6 carga matérica de 6leo blanco directamente desde el tubo so-
bre el centro de la tela. Sobre esa materia viscosa aplicé una espatula o cualquier
objeto e hizo grandes gestos que forman lineas violentas, circulos, rayos, una gran
flecha... Por fin, devolvi6 el cuadro a la posicién original, dejé secar la masa viscosa
y sobre ella aplicé una gran mancha de color blanco intenso a la derecha y golpes
de dripping alaizquierda arriba en blanco y a la derecha abajo en negro. La mancha
recta blanca del centro inferior y el leve toque rojo debi6 dejarlos para el final. Co-
mo se ve, el arte deictico facilita la estratigrafia. Con el andlisis formal de los gruesos
empastes podemos rescatar el proceso, el movimiento y el tiempo: el «aqui» y el
«ahoran reales vividos por el artista. Resulta imposible semejante reconstruccién en
los cuadros figurativos occidentales de tradicion aoristica y en muchas de las obras
de las vanguardias abstractas del siglo XX.

Las huellas violentas de Canogar obligan a hablar de deixis. En todo caso, cabe pre-
guntarse por el significado de ese dramatismo. En la Espafia de 1960 se vivia en dic-
tadura, una dictadura en proceso de apertura, pero dictadura al fin. ;Toledo y obras
como Toledo constituyen modos de huir de esa realidad o de posicionarse en ella?
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He aqui otro de los grandes debates sobre el Informalismo. Lasse S6derberg, pen-
sando en los artistas de E/ Paso, no lo duda: «La nueva pintura en Espafia no es una
aventura estética: es el testimonio de un verdadero drama moral» (Cahiers du Mu-
sée de Poche, Paris, n°2, junio 1959, pp. 63-74). Desde luego, la relacion del grupo
con el pensamiento del critico Michel Tapié parece confirmar esta teoria. El exis-
tencialismo de este ultimo incidié directamente sobre el compromiso del grupo.
En este sentido, de Toledo cabe destacar su bicromia. Su renuncia al color es un
modo de mostrar la importancia de cuestiones ajenas a la estética anterior. Partien-
do de esa bicromia y de esa pasion, [lama la atencion la facilidad con la que la criti-
ca de la época vincul6 las tendencias cromaticas y el dramatismo de E/ Paso -y, con-
cretamente, de Canogar- con la tradicién pictérica y con el casticismo. Creo que
hay mucho tépico en todo esto. Sea como fuere, el propio Canogar, en carta escri-
ta a Juan-Eduardo Cirlot en diciembre de 1960, lo aceptaba: «Estoy completamente
de acuerdo contigo en que no he roto con una tradicién pictérica espafiola y esto
me recuerda la famosa frase de «lo que no es tradicion es plagio» (De /a critica a la
filosofia del arte. Correspondencia con Canogar... [et alt.], Barcelona, Quaderns Cre-
ma, 1997, pag. 44). Otros comentarios reproducidos por Enrico Crispolti en 1959
pueden ofrecernos una explicacion acerca de lo que el artista pensaba cuando ha-
blaba de tradicién: «Cuando tengo frente a mi la pureza de una tela blanca se esta-
blece un mutuo didlogo. [...] A veces sucede que, después de minutos, horas, no se
establece esta comunicacion, o bien que la vision global de su estructura se me es-
capa. Ello provoca en mi una irritacion y una rabia dificiles de explicar y me siento
insatisfecho». He ahi el vinculo de Canogar con la tradicion, la tradicion estructural
del arte occidental vigente desde que en el siglo XV Leon Battista Alberti aplico el
concepto retérico de compositio a la pintura.

Efectivamente, en Toledo hay mucha estructura. Cualquiera que se dedique a la
pintura lo ve enseguida. Unos afios antes, en 1954, Canogar habia expuesto en la
Galerfa Altamira de Madrid una serie de cuadros figurativos entre los que se en-
contraba una vista de Toledo de 1948. Contemplando esta obra descubrimos el Al-
cazar, las agujas de la Catedral... (Canogar. Exposicion antoldgica, Madrid, Comisaria
General de Exposiciones, 1972). Cuando en 1960 comenz6 a intuir otra vista de To-
ledo en uno de los cuadros abstractos que estaba realizando no quedaba nada de
todo aquel despliegue monumental. Sin embargo, seguia presente la misma carga
estructural. Insto al lector a comparar esta obra abstracta con cualquier vista de To-
ledo tomada desde las orillas del rio a la altura de la Bajada del Barco. Se descubrird
entonces la relacion y la leccién condensada de Canogar.
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RAFAEL CANOGAR (Toledo, 1935) da sus
primeros pasos con la ayuda de Daniel Vazquez
Diaz, formandose en las coordenadas del
neocubismo figurativo. A los veinte afios su
pintura comienza a evolucionar hacia el
informalismo, lo que lo llevara en 1957 a

) convertirse en uno de los jovenes fundadores de

El Paso. Comienzan entonces los viajes y el éxito

| internacional. Seguira vinculado al expresionismo
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En el préximo nimero Javier Bardn escribe sobre Acero inoxidable-chatarra plateada, de Gustavo Torner




