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os Disparates (1816-19) constituyen el momento culminante del proceso de subjetivi-
zación de la obra de Goya y son fiel reflejo de su poco grato contexto histórico y per-
sonal, que va desde el fin de la Guerra de Independencia en 1814 hasta su partida al

exilio en Burdeos en 1824.

La falta de liquidez económica ante la ausencia de encargos oficiales de Palacio a partir de
1816 le llevará a buscar fuentes alternativas que le permitiesen mantener su nivel de vida.
Por ello inicia la serie de estampas de la Tauromaquia, al reclamo del mercado de es-
tampas de asuntos taurinos. Es probable que en esas fechas comenzase a grabar los Dis-

parates pues, aunque ninguna de las láminas de cobre va fechada, poco antes de poner a
la venta la Tauromaquia en 1816, en el ejemplar de dicha serie que regaló a Ceán Ber-
múdez (Londres, The British Museum), iba una prueba de estado antes de aguatinta del
Modo de volar. 

Es previsible que Goya trabajase en los Disparates hasta 1819, año en que adquiere la
Quinta del Sordo, y que, tras su llegada a la finca, abandonase el trabajo de los Dispara-

tes. La razón puede estar en el cambio de signo político acaecido en 1820 con el triunfo del

Modo de volar. De la serie Disparates 1816-1819
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general Rafael Riego, que trajo consigo de nuevo la proclamación de la Constitución de
1812. En ese ambiente de esperanza para el pintor parece que la opresiva atmósfera que
muestran los Disparates esté fuera de lugar. No obstante, ante la falta de certeza docu-
mental, otros autores retrasan la fecha de su realización hasta la partida a Burdeos. En
cualquier caso, Goya no publicó la serie, quedando las veintidós láminas de cobre guarda-
das en una caja en la Quinta. 

La tardía publicación de dieciocho de los Disparates por la Academia de Bellas Artes de
San Fernando en 1864 conlleva una consecuente falta de citas contemporáneas a la obra.
Frente a los Caprichos, de los que han llegado abundantes comentarios, carecemos de la
más mínima referencia sobre los Disparates. Cuando fue publicada la serie por la Acade-
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Francisco de Goya
Fuendetodos (Zaragoza), 1746 -
Burdeos, 1828

“Yo no he tenido otros maestros
que la Naturaleza, Velázquez y
Rembrandt”, afirma Goya en una
breve nota recogida por Mathe-
ron en la primera biografía del
pintor publicada en francés en
1858. La Naturaleza se encuadra
en la tradición de la enseñanza
que recibió el joven Goya guiada
por los postulados clasicistas de
Mengs; la obra de Velázquez nos
sitúa en el ámbito de las ideas
complejas expresadas a través
de las imágenes; y la obra de
Rembrandt nos remite inmedia-
tamente a esa faceta de Goya

marcada por una mirada inde-
pendiente que tendrá en sus es-
tampas su punto culminante. 

La expresión de los impulsos
personales del artista, el reflejo
de su mirada independiente so-
bre la realidad, la reflexión sobre
la utilidad del arte, y las experi-
mentaciones formales y concep-
tuales, surgidas de la propia inti-
midad, van a expresarse a través
del grabado, un medio destinado
a la difusión pública, y que cana-
lizó la necesidad de comunica-
ción de las propias ideas surgi-
das del deseo individual de crear
y expresarse. 

El modo en que Goya abordó el

proyecto de Copias de Veláz-

quez (1778) es buena prueba de
su carácter: una visión privilegia-
da de las posibilidades del graba-
do como medio de comunicación,
su independencia al margen de
los requerimientos normativos de
la Academia al utilizar el agua-
fuerte, y su enorme admiración
por la obra de Velázquez, a quién
convertirá en modelo para su
aprendizaje artístico. 

Goya, liberado de las ataduras de
la obra de encargo, desarrolla a
través de sus series de estampas
una actividad artística totalmen-
te independiente en la que el
mundo de las ideas adquiere un
protagonismo en la obra de arte



mia se pensaba que ilustraba refranes, por lo que las estampas se editaron con el título de
Proverbios, aunque sin explicación alguna. Esta falta de referencias y la oscuridad con-
ceptual de las imágenes, ha hecho que los distintos autores que han buscado el sentido de
estas estampas hayan tratado de hallar un hilo conductor que les permitiera guiarse por su
tortuoso camino, y cuando han creído encontrarlo han procurado adaptar la interpretación
de cada estampa al guión predeterminado. Entre las últimas interpretaciones, la de Nigel
Glendinning merece un lugar destacado. En distintos estudios ha buscado en el mundo del
carnaval ese guión, donde se subvierten los valores y las funciones tradicionales de la so-
ciedad y en el que se consiente el enfrentamiento a las jerarquías eclesiástica y militar. Por
su parte, Valeriano Bozal ha visto en las estampas la realidad vivida por Goya y expresada
mediante alegorías, una realidad que abarca los aspectos sociales, políticos y personales y
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sin parangón en su época. Así los
Caprichos (1799) se convierten
en censuras satíricas del compor-
tamiento humano; los Desastres

(1810-14) son una crítica inmiseri-
corde a la brutalidad de la guerra;
la Tauromaquia (1816) supera
la mera ilustración de la historia
del toreo para mostrar la irracio-
nalidad y violencia esencial del
comportamiento humano; y los
Disparates (1816-1819) muestran
de forma grotesca la esencia del
hombre.

La inquietud y el impulso vital de
seguir aprendiendo llevará a Go-
ya a desarrollar en Burdeos una
incesante actividad artística en la
que la nueva técnica gráfica de la

litografía le permitirá crear la se-
rie de los Toros de Burdeos

(1825), resumen de las preocupa-
ciones formales y conceptuales
de su carrera.
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que están estrechamente
vinculados a las Pinturas

Negras, en las que están
representados hechos o di-
chos fuera de razón y pro-
pósito, muy en relación con
la estética de lo sublime,
que tan en boga estuvo ya a
fines del siglo XVIII. De ahí
el gusto por la noche con
toda su carga de crueldad y
violencia, acorde con el
planteamiento de que lo te-
rrorífico, el lado oscuro de
las cosas, produce un pla-
cer enervante. 

La dificultad de establecer
una coherente interpreta-
ción para todas las estam-
pas de esta serie inconclu-
sa lleva a pensar que, inde-
pendientemente del punto
de partida que Goya adop-
tara en cada una de ellas, el
resultado era similar al que
había alcanzado con sus
series anteriores, una ex-
presión crítica universal de

Gabinete de dibujos y estampas del Museo
Nacional del Prado, Madrid

El dibujo se integró en las colecciones del Museo hacia 1840,
con un conjunto procedente del obrador de los pintores de cá-
mara, que dio lugar al denominado Fondo Antiguo, constituido
fundamentalmente por obras de los siglos XVII y XVIII de artis-
tas españoles y extranjeros, muchos de ellos relacionados con
los proyectos decorativos de los Reales Sitios. Un segundo con-
junto lo forma la colección de cerca de tres mil dibujos proce-
dentes del Legado Fernández Durán, recibida por el Museo en
1931, en la que junto a numerosos dibujos españoles hay un no-
table conjunto de dibujos italianos, franceses y flamencos. El ter-
cer grupo lo forman los dibujos de Goya, cerca de medio millar,
que convierten al Prado en la mayor colección gráfica del artis-
ta, procedentes los de sus álbumes del Museo de la Trinidad
(1866) y los preparatorios para las estampas de la colección de
Valentín Carderera (1886). Nuevas adquisiciones han continuado
enriqueciendo el museo, con importantes compras de Goya, eje
de la colección, así como de otros artistas, destacando las reali-
zadas con los fondos del Legado Villaescusa (1991) y la colec-
ción de la familia Madrazo (2006).

La colección de estampas se centra en su vertiente de repro-
ducción de pintura y en las series de Goya. En los últimos años
la fotografía ha pasado también a formar parte de las coleccio-
nes artísticas del museo, centrándose fundamentalmente en la
historia y documentación de la obra de arte y su utilización co-
mo instrumento al servicio de los artistas del siglo XIX.

Desde el año 2006 el Museo cuenta con un moderno Gabinete
de dibujos y estampas –ubicado en la ampliación proyectada
por Rafael Moneo en el edificio Jerónimos– accesible al público,
donde se pueden consultar las obras y se imparten seminarios. 
www.museodelprado.es/goya-en-el-prado



la esencia del ser humano, de sus miedos, su violencia, sus creencias, sus vicios y errores.
La expresión del miedo o del comportamiento irracional del hombre está presente en buen
número de estampas. Las relaciones entre hombres y mujeres, con especial atención a las
tensiones sexuales y la mentira que alrededor de ellos se genera, es otro de los asuntos que
parecen dar sentido y unidad a los Disparates, formando un significativo grupo en el que
Goya aborda uno de los temas recurrentes de su obra desde los inicios de su carrera y es-
pecialmente desde los Caprichos. A diferencia de estos últimos, en los Disparates apare-
ce lo grotesco y se pierde el carácter didáctico que los caracterizaba. Lo irracional hace ac-
to de presencia y de acuerdo con la palabra con que Goya los tituló en las pruebas de es-
tado, el disparate, entendido como cosa fuera de razón y regla, se convierte en el elemento
dominante de las composiciones. Así encontramos cómo una escena terrorífica se transfor-
ma en algo onírico, cuyos monstruos contribuyen a situar estas imágenes en el mundo de la
noche, que había hecho acto de presencia en la obra de Goya desde la década de los no-
venta, y que conectará con las imágenes de lo sublime que desde Edmund Burke comien-
zan a introducirse en el repertorio de algunos artistas europeos de finales del siglo XVIII y
comienzos del XIX. 

Los Disparates van a mostrar, al igual que las Pinturas Negras y algunas otras obras de
esos años, las primeras manifestaciones del carácter moderno de Goya, caracterizado por el
dominio del sujeto por encima de cualquier referencia externa, en el poder absoluto de su
imaginación, libre de toda imitación. Por ello, las estampas que Goya ofrece carecen, al es-
tar inventadas sin referentes evidentes, de una explicación única. El carnaval, la situación
política del momento, la crítica social, los complejos personales del propio Goya, son posi-
bles vías interpretativas, sin que exista ninguna que aclare de forma totalmente convincen-
te el significado global de las veintidós estampas. 

En el álbum de la Tauromaquia que Goya regaló a su amigo Ceán, hay una portada ma-
nuscrita con el título “Treinta y tres Estampas que representan diferentes suertes y actitu-
des del arte de lidiar los Toros; y una el modo de poder volar los hombres con alas”. A con-
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tinuación de las treinta y tres estampas taurinas, y con el número 34, aparece esta estam-
pa que indudablemente no pertenece a la serie, y que por su temática fantástica, dimensio-
nes y técnica, corresponde sin duda alguna a los Disparates. La estampa está elaborada
exclusivamente con líneas de aguafuerte. Sin embargo, el estado definitivo sufre una gran
transformación con la adición del aguatinta, y como en otros casos se produce el paso de
una escena desarrollada de día a la nocturnidad misteriosa que envuelve las estampas de
la serie. De hecho, es la oscuridad de la escena la que confiere el verdadero sentido a la
composición, donde la serenidad de los hombres voladores que se deslizan en silencio so-
bre un espacio del que no hay referencia alguna –ni de cielo ni de tierra– determina el ca-
rácter misterioso de esta estampa, que quizá no significa más que la representación de un
sueño perenne de la humanidad, cuya naturaleza onírica se evidencia en el Disparate de

toritos, que recuerda la inevitable caída de todo aquello que artificialmente sube y su trá-
gico destino. También el vuelo, como metáfora de la inestabilidad, la irracionalidad humana
y la inconstancia de la fortuna, está presente en numerosas obras de Goya, desde sus pri-
meros dibujos relacionados con los Caprichos hasta los últimos incluidos en los álbumes
de Burdeos, ejemplos de la imposibilidad humana de materializar los sueños y donde el
pintor insiste en lo grotesco de esta pretensión voladora.

Pero el carácter críptico de la obra de Goya abre otras posibles lecturas de esta imagen. Ha-
cia 1811, fray Francisco Alvarado, un religioso antiliberal que firmaba sus artículos como El

filósofo rancio, comparaba las nuevas ideas afrancesadas con el deseo de volar: “No pro-
bemos á volar con alas de cera, ni con máquinas aerostáticas. Si pisando por tierra firme
tropieza un hombre, ¿qué será embarcándose en un mal burro de palo?”. Bajo esta pers-
pectiva, volar era, además de un sueño, una metáfora de la innovación política y filosófica a
la que los conservadores se mostraban contrarios. Y desde este punto de vista, quizá Goya
no esté haciendo una crítica de algo imposible, sino que esté amparando el deseo de liber-
tad que expresa el vuelo. Un vuelo que, pese a la placidez aparente de la estampa, requie-
re de un esfuerzo por parte de los hombres para mantenerse en el aire, pues han de mover
constantemente y de forma sincrónica sus brazos y piernas para batir las alas conectadas
al cuerpo a través de las cuerdas. Un esfuerzo similar al que los liberales tuvieron que rea-
lizar para mantener sus ideas desde la Cortes de Cádiz. ◆

En el próximo número Javier Arnaldo escribe sobre Behemot y Leviatán (1825), de William Blake


