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ESTAMPAS, ARTISTASY GABINETES
BREVE HISTORIA DEL GRABADO

Modo de volar. De la serie Disparates

José Manuel Matilla
Jefe del Departamento de dibujos y estampas. Museo Nacional del Prado

os Disparates (1816-19) constituyen el momento culminante del proceso de subjetivi-

zacion de la obra de Goya y son fiel reflejo de su poco grato contexto histérico y per-

sonal, que va desde el fin de la Guerra de Independencia en 1814 hasta su partida al
exilio en Burdeos en 1824.

La falta de liquidez econémica ante la ausencia de encargos oficiales de Palacio a partir de
1816 le llevard a buscar fuentes alternativas que le permitiesen mantener su nivel de vida.
Por ello inicia la serie de estampas de la Tauromaquia, al reclamo del mercado de es-
tampas de asuntos taurinos. Es probable que en esas fechas comenzase a grabar los Dis-
parales pues, aunque ninguna de las ldminas de cobre va fechada, poco antes de poner a
la venta la Tauromaquia en 1816, en el ejemplar de dicha serie que regalé a Cedn Ber-
mudez (Londres, The British Museum), iba una prueba de estado antes de aguatinta del
Modo de volar.

Es previsible que Goya trabajase en los Disparates hasta 1819, afio en que adquiere la
Quinta del Sordo, y que, tras su llegada a la finca, abandonase el trabajo de los Dispara-
les. La razon puede estar en el cambio de signo politico acaecido en 1820 con el triunfo del

En “ESTAMPAS, ARTISTAS Y GABINETES. Breve historia del grabado” diversos especialistas en arte
grafico analizan las obras realizadas por los més ilustres artistas grabadores, exponen la historia y
singularidad de un gabinete de estampas, y las distintas funciones y técnicas del arte del grabado desde el
siglo XV hasta Picasso. Los trabajos se reproducen en la pagina web de esta institucion (www.march.es)
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general Rafael Riego, que trajo consigo de nuevo la proclamacion de la Constitucion de
1812. En ese ambiente de esperanza para el pintor parece que la opresiva atmésfera que
muestran los Disparates esté fuera de lugar. No obstante, ante la falta de certeza docu-
mental, otros autores retrasan la fecha de su realizacién hasta la partida a Burdeos. En
cualquier caso, Goya no publico la serie, quedando las veintidés léminas de cobre guarda-
das en una caja en la Quinta.

La tardia publicacion de dieciocho de los Disparates por la Academia de Bellas Artes de
San Fernando en 1864 conlleva una consecuente falta de citas contempordneas a la obra.
Frente a los Caprichos, de los que han llegado abundantes comentarios, carecemos de la
més minima referencia sobre los Disparates. Cuando fue publicada la serie por la Acade-

Francisco de Goya
Fuendetodos (Zaragoza), 1746 -
Burdeos, 1828

“Yo no he tenido otros maestros
que la Naturaleza, Veldzquez y
Rembrandt”, afirma Goya en una
breve nota recogida por Mathe-
ron en la primera biograffa del
pintor publicada en francés en
1858. La Naturaleza se encuadra
en la tradicion de la ensenanza
que recibi6 el joven Goya guiada
por los postulados clasicistas de
Mengs; la obra de Veldzquez nos
sitia en el ambito de las ideas
complejas expresadas a través
de las imdgenes; y la obra de
Rembrandt nos remite inmedia-
tamente a esa faceta de Goya

marcada por una mirada inde-
pendiente que tendré en sus es-
tampas su punto culminante.

La expresién de los impulsos
personales del artista, el reflejo
de su mirada independiente so-
bre la realidad, la reflexion sobre
la utilidad del arte, y las experi-
mentaciones formales y concep-
tuales, surgidas de la propia inti-
midad, van a expresarse a través
del grabado, un medio destinado
a la difusion publica, y que cana-
liz6 la necesidad de comunica-
cién de las propias ideas surgi-
das del deseo individual de crear
y expresarse.

El modo en que Goya abordd el

proyecto de Copias de Velde-
quez (1778) es buena prueba de
su cardeter: una vision privilegia-
da de las posibilidades del graba-
do como medio de comunicacion,
su independencia al margen de
los requerimientos normativos de
la Academia al utilizar el agua-
fuerte, y su enorme admiracion
por la obra de Veldzquez, a quién
convertird en modelo para su
aprendizaje artistico.

Goya, liberado de las ataduras de
la obra de encargo, desarrolla a
través de sus series de estampas
una actividad artistica totalmen-
te independiente en la que el
mundo de las ideas adquiere un
protagonismo en la obra de arte
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mia se pensaba que ilustraba refranes, por lo que las estampas se editaron con el titulo de
Proverbios, aunque sin explicacion alguna. Esta falta de referencias y la oscuridad con-
ceptual de las imdgenes, ha hecho que los distintos autores que han buscado el sentido de
estas estampas hayan tratado de hallar un hilo conductor que les permitiera guiarse por su
tortuoso camino, y cuando han crefdo encontrarlo han procurado adaptar la interpretacion
de cada estampa al guién predeterminado. Entre las tltimas interpretaciones, la de Nigel
Glendinning merece un lugar destacado. En distintos estudios ha buscado en el mundo del
carnaval ese guion, donde se subvierten los valores y las funciones tradicionales de la so-
ciedad y en el que se consiente el enfrentamiento a las jerarquias eclesidstica y militar. Por
su parte, Valeriano Bozal ha visto en las estampas la realidad vivida por Goya y expresada
mediante alegorfas, una realidad que abarca los aspectos sociales, politicos y personales y

sin parangon en su época. Asf los
Caprichos (1799) se convierten
en censuras satiricas del compor-
tamiento humano; los Desastres
(1810-14) son una critica inmiseri-
corde a la brutalidad de la guerra;
la Tauromaquia (1816) supera
la mera ilustracion de la historia
del toreo para mostrar la irracio-
nalidad y violencia esencial del
comportamiento humano; y los
Disparates (1816-1819) muestran
de forma grotesca la esencia del
hombre.

La inquietud y el impulso vital de
seguir aprendiendo llevard a Go-
ya a desarrollar en Burdeos una
incesante actividad artistica en la
que la nueva técnica gréfica de la

litograffa le permitird crear la se-
rie de los Tbros de Burdeos
(1825), resumen de las preocupa-
ciones formales y conceptuales
de su carrera.
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Gabinete de dibujos y estampas del Museo
Nacional del Prado, Madrid

El dibujo se integr6 en las colecciones del Museo hacia 1840,
con un conjunto procedente del obrador de los pintores de cé-
mara, que dio lugar al denominado Fondo Antiguo, constituido
fundamentalmente por obras de los siglos XVII'y XVIII de artis-
tas espafoles y extranjeros, muchos de ellos relacionados con
los proyectos decorativos de los Reales Sitios. Un segundo con-
junto lo forma la coleccion de cerca de tres mil dibujos proce-
dentes del Legado Ferndndez Durdn, recibida por el Museo en
1931, en la que junto a numerosos dibujos espafioles hay un no-
table conjunto de dibujos italianos, franceses y flamencos. El ter-
cer grupo lo forman los dibujos de Goya, cerca de medio millar,
que convierten al Prado en la mayor coleccion gréfica del artis-
ta, procedentes los de sus dlbumes del Museo de la Trinidad
(1866) y los preparatorios para las estampas de la coleccion de
Valentin Carderera (1886). Nuevas adquisiciones han continuado
enriqueciendo el museo, con importantes compras de Goya, eje
de la coleccion, asi como de otros artistas, destacando las reali-
zadas con los fondos del Legado Villaescusa (1991) y la colec-
cion de la familia Madrazo (2006).

La coleccién de estampas se centra en su vertiente de repro-
duccién de pintura y en las series de Goya. En los ultimos anos
la fotografia ha pasado también a formar parte de las coleccio-
nes artisticas del museo, centrandose fundamentalmente en la
historia y documentacion de la obra de arte y su utilizacién co-
mo instrumento al servicio de los artistas del siglo XIX.

Desde el afo 2006 el Museo cuenta con un moderno Gabinete
de dibujos y estampas —ubicado en la ampliacién proyectada
por Rafael Moneo en el edificio Jerénimos— accesible al publico,
donde se pueden consultar las obras y se imparten seminarios.
www.museodelprado.es/goya-en-el-prado
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que estdn estrechamente
vinculados a las Pinturas
Negras, en las que estdn
representados hechos o di-
chos fuera de razén y pro-
posito, muy en relacion con
la estética de lo sublime,
que tan en boga estuvo ya a
fines del siglo XVIIL De ahf
el gusto por la noche con
toda su carga de crueldad y
violencia, acorde con el
planteamiento de que lo te-
rrorffico, el lado oscuro de
las cosas, produce un pla-
cer enervante.

La dificultad de establecer
una coherente interpreta-
cién para todas las estam-
pas de esta serie inconclu-
sa lleva a pensar que, inde-
pendientemente del punto
de partida que Goya adop-
tara en cada una de ellas, el
resultado era similar al que
habia alcanzado con sus
series anteriores, una ex-
presion critica universal de
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la esencia del ser humano, de sus miedos, su violencia, sus creencias, sus vicios y errores.
La expresion del miedo o del comportamiento irracional del hombre estd presente en buen
numero de estampas. Las relaciones entre hombres y mujeres, con especial atencion a las
tensiones sexuales y la mentira que alrededor de ellos se genera, es otro de los asuntos que
parecen dar sentido y unidad a los Disparales, formando un significativo grupo en el que
Goya aborda uno de los temas recurrentes de su obra desde los inicios de su carrera y es-
pecialmente desde los Caprichos. A diferencia de estos dltimos, en los Disparales apare-
ce lo grotesco y se pierde el cardcter didéctico que los caracterizaba. Lo irracional hace ac-
to de presencia y de acuerdo con la palabra con que Goya los tituld en las pruebas de es-
tado, el disparate, entendido como cosa fuera de razon y regla, se convierte en el elemento
dominante de las composiciones. Asi encontramos c6mo una escena terrorifica se transfor-
ma en algo onirico, cuyos monstruos contribuyen a situar estas imégenes en el mundo de la
noche, que habfa hecho acto de presencia en la obra de Goya desde la década de los no-
venta, y que conectard con las imdgenes de lo sublime que desde Edmund Burke comien-
zan a introducirse en el repertorio de algunos artistas europeos de finales del siglo XVIII y
comienzos del XIX.

Los Disparales van a mostrar, al igual que las Pinturas Negras y algunas otras obras de
esos afos, las primeras manifestaciones del cardcter moderno de Goya, caracterizado por el
dominio del sujeto por encima de cualquier referencia externa, en el poder absoluto de su
imaginacion, libre de toda imitacion. Por ello, las estampas que Goya ofrece carecen, al es-
tar inventadas sin referentes evidentes, de una explicacion unica. El carnaval, la situacion
politica del momento, la critica social, los complejos personales del propio Goya, son posi-
bles vias interpretativas, sin que exista ninguna que aclare de forma totalmente convincen-
te el significado global de las veintidés estampas.

En el dlbum de la Thuromaquia que Goya regald a su amigo Cedn, hay una portada ma-
nuscrita con el titulo “Treinta y tres Estampas que representan diferentes suertes y actitu-
des del arte de lidiar los Toros; y una el modo de poder volar los hombres con alas”. A con-
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tinuacion de las treinta y tres estampas taurinas, y con el niimero 34, aparece esta estam-
pa que indudablemente no pertenece a la serie, y que por su tematica fantdstica, dimensio-
nes y técnica, corresponde sin duda alguna a los Disparates. La estampa estd elaborada
exclusivamente con lineas de aguafuerte. Sin embargo, el estado definitivo sufre una gran
transformacion con la adicion del aguatinta, y como en otros casos se produce el paso de
una escena desarrollada de dia a la nocturnidad misteriosa que envuelve las estampas de
la serie. De hecho, es la oscuridad de la escena la que confiere el verdadero sentido a la
composicion, donde la serenidad de los hombres voladores que se deslizan en silencio so-
bre un espacio del que no hay referencia alguna —ni de cielo ni de tierra- determina el ca-
récter misterioso de esta estampa, que quizd no significa més que la representacion de un
sueno perenne de la humanidad, cuya naturaleza onirica se evidencia en el Disparale de
loritos, que recuerda la inevitable caida de todo aquello que artificialmente sube y su tré-
gico destino. También el vuelo, como metéfora de la inestabilidad, la irracionalidad humana
y la inconstancia de la fortuna, estd presente en numerosas obras de Goya, desde sus pri-
meros dibujos relacionados con los Caprichos hasta los ultimos incluidos en los albumes
de Burdeos, ejemplos de la imposibilidad humana de materializar los suefios y donde el
pintor insiste en lo grotesco de esta pretension voladora.

Pero el cardcter criptico de la obra de Goya abre otras posibles lecturas de esta imagen. Ha-
cia 1811, fray Francisco Alvarado, un religioso antiliberal que firmaba sus artfculos como £/
fildsofo rancio, comparaba las nuevas ideas afrancesadas con el deseo de volar: “No pro-
bemos 4 volar con alas de cera, ni con maquinas aerostéticas. Si pisando por tierra firme
tropieza un hombre, équé serd embarcdndose en un mal burro de palo?”. Bajo esta pers-
pectiva, volar era, ademés de un sueno, una metafora de la innovacion politica y filoséfica a
la que los conservadores se mostraban contrarios. Y desde este punto de vista, quizd Goya
no esté haciendo una critica de algo imposible, sino que esté amparando el deseo de liber-
tad que expresa el vuelo. Un vuelo que, pese a la placidez aparente de la estampa, requie-
re de un esfuerzo por parte de los hombres para mantenerse en el aire, pues han de mover
constantemente y de forma sincrénica sus brazos y piernas para batir las alas conectadas
al cuerpo a través de las cuerdas. Un esfuerzo similar al que los liberales tuvieron que rea-
lizar para mantener sus ideas desde la Cortes de Cédiz.

En el préximo nimero Javier Arnaldo escribe sobre Behemot y Leviatdn (1825), de William Blake




