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INTRODUCCION

Desde hace unas cuantas décadas, las investigaciones
interdisciplinarias se han puesto de moda. Mas alla del
hervor publicitario y, cuando el marasmo del snobismo
pasa, va quedando la profunda exigencia de la necesidad
de un didlogo abierto entre temas aparentemente objeto
de escandalo y sensacién.

Y esto es lo que ha sucedido con dos temas clave del
pensamiento contemporaneo: la religion y la sexualidad.
Durante siglos la religién ha sido sinénimo de creencias
hechiceras, asi como la sexualidad de practicas sinies-
tras e inmorales. La raiz es ya vieja y se encuentra prin-
cipalmente en el dualismo de las férmulas bien conoci-
das de «lo que hay que creer» y «lo que hay que practi-
car». La primera ha sido circunscrita en el ambito de
la fe, la segunda en el recinto de las costumbres. La or-
ganizacién socio-religiosa de la cristiandad occidental
monopolizé la primera como objeto de la teologia y la
segunda como campo exclusivo de la moral.

He ahi una divisién de la que hoy estamos ya muy
lejos. Si en otro tiempo ambas fueron reservadas al do-
minio de lo sagrado y netamente diferenciadas de lo
profano, el advenimiento de las ciencias humanas ha
representado un nuevo horizonte: la desmitizacién y
secularizacién de lo sagrado, al mismo tiempo que la
humanizacién de lo profano.

Lo sagrado y lo profano, como conceptos cruciales,
se encuentran hoy en una nueva —tal vez tnica y origi-
nal— encrucijada: la de lo humano. Y en esta encruci-
jada, de reciprocos encuentros, dos proyectos se perfi-
lan: hacer que la religiosidad descienda de las esferas
celestes a las que le habia «elevado» la teologia y que
la sexualidad se libere de los infiernos malditos a los
que le habia relegado y proscrito la moral.
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El teélogo tal vez pueda reprocharnos el inmiscuir-
nos en un campo que en otro tiempo le habia sido reser-
vado en exclusiva. El moralista, por su parte, podré sen-
tirse molesto de ver profanos en su campo. Uno y otro
reconoceran, no obstante, la luz venida de horizontes
nuevos. Ajenos, pues, a la teologia y a la moral, he aqui
que nos proponemos hablar de religiosidad y de sexua-
lidad, desde este vastisimo campo que forman hoy las
ciencias humanas, deseosas de llegar a la basica pre-
gunta del sentido de lo humano.

En la dificultad de delimitar una problemética, de
suyo tan compleja, precisemos, no obstante, nuestro in-
tento y nuestros limites. El problema fundamental que
aqui nos proponemos puede resumirse riapidamente en
estos términos: hacer una hermenética de la actitud
dialogal, interna y congénita, constitutiva del ser huma-
no como sujeto de relaciones e individuo comunicacio-
nal. Estructura ésta esencialmente abierta a la comunién
y a la solidaridad. De ahi la fundamentalidad de los dos
temas fuertes que aqui trataremos y que denominamos
religiosidad y sexualidad. El primero, como expresion
de la relaciéon yo-otro en su suprema manifestaciéon de
trascendencia; el segundo, como vivencia tangible y ex-
perimental, sustrato y base del primero; uno y otro como
polarizantes de los tiempos fuertes de la tnica estruc-
tura de alianza dialogal que nosotros resumimos en la
férmula «yo-td» como fenémeno totalizante de la exis-
tencia personal.

En efecto, el hombre de hoy se muestra anarquico y
rebelde, orgidstico y profanador. Pero por debajo de
estos sintomas, algo mas importante se revela: es su
sed de alteridad, demoliendo la ordinariez y la mecénica
de la tecnologia absorvente, de la reduccién y alienacién
legal. Es el artista escondido que se rebela contra la ad-
ministracién funcionaria; es el santo que grita su ham-
bre de sacralidad contra el canonista degradado; es el
amante que busca cémo vencer la muerte por ser ella
el tnico obsticulo a la pervivencia de su amor.

El artista, el santo y el amante; he ahi los tres polos
que cristalizan los supremos valores del arte, la religién
y la ética, puntos focales de la tipologia axioldgica pro-
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pia de cualquier civilizacién; estrechamente unidos, pro-
funda y desconcertantemente escandalosos para cual-
quier modus vivendi encajado en la ordinariez o en la
rutina.

La tradicién occidental, especialmente desde la gnosis
y el helenismo cristiano, se ha empefiado en establecer
fronteras entre ellos para poderlos encauzar y domesti-
car, diriamos mas exactamente «controlar». Pensemos, a
titulo indicativo, en la diametral separacién entre reli-
gién y sexualidad. «Entrar en religién» ha venido a ser
sinénimo de «renunciar a la sexualidad». La degradacién
de una tal exclusividad se pone de manifiesto cuando,
por ejemplo, pensamos en la estrecha correspondencia
que la tradicién judia ha mantenido entre la relacién
sexual del hombre y la mujer con la relacién religiosa
entre Dios y su pueblo, expresada siempre en términos
de conyugalidad. Sea de ello lo que fuere, una purifi-
cacién de los valores nos lleva hoy a descubrir horizon-
tes nuevos, perdidos en la complejidad de la evolucién
de la cultura, asi como a confrontar, sopesar y esclarecer
terrenos en otro tiempo vedados y prohibidos.

Pero todo paso hacia adelante exige una mirada ha-
cia el pasado para tomar nuevas fuerzas en la solidez.
El que hoy estamos dando requiere una mirada lacida
y serena a nuestra historia, mirada confiante, mas que
cruel, que es la propia de la gratitud, reverso de la fide-
lidad creadora, ambas a su vez arras del tnico futuro
que dicta la esperanza. Por eso el presente estudio quie-
re ser un testimonio de gratitud hacia el pasado, al
mismo tiempo que un acto de esperanza en el futuro;
dialéctica que encontramos privilegiadamente vivida en
la dindmica de la pareja esponsalicia «yo-tii», realidad
siempre haciéndose al mismo tiempo que heredera y
creadora.

Plan del presente estudio

Tres partes componen el presente estudio. La prime-
ra quiere ser una breve llamada y toma de conciencia
para recordar el transito de una religiosidad y una se-
xualidad de dogmatismo totalitario a una era del plu-
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ralismo y de la libertad. El1 hombre no nace hombre, se
hace hombre; no nace cultural, se hace cultural; no nace
religioso, se hace religioso; no nace sexuado, se perfor-
ma. El hombrenatura se hace y deviene ser-cultura.
Este «se hace» que es su devenir propio y legitimo, libre
y auténomo, intransferible, es el que nosotros quisiéra-
mos hacer resaltar mediante la toma de conciencia del
transito de una ideologia totalitaria a una mentalidad
de connivencia plural. Segiin esto, dos términos fuertes
resumen el capitulo I: son los de dogmatismo y censura,
como imposiciones autoritarias por un lado, y los de li-
bido y deseo como realidades que emergen espontanea-
mente del ser humano en busca de su relacién. Enten-
demos por dogmatismo el sistema de valores cuya justi-
ficacién ultima radica en un normativismo impuesto.
Entendemos por deseo y libido las realidades primarias
y elementales, béasicas y arcaicas de la construccién ge-
nética del sujeto.

La conclusién de este primer capitulo es la afirma-
cién del hombre como centro del cosmos, del universo.
Pero al mismo tiempo que la antropologia se desarrolla,
nuevas ciencias contribuyen a hacer al hombre conscien-
te de lo que el profesor Cencillo llamaria desfondamien-
to. Es el final de esta travesia en la que el hombre, al
mismo tiempo que logra su autonomia, reconoce su fra-
gilidad y su flaqueza. Siguiendo la linea iniciada por
Copérnico, seguida por Kant y continuada por Darwin,
llevada a sus maximas consecuencias por Freud, llega-
mos de este modo a la situacién actual con el estructu-
ralismo: ¢Dénde estd el hombre?

De ahi la tarea que nos proponemos en el capitulo II,
dedicado a reconstruir lenta y penosamente esta realidad
destruida. Para ello hemos querido comenzar por los ci-
mientos, o, dicho de otro modo, por la arqueologia de lo
humano. Analizamos en él dos realidades arcaicas y pri-
marias como son la libido y el deseo. La primera nos
dard las bases de una posible relacionalidad sexual; la
segunda, a su vez, las de una actitud religiosa. Ambas
estructuradoras de lo basico y fundamental del compor-
tamiento humano en su fase arqueoldgica.

Hemos dedicado el capitulo III al anilisis de los dos
grandes riesgos de ambas actitudes tomadas en sus vici-
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situdes primarias. Estos son los que resumimos en las
dos anomalias correspondientes a la religiosidad y a la
sexualidad. En cuanto a la primera analizamos rapida-
mente el pseudomisticismo, y en cuanto a la segunda, el
homoerotismo, ambos como fenémenos incompletos o
monstruosos del desarrollo normal de ambas actitudes.
Cerramos esta primera parte con la conclusién de una
exigencia: la de continuar la arqueologia comenzada con
una dindmica del afrontamiento evolutivo y marcador
de una genética progresiva en el crecimiento del sujeto.

Siguiendo esta perspectiva, la segunda parte se abre
con el tema del afrontamiento o dindmica del conflicto,
como continuacién de la arqueologia del sujeto iniciada
en la primera parte. Dos temas constituyen sus coorde-
nadas principales: la simbdlica y el lenguaje. Es la con-
frontaciéon de la infinitud del deseo y la libido con la
limitacion infligida por aquéllos. Comienza de este modo
la dialéctica de los multiples elementos que integran la
formacién del sujeto, inicialmente desarticulados y que,
en su progresiva articulacién, irdn dando como resul-
tado el paso del conato de hombre atin indiferenciado
al futuro sujeto con su historia propia, es decir, con su
realismo aceptado, base del sentido de su vida. Veremos
esto a través del proceso en el que se perfila su sujeti-
vidad como ser-en-el-mundo, ser-en-la-simbdlica, ser-en-
la-cultura; y de un modo particular en el proceso de
simbolizacién o asimilacién cultural por la entrada del
sujeto en sociedad y en el lenguaje como fenémeno so-
cial total.

Asi es como se perfilan los tres capitulos que com-
ponen esta segunda parte: en el capitulo I se analizan
las vicisitudes y peripecias entre la formacién del len-
guaje articulado y el deseo, el imaginario y la simbélica.
En el capitulo II se examinan las vicisitudes del sentido
del lenguaje a través de su mismo proceso genético,
primero como sistema estructural (segin las conclusio-
nes de De Saussure y Lévi-Strauss); a continuacién como
seméantica creadora o transformacional (siguiendo la gra-
matica generativa de N. Chomsky), y por fin, como her-
menéutica interpretativa (siguiendo la perspectiva de
Paul Ricoeur). El capitulo III intenta dar una visién
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unitaria de la interpretacién del fenémeno del lenguaje
ya constituido, como bagaje axiolégico y cultural del
sujeto, lo que sera analizado a través de la célebre trilo-
gia ricoeuriana de la alegoria como degradacién del len-
guaje, de la mitica como reconstruccién y de la simbdlica
como reinstauracién de su pristino sentido originario.

Con estos analisis esperamos hacer resaltar una nue-
va dimensién en el hacerse del sujeto, que es la de la
liberacién de lo que hemos llamado dogmatismo autori-
tario mediante la toma de conciencia de la participacién
del sujeto en la construccién de su propia historia suje-
tiva, inscrita a su vez en la historia colectiva de la hu-
manidad. Dicho de otro modo: el paso de la dependencia
individualista y reductora a la solidaridad comunitaria
y creadora.

Ambas perspectivas —la genética-sujetiva y la cultu-
ral-colectiva— se entrecruzan y complementan en el paso
de las etapas indiferenciadas y cadticas de la natura a
las diferenciadas y constructivas de la cultura. La reli-
giosidad y la sexualidad entran de lleno en este fendme-
no complejo de la formacién de la sujetividad como
nucleos de una dimensién de alteridad que es la que
suministra la simbdlica. Centrados ya en las coordena-
das axiolégicas de la cultura occidental, terminamos
esta segunda parte con el esbozo de un andlisis de la
religiosidad y de la sexualidad occidentales a través del
lendguaje creador y cristalizador de las mismas coorde-
nadas.

La tercera parte esta integramente dedicada a este
andlisis de la simbdlica cultural en su doble vertiente
religiosa y sexual, ambas como creadoras de una tipica
actitud relacional religiosa y sexual. Se compone esta
tercera parte de tres nuevos capitulos, los cuales inten-
tan darnos una vision histérico-cultural de la simbélica
religiosa y sexual de occidente. El capitulo I estd dedi-
cado a la simbdlica religiosa, y consta de tres grandes
apartados: 1) la alegoria; 2) el mito; 3) el simbolo; tres
grandes trilogias representan los distintos tietapos fuer-
tes de cada seccioén.

Del mismo modo y con las mismas fases, el capitu-
lo IT expone la simbdlica de la actitud sexual, que pre-
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sentamos igualmente a través de tres nuevas trilogias.
Con estos analisis creemos que serd posible tomar
conciencia del sentido de la simbdlica, a través de la
cual se estructura y configura el hombre en su dimen-
sién religiosa y sexual, es decir, de ser-en-sociedad y de
ser-en-alteridad. El capitulo III trata de abordar un
altimo paso, un puente entre el andlisis hermenéutico
y el comportamiento praxico (de la eidética mitica a la
praxis ética). Tema éste que tratamos en la perspectiva
.de una celebracién festiva tanto de la relacién religiosa
como de la relacién sexual. De este modo el anilisis
hermenéutico esbozado desemboca en una visién con-
junta e integral del hombre desde sus raices mds arcai-
cas hasta su mds trascendente teleologia, mostrada en
su comportamiento. Trabajo arido y costoso, compli-
cado y lleno de riesgos, pero en el que nosotros hemos
cifrado la fecundidad de una visién integral y total del
fenémeno humano de la alteridad religioso-sexual.



Fundacién Juan March (Madrid)



PRIMERA PARTE

LIBIDO Y DESEO

«Wo Es war, soll Ich werden.»
S. Freub.

«Plutét que d'une histoire
au sens traditionnel du mot,
il s’agit d’'une archéo-logie.»

M. FoucAuLT.



Fundacién Juan March (Madrid)



CAPITULO I

DEL DOGMATISMO METAFISICO AL
NACIMIENTO DE LA ANTROPOLOGIA

EL FINAL DEL ORGULLO RACIONALISTA

Cuando, de vuelta de las grandiosas ideologias del
clasico occidente, y de vuelta también de una sofistica-
cién de las formas «oficiales» de religiosidad, uno se
encuentra, en nuestros dias, con la basica pregunta del
porqué y del quién de Dios, el camino que hoy estd en-
contrando el hombre no es otro que el de la honestidad
sincera, el de confesar que en el fondo de todos hay una
regién inefable e impenetrable, que se caracteriza por
la simplicidad sin limites y la fragilidad indefensa y
desarmada. Dios irrumpe en el abismo que une y separa
el gesto de ternura de mi vida ante la de otro. Metafi-
sicos y poetas, santos y enamorados, terminan todos por
encontrarse en esta misma regién en la que la tnica
explicacién o demostracién es la de no tener ninguna.
Dios es méas que todo lo vivible. Dios nace en la suplica
y el perddn, en el encuentro indemostrable e injustifi-
cable de mi relacién con el otro que me reclama alianza.

«Situar el trascendente como extranjero y pobre es
negarse a admitir que la relacién metafisica con Dios
se lleve a cabo en la ignorancia de los hombres y las
cosas. La dimensién de lo divino se abre a partir del
rostro humano. Una relacién con el trascendente (...) es
una relacién social. Es en esta relacién en la que el
trascendente, infinitamente otro, nos solicita y convoca.
La proximidad del otro, la proximidad del préjimo, es
en el ser un momento ineluctable de la revelacién, de
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una presencia absoluta (es decir: fuera de toda relacién)
que se manifiesta. Su misma epifania radica en el hecho
de solicitarnos por su miseria en el rostro del extran-
jero, de la viuda y del huérfano. El ateismo del meta-
fisico significa positivamente que nuestra relacién con
el metafisico es un comportamiento ético y no teolégico;
no es en modo alguno la tematizacién ni siquiera el co-
nocimiento analégico de los atributos de Dios. Dios se
eleva a su suprema y ultima presencia como correlativo
de la justicia hecha a los hombres»*.

Somos conscientes del escandalo que estas afirmacio-
nes pueden provocar en una mentalidad que atin no ha
pagado «el precio de la modernidad». Sin embargo, no
puede ser otra la conclusién de las dltimas corrientes
del pensar y del vivir, que tienen como horizonte el final
de los sistemas filoséficos «bien fundados» y como nota
comun el «tanteo en la oscuridad» ®. Todos los esfuerzos
por «probar la existencia de Dios mediante categorias
filoséficas» se nos revelan hoy vanos y orgullosos. «Para
mi —escribia Gabriel Marcel en 1955— la nocién de
pruebas de la existencia de Dios es una nocién que no
admitiré jamas. La idea de una demostracién es algo
que me es tan extrafio como inconcebible»®. Incontes-
tablemente ya hace tiempo que hemos entrado en una
era de purificacién, tal vez de aridez y de sequia. Pero
es sobre todo la era de reconocer la estruendosa caida
del orgullo al que nos ha conducido el racionalismo oc-
cidental *.

! E. Levinas, Totalité et infini, essai sur l'extériorité, 3. ed.,,
Martinus Nijhoff, La Haya, 1968, pp. 50-51 (el subrayado es
nuestro).

2 Véase el profundo librito de O. A. Rabut, La vérification
religieuse: recherche d'une spiritualité pour le temps de lincer-
titude, Ed. du Cerf, Paris, 1964.

3 G. Marcel, en «Age Nouveau», enero, 1955, p. 39,

4+ A titulo de ejemplo y como indicacién bibliogrifica remi-
timos A. Gesché, L’annonce de Dieu au monde d'aujourd’hui
(Docament de travail). C.F.T.P., Malinas, 1968.



La raiz de la crisis

¢De dénde procede esta situacién en la que hoy nos
encontramos? Tratemos de hacer rapidamente un ba-
lance. Ya en 1923 escribia Maréchal: «En la historia de
la filosofia occidental ha habido un pequefio nudmero
de momentos decisivos en los que la influencia de un
pensador genial logré imponerse irresistiblemente a la
razén humana, fuera para precipitar su evolucién, fuera
para desencadenar una crisis en la misma. Pensemos en
un Parménides tratando de exiraer la unidad del ser del
caos inicial de las especulaciones cosmoldgicas; en un
Platén y un Aristételes, dominando el malestar creado
por los sofistas y fundando de nuevo la metafisica; pen-
semos igualmente en un santo Tomas reencontrando la
significacién plenaria del aristotelismo para acordarla
con el espiritualismo cristiano; en un Descartes reesta-
bleciendo audazmente el imperio intransigente de la ra-
zén para provocar de ese modo la madurez del problema
del conocimiento.»

«Kant —contintia el profesor de Lovaina— asumié
en su tiempo una funcién equiparable a sus geniales
predecesores, asumiendo la misién de establecer la cri-
tica definitiva del saber racionalista. Cualquiera que
haya podido ser el valor teérico, moral o religioso de la
intervencién kantiana, una cosa debe ser reconocida:
y es que, para bien o para mal, ella ha representado un
momento histérico de eficacia sin igual. La critica kan-
tiana ha llevado a cabo una revolucién general en el
campo de la filosofia modernan °.

En 1787, Kant escribe en el prefacio a la segunda
edicién de su Critica de la razon pura: «Hasta aqui ha
sido comun e indiscutible el admitir que todo nuestro
conocimiento debia regularse partiendo de los objetos;
siguiendo esta hipétesis, todos los esfuerzos intentados
para establecer sobre ellos cualquier juicio a priori por

.

J. Marechal, Le point de départ de la métaphysique. Legcons
sur le développement historique et théorique du probléme de
la connaissance. Cahier IlI: La Critiqgue de Kant, 4" ed., DDB,
Paris, 1964, p. 9.
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conceptos... no han conducido a nada. Es el mismo caso
de la intuicién de Copérnico cuando, constatando la im-
posibilidad de explicar los movimientos del cielo siguien-
do con la clasica idea del girar de las estrellas, buscé
una nueva posibilidad, concluyendo el girar mismo de
la tierra y del mismo observador en torno a los astros
inméviles. En metafisica —concluye Kant— debe ser
posible un intento semejante...»®.

Y asi nacié la revolucién copernicana llevada a cabo
por Kant en la metafisica clasica. Acostumbrados a con-
templar el mundo de los astros y la grandeza del uni-
verso nadie se habia atrevido a pensar que «la tierra
se mueve». Galileo y Copérnico comenzaron asi la gran
revolucién en el terreno de la ciencia. Por su parte,
Kant se habia puesto la pregunta sobre la «solidez de
los argumentos y de las pruebas de la existencia de
Dios como postulados de objetividad inamovible». Pero
he aqui que comienza a constatar —como en otro tiem-
po lo hicieran Galileo y Copérnico— que el ser depende
del sujeto y no el sujeto del ser. El «en si de las cosas»
—la objetividad— habia de perder su hegemonia lo
mismo que las viejas teorias en torno a la platitud y
firmeza de la tierra.

De este modo el sujeto —el hombre— no es tnica-
mente el que contempla el universo para concluir, de
su orden, la existencia de un Supremo Ordenador. El
ser no es anterior al conocer. «La filosofia trascendental
—escribe Kant en sus Reflexionen— no contempla los
objetos, sino el espiritu humano segun las fuentes inma-
nentes de sus conocimientos a priori y segin sus limites
propios» ". Si la filosofia trascendental toma sus fuen-
tes de conocimiento del sujeto —y no del objeto—, la
conclusién es logica: el hombre no es un mero especta-
dor que contempla, razona y concluye, sino un autor
y actor que hace y crea en la medida de sus posibilida-
des y sus limites. El hombre no es como el nifio que
entra en el cosmos y elige entre los objetos que le son

-.¢ E. Kant, Critiqgue de la raison pure, tfad. y notas por
A. Tremesaygues y B. Pacaud, 5.° ed.,, P.UF., Paris, p. 19.
+ Citado por J. Maréchal, o. c.,, p. 114,



Religiosidad y sexualidad 25

presentados. El conocimiento no es un regalo de la
objetividad, sino una conquista de la objetivacion.

Reconstruyendo esta intuicidon originaria de la revo-
lucion kantiana, Martin Buber ¢omenta: «El problema
que Kant nos ha legado no es el de reconstruir los
planos de una nueva vivienda césmica para el hombre;
el verdadero problema radica en que es él el vnico
arquitecto... El futuro que entreveia Kant, a pesar de
la incertidumbre, era el momento en que el hombre
debia reconocerse humildemente a si mismo y exami-
nar su fuerza y su flaqueza: Es —concluye Buber— la
era de la antropologia» . El hombre —dira mas tarde
el existencialismo— no es una cosa, no es un hecho,
sino un proyecto; no es una esencia, sino una existencia;
no es una naturaleza, sino una historia ®.

Después de Kant

Vamos de este modo «descendiendo de las alturas»
y llegando a la «realidad concreta». Pero es esto lo que
sobrepasa ya el alcance de la revolucién kantiana. Kant
hizo posible la ciencia. Las filosofias que le siguen —filo-
sofias de la historicidad, pos-hegelianas...— tendran por
tarea el hacer con la historia lo que Kant llevé a cabo
con el mundo de lo sensible. Los nombres o apelativos
con que esta obra serd denominada serdn diversos; se
hablara de antropologia, de existencialismo, de histori-
cismo...; en el fondo, una nota emerge de todas: «El
hombre es el centro del universo.»

«Yo he sofiado siempre con ser el personaje central
de mis divinas comedias, y de ver cémo todo gira en
torno a mi», dirda Angel, el protagonista autobiografico
de La esfinge, de Unamuno '°. Una lectura superficial
y degradada de estos hechos ha podido ver en ellos
la soberbia y el orgullo. En realidad se trata de todo lo

8 M. Buber, Le probléme de l'homme, Aubier-Montaigne, Pa-
ris, 1952, p. 31.

® E. Mounier, Introduction aux existentialismes, Gallimard,
Paris, 1962.

1o M. de Unamuno, La esfinge, en Obras Completas, torno XII
(teatro), acto III, esc. II, Ed. Aguilar, Madrid, 1964.



26 Efigenio Ameziia-Ortega

contrario: es el acto sumo de la precariedad y de la
intemperie, de la inseguridad y del riesgo, por usar las
férmulas de la filosofia jaspersiana.

Alguien ha escrito: «Es esta la era de una vuelta
a la antigua concepcién del mundo segun la cual el
hombre se situaba en el centro del universo, como la
medida de todas las cosas... Pero la radical diferencia
con la modernidad reside en la concepcién del hombre
como sujeto, proyecto, libertad, centro de perspectivas
y referencia fundamental»*. A los esquemas clasicos,
miticos, tragicos o cosmolégicos sucede asi el esquema
de la antropologia. Si en otro tiempo los valores supre-
mos y trascendentales radicaban en un mundo estable,
seguro e inconmovible, henos aqui en el polo opuesto.
«No hay nada que no deba ser reestructurado —escribe
Jaspers—; nada cuya autenticidad no deba ser puesta
en tela de juicio» **. De la teologia establecida hemos
pasado a las ciencias humanas que empiezan a elabo-
rarse.

LAS CIENCIAS HUMANAS

Surgen de este modo las que hoy tienen ya su carta
de ciudadania bajo el nombre de ciencias humanas
y cuyo centro polar es el antropocentrismo presagiado
por Kant. Las «ancillae» de la ciencia suprema han ido
tomando, lenta y costosa pero certeramente, el mando
de la reflexién contemporanea. Pero son ellas mismas
las que se encargaran de hacer el proceso del hombre
del mismo modo que Kant hizo el de la idea de Dios.
El psicoandlisis serd en este terreno su mas profunda
humillacién. Freud, en un ensayo de 1917, escribe: «El
hombre creia al principio, en la época inicial de su in-
vestigacién, que la Tierra, su sede, se encontraba en

11 C. Dumont, «Pour une conversion anthropocentrique», en
Nouvelle Révue Théologique, 81, 1965, pp. 452-453.

12 K. Jaspers, La situation spirituelle de notre époque, tradu-
cida por J. Ladriére et W. Biemel, postface de Xavier Tilliette,
4° ed., Paris-Lovaina, 1966, p. 22.
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reposo en el centro del universo... Seguia asi ingenua-
mente la impresiéon de sus percepciones sensoriales...
La destruccion de esta ilusiéon narcisista fue llevada a
cabo por Copérnico.» Por otra parte, «el hombre se
consider6 como soberano de todos los seres que pobla-
ban la Tierra. Y no contento con tal soberania, comenzé
a abrir un abismo entre él y ellos. Les negd la razdn,
y se atribuyé un alma inmortal y un origen divino,
que le permitié romper todo lazo de comunidad con
el mundo animal... Las investigaciones de Darwin pu-
sieron fin a esta exaltacién... Esta es la segunda ofensa
—la ofensa de la biologia— inferida al narcisismo hu-
manon».

Con la enumeracién de estas dos grandes afrentas
presenta Freud la obra que él mismo habria de llevar
a cabo: «...la ofensa mas sensible.» «E]l hombre, aun-
que exteriormente humillado, se siente soberano en su
propia alma... Es la seguridad de su propio yo.» La
obra del psicoandlisis ha sido la de infligir al orgullo
humano la tercera y mads sensible herida. De todos es
conocido el discurso que Freud dirige a este ser humano
que se engrie diciéndose ser «rey absoluto de su yo».
«Déjate instruir sobre este punto... No acaricies la ilu-
sién de conducirte como el soberano que no desciende
jamas a oir la voz del pueblo. Entra en ti mismo, des-
ciende en tus estratos mas profundos y aprende a cono-
certe; sélo entonces podras llegar a comprender por
qué puedes enfermar y, acaso, también, evitar la en-
fermedad» .

Pero la demolicién no ha terminado. Frente a los
esfuerzos del personalismo y de la llamada filosofia del
espiritu de los afios treinta '* aparece lo que hoy se en-
cuentra ya en el primer plano de la preocupacién huma-
nista bajo el nombre de estructuralismo **. Esta ciencia,

13 S. Freud, «Una dificultad de psicoanalisis», en Psicoand-
lisis aplicado, Obras Completas (versiéon espafiola), Biblioteca
Nueva, Madrid, 1967, tomo II, pp. 1110-1112.

1+ M. Nedoncelle, Vers une philosophie de 'amour et de la
personne. Véase especialmente el capitulo titulado «Essai de
synthése personnaliste», Aubier Montaigne, Paris, 1957, pp. 235-269.

15 J. M. Auzias, Clefs pour le structuralisme, Seghers, Paris,
1964. Igualmente O. DucRroT, etc., Qu’esi-ce que le Structuralisme,
Ed. du Seuil, Paris, 1968.
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que es hoy ya una vision del mundo més que una
disciplina entre otras, ha tomado de la lingiiistica estruc-
tural los métodos de investigacién para aplicarlos a la
etnologia. De una conclusién sobre el hombre pasamos
asi a las conclusiones sobre la humanidad. Lévi-Strauss,
fundador de la misma, llega de este modo a las conclu-
siones mds provocativas: la ausencia del sujeto, o, di-
cho de otro modo, el sustrato iltimo del hombre y de
lo humano se confunde con el tejido de estructuras pro-
longadas hasta el infinito. Si el imperativo categérico de
Kant suplanté al idealismo platénico y al cogito cartesia-
no, es éste el momento de constatar la muerte defi-
nitiva del cogito y la disolucién de la conciencia. Fou-

cault tendra razén en preguntarse si puede hablarse ya
del hombre *®

DE LA DISOLUCION A LA RECONSTRUCCION DEL HOMBRE

Este proceso del hombre, al parecer pesimista, tie-
ne otra cara que contrarresta el balance negativo. Mikel
Dufrenne, en su precioso libro Pour l'’homme, ha mos-
trado el engranaje profundo del problema. «Negar al
hombre —afirma— es atin una manera de interesarse por
él.» Pero lo que en estos procesos ha llegado a ponerse
en tela de juicio es la filosofia misma del mismo modo
que con la muerte de Dios se puso en el banquillo a la
teologia. «<Lo que mejor nos parece caracterizar la filo-
sofia de nuestro tiempo es el hecho de que ella misma
no llegue a admitir que lo que fundamenta el pensa-
miento y la reflexién corra el riesgo supremo de com-
prometerla. Es ésta una filosofia dogmatizante» '". «Sin
duda alguna, mientras la filosofia se conservaba esen-
cialmente dogmaética —inspirada por la religién y con-
fundida con la ciencia— el hombre ha podido ser mi-

16 M. Foucault, Les mots et les choses, une archéologie des
sciences humaines, Gallimard, Paris, 1966.

17 M. Dufrenne, Pour l'homwme, Ed. du Seuil, Paris, 1968, pa-
gina 14.
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rado como un objeto mas entre los otros del cosmos,
incluso aunque su preocupacién fuera siempre orien-
tada a distinguirle de ellos. Sin embargo, un hecho es
hoy incontestable: la muerte de una filosofia con tales
ambiciones. La filosoffa renuncia al dogmatismo cuando,
interrogdndose sobre ella misma, se descubre histérica
y finita; es éste el momento en que renuncia a lo que
podia constituirla en sistema perfecto y acabado, en el
orgullo de las causas primeras y de los dltimos fines,
de los gesta Dei per philosophum; con los pies en tie-
rra se encuentra extrafiada de si misma y descubre que
lo que buscaba en las alturas no era sino el medio de
expresar esta extrafieza; por la misma fuerza de los
hechos su mirada se vuelve al hombre, a este ser que
vive sobre la tierra y que es capaz de inventar el cielo
como la filosofia misma» 2.

Si la filosofia se encuentra hoy en la situacién pre-
caria en que la vemos, lejos de ser un motivo de pesi-
mismo, es la mejor muestra de esperanza. Es éste el
mejor signo de que empieza a ser comipromiso mas
que contemplacion. Si el dogmatismo ha sostenido a la
filosofia durante siglos, hoy, con el reconocimiento de
la crisis del dogmatismo, el filésofo se pregunta y duda,
mas que afirma y dogmatiza. La pregunta mas cruel
ya ha sido puesta. ¢Tiene sentido nuestro discurso? El
problema capital de la filosofia actual se ha centrado
en el lenguaje, y en el lenguaje de la accion ™.

Las nuevas corrientes

Bajo el lema de un retorno al «verdadero Freud»
aparece primero la persona y ultimamente la escuela
de Lacan, haciendo una irrupcién revolucionaria en las
teorias psicoanaliticas en boga. Las lecturas de Freud
a las que estidbamos acostumbrados han hecho del Maes-
tro y Fundador un objeto de polémica mdas que de en-
tendimiento sereno. Desde los colegas adversarios como

18 M. Dufrenne, ib., pp. 119-120.
13 J, Martin-Barbero, El lenguaje de la praxis. Tesis de doc-
torado en Filosofia. Universidad de Lovaina, 1972.
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Adler y Jung, hasta los discipulos disidentes como Erich
Fromm, Karen Horney o Sullivan, pasando por los nue-
vos creadores como Mélanie Klein, Ricoeur..., la ramifi-
cacion del psicoandlisis ha llegado a ser una selva
impenetrable. Cada lectura nos ha dado una interpre-
tacién. Asi hemos vivido un Freud behaviorista como
el que ha transmitido Dalbiez, un neurofisiologista
visto por E. Ey, un existencialista transmitido por Sar-
tre, etc., etc.®.

La tercera gran herida infligida al yo humano ha
sido de este modo aprovechada en aras de las distintas
ideologias reinantes. Por encima del snobismo actual,
una cosa es cierta: Freud habia puesto un problema
méas profundo que el que hasta ahora hemos compren-
dido. Lacan, en este intento de redescubrir al Freud
originario, pondra toda su reflexién sobre la base del
«inconsciente en términos de lenguaje». La pregunta
fundamental serd, pues, cdmo el hombre se hace hom-
bre. Y la respuesta girara en torno a dos polos: el deseo
y la palabra. El acceso a la palabra es la condicién esen-
cial de todo proceso humano. De ahi que su estructura
primordial se resuelva en las coordenadas de una rela-
cion, de una cultura, de un orden social. El complejo de
Edipo es un proceso esencialmente simbolico por el
que el pequefio hombre accede a la individualidad pro-
pia, a través de la individualidad del otro. Este mundo
de relaciones constituye el momento originario de todo
posible acceso al mundo de lo humano.

El error consiste en absolutizar estos procesos. ¢ Ten-
dremos derecho en calificar a Lacan de antihumanista?
Un aspecto no monopoliza el resto. El mismo Lévi-
Strauss, al estudiar las «Estructuras elementales de las
relaciones parentales» a nivel de etnologia colectiva, no
hace otra cosa que elucidar estos enigmas que forman
el nucleo originario del conflicto natura-cultura. ¢Des-
truye con esto Lévi-Strauss todo posible horizonte «tras-
cendental» del hombre?

20 Para una visiéon de la problemaética por la que ha pasado
la visién del psicoandlisis, cfr. E. Jones, The Life and Work of
Sigmund Freud, 3 vols., Basic Books, Inc., Nueva York, 1953-
1955-1957, respectivamente.



Religiosidad y sexualidad 31

«Tanto el etnélogo como el analista se encuentran
confrontados a hechos que obedecen a una ley que se
integra en una estructura inconsciente, ya se trate del
inconsciente del pasado colectivo ya del inconsciente
del pasado individual, de los que ni uno ni otro pueden
dar explicacién posible... Todo cuanto pueden saber
se reduce a la regién en la cual el descubrimiento de
esta ley es posible, la ley de la palabra y del poder del
significante, ley de la cultura sobre la natura. Es ahi
—concluye J. M. Palmier agudamente— donde conver-
gen hoy todas las investigaciones contemporineas de
Husserl a Freud: el problema del significante» *.

La fenomenologia, la etnologia y el psicoanilisis se
centran, pues, cada dia mds, en lo que constituye este
nucleo originario del «nacer y del hacerse del hombre»
a través del deseo, del gesto y la palabra **. Un campo
comiin se dibuja: el sentido del lenguaje, del hablar,
del decir, que es el sentido del decirse y del hacerse.
Lenguaje que implica el gesto, gesto que implica el de-
seo, deseo que implica el suefio, la fe y la poesia. ¢ Cémo
unificar estos multiples esfuerzos venidos de las distin-
tas ciencias humanas? He aqui la respuesta de uno de
los que maés seriamente se han planteado hoy este pro-
blema: «Nuestra preocupacién actual es la de buscar
una gran filosofia del lenguaje que integre en si las
multiples funciones del significar humano y de sus mu-
tuas relaciones. ¢Cémo el lenguaje es asequible a usos
tan diversos como son la matemadtica y el mito, la fisica
y el arte? No es por pura casualidad por lo que hoy nos
planteamos este problema. Nosotros somos hoy esa clase
de hombres que dispone de una légica simbdlica, de una
ciencia exegética, de una antropologia y de un psicoana-
lisis; pero que, tal vez por vez primera, son capaces de

21 J, M. Palmier, Locan: le symbolique et l'imaginaire. Ed.
Universitaires, Paris, 1970, p. 135.

22 A, de Waelhens, «Réflexions sur les rapports de la phéno-
ménologie et de la psychanalyse», en Existence et signification,
Ed. Nauwelaerts-Béatrice-Nauwelaerts, Lovaina-Paris, 1967, pagi-
nas 191-211. Cfr. de un modo especial su Commentaire sur un
article de J. Lacan, hecho en el cuadro del seminario Phénomeé-
nologie des relactions humaines dans 'amour et dans le mariage,
en el Institut Interfacultaire de Sciences familiales et Sexologi-
ques, Universidad de Lovaina, 1969-1970 (inédito).
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englobar, como en un unico problema, la articulacién del
discurso humano; en efecto, el mismo progreso de dis-
ciplinas tan dispares como estas que hemos enumerado
ha hecho manifiesta y agravada la dislocacién de ese
discurso; la unidad del hablar humano es hoy el pro-
blema capital» .

Nuestro problema

Toda la pregunta radica ahi: en saber si cuando el
hombre habla, dice o es dicho; si es el individuo el que
se proclama al hablarse o son meramente las leyes de
la fonologia las que rigen el destino de su vida. ¢Es el
yo o es el ello? ;Cémo llegar a decir yo? «Wo Es war,
soll Ich werden», fue todo el problema de Freud.

Como en los cuentos de Carrol, el problema consiste
en saber quién manda en quién. Y es aqui donde apa-
recen los dos grandes pilares del fenémeno humano:
el deseo y la palabra. ¢Avanzaremos los términos de
arqueologia y teleologia del hombre? Segiin esto, tal vez,
lo que con frecuencia es llamado anti-humanismo deba
ser denominado con mas exactitud pre-humanismo, pre-
ludio o simplemente arqueologia de lo humano. Etapa
ardua y arriesgada, equivoca y complicada. Pero nece-
saria como el monte Neb6 de la tierra prometida...

En las paginas que siguen nos esforzaremos en tomar
en serio estas bases desde las que comienza el hombre
el proceso de hominizacién o humanizacién. No inten-
tamos con ello elaborar una teoria de la personalidad
sino, cefiidos a nuestro propdsito, dilucidar el lugar pri-
mordial que, en la constitucién del yo, ocupan la reli-
giosidad y la sexualidad como instancias del ser-social,
del ser-en-relacién, del ser-en-la-cultura.

23 P. Ricoeur, De linterprétation, essai sur Freud, Ed. du
Seuil, Paris, 1965, pp. 13-14.



CAPITULO II

EL DESEO Y LA LIBIDO COMO ARQUEOLOGIA
DE LO HUMANO

EL DESEQ COMO ARQUEOLOGIA DE LA RELIGIOSIDAD

Pequetia historia del deseo

«En el principio era el deseo. Antes incluso que la
palabra y auin antes que la accién, el deseo se presenta
como la fuente primera de la vida: dindmica esencial
de la génesis y de la toma de conciencia del ser al que
estamos destinados a llegar a ser.» De este modo em-
pieza un admirable estudio Ghislaine Florival .

Si el exceso de claridad nos llevé en otro tiempo
a lo que se ha dado en llamar pérdida de la profundi-
dad, hénos aqui hoy inquietos por reencontrar la pro-
fundidad, pero esclavos de la equivocidad de este caos
germinal de los comienzos en el que todo es posible me-
nos la «evidencia de la idea clara y distinta». «En el
principio era el deseo.» El eros, segtin la clisica termi-
nologia de Platén, el thymos, el zumo, la fuerza y la
energia venida de los dioses y que nos impele mas alla
de los humanos. Realidad postergada en Occidente en
aras de la logica, ella serd no obstante, una corriente
ininterrumpida desde la herencia judia del Cantar de
los cantares y que, pasando por el voluntarismo agus-

1 Gh. Florival, Le .désir chez Proust; a la recherche du sens,
Ed. Nauwelaerts-Béatrice-Nauwelaerts, Lovaina-Paris, 1971, pa-
gina XIII.
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tiniano, aflorard mas tarde en el fenémeno trovador de
los siglos x11 y X111 como el mejor sintoma de una mezcla
difusa, pero certera de Oriente y Occidente. Ella sera
igualmente la inspiradora de la mistica alemana del si-
glo x1v para manifestarse mas pujante en Lutero, la mis-
tica espafiola del Siglo de Oro y ser llevada a sus ulti-
mas consecuencias filosoéficas por el cordialismo pasca-
liano. Mas tarde la veremos por fin en el romanticismo,
asi como en el idealismo alemén y en la herencia antirra-
cionalista que hemos descrito en el capitulo anterior 2.

Ya hemos visto cémo del dogmatismo metafisico he-
mos llegado a la realidad fluctual de base en la que hoy
nos debatimos. Lacan hara de la realidad del desec uno
de los pivotes de su sistema y Levinas no dudari en co-
menzar su obra clave —Totalité et Infini— por un elo-
gio del deseo: «La vraie vie est absente», escribe para-
fraseando a Rimbaud. «Ningin viaje, ningtin cambio de
clima y de decoro serian capaces de satisfacer el deseo
que a ella tiende» ®. «Este deseo, deseo metafisico, tiende
hacia toute autre chose, hacia 'absolument autre... Se
habla a la ligera de deseos satisfechos o de necesidades
sexuales o, incluso, morales y religiosas... El deseo meta-
fisico tiene una intencién radicalmente distinta. Le Désiré
ne le comble pas, mais le creuse»*.

El deseo y lo sacral

Enraizado, pues, en las honduras del misterio hu-
mano; si le miramos desde una filosofia espiritualista,
o en la arqueologia del psiquismo —bios-psyché—; si
le consideramos desde el aspecto psicoanalitico, o, inclu-
so, en la articulacién del gesto, si nos detenemos en una
perspectiva fenomenolégica, el deseo es siempre una
fuerza profunda y secreta que arranca de los abismos
germinales para relanzarse a las alturas de la trascenden-
cia o a las profundidades de la inmanencia.

2 P. Tillich, The Courage to Be, Yale University Press, New
Haven, 1952.

3 E. Levinas, o. c., p. 3.

4 E. Levinas, o. c., pp. 34.
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Esta dindmica implica una dialéctica: la del ascenso
y el descenso, si se nos permite la utilizacién de estos
términos espaciales. Por un lado connota la ascensiona-
lidad. El ejemplo clasico es el del heroismo y el amor
pasién, asi como la ascética y la mistica platdénica. Por
otro lado implica el descenso a las zonas y regiones
teliiricas del espiritu, temdtica bien estudiada por toda
la obra de Jung con sus investigaciones sobre la psicolo-
gia profunda, la alquimia, el simbolismo y la arquetipo-
logia. En ambos casos una nota comun une ambas mani-
festaciones del deseo: la de ser una gran fuerza que
busca, que lanza hacia, que atrae... Pero en esta bus-
queda, el riesgo del deseo radica en el espejismo de la
ilusién y del delirio, lo que equivale a afirmar la ausen-
cia del yo y del otro, la ausencia de la relacién y la
pérdida errante en una solitariedad totalitaria.

En los distintos campos desde los que el fenémeno
sacral es estudiado, tales como la fenomenologia de las
religiones, la psicologia religiosa o la sociologia, una
caracteristica puede ser destacada en la que todos coin-
ciden: la ambigiiedad difusa e indiferenciada entre el
sentimiento y las realidades césmicas, erédticas, demo-
niacas o suprasensibles en general a través de las cuales
el deseo centra su energia. La numinosidad, segin la obra
clasica de R. Otto, resume en nuestro caso lo que nos-
otros queremos significar por la falta de actitud estruc-
turada entre dos polos de la relacién. A esta realidad
no puede asignarsele el apelativo de «religioso». En todas
las posibles definiciones de religién una nota es esen-
cial: la relacién dual. De ahi que nosotros le apliquemos
el calificativo de sacral por implicar éste tanto su aspec-
to telarico como elevado, pero siempre en el dnimo de
lo indiferenciado y nebuloso, de lo olistico y numenal °.

El deseo y la religiosidad

De la sacralidad a lo religioso aparentemente no exis-
te diferencia. Sin embargo, mientras que en el primer

.3 R. Otto, Le sacré. L'élément non rationnel dans lidée du
divin et sa relation avec le rationnel, P. B. Payot, Paris, s/f.
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caso el deseo es anarquico e indomesticado por la fluc-
tualidad de la realidad sacral, en el segundo un polo de
relaciones centra y determina la fuerza del deseo. Es
el otro, sea éste imaginario o real, pero capaz de atraer
y de encauzar el deseo. Es el caso de la supersticién den-
tro de una religiéon confesional sinceramente vivida.

LA LIBIDO COMO ARQUEOLOGIA DE LA SEXUALIDAD

Las estructuras elementales de lo humano tienen por
base, segiin Freud, la pulsién y la libido. Aun en nuestros
dias suele hablarse todavia de la nobleza del deseo y de
una menor nobleza de la libido. Incluso suele reservarse
el término de deseo para el aspecto religioso como, si
no sinénimo, si al menos préximo al voluntarismo y se
«relega» el de libido al aspecto erético como sinénimo
de sexual degradado. Las confusiones en este campo son
de todos conocidas.

Sin embargo, el problema no radica en separar, sino
en reconocer las mutuas involucraciones de ambas reali-
dades. Calificar o connotar de moralidad este campo de
la arqueologia lleva consigo los riesgos a los que vemos
avocadas las actitudes deformes tanto en la religiosidad
como en la sexualidad. La sexualidad es un todo como
la existencia. Merleau-Ponty no duda en hablar de am-
bas realidades como sinénimas, mas atin como tautolé-
gicas, inseparables y autoimplicadas®. Pero la libido no
es la sexualidad, aunque es imposible una sexualidad
equilibrada sin la asuncién total de la libido. Es, pues,
necesario comenzar desde la base.

Qué es la libido

El término mismo ha tenido una fortuna desventu-
rada en sus comienzos. Durante muchos siglos hemos

6 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Galli-
mard, Parfs, 1945, pp. 180-202.
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estado acostumbrados a una terminologia venida de la
moral, tal como ésta era expuesta en los tratados clasi-
cos y transmitida en la educacién y en la ensefianza. La
tonica era dada especialmente por una connotacion peca-
minosa de cuanto decia relacién a la lujuria y a los
placeres venéreos. Fue hacia 1898 cuando A. Moll empleé
por vez primera en su sentido cientifico el término de
libido. Fue por aquellas mismas fechas cuando empezé
a ser usado por el que habia de pasar a la historia como
su verdadero fundador, S. Freud, quien escribe: «Libido
es una expresién tomada de la teoria de la afectividad.
Nosotros designamos asi la energia... de las pulsiones
que dicen relacién a cuanto se entiende bajo el nombre
de amor» . Si algo hay complejo en psicoandlisis es esta
nocién de libido. No obstante, el aspecto que aqui nos
interesa es el de ser una energia basica subyacente, subs-
trato dinamico de las pulsiones. La resonancia e impli-
cacién sexual de la libido es una caracteristica esencial
en las investigaciones de Freud. Contrariamente, para
Jung, la libido se identifica con la fuerza psiquica gene-
ral. Por nuestra parte serd la perspectiva freudiana la
que aqui conduciri nuestro caminar. Es tnicamente
desde ella desde la que podremos hablar de libido como
arqueologia de la ternura, siendo ésta sexual en sus
manifestaciones fundamentales, es decir, pulsional y li-

bidinal.

Libido y sexualiddd

A pesar de las dificultades creadas por las maltiples
interpretaciones de la genética y evolucién de la libido
freudiana, hoy podemos darnos cuenta de la importan-
cia primordial de esta realidad dinidmica que desde los
comienzos inspira y determina al pequefio hombre. Un
proceso gradual hara que la libido indiferenciada de los
comienzos se transforme y especifique a medida del cre-
cimiento humano. Asi de un erotismo oral, pasar4 al anal
y, por fin, al falico con la polarizacién de la libido en las

I S. Freud, Psicologia de las masas (cap. IV: «Sugestion y
libido»), en Obras Completas, tomo I, p. 1138.
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zonas genitales. De este modo se perfila el primer gran
periodo de la diferenciacién sexual. El paso del narci-
sismo —o del estadio especular, segin la terminologia
de Lacan— al complejo de Edipo hara del pequefio hom-
bre un sujeto sexuado capaz de relaciones, en el que
no es ya el erotismo indiferenciado de los comienzos el
que rige la economia de la libido, sino un pronuncia-
miento de la sexualidad a través de la estructuracién de
una auténtica actitud sexual. Una nota insertada por
Freud en la edicién de Tres ensayos sobre una teoria
sexual de 1922 resumira «la forma final de la sexualidad
infantil en torno a los cinco afios con la estructura defi-
nitiva sexual del adulto»®.

Es esto lo que nos lleva a hablar de una transforma-
cién progresiva de la libido en erotismo zonal, en geni-
talidad y en sexualidad. Estos tres conceptos deberian
ser siempre bien diferenciados so pena de confundir en
uno de los momentos méas decisivos de la formacién
del vo las etapas que llevan al nifio a una actitud sexual.

Se perfila definitivamente asi el comportamiento se-
xual del futuro adulto. A partir del complejo de Edipo,
el sujeto como polo de relaciones estid ya organizado.
El célebre tridngulo de relaciones, del que Lacan habla
largamente, comprende de este modo un proceso que va
desde la posesion libidinal de los comienzos hasta el
don amoroso de la madurez. Este don, nocién tan vaga
como complicada, estara esencialmente constituido por
la organizacién de la libido inicial a través de la simbé-
lica cultural que el pequefio hombre asimila y performa
en los primeros afios de su vida. En €l entran, igual-
mente esenciales, las funciones del imaginario y del de-
seo. En todos estos procesos la libido se educa, se orga-
niza, diriamos, incluso, que se socializa... La arqueologia
de la sexualidad deviene actualizacién de la misma que,
de indiferenciada, pasa a organizada y definida. El «per-
verso polimorfo» de los afios infantiles pasa asi a ser un
«ser social». Tal vez sea éste el mejor momento de hablar

8 8. Freud, «La organizacién genital infantil», nota adicional
a Tres ensayos sobre una teoria sexual, Obras Completas, tomo I,
pagina 1195.
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del deseo, como libido educada, para, de él, pasar a la
plenitud de la sexualidad como vivencia de la ternura...
Veremos esto mas detenidamente.

Libido y deseo

A través de este esbozo rapido una cosa es resaltable:
y es que solamente es posible hablar de sexualidad si-
guiendo los avatares y vicisitudes de la libido. Spitz ha
estudiado detenidamente este problema ®. Antoine Ver-
gote escribe: «Una filosofia del amor debe siempre con-
siderar tres datos esenciales aportados por el psicoana-
lisis. Primeramente, el hecho de que el amor es media-
tizado por la sexualidad y su principio de placer; el
amor no es un puro ‘élan’ espiritual; él es, antes de
nada, pulsién y deseo, y no serd verdadero amor si no
es capaz de simbolizar y de sublimar, sin negarla, la
libido. En segundo lugar, el amor se inscribe en una
evolucién libidinal; él sera prefigurado por el cuerpo
tal como éste es animado en sus distintas zonas erégenas.
En tercer lugar, el amor heterosexual se forma y se es-
tructura mediante los mecanismos de identificacién y de
deseo de posesién a través del complejo de Edipo. Los
términos, éticos pero abstractos, de oblatividad, recipro-
cidad y reconocimiento, seran minados por la base si no
han logrado integrar estos avatares de la libido. El re-
chazo de las estructuras pulsionales dan como resultado
un tono sublime de alta espiritualidad, pero detras de lo
cual se disimula la presencia devoradora de pulsiones no
asumidas» *°,

Asi es como una actitud sexual no puede ser tal sin
asumir esta realidad compleja de la libido. Pero seria un
error hablar tnicamente de libido. No olvidemos que
en el presente capitulo estamos tratando de la arqueo-

? R. A. Spitz y W. Godfrey Cobliner, The first Year of Life,
A Psychoanalytic Study of Objet Relations, International Univer-
sities Press, Inc., Nueva York, 1965.

lo W, Huber, H. Piron, A. Vergote, La psychanalyse, science
de l'homme, 3. ed., Déssart, Bruselas, 1970, pp. 206-207.
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logia, la cual exige una teleologia que veremos mas tarde.
Engarcemos aqui el concepto de deseo cotejandole con
el de libido.

La libido es esencialmente autoerética y posesiva. Es
lo que Freud defini6 como principio de placer. Para la
libido no existe ni el espacio ni el tiempo ni el otro como
alteridad. Sin caer en apreciaciones moralizantes, diga-
mos que es éste el reino del placer en su estado anarquico
y salvaje, inorganizado, asocializado. La libido necesita
una determinacién, una especificacién, una diferencia-
cién, lo que sera unicamente obra de la interpelacion
del otro, como medida y contraste, como realidad, como
prohibicién y promesa, como censura e ideal. Es esto lo
que rompera la circularidad clausa y abrird la brecha
de la alteridad, de la trascendencia. Havelock Ellis, en
su clasica obra sobre el auto-erotismo, que sera utilizada
frecuentemente por Freud, ha descrito magistralmente
este fenémeno de la circularidad y del egotismo clauso.
El padre del psicoanalisis desarrollard desde aqui su no-
cién de «narcisismo». Es la salida de esta soledad lo que
constituira el dintel de la futura hetero-sexualidad.

Y es en esta evolucién en la que entra de lleno la
realidad del deseo. «El deseo no busca la satisfaccion,
el deseo avanza incansablemente y sin reposo», vimos
que escribia Levinas. Lacan tendra razén en afirmar:
«El deseo del hombre es el deseo del otro» **. El deseo,
irreductible a la necesidad y al instinto, como a la pul-
sién y a la libido aunque éstos sean su substrato basico,
integra en si las fuerzas fundamentales de la organiza-
cién humana. «La dimensién de la altura se abre por el
deseo metafisico», sigue escribiendo Levinas **.

Si Freud ha descrito el complejo de Edipo como base
coordenal en que se especifican las fuerzas pulsionales,
la fenomenologia postula la exterioridad y el gesto para
que las relaciones se perfilen. Levinas no dudara en ter-

11 J. Lacan, «La direction de la cure et les principes de son
pouvoir», premier rapport du Colloque international de Royau-
mont (10-13 julio 1958), en La psychanalyse, vol. 6, P.UF., 1961,
paginas 149-206. Véase especialmente el apartado V.

12 E, Levinas, 0. c., D. 5.
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minar hablando de la justicia como lugar focal de la
estructuracién de tales relaciones. Ricoeur, por su par-
te, llevara a cabo el esfuerzo de «la verdad de la justicia»
en la «vivencia de la ternura». Mas adelante veremos las
implicaciones que todo esto trae consigo al hablar de la
relacion alianzal como perspectiva de la libido, de la
genitalidad y de la sexualidad. Quedémonos por el mo-
mento con esta breve introduccién a la compleja tema-
tica de la libido como arqueologia de lo humano.

Libido y deseo, sexualidad vy religiosidad

Libido y deseo. He ahi, pues, los dos pilares que
deben ser bien fundados para la elaboracién de lo que
aqui llamamos sexualidad y religiosidad como actitudes
fundamentales del ser humano en su dimension dialogal.
Repetimos que no es licito ni unir ni separar ambas rea-
lidades a la ligera, sino considerar las implicaciones mu-
tuas. No obstante, para nuestro intento, creemos que
esta breve descripcion es suficiente con el fin de hacer
resaltar el olvido que la tradicién ha hecho de las dos.
En la actualidad una operacién de rescate ha sido ya
llevada a cabo. Falta no obstante el situarlas en su ver-
dadero lugar. A nadie se le oculta la fluctuabilidad y
hasta el marasmo al que nos conducen estas bases toma-
das en su forma anarquica. La irracionalidad ha susti-
tuido al racionalismo. La vivencia ha ocupado el puesto
de la evidencia. ¢Pero no nos llevari esta exageracién a
otra postura tan abusiva como la tradicional aunque
con otro signo? El problema que se presenta es, pues,
el del peligro de canonizar una praxis en el lugar ocu-
pado antes por una contemplacién. La dogmatica habia
eliminado el sentimiento. ¢ Cometeremos ahora el error
contrario de eliminar aquélla con la preconizacién de
éste? Hablemos mas bien de una eliminacién tanto del
dogmatismo como del sentimentalismo. Pero es necesa-
rio una reconstruccién tanto del eros como del cogito.
No es la ceguera racional la que debe sustituir a la ari-
dez sentimental. Confesemos de paso el peligro y afiada-
mos que no es éste el lugar de resolverle. Toda la obra
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de Ricoeur tiene este cometido. Pasemos mas bien al
problema concreto que, en nuestro caminar se nos pre-
senta, limitados a una problemaitica bien distinta que es
la nuestra.

Tanto la libido como el deseo —hemos dicho— son
fuerzas de emergencia, que, en su anarquismo origina-
rio, organizado, educado... lanzan al sujeto fuera de si
mismo y a la biisqueda de la alteridad. Es este punto el
que ahora nos ocupard, para centrarnos de lleno el pro-
blema de la esctructuracién de una actitud religiosa y
sexual. De la ausencia de la alteridad nacen las desvia-
ciones que describen tanto la patologia religiosa como la
sexual.

Autismo y alteridad

Ambas actitudes —religiosa y sexual— se perfilan,
pues, desde la base de una relacién dialogal. Estricta-
mente hablando ni la actitud religiosa ni la sexual pue-
den ser concebidas sin la estructura béasica de un yo y un
otro. Segtin esto, la realidad de Dios, ¢es una prolon-
gacién del deseo humano? ¢Es Dios una proyeccién del
deseo? ¢Es el deseo el que crea el objeto-Dios, a la me-
dida de sus exigencias, o es un sujeto-otro, una persona,
una realidad, alguien, en fin, interpelante y polo de la
actitud relacional?

Dicho de otro modo. ¢Es Dios un sentimiento ma-
gico, un poder seductor, numinoso —agradable o terri-
ble— sacral? ¢Es esa infinitud ocednica, especie de sen-
timiento indiferenciado, impresién, ilusién o espejismo?
¢Es algo o es alguien?

Por otra parte, en lo que concierne a la actitud sexual,
¢es posible una dindmica que estructure la integralidad
del sujeto en la formacién de una relacién heterosexual?
¢En qué medida es posible una educacién de la sexuali-
dad que implique la integracién de las distintas vicisitu-
des de la libido y del deseo, de la genitalidad y de la se-
xualidad?

El deseo y la libido se nos presentan aqui como mate-
riales primarios, esenciales e insustituibles. Pero ni uno
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ni otra son suficientes para la formacién de una actitud
de alteridad. Serian necesarios nuevos elementos . De
ellos nos ocuparemos en la segunda parte. Pero veamos
antes los riesgos de una absolutizacién de lo que aqui
hemos llamado arqueologia. Es lo que trataremos en el
capitulo siguiente.

13 J. B. Pontalis, Aprés Freud, Gallimard, Paris, 1968, p. 39.



CAPITULO IIT

LOS RIESGOS DE LA LIBIDO Y EL DESEO
EN LA RELIGIOSIDAD Y SEXUALIDAD

MISTICISMO INDIFERENCIADO

Las bases: Jung y Freud

Es ya un tépico hablar de la religiosidad fundamen-
tal en Jung, asi como del ateismo radical en Freud. Jung,
hombre esencialmente religioso, aunque ya veremos mas
adelante en qué sentido, escribe en su autobiografia:
«Yo he comprendido que Dios —al menos para mi— ha
sido una experiencia inmediata de las mas certeras»’.
Toda la preocupaciéon de los escritos de Jung estin moti-
vados por esta experiencia personal con el fin de hacer
de lo personal un horizonte universal: «...la imagen de
Dios en el alma humana»?.

Por su parte, Freud no dudara en afirmar que Dios
ha constituido para él como para la humanidad una «neu-
rosis de la infancia». Una lectura superficial de las obras
de ambos lideres del movimiento psicoanalitico puede
confirmar cuanto acabamos de anotar. En este mismo
plano se inscriben las interpretaciones tendenciosas, como
han sido las m4s, al tratarse de la obra de Freud, tal
como ésta ha sido criticada y combatida, mas que com-
prendida y asimilada. Felizmente hoy podemos compren-

1 C. G. Jung, Ma vie: souvenirs, réves et pensées. Recopila-
cién de Aniela Jaffé (vers. franc.), Gallimard, Paris, 1966, p. 15.
2 C. G. Jung, ib., p. 16.
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der mejor que el psicoandlisis no es ateo ni religioso,
sino simplemente purificativo de las actitudes bastardas.
En este aspecto el psicoanalisis ha sido el mejor denun-
ciador de los falsos idolos escondidos detras de las eti-
quetas de verdadera religién. Pero aqui una cosa es esen-
cial: la confrontacién de los resortes profundos que
desarrollan tanto Jung como Freud; el uno desde una
aparente religiosidad que nos lleva al ateismo, el otro
con un aparente ateismo capaz de fundar una auténtica
actitud religiosa.

«Para una interpretacién de la obra de Jung —escri-
be A. Vergote— es preciso detenerse en el sentido del
simbolismo maternal, sin duda alguna la clave de su sis-
tema y lugar principal de donde toma sus raices la psico-
logia jungiana... Ciertamente que el simbolo paternal no
se encuentra del todo ausente, pero el lugar que ocupa
es minimo si pensamos en el que Freud le ha asignado.
Lo que mas llama la atencién es que Jung no parece
haber captado la relacién dialéctica que opone y une
ambos simbolos. Jung, contrariamente a Freud, no ha
elaborado una psicologia del conflicto. Incluso nos pre-
guntamos si en la perspectiva de Jung la problematica
puede presentarse de otro modo diferente. En efecto,
¢no es el simbolismo maternal por su misma naturaleza
el que nos hace pensar en el paraiso original anterior a
la ruptura y a los conflictos?» °.

El simbolismo maternal y el paraiso perdido consti-
tuyen, pues, para Jung, los arquetipos basicos de la di-
namica del desarrollo psiquico®. El ansia de seguridad,
provocada por el traumatismo del nacimiento, segtin la
célebre formula de O. Rank, lleva al hombre a la bus-
queda del seno materno, como refugio y lugar de paz y
seguridad sin limites. Este recuerdo y esta nostalgia le
seguiran sin fin como la mas fuerte de las neurosis.
A él debe tender —dice Jung— para en él anegarse y
descansar. El pensamiento de Unamuno seria elocuenti-
simo en este punto.

3 A, Vergote, Psychologie religieuse, 2.* ed., Dessart, Bruse-
las, 1966, p. 172.

* R. Hostie, Du mythe a la religion, dans la psychologie
analytique de C. G. Jung, DDB, Paris, 1968.
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Contrariamente a Freud, que elabora su teoria de la
personalidad —si asi puede hablarse— poniendo como
base el conflicto, complejo de Edipo, simbolo esencial-
mente paternal, Jung elaborara todo su sistema situando
como gozne y recurso ultimo, la madre. Asi nos encon-
tramos con una psicologia de la vuelta a la intimidad
fusional perdida. La vida del hombre es concebida por
Jung como un alejamiento de la integridad originaria,
un mundo de esferas entrelazadas en el que el ser hu-
mano aspira a reencontrar su unidad. Sus interpretacio-
nes de los suefios, como de las imaginerias fantasticas,
césmicas o misticas, magicas o alquimicas... son el ca-
mino por el que, como un buzo aventurero, busca el
paraiso en las regiones abismales del inconsciente indi-
vidual o colectivo.

El mismo ha escrito en su autobiografia que en su
vida no ha encontrado el conflicto, el afrontamiento,
sino la necesidad del retorno a la bondad originaria,
natural y espontinea. ¢No sera esto lo que antes hemos
llamado el reino de la inmanencia y de la inmediatez, de
la mismidad? Su mundo seria un universo cerrado, un
coloso y gigantesco ego abandonado a fuerzas enigmé-
ticas y misteriosas, sin encuentro posible con una pers-
pectiva de alteridad.

Dios, para Jung, forma parte de esa experiencia in-
mediata y circular. Dios no estd en la alteridad, sino en
la mismidad. Dios no es otra persona, sino el béilsamo
de halo misterioso que envuelve y anega el inconsciente
«... desde la hondura de los tiempos, a través de los
mitos, las religiones, la alquimia». Dios, para Jung, es
esencialmente madre, fuente, manantial vital, pero del
que nunca se ha independizado, del que nunca ha cor-
tado el cordén umbilical, o, por elegir la paribola evan-
gélica, de cuya casa nunca ha salido para poder volver,
prédigo y distinto, é€l.

Donde no hay alteridad no hay religién, como donde
no hay sujetos relacionales no puede haber relacién. So
pena de llamar religion a ese sentimiento vago e indife-
renciado, tan cercano de la ilusién, como del espejismo,
de la equivoca ambigiiedad, de un ondulante marasmo
que es el ensuefio. El misticismo indiferenciado patroci-
nado por la religiosidad de Jung es de este modo la otra
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cara del ateismo. Dios eliminado por exceso de religio-
sidad. Paradéjica esta conclusién, pero certera.

Existe hoy una literatura abundante respecto a este
problema. Por nuestra parte nos limitaremos a afirmar
que toda actitud inspirada por esta perspectiva jungiana
puede resumirse en lo que antes hemos llamado circu-
laridad y autismo clauso, actitud en la que la libido y el
deseo son explotados con el fin de prolongarlos hasta el
infinito sin el posible encuentro de un fenémeno conflic-
tual, de una confrontacién con la alteridad. Es la evasién.

Sin tratar de tomar a la ligera el misticismo oriental,
de buen grado le inscribiriamos aqui, si esto no moti-
vara confusiones, pues hay mas elementos que deben ser
tenidos en cuenta. En la cultura occidental podemos
contar con manifestaciones de este tipo, como el caso
del misticismo llamado de fusién, que no debe ser con-
fundido con la mistica cldsica unitiva o de comunién,
tal como ha sido vivida por los grandes misticos del si-
glo de oro espafiol °. La fusién implica la supresién de
una de las partes de la relacién dialogal.

Actualmente este fenémeno puede ser percibido a
través de toda una ola de religiosidad psicodélica y nu-
menal, cuyo mejor exponente es el oriundo de San Fran-
cisco en California®. A estos movimientos pueden afia-
dirse cierto ambiente de espiritualismo humanitario,
mezcla de sentimentalismo y de exaltacién popular en
los que los resortes liricos son los principales encauces
del deseo. Lo mismo puede decirse de las experiencias-
culmen, del patetismo somato-psiquico y de la inmensa
gama de resortes emotivos tan conocidos de una reli-
giosidad tradicional a través del miedo y el terror, los
efectos de la sugestién, etc. Ciertas practicas pietistas,
mégicas o mistéricas atestiguan esta religiosidad, en
cuya estructuracién se encuentra ausente el fundamento
de la relacién bipolar. El otro, ausente por la lejania, es
sustituido por ese sentimiento difuso que invita al reli-

5 J. Baruzi, Saint Jean de la Croix et le probléme de U'expé-

rience mystique, Alcan, Paris, 1924.

. % M. Lancelot, Je veux regarder Dieu en face; le phénoméne
hippie, Ed. Jai lu, Paris, 1968-71. Véase también R. E. L. Masters
y I. Houston, The Varieties of Psychedelic Experience, Holt, Ri-
nehart & Winston, Nueva York, 1966.
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giosismo. Hoy estamos viviendo un nuevo resurgir del
Eros ahogado durante siglos de racionalismo. Es una
reaccién extremista contra el extremismo combatido.
De ahi la necesidad de esclarecer en este debate los
puntos que pueden servir de coordenadas en el mismo.

Ya lo hemos indicado: la libido y el deseo son tnica-
mente elementos de una arqueologia que debe ser con-
tinuada con otros. Quedarse en ella equivale a correr
los riesgos que hemos descrito. Pasemos ahora al se-
gundo campo, el de la sexualidad.

HOMOEROTISMO DIFUSO

Si en el aspecto religioso de la relacién dialogal el
simbolismo maternal de Jung nos ha ayudado a com-
prender los riesgos del misticismo indiferenciado, como
actitud esencialmente autista y a-dialogal, en lo que dice
relacién a la sexualidad el homoerotismo nos permite
reagrupar a su vez los riesgos de una sexualidad dimi-
diada o, dicho de otro modo, de una fijacién arcaica.

Con la aparicién de la obra de Havelok Ellis sobre
el auto-erotismo™ queda inaugurado un largo caminar
que sera seguido por Freud especialmente en su Intro-
duccion al narcisismo de 1914 ® y por Gregorio Marafién
con Los estados intersexuales de 1929 °. A partir de aqui
pueden ser trazadas las grandes coordenadas psico-cul-
turales del homo-erotismo, tanto como fenémeno cultu-
ral colectivo como individual en los diferentes estadios
de la evolucién del sujeto. Narciso es el hombre que
descubre su belleza mirandose en el agua especular sin
saber que la imagen que contempla resulta ser su pro-

7 H. Ellis, L’Auto-érotisme, Oeuvres Complétes, trad. franc.,

Ed. critique établie sous la direction du Prof. Hesnard, col. Les

Grandes études de Sexologie; Cercle du livre precieux, Tomo 1,

Paris, 1964, pp. 163-284.

10986 S. Freud, Introduccion al narcisismo, 0. C. T. 1., pp. 1083-
9 G. Maraién, La evolucion de la sexualidad y de los estados

intersexuales, Ed. Morata, Madrid, 1929,
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pio cuerpo. Apasionado por ella se lanza en su bisqueda
y se ahoga abrazado a ella. Don Juan es el eterno bus-
cador de la mujer en un incansable afdn que jamas vera
su colmo. En ambos, un dato comin les unifica: la
errancia del otro, la soledad.

Lo que aqui nos interesa resaltar es que tanto el
Narciso freudiano como el Don Juan de Marafién son
los prototipos de la soledad radical y del autismo en
sexualidad. La ausencia de la alteridad. «El sujeto —es-
cribe Freud— toma su propio cuerpo como objeto de
su amor.» :

Mais visiblemente atin encontramos esta errancia dia-
riamente. Toda inversiéon sexual, desde la observacién
clinica individual a las constataciones de la antropologia,
la etnologia y la fenomenologia de las relaciones huma-
nas, puede ser reducida a esta perturbacién de la rela-
cién yo-otro, que es la base de la relacion dialogal.

EL CONFLICTO NECESARIO

Los riesgos que hemos enumerado brevemente exi-
gen, pues, prudencia a la hora de hablar de religiosidad
y de sexualidad como actitudes normales. Expliquemos
esto un poco mds detenidamente.

La religiosidad

El fenémeno que hasta ahora hemos denominado re-
ligiosidad es, como hemos visto, complejo. Una cosa es
clara no obstante: la religiosidad como mera prolonga-
cién del deseo y la libido no es ni mas ni menos que
una pseudo-religiosidad. Una religién inmanente no es
religién. Cualquier definicién que adoptemos implica
antes de nada una bipolaridad existencial. Por eso es
necesario excluir en general del apelativo religioso todos
los fenémenos que indican pasividad del inconsciente.
Igualmente debe ser tomado como pseudo-religioso todo
4
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sentimiento de tipo visceral, humoral, emergente de los
abismos liricos de la hervorescencia timica. Lo mismo
sucede con los movimientos de entusiasmo colectivo, de
euforia mistico-nacionalista, de aventura y de proeza.
Comprendemos que este terreno puede ser propicio para
una actitud religiosa. Ni que decir tiene que de todos
ellos se nutre y vive la religiosidad normal. Lo que ne-
gamos es la exclusividad e incluso la preeminencia de
tales perspectivas a la hora de hablar de una estricta
relacién religiosa.

Esto implica una toma de posicién en la psicologia
dinamica. Es ésta la opcién de la psicologia genética
religiosa. El hombre no nace religioso, se hace®; del
mismo modo que el hombre no nace social, se hace. Lo
cual implica que si la aptitud religiosa es natural y es-
pontanea, la actitud es obra de la civilizacién y la cul-
tura. La construccién de una religiosidad normal exige,
pues, el afrontamiento y el conflicto. La religiosidad se
inscribe asf en el lento y costoso proceso del crecer y del
desarrollarse, de la estructuracién de los valores, del na-
cimiento y perfilacién de la conciencia, de la asimilacién
de la simbdlica y de la cultura. Por decirlo brevemente,
la religiosidad se perfila, crece y evoluciona como se
perfila, crece y evoluciona el sujeto. De ahi la importan-
cia de plantear el problema religioso desde la raiz y el
comienzo del sujeto mismo. En esta perspectiva el psi-
coandlisis de Freud, aunque en apariencia sea ateo, segiin
las lecturas a las que estamos acostumbrados, en su tlti-
ma instancia es el mejor camino para un anilisis obje-
tivo del fenémeno religioso. Ya veremos méis adelante
sus posibilidades y sus limites.

La sexualidad

Diremos aqui lo mismo que hemos hecho resaltar al
hablar de la religiosidad. No existe verdadera sexualidad
sino alli donde ha habido un proceso de crecimiento, de
adaptacién, de integracién entre ambos polos biopsiqui-
cos de la relacién. En este sentido existe una aptitud

to A, Vergote, Psychologie religieuse, p. 25.
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sexual originaria que lleva al aprendizaje, a la evolucién,
a la especificacién futura; pero sélo podremos hablar
de actitud cuando la aptitud ha encontrado la cultura,
es decir, en definitiva: el otro. Tiene toda la razén Si-
monne de Beauvoir cuando escribe: «La mujer no nace,
se hace» . Lo que aqui hemos dicho refiriéndonos a la
actitud religiosa y a la actitud sexual no es mas que
la ley universal de la estructuracién de las actitudes.
Piaget afirma: «Todo comportamiento es una adaptacién
y toda adaptacién un restablecimiento del equilibrio en-
tre el organismo y el medio ambiente» '*. Esto que todos
pueden admitir sin dificultades presentarad obstaculos
para algunos cuando se trata de los llamados «valores».
No olvidemos, sin embargo, que los valores son historia
y existencia. Un filésofo nada sospechoso de behavioris-
ta como es Jean Lacroix no dudari en escribir: «No se
nace libre, se llega a ser libre» 2. El final del esencialis-
mo abstracto ha traido consigo el riesgo de que cada
hombre sea responsable directamente concernido de lo
que en otro tiempo era un regalo o un castigo del des-
tino. La religiosidad y la sexualidad se inscriben en este
proyecto responsable. El afrontamiento del conflicto que
exige todo proyecto de creatividad es lo que nos lleva
aqui a afirmar una psicologia dindmica en cuya base se
sitia el complejo haz de relaciones que denominamos
cultura.

No existe, pues, religiosidad inmanente, como no
puede existir una sexualidad egoista. El mismo sexo,
tanto en su estructura morfoldégica como en sus impli-
caciones intencionales, estid exigiendo la complementari-
dad. Y tal vez sea en este hecho —la fenomenologia ac-
tual asi lo afirma— en el que radica el lugar privilegiado
de la alteridad ™. ’

11 S. de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, Gallimard, Paris, 1968,
tomo I, p. 11.

1z J. Piaget, Introduction a l'epistemologie génétique, citado
por P. Mueller, Psychologie contemporaine, Payot, Paris, 1968,
pagina 105.

13 J. Lacroix, Les sentiments et la vie morale, 7* ed., P. U. F.,
Paris, 1968, p. 34.

14 A. de Waelhens, Existence et signification, pp. 209-211.



TRANSICION

En el principio era el deseo. En el principio era la
libido. Conscientemente hemos querido dejar estas afir-
maciones en su equivocidad porque més adelante ten-
dremos ocasién de discutir su alcance. Pero anotemos,
para concluir esta primera parte, que tanto el uno como
la otra no son sino comienzos arqueolégicos de un largo
y complicado caminar.

Hasta ahora nos hemos movido en el terreno resba-
ladizo de la inmanencia y de la soledad, de la pseudo-
religiosidad y del homo-erotismo. Todo cuanto hasta
aqui hemos descrito puede resumirse en una palabra:
la ausencia. Hemos visto los grandes trazos de la diso-
lucién del racionalismo y de la metafisica y de ahi he-
mos pasado a esos fragiles comienzos que hemos deno-
minado arqueologia humana. Hemos visto igualmente
los riesgos de la absolutizacion de estas realidades de
base. «Esta confusién del mundo y de Dios nos conduce
a la crispacién y a la asfixia», escribe Denis Vasse en su
precioso libro Le temps du désir. Y en el relato adami-
co de los origenes leemos: «No es bueno que el hombre
esté solo.»

Cerremos esta primera parte con la esperanza de ha-
ber abierto la pista a una exigencia: la de continuar la
arqueologia de lo humano mediante el descubrimiento
de otras realidades nuevas. La primera de ellas es la
necesidad del conflicto como eje central de la estructu-
racion de toda posible actitud dialogal. El conflicto im-
plica el afrontamiento, y el afrontamiento est4 invocando
otra realidad. ¢Cual? La palabra del otro, la interpela-
cién de la alteridad, la presencia del absolutamente otro.
De aqui partiremos en la segunda parte.



SEGUNDA PARTE

SIMBOLICA Y LENGUAJE

«Solamente el advenimiento de una palabra
verdadera, de una palabra plena constituye al
sujeto en sujeto.»

J. LACAN.

«En el principio era la Palabra.»
S. Juan.
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CAPITULO I

EL DESEO, EL IMAGINARIO Y LA SIMBOLICA:
LA ESTRUCTURACION DEL LENGUAJE

La conclusién de la primera parte ha podido resu-
mirse en la necesidad de romper la circularidad clausa
de una pretendida actitud tanto religiosa como sexual-
mente informe y dimidiada. Diriamos que hemos tratado
unicamente un tramo de la formacién de la realidad dia-
logal, al que, tomado en sus absolutismos, nosotros he-
mos definido como la inadaptacién para el descubri-
miento de la realidad del otro.

Dicho de otro modo, la primera parte nos lleva a pos-
tular una concepcién dindmica del sujeto en la que el
afrontamiento y el conflicto sean la piedra angular. De
ella nacera el proyecto de una dinidmica dramatica o
dialéctica congenitalmente inscrita en la misma ley vital
del crecimiento y del desarrollo cultural. En efecto, la
realidad inicial de la libido difuminada e indeterminada
tiene que pasar por este proceso de determinacién, su-
perando lo que ha sido denominado por Freud principio
de placer, de energia caética y andrquica, para enfren-
tarse con el igualmente llamado por Freud principio de
realidad, de medida, de acoplamiento social.

Surge, pues, la necesidad de preguntarse por las vi-
cisitudes del deseo, es decir, de la libido en el proceso
de su organizacién. Es lo que, como dijimos, Freud re-
sumié en su célebre afirmacién que es todo el proyecto
de sus investigaciones: Wo Es war, soll Ich werden:
donde vive el «ello» debe nacer el «yo»; o, mejor, lo
que es «ello» debe devenir «yo». Lo neutro e indiferen-
ciado debe devenir un especifico yo. Es esto lo que se
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lleva a cabo en el conflicto, cuyo culmen eminente es el
llamado complejo de Edipo, que mas que un momento
patolégico, como a veces ha sido falsamente tomado, es
un proceso normal en el curso del crecer humano; mas
que una estructura es un proceso salutifero. Situar el
complejo de Edipo como el proceso clave de toda posi-
ble madurez es canonizar y preconizar una visién di-
namica del hombre como proyecto.

Veremos, pues, tomando por base el complejo de
Edipo, cémo se van involucrando tres realidades esen-
ciales que el nuevo psicoanalisis lacaniano ha resumido
en la célebre trilogia del deseo, el imaginario y la sim-
bdlica. Ello nos permitird un primer acercamiento a la
realidad del lenguaje como fenémeno totalizante que
unifica y sensifica la inicial abertura del hombre a la
alteridad de la cultura.

LAS VICISITUDES DEL DESEO, DEL IMAGINARIO
" Y LA SIMBOLICA

Comencemos, pues, por la visién dindmica del hom-
bre, tal como antes lo hemos anotado. Esta visién debe
basarse en un hecho: la integracion del conflicto. En-
tendemos por conflicto el afrontamiento dialéctico de
fuerzas contrarias actuantes en la realidad germinal y
estructurable del sujeto. Mas concretamente, y usando
el lenguaje de Freud, del principio de placer y el prin-
cipio de realidad; o, como posteriormente él mismo de-
nomind, Eros y Thanatos, la vida y la muerte.

Aunque el psicoandlisis freudiano no sea esta visién
dindmica deseada, por encontrarse adn en ciernes mu-
chas de las intuiciones del fundador del mismo, él puede
darnos, no obstante, una pista posible, lo que completa-
remos haciendo referencias a descubrimientos poste-
riores. : o
- .Freud, ya lo hemos dicho, ha definido las estructu-
ras.elementales del psiquismo humano en términos de
pulsién y de libido. Hemos visto también las implica-
ciones de esta afirmacién. Digamos ahora tajantemente
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que la entrada en la conflictualidad edipica, momento
inevitable y esencial, no puede tener lugar si no es desde
una perspectiva simbdlica, entendiendo por tal todo el
complejo cultural en el que vive y se desarrolla el pe-
quefioc hombre. Su devenir estd hecho de pulsiones que
emergen y se reprimen, de complejos estructuralmente
dindmicos y conflictivos, de una serie de estadios y fa-
ses a través de los cuales la libido originaria juega el
papel de energia simbiética en feed-back constante, de-
jando a un tiempo tanto taras y anomalias como vesti-
gios de vigor y fuerza. En este sentido repite con fre-
cuencia Freud que el nifio es un «perverso polimorfo»,
en el que «la neurosis es como el negativo de la perver-
sién» en la no integraciéon de los haces pulsionales dis-
persos. Por el contrario, la integracién y asuncién de
las mismas da como resultado una organizacién normal
del mundo infantil .

Los avatares y vicisitudes de esta complejidad ini-
cial se revelan eminentemente a través de las primeras
relaciones culturales en el seno de la sociedad, cuya
concrecién mas patente es el cuadro del grupo fami-
liar ?>. Todas estas relaciones tienen un comun denomi-
nador que es el de establecer una tensién relacional a
través de los fendmenos de imitacién, de identificacion,
de integracién, de sublimacién y regresién. Los resortes
psiquicos del pequefio hombre se van asi estableciendo
y consolidando en una dialéctica que implica tanto el
pasado consolidado como el futuro en proyecto. Nada
extrafa, pues, el hecho de que estos primeros afios sean
los mas importantes y decisivos en la vida del futuro
hombre. En ellos se juega el sustrato dindmico del pro-
yecto de su vida®.

Este proceso llega a su punto culmen con el complejo
de Edipo. ¢Qué entendemos exactamente por ello? Di-

LS. Freud, Tres ensayos sobre una teoria sexual. Véase es-
pecialmente el cap. II: «La sexualidad infantil», en Obras Com-
pletas, t. I, pp. 789-805.

2 J. Lacan, La famille, en Encyclopédie francaise, t. VIII,
8,40-3 y 842-8.

3 Estos son los problemas descritos en un nuevo libro, den-
so y bien documentado, de L. Cencillo, Conflictos de la sexuali-
dad infantil, hijos frente a padres, CISSA, Madrid, 1972.
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cho rapidamente es el paso de la inmediatez a la media-
tez, de la relacién inmediata e indiferenciada, directa,
que en definitiva no es relacidn, a la verdadera relacién,
mediata, diferenciada e indirecta. Es el paso de la con-
fusion a la diferenciacién. Narciso es «el-sin-distancia-ni-
tiempo». Sobrepasar el narcisismo es admitir antes de
nada la distancia y el tiempo, es decir, la separacion, la
diferencia.

De ahi que la importancia del fenémeno edipico so-
brepase los limites de una simple teoria de la persona-
lidad para entrar en el fenémeno social total por el que
todo hombre pasa para acceder a su condicién de suje-
to. «<El complejo de Edipo —escribe A. Rifflet-Lemaire—
no es un estadio de la psicologia genética como otro
cualquiera; es el momento en que el nifio se humaniza
tomando conciencia de si, del mundo y del otro. La re-
solucién del Edipo es el acceso al lenguaje, al mundo
simbdlico de la familia y a la sociedad en general... El
Edipo es el drama inconsciente de un hombre que debe
devenir sujeto, societario, y que no podri si no es inte-
riorizando las reglas o normas sociales, entrando por
entero en el registro simbélico, de la cultura y del len-
guaje. Es el drama de un futuro sujeto que debe resol-
ver el problema de la diferencia de sexos, de la asuncién
del suyo propio, asi como el problema de sus pulsiones
inconscientes, por un desarrollo que incluya el paso del
hombre-natura al hombre-cultura» *.

La importancia de los fenémenos de represién, re-
gresion o refoulement, asi como de la expresién, pro-
yeccion y sublimacién es aqui capital. La expresién
simbdlica adquiere asi su contextura a través de estas
vicisitudes en las que entran los tres registros del deseo,
del imaginario y de la simbdlica; ellos serdn los resor-
tes por los que el sujeto —o0 mas exactamente el futuro
sujeto, como anota De Waelhens— accede a la cultura,
es decir, al mundo que le constituye en sujeto propia-
mente dicho. De este modo el futuro sujeto accedera
a la subjetividad a través de la alteridad, fenémeno que
le brinda la cultura.

4+ A. Rifflet-Lemaire, Jacques Lacan, Dessart, Bruselas, 1970,
paginas 161-162,
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Sin casi darnos cuenta hemos entrado en el pro-
blema fundamental desde el que se estructura la acti-
tud religiosa y sexual del pequefio hombre a través de
la entrada en la cultura. Es éste el problema del mito.
El mito es esencialmente lo inmediato indiferenciado,
trascendente como la libido es lo inmediato indiferen-
ciado inmanente. Expliquemos esto mas detenidamente.

Se ha dicho que la desmitizacién moderna ha creado
un nuevo mito —el mito de la desmitizacién—, y en
parte es verdad. La destruccién de los mitos llamados
alienantes trae consigo la pérdida de una cierta tras-
cendencia a la que estidbamos acostumbrados. Freud
ha sido parcial al considerar la religién como la neuro-
sis de la infancia, como la insuficiente superacién del
complejo de Edipo. Sin embargo, aunque en esto no
compartamos la exageraciéon de Freud, honesto es con-
fesar la luz purificadora que el psicoanalista de Viena
ha proporcionado a desarrollos y anilisis ulteriores. La
trilogia desmitizadora compuesta por Marx, Nietzsche
y Freud han constituido el mayor golpe dado al pseudo-
religiosismo tradicional que pasaba en muchos casos
por religiosidad sincera. La razén fundamental de este
desvio radica, en ultimo anélisis, en una mala resolu-
cién del complejo edipico. El deseo descarga en el
imaginario del sujeto todas sus aspiraciones, ansias,
fobias, necesidades y temores... Liberarse de ellas es
reprimirlas, primer paso para la sublimacién, o pro-
yectarlas cuando no encuentran un cauce de expresién,
creando idolos consolantes que acogen como en un re-
fugio, la frustracién a que les ha avocado la censura.
El gran dios, sanalotodo, el dios tapa-agujeros, repara-
dor de todos los entuertos y consolador de todas las
desdichas, es, de esta manera, el gran idolo creado por
la aspiracién pulsional sublimada. Nietzsche le definié
como el gran idolo o la mentira santa; Marx, como el
opio del pueblo; Freud, como el fruto de una neurosis
gigantesca °.

Los analisis han sido ciertos en cuanto conciernen

5 E. Amezua-Ortega, L'importance du langage dans la pensée
contemporaine (véase especialmente la segunda parte: L’opium,
l'idole et la névrose, pp. 43-71). Université de Louvain, 1969.
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a una actitud religiosa degradada. Hay quien se defien-
de afirmando que Marx, Nietzsche y Freud han atacado
una religién popular que no era la verdadera. En rea-
lidad no es otra la actitud del apologista a ultranza que
ataca para defenderse en lugar de reconocer sincera-
mente las pruebas que le brinda esta desmitizacién
purificante.

El problema esencial radica, sin embargo, en la con-
versién y en el paso del reino del imaginario al mundo
de la simbdlica. El imaginario es una consolacién y un
refugio. Lacan ha subrayado modernamente la impor-
tancia de lo que él ha llamado «complejo especular» y
cémo el acceso a la realidad exige la superacién de
la imagineria, mundo propicio y arsenal de las neurosis.

Mais adelante tendremos ocasién de insistir sobre es-
tas implicaciones. Volvamos por ahora al cuadro estric-
to del complejo de Edipo para ver cémo se sitiia en él
el nacimiento de una actitud normal o patoldgica tanto
religiosa como sexual.

El problema de base radica en las relaciones del
tridngulo familiar: padre-madre-hijo. El hijo inicia su
«relacién social» de varios modos. Veamos dos de ellos
que son los que aqui mds nos interesan: por un lado,
con un maternalismo excesivo, que, en el orden del
principio del placer dominara al pequefio hombre como
un resultado castrador y absorbente por parte de la
madre, llevindole a la buisqueda del regazo materno
como refugio seguro, segin el orden de la nostalgia o
enfermedad del retorno, tal como explicamos en la pri-
mera parte al hablar del simbolismo maternal jungia-
no. Es éste el retorno a la seguridad después de haber
entrevisto el riesgo de la intemperie al abrirse a la
sociedad.

Por otro lado, una reaccién contraria: si antes el
padre estaba ausente, ahora tenemos el fenémeno in-
verso: el paternalismo exagerado, que arranca al nifio
del regazo materno y le impulsa a la aventura cruel de
lo que podiamos llamar un macho en germen, del «en-
fant fallique», o mas propiamente, del nifio peniano...

Estas dos actitudes resumen dos aspectos funda-
mentales de lo que el psicoandlisis freudiano denomina
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complejo de Edipo mal superado. Por exceso de mater-
nalismo y por defecto de paternalidad. El padre es en
estas situaciones un «mufieco» que por un lado «no
existe» y por otro es un rival. La madre, una castra-
dora y absorbente. Tendremos, pues, por un lado, al
futuro neurético ya en ciernes, lo que se manifestara
en la necesidad exacerbada del proteccionismo, en la
falta de afrontamiento, etc..., y, por otro lado, al futu-
ro valentén, al macho, al aguerrido caballero donjua-
nesco. Estos serdn aspectos de la inmensa gama de
perturbaciones y anomalias en las relaciones llamadas
normales.

Resaltemos como esta «mala» superacién del comple-
jo de Edipo radica en la instalacién del deseo en el reino
del imaginario, arsenal de idolos, de fantasmas, que,
en definitiva, no son sino el suceddneo de la soledad
circular y clausa.

Sin embargo, el conflicto triangular o complejo de
Edipo tiene una vertiente de solucién distinta que es la
que aqui llamaremos hipotéticamente equilibrada. Fren-
te al simbolismo de seguridad ofrecido por la madre,
el padre representa la ruptura necesaria, el limen que
motivard la separacién, creadora a su vez de la autono-
mia, bien que ésta sea atin en ciernes. El nifio no sera
ya solamente un inquilino en la matriz placentera de
la madre. El encuentra la dureza, la madre es blandura.
Pero es necesario que el hijo deje el seno materno y se
oriente hacia el futuro, hacia su proyecto como sujeto.
En este proceso la imagen del padre, dentro de su vio-
lencia, es aceptada como purificacién y prueba. El hijo
asimila la simbdlica paterna, que no es sélo censura
y ley, sino promesa y modelo, que no es s6lo prohibi-
cién, sino invitacién; positividad en la negatividad. Es
esta simbélica de doble filo la digerida, asimilada e in-
teriorizada por el hijo. Esta interiorizacién de la am-
bigiiedad paterna es el modelo salutifero del futuro su-
jeto. Ley y promesa. A. Vergote escribe a este propdésito:
«El nifio, interiorizando la ley, se identifica al padre y
hace de ¢l su modelo. La ley se convierte asi en libera-
dora: separado de la madre, el nifio dispone de si mis-
mo, toma conciencia de su proyecto y se orienta hacia
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el futuro, insertindose asi en lo social, en la cultura,
en el lenguaje»®. Es este el esquema del complejo de
Edipo superado positivamente.

Vemos tal vez aqui claramente el error de Freud,
como el de Marx y Nietzsche, al hablar de la religién
judeo-cristiana como censura y ley, como estricta prohi-
bicién y negatividad, como amenaza nacida del miedo
y del terror. Del mismo modo la critica de la moral
sexual tradicional tiene mucho de parcialidad cuando
se consideran unicamente estos aspectos. No obstante
—y dicho sea de paso— habria que probar que la pe-
dagogia religiosa tal como se ha transmitido en lo que
llamamos tradicién haya dado mas importancia a la
ternura que al terror, a la esperanza mis que al miedo
y al infierno.

De este modo, pues, el psicoanilisis freudiano, den-
tro de sus limitaciones y parcialidades, se nos presenta
como una via de liberacién. Freud debe ser continuado
y completado. Si Freud formulé el futuro de la religién
como la muerte del gran idolo del que hablaba Nietzs-
che, la solucién que ahora vemos no es solamente la
del «matémosle y seremos libres». La verdadera liber-
tad no nace en el crimen, sino en la esperanza. Ante
la interpretacién reductora, queda atin por hacer una
lectura liberadora y recreadora de la realidad. Si Freud
ha atacado el imaginario, como plantel de neurosis, la
tarea que se nos presenta es la de salir de él por la
conquista de la simbdlica.

Alienacién e inhibicién, represién y refoulement, com-
prendidos éstos en toda su crudeza, son los términos
claves de una infancia dimidiada y de una adultez neu-
rética. Asimilacién e integracién, interiorizacién y afron-
tamiento son, a su vez, los términos que resumen la or-
ganizacién equilibrada de la personalidad infantil y la
formacién de una actitud normal. Pero tanto uno como
otro caso tienen su lugar privilegiado en el fenémeno
edipico como momento culminante de la entrada del
pequefio hombre en la simbélica. Es a esto a lo que
llamamos en general fenémeno privilegiado de la sim-
bolizacion. Veamoslo méas de cerca.

8

A. Vergote, Psychologie religieuse, pp. 192 ss.
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En el reino del placer todo es posible; queda, no
obstante, la consideracién del principio de realidad. La
realidad pone el dique al placer y detiene su disfrute
anarquico, lo domestica, lo socializa, lo culturaliza. La
realidad es el contrapunto del placer. La realidad es la
razén, la medida, la estrategia, la organizacién de la
republica, la economia. Es la espontaneidad sorprendida
que darda como resultado la franqueza honesta.

En esta dindmica se formulan los valores como di-
mensiones del comportamiento. La inhibicién de fuer-
zas pulsionales, lo mismo que su expresion, son hechos
ineluctables. Ya vimos el sentido de la ley como cen-
sura y promesa. E]l orden simbdlico es obra de la su-
blimacién. He aqui una afirmacién de Freud tan cierta
como mal entendida. Como vimos antes, Freud ha di-
cho una verdad, pero parcial. Queremos decir que si es
cierto que la simbdlica implica la sublimacién no lo es
en cambio que toda simbdlica sea producto de aquélla.
La simbélica no es solamente obra de una descarga de
libido, no es sublimacién en el sentido del acting-out.
Es éste uno de los errores que mas han denigrado al
psicoanalisis freudiano. Lacan ha sido el que con mas
fuerza ha hecho resaltar el error: «La abertura hacia
lo real se esboza a través de la simbdlica.» «La sim-
bélica exige la muerte de la cosa. Sélo en la superacién
del imaginario es posible la entrada en la simbélica.»
La simbdlica se nos revela asi no como un producto
ni como el resultado de un proceso de conversién qui-
mica de las realidades pulsionales en realidades espiri-
tuales; sino de un orden distinto. La simbdlica es el
orden de la alteridad y de la cultura.

Decir, pues, que el simbolo es la cristalizaciéon de
los deseos, 0, mejor, del deseo, es parte de verdad. Pero
lo que aqui afirmamos es la funcién humanizante de la
simbdlica. Del reino inmanente del inconsciente, de la
libido y del deseo como realidades primarias, llegamos,
a través de las vicisitudes del imaginario, en sus funcio-
nes de signo, de imagen y de metéafora..., al reino de
la simbdlica. Su desarrollo es relato, es decir, mito.
La desmitizacién no es sélo, pues, destruir, sino recons-
truir. El nifio nace, vive y se desarrolla a través de
mitos; mitos que seran la expresién pldstica de sus
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comportamientos axioldgicos, o dicho de otro modo, de
sus coordenadas culturales. Cuando el nifio se abre a
este mundo, es cuando podemos hablar de valores.
Este mundo, ya lo hemos dicho, no es otro fundamen-
talmente que el de la simbdlica. El proceso de simboli-
zacién es el mismo de la abertura a lo real, a la salida
del narcisismo y del imaginario, a la salida del autismo
clauso. Vivir la simbdlica es entrar en relacién con el
otro.

En estos procesos hemos dejado de lado, aunque
intencionadamente, un elemento esencial: el lenguaje.
El nos dara la clave del valor y de las implicaciones de
la simbdlica, del imaginario y del deseo, en este anAili-
sis del caminar del posible sujeto a la sujetividad como
tal descubierta por el hombre en estos avatares.

DE LA SIMBOLICA Y EL LENGUAJE

La simbolizacién es, pues, el summum de la sociali-
zacién o entrada del pequefio hombre en la sociedad
y en los valores culturales, saliendo del naturalismo
indiferenciado de las leyes biolégicas y del destino. Pero
solamente aceptando las implicaciones de este fenémeno
nos sera posible esbozar lo que constituye la «entrada
en la sociedad»: esta «mayoria personal» o «adultez de
la infancia», esta equilibrada «hominizacién», que es,
al mismo tiempo, la instauracién de la relacién primor-
dial yo-otro.

En fin de cuentas, aqui radica el sentido dialéctico
de la herencia y de la creatividad, del pasado que le es
dado y del futuro que construird él mismo. Aqui radi-
can igualmente el problema del determinismo y de la
libertad. Recordemos lo que anotaba Jean Lacroix: «El
hombre no nace libre, lo deviene.» Igualmente es este
el momento en que se engarza la raiz de la finitud y
de la creatividad. El mismo problema del pecado ori-
ginal, que tanto ha atormentado al cristianismo, tiene
aqui su insercién en los comienzos de la simbélica. A
pesar de lo paraddjico que esto pudiera parecer, el
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sentido profundo que aqui se nos revela es el del valor
del reconocimiento de la finitud y de la limitabilidad.
El rechazo de este reconocimiento es el querer ser como
dioses, la no aceptacién humilde de la condicién humana.
Es una pena que lo que vivimos tan cerca y vivamente
no sea tenido en cuenta a la hora de pensar en los
problemas fundamentales de la existencia. Una antropo-
logia religiosa deberia tener esto mas en cuenta. «¢Por
qué buscais entre los muertos al que vive?» Todo hom-
bre pasa por esta toma de conciencia —en su incons-
ciencia—, que es el encuentro primero y el estreno de
los valores. Detrds de la mirada de un nifio muy pocos
son capaces de leer lo que se esconde, pero lo que si
es cierto es que él vive en esos afios las realidades mas
grandes de su existencia. Es el primer encuentro y la
primera vivencia con las grandes coordenadas de la
simbologia que sera la base de la organizacién del pro-
yecto de su vida.

Cuando, en una visién retrospectiva, desde la llamada
madurez reflexiva, intentamos una clasificacién de esta
simbélica de base que hace que un sujeto sea lo que
es, nos encontramos con que podemos reducirlos a unos
simples enunciados. En definitiva, lo que el analista
intenta en la experiencia clinica, desde tal vez una com-
plicada técnica, no es otra cosa que este reencuentro,
este redescubrimiento de los lugares fontales a partir
de los cuales el sujeto perfila su individualidad dentro
del orden social que le es propio.

J. Lacan, reproduciendo a este propésito un articulo
inolvidable de Ernest Jones’, comenta: «A pesar de los
miles de simbolos que pueden dilucidarse en el orden
analitico, todos se cristalizan en el propio cuerpo, las
relaciones de parentesco, el nacimiento, la vida y la
muerte. Esta verdad —continida el citado psicoanalista—
constatada por los hechos y el testimonio experiencial,
nos permite comprender que, a pesar de que el simbolo
psicoanaliticamente hablando sea réfoulé en el incons-
ciente, €l no lleva sin embargo en si mismo indice al-
guno de regresién o de inmaduracién. Sélo es necesario,

7 E. Jones, The Theory of Symbolism (irad. fr. en Theorie et
pratique de la psychanalyse, Payot, Paris, 1969, pp. 82-131).
5
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pues, para que éste dé sus frutos en el sujeto, que se
deje oir, que se permita su presencia elocuente, y sus
efectos se operaran por si mismo. Es esto lo que cons-
tatamos diariamente en nuestra practica psicoanalitica,
tratando de comprender muchas reacciones de individuos
tanto normales como neuréticos, mediante su reaccién
ante el sentido simbélico de un acto, de una relacién
o de un objeto»®.

Un hecho debe ser resaltado aqui, y es la importan-
cia que el psicoanalisis ha atribuido al lenguaje. Y es
que, en efecto, esta simbdlica de base unicamente nos
es accesible, en esta visién retrospectiva, a través del
lenguaje. Otras técnicas terapéuticas acentuardn mas un
aspecto u otro del individuo. Solamente el psicoanalisis
ha sido capaz de situarle en el primerisimo-primer-pla-
no. El individuo, normal o enfermo, que pasa un ana-
lisis, es, antes de otra cosa, un sujeto que habla, que
cuenta en alta voz, sus recuerdos, sus fantasmas, sus
suefios o sus ilusiones. Cuenta, habla, dice. Y cuando
aqui hablamos de lenguaje no nos referimos a cual-
quier sistema comunicativo, signico o semiético. Nos
referimos estrictamente al lenguaje ordinario, al len-
guaje hecho de palabras y frases, de periodos y de re-
latos.

La imagen es significante, pero a condicién de que
sea verbalizada (verbum, logos) en el decir. El simbolo
plenamente significante es el simbolo dicho, pronuncia-
do, pro-clamado, eu-angelizado. El sentido de este decir
no es otro que el del hacer®. Es aqui donde el lenguaje
se nos revela como estructurante, mas aun operativo y
fundante. Estamos muy lejos del lenguaje como medio
de comunicacién, tal como era descrito por las clasicas
teorias de la epistemologia tradicional.

Aprendiendo a hablar aprendemos a intercambiar
en el sentido mas profundo que tiene este término. El
lenguaje es la realidad suprema en la que yo me revelo
y en la que el otro se me revela como absolutamente
otro. El lenguaje es el mas alla, como el deseo es el mas

8 J, Lacan, Ecrits, I, 176.
o J. L. Austin, How to do Things with Words, University
Press, Oxford, 1962.
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aca. En la evolucién normal del pequefio hombre la
época del descubrimiento de los valores, que es la en-
trada en la simbdlica, coincide con el comienzo de su
hablar. Vive su valor, afirma su existencia y vivencializa
la simbolica en el momento en que dice su palabra. Y
dice su palabra cuando se afirma como sujeto, como
vo, constituyendo al otro en 1.

La observacién del balbuceo lingiiistico del nifio nos
ensefia esto de grande. Observamos, por otra parte, la
situacién tan distinta del subnormal, sordo-mudo, nifios-
lobo, etc. La simbologia y el lenguaje se muestran asi
congenitalmente inseparables. El orden simbdlico y el
orden de la palabra estdan intrinsecamente involucrados.
La simbélica es obra del poder explosivo de la palabra.
Pero la palabra, por su parte, se nutre de simbélica.
Veamos esto mas de cerca.

Tomemos como base el célebre caso que Freud des-
cribe en Mds alld del principio del placer. Se trata de
un nifio de afio y medio, de cualidades normales, desarro-
llo y crecimiento sin especiales caracteristicas, «pero
que mostraba tan sélo la perturbadora costumbre de
arrojar lejos de si, a un rincén del cuarto, bajo una
cama o en sitios andlogos, todos aquellos pequefios
objetos de que podia apoderarse, de manera que el
hallazgo de sus juguetes no resultaba a veces cosa facil.
Mientras ejecutaba el manejo descrito solia producir,
con expresion interesada y satisfecha, un agudo y largo
sonido 0-0-0-0..., que, a juicio de la madre y mio, no
correspondia a una interjeccién, sino que significaba
simplemente fuera (en alemdn Fort)... El nifio tenia un
carrete de madera atado a una cuerdecita, y jamas se le
ocurrié arrastrarlo por el suelo, esto es, jugar al coche,
sino que, teniéndolo sujeto por el extremo de la cuerda,
lo arrojaba con gran habilidad por encima de la baran-
dilla de su cuna, forrada de tela, haciéndolo desaparecer
detras de la misma. Lanzaba entonces su significativo
j0-0-0-0...!, y tiraba luego de la cuerda hasta sacar el ca-
rrete de detras de la cuna, saludando su aparicién con
un alegre ;A-a-a-a...!, aqui (en aleman Da). Este era,
pues, el juego completo: desaparicion y reaparicion,
juego del cual no se llevaba casi nunca a cabo mas que
la primera parte, que era incansablemente repetida por
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si sola, a pesar de que el mayor placer estaba indudable-
mente ligado al segundo acto» '°. Esto es, en suma, lo
esencial del caso relatado por Freud. Vienen a continua-
cién las distintas hipétesis explicativas del mismo, asi
como la entrada de la madre en escena, a la que, de
vuelta de una relativa ausencia, el nifio recibird con un
impresionante «;Nene O-0-0-0...!», que contrariamente
al Da (;A-a-a-a!) que pudiera esperarse por su presencia,
da a la vivencia del nifio su profunda significacién. Es
también importante el hecho de la muerte de la madre
cuando el nifio tenia cinco afios y nueve meses, con la
significativa reacciéon de éste. Pero dejemos aqui el re-
lato y pasemos a lo que a nosotros nos concierne direc-
tamente.

Es este un ejemplo por el que, tanto psicoanalistas
como fenomendlogos, han mostrado siempre una pre-
dileccién peculiar. El profesor De Waelhens, por ejem-
plo, ha empleado numerosas veces este caso para ilus-
trar el nacimiento del lenguaje con sus repercusiones
en el mundo de la simbdlica infantil. Los factores esen-
ciales son, a su juicio: por un lado, la desaparicién de
la madre como realidad vivida y, por otro, la ausencia
de la madre como realidad simbdlica; terminando por
unir los dos en un proceso que puede ser resumido de
la siguiente manera: madre = carrete; ausencia de la
madre = ausencia del carrete; presencia de la madre =
= presencia del carrete; carrete ausente y presente = ex-
presién Fort-Da; lenguaje balbuciente = presencia y au-
sencia simbélica .

En su tesis doctoral sobre J. Lacan, A. Rifflet-Lemaire
comenta, en un intento de sintesis de las distintas apor-
taciones: «Este hecho muestra céomo el lenguaje se se-
para de lo real; cémo el lenguaje permite al sujeto en-
contrarse a si mismo distanciandose de lo real-vivido...
El simbolo ’carrete de hilo’ sustituye a la vivencia pri-
mitiva de la ausencia de la madre y, a su vegz, el «carrete

le S, Freud, Mds alld del principio del placer, Obras Comple-
tas, t. I, pp. 1100-1102.

1t A, de Waelhens, Sur l'inconscient et la pensée philosophi-
que, en L’Inconscient (VI° colloque de Bonneval). DDB, 1966.
Véase igualmente: Comentarios a J. Lacan, curso profesado en
la Universidad de Lovaina, 1969 (inédito).
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de hilo» es reemplazado en la conciencia por un sim-
bolo de lenguaje: de ahi la alternancia de los dos fené-
menos» **. De este modo, y simultidneamente, vemos la
constituciéon del inconsciente en términos de lenguaje,
lenguaje que seri la conciencia manifestada del mundo
inconsciente latente y callado. Los simbolos elementa-
les naceran de este modo germinal en la negacién de
lo realfisico y la proclamaciéon del sentido universal-
simbdlico: la ausencia y la presencia.

Este es, pues, el hecho capital para nosotros: que
la simbolica sustituye a lo real y que en el nacimiento
de la simbdlica el lenguaje es el elemento esencial. La
inmediatez directa e indiferenciada de lo real desaparece
ante la mediatez de la simbdlica. Es la salida del estado
amorfo e indiferenciado, la salida de la cosa, de la orga-
nologia y de la fisica para entrar en la simbdlica, la so-
ciedad y la cultura. Lacan tendrd razén en escribir:
«Le symbole est-il d’abord le meurtre de la chose» ™.
La cosa —ya lo hemos dicho— es la soledad y autismo
radical de la indiferenciacién amorfa, del anarquismo
de la libido.

Por esta operacién simbolica el pequefio hombre
entra, pues, en el fenémeno de la simbolizacién por el
lenguaje, al mismo tiempo que él crea su sujeto na-
ciente, su ego auin en ciernes. Este sujeto, que él mismo
reconocera como ego, situard por el mismo fenémeno
al tid, como su otro. La lejania total de lo que no le con-
cierne sera la tercera persona, el é/. En realidad, en la
conjugacién sélo existen dos personas —la primera y la
segunda—; la tercera es la exclusiéon de las dos. Es el
ello, neutro e indiferenciado, precisamente lo que el pe-
quefio hombre rehiisa afirmando la simbdlica. De este
modo el nifio pone en obra su mejor proyecto, el de ser
hombre, ser-en-el-mundo y ser-en-la-cultura —como es-
cribe Ricoeur—, «a través de la dialéctica de la ausen-
cia y la presencia», cuya accién es obra del lenguaje,
«accién que se encontrara en todas las formas de la ex-
periencia humana y en todos los niveles». «Asi es como

12 A, Rifflet-Lemaire, o. c., p. 111.
13 T, Lacan, Ecrits, I, p. 175.
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—continta Ricoeur— el lenguaje permite universalizar
el modelo perceptivo del inconsciente. La ambigiiedad
de la 'cosa’ viene a ser el modelo de toda ambigiiedad,
de la subjetividad en general y de la intencionalidad
bajo todas las formas posibles» ™.

Los problemas fundamentales de la existencia que
hemos sugerido antes deben ser replanteados a partir
de esta perspectiva. Estd aqui en juego una concepcién
poética del hombre frente a una visién organolégica. El
antiguo conflicto de la religién y la razén o del huma-
nismo y la técnica adquieren un nuevo planteamiento
a través de estas conclusiones. Del mismo modo la con-
cepcién de las relaciones padres-hijos, pasado y futuro,
herencia y creatividad, etc. La entrada del hombre en
la sociedad como «meurtre de la chose» es la afirma-
cién de la simbdlica. Popularmente suele decirse —y con
toda la razén— que «el nifio que mama no habla», que
«no s6lo de pan vive el hombre». La supresién del seno
fisico de la madre como la ausencia de la realidad bru-
ta inmediata se traducen asi como la condicién ineluc-
table de la entrada en el mundo de los valores.

DEL LENGUAJE Y DE LA PALABRA

Ni Fort ni Da son la palabra en su sentido pleno, sino
vocablos de un lenguaje. Existe, pues, el lenguaje, pero
no todo lenguaje es palabra. Es, pues, preciso aclarar
esta importante diferencia.

Digamos, para comenzar, que del mismo modo que
hemos visto necesario que lo real desaparezca para el
advenimiento de la simbdlica, de igual modo serd nece-
sario dar un nuevo paso y constatar cémo el lenguaje
—campo de la simbélica— deja su paso a la palabra.
La palabra es el espiritu del lenguaje. Ella es en si esen-
cialmente mesidnica. El lenguaje es profético, pero su
profecia puede ser falsa o verdadera. El lenguaje puede

14 P, Ricoeur, De l'interprétation, pp. 374-376.



Religiosidad y sexualidad 71

anunciar y proclamar, pero el hacer de su decir sola-
mente podra ser testificado por la palabra.

Antes hemos seguido de cerca el caso contado por
Freud para mostrar la diferencia entre lo real y lo sim-
bélico y la funcién del lenguaje en la simbédlica. To-
maremos ahora como paradigma unas observaciones de
Lacan no ya referidas al pequefio hombre, sino al neu-
rético, alienado o enfermo mental en general. Podremos
mostrar asi las involucraciones del lenguaje y la pala-
bra. Lacan afirma que «la finalidad del analisis no puede
ser otra que el advenimiento de una palabra verdade-
ra» *, Unas pdaginas antes ha escrito: «El anilisis con-
siste en la diestra”y lograda ejecucién de los valores de
la partitura musical que la palabra constituve con los
registros del lenguaje»'®. Entre estas dos afirmaciones
hemos anotado una tercera: «Encontramos, pues, en to-
dos los casos esta doble referencia a la palabra y al len-
guaje» ', De ahi que «el problema capital es el de las
relaciones de la palabra y el lenguaje en el sujeto» 2.

Esta distincién nos sera de suma utilidad para cuanto
diremos en la tercera parte a la hora de estudiar la
simbdlica de base que sustenta tanto la actitud religiosa
como sexual en la cultura occidental. Aclaremos ahora
este problema. Lacan enumera tres casos paradéjicos en
los que esta distincién puede ser discernida. Son: 1) el
caso de la locura; 2) el caso de los sintomas, inhibicio-
nes y angustias en la economia constitutiva de las neu-
rosis, y 3) el caso de la alienacién objetivante del dis-
curso tecnolégico en nuestra cultura cientifica. En los
tres hay una constante: la ausencia de la palabra verda-
dera. Elegimos uno de ellos, el tercero, por ser el més
accesible y tal vez el mas notorio, dada la situacién de
crisis de valores por la que atraviesa la sociedad con-
temporanea tan semejante a la situacién del pequefio
hombre en los momentos de su nacimiento y entrada en
la cultura.

15 J. Lacan, Ecrits, I, 184.
18 Tb,, p. 172.

17 Tb., pp. 174175.

18 Ib., p. 159.
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Si en el pequefio hombre vimos la aparicién del yo,
estructurandose nuclear y germinalmente en el lenguaje,
en este otro pequefio hombre que es el actual adulto
de la sociedad tecnoldgica el caso es mais complejo. En
efecto, el uso del término yo en el lenguaje ordinario
no justifica ni prueba que ese yo corresponda siempre
a una realidad plena. Este hombre del que hablamos
padece con frecuencia no una esquizofrenia latente, sino
una locura manifiesta, lo que aparece cuando se encuen-
tra ante la pregunta de su identidad sujetiva y personal.
El hombre de hoy, se dice con frecuencia, ha perdido
sus coordenadas existenciales. La clasica denuncia de la
dispersién y disipacién en las cosas efimeras tiene aqui
su mas profundo sentido cuando se trata no ya de uno
u otro estadio de «progreso espiritual», sino de la exis-
tencia misma. «;Quién soy yo?», «;Cudl es el sujeto de
la frase que yo enuncio?». Dejemos para el capitulo si-
guiente el aspecto lingiiistico del problema y tratemos
ahora el problema global.

Los bombardeos de los «mass-media» a través de los
llamados medios de comunicacién social y sobre todo a
través de la publicidad, son las amenazas mas fuertes
contra esta miniatura delicada, aunque certera, que en
definitiva es el sujeto. La alienacién denunciada por tan-
tos conductos y motivos se reduce, en suma, a la pérdida
del sujeto. Contra la alienacion se invoca la desaliena-
cion, la liberacién. Pero lo que debe ser probado es si
esta desalienaciéon no crea por si misma una nueva alie-
nacién: la de la desalienacién. Pongamos dos ejemplos
sintomaticos: el primero dice relacién a la sexualidad.
Hemos salido de un moralismo de censura en que el
sujeto no existia mas que como victima y estamos en-
trando en un biologismo cientifico en el que la sexuali-
dad, mas que ternura compartida en la relacién inter-
personal, es degradada en una organologia biolégico-mé-
dica. El segundo ejemplo es el de la religiosidad: hemos
terminado con la llamada alienacién religiosa hecha de
legalismo sermonario y de hipocresia tolerada y tole-
rante para entrar en el desamparo de la desacralizacién
radical con la abolicién de la gratitud orante y la since-
ridad alianzal. Hemos abolido el pasado, y el futuro
no estd adan perfilado.
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De ahi el ahogo y la asfixia, el cansancio y la abulia
tanto en el comportamiento religioso como en la actitud
sexual. El defecto radical de esta civilizacién es el de
haber confundido el tabti con el misterio. La supresion
del tabu ha eliminado a su vez el horizonte del misterio.
Este hombre de la era tecnolégica se encuentra asi sin
puntos de referencia y sin coordenadas. La actitud vege-
tativa no pasa de ser un suceddneo consolante; el opio
y la dispersién en el confort es a su vez una evasién
compensatoria. El recurso a la seguridad perdida me-
diante la anegacién en un mundo maravilloso como el
producido por la droga se revela frustrante; la insatis-
faccién reconocida es una situacién intolerable. La lo-
cura estd cercana. He ahi la situacién conflictual por la
que pasa este hombre de la era tecnolédgica. «Los hom-
bres —sigue clamando Pascal— son tan necesariamente
locos que no serlo equivaldria a serlo de otro modo.»

Es el momento, pues, de la biisqueda. Los kilos de
papel y los kilémetros de surco discografico de los que
habla Lacan necesitan «un poco de palabra en lugar de
tanta bervorrea». Un dia el lenguaje irritante vuelve a
ser habitado por la inspiracién del Sage. Y el hombre,
enfermo de enfermedad incurable, encuentra al fin que
su enfermedad termina alli donde empieza el reconoci-
miento de su fragilidad y el orgullo de su salud sofiada...

Es éste el problema que une al hombre actual con el
pequeiio hombre del que habldbamos antes, haciéndose,
estructurandose desde la informidad de la «cosa», desde
el principio del placer. Ambos se encuentran a la misma
distancia de la palabra verdadera, de la palabra fun-
dante del sentido. Sélo un recurso a la palabra puede
trazar en el enfermo la vuelta a la normalidad. Este es
el principio basico de la cura psicoanalitica. «Solamente
el advenimiento de una palabra verdadera, de una pala-
bra plena constituye al sujeto en Sujeto» *°.

Hay un axioma que corre a través de la obra de Lacan
como el leitmotiv de todos sus intentos. Es esta afirma-
cién: «El inconsciente esta estructurado en términos de
lenguaje.» Esta afirmacién tiene otra que la comple-
menta: «El inconsciente es el discurso del otro.» Son

' J, Lacan, Ecrits, I, p. 200.
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estas constataciones las que en el debate del psicoandli-
sis le han llevado al redescubrimiento de una melodia,
vieja de siglos y que sin embargo se nos revela como
nueva, novisima de hace unos cuantos afos. Contra
Goethe, que en el colmo de su exaltacién romaéantica ha-
bia proclamado su «Al principio era la accién, la fuerza
y la energia», Lacan escribe: «C’etait bien le Verbe qui
etait au commencement» *°. En una confesién de fe aqui
terminaria nuestro discurso, pero en una busqueda ho-
nesta —y nunca la honestidad cientifica y la fe se han
encontrado méas cercanas— no puede contentarse con
un presupuesto absoluto, atemporal y sin espacio. Dicho
de otro modo: sin que esta palabra sea una historia
personal, hecha en la historia del sujeto, sea éste indi-
vidual, sea colectivo. En el primer caso tenemos la refe-
rencia del pequefio sujeto naciente a la simbdlica del
triangulo familiar, como representacién de la simbolo-
gia cultural. En el segundo la palabra originaria de la
axiologia colectiva, pensamos por ejemplo —puesto que
es lo méas accesible a un occidental— en los libros sa-
grados a los que hace referencia toda civilizacién bajo
el nombre de patrimonio tradicional. La ambicién de
ciertos pensadores en afirmar el absoluto en su absolu-
tez pierde su legitimidad y su valor cuando pensamos,
como ejemplo, en la tradicién judeo-cristiana, en la que
Dios no ha podido revelarse sino en su propia relativiza-
cién, en su historialidad, haciéndose accesible, y, en con-
secuencia, perdiendo su total absolutez.

De este modo el «Al principio era el Verbo» encon-
trado por Lacan en la experiencia psicoanalitica indivi-
dual, tanto como el «In principio erat Verbum» del evan-
gelista de Patmos tienen de comun el ser ambos un
descubrimiento y una revelacién. Desvelacién del misterio
en la historialidad individual y colectiva. La palabra es el
Ancétre por excelencia, el Principio, el Comienzo. Recor-
demos que anteriormente nosotros hemos afirmado:
«Al principio era el deseo.» Es éste el momento no de
corregir lo que dijimos, sino de percibir el proceso y el
paso de lo que al principio llamamos arqueologia con lo
que alli anuncidbamos como teleologia. Es el reino pleno

20 J. Lacan, ib., p. 150.
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y total de la simbélica. Hablabamos entonces de un co-
mienzo estructural y organizativo, incluso de un comien-
zo cronolégico. Vemos ahora en qué consiste este co-
mienzo primordial de la entrada del hombre en la
sociedad, al referirnos al pequefio hombre, asi como del
reencuentro de coordenadas culturales del supuesto adul-
to, pero enfermo actual, en el conflicto generacional.

La importancia, pues, de la palabra es capital en
esta encrucijada. Nosotros no hemos hecho sino indicar
someramente las pistas en las que se sitda el problema
de base y esto a través del psicoanalisis. Hace falta, no
obstante, en esta tarea destinada a la reconstruccién
del Sujeto, que todas las ciencias dichas humanas co-
laboren en tal empresa, cada una con sus distintas apor-
taciones: la etnologia, la antropologia cultural, la lin-
giifstica, la historia comparada de las religiones, la feno-
menologia...

La nueva generacién ha conocido ya una inquietud
de busqueda. Falta, no obstante, un largo camino por
andar. Por nuestra parte, limitados a un sujeto bien
preciso, como es la estructuracién de la relacién dialo-
gal, daremos a continuacién las aportaciones de la filo-
sofia del lenguaje. Ello nos permitird articular las con-
clusiones del psicoandlisis con las de la lingiiistica para
poder esbozar més adelante una hermenéutica del sen-
tido de la simbélica, que es, en definitiva, el sentido
del lenguaje; por consiguiente, el sentido del hombre
mismo. A la pregunta de Michel Foucault: «L’homme
existe-t-il encore?», Paul Ricoeur podra responder: «J'ai
fais un pari comme quoi je crois au symbole, lieu privi-
legié de la Parole.» Pero afirmar esto equivale a entrar
en la polémica gigantesca en que hoy se debate tanto la
Simbdlica como el Lenguaje en el ambito de una posible
hermenéutica del sentido final del vivir humano. Es lo
que trataremos en el capitulo siguiente.



CAPITULO II

ESTRUCTURA, SEMANTICA'Y HERMENEUTICA:
A LA BUSQUEDA DEL SENTIDO DEL LENGUAJE

EL PROBLEMA

El afio 1963 fue una fecha importante para lo que
aqui nos concierne. En una reunién tenida durante el
mes de junio en el Circulo de estudios de la Revista
Esprit, de Paris, dos personalidades o, mejor, dos men-
talidades, se encontraron frente a frente: Claude Lévi-
Strauss y Paul Ricoeur.

A la pregunta por el sentido del hablar del hombre,
que es en definitiva el sentido mismo del hombre, el
padre del estructuralismo responde: «En mi opinioén, ¢ qué
es el sentido? Une saveur speciffique percue par une
conscience quand elle goiite une combinaison d’élements
dont aucun pris en particulier n’offrirait une saveur
comparable» '. Paul Ricoeur no duda en llamar a esta
visiéon «un kantisme sans sujet trascendental», y, por su
parte, precisa su pensamiento como un acto de fe en el
sentido: «En este gran debate en el que hoy nos encon-
tramos solamente puede salvarnos un acto arriesgado
de fe integral en el sentido» 2.

Esta doble perspectiva, que resume lo que en otros
tiempos fue llamado materialismo contra espiritualis-

1 C. Lévi-Strauss, Réponses a quelques questions posées par
le Groupe philosophique de la «Revue Esprit», en «Esprit», ni-
mero 322, noviembre 1963, p. 641.

2 P. Ricoeur, notas tomadas a lo largo de una conferencia
dada en Bruselas (personales).
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mo y que, hoy, centrados en el problema del lenguaje,
suele ser denominado inmanencia y transcendencia, sen-
tido y Sentido, nos lleva a una primera constatacién en
la que se sitdan, por un lado, la lingiiistica estructural,
y, por otro, la filosofia del lenguaje. Ello nos permite
ver ya de antemano el horizonte de ambas perspectivas,
la una como orientacién estructuralista, la otra como
sensual (de sentido) o hermenéutica. Uno se restringe
a la estructura, en su engranaje articulativo; otro se
abre al acontecimiento de la cultura cristalizado en el
fenémeno lingiiistico. Démonos cuenta, sin embargo, que
ambos tienen un tronco comun: el hablar humano, o,
tal vez, mas exactamente, el hablar del howmbre.

El primero analiza el «corpus» y el sistema de enun-
ciados, frases y vocablos, taxinomias, inventarios y com-
binaciones de las unidades lingiiisticas sint4cticas y fo-
némicas. El segundo investiga el sentido de esos voca-
blos, de esas palabras, frases y enunciados, asi como
el significado primordial de las implicaciones existen-
ciales y simbdlicas a través de las alegorias, los mitos
y los simbolos. Si Lévi-Strauss es heredero de la ciencia
positiva, de la metodologia que en otro tiempo fue lla-
mada cientista con su significado peyorativo y que hoy
diriamos de laboratorio, Paul Ricoeur se remonta a un
cordialismo voluntarista, al sentimentalismo de Schleier-
macher y al intuicionismo de Dilthey, para continuar
con sus maestros, Kant y Hegel, terminando, por fin,
en la fenomenologia y reencontrando mads tarde el psico-
analisis. ..

Estos dos horizontes, que no son tanto dos polos
cuanto dos meridianos del tnico hemisferio humano (%e-
mis-terio, diriamos nosotros), tienen, pues, en comun,
la bisqueda de lo tltimo en esa estructuracién primor-
dial del sujeto, de la que antes hemos hablado. Pero es
en esta hipotética ultimidad en donde se injerta o no
el sentido igualmente tltimo de la posible transcendencia
metafisica —entiéndase esta expresién en el sentido de
Merleau-Ponty *—, en donde el «gusto del hombre» pue-
de o no ser llamado «sentido humano» y en donde el
sentido puede o no ser escrito con una s mindscula de

3 M. Merleau-Ponty, Phénomeénologie de la perception, p. 197.
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efemérides o con una S maytscula de absolutez cate-
gorial.

Con estos dos precedentes podemos, pues, pregun-
tarnos, mas concretamente si el vocablo (le mot) puede
ser llamado palabra (parole) en virtud de UN aconteci-
miento (évenement), o bien si, por la articulacién con
otros, estd «condenado» a ser reducido a una férmula
gramatical meramente sintictica o fonética. ¢Serd, pues,
el lenguaje una mera articulacién vocabularia o es posi-
ble encontrar en él lo que con Lacan hemos llamado
antes «parole pleine», palabra verdadera?

En definitiva: hoy se habla tanto de lingiiistica es-
tructural como de hermenéutica interpretativa. ¢Cuél de
las dos seguir? Esta pregunta es incorrecta. Pero quere-
mos formularla asi para acercarnos mas a la problema-
tica de fondo. El problema no es tanto disyuntivo, cuan-
to copulativo, y tal vez mas exactamente jerdrquico, en
un ordenamiento de incidencias cada vez mas implicadas
las unas en las otras. Recordemos lo que anotiabamos
en otro lugar al referirnos al anti-humanismo y al pre-
humanismo. Por eso mds que contraponer nos esforza-
remos en buscar la problematica que une e inspira a
ambas orientaciones.

Veremos, pues, mas de cerca este problema a través
de tres tiempos o niveles. Al primero le llamaremos lin-
gilistica estructural, al segundo filosofia del lenguaje o
hermenéutica interpretativa y, entre los dos, veremos
aparecer un tercero, puente entre ambos y mediador,
copulativo, que denominaremos con Chomsky la gramd-
tica generativa o transformacional.

¢Cudl es, pues, el sentido de este hablar humano en
el que entra el pequefio hombre cuando empieza su
abertura a la simbélica? ¢Cual es el sentido mismo de
esta simbdlica? Y ¢cudl es el sentido del lenguaje sim-
bélico? Vemos c6mo, de este modo, nuestra problema-
tica se va perfilando a nivel de lo concreto. Pero ella
dependera esencialmente de lo que aqui hemos llamado
los tres tiempos del sentido. Vedmoslo mas de cerca.
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ESTRUCTURA, SEMANTICA Y HERMENEUTICA: LOS TRES
TIEMPOS FUERTES DEL SENTIDO DEL LENGUAJE

La estructura y el sistema

En la base de la lingiiistica estructural —ya lo he-
mos anotado— hay una doble afirmacién que divide el
fenémeno del lenguaje en dos campos fundamentales:
el lenguaje sincronico, como conjunto de reglas codifi-
cadas en la gramdtica independientemente del sujeto
hablante; y el lenguaje diacrénico, como hablado por el
sujeto en unas coordenadas espacio-temporales que le
circunscriben en la historia del mismo *.

La lingiiistica estructural sigue predominantemente
(¢exclusivamente?) el primero de los campos. En él sitaa
sus investigaciones Ferdinand de Saussure, del que ya
han pasado a ser clasicas las distinciones entre lengua y
palabra, signifiant y signifié, sincronia y diacronia. Se-
parados asi los dos horizontes nos encontramos con la
perspectiva propiamente dicha de la lingiiistica estruc-
tural: lengua, signifiant, sincronia. De ella dird Hjemes-
lev: «Detras de todo proceso debe encontrarse un siste-
ma.» Y es en este sistema en el que termina el horizonte
de este primer tiempo.

Si la lingiiistica estructural ha trabajado con las pa-
rejas de sonidos articulados, el estructuralismo o antro-
pologia estructural se ha consagrado a las estructuras
elementales del parentesco: padre-hijo, mujer-marido,
hermano-hermana, etc.®. De la tematica etnoldgica, guar-
dando los limites de una sincronia a-histérica, el es-
tructuralismo ha pasado a enunciados més universales.
A pesar de las negaciones rotundas del mismo Lévi-
Strauss, su metodologia ha sido llevada a conclusiones

¢ F. de Saussure, Cours de linguistique générale, Payot, Pa-
ris, 1967. Véanse especialmente las II y III partes.
. ® C. Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté,
Mouton & Co., La Haya, 1967, pp. 114 ss.
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mas amplias como son una teoria de la cultura y de la
existencia —léase del hombre. La filosofia que de este
«climax» se desprende es la que ya alguien ha calificado
de un «materialismo sin precedentes».

Ni que decir tiene que una concepcién del hombre,
emanada de esta perspectiva, no puede superar la mera
concepcién administrativa y econémica del vivir del mis-
mo °. De ahi su cercania con las estructuras légico-mate-
maticas de la cibernética y, en general, de todo trabajo
tecnoldgico. No encontramos lugar, siguiendo este ca-
mino, para las preguntas que hicimos anteriormente,
cuando el pequefio hombre sobrepasa el estadio amorfo
de la bios y entra en la simbdlica y la cultura. El parale-
lismo entre lo que antes hemos llamado el autismo
circular de la libido y esta estructura «técnica y fria»
a la que nos conducen las investigaciones de la etnologia
o antropologia estructural es patente. En el fondo, la
imposibilidad de una «salida» del mismo radica en las
clasicas distinciones establecidas por Saussure, en las
que queda excluida toda relacién entre el lenguaje como
acto organico-fénico y el decir de la palabra como fuer-
za fundante y creadora.

Paul Ricoeur se dirige a Lévi-Strauss en estos térmi-
nos: «Vous étes dans le desespoir du sens.» «Pero usted
se salva —contintia— pensando que si los hombres no
tienen nada que decir, al menos lo dicen, aunque su
discurso sea sometido al estructuralismo. Usted salva
el sentido, pero es el sentido del sin-sentido, la admirable
acomodacion sintactica de un discurso que no dice nada.
Asi le veo yo en esta conjuncién de un agnosticismo y
de una hiperinteligencia de las sintaxis. Por todo ello
es usted, al mismo tiempo, fascinante e inquietante» .

Por nuestra parte creemos que esta dicotomia esta-
blecida por la lingiiistica y por la antropologia estruc-
tural entre el sentido y el no sentido, nos lleva al campo
de lo que en la primera parte hemos llamado arqueolo-
gia, no como estadio total, sino primario, tomaremos

¢ Cfr. los 4 volimenes aparecidos hasta ahora bajo distintos
titulos, pero unidos todos bajo el titulo conjunto de Mythologi-
gues. Plon, Paris.

? P. Ricoeur, Réponses..., en «Esprit», noviembre, 1963, pa-
ginas 652-653.
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por ahora también estos avatares de la lingiiistica como
una arqueologia, la que serd preciso continuar y com-
pletar con nuevos elementos. ¢Cémo? Mostrando la dina-
mica de esta arqueologia en la que se injerta una pista
de continuacidn.

Tomemos, pues, las conclusiones del estructuralismo
como un primer tiempo, que exige e invoca un segundo.
De este modo el antihumanismo con el que es calificada
la perspectiva de Lévi-Strauss tal vez pueda ser llamado
prehumanismo, provisional pero necesario, como nece-
sarios son los pilares toscos y poco seductores de un
hermoso castillo del siglo xviIr.

La semdntica transformacional

Corresponde a este segundo tiempo la corriente que
nosotros situaremos representada por los lingiiistas lla-
mados de la gramatica generativa o transformacional,
en cuya fila se encuentra el nombre de Noam Chomsky.
Se sitiia esta corriente, ya lo hemos dicho, a medio ca-
mino entre la lingiiistica estructural y lo que mas tarde
llamaremos hermenéutica interpretativa. Se trata —se-
gun confiesa el propio Chomsky— de encontrar el aspec-
to creador del mismo lenguaje ®.

Un elemento nuevo aparece, pues, que emerge de la
misma rigidez de la lingiiistica estructural. Contra «los
inventarios sincrénicos de segmentacién y de clasifica-
cién», Chomsky preconiza una «dindmica generativa, in-
manente a estos mismos elementos inventariales». Es
éste el paso que nos permitird salir del sopor fatidico
al que nos habia conducido el primer tiempo.

Chomsky es estructuralista por formacién y por tra-
dicién. Pero es en esta tradiciéon en la que él innova su
nocién de generatividad. En el fisicismo acustico-vibra-
torio de los andlisis post-bloomfieldistas como especté-
grafos calculadores de los fenémenos fonémicos, morfé-
micos y sintdcticos, Chomsky introduce las intuiciones
del auditor-locutor, como elemento esencial del hecho

1963 N. Chomsky, Current Issues in Linguistic Theory, Mouton,

6
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comunicacional. En los inventarios estructurales intro-
duce la «operacioén estructurantes.

N. Ruwet, de la misma escuela, presenta la gramatica
generativa en estos términos: «Una gramatica generativa
comprende tres partes: una central, la sintaxis, respon-
sable de los procesos recursivos, autores de la genera-
cién de un conjunto infinito de frases; a esta primera
parte siguen otras dos de caracter ’'interpretativo’: la
fonologia y la semdntica, de las que la primera traduce
las estructuras abstractas engendradas por la sintaxis
bajo la forma de signos acusticos, y la segunda que in-
terpreta semanticamente estas mismas estructuras» ®.

De este modo una gramadtica generativa no es Unica-
mente sintaxis, sino también fonética que encarna la
anterior y mas aun semdntica que sensifica las dos.
Entran aqui en consideracién dos elementos importan-
tes para nuestra problemitica: uno, el de la lengua
como tal y otro, el del utilizador de la misma que se
«sirve» de ella para la continua creacién y recreacién
de sus vocablos a medida que su necesidad le urge y
solicita al empleo de unos y otros. Esto se hace por aso-
ciacién, fenémeno que dice relacién mads a la utilizacién
que a la creacién; pero en esta asociacién el sujeto ha-
blante utiliza no sélo las estructuras de la lengua en si,
perdiéndose en ellas, sino sus propios sentimientos y ca-
tegorias mentales. Entra asi el término usado por el
propio Chomsky de transformaciones, mis que asocia-
ciones. De ahi la importancia de la cualidad generativa
o transformacional congénita a la misma construccién
de la infinitud de posibilidades existentes de frases
por medio de los vocablos. Es esto lo que implica la
terminologia de base «To generate», traducido por ge-
nerar, engendrar... modelos siempre de dimensiones in-
finitas *°.

La nocién de sistema o estructura se vuelve, pues, por
si misma, dindmica y engendradora. La pareja «siste-
max»-«sentido» deja asi su caracter dilémico y pasa a ser

Q

N. Ruwet, Introduction a la grammaire générative, Plon,
Paris, 1967, p. 319; véase igualmente G. C. Lepschy, La linguisti-
que structurale, Payot, Paris, 1968, p. 190.

o N. Chomsky, Le langage et la pensée (Language and Mind),
Payot, Paris, 1970, pp. 107-112.
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dialéctica. Jean Ladriére escribe: «No puede ser sepa-
rado impunemente el sistema del sentido, como si el
sistema no fuera otra cosa que la representacién de un
sentido anteriormente constituido, o como si fuera posi-
ble extraer del sistema un sentido valedero por si mismo,
independientemente de todo soporte»''. La parcialidad
del estructuralismo como la de un presuroso sensualis-
mo (sensus:sentido) tienen aqui la misma critica. «Hay
en el sistema una emergencia del sentido —contintia
Ladriére— como puede verse claramente en la experien-
cia de la formalizacién y en el problema de la interpre-
tacién. Asi el sistema es mediador... Pero lo propio de
una mediacién es de estar en movimiento. Hay, pues,
una vida interna del sistema. El sistema constituido no
es por si mismo mas que un cuadro provisional; el sis-
tema, en el sentido mas general, es una incesante meta-
morfosis de si mismo. Que se considere el momento de
la formalizacién lo mismo que el de la interpretacién
o incluso las variaciones puramente internas que pueden
afectar al formalismo a partir de sus propios constitu-
yentes (por ejemplo, bajo la forma de una modificacién
de sus reglas) lo que termina por encontrarse siempre
es una instancia de decisién, es decir, una intervencién
de la libertad» **. Ladriére nos introduce asi en nuestro
problema que vimos ya al hablar de las instancias o
incidencias del deseo en el imaginario y de ambos en la
simbdlica, y que ahora reencontramos en otro nivel entre
el sistema, la semantica y la hermenéutica. «Ningin sis-
tema puede ser concebido como cerrado; al contrario, el
sistema no es mas que un jalén en el devenir de una
formalizacién absoluta. Si es cierto que el sistema es
como la matriz del sentido, no es menos cierto que aquél
no puede nunca ahogar a éste. Si existe un devenir ince-
sante del sistema, es precisamente porque él se encuen-
tra continuamente desbordado por el sentido que aquél
contribuye a elaborar... La emergencia del sentido es la
actualizacién progresiva de un telds... Si el sistema in-
voca la libertad, es precisamente porque ésta radica en

11 J. Ladriere, Sens et systéme, en «Esprit», ndm. 360, mayo,
1967, p. 823.
12 J, Ladriére, ib., p. 823.
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el telds del sentido. La libertad es como la repercusion,
en la actualizacién, del logos adventicio...» *®.

La semdntica transformacional es de este modo el
puente mediador entre las orientaciones opuestas. «Ni
estructura —escribe Ricoeur en un intento de resumen—
ni acontecimiento, sino la conversién incesante de uno

en otra» .

De la semdntica a la hermenéutica

Tanto la lingiiistica estructural como la lingiiistica
gramatical, lexical o de la gramatica generativa, que
acabamos de ver, tienen un comun denominador que
puede ser llamado semdntica lingiiistica. Hemos visto
cémo, a través de una y otra, coordinadas y articuladas,
es posible entrar en una perspectiva sensual del decir,
bien que por el momento este sentido se nos muestre
ain en una situacién embrionaria y oscura. La seman-
tica como ciencia estd mas cerca de la lingiiistica estruc-
tural que de la hermenéutica, pero ella nos ha permitido
flanquear un paso con la aportacién de Chomsky. Hemos
dicho «como ciencia» por entrar ésta en las ciencias
humanas de un modo distinto de como entra la filosofia.
Si hacemos resaltar aqui el término ciencia en su sentido
empirico, ello implica tomar el de filosofia en un sentido
amplio, es decir, de reflexién a partir de los datos de
la ciencia. Ambas asimismo acordadas. Por un lado, la
ciencia nos suministra aqui el andlisis elemental de ma-
teriales, sea en el plano del léxico (vocablos, proceso de
formacién de vocablos, frases, sistemas de expresion...
diccionario en suma); sea en el plano de la estructura
tltima de la formacién y combinacién de unidades foné-
ticas y ortograficas, de su segmentacién y concatenacién
en unidades moleculares —diriamos incluso intraatémi-

13 J, Ladriere, ib., p. 824; cfr. mas ampliamente del mismo
autor L’articulation du sens, B. R. S., Aubier-Montaigne, etc.,
Paris, 1970.

14 P, Ricoeur, La structure, le mot, I'événement, en «Esprit»,
numero 360, mayo 1967, p. 813; igualmente en Le Conflit des in-
terprétations, essais d’herméneutique, Ed. du Seuil, Paris, 1969,
paginas 8097,
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cas— del vocabulario y del diccionario. Por otro lado,
la filosofia se sitda en una jerarquia posterior como «fi-
losofia del lenguaje», filosofia de la interpretacién o her-
menéutica interpretativa. Si la ciencia nos permite acce-
der a la filosofia mediante la proposicién de los ele-
mentos basicos, ésta deberd continuar el camino comen-
zado por aquella en la perspectiva que le es propia.
Continuar, decimos; no saltar a otro nivel. De ahi nues-
tro tercer tiempo tanto légico como cronolégicamente
exigido por los dos tiempos anteriores. Sélo en una
coordinacién progresiva es posible seguir una trayecto-
ria legitima y honesta.

El vocablo se constituye asi en moneda de cambio y
en el lugar de esta tension dindmica que une la estructura
arqueolégica a la hermenéutica teleolégica. El Fort y el
Da del caso relatado por Freud con el caso mas claro
de esta mutua involucracién de sentidos. Sonidos apa-
rentemente insensuados en un principio se fueron reve-
lando como la matriz y el lugar de la simbdélica en aquel
nifio de poco méas de un afio a medida de su evolucién y
su crecimiento.

El vocablo tiene, pues, esta riqueza estructural y se-
mantica tanto como unidad lexical del diccionario (lo
que la lingiiistica estructural llama lenguaje sincrénico)
como en cuanto unidad basica de una futura exégesis
completada por una hermenéutica, en la. que el sujeto
participa (lenguaje diacrénico). Si de una hemos podido
pasar a la otra, el tramo que ahora nos queda por reco-
rrer es el de la hermenéutica. Afirmar el lenguaje dia-
crénico es implicar en él la participacién del sujeto vy,
por consiguiente, la creatividad; lo que implica a su vez
la equivocidad y polivalencia de un vocablo, desarrollado
en frase, en relato —suefio, poema, mito—. Esta emer-
gencia del sentido en un abanico de polivalencias en el
vocablo, la frase, el relato... es lo que justificara la
necesidad de una hermenéutica. Y esto tanto al tratarse
de un viejo relato mitico como del balbuceo primario del
pequefio hombre que funda su lenguaje.

La mirada del hermeneuta tiene una cuenta que pagar
antes de nada con la exégesis. Es el momento en que
descubre el Fort-Da y se pregunta por el sentido seman-
tico de los fonemas y logra integrarlos en un sistema



86 'Efigenio Ameziia-Ortega

significativo. Sobre este sistema podrd entrar ya la mi-
rada del filésofo del lenguaje o del hermeneuta propia-
mente dicho.

¢En qué consisten, pues, esta exégesis y esta herme-
néutica? Digamos por resumir, con Ricoeur, que ambas
van conjuntas, pero ambas no tienen las mismas dimen-
siones. Ricoeur analiza las dos corrientes de exégesis
que ha hecho la historia occidental —Aristételes y la
Sagrada Escritura— para concluir en una doble utiliza-
cién de la misma. La primera, inaugurada con el Peri
Hermenéias de Aristételes, «excesivamente amplia», es la
patrocinadora de la univocidad del sentido. De tal forma
que la comprensién entre los hombres seria imposible
si, de antemano, no hay un sentido aceptado como uni-
dad de inteligencia. Aristételes excluye, pues, la multi-
plicidad del sentido contenido en un mismo signo. Re-
cuérdese cémo en el «Arbol de Porfirio» todo es vertical,
con la correspondiente exclusién de significaciones para-
lelas **. Por el contrario, la corriente de exégesis biblica
instaura la pluridad. Recuérdese por ejemplo la célebre
divisién de los sentidos en histérico, alegérico, tropolé-
gico y anagégico, segiin la tradicién cristiana, analiza-
dos de un modo erudito y magistral por H. de Lubac *.
Sin detenernos aqui en los valores y limites de ambas
corrientes, anotemos con Ricoeur un tercer momento
en la exégesis que sera el Renacimiento, con la extensién
de la misma a una filosofia de la vida, mediante la «in-
terpretatio naturae». Una continuacién de estos tres mo-
mentos se sitiia para Ricoeur en el Auslegung de Nietzs-
che y en la Traun-deutung de Freud.

A partir de estos materiales basicos que han apor-
tado las distintas tendencias de exégesis interpretacional
del lenguaje como fenémeno cultural nos encontramos
hoy con dos ramas que deben ser destacadas y que nos
servirdn para comprender mejor nuestro planteamiento

15 Véase no obstante P. Ricoeur, De l'interprétation, p. 33.

18 H. de Lubac, Exégese médievale. Les quatre sens de l'Ecri-
ture, Aubier, Paris, t. I y IT (1959), t. IIT (1961), t. IV (1963).

Cfr. el estudio de M. Van Esbroeck, Herméneutique, structu-
ralisme et exégese; essai de logique kérygmatique, Desclée et Cie,
Paris, 1968; en este pequefio ensayo son analizados conjunta-
mente Lévi-Strauss, Ricoeur y H. de Lubac.
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futuro. Por un lado, la hermenéutica ontoldgica de Hei-
degger ha patrocinado una comprensiéon de la existen-
cia primero desde la ontologia (Heidegger I), pero, so-
bre todo, en la etapa posterior (Heidegger II) conside-
rando el lenguaje como lugar privilegiado de la reve-
lacién de la verdad. Bultmann llevara a cabo el mejor
avance de la corriente del Segundo Heidegger, lo que
sera continuado por Gadamer y Humboldt. Sin embar-
go —como vemos, la perspectiva de esta hermenéutica
terminard por hacerse un mundo aparte, orientado por
la ontologia y perdiendo los descubrimientos de los que
antes hemos hablado. El conflicto nace una vez mds...

Es, pues, necesario reencontrar el hilo conductor que
nos habia guiado antes, partiendo de la lingiiistica para
continuar el debate alli donde le habiamos dejado. Es
esto lo que ha sido llevado a cabo en nuestros dias por
Paul Ricoeur, quien, para situarse en estas corrientes
que hemos esbozado, dirda de si mismo hablando en
tercera persona: <«Paul Ricoeur... ve en una semdntica
de la frase, no lejos de la teoria del speech-act, la tran-
sicién entre el andlisis estructural de un texto y su
interpretacién. La apropiacién del sentido por el su-
jeto, que aumenta la comprensién que él toma de si
mismo comprendiendo los signos ocultos en la escritura,
es de este modo el wltimo acto de la comprensién. No
obstante, este acto terminal se encuentra mediatizado
por todos los procedimientos objetivos del andlisis es-
tructural y de la clarificacién conceptual; la explicacién
no se opondria, pues, a la comprensién; ésta seria mas
bien el conjunto de mediaciones objetivas que preparan
la apropiacién del sentido; por fin esta apropiacién no
seria impunemente separada de un trabajo critico de
arbitraje entre interpretaciones rivales...»".

De este modo, Ricoeur, valorando los esfuerzos de
las diferentes mentalidades logra el acceso a este tercer
tiempo planteando el problema de la hermenéutica, no
al margen de la lingiiistica y del estructuralismo, sino
como coronacién y fruto de ellos.

Una hermenéutica actual deberd, pues, partir de las

17 P. Ricoeur, Philosophie du langage, en Encyclopaedia Uni-
versalis, vol. 9, p. 780.
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adquisiciones tanto de la lingiiistica estructural como de
la gramatica transformacional. Con los elementos apor-
tados por ellas es posible una comprehension del senti-
do; sentido engendrado por el mismo hablar del hombre
que no es unicamente «une certaine saveur» en el re-
cuento de las estructuras elementales de la anecdotici-
dad del hombre, sino la dimensién categorial de sus
coordenadas axioldgicas como ser-en-el-mundo y ser-en-
la-cultura, es decir: ser-en-la-simbdlica.

. Si recordamos ahora cuanto dijimos a propésito del
ejemplo transmitido por Freud vemos que el sentido de
la simbodlica y del lenguaje se implican conjuntamente
y esto es lo que nos es posible comprender con la ayuda
de las distintas ciencias, aunque aparentemente lleguen
a conclusiones tan dispares.

Era, pues, verdad lo que se dijo: «Al principio era el
Verbo»; expresién que, leida en el contexto que tenemos
ahora, debe ser entendida como «En el principio de todo
era la palabra», en el principio del sujeto individual que
entra en la cultura, como en los comienzos de la histo-
ria de la humanidad. La frase inicial del evangelio de
San Juan es la expresion de los comienzos primordiales.
Empezando asi su relato, el evangelista puso los cimien-
tos de toda posible arqueologia de la humanidad lo
mismo que de su teleologia. El psicoandlisis y la feno-
menologia, la historia comparada de las religiones como
la hermenéutica interpretativa han adoptado hoy ese
axioma como pértico liminar. Toda obra de interpreta-
cién se resume en la busqueda de este verbo originario.

PERSPECTIVAS DEL SENTIDO DEL LENGUAJE

Se nos abre asi la tarea de busqueda de este verbo
originario, de esta palabra de los origenes, y esto a dos
niveles: uno individual, otro colectivo. El primero en el
lenguaje articulado del pequefio hombre, el segundo en
los relatos de los origenes. Uno y otro estdn mutuamen-
te autoimplicados. He aqui los dos procesos que se nos
presentan como posibles opciones: El primero consiste
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en seguir de cerca un individuo, caso, ejemplo o tipo,
para ver en €l el desarrollo de cuanto hemos analizado,
refiriéndonos tmicamente a los momentos claves, a la
coyuntura de base de la genética simbdlica, o, dicho en
otros términos, al nacimiento del sujeto. Limitados a
una hermenéutica de la actitud religiosa y sexual, se
trataria, pues, de ver c6mo, a través de los registros ana-
lizados antes, la religiosidad y la sexualidad se van perfi-
lando en la misma medida en que se perfila y se define
el sujeto.

El segundo proceso —que es el que seguiremos nos-
otros— es eminentemente cultural en su sentido colec-
tivo. Eligiendo esta segunda opcién dejamos la perspec-
tiva genética individual y entramos en un analisis de la
simbélica cultural en su expresién mitica. Si hasta aho-
ra hemos hablado del pequefio hombre, la perspectiva
que seguiremos en adelante podia ser llamada del gran
hombre, siguiendo las principales coordenadas de la evo-
lucién de la simbélica a través de su expresién y con-
crecién en los grandes mitos que forman la misma, asi
como las vicisitudes de su degradacién en las distintas
expresiones dominadas por un alegorismo racionalista.

Este cambio de perspectiva no es més que una exi-
gencia metodoldgica. En definitiva, el pequefio hombre,
el individuo concreto, no es otro que el hombre que
nace, vive y muere en, por y a través de la simbdlica.
Pongamos dos ejemplos que precisardn nuestra tarea,
centrados en esta simbdlica, y ella misma limitada a
los registros propios de las actitudes sexual y religiosa.

El primer ejemplo es el del fenémeno conocido por
la cultura occidental bajo la denominacién de pecado
original. La emergencia simbdlica de lo que el alegoris-
mo degradado ha llamado pecado original responde a
una vivencia del mal y de la limitacién fundamental que
todo hombre siente en su proyecto de existencia y que el
pequefio hombre descubre en los primeros afios de su
infancia. Esta riqueza originaria ha sido expresada en
una simbélica fecunda a través del simbolo del «paraiso
perdido». El desarrollo de este simbolo ha dado como
relato el mito adédmico, o mdas exactamente el mito de
la caida tal como se encuentra relatado en el Génesis
judaico. El fenémeno cultural del gnosticismo o gnosis
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entrd en esta simbdélica de base y con ella la degradacién
del mito de los origenes en problemaética especulativa.

Con la gnosis entra en nuestra cultura la racionaliza-
cién y el especulativismo sobre la rica realidad de la
vivencia originaria convirtiendo el mito en una serie de
alegorias hilvanadas no por la simbélica, sino por la
casuistica. Lo que, en el correr de los siglos, degenerara
atn mas con la pérdida de las referencias a la simbélica
de los origenes.

La fecundidad del misterio inefable se vuelve asi pro-
blematica discutible, contra la que serd necesario un
dique, funcién que ocupara la dogmatica teolégica. De
una vivencia expresada simbolicamente hemos pasado
a una catalogacién de la verdad en la objetivacién de
la misma. El pequefio hombre que hoy nace a la cultura
es capaz de esta vivencia fecunda a través de los avata-
res del tridngulo familiar, de la constatacién de su limi-
tabilidad... Su pérdida hara de él el futuro neurético,
obligado a admitir un dogma no asimilado. El trabajo
del analista es el de reencontrar, a través de todas las
posibles trazas y vestigios, estas vivencias originarias,
cristalizadas, como hemos visto en el lenguaje...

Si del psicoanalisis como funcién terapéutica indivi-
dual pasamos a una hermenéutica cultural, el trabajo
que se nos presenta es el de rescatar y restaurar esta
simbdlica perdida; trabajo que consiste en atravesar y
sobrepasar la costra de la degradacion especulativa y ca-
suistica para llegar al ntcleo mitico en el que habita la
simbolica.

El segundo ejemplo que puede ilustrar nuestro pro-
blema dice relacién a la sexualidad. La vivencia de la
ternura, que hemos descrito como el summum de la edu-
cacién y de la organizacién de los fenémenos designados
bajo el apelativo de sexualidad, puede ser bloqueada,
desfigurada y maltrecha en los conocidos conflictos de
la sexualidad infantil. La actitud sexual del futuro adul-
to se encuentra de este modo desviada. Es la neurosis
que remonta a los primeros afios de la infancia. Si en
lugar de observar al sujeto individual, pasamos a la sim-
bélica cultural, observamos igualmente la expresién de
la ternura en los relatos primordiales de los origenes. No
queremos utilizar aqui el resorte de comparar la infancia
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del pequefio hombre con la infancia de la humanidad.
Unicamente aludimos a la simbdlica colectiva como pa-
trimonio cultural en el que se inscribe el sujeto al ini-
ciar su entrada en la sociedad por el lenguaje.

Podemos observar, pues, que la ternura vivida y ex-
presada en los relatos primordiales del Génesis biblico
—por emplear nuestras raices hebreas— ha sido plas-
mada en el simbolo de la «pareja primordial», cuya ex-
tensién en relato nos ha dado el mito addmico. Ni que
decir tiene que estos relatos no son de la época presunta
en el tiempo que describen los mismos mitos. No es éste
nuestro problema por el momento. Lo que nos interesa
aqui es hacer resaltar la importancia de la simbélica
primordial de nuestras raices culturales. La perturba-
cién que la gnosis ha sembrado en esta vivencia es lo
que hoy conocemos con el nombre de «dualismo» y que
representa el momento mas triste de la degradacién
mitica y simbélica, una vez mds en casuistica, que sera
la que ha llegado, a través del moralismo, a la sofisti-
cacién actual bien conocida de todos.

Restituir la sexualidad degradada y darla la dimen-
sién de la ternura originaria, tal es la obra de la her-
menéutica simbdlica.

En otros términos: el psicoanalista en su trabajo
clinico-terapico intenta que el enfermo —neurético, psi-
cético o psicépata— reencuentre su palabra originaria,
y con ella la interpelacién del sentido que le situard en
la existencia como hombre «normal». Es un trabajo in-
dividual, interrelacional, de persona a persona, bien que
los resortes que en esta tarea entran en juego se extien-
dan a todas las posibles vertientes de lo humano en sus
dimensiones mas amplias.

Nuestro trabajo serd mas bien el del hermeneuta. De
ahi que, en lugar de elegir un individuo, intentemos
actuar en la cultura como manifestacién de la simbdlica
que nos ha llegado a través de la historia. Purificar la
cultura y los valores, discernir las especulaciones alegé-
ricas de la simbélica esencial, reencontrar esta simbélica
fecunda de la religiosidad y la ternura: he ahi el tra-
bajo que se nos presenta.

Esta tarea implica un trabajo doble: por un lado, el
de desmitizacion; por otro, el de desmito-logizacion. Para
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lo que aqui nos concierne entendemos por la primera la
interpretacion reductora. A ella haciamos alusién ante-
riormente hablando de Marx, Nietzsche y Freud como
detectadores de los falsos motivos de la religiosidad a
través de su célebre trilogia: opio, idolo y neurosis. En-
tendemos por la segunda —desmito-logizacién— una in-
terpretacion recreadora. En otro lugar hemos tratado de
estas dos perspectivas mas detenidamente. Alli propu-
simos como contrapunto de la trilogia desmitizante otra
trilogia que llamibamos desmitologizante a través de
tres figuras: Marcel, Ricoeur y Levinas, en las que veia-
mos apuntar hacia una trilogia netamente paralela a la
primera, pero en direccién recreadora con sus tres ideas
maestras: el misterio, el simbolo y el rostro **. Tomamos
aqui el mismo esquema que entonces propusimos, pero
intentando dar un paso mas hacia una hermenéutica pro-
piamente dicha. De ahi la eleccién de la obra de uno de
ellos, Paul Ricoeur, para adentrarnos de lleno en la fun-
cién hermenéutica partiendo de la emergencia simbélica
y estudiando los tres registros en que la desmitologiza-
cién puede ser llevada a cabo. Son éstos los tres tiem-
pos fuertes de la hermenéutica descritos por Ricoeur
bajo los términos de alegoria, mito y simbolo. A través
de ellos veremos cémo es posible remontarnos al lugar
originario de la palabra primordial, matriz del sentido.

18 E. Amezia-Ortega, L'importance du langage dans la pensée
contemporaine; véase especialmente el cap. «<Le Mystére, le sym-
bole et le visage», pp. 72-109.



CAPITULO III

EN LA EMERGENCIA SIMBOLICA. ELEMENTOS
PARA UNA HERMENEUTICA DEL LENGUAIJE:
ALEGORIA, MITO Y SIMBOLO

Trazaremos aqui un cuadro esquematico de los tres
elementos enunciados, y que son los que nos serviran
en la tercera parte para desarrollar nuestro intento, ce-
fiidos al doble fenémeno religioso y sexual.

LAS ESPECULACIONES ALEGORICAS

Del mismo modo que el analista se enfrenta con el
enfermo, en el sentido amplisimo de este término, el her-
meneuta se enfrenta con la simbologia cultural. Y del
mismo modo que en el neurético lo primero que afloran
son los sintomas a través de sus manifestaciones con-
cretas, lo primero que percibimos en la cultura actual
no es la axiologia profunda de la simbdlica, sino sus
manifestaciones. Por decirlo brevemente, lo primero con
lo que hoy nos topamos en el fenémeno religioso y se-
xual es con una sintomatologia neurética y alienante, o,
dicho de otro modo, con una patologia de la relacién
dialogal. El sintoma conductor de tal situacién se sitda,
ya lo hemos dicho, en el fenémeno tipico y marcante de
la gnosis.

Fue el tiempo de la gnosis la época clisica de las
epistemologias. El mejor preludio a Descartes como pa-
dre de la «verdad clara y distinta». Porque, en este pro-
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blema complejisimo, la claridad y la distincién no po-
dian por menos de llevar consigo la superficialidad y el
dualismo. La simpleza del dualismo no debe ser con-
fundida con la sencillez de la profundidad. No preten-
demos con esto evacuar la légica ni la epistemologia.
Unicamente anotamos que el lenguaje simbdlico perdié
su fecundidad en aras de la especulacién alambicada.
El imperialismo de la univocidad —recordemos lo que
anotdbamos al hablar del «Arbol de Porfirio»— exigia
un remedio contra la multivalencia equivoca del sentido
anarquico del ser. Nacié el «como si...» de la analogia y
el conocimiento alegérico vino a ocupar el lugar prin-
cipal de la dimensién del mito. Occidente entraba asi en
esa larga carrera que se ha dado en llamar filosofia,
considerada durante siglos como la superacién del esta-
dio mitico, pero en la que el inicial amor de la sabiduria
habia de girar hacia la correria donjuanesca. La historia
de la filosofia occidental suele datarse muy sintomatica-
mente en el paso de la mitologia al conocimiento especu-
lativo o racional. Con mas razén podemos tomar esta
fecha como la época de la errancia de la verdad en el
alejamiento de la simbdlica mitica. No es que nosotros
patrocinemos una vuelta al estado irreflexivo —como
para muchos significa el término de mito—, sino la pér-
dida de la profundidad vivencial. El descubrimiento del
concepto no es un mal. Lo que si representé fue la
errancia, la pérdida del mito y el alejamiento de la ver-
dad. En la época actual, la era tecnolédgica, una nueva
interpelacién vuelve a oirse y es ésta la vuelta a los
origenes.

Sucede algo parecido a cuando uno visita la Bretafia
francesa y descubre, detras de un santuario del siglo x1x,
los vestigios de la cultura celta y, aun detras de ellos, los
restos de Menhires, que han proporcionado los materia-
les a ambas. Una estatua de Santa Ana se descubre con
el tiempo haber sido diosa de la muerte, y ésta a su vez
tétem de los ancetres. En torno a ella nacen las leyendas
con las devociones populares, cargadas de residuos de
muchos siglos de historia olvidada o preterida, o cons-
cientemente sepultada. Detrds de-las leyendas y la ima-
gineria «sin fundamento», uno puede leer los mitos fun-
dantes de las distintas culturas, los cuales, a su vez, nos
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dan la simbdlica de las mismas. Cuando uno entra en
conexién con esta miitica, la historia, la llamada historia
critica, a la que el racionalismo elevé a categoria de
verdad suprema, se vuelve anécdota curiosa y lo que a
uno le atrae con pasién, lo que a uno le concierne, es
ese mas alla de la historia en el que es dada la conexi6én
con el absoluto en la palabra de los origenes.

Es esto, pues, lo que pretendemos sobrepasar cuando
denunciamos las especulaciones alegéricas, las imagine-
rias metaféricas v las casuisticas didécticas que radican
en ese juego literaturesco que vulgarmente ha venido en
ser llamado sermonario. Todo ello nos muestra por un
lado la ausencia de la palabra, y por otro, la fijacién de
la actitud religiosa o sexual en un sustituto o consola-
cién compensatoria. Es la tipica idolatria, la imagineria,
la supersticién en religién como el fetichismo en sexua-
lidad... En contra de estas formas degradadas se levan-
tan las criticas mas severas de la desmitizacién. Mas
alld de esta obra de desmitizacién, «el mito —escribe
Monique A. Piettre— aparete como una nostalgia per-
manente de la humanidad, sentida tal vez con mads pro-
fundidad en nuestro mundo racionalista y empapado de
evasiones metafisicas» *.

La traduccién de la verdad que ha suministrado el
racionalismo ha sido mds una traicion que una trans-
parencia. Esta es, en definitiva, la dltima diferencia en-
tre la alegoria y el mito *.

EL MITO

La alegoria traiciona; el mito, transparencia la sim-
bélica. Hablemos, pues, del mito. Fundamentalmente, y
para lo que aqui nos concierne, el mito es la simbdlica
desarrollada en relato. Son los grandes relatos miticos

1 M. A. Piettre, Au commencement était le mythe...: Genése
et jeunesse des mythes, DDB, 1968, p. 9.

2 J. Pepin, Le mythe et l'alégorie: les origines grecques et les
contestations judeo-chretiennes, Aubier, Paris, 1958.
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de los origenes los que fueron perdidos con la entrada de
la gnosis y el conocimiento especulativo. No obstante,
su pérdida no fue definitiva. Una nostalgia ha ido mar-
cando la filosofia a través de los distintos momentos
desde Platén hasta el romanticismo, época ésta en la
que se plantea seriamente la nocién filoséfica de mito.
La antigua distincién entre mito y verdad segtn la cual
el mito fue considerado como fabula imaginada, leyen-
da, etc., opuesto a la verdad racional, ha ido desde en-
tonces perdiendo su vigor. Del mito como leyenda pa-
samos al mito como ropaje de la verdad, y de ahi al
mito como expresion o desvelamiento de la misma para
terminar en la perspectiva del mito como su lugar pri-
vilegiado, lugar del logos®.

Desde hace unos afios un afan nuevo ha llevado a las
ciencias humanas a dar al mito un puesto privilegiado
en su preocupacién. Nuevos datos hasta ahora ignorados
han ido haciendo su aparicién. Esto nos ha proporciona-
do un conocimiento mas profundo de los mitos antiguos
relativos a relatos de los origenes, como son los viejos
textos de las tradiciones llamadas en general de Orlente
Medio, cuna de nuestra cultura occidental.

Por otra parte, las investigaciones recientes de la et-
nologia y de la antropologia estructural sobre las cos-
tumbres de las culturas actuales que guardan una forma
primitiva nos han permitido entrar en contacto con men-
talidades miticas a través de la observacién. Todos estos
datos nos proporcionan un rico material para poder
comprender el mundo fecundo de la mitica ancestral.

El trabajo de recopilacién, de reestructuracién y de
clasificacién nos introduce en la mentalidad que implica
la inteligencia primitiva del mito. De este modo el pro-
blema del mito nos lleva al corazén mismo del problema
humano por excelencia elevado por la simbdlica a cate-
goria universal. ¢Cudl es, pues, el sentido del hombre?
Problema latente a través de cuanto aqui hemos enun-
ciado sobre el fenémeno del lenguaje. Es, pues, en el
lenguaje donde encontraremos el sentido del mito; y es
el mito el que nos transparencia el sentido del hablar,

3 G. Van Riet, Mythe et verité, en «Révue Philosophique de
Louvain», tomo 58 1960, pp. 15-87.
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siendo aquél el desarrollo de éste en el relato. Si, como
hemos dicho, el relato es el desarrollo de la simbélica,
sera el analisis del mito el que lograra darnos el sentido
del lenguaje y de la simbolica.

Encontramos aqui el pensamiento de Luis Cencillo:
«El mito —escribe— es, ante todo, un producto espon-
taneo de la formalizacién cultural del mundo humano» *.
En él encuentra el citado profesor «un conocimiento
universal que no es necesariamente generalizador ni pa-
lidamente abstracto, sino que viene a dar expresién con-
creta, pregnante y totalizadora a lo que en realidad es
en si concreto, denso de sentidos y de niveles, es decir,
pregnante, y se halla totalizado en una serie de relacio-
nes reales y dinamicas con todo lo demds»®. Un mundo
sin arte, sin Derecho, sin ciencia y sin légica —reduci-
mos libremente su texto— seria tan inconcebible como
un mundo sin mitos. De ahi la necesidad de una toma de
contacto, mds aun, de una «repeticién en imaginacién
y simpatia» —segiin la férmula de Ricoeur— de la rea-
lidad simbdlica originaria «pregnante y totalizadora» del
mito. ¢Cémo redescubrir esta realidad originaria? Me-
diante la hermenéutica.

Si antes nos hemos detenido en los momentos gené-
ticos del lenguaje en el pequefio hombre, sigamos ahora
al profesor Cencillo cuando describe la génesis histérico-
cultural del fenémeno mitico: «Después de unos origenes
rudimentarios, en que todo instrumental, conceptual y
expresivo faltaba todavia (...), se habria producido pri-
mariamente una formalizacién mdgico-ritual del saber,
en la que, sin poder el ser humano todavia objetivar ni
conceptual ni siquiera simbdlicamente sus intuiciones
vivenciales, inmerso irremediablemente en su vivencia,
la habria representado dramaéticamente, o, cuando me-
nos, la habria traducido expresivamente en gesto ritual
y en mimica. A este largo periodo habria sucedido el
mitico, una vez adquirida la técnica del simbolo, no ya
mimico y ritual, sino representativo, mediante imégenes
objetivas de sus contenidos, irreductibles a conceptos

4 L. Cencillo, El mito, semdntica y realidad, Biblioteca de
Autores Cristianos, Madrid, 1970, p. 7

5 L. Cencillo, ib., p. 18.
7
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abstractos o a relaciones de orden manual y practico» .

Nuestro problema es distinto del que preocupa al
profesor Cencillo. Vemos, no obstante, una constante de
tematica que aflora, y ésta es la de la sustancialidad del
lenguaje. Cencillo mismo aclara unas paginas mas ade-
lante: «...la primera interjeccion con poder notificativo
a una conciencia ya presupone la totalidad orgdnica del
lenguaje..., del mismo modo el primer mitologema o
constelaciéon mitica de simbolos ya se esta orientando
hacia los niveles mas profundos y captando los conte-
nidos mas seriamente reales de que el espiritu humano
va a ser capaz» .

El Fort-Da del que nosotros habldbamos a nivel del
pequefio hombre y esta «primera interjeccién» de la que
habla Cencillo nos sittian en lo que ya varias veces he-
mos tratado como dos incidencias de una idéntica tema-
tica: el pequefio hombre individual y el gran hombre
como sujeto colectivo. Ambos se encuentran implicados
en la realidad del mito, como lenguaje de relato, lenguaje
que «viene precisamente a reflejar la interaccién impul-
sora y constitutiva de realidad-para-el-hombre del com-
plejo haz de fuerzas de todo tipo: econdémicas..., cultu-
rales..., sociales..., morales..., cosmovitales, vitales, inti-
mas...; fuerzas y dimensiones todas que han sido en las
primeras etapas de su evolucién, y durante el periodo
més dilatado de su historia, la realidad a la que habia
invenciblemente que atenerse» ®.

EL MITO Y LOS TRES TIEMPOS FUERTES DEL LENGUAJE

Mito y andlisis estructural

En la perspectiva que analizamos anteriormente de
la estructura, la semdntica y la hermenéutica, el mito se

¢ 1. Cencillo, ib., p. 20.
7 L. Cencillo, ib., p. 25.
8 L. Cencillo, ib., p. 30.
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nos presenta al andlisis en los tres diferentes niveles.
Comencemos por el primero.

En la base del mito como relato encontramos la ar-
ticulacién elemental de fonemas, al estilo descrito por
Saussure y llevado a sus consecuencias antropolégicas
por Lévi-Strauss, especialmente en su Anthropologie
structurale. Parte el estructuralista francés de la distin-
cién saussuriana, a la que ya hemos aludido, para con-
tinuar con la introduccién de un tercer elemento. «Con
la distincién entre la lengua y la palabra, Saussure ha
mostrado que el lenguaje ofrece dos aspectos comple-
mentarios: uno estructural y otro estatico; la lengua
pertenece al campo de un tiempo reversible; la palabra,
a un tiempo irreversible. Si es, pues, posible analizar
estos dos aspectos, nada nos impide la introduccién de
un tercero» °.

Este tercer elemento del que habla Lévi-Strauss es
precisamente el mito. El estructuralista francés enume-
rard los elementos basicos del mito del mismo modo
que Saussure hiciera con los elementos bésicos del len-
guaje. Los modelos elementales de la lengua correspon-
den a los modelos elementales de la estructura del mito:
«1.°, como toda realidad lingiiistica, el mito estid formado
de unidades constitutivas; 2.°, estas unidades constituti-
vas implican la presencia de las que intervienen normal-
mente en la estructura de la lengua, es decir, los fone-
mas, los morfemas y los semantemas. Ahora bien, aqué-
llas son, con relacién a estas tltimas, como éstas son a
su vez con relaciéon a los morfemas y éstos igualmente
con relacién a los fonemas. Cada una de las formas di-
fiere de la precedente por un grado mas elevado de
complejidad. Por esta razén nosotros denominaremos a
los elementos que propiamente hablando emanan del
mito (y que son los mas complejos de todos) gruesas
unidades constitutivas» ', es decir: mitemas.

Fonemas, morfemas y semantemas constituyen, pues,
un primer pivote estructural que es la frase. La frase
es el mitema elemental. De esta primera constatacién,

9 C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, Paris, 1958,
paginas 230-231. .
1o C. Lévi-Strauss, ib., pp. 232-233.
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Lévi-Strauss pasa a la lectura de la frase en singular,
articuldndola con las que componen el resto del relato.
Lectura vertical ésta, de cortes mitematicos (fraseolégi-
cos), que Lévi-Strauss compara a la orquestacién de
una partitura musical; a ella afiadira la lectura horizon-
tal o de combinaciones de frases que él llamara melodia,
siguiendo la comparacién con la partitura. La lectura
conjunta de estas dos dimensiones —vertical y horizon-
tal— constituye para Lévi-Strauss lo que Saussure habia
llamado sincronia y diacronia. Y es a través de esta lec-
tura combinada como Lévi-Strauss deducird las estruc-
turas elementales del mito como relato, es decir, lo que
él llama «paquetes o haces de relaciones». Estos «paque-
tes o haces de relaciones estructurales» son o, mejor,
constituyen la funcién significativa del relato mitico.

El ejemplo-tipo que Lévi-Strauss adopta en su An-
thropologie structurale es el mito de Edipo, que, en este
caso, constituye el mejor ejemplo ilustrativo del analisis
estructural, a través del cual Lévi-Strauss desgrana y
desarrolla los distintos haces de relaciones légicas que
componen la operacién légica del conjunto del relato.
«Si se nos permite una comparacién arriesgada —dice—,
el mito es un ser verbal que ocupa, en el campo de la
palabra, un lugar comparable al que ocupa el cristal en
el mundo de la materia fisica. Su posicién seria la de
ser intermediario entre la lengua y la palabra, del mismo
modo que el cristal es un objeto intermedio entre un
agregado estitico de moléculas y la estructura molecu-
lar misman» ',

Este andlisis del mito puede descorazonar a quienes
han puesto en él el lugar de la riqueza de la vida intui-
tiva y de la fecundidad vivencial del hombre. No obs-
tante, lejos de rechazar esta rigidez, la tarea de los mito-
logistas, venidos de las ciencias humanas, es la de con-
tinuar su camino a partir de esta base, austera pero
necesaria.

11 C. Lévi-Strauss, ib., p. 254.



Mito y andlisis semdntico

Continuemos, pues, esta base propuesta por el es-
tructuralismo, con la aportacién de la gramdtica trans-
formacional, tal como lo hemos expuesto anteriormente.
La descomposicién molecular de la lengua y de la pa-
labra, de la frase, debe ser reestablecida no en contra
de esas conclusiones, sino a partir de ellas.

De la estructura analizada es, pues, necesario pasar
a un segundo estadio de analisis, que es el llevado a cabo
por Chomsky bajo la denominacién de andlisis semdn-
tico de la frase. Es, en efecto, en esta seméntica, tal
como antes ha sido expuesta, en la que el sentido emer-
ge de la misma estructura sintdctica, generadora por si
misma de sentido. La base del anélisis estructural ra-
dica en la distincién de lengua y palabra. Ahora bien, la
superacion de esta distincién es lo que nos llevara a un
nuevo sector de la lingiiistica desde el que podremos
plantear con un nuevo horizonte el problema del mito.

Hemos citado aqui a Chomsky. Afiadamos ahora su
distincién clave entre superficie y profundidad. Distin-
cién gue nos introduce en el puente que une la ciencia
de la lingiiistica con lo que ya hemos llamado filosofia
del lenguaje, o, dicho de otro modo, el analisis obje-
tivante con la intencionalidad de la conciencia.

Aqui radica la posibilidad de hablar de un sentido
y de una significacion. No tocamos aqui el problema de
la concatenacién de ciencias, como tampoco el de las
relaciones entre éstas y la filosofia. Pero una cosa es
clara: que la lengua y la palabra no pueden ser disocia-
das impunemente; y que su mutua interdependencia y
auto implicacion no pueden ser separadas del sujeto
narrante. La unidad en la que reside esta articulacién
legitima es la frase. Y ella es el acontecimiento histdrico
con un principio y un fin dentro del lenguaje. Entre el
vocablo, tal como lo concibe el estructuralismo, y el vo-
cablo, en el sentido de la gramadtica generativa, hay una
diferencia clave: la misma que existe entre una molécula
aislada y una molécula organizada (en un organismo).
Es la misma que existe entre el vocablo, tal como éste
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se encuentra en el diccionario, y el vocablo de la frase
y el relato. En el primer caso se encuentra disecada; en
el segundo, vivificada y vivificante. Paul Ricoeur escribe:
«El vocablo vive; él es algo mds que un fantasma del
sentido... El da una historia a nuestra lengua. El vocablo
es acumulador de sentido. La frase nace y muere; al-
guien habla y se calla: la frase desaparece; la frase no
puede ser conservada sino en la escritura. El vocablo,
por el contrario, sobrevive al mismo uso; él no es tnica-
mente una vibracién de la frase; el vocablo vuelve al
sistema; en la frase logra algo, él quiere decir algo vy,
enriquecido por este uso, entra en el sistema para darle
una historia» '*. Una historia, he ahi el punto capital.
Un acontecimiento relatado. Un mito. Es decir: un sen-
tido en el acontecimiento desarrollado en relato. La ri-
gidez y aridez del primer tiempo cobra asi el sentido en
el que el sujeto se reencuentra y al cual puede atenerse.

El mito y la hermenéutica

De la estructura a la semantica, habiamos dicho an-
tes. Demos ahora un paso mds y afiadamos: de la se-
mantica a la hermenéutica, es decir, a la interpretacién
del sentido del decir en el relato mitico. Austin ha inti-
tulado una de sus obras con el slogan de «Cuando decir
es hacer». Y es que, puestos en la situacién del analisis
en que nos encontramos, jamas podremos imaginar que
alguien diga algo sin intencionalidad, sea ésta latente o
manifiesta. El gusto de la articulacién de las estructuras
elementales del que habla Lévi-Strauss como el unico
sentido del lenguaje no tiene otro sentido que el de un
«entretenimiento anecdético». La vida humana —segin
decia Lévi-Strauss en una entrevista acordada a Televi-
sién Francesa— tiene sentido unicamente en la medida
en que nos ahorremos el fastidio y el tedio mediante el
entretenimiento anecdético en empresas que nos gustan,
que nos hacen pasar los afios sin aburrimiento. Pero

12 P. Ricoeur, Les incidences théologiques des recherches
actuelles concernant le langage, Institut d’Etudes Oecumeniques
(inédito), curso profesado por el autor en 1968, p. 14.
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mientras Lévi-Strauss hacia estas declaraciones, uno no
podia impedirse el constatar que, en todos los mitos,
tanto escritos como transmitidos por via oral, nada hay
mas ajeno a ellos que este banal pasar el tiempo. El
mito es el horizonte categorial de la vida. Mircea Eliade
tiene razén en afirmar que todos los mitos dicen rela-
cién al origen y al fin del hombre. En este sentido, lo
que se esconde detras de cada mito es un problema fun-
damental de la existencia. Nosotros diriamos, con Mar-
cel, un misterio: el misterio de la vida y de la muerte,
del sufrimiento y del gozo, del mal y del bien...

En el fondo, toda la problematica del mito se resu-
me en la distincién entre estructura y acontecimiento.
La disyuntiva que une o separa ambos fenémenos es la
frontera en la que radica todo el debate. La disyuncién
o conjuncién de ambas es la que nos dari el no-sentido o
el sentido de las mismas. Y aqui radica el trabajo de la
hermenéutica. Ella sera la que operara la conjunciona-
lidad de las fronteras indicadas. Pero para ello es pre-
ciso una nueva realidad que se esconde detras del mito:
el simbolo.

EL SIMBOLO

Las alegorias especulativas nos remiten a los mitos
y éstos son la transparencia de la realidad tltima: los
simbolos.

Es la realidad de la simbdélica la que nos es trans-
parenciada en los relatos miticos. Pero la gama de ele-
mentos que transparencian esta realidad de la simbélica
es infinita. De ahi la dificultad de reunir en un analisis
la composicién primaria y elemental del simbolo. A falta
de una tal posibilidad, tan ambiciosa como profanante
—vya hemos hecho observar los limites de Lévi-Strauss—,
nuestra tarea es la de ir detectando las pistas, las briz-
nas y los vestigios que nos lleven hacia él.

¢En qué consisten estas briznas del simbolo? El psi-
coanalisis ha desarrollado una pista considerable, pri-
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mero en la interpretacién del suefio, méas tarde de la
poética, para seguir con toda la actividad humana inter-
pretable, de consuno con las aportaciones de las nuevas
ciencias humanas. De ahi se esboza una posible pista a
través de las imagenes o fantasmas —reino del imagina-
rio—, que son como los nervios de la operacién simbé-
lica. El suefio individual tiene una extensién mas amplia
cuando es considerado en su aspecto colectivo, cristali-
zado en el folklore popular, en las costumbres, ritos, et-
cétera, de lo que Jane Harrison no duda en afirmar: «El
folklore es el pensamiento sofiado de un pueblo como
el suefio es el mundo mitico del individuo» *.

Por su parte, el andlisis de la vivencia poética nos
proporciona un nuevo acercamiento a esta realidad fon-
tal mediante una semiologia de signos, figuras de dic-
cién, formas de expresidn..., a la manera de los andlisis
de Roland Barthés. De igual modo las aportaciones de
Gaston Bachelard, en una unién de psicoanélisis y de
poética, son una pista mas para la entrada en el mundo
de la simbdlica.

La etnologia, la paleontologia y la arqueologia... nos
dan a su vez las resonancias cdsmicas de estas elabora-
ciones elementales de la llamada infancia de la humani-
dad, con la aportacién de materiales relativos a la vege-
tacién, al mundo solar, a los elementos clésicos como el
agua, la tierra, el fuego y el aire... Si unimos a esto las
aportaciones de la sociologia, la antropologia cultural
y de la historia comparada de las religiones tendremos
otras tantas pistas capaces de acercarnos a una compren-
sién de la simbélica a través de los ritos, gestos, cele-
braciones festivas, hierofanias sacrales y a todo lo que
en general Marcel Mauss ha denominado «hecho social
total».

Confesemos que, dada la situacién rudimentaria en
que hoy nos encontramos en una méas deseada que lo-
grada hermenéutica, no nos es posible atin establecer
mas que los proyectos de una tal ciencia. Ello no impide
el hacer unas ripidas conclusiones que nos proporcio-

13 Citado por H. Cox, La féte des fous, Ed. du Seuil, Paris,
1972, p. 85.
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nen una aproximacién en lo que dice relacién al proble-
ma del simbolo.

© ¢Qué no es el simbolo? Excluyamos antes de nada
una idea bastante extendida y que, sin embargo, no co-
rresponde a nuestro caso. El simbolo no es dnicamente
un signo socio-convencional como la bandera es signo o
«simbolo» de la patria, ni siquiera natural como el humo
es signo del fuego. El simbolo no es tampoco lo que
define como tal la ciencia légico-matematica, a la manera
de una entidad algebraica o de la légica formal. Tam-
poco es lo que cominmente se entiende por alegoria o
sus derivados como las figuras del lenguaje en las que
entra una convencién natural o artificialmente concor-
dada de antemano. No es tampoco una figura de diccién
o un género literario. Igualmente debe excluirse de la
nocién de simbolo de la que hablamos aqui el producto
de una sublimacién reprimida, aunque este factor entre,
como vimos, en la formacién de los simbolos a través
de las dimensiones del mismo. No nos referimos tam-
poco a los simbolos arquetipicos de la psicologia jun-
giana, concebidos éstos mds como estructuras estaticas
del psiquismo que como dimensiones dindmicas y fun-
dantes de la existencia. Del mismo modo excluimos el
sentido que le ha dado el estructuralismo y la lingiiistica
estructural en el sentido que hemos descrito, asi como el
significado de una especie de sintesis, resumen o conclu-
sién en la que se cristalizan una serie de significaciones
a modo de realidad vicaria que contiene o indica o asocia
todas las otras.

(Qué es entonces el simbolo? Las acepciones que
mas se acercan al sentido que aqui le damos pueden
resumirse en dos: una excesivamente amplia, como
es la aplicacién al arte, que es la expuesta eminente-
mente por Cassirer, y otra excesivamente restringida,
como es la identificacién entre la simbélica y la analo-
gia, entendida ésta segun la tradicién retérica clasica.
Entre estas dos vertientes que centran el sentido del
simbolo Ricoeur sittia su definicién, que sera la que
nosotros seguiremos. «Llamo simbolo —escribe en 1965—
toda estructura de significacién en la que un sentido
directo, primario, literal, designa por su abundancia
(par surcroit) otro sentido indirecto, secundario y figu-
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rado, que no puede ser comprendido sino a través del
prlmero»

Afiadamos a esta definicién de Ricoeur que es Uuni-
camente en el lenguaje en donde una tal funcién sim-
bélica puede ser detectada en su dimensién mas profun-
da. De este modo la expresién simbdélica resulta ser el
lugar privilegiado de la realidad por excelencia. M4s
exactamente: la realidad misma. El relato mitico «ase-
sina la cosa», suprime la realidad bruta, fisica y directa,
molecular. La realidad simbdlica transparenciada por el
mito es siempre del orden del mads alld que lo inmediato.
Es una realidad indirecta, secundaria, figurada; no es
directa, primaria, literal. No en vano todo relato mitico
suele comenzar por una cldusula de meta-historia: «En
el principio...», «<En aquel tiempo...», cldusula traslati-
cia, que, en la linea del psicoanalisis lacaniano no duda-
riamos en llamar «le depassement de la chose», es de-
cir, la salida de la fisicalidad césica de la pura anécdota
y la entrada en la realidad simbélica categorial.

En este sentido el mito es fundante, estructurante y
donante de la realidad simbdlica; y en este sentido el
mito transparencia la simbélica fundamental a través
del relato. El mito es transparencial a causa del Simbolo
que es el donante Originario, segin la conocida férmula
de Ricoeur: «Le symbole donne a penser»

Alegoria, mito y simbolo. He ahi, pues, los tres ele-
mentos que nos servirdn de armazén en el andlisis del
fenémeno religioso y del fenémeno sexual en la simbé-
lica occidental, lo que veremos de cerca a través de la
tercera parte.

14 P, Ricoeur, Le Conflict des interprétations, p. 17; cfr. igual-
mente Philosophie de la volonté, finitude et culpabilité; tomo II,
La symbolique du mal, Aubier-Montaigne, Paris, 1960, p. 25

15 P, Ricoeur, Le Symbole donne a penser, articulo publicado
en «Esprit» y tomado como «Conclusién» en la nueva edicién
de La symbolique du mal, pp. 323-332.



TRANSICION

Llegamos, pues, a lo que estrictamente hablando co-
rresponde al ntcleo de nuestra investigacién. Ha sido
necesaria la exposiciéon de largos preambulos para dar-
nos cuenta de que el problema basico de la alteridad
relacional reside en la compleja y rica realidad del len-
guaje. Solamente a través de la inteligencia del fend-
meno lingiifstico en sus distintos horizontes podemos
darnos cuenta del sentido que encierran esas dos acti-
tudes —religiosa y sexual— que en definitiva radican
en una tUnica tematica, la de la relacién interpersonal
o de alteridad, o, dicho de otro modo, la estructuracién
de una actitud normal de alianza dialogal.

A través de las dos partes anteriores hemos hecho
resaltar las incidencias e implicaciones del lenguaje en
la Simbélica y de ésta en el mundo de los mitos y cémo
en el proceso de simbolizacién se estructuran los llama-
dos valores humanos como dimensiones del sujeto na-
ciente. Del mismo modo hemos hecho resaltar cémo el
fenémeno de la desmitologizacién implica la toma de
conciencia de los diferentes registros de la hermenéuti-
ca a través del cuadro que hemos descrito a través de
la Alegoria, el Mito y el Simbolo.

Entraremos, pues, en la tercera parte con un plan
bien concreto y delimitado: el de ver cudles han sido
los simbolos basicos y fontales inspiradores de la re-
ligiosidad y de la sexualidad en nuestra cultura de occi-
dente y éstos como categorias axiolégicas de una acti-
tud comportamental concreta; trabajo que haremos
aprovechando los datos de las dos partes precedentes.

Un problema previo debe ser resuelto a pesar de las
alusiones ocasionales que haremos mas adelante. Es el
de la tradicién y de las tradiciones. Cuando aqui habla-
mos de tradicién entendemos por tal nuestro pasado
cultural, hecho de raices hebreas, helénicas y cristianas
y en las que la gnosis ha jugado un gran papel en lo
que dice relacién a la herencia de las raices culturales
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citadas. Todo ello formara el gran patrimonio que seré
la matriz de nuestra civilizacién. De este modo habla-
remos de judeo-cristianismo resumiendo estos cuatro
elementos culturales fundamentales.

Una segunda dificultad: a través de los analisis que
vamos a ver en las paginas que siguen, un detalle se
hara notorio, y es la situacién de privilegio que damos
al judaismo. En estos udltimos afios asistimos a un nue-
vo planteamiento de enfoques, interpretaciones y pun-
tos de vista en torno a esta herencia que, patente o la-
tentemente, ha marcado definitivamente nuestra histo-
ria. Pensadores como Levinas, Buber, Neher y Heschel
estan ocupando un puesto remarcable, por no decir pilo-
to, en la mutacién de los valores. L.a misma parcialidad
de Marx y de Freud en su visién de la realidad judia
no puede por menos de ocultar un inconsciente de pre-
ocupacion capital por un idéntico problema. «El judais-
mo ha perdurado milenariamente, y esto no a pesar de
la historia, sino por ella misma», afirma Marx en un
momento de sinceridad ineluctable ™. Dejando de lado
problemas de principios, cuyas polémicas mismas dan
prueba del interés fundamental, una verdad es innega-
ble, cualquiera sea el credo o la tendencia a la que las
investigaciones sean asimiladas: «El role esencial que
el judaismo ha representado en la historia universal, en
la encrucijada de todo el desarrollo cultural de Occi-
dente y de Medio Oriente» 2.

Por nuestra parte, al hablar de judaismo nos referi-
remos siempre al antiguo. Es en él, en efecto, en donde
se esconden las raices de corrientes nuevas como la épo-
ca talmudica e incluso los movimientos mas préximos
a nosotros como el judaismo Kabalistico del Medievo oc-
cidental, el Hassidismo y, en general, toda forma cul-
tural de sionismo ®.

1 Referente a los prejuicios de Karl Marx con relacién al
judaismo, véase su obra La question juive, en Oeuvres Com-
pletes, t. I, Paris, 1927, pp. 163-214; asi como su Contribution a
la critique de la philosophie du droit, «Introduction», ibidem,
paginas 83-108.

2 M. Weber, Etudes de sociologie de la religion, (t. III: Le
]udalsme antique), Plon, Paris, 1970, p. 22.

G. G. Scholem, Les grands courants de la mystique juive
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La escisién que se ha declarado entre estas nuevas
formas de judaismo y el judeo-cristianismo tradicional
reinante en Occidente no deja de tener un caracter bien
patente. Ello no impide el que, mas alld del sectarismo,
podamos encontrar las raices profundas que, en el fon-
do, dieron la savia a toda una cultura conocida hoy
con el nombre tan desfigurado como rico de judeo-
cristianismo.

(trad. del hebreo), Paris, 1960, y Les origines de la Kabbale (tra-
ducido del alemin), Aubier-Montaigne, Paris, 1966.
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TERCERA PARTE

HERMENEUTICA Y CELEBRACION

«No es la nostalgia de las Atldntidas hundi-
das lo que nos mueve, sino la esperanza de
una recreacién del lenguaje; més alld de la
aridez de la critica lo que buscamos es una
nueva y original interpelacién.»

P. RICOEUR.

_«Un mythe n'est pas objet de discussion: il
vit ou il ne vit pas. Il ne fait pas appel en
nous & la raison mais a la complicité...»

A. MaLrAUX.
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CAPITULO PRIMERO

ALEGORISMO, MITICA Y SIMBOLICA DE LA
RELIGIOSIDAD EN LA CULTURA OCCIDENTAL

ALEGORISMO RELIGIOSO

En medio de la literatura prolifica que ha inundado
nuestro mercado intelectual en estos tltimos afios refe-
rente a la critica de la actitud religiosa occidental, ¢qué
es lo que puede resumir la tematica debatida en su
conjunto? Por resumir de un modo muy general el pro-
blema tal como hoy se nos plantea, nosotros no duda-
riamos en definir la situacién actual como de reforma
y paso de una religiosidad degradada a la reelaboracién
de la misma, partiendo de la base de un reencuentro de
la tradicién en sus raices méas profundas y originarias.

¢En qué consiste esta actitud religiosa degradada?
Desde este momento de nuestro caminar podemos de-
finirlo como la degradacién de la mitica y de la simbé-
lica originarias. El cristianismo habia llegado a ser
«esencialmente» la lucha contra el pecado, idea ésta que
ha terminado siendo la matriz y el eje en torno al cual
ha girado durante siglos el comportamiento llamado
cristiano.

Es esto lo que nos ha llegado, ya a través de los «ca-
tecismos de la doctrina cristiana», ya a través de la
predicacién en todas sus formas, ya a través de los tra-
tados clasicos de teologia dogmatica o moral. «¢Qué
debo hacer para salvarme?» Es ésta la pregunta que
resumia hasta hace poco la actitud fundamental del
comportamiento cristiano en general. Pero no estaria
demas formularla de un modo mas patentemente nega-
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tiva: «¢Qué debo hacer para no condenarme?» La res-
puesta venia a formularse en esto: «Evitar el pecado
mortal para no sufrir las penas eternas del infierno.»

Esta actitud estrictamente negativa —y veremos mas
tarde en qué sentido— nos remite a una base teoldgica
que es la visién del cristianismo partiendo de una cris-
tologia penal. El acontecimiento cristico, del que nos
ocuparemos mds tarde, ha venido a ser de este modo
la base de un sistema mercantil y administrativo de com-
praventa de la seguridad del mas alld. Los mecanismos
del miedo y del terror han hecho de Jesucristo un «mer-
cenario rescatador» que «ha pagado un precio por los
condenados a la cautividad eterna». Cada cristiano por
su parte debia contribuir con su paga personal mediante
la lucha y la negacién de todo un sistema de enemigos
y obstaculizadores de este «rescate». La tradicién habia
consagrado tres enemigos tipicos: el demonio, el mun-
do y la carne. La economia de los vicios y las virtudes
cre6 asi un sistema métrico de pesos y medidas con
vistas a esta compraventa de la salvacién eterna. Aun
hoy podemos encontrar este mercantilismo en los ves-
tigios que siguen en vigor en ciertos ambientes. Es lo
que puede leerse en las divisiones de las gracias (en
plural) y de los pecados, divisiones que constituyen un
haz de fuerzas bien organizadas con vistas a la admi-
nistracién burocratica de las mismas. Atun hoy conser-
vamos el lenguaje de la «administracién de la gracia»,
del «tanto cuanto» al que aluden ciertas practicas de
indulgencias, asi como de las expresiones espacio-tem-
porales atribuidas a penas eternas, las representaciones
terrorificas de monstruos, etc., etc.

Esta terminologia que ha llegado hasta nuestros
dias trae consigo un transfondo que, por resumirlo bre-
vemente, encuentra su momento mas significativo en
uno de los axiomas clasicos y claves de la moral y del
derecho eclesiastico, léase incluso de la Teologia dog-
mética (pensemos en los procesos inquisitoriales): «De
internis non judicat Ecclesia», que, en el lenguaje or-
dinario quiere decir: «De lo interior no juzga la Igle-
sia», o «lo interior no le interesa a la Iglesia». Confesa-
mos la crudeza de esta ultima traduccién. Pero creemos
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que, pensando en la «administracién» de la que antes
hablabamos, est4 en la misma ténica y consonancia.

Ahora bien, si existe una «piedra angular» en el cris-
tianismo, que puede definirle como distinto 'y especial
en la historia comparada de las religiones, ésta es la
afirmacion evangélica de la «Adoracién de Dios en espi-
ritu y en verdad». En lo que concierne al judaismo, uno
de los méas patentes reproches de Jahvé al pueblo de
Israel fue siempre el de «Este pueblo me honra con
los labios, pero su corazén esta lejos de mi». Desde las
primeras infidelidades del pueblo de Israel hasta la
hipocresia del fariseismo condenado por Jests, es ésta
una constante que encontramos sin interrupcién en to-
das las épocas y en todos los niveles de la Revelacién.
La autocritica que hoy estidn llevando a cabo las Igle-
sias puede resumirse en la misma direccién.

Dando un paso mas hacia la hondura y el transfondo
de este administrativismo, que bien puede ser resumido
como la patologia de la actitud cristiana, nos arriesga-
mos a situar en tres temas bdsicos las raices de un tal
cristianismo degradado. Designamos a estos tres temas
con una terminologia que hoy ha sido también reela-
borada en una obra de autocritica. Son los tres votos
designados tradicionalmente como las bases del llamado
estado de perfeccion cristiana: la pobreza, la obediencia
y la castidad. En efecto, estos tres temas agrupan en
torno a si el tradicional ideal de la perfeccién cristiana *.

Quede bien claro que, siendo éste un problema vital
de muchos que viven hoy inspirados por la espirituali-
dad —nosotros diriamos mas bien ideologia— de estos
tres votos, nosotros no intentamos juzgar acerca de la
sinceridad subjetiva de quien se reclama de ellos, asi
como de la identificacién de los mismos con el ideal
evangélico. Por nuestra parte, nos limitamos a situar
estos tres temas como los tres grandes pivotes cultu-
rales de un ideal de vida. Ya hemos hecho alusién repe-
tidas veces a la autocritica actual en torno a ellos.

Nuestra afirmacién se centra en que estos tres pila-
res clasicos, desarrollados especialmente por las conoci-

4 R. Hostie, Vie et mort des ordres religieux: approches

psycho-sociologiques, DDB, 1972.
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das 6rdenes religiosas en diversos momentos de la his-
toria de occidente y en circunstancias bien conocidas de
los historiadores de la vida mondstica, fueron el ali-
mento cultural de toda una axiologia llamada cristiana.
Profesionales de la perfeccion, ellos fueron sus adminis-
tradores en la aplicacién y adaptacién de estas tres ca-
tegorias bdsicas a un orden popular «menos perfecto».
Tanto la historia de la Iglesia como la sociologia reli-
giosa nos proporcionan hoy un analisis de estos focos
de emergencia de la piedad cristiana a nivel de fend-
meno social. Y esto es lo que nos lleva a concluir en
que los tres votos constituyen un «hecho social total».
De ahi nuestra eleccién para representar lo que antes
hemos llamado cristianismo cultural degenerado. Estos
tres mitemas resumen en si las célebres trilogias de la
moral clasica desde Platén a la ética kantiana en su
enumeracion de las pasiones, pasando por el tomismo.
En definitiva, no son sino los tres imperativos basicos
del comportamiento cultural de occidente.

Pero ¢por qué basamos en este hecho la raiz de la
degeneraciéon de la mitica religiosa?

Por este hecho fundamental: lo que ha sido tomado
como cristiano y canonizado como tal debe pasar por
la critica de una hermenéutica de los mitos fundamen-
tales del fenémeno religioso judeo-cristico, asi como por
los afluentes culturales que han podido irse mezclando,
incluso desfigurando o adulterando la realidad origina-
ria y genuinamente tradicional.

En efecto, constatemos por ahora que la pobreza tal
vez deba corresponder genuinamente méas a una ética
del trabajo que a una administracién de la miseria. Que
la obediencia tal vez sea la adulteracién de la fidelidad
creadora en una pseudopiedad de la sumisién pasiva y
ciega. Que la castidad tal vez sea, a su vez, una canoni-
zacién de la ascética platénico-gndstica mas que una
vivencia de la ternura o agape evangélico.

Esto que ahora proponemos como sugerencia podra
ser comprobado a medida que avancemos en esta tarea
de la hermenéutica de los mitos. Cerremos, pues, este
apartado guardando como idea directiva la trilogia de
temas propuesta. En las pdginas que siguen tendremos
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ocasién de aludir mas concretamente al sentido de la
misma.

LA MITICA ORIGINARIA DEL JUDEO-CRISTIANISMO

Enunciemos, sin mas preambulos, los tres mitemas
que, a nuestro modo de ver, corresponden a los tres
temas antes citados de la pobreza, la obediencia y la
castidad. Son éstos la creatividad, la fidelidad y la ter-
nura ®.

Creemos que estos tres mitemas constituyen los ele-
mentos esenciales de la mitica judeo-cristiana tal como
ésta se ha desarrollado a través de la historia de Israel,
el acontecimiento cristico y la historia de la Eklesia.
Es esto lo que trataremos de ver a través de tres trilogias
miticas, cada una de las cuales representa los tres gran-
des momentos enumerados del mensaje judeo-cristiano
como fenémeno cultural. Veamos, pues, cada uno de es-
tos momentos separadamente. Podremos constatar asi
los distintos momentos miticos para pasar mas adelante
al analisis de la simbélica fundamental que ellos en-
cierran.

Primera trilogia: Los comienzos. El mito addmico

Los origenes del judaismo nos son transmitidos por el
Génesis. No es que este relato sea ni el mas antiguo ni el
primero, como es bien conocido, sino que, en él, el
pueblo judio se remonta a los origenes primordiales,
germen y ndcleo de todas las grandes preguntas que,
desde el absurdo de la fatalidad y del destino hasta la
historialidad de la vocacién del pueblo, se ha ido plan-
teando el hombre a través de todas las civilizaciones
y culturas. .

El mitema de la creacién es exclusivamente biblico y

5 Perspectiva sugerida por el profesor Joseph Rauwens al
que aqui queremos dar testimonio de nuestra gratitud.
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él nos muestra la primerisima aparicién de un ser su-
premo que deja la absolutez para instaurar una historia
y entablar una alianza. La originalidad biblica de la
creacion con relacién a los mitos extrabiblicos reside en
el hecho de ser una accién personal, una decisién de la
voluntad soberana de hacer el bien. La creacién, tal
como es narrada por el relato biblico, no es obra de vio-
lencias o de astucias, de intrigas o de reyertas divinas
como sucede en las mitologias limitrofes. Pensemos en
los poemas babilénicos de la creaciéon Enuma Elis, o en
el mito de la Caida como encontramos en Guilgamech®,
o, incluso, en los mitos helénicos de Prometeo, Orfeo,
etcétera. Contrariamente a éstos, la creacién biblica es
un acto de ternura (Héséd). No es tampoco un comienzo
bélico, dualista o violento. Jahvé crea y crea a su ima-
gen y semejanza; por la palabra; y ve que es bueno
cuanto ha creado.

No se trata tampoco en el mito biblico del problema
del origen temporal o eterno de la materia; no es un
problema cientifico el que plantea el mito adamico, refe-
rible a la biologia genética, a la astrofisica o a la cos-
mogonia. Utilizando la clasica nocién de Gabriel Marcel,
a la que ya hemos aludido, nosotros diriamos: no es
un problema, sino un misterio. E incluso, mas que un
misterio, el misterio de la primordialidad del hombre
en busca de su ayer, de su hoy y su mafiana.

Pero precisemos el tenor de este misterio (término
que, repetimos, no implica ninguna connotacién para
nuestro analisis con la clasica dogmatica de la teologia).
Mias que creacidn, el término que nos parece mdas ne-
cesario emplear es el de creEarivipap. En efecto, mas
que una cosa, es una accidn, e, incluso, mas que una
accion momentdnea u ocasional, lo que nos dicta este
mitema de la creacién es un acontecimiento inaugural,
que no es unicamente contemplable en su sentido obje-
tivo, sino ético, comportamental y repetitivo: una actitud.

El hombre no es un espectador, sino un actor, un
co-autor, un co-laborador, un continuador del momento
cero e inimaginable, que en vano intentaremos detectar.

¢ P. Dhorme, Choix de textes religieux assyro-babyloniens,
Ed Gabalda & C., Paris, 1907.
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El tnico momento detectable es el de la inauguracién
de una alianza en el sentido mas fuerte de este término,
el de la onto-génesis de la palabra y de la accién. Pero
éste es unicamente verificable a través de la praxis, es
decir, del hic et nunc, como continuidad del in illo
tempore.

Todo lenguaje objetivado o especulativo —léase ale-
gorico, en el sentido que antes hemos tomado este tér-
mino— es ya degradacién. De ahi que la especulacién
racional en torno a los «atributos divinos» analizados
por la teologia natural o teodicea estén hoy destinados
al silencio. El sentido total de la creacién —de la crea-
tividad— es el del didlogo y la alianza instaurado en el
cara a cara de dos libertades. El hecho est4d ahi. El res-
to es del orden de la sospecha y la imaginacién, diria-
mos incluso —tomando la terminologia utilizada en la
segunda parte— del orden del imaginario. Unicamente
en una dimensién vivencial nos es posible acercarnos
al misterio de los comienzos. Es ella la que nos intro-
duce en la creatividad como misterio, liberandonos de
la creacién como problema objetivado. Los clasicos pro-
blemas de la creacién de la nada, de la eternidad o tem-
poralidad de la materia, del origen cosmogenético del
mundo, del cémo, del cuidndo y del por qué... chocan
todos con este manantial explosivo que es el aconteci-
miento supremo de la instauracién de la alianza Jahvé-
pueblo. A esto nos remite indefectiblemente el relato
genesiaco.

Pero el misterio de la instauracién de la alianza a
nivel creacional —y no solamente creativo— nos remi-
te, a su vez, a otro que es el de la convivencia de dos
libertades frente a frente. Es éste el momento en que
el relato del Génesis plantea, no el problema —digamos-
lo de nuevo—, sino el misterio del pecado, término que
ha traido consigo la degeneracién de la que ya hemos
hablado. El pecado original constituye para nosotros
el segundo mitema del mito addmico. ¢En qué sentido
afirmamos esto? ’

El relato consta de muchos elementos, entre los que
encontramos una serie similar a los de las mitologias
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extrabiblicas vecinas’. Las imagenes que envuelven a
los personajes del drama genesiaco no son todas exclu-
sivas del mundo biblico, lo mismo que las formas litera-
rias de la expresién y los auxiliares ilustrativos. Lo que
si es tinico y exclusivo del mundo biblico es su sentido
profundo. ¢Cudl es éste? No es ciertamente el problema
del origen del mal o de la muerte, del sufrimiento o de
la miseria, aunque ellos estén de un modo o de otro
implicados en el mito; no es tampoco el sentido psiqui-
co-moral en su aspecto alegorizante, es decir: la pato-
logia de la conciencia escrupulosa, morbosa o atormen-
tada; ni siquiera es la culpabilidad de una falta original
en el sentido que ciertas tradiciones han explicado. Re-
cuérdese el debate agustiniano-maniqueista. El hecho de
que el pecado original ha venido a ser el pivote clave a
partir del cual ha sido construida una teologia penal,
ha desorientado la significacién de la vivencia originaria
de este mitema béasico de la FRAGILIDAD . Nosotros diria-
mos incluso de la fragilibilidad, si este vocablo estuviera
avalado por el uso. De todos modos, el término de pe-
cabilidad, empleado por ciertos autores, corre el riesgo
de terminar en la objetivacién de una patologia de la
conciencia, perdiendo asi el sentido total, ético-onto-ge-
nético de la fragilidad existencial.

La repulsa de la condicién humana, como fragili-
dad y limitacién radical, que es, en definitiva, la repulsa
o el rechazo de la aceptacion de la libertad del otro,
constituye, a nuestro juicio, el llamado pecado de los
origenes. Por esto precisamente la cristalizacién profun-
da de la idea de pecado se ha polarizado en el orgullo.
Nosotros diriamos méas bien en la auto-suficiencia y la
auto-latria para liberar la misma terminologia del mo-
ralismo. Nada sabemos del por qué, ni del c6mo, ni del

7 Les religions du ProcheOrient asiatique, Fayard-Denoél,
Paris, 1970; cfr. igualmente las obras ya clasicas de E. Dhorme,
Les religions de Babylonie et d’Assyrie, Paris, 1945, asi como
G. Contenau, La civilisation d’Assur et de Babylone, Paris, 1937.

8 Paul Ricoeur denomina esta simbdlica de base con los
términos de Finitude et culpabilité, lo que ha dado el titulo
a una de sus obras. Para una visién ricoeuriana de la proble-
maética del «pecado original», véase «Le ’'péché original’, étude
de signification», en Le conflict des interprétations, pp. 265-282.
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origen de este orgullo o de esta auto-latria. El mismo
relato genesiaco nada nos dice. Lo que si es fundamen-
tal en el mito adamico es la constatacién del mal, de la
limitacién y limitabilidad, de la fragilidad, y, en conse-
cuencia, del sentido del rechazo de la misma.

Es esto lo que lleva al hombre primordial a la segun-
da constataciéon en la que se dibuja su conciencia cul-
pable, precisamente ante el rechazo de la condicién
humana como frdgil. La expulsién del paraiso, tan her-
mosamente descrita en el Génesis hebreo, es la primera
consecuencia, narrada en el gesto del desamparo, del in-
fortunio resignado y obligado ante el rechazo de su con-
dicién limitada que le llevé a la rebelién de la autolatria.

Esta primera «caida» de la utopia al realismo, es
decir, de la no aceptacién lucida a la resignacién obli-
gada, es la que ha sido racionalizada, objetivada, especu-
lativamente alegorizada hasta la degeneracion de la con-
dicién humana en cosa, en acto, perdiendo asi la dimen-
sién profunda de la otra cara de la creatividad que es
la fragilidad y limitabilidad existencial. En definitiva,
es el misterio de la libertad, de la aceptacién del otro.
De este modo las dos libertades puestas en comtuin por
la instauracién de la alianza comienzan la historia de la
fidelidad y de la infidelidad.

En si, lo mas genuino del mito addmico es la revela-
cién de dos elementos conjuntos: creatividad y fragili-
dad, ambos en el hombre mismo. El mal no procede,
pues, de un principio supremo. El mal no existe. El
mal, lo que hoy llamamos mal, s6lo es accesible en la
medida en que repetimos en el hic et nunc de nuestra
vida el in illo tempore de los comienzos primordiales:
la aceptacion o el rechazo del otro. Por eso el mito ada-
mico estd apuntando a la dindmica fundamental de la
existencia humana. Hemos visto dos de los tres mitemas
enunciados. Estos se resumen en la condicién humana
creadora y frdgil.

Entra aqui en juego el tercero que nosotros descri-
biremos con el nombre de ESPERANZA, y que en el relato
del Génesis nos es narrado en forma de promesa. La
esperanza, tal como nos es contada en el mito en cues-
tién consiste esencialmente en la aceptacién de la fragi-



122 Efigenio Ameziia-Ortega

lidad no por la resignacién obligada ni por la rebelién
ahogada, sino en el optimismo realista del reconocimien-
to de la condicién humana en todas sus implicaciones.
La esperanza excluye, por un lado, la utopia ingenua de
un reencuentro de los momentos paradisiacos perdidos
para siempre y, por otro lado, el pesimismo fatal del
destino irremediable ®. Afirmar la esperanza es situar
la vida humana sobre el gozne del drama. La expresién
«drama de los comienzos» es de este modo muy lograda
y nos sitdia sobre la pista auténtica de una interpretacién
primigenia, pero a condicién de tomarla en su sentido
serio, es decir, el de la dialéctica asumida entre la utopia
y el pesimismo. Dicho de otro modo: entre la creatividad
ilusionada y la fragilidad fatal.

De este modo la esperanza se nos presenta como la
Unica dimensién posible del vivir, del drama de la vida.
No es el miedo o el panico como en la perspectiva ine-
luctable de la tragedia helénica. Tampoco es la ironia
o la ilusién como en la comedia asiro-babilénica, here-
dera a su vez de Oriente. Ya los clasicos solian definir
la esperanza como una virtud de la voluntad y no como
un registro de la fantasia en un presagio de lo que Freud,
analizando la libido, ha podido detectar como sede de la
ilusién. Tanto la ilusi6én como el miedo son actitudes
que arrancan de la mutua raiz que hemos descrito como
la arqueologia de lo humano. Por el contrario, la espe-
ranza y la desesperacién son, mas que frutos, actos y
gestos decisionales. El dilema freudiano de la pulsién
de vida contra la pulsién de muerte nos aclara aqui la
funcién del miedo y de la ilusién *°. El drama de los ori-
genes, tal como aqui lo hemos descrito, nos separa tanto
de la tragedia como de la comedia y nos introduce en la
dindmica dramatica de la ambigiiedad compuesta por la
creatividad y la fragilidad: su mejor horizonte es la espe-

* P. Lain-Entralgo, La espera y la esperanza, Rev. de Occ.,
Madrid, 1963; J. Moltmann, La théologie de lespérance, Cerf.,
Paris, 1969.

o E. Amezia-Ortega, Tragicomedia erdtica y dramdtica se-
xual: ensayo sobre la situacién actual de los valores y la sexua-
lidad (inédito).
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ranza ''. Tenemos, de este modo, descritos los tres mite-
mas mas basicos del Mito de los Origenes.

Lectura sintética del mito addmico como
relato primordial de los comienzos

Adan —es decir, el terrestre, el hombre y la mujer—
es tanto creatividad como fragilidad. Creatividad en su
intento y fragilidad en su limitacién. «Creé Jahvé-Dios
al hombre a su imagen y semejanza. Y lo hizo hombre
y mujer... Pero la serpiente...», «fragilidad, tu nombre
es mujer», exclama Hamlet. «Astucia y mala fe, esos son
los anillos en que enreda la serpiente», dice un adagio
oriental de la época del Génesis. Tenemos de este modo
el triangulo: Addn-Eva-Serpiente, como figuras, o, mejor,
como dimensiones de la misma realidad que es el hom-
bre. El término hombre, repetimos, es usado aqui en su
sentido total de hombre-mujer. Sobre este triangulo,
aparece, pues, este otro: hombre-fragilidad-mala-fe.

El mito adamico estd construido con estos dos tridn-
gulos focales de sentido. La simbélica del segundo est4
construida sobre la estructura mitica del primero. Sobre
los dos una superestructura ha sido elaborada: el alego-
rismo especulativo que ha dado como resultado lo que
se conoce bajo el nombre de teoria del pecado original.
Sabemos que las especulaciones teolégicas en torno a
esta problematica datan de una fecha bien precisa que
gira en torno a los primeros siglos de nuestra era, en la
polémica y el filtro de ideologias hibridas, entre las
que se sitiian las doctrinas platénicas y la gnosis dua-
lista. Es a partir de ellas como la doctrina actual del
pecado original ha sido estructurada '*. Nadie sabria de-
cir a ciencia cierta qué ha venido del Pablo judio, del
Pablo romano, del Pablo gnéstico o del Pablo apéstol

11 8, Freud, E! Porvenir de una ilusion, Obras Completas,
tomo II, pp. 73-99; H. Marcuse, Eros et civilisation: contribution
a Freud, Les éd. de Minuit, Paris, 1963.

12 L. Cencillo, El misterio de iniquidad en la historia de la
Iglesia, Euramérica, Madrid, 1960. Véase también del mismo au-
tor Historia de la espiritualidad, t. III; Editorial Cientifico-Mé-
dica, Barcelona, 1969.
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del evangelio. Es éste el privilegio y al mismo tiempo
la limitacién del cruce de culturas y valores.

Pero a través de un andlisis de esta encrucijada en
la que el mito addmico queda adulterado, podemos ob-
servar la graduacién progresiva de la simbélica de base,
del relato mitico que trasluce esta simbdlica y, por fin,
de la degradacién de la misma en el alegorismo especu-
lativo. Si pensamos unicamente en la trilogia primordial,
una cosa nos resulta clara, y es que el hombre tiene
en si esta doble vertiente misteriosa de la fuerza y la
flaqueza, de la creatividad y de la fragilidad, entre las
que se dibuja la dimensién de la esperanza.

La perspectiva ética y personal, antropolégica, de es-
tas tres dimensiones del tinico misterio, el misterio hu-
mano, es de este modo la perspectiva primigenia ante-
rior a la especulacion, al dogma y a la objetivacién de
los conceptos.

No son, pues, verdades objetivas, objetos, cosas, con-
ceptos, realidades cerradas, sucedidas una vez por todas,
all4 en un tiempo pretérito, y de las que hoy podemos
«sacar lecciones, moralejas o ejemplos edificantes». Es
en definitiva el hombre el que se juega en este relato, el
mas antropolédgico de todos los mitos de los comienzos.

De la primera a la segunda trilogia

Se ha hecho a veces resaltar el hecho de que Adan no
representa apenas una figura-clave en la tradicién judia,
como también que la redaccién del relato genesiaco es
de una redaccién tardia. Nuestro problema no se centra
en tales discusiones. No obstante, una cosa es clara, y
es que la melédica fundamental de esta primera trilogia
se ird repitiendo a través de toda la historia de Israel,
bajo acontecimientos o figuras diferentes, detrds de los
que podemos leer siempre los mitemas de base antes
descritos.

Alegrias y quejas, gozos y tristezas, posibilidades y
limitaciones... constituyen a través de la historia del pue-
blo elegido la tematica de fondo que veremos surgir a
través de gestos, figuras, relatos, himnos, profecias, sal-
mos, lamentaciones, etc. Es esto lo que podia llevarnos
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aqui a una lectura del mito patriarcal, mosaico, monar-
quico, etc., idéntica a la que hemos hecho con el mito
adamico. El patriarca, el caudillo, el rey o el profeta
—segin los distintos momentos de la historia de Is-
rael— comienzan por ser llamados a una vocacién. En
todos se repite este proyecto y esta wmisién de los co-
mienzos, la creatividad que transparencia la alianza ori-
ginaria.

Del mismo modo las dudas, incertidumbres, negacio-
nes o rechazos, léase los desvios e infidelidades del
pueblo, como de Abrahan, de Moisés, de David, de los
profetas... estdn todos apuntando a lo que antes hemos
definido como fragilidad. Por fin encontramos el mitema
de la esperanza a través del perdén, de la reconcilia-
cién, de la reinstauracién o renovacién de la alianza, de la
conversién y, en general, de una nueva puesta en mar-
cha de la esperanza, paralizada o rota por la infidelidad.

No nos detenemos en este trabajo que requeriria un
amplisimo estudio **. Conformémonos con llamar la aten-
cién sobre un hecho fundamental: la articulacién de
estos mitologemas en el simbolo fontal de la Pascua,
acontecimiento que, sin cesar, sera celebrado por el pue-
blo hebreo como el momento cumbre de su pasado, pre-
sente y futuro.

Segunda trilogia: la plenitud de los tiempos:
el mito cristico

Es éste un nuevo «gran tiempo» en el judeo-cristia-
nismo, un nuevo momento de este «cantus firmus», que
es la gran epopeya judeo-cristiana; este nuevo gran tiem-
po, que ha sido fijado en el acontecimiento cristico bajo
una elaboracién retrospectiva y prospectiva en la «com-
paracién» Adan-Cristo. Es este hecho el que nos permite
comenzar esta segunda trilogia por un esbozo de la nue-
va alianza. Nueva. No la derogacién de la antigua, sino
su reafirmacién o mds exactamente la reinstauracién de
los tiempos primordiales. De este modo entendemos que

13 Véase la incomparable obra de G. Von Rad, Teologia del
Antiguo Testamento (irad. esp.), Ed. Sigueme, Salamanca, 2 vols.
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el gozne sobre el que gira el mito cristico estd constituido
por el alfa y la omega, hombre nuevo, Jesucristo, como
Adan es hombre viejo, y que nosotros llamariamos de
buen grado el hombre afiejo. Jesucristo no es, de este
modo, la omega del alfa que fue Adan, sino el alfa y la
omega de la misma realidad que es el hombre.

En la teologia penal se ha hecho de Jests eminente-
mente, por no decir exclusivamente, un rescatador. Obje-
tivado el pecado de Adéan, Jesucristo ha venido a ser el
liberador de «aquello» que habia «invadido» y «esclavi-
zado» al hombre. Asi el hombre nuevo ha terminado
por ser convertido en el gran héroe de una odisea, el
jefe de una cruzada o el reconciliador que ha pagado
con su sangre el precio de la Gran Deuda. Se ha hecho
de Addn el gran culpable y de Cristo el gran desamorti-
zador. Pero tanto lo uno como lo otro en la objetivacién,
la especulacién y el alegorismo. Es esta la herencia del
dios tragico, del Jesucristo héroe de una reconquista
como Ulises o el Cid. Restos de esta concepcién quedan
atn en el Nazarenismo y los desfiles funerarios, las Pe-
nitencias y los calvarios. Es el «Cristo de los gitanos,
siempre con sangre en las manos, siempre por desencla-
var», ante el que Machado protesta: «Oh, no eres td mi
cantar...»

Frente a esta imagen, que nosotros llamamos degra-
dada —guardando las distancias de sentimientos y res-
petos— se levanta hoy la llamada renovacién religiosa
bajo un signo primaveral. También Machado canté —y
estamos convencidos de que el poeta pensaba en el fené-
meno social de nuestros dias— «...como un corazén
espera / también hacia la luz y hacia la vida / otro mila-
gro de la primavera». Es en esta pista en la que nos intro-
duce el «ardientemente he deseado comer con vosotros
esta pascua», la abertura mel6dica —si se nos permite la
expresién— que es lo que mejor expresa la inauguracién
de la nueva alianza bajo el signo de la primavera. Mas
adelante veremos las implicaciones de este signo que no
tiene nada ni de ocasional ni de mera coincidencia for-
tuita. Hagamos por ahora resaltar el hecho que nos in-
teresa hoy, que es el cambio de perspectiva de un Cristo
penal a un Cristo primaveral, o como la teologia littr-
gica prefiere, un Cristo pascual.
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Primavera, pascua y plenitud de los tiempos tienen
el sentido de la re-creacién, de la re-instauracién de la
alianza originaria, de la re-novacién del horizonte hu-
mano en el hombre nuevo.

El hombre nuevo del mito cristico se abre, pues, bajo
el simbolo pascual. La fiesta primaveral de la pascua
encierra el simbolismo no sélo vegetal y césmico, sino
el sentido de plenitud del hombre. Este emerge y des-
borda en una primavera humana. Garaudy estid muy
cerca de san Pablo cuando afirma: «Cristo es el hombre
en el que nos sentimos liberados.» Cristo seria asi el
tallo mas humano de los hombres. El tiempo fuerte de
la vida. Pero para ello es preciso una vez mas que muera
la fisicalidad de la historia erudita y de la anécdota,
que desaparezca el alegorismo especulativo y morali-
zante para que se abra la perspectiva rica y fecunda de
la simbdlica. Es esto lo que esperamos mostrar a través
de la presente trilogia.

Tenemos, pues, el acontecimiento cristico inscrito en
la historia de Israel como la plenitud de un crecimiento
y la re-instauracién de los proyectos primordiales. En
este sentido el mito cristico es una constante de repeti-
cion —Wiederholung!— de la trilogia de mitemas que
antes hemos expuesto. Es el horizonte judio del compor-
tamiento cristico. La pascua de Cristo tiene este primer
sentido de canto al pasado en la plenitud de su actuali-
zacién. No es mero recuerdo o evocacion nostalgica. Es
la vivencia de la tradicién en la Wiederholung **.

Por otro lado —y éste es el segundo aspecto de la
presente trilogia— la celebracién de Cristo-pascua im-
plica una dimensién de novedad. Los discipulos de Jestis,
desde su rudez, no comprenden que ha llegado la ple-
nitud de los tiempos. Simbolismo inscrito en los mite-
mas de travesia, transito, pasaje... la travesia o libera-
cién celebrada en la pascua judia tiene, en la pascua cris-
tica, el sentido tipicamente genuino de re-inauguracién.
A través del rito, elemental y sencillo, de la particién
del pan —de la Cena, de la pascua— se celebra la muer-
te del Sefior.

14 S, Kierkegaard, Repetition, An essay in experimental psy-
chology, Harpeix Row., Nueva York-Londres, 1964.
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Es algo mas que ocasional el hablar de la Cena como
comida simbdlica y como muerte del Seiior. Si recor-
damos lo que escribimos en la segunda parte a propé-
sito del asesinato de la cosa como condicién ineluctable
de la entrada en la simbdlica, constatamos que esta Cena
es el momento privilegiado en el que se opera la des-
aparicién de la presencia césica de Jesus para su apari-
cién como presencia simbdlica. Celebra él mismo su
muerte estando él presente. «Conviene que yo me vayan,
«No sélo de pan vive el hombre», etc. Solamente a pos-
teriori los discipulos comprenderan el sentido de cuan-
to Jesus habia dicho. Solamente cuando Jestus se ha ido,
solamente su ausencia, abre el horizonte de su presencia,
de una nueva presencia, la de la nueva alianza. Es ésta
la novedad del acontecimiento cristico, que sélo es «com-
prensible» a la luz de la simbdlica pascual.

Tenemos asi descritos dos elementos claves que en el
mito cristico muestran la tradicion y la novedad de los
proyectos originarios del mito addmico. Veamos ahora
coémo se sitian éstos concretamente a la luz de un tercero
que aclarard ambos. Es la celebracién de la pascua a
través del rito eucaristico, por darle el nombre con que
hoy es designado. Este rito, que es la celebracién del
drama humano por excelencia, tiene dos vertientes que
la tradicién ha consagrado con los apelativos de sacrifi-
cio y de accion de gracias. Pero el sentido de ambos ha
sido perdido por haber abandonado la pista de la sim-
bélica. De hecho, la celebracién eucaristica no es en si
un sacrificio, ni un rito de aplacamiento, ni de compra
de las simpatias del absoluto del modo como en los ritos
paganos un toro era sacrificado al dios equis para apla-
car sus cOleras y retener sus venganzas. El sentido de la
simbdlica fundamental nos remite al sentido del don,
del testimonio, de la praxis, del comportamiento ético.
Y es en esta perspectiva dramética de la vida entera en
la que encontramos las dos dimensiones antes citadas.

La pista eucaristica o de accién de gracias, como
fiesta pascual, primaveral, plenitudinal, cristica, es el
paso de Cristo al cristiano en la simbélica del pan. La
tierra en el mito addmico —Adan, el terrestre— vy el pan
en el mito cristico —Cristo, pascua, pan— estan apun-
tando ambos una misma dimensién. Es la dimensién de
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la Creacién que encierra los tres mitemas de la creati-
vidad, la fragilidad y la esperanza. En este sentido S. Weil
dird que «la eucaristia es la celebracién del universo»,

La pista sacrificial, como praxis, ética y comporta-
miento, es la dimensién de la gratitud, de la aceptacion
y el don. En esto es anunciada la muerte del Sefior, lo
que implica no una contemplacién o una evocacién de
los acontecimientos cristicos, sino una interpelacién-
compromiso, en el que cada gesto humano es celebra-
cion y cada celebracion es pascua. La Wiederholung de
la pascua es una accién de gracias y un sacrificio, por
usar la terminologia clasica. Pero diriamos mejor, en
nuestro contexto, que implica la gratitud de una acep-
tacién y un don. Se dijo que «no hay redencién sin
derramamiento de sangre». «Pero yo os digo...»: No
hay liberacién sin compromiso, no hay pascua sin don.
«Habiendo amado a los suyos los am¢é hasta el fin.» El
dilema clasico de fe y costumbres ha nacido de una
percepcién sin simbdlica. En la pista de la simbdlica es
inconcebible el dilema. La Pascua es: «¢Habéis visto lo
que he hecho? Pues haced lo mismo.» La Pascua es el
don, y el don supremo es el don de la vida.

En ultima instancia es el drama de los comienzos
llevado a su plenitud. Es la instauracién de la alianza
originaria vivida en la dimensién de la nueva alianza.
En definitiva, el drama se desarrolla en términos de
justicia, justicia que es justificacién, justificacién que
es héséd, héséd que nos remite a la alianza dialogal origi-
naria **. Todo el drama de la realidad del mito cristico
se juega en términos de alianza, como todo el drama
del mito addmico se juega en términos de alianza. El
hombre afiejo y el hombre nuevo son el mismo Hombre.

. 1% Véase parte II, cap. II, nota 19, y de un modo especial
ciertas obras de los mas insignes representantes del judaismo
en nuestros dias (M. Buber, Israel and the World, Nueva York,
1948; Der Jude und sein Judentum, Koln, 1963. A. Neher, L’Exis-
tence juive, Paris, 1962; L’exil de la parole, Paris, 1970. A. Hes-
chel, Les Bdtisseurs du temps, Paris, 1957; Dieu en quéte de
Pnomme, Paris, 1968. E. Levinas, Difficile liberté, Paris, 1963;
Quatre lectures talmudiques, Paris, 1968).
9



Tercera trilogia: Los tiempos de la Esperanza.
El mito de la Eklesia

A partir de aqui nos es ya posible esbozar una nueva
trilogia que se inscribe en las anteriores y que termi-
nard por darnos una visién unitaria de la mitica judeo-
cristiana. Es la esperanza puesta a prueba en toda su
crudeza. No es la espera de un mundo mejor. No es el
«esperamos en un mundo que va a venir» en el sentido
adventicio de la expectacién pasiva. No es el «llegard»
del futuro (jni el hebreo ni el griego biblico conocen
este futuro en su gramatica!), sino el presente operativo
de la escatologia final. Es la construccién pascual de
un mundo liberado. Todo cuanto indica espera es anti
judio y anticristiano. Por el contrario, la esperanza es
el distintivo que define de mas cerca la praxis del judio
y del cristiano. La celebracién de la pascua es la accién
esperanzada.

Tomemos como pista de esta tercera trilogia la llamada
carta magna del cristianismo que encontramos en los
capitulos V, VI y VII del Evangelio segiin san Mateo. Es
el conocido sermén de la montafia .

El proyecto de accién que en él se esboza comprende
tres mitemas que aqui daremos bajo los términos de
trabajo, fidelidad y ternura. Mas adelante veremos su
relacién con los anteriores.

El primero es el trabajo, término tan aparentemente
extrafio como esencial en el mito cristico, proyecto del
cristiano en la Eklesia. El trabajo solamente tiene su
sentido cristiano en una dimensién pascual, es decir,
sacrificial y eucaristica, es decir: de ética y de praxis.
Es la dimensién del don, del dar la vida por el otro. La
misién adamica de trabajar la tierra, de fecundarla, de
hacerla producir, de creativizarla, tiene su réplica en la
misién cristica de los «obreros a la mies» y del «id por
todo el mundo» anunciando, haciendo (decir = hacer),
creando la buena nueva, haciendo la liberacién.

La consideracién del trabajo como castigo es conse-

¢ Amable sugerencia del profesor Joseph Rauwens.
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cuencia de una especulacién que, como hemos dicho,
radica en una degradacién de la mitica criginaria. Su
genuino sentido es el de la puesta en praxis de la creati-
vidad, del «hacer el reino». Comprendemos tal vez mejor
ahora cuanto en el primer articulo del presente capitulo
dijimos del voto de pobreza como administracién de la
miseria, convertido en uno de los pilares del estado de
perfeccién cristiana. El voto de pobreza es el contra-
punto —diriamos incluso el contraataque— de uno de
los peligros de la desviacién del sentido genuino del
trabajo, como es el almacenamiento, la usura y, en gene-
ral, el capitalismo. En este sentido la problematica tan
debatida hoy entre cristianos y marxistas debe tomarse
algo mas en serio de lo que pudiera parecer una simple
moda o puesta al dia. Es toda una concepcién de la
tradicién judeo-cristiana la que estd en juego en ese
debate. No es, pues, que el cristianismo «acomodado,
modernizado» de hoy, segin las nuevas exigencias, co-
rresponda a un marxismo comunista, sino que el movi-
miento anti-capitalista del marxismo corresponde en si
a uno de los aspectos centrales del mensaje cristiano.

El segundo mitema de base es el de la fidelidad,
nuevo término que modernamente ha vuelto a tomar
el lugar que le correspondia en el vocabulario judeo-
cristiano, a pesar de los peligros de sofisticacién a los
que ya se ha enzarzado. La fidelidad, como nota cons-
tante de la antigua alianza, implica en el mito cristico
el «habiendo amado a los suyos los amé hasta el fin».
La perseverancia, como virtud clésica, se ha llevado al
extremo de la exageracién partiendo de la respuesta
a uno de los peligros del desvio fundamental de la fide-
lidad. Asi se ha confundido fidelidad con obediencia. El
voto de obediencia al que haciamos alusién ha sido de
este modo el arreglo y la defensa contra la rebeldia mas
que la continuacién de la pista alianzal. No deja de ser
una pieza nueva en un vestido destrozado. Se ha abusado
incluso del orgullo y la soberbia como justificantes de su
contrapunto en la «virtud de la obediencia», entendiendo
ésta como respuesta a aquélla, es decir, como pasiva
sumisién.

Por el contrario, la fidelidad —que no es ni rutina,
ni monotonia, ni inercia conservadora— nos sitla en el
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cuadro dinamico de la vivencia pascual del mito cris-
tico, alfa y omega, principio y fin. Es la dimensién del
que vive del «ya» y del «atin no» de la creatividad y la
fragilidad tal como vimos en el mito addmico.

El tercer mitema es el que nosotros denominaremos
bajo el término de ternura. En el capitulo siguiente —al
hablar de la sexualidad— trataremos esto mas detenida-
mente. Digamos ahora que pocos términos han sido tan
maltratados y adulterados como éste. El ideal de la per-
feccién cristiana ha hecho de €l el voto de castidad,
respondiendo una vez mas a una desviacién como es la
lujuria y canonizando los valores de contraataque en
las virtudes de la pureza, la virginidad, la continencia,
etcétera. El celibato clerical se inscribe en esta misma
perspectiva degradada.

Mas alld de la actitud defensiva, lo que nos da este
mitema de la ternura es la dimensién de la gratuidad y
de la gratitud del don. Es el dgape cristico y el héséd ada-
mico. La polémica tradicional entre el eros y el dgape
ha terminado por desfigurar a este tltimo, haciendo de
¢l una simple respuesta de ataque contra aquél. Del mes-
tizaje inevitable ha salido la nocién de cdritas, nocién
que, si bien tiene su origen en los escritos neotestamen-
tarios, san Agustin y la tradicién posterior hardn de ella
esencialmente la formulacién cristiana de una respuesta
dada a un problema enfocado paganamente. No olvide-
mos que un analisis serio del amor agustiniano da como
resultado el significativo detalle de que, frente a la dua-
lidad de amores, heredada del helenismo gnéstico, Agus-
tin preconizard un unico amor, un solo tronco con dis-
tintas ramas, y que éste es, en definitiva, mas inspirado
por el eros platénico que por el dgape cristiano, nocién
que seri preterida en la polémica de la época. De aqui
se han derivado muchas confusiones. Pero volveremos
sobre este problema. Concluyamos por ahora en la he-
rencia que la ternura tiene con relacién al dgape cristico
y al héséd adamico, asi como la necesidad de una reins-
tauracién de la misma.
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Lectura sintética de la mitica judeo-cristiana

A través de los mitemas bdasicos que hemos enume-
rado en las distintas trilogias, podemos observar la con-
tinuidad y la novedad —la fidelidad creadora— de la
palabra de los comienzos en accién a través de la histo-
ria. Anotemos unos puntos que resumen las caracteris-
ticas de esta dindamica mitica en su visién conjunta.

En primer lugar, una lectura o hermenéutica tal como
aqui la hemos apenas esbozado, nos muestra la unidad
continuada de unos mitemas de base que se repiten,
metamorfosean, evolucionan y crecen, a pesar de las
intromisiones de elementos bastardos. De ahi nuestra
comunién profunda con ella, a pesar de las formas o mo-
dalidades que condicionan su caminar.

Encontramos igualmente, a través de todos los tiem-
pos, el caricter dramatico de la vida del hombre judeo-
cristiano, hombre esencialmente esperanzado, en contra-
posicién con el hombre tragico, cémico o tragicémico de
las tradiciones vecinas. De ahi se desprende que la voca-
cién del hombre, en la visién judeo-cristiana, no es hado-
destino-casualidad-fatalidad, sino llamada y vocacién a
una misién de alianza.

Otra de las caracteristicas que de esto se desprende
es el cardcter comunitario —unién del individual y el
colectivo— en la relacién personal instaurada y vivida en
la alianza. Sus vicisitudes y peripecias —como la infi-
delidad y la vuelta a la fidelidad— seran otros tantos
momentos de reinstauracién de la esperanza como pro-
yvecto fundamental.

Anotemos, por fin, el caracter hereditario y pros-
pectivo de la mitica descrita. Es el cuadro de accién de
la esperanza. De ahi el optimismo de la vida en esta
perspectiva. Al lado de estas constantes existen infil-
traciones evidentes, como son el llamado cristianismo
sociolégico, datado de la era constantiniana; lo mismo
que las corrientes gndsticas de los mismos primeros
siglos; y aun antes las degradaciones del judaismo ter-
minal que es el criticado por Jests en sus diatribas con-
tra escribas y fariseos...
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Detras de todo esto, mas alld de estos mitemas, ¢qué
se esconde? He ahi el dltimo paso que nos queda aun
por dar.

DE LA MITICA JUDEO-CRISTIANA A LA SIMBOLICA FONTAL
ORIGINARIA. DEL MITO AL SIMBOLO

Llegamos de este modo a un momento clave en esta
tarea de la hermenéutica, que es el de buscar la simbé-
lica unitaria que sostiene y alimenta esta mitica descrita.
Es ésta la busqueda de los origenes primordiales, o,
segiin la expresién schellingiana de Cencillo: «el abismo
germinal», momento primerisimo de la cultura, el «in
illo tempore», el «era una vez...», el «en el principio de
todo...», que en su primerisima manifestacién hemos
denominado momento originario de la instauracién de
la alianza.

En rigor, este momento constituye el ultimo polo
de referencias de los distintos momentos de la historia
del pueblo hebreo, momento que es, en suma, el cele-
brado regularmente en la pascua, bien que el rito tenga
un comienzo cronolégico definido y precisamente por ser
en él en el que los comienzos se actualizan, a través de
distintos motivos determinados por las circunstancias
histéricas del pueblo elegido.

Hay, pues, tres modos de referirse a estos comien-
zos primordiales: la fantasia, la etnologia y la simbélica.
El primero es del orden del imaginario y como tal sujeto
al error y a la ilusién.

El segundo es del orden de la erudicién y su funcién
es ayuda e ilustracién, pero nunca criterio tltimo de ver-
dad praxica. El tercero —la simbdlica— es el tnico
que nos da acceso a los comienzos, en la repeticién —Die
Wiederholung— de los mismos a nivel celebraticio. Ha-
blaremos mas tarde del sentido de la celebracién. Resu-
mamos por el momento ]a confluencia de las tres tri-
logias de mitemas en el momento fuerte que anima y
vivifica todas. Es el simbolo de la pascua. Fiesta, rito
y celebracién. Y ésta a tres niveles: 1) la pascua judia
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como celebracién de los comienzos primordiales a través
de los mitologemas de la creatividad-fragilidad-esperanza,
entendidos en el sentido que antes hemos explicado; 2) la
pascua cristica como celebracién de la re-instauracién
de los comienzos, de la nueva alianza, bajo los mitemas
de la nueva creacidn-liberacion-escatologia; 3) por fin,
la pascua de la Eklesia como celebracién de los comien-
zos a través de la dimensién ética de la vida bajo los
mitemas del trabajo-fidelidad-ternura.

La simbdlica, pues, esta ahi. Pero —segiin afirmamos
en la segunda parte— la simbdlica es inconcebible sin el
lenguaje. Ambos resultan del proceso de simbolizacién.
De ahi que este simbolo nos remita a otra realidad: la
palabra, como acontecimiento primordial. Y es aqui don-
de entra en juego la realidad a la que hemos hecho
siempre alusién sin detenernos en ella directamente.
Hemos hablado de mitos. Ahora bien, el mito es un sim-
bolo relatado. Es, pues, un lenguaje y un lenguaje ar-
ticulado, que, en ultimo andlisis hace lo que dice. Es el
dixit et facta sunt en el que se proclama el kerygma inau-
gural. Es la palabra del «Al principio era la palabra.» Es
el Davar, el Logos, €l Verbum... La evolucién del voca-
bulario, fenémeno que hoy podemos constatar a través
de las distintas lenguas a las que los relatos de los ori-
genes han sido vertidos, nos muestra hasta qué punto
hemos perdido, con los cruces de culturas, la realidad
originaria. No es un vocablo, ni una idea, ni un con-
cepto. Es la realidad de la alteridad suma, de la otreidad
suprema. Pero no en su absolutez metafisica, sino en
su relatividad absoluta. (Francis Jeanson, en un debate
tenido en Lovaina, respondia a un estudiante que le
ponia la pregunta de su fe en el absoluto: El tinico abso-
luto es el absolutamente relativo.) Nada mas cierto en
nuestro caso: El absoluto que entabla una alianza, una
relacion... deja ipso facto su absolutez. Mas atin —ya lo
hemos anotado— el Dios de la Metafisica puede seguir
siendo absoluto. Pero del Dios revelado, historiado, rela-
tado... —que es del tinico que podemos hablar— deja
su absolutez para hacerse el otro, el préjimo, el otro
polo de la relacién. Mas que la absolutez nosotros dire-
mos aqui: la alteridad.



136 Efigenio Amezua-Ortega

Es esta alteridad —no la alteridad como idea o con-
cepto, sino en la praxis del otro— la que hace posible el
didlogo y la alianza que es en definitiva la actitud reli-
giosa. El Dios absoluto sin tiempo y sin espacio que ha
sido el Dios de la Metafisica ha muerto. La perspectiva
que hoy se nos abre es la del encuentro con el pobre, el
huérfano, la viuda y el peregrino, en cuyo horizonte se
abre la pista que lleva al otro. La abertura a este otro
exige la ruptura de los idolos, obra del imaginario, y la
entrada en la simbélica de la palabra fundante. Era
cierto lo que se dijo: «En el principio era la palabra...»



CAPITULO II

ALEGORISMO, MITICA Y SIMBOLICA DE LA SEXUA-
LIDAD EN LA CULTURA OCCIDENTAL

ALEGORISMO SEXUAL

Paralelamente a la revisién general de la religiosidad
que hemos visto en el capitulo anterior, el tema de la
sexualidad ha sido igualmente puesto en debate y re-
estructuracién. De este modo han sido denunciados mu-
chos de los aspectos hasta ahora intocables. Nos arries-
gamos aqui —como antes lo hicimos con la religiosidad—
a trazar un pequefio retrato de lo que puede ser llamada
una sexualidad occidental degradada.

Esbocemos, pues, este cuadro general. Tendremos
asi, por un lado, el elemento que la tradicién ha consa-
grado separando el cuerpo del alma, bendiciendo a ésta
y maldiciendo a aquél. Es esto lo que ha fomentado un
doble comportamiento: el del continente y el del luju-
rioso, ensalzado el uno, vituperado el otro. Del primero
escribié Marafion su célebre sentencia de «una celda
monacal mas que una alcoba conyugal». Del segundo
se ha hecho una buena explotacién bajo los nombres de
inmoralidad y de libertinaje. Tenemos asi, por un lado,
la resignacién y, por otro, el libertinaje.

Fuera de ellos se situa el comportamiento del célibe
profesional, por profesién, es decir, del casto o conti-
nente, por un lado, y de la vida doble, la del hipécrita o
del combinador de resortes, por el otro, que preconi-
zando una moralidad publica «sana», sigue en la vida
privada la ley de la tolerancia. El ejemplo més tipico
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de esta ultima actitud es el de las casas llamadas sinto-
maticamente «de tolerancia», o de prostitucién, organi-
zadas o desorganizadas, secretamente fomentadas o pu-
blicamente toleradas, pero reales y existentes en todos
los paises de occidente sin excepcidn.

Aragon ha escrito: «No existe el amor feliz.» La frase
ha tenido éxito y ella es aplicable a toda la historia de
la sexualidad occidental. Entre la continencia y el liber-
tinaje se diria que se han debatido y solucionado todos
los problemas sexuales en nuestra tradicién. O el vicio
o la virtud. Pero démonos cuenta que la heroicidad as-
cética de la virtud corresponde y estid en proporcién
directa con la desbandada libresca del vicio. Es la célebre
teoria pascaliana de «quien quiere hacer el dngel ter-
mina para hacer la bestia». ¢Cudl de las dos actitu-
des es la degradada? ¢La del angel o la de la bestia?
Nuestra respuesta es tajante: las dos.

No sabriamos decir a ciencia cierta cual de las dos
estd mas lejos de una actitud sexual asumida, serena
y equilibrada. Acostumbrados a una moral convencio-
nalmente aceptada que responde a una ideologia gnoés-
tica, suele precipitarse la respuesta hacia la altura y su-
blimidad del &4ngel y hacia la bajeza y vicio de la
bestia. Pero lo que es mas sintomético en este caso es
que los mismos términos no nos permiten la salida del
dilema.

La historia del erotismo exacerbado no puede ser
escrita sin la referencia a la historia de la continencia
exagerada. Lo que més choca en toda historia de la
vida sexual desde cualquier campo que sea mirada es
este abismo que separa y une el vicio con la virtud, «el
abismo que llama al abismo». Se han hecho ya tépicos
los mitos de Tristdin y de Don Juan, como la exigencia
del uno por el otro. Se han hecho ya incluso célebres
los pensamientos de san Agustin y de santo Tomas en
«defensa» (!) de la prostitucién. San Agustin escribe:
«Asi como el verdugo, por repugnante que sea, ocupa un
puesto necesario en la sociedad, asi las prostitutas y sus
similares, por mercenarias, viles e inmundas que parez-
can, son también necesarias e indispensables en el orden
social. Apartad a las prostitutas de la vida humana y
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llenaréis el mundo de lujuria»*. Por su parte el doctor
Angélico afiade: «Quitense las cloacas de la ciudad y todo
se llenaria de inmundicias. Quitense las meretrices y todo
seria infectado por la libidine» ®.

Cuando uno lee y relee estos testimonios de las ma-
yores cabezas de la moral occidental no puede impedirse
una sorpresa. Cuando uno repasa las listas de los paises
llamados reglamentaristas y abolicionistas de la prosti-
tucién uno se siente chocado por esa sublime limpieza
proclamada en la ley y en la moral. Cuando uno piensa
en las hermosas fachadas hechas a costa de alejar cloa-
cas, uno piensa en la sentencia evangélica: «...incluso
las prostitutas os precederan en el reino de los cielos».

Porque entre un extremo y el otro se ha olvidado
lo esencial: el hombre. Alguien ha escrito con tanto ci-
nismo como verdad que este mundo esti hecho de
lupanares y conventos. La pertenencia a unos o a otros
rasga a este hombre, preterido de su mejor horizonte,
tan lejos del angel como de la bestia.

Nuestra conviccién es que estos dos polos de la exa-
geracién constituyen los dos temas degradados del lla-
mado amor occidental. Las especulaciones alegorizantes
v piadosas que han dado lugar a los términos de reme-
dic y solucién parten todas de la traicién a la mitica
y simbdlica originaria. La caridad, traducida en térmi-
nos de castidad y continencia, implica en ella misma
esta dualidad gnéstica (jque no cristiana!) que nos con-
duce por el camino mas recto a la resignacién y a la
tolerancia, si no a ambas conjuntamente. Es ésta la
herencia de un pseudo-Agape apellidado cristiano como
de un pseudo-Eros apellidado platénico o pagano. De ahi
proceden igualmente las conocidas aberraciones sexuales,
notorias, aunque secretas, vergonzosamente escondidas
o hipécritamente concordadas con una doble vida en la
que por un lado se alardea de fachada y por el otro se
esconde la cloaca.

Los que pusilanimemente se sienten escandalizados
al afrontarse con este problema de la degradacién de la

! S, Agustin, De ordine, 11, IV.

* El pensamiento de santo Tomas gira en torno a los males
mayores y menores. Véase Suma, II*, Ilae, q. 10, art. 11
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sexualidad, podrian, a titulo de ejemplo hojear el Autén-
tico catdlogo 1900 publicado recientemente® y en el
que se da a la clara luz del dia una de tantas listas de
satisfaccién pornografica corriente por aquellos afios del
puritanismo victoriano y de tan altisima calidad moral
y pureza de costumbres *.

Todo esto nos lleva a pensar en el fenémeno actual
que no dudamos en calificar de auténtica primavera y
de renovacién. ¢En qué consiste ésta? Esencialmente en
la supresion de la vida doble y en la preconizacion de la
sinceridad. En sacar a la luz publica la realidad com-
pleta y en no seguir jugando el juego hipdcrita de la
fachada suntuosa y la inmundicia de la cloaca. Este es,
pues, el problema capital: ¢La disyuntiva entre el dngel
y la bestia puede tener otra dimensién? ¢Y si en lugar
del dngel y la bestia, lograramos hablar del hombre?
Proposicién ésta tan ingenua como ilusa, tan candida
como inocente, si no creyéramos de antemano en esa
conjugacion de la creatividad y la fragilidad a la que
antes hemos dado el nombre de esperanza. Lo perdido
ha sido perdido definitivamente. La candidez de un
utépico comienzo paradisiaco lleva consigo la no inte-
gracién, la no asumicién de la realidad, hecha de drama.
Si aquello lleva a la tragedia o a la comedia, he aqui
que tal vez sea posible reencontrar la pista de una drama-
tica esperanzada. Es ésta la empresa que proponemos:
salir de las alegorias bastardas y entrar en la simbolica
originaria y genuina. No es un desafio, sino una fianza.
Es tal vez... eso, la esperanza.

3 L'art érotique. Authentique catalogue 1900 de livres, objets,
photos érotiques..., Regine Deforges, Paris, 1972.

* Pensamos especialmente en los fendmenos provocados por
la aparicién de Lady Chatterley’s Lover (1928), de D. H. Lawren-
ce, asi como Tropic of Cancer (1934), de H. Miller; ambos, a ti-
tulo de ejemplo, son puntos de referencia en la historia del
desgarrén ético de la sexualidad en nuestro siglo. Mas tarde
vendran las épocas de los Raport Kinsey que constataran estos
fenémenos sociales a nivel de estudios empiricos.



LA MITICA ORIGINARIA DE LA SEXUALIDAD OCCIDENTAL

¢Como entrar en este mundo tan rico como inabor-
dable de los mitos de la sexualidad occidental? Cifién-
donos aqui —segiin hemos anotado— a los objetivos
ya enunciados y a la metodologia hermenéutica tal como
ha sido ya expuesta, anotemos antes de nada que nos
reducimos a las culturas de base que han constituido las
piedras angulares o raices de la cultura de occidente.
Consideraremos, entre ellas, de un modo especial el ju-
daismo y el cristianismo, es decir, la tradicién judeo-
cristiana. Anotemos, no obstante, que lo que hoy llama-
mos occidente es incomprensible sin una referencia a
las culturas limitrofes como son, a titulo de ejemplo, la
antigua Mesopotamia y Egipto, la India y la civilizacién
musulmana °,

En efecto, la Mesopotamia, patria de «nuestro padre
Abrahan», pais que abandoné para seguir su vocacién,
nos pone en la pista de las culturas Sumero-Akkadicas y
Asiro-Babil6nicas. Muchos detalles ininteligibles y que
han costado mucha tinta en la interpretacién de ciertas
tradiciones judaicas, deberian ser buscados en este trans-
fondo de las civilizaciones asiaticas °.

Por otra parte, una mirada al Antiguo Egipto nos
muestra la parte de herencia transmitida por €l a ciertas
tradiciones de Israel que éste vivié durante los siglos de
su esclavitud . Un tercer elemento que no deberia tam-
poco ser olvidado es la tradicién aria de la India, pueblo

5 Para una visién de conjunto, véase P. Frischauer, L’ar-
chéologie de la sexualité (orig. aleman: Knaurs Sittengeschichte
der Welt, Droemersche Verlagsanstalt A. G. Zurich, 1968), Stock,
Paris, 1969.

8 The Intellectual Adventure of Ancient Man (obra en co-
laboracién de Jacobsen, Frankfort, Wilson, Irwin...), Chicago,
1947; A. Heidel, The Gilgamesch Epic and Old Testament Paral-
lels, Chicago, 1945.

7 8. Morenz, La religion egyptienne, essai d’interprétation,
Payot, Paris, 1962.
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que, si bien ha sido considerado como extrafio entre nos-
otros, como la China antigua, tanto ha aportado a
Occidente, a través del Oriente Medio o de la civilizacién
musulmana 2.

De este modo, aunque aqui privilegiemos una tradi-
cién que es, sin duda alguna, la que mas nos ha mar-
cado, ello no incluye perder de vista la situacién de en-
crucijada en la que siempre han vivido tanto el pueblo
de Israel, némada y viajero, peregrino universal, como
el cristianismo, ambos unitariamente los mads tipicos re-
presentantes de la vocacién de la historia dentro de las
culturas que nos son propias.

Es esta situacién privilegiada la que nos llevard a
privilegiarla toméandola como guia. Pero referente al pro-
blema de la sexualidad hay aun otra razén. Leyendo la
historia de los mitos de la sexualidad en culturas como
las tradiciones taoistas de China o budistas de la India,
tenemos mas que la impresién la convincién de asistir
a lo que aqui podiamos llamar de un modo provisional
sacralidad del erotismo, mezcla de magia, de ritualidad,
y de tabu, tradicién tan elocuente en ciertas civilizacio-
nes ancestrales. Por el contrario, cuando se trata del ju-
daismo —a pesar de las distintas fases de su historia—
nos sorprende la certeza de estar asistiendo a la historia
de un pueblo, vivida como vocacién; vocacién que no
es regida por el destino fatal de una sacralidad nu-
minosa, sino creada por una voluntad esperanzada. Si
en aquéllas hemos hablado de erotismo sagrado, no du-
dariamos en definir a ésta como la vocacidn personal
de la sexualidad ®.

¢ Tendremos, pues, el derecho de privilegiar una tra-
dicién por encima de las otras? Somos conscientes de

8 A. Danielou, L’erotisme divinisé, Buchet-Chastel, Paris,
1963. Para una visién panoradmica de la sexualidad en la China
antigua, véase la excelente obra de R. van Gulik, A preliminary
Survey of Chinese Sex and Society, E. J. Brill, Leyden 1961.

G. Cole, Sex and Love in the Bible, Hodder and Stoughton,
Londres, 1960. Véase igualmente T. C. de Krujif, La sexualité
dans la Bible (orig. holandés De Bijbel over Sexualiteit, éd. Ro-
men et Zonen, Ruremonde), Ap. des Editions, Paris, 1971. (A pesar
de las reservas que una lectura critica debe tener en cuenta
ante estas obras.)
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que en la competicién de los mitos en su direccién hacia
esa meta que es la humanizacién personalizante de la
historia, las mayores aportaciones, dentro de lo que hoy
nos es posible juzgar, provienen de la cultura judeo-
cristiana. No obstante, nos guardaremos mucho de en-
salzar una cultura por encima de las otras. Todas tienen
su contribucién en esa cita a la que nos invita hoy una
antropologia de los pueblos. Nuestro menor aprecio es-
conde muchas veces ignorancia. Confesemos, pues, la
nuestra. Pero quedémonos con los datos y elementos
que hoy por hoy son accesibles. Otras generaciones po-
dran contar con otros. Veremos incluso que, a través
de nuestro repaso de los mitos, encontraremos las in-
fluencias e hibridaciones de lo que mds que un hortus
conclusus es un rio que regenera la gran selva abierta
de la humanidad.

Siguiendo el plan del capitulo anterior establecere-
mos las distintas trilogias de base que nos llevaran mas
adelante a una visién unitaria de la mitica conjunta.

Primera trilogia: El preludio y los comienzos

El preludio

En Les structures élémentaires de la parenté, Lévi-
Strauss ha llegado a la conclusién siguiente: la estruc-
tura ultima o el punto cero del comienzo de la cultura
se sitila en el fenémeno social de la prohibicién del
incesto *°. Esta afirmacion del fundador del estructura-
lismo no es ya una voz aislada, sino todo un eco orques-
tado hoy por las ciencias humanas, tal como hemos
visto en la segunda parte tratando del complejo de Edi-
po como fenémeno social. El cardcter sexual del incesto
nos remite por su parte a la sociologia del «intercam-
bio», que tan magistralmente ha descrito Marcel Mauss **,
lo mismo que al psicoanilisis. La etnologia y antropo-

lo  C, Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté,
pagina 29.

1 M. Mauss, Essai sur le don, forme archaique de l'échange,
en «L’année sociologique», I, 1923. Publicado ultimamente en
Essais d’anthropologie culturelle, Paris, 1972.
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logia cultural han establecido este punto cero en el céle-
bre paso descrito bajo los términos de la natura y la
cultura*®

Demos, pues, por supuesto este fenémeno prehmlnar
que nos introduce en el limen de los valores culturales
al mismo tiempo que en la perspectiva que incluye las
primeras manifestaciones de toda posible vivencia de la
sexualidad humana como expresién de la cultura.

Estas conclusiones de las ciencias que han ido des-
arrollandose en los tltimos decenios tienen el mérito de
permitirnos entrar en ese reino escondido detras de la
bella expresién «noche de los tiempos». Pero al mismo
tiempo que nos abren un acceso nos revelan una nueva
velacién. Una cosa es el dato como tal y otra la inter-
pretacién del mismo. Y ahi es donde entra la accién de
la hermenéutica. M4s alld de las constataciones y des-
cubrimientos histérico-etnolégicos, la hermenéutica nos
introduce en un mundo en el que entra de lleno la
implicacién personal y la libertad. Es aqui donde termi-
nan para nosotros los problemas y comienza el campo
del misterio humano.

Y es aqui donde quisiéramos enlazar aquellas viejas
y afiejas reflexiones que Marafién escribié antes de que
la etnologia actual hiciera puiblicas sus conclusiones en
torno al problema del incesto. Con el encanto y la sen-
cillez del cientifico que topa con el mayor problema
humano —el misterio—, el humanista espafiol va a ser-
virnos de guia en esta primera trilogia. Su descripcién,
que tiene tanto de maravillosa como de certera, nos per-
mite trazar tres ejes, los tres ejes de la eidética mitica
que ocuparan esta primera trilogia.

En una p4gina inolvidable —que nosotros mismos
hemos ya reproducido con frecuencia— traza Marafién
los primeros balbuceos del hombre camino de su homi-
nizacién por la sexualidad *. Resumamos aqui los tres
elementos esenciales.

12 Para una visién socio-arqueoldgica con las implicaciones
biolggicas, cfr. A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Ed. Al-
bin Michel, Paris, 1964 (t. I: Technique et langage; t. II: La mé-
moire et les rythmes).

13 G. Marafién, Vida e historia, Espasa-Calpe, Madrid 1966,
paginas 22-23.
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Por un lado describe Marafién el poder muscular
y hordilico del macho —futuro hombre —en la eferves-
cencia de su virilidad primaria. Sera este poder el que
despertara en él su instinto gregario. Por otro lado sitta
la sensacién de fragilidad cadtica y paralizante en la
que los primeros esbozos y tanteos de la naciente con-
ciencia le revelara el sentimiento de su cdsmica soledad.
Entre ambos elementos podemos percibir un tercero que
es el momento en que el macho musculoso y la hembra
fragil se descubren reciproca y conjuntamente hombre
y mujer.

A la lectura de este relato marafioniano tenemos la
impresién de salir del campo anecdético y erudito de
la ciencia para adentrarnos en la exploracién del mis-
terio de los comienzos humanos a través de la poética;
poética que no es obra del imaginario, sino de la mias
profunda simbélica sexual. Una lectura hermenéutica
del mismo nos traslada al eco venido de los comienzos
en el que el instinto poderoso se perfila libertad ambi-
gua, a través de ese juego ambiguo en el que entran
lo que en el capitulo anterior hemos llamado creatividad
y fragilidad.

La trayectoria seguida en el relato de Marafién es
ésta: Del cosmos a la persona, pasando por la sexuali-
dad. La salida del anonimato amorfo, de la vegetalidad
amorfa y la entrada en la existencia como sujeto —diria-
mos nosotros parafraseando al humanista espafiol— sélo
es posible en el descubrimiento de la alteridad, lo que
tiene su momento fuerte en la sexualidad. Este primer
momento humano, que Marafién Ilama primaveral, tiene
su confirmacién cuando, en su experiencia clinica, €l
mismo le contrapone al declinar otofial del hombre con
la extincién de la vitalidad sexual. «A medida que se
extingue la madurez sexual, se borra la individualidad
y el alma primitiva recupera su imperio». Es la vuelta a
la tierra de donde sali6. Es el otofio de la primavera *.

Esta estructuracién dinamica que implica el preludio
y el balbuceo de la conciencia o del yo a través de la se-
xualidad coincide con el cuadro que hemos descrito en

14 G. Marafién, ib. Cfr., igualmente, La evolucidn de la se-
xualidad y los estados intersexuales, p. 36.
10
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el capitulo anterior refiriéndonos al Génesis judaico y a
la instauracién de la alianza. Lo dnico que varia es el
registro: de la relacién religiosa pasamos a la relacién
sexual. La prohibicién del incesto, de la que habla Lévi-
Strauss, tanto psicoanalitica como socialmente, se ins-
cribe en esta misma dimensién que es la instauracién
de una relacién. Se inscribe aqui una segunda serie de
esta primera trilogia.

Los comienzos: el mito adamico

No repetiremos aqui cuanto hemos dicho al hablar
del mito adamico en el capitulo anterior. Trataremos
unicamente el aspecto que dice relacién directa a la se-
xualidad. Se ha hecho resaltar con frecuencia un antife-
minismo manifiesto o latente en el relato genesiaco. Co-
mencemos, pues, por aclarar este posible error de pers-
pectiva.

Pero para ello es preciso distinguir las distintas fuen-
tes literarias del relato, que no son en modo alguno la
obra de un mismo autor. Desde los estudios de K. M. Graf
y de J. Welhausen y, sobre todo, con la impulsién del
estudio de la historia de las formas, bien podemos
afrontar hoy este problema. Para cuanto a nosotros nos
concierne, que son los tres primeros capitulos del Gé-
nesis, dos tradiciones deben ser resaltadas especialmen-
te. La primera es la llamada elohista y que ocupa desde
el principio del relato hasta el capitulo 2, versiculo 4 a.
Seglin esta tradicién el hombre y la mujer son creados
por Elohim, sin diferencia alguna de superioridad o de
inferioridad. «Hagamos al hombre a nuestra imagen y
semejanza... Y cre6 Elohim al hombre a su imagen y
semejanza, y le cre6 hombre y mujer...» La tinica dife-
rencia es la sexual, que es precisamente la que hace
situarles el uno frente al otro en su unidad dual.

Pero es en la segunda tradiciéon —desde el capitulo 2,
versiculo 4 b, llamada jahvista— donde vemos entrar en
accién las concepciones de un escritor distinto. Se nos
describe la creacién del hombre por Jahvé y de la mujer
sacada de una costilla de Adan, imagen esta ultima que
ha alimentado tantas especulaciones para justificar la
dependencia femenina. El mismo autor sera quien rela-
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tard la caida del hombre, tentado por la mujer, seducida
ésta por la serpiente.

Teniendo, pues, en cuenta esta doble fuente de ins-
piracién con las consecuencias evidentes que se siguen
de cada una, la idea de dependencia sexual no es cierta-
mente lo esencial del relato en su totalidad. Observamos
en la primera tradicién una igualdad de niveles con una
distincién neta de roles y funciones. En la segunda, que
es la que ha dado lugar al antifeminismo, se nos presenta
un distinto modo de comportamiento en el que, mas alla
de la anécdota, podemos observar una radical ambigiie-
dad masculino-femenina que dista mucho de imponer la
superioridad de uno de los sexos. Vemos, por ejemplo,
que el hombre es «superior» a la mujer en su origen;
pero sera el hombre a su vez el primero en abandonar
todo para seguir a aquélla.

Es aqui donde juega una importancia capital la tarea
de la hermenéutica. No es el hombre en su sentido fi-
sico el que es victima de la mujer, como tampoco la
mujer es victima de la serpiente. Es en ambos casos el
HOMBRE PRIMORDIAL —masculino y femenino— el que
se enfrenta con su propio proyecto de creatividad y
de fragilidad. La distribucién de funciones no implica
la objetivacién de actitudes fundamentales. En el «Adan»
—el terrestre— estan implicados tanto el hombre como
la mujer. Y ambos estdn comprometidos en la misma
dindmica reciproca de la creatividad y de la fragilidad,
lo que apunta al proyecto tinico de ambos en la asun-
cién reciproca de su mutua condicion humana, que, des-
pués de las vicisitudes, terminari por definirse como la
vocacion de la esperanza.

El mismo autor de la segunda tradicién, a pesar de
las pinceladas misoginistas, muy explicables por otra
parte, no puede ocultar la mutua y reciproca vocacién.
Si Adan exclama: «Esta si que es carne de mi carne»,
diferenciando asi a la mujer por encima de todo lo crea-
do y dejando todo por seguirla, él mismo buscara la
disculpa de su fragilidad en quien poco antes habia
puesto todo el proyecto de su vida haciéndola su com-
pafiera inseparable. La fuerza y la flaqueza estin de
este modo reciprocamente complementarizandose. Pero
no puede de aqui concluirse, de un modo exclusivo, la
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fuerza en el hombre y la fragilidad en la mujer. Més
alld del macho y de la hembra, es el hombre —hombre
y mujer— el que es descrito estructuralmente como
creatividad y limitacién. Ya lo hemos dicho, es esta
estructura rechazada por el hombre lo que se manifiesta
en la disculpa buscada en su exterior. La serpiente es de
este modo la proyeccién exteriorizada de la fragilidad
no aceptada. La futura imagineria referente al maligno
tendra mucho de comin con la objetivacién de esta pro-
yeccién.

En el fondo, pues, el debate se juega en la propia
condicion humana y a ésta nos remite la mitica origi-
naria del relato biblico. Veamos ahora, rapidamente, las
implicaciones de esta condicién humana en su triple di-
mensién: 1) hombre, 2) mujer y 3) pareja.

El hombre como masculzno tal como es contado por
el mito adamico, no es ya la neutridad del hervor cos-
movital de la materia inanimada. Pierre Enmanuel, en
su obra Eve ', describe a Adan antes de la aparicién de
la mujer, como un viviente que se ignora porque su «es-
pejo» no existe todavia v su suefio cosmico no le permite
distinguirse de las aguas, de la hierba o las estrellas, la
sed o la sombra tenebrosa. «Soledad ocednica y abismal.
Su alteridad atin no era.» Como en los preludios descri-
tos por Marafién, su cabeza es cielo, sus pies son tierra.
Falta el limite, la medida y el borde del encanto que le
limite y le trascienda. Su sangre es savia, su respiracién
es aire, su calor es fuego, su carne es tierra, su desper-
tar aurora y su dormir ocaso; su sed es tierra seca, su
beber es lluvia, su deseo una tormenta, su ver —auin no
mirar— es némada y su oir —aun no escuchar— es
rugido de fieras y chascar de hojas. Adan, antes de Eva,
sin Eva, es un ser vegetal amorfo e indeterminado, com-
parable al pequefio hombre que alienta y respira en la
inmediatez de su libido indiferenciada.

La aparicién y la presencia de Eva —de la mujer, del
hombre en femenino— es antes de nada la revelacién de
Adan. La conversién de la tierra viviente en hombre y
hombre en masculino. El deseo adamico ~—deseo del
terrestre— se encuentra de este modo confrontado por

15 P, Emmanuel, Eve, Ed. du Seuil, Paris, 1970.
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el limite, revelado por Eva, reveladora a su vez de la
fragilidad, de la limitacién de su deseo indiferenciado.
Solamente con el femenino encuentra su sentido el
masculino. Solamente con el hombre encuentra su sen-
tido la mujer. Y esta inimaginable existencia del hom-
bre antes de su sexualidad —del hombre o de la condi-
cién humana, antes del hombre y la mujer— es inabor-
dable para todos los relatos de la antigiiedad lo mismo
que lo es para el Génesis judaico. Marafién situd en este
primer descubrimiento el dia primero de la creacién del
mundo. El mito addmico —a través de las imdgenes li-
terarias que hemos visto— nos revela que el encanto
femenino es el horizonte al mismo tiempo trascendente
y limitante de la revelacién del ser masculino. El drama
de los comienzos se centra asi en el mas que problema
misterio de la sexualidad. La creaciéon del hombre y
de la mujer no son, pues, un «hecho histérico» en su
sentido dético, sino la inauguracién del misterio huma-
no en su dimensién existencial.

Con el mito genesiaco nos encontramos, pues, en los
comienzos, en el primer paso después del punto cero
de todo inimaginable comienzo. Es el primerisimo-pri-
mero de los pasos que el hombre da para el descubri-
miento de su yo. Pero en el que, desde el principio, la
sexualidad juega el papel indispensable e insoslayable
con el descubrimiento de su yo en la medida en que
éste le es revelado por un ti#. La relacién yo-t, tal como
la presenta el mito ad4mico, se estructura y nace en el
misterio de la sexualidad.

Si pensamos ahora en los relatos miticos de las cul-
turas vecinas podemos constatar las diferencias al mis-
mo tiempo que apreciar una de las causas —la princi-
pal— por la que hemos privilegiado el mito adamico
por encima de los otros. Asi, en el mas antiguo de los
mitos sumeros -—muy probablemente también el mas
antiguo de todos los mitos de la sexualidad— se nos
cuenta el amor entre Tammuz e Hinini, amor que se
expresa a través de un imaginario de placer similar al
placer del agua, del viento y la abundancia. La accién
se centra en los avatares del coito biolégico —si se nos
permite emplear este término anacrénico— en unas re-
percusiones onirico-césmicas de consuno con los astros
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y las estaciones del afio. Nosotros resumiriamos dicien-
do que los mitemas que dominan el mito sumero son el
placer-naturaleza y el esperma-sangre. Estamos muy le-
jos de la condicién humana del mito adamico...

En la epopeya de Guilgamesch, el héroe de la ciudad
de Uruk mira y contempla su vegetacién muscular, como
mas tarde Narciso, el del mito griego, mirara su propia
imagen en el espejo de las aguas. Es algo similar lo que
nos revela la mitica del «Ka», esa fuerza remota a la
que los egipcios han acordado toda fuerza propulsora
de la vida. Se diria que en la cultura egipcia todo es ani-
mal (animal = anima). Isis, diosa de la fecundidad, es
la encarnacién de la fertilidad del Nilo. Osiris viene a
fecundarla cada afio, de cuyo esperma (esperma = semi-
lla) naceran todas las cosechas abundantes... ™®.

Adén y Eva, la pareja primordial del mito addmico,
no son solamente esto, esta neutridad cadtica e imper-
sonal, en la que todo estd dominado por la sacralidad
fatal; no son el macho y la hembra, ni la circularidad
del incesto. Son el hombre y la mujer dispuestos a co-
menzar esa larga travesia esperanzada a la que les im-
pulsa su propia condicién humana.

Lectura sintética del mito addmico como relato
de la pareja primordial

Existen, entre otras, dos lecturas fundamentales de
este relato. La primera es la que nosotros llamaremos
inauguracién de la pareja primordial y revelacién de la
ternura, y que podemos observar a través de los tres
mitemas de base que hemos hecho resaltar en Addn,
Eva y La Pareja.

La segunda lectura comporta lo que en el capitulo
anterior hemos hecho resaltar a través de la inaugura-
cién de la alianza entre Dios y el hombre, lo que, en el
orden de la anterior, nos da este nuevo triptico: Dios,
el hombre y la alianza.

La estructura profunda del relato estd apuntando a
ambas lecturas o interpretaciones. Pero una cosa es ne-

18 Cfr. ampliamente J. Evola, Metaphysique du sexe (tra-
duccién francesa), Payot, Paris, 1959.
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cesario resaltar: el acceso a la segunda es solamente
posible en, con y por la primera. La estructura dialogal
de la pareja humana no es un signo o una alegoria, ni
una analogia, mucho menos un medio, o como se dice
a veces, un trampolin para remontarse a la trascenden-
cia, a Dios. Es a esto a lo que nos ha llevado la pérdida
del sentido de la simbdlica. Claudel en su prefacio de
1948 a Partage de Midi, esa obra grandiosa entre las
grandes, escribe: «...la gracia, entre Dios y el hombre,
entre el hombre y la mujer, riega los relatos mas ricos
en significacién del Antiguo Testamento» '*. No seremos
nosotros los que diremos que es necesario ir mas alld
de Partage de Midi, pero si mas alld de las lecturas que
se han hecho de esta obra fundamental. La terminologia
de Claudel, prefiada de ambigiiedad, ha sido utilizada y
explotada desde la mistica a la especulacién moralizan-
te. «Rien de plus faux que de faire de Claudel un apétire
de I'Esprit contre la Chaire ou de la Chaire contre 1'Es-
prit», afirma uno de los espiritus que mas profunda-
mente han penetrado en su vida *®.

Esta dificultad que sentimos en comprender relatos
de nuestro mismo siglo se multiplica hasta el infinito
cuando se trata de un mito primordial. El dualismo y el
dilema son categorias extrafias en el mito adamico. Ya
lo hemos dicho, es de drama y de dialéctica de lo que
en él se trata. Pero surge un nuevo problema: ¢dénde
se sitlla este drama? Nuestra respuesta es tajante: en
modo alguno en la lucha de la carne contra el espiritu,
como tampoco en el hombre contra Dios. El matiz de la
lucha estd lejos de ser un mitema biblico. Sabemos muy
bien que es de la gnosis de la que la herencia bélica ha
llegado hasta nosotros. A partir de ahi las categorias
con que ha sido interpretado el mito adamico de la se-
xualidad estd minado por su misma base. Una pérdida
irreparable ha marcado toda mirada sobre la sexualidad:
Como dimension de la ternura, inscrita en la dinamica

17 P. Claudel, Partage de Midi, Gallimard, Paris, 1949, p. 7.

18 Ch. Gagnon, L'Orient et I'Occident chez Paul Claudel (étu-
de sur les racines de l'oeuvre claudelienne) (inédita), Ecole Pra-
tique des Hautes Etudes, Paris, 1972.
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misma de la condicién humana, revelada a si misma
como sexuada. A nuestro juicio, creemos que es en esta
dimensién y sélo en ésta en la que una hermenéutica
del mito adamico debe ser hecha.

Veremos mas adelante sus implicaciones. Quedémo-
nos por el momento con esto: el Héséd que fundamenta
y estructura la relacién dialogal de la pareja primordial
y el Héséd que instaura la alianza Dios-pueblo, son una
Unica y total realidad. Es la que aqui traducimos por
ternura *®,

Desde aqui no es posible hablar de inmanencia o de
trascendencia, de analogias o de alegorias, de luchas en
contra o favor de una u otra. La pareja humana es la
vivencia simbdlica de la condicién humana, y la condi-
ci6én humana es la dnica posible pista que abre la di-
mensién del absoluto. La condicién humana es revelada
en su alteridad, mas auin, en su conyugalidad, realidad
tnica —y no dudamos en afiadir exclusiva, pensando en
la historia de Israel— en la que Dios revela su condicién
divina. Si en otras tradiciones lo humano se guia por lo
divino, una cosa es cierta en la judeo-cristiana: lo hu-
mano es el lugar privilegiado y exclusivo de lo divino.
Y solamente en la vivencia profunda de lo humano se
abre la dimension de lo divino. Se ha dicho que el Dios
de Israel es asexual. Se ha hecho resaltar igualmente
que la tradicién biblica es la dnica que no tiene un libro
sagrado de la sexualidad. Por nuestra parte afirmamos
la dimensién conyugal de la condicién humana, tnico
horizonte de la condicién divina.

De la primera a la segunda trilogia

Esta condicién humana revelada en el misterio de la
sexualidad podria ser desarrollada y verificada a través
de los grandes momentos de la historia de Israel. Po-

19 Sobre el sentido y significado del héséd, cfr. A. Neher,
L’essence du profetisme, pp. 223 ss. y especialmente 238-243. Del
mismo autor: Le symbolisme conjugal, expression de Uhistoire
dans U'Ancient Testament, en «Révue d’Histoire et de Philoso-
phie religieuses», 1954, I, pp. 30-49. También J. J. von Allmen,
Mariage, en «Vocabulaire biblique», Delachaux & Niestlé, Neu-
chatel-Paris, 1954.
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diamos de esta manera ir viendo las figuras claves y los
relatos que contintian la ténica temdtica marcada por
el mito addamico como relato de los origenes. Por nues-
tra parte nos limitaremos a describir someramente y a
titulo de ejemplos privilegiados, dos de estos momentos.
Ambos completaran el mito addmico como mito de los
comienzos. Son éstos los que designaremos como el tiem-
po de la prostitucion y el tiempo del retorno a la alianza
dialogal.

Oseas es el tiempo de la prostitucién, el tiempo fuer-
te de la infidelidad: «Comienzo del hablar de Jahvé en
Oscas: Dijo Jahvé a Oseas: Ve y toma por mujer una
prostituta y enjendra hijos de prostitucién...» *. Tres
temas reagrupa este mitema de la infidelidad alianzal:
la prostitucion, el adulterio y la idolatria. Habiendo to-
mado por base la conyugalidad —como hemos visto—,
todas las prevaricaciones, infidelidades y rupturas de
la alianza tendrdn su prolongacién en la pista anti-con-
yugal. Oseas representa en la historia de Israel el tiempo
fuerte del error, del desvio y de la errancia. El tiempo de
la manifestacién de la malicia, exteriorizada en el mito
addmico bajo la figura de la serpiente. Del mismo modo,
la Illamada a la conversién corresponde siempre a la
invitacién para volver, para restaurar y reinaugurar la
conyugalidad primigenia.

Oseas concluye sus ordculos con una promesa de res-
tauracién: «Yo seré tu esposo para siempre y te des-
posaré conmigo en justicia, en juicio, en misericordias
y piedades, y yo seré tu esposo en fidelidad...» *'. Esta
vena inagotable de la conyugalidad es la que hace la
dindmica profunda entre la fidelidad y la infidelidad,
que, en definitiva, son formas nuevas de la tnica reali-
dad de base, a la que hemos denominado esperanza.

El cantar de los Cantares es el tiempo del retorno.
La conversién y el retorno de la infidelidad constitu-
yen la promesa del nuevo gozo conyugal. «Son tus amo-
res mas deliciosos que el vino... Arrdstranos tras de
ti, corramos —canta ¢l coro—, introducenos, rey, en

20 Qseas, I, 1-3.
21 Qseas, II, 19-20,



154 Efigenio Amezia-Ortega

tus camaras y nos gozaremos y regocijaremos contigo
celebrando tus amores...» %,

Lo sintomatico de este poema sin igual no es —como
una lectura parcial pudiera dar a entender— la descrip-
cién de los encuentros bien colmados. Sino la ambi-
giiedad y la ambivalencia del ir y venir, de la pérdida,
la busqueda y el reencuentro, de la presencia y la ausen-
cia, del retorno... El amado y la amada se buscan en un
incesante ir y venir nunca colmado. Jamais poeta ha
descrito tan hondamente las peripecias y vicisitudes de
una relacién, que es vocacién, la gran vocacién de la
pareja humana que es la asuncién de la creatividad y
la limitacién en cuyo horizonte se dibuja siempre la
esperanza. Las especulaciones han llevado estas catego-
rias fundamentales de la existencia a realidades anec-
déticas como el alma y el cuerpo, el espiritu y la carne.
No queremos excluir la lectura mistica, cuya riqueza es
palpable a lo largo de la historia. Pero quisiéramos in-
sistir en un hecho que nos parece ser fundamental. Es
la historia del hombre hecho historia en la historia de
Israel, que es la historia de todos los tiempos por ser
la historia de la propia condicién humana. En esto la
mitica de la sexualidad desborda la confesionalidad de
una religiéon para entrar en las categorias fundamenta-
les de todo hombre (entendamonos siempre en la civi-
lizacién occidental).

Segunda trilogia: la encrucijada:
eros, «caritas» y dgape

El paso del judaismo al cristianismo se sittia para
Occidente en una encrucijada de culturas en cuya base
puede percibirse eminentemente el helenismo y el fe-
némeno gndstico. Con estos afluentes culturales tenemos
ya marcado el futuro de la mitica sexual. De aqui que
la segunda trilogia que esbozamos se centre en tres rea-
lidades conocidas bajo los apelativos de eros, «caritas»
y dgape.

Una bien conocida tradicién ha consagrado la duali-

22 Cantar de los Cantares, 1, 4.
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dad del amor en los términos de eros y agape, haciendo
referencia respectivamente al helenismo platénico y al
evangelio cristiano. La tesis de Nygren ha sido la obra
mas brillante en que esta dualidad ha sido expuesta *.
Al estudio del erudito sueco ha seguido un ntimero
abundante de obras sobre el tema. Sefialemos la elabo-
rada por Dénis de Rougemont en 19392 A la reivindi-
cacién del agape, patrocinada por Nygren, la tesis de
humanista suizo se presenta como una restauracién del
eros. Unos afios mas tarde otro estudio venia a hacer el
balance entre los dos. Se trata de The Mind and Heart
of Love de M. C. D’Arcy %.

Si es exacta nuestra comprensién de la tesis de D’Arcy,
una nota sintomatica nos ha dejado sorprendidos. Y es
el afan de «solucionar el problema» a partir de las ca-
tegorias que él mismo desaprueba. Ante el dilema del
eros y el dgape, D’Arcy propone como «solucién» la
reinstauracién del tema de la philia o amistad, término
helénico por su raiz y su contexto, al que él afiade aso-
ciaciones judeo-cristianas. En el fondo, lo que intenta
en su trabajo es una mediacién entre paganismo y cris-
tianismo. Pero, a pesar de su insistencia en los valores
cristianos, lo que concluve, con la instauracién de la
philia es un nuevo paganismo al que dorard bafidndolo
de evangelio *. En el fondo creemos que esta pista de
«soluccién» parte ya de la dualidad, dejando en el olvido
las raices que a nuestro modo de ver son las mas hon-
das y que remontan a la mitica hebrea. Iremos viendo
esto a lo largo de las paginas que siguen.

Comencemos por hablar del eros. Suele presentarse
Eros partiendo del Banquete de Platén. «Hijo de Poros
y de Penia» (abundancia y pobreza). Eros ha recibido
las dotes y limites de ambos. De ahi su caracter inmor-
tal, pero al mismo tiempo sujeto a la mortalidad; «un
medio entre los dioses y los hombres», un ser-daimon

23 A. Nygren, Erds et agape; la notion chretienne de l'amour
et ses transformations, Aubier-Montaigne, Paris, 1952, 3 vols.

2¢ D. de Rougemont, L'amour et I'Occident, Plon, Paris, 1939.

25 M. C. d’Arcy, The Mind and Heart of Love. Lion and Uni-
corn. A Study in Eros and Agape, Master of Campion Hall, Ox-
ford, 1947.

*6 M. C. d’Arcy, ib., passim.
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que une a unos con los otros. «<Don que viene de los
dioses y que lanza fuera de la vida cuotidiana» #.

Estas reflexiones de Sécrates en el didlogo platénico
antes citado resumen la naturaleza del eros en el mundo
helénico. Pero de Platén a Plotino el eros ir4d tomando
nuevas resonancias; asi vendrd a ser concebido como
la gran fuerza ascensional que procesionalmente con-
duce a la unidad. Esta elaboracién sera la que recibira
san Agustin, y en ella, antes que en san Pablo, bebera
la futura nocién de caritas. La iluminacién paulina ven-
dra a injertarse sobre este fondo neoplaténico que san
Agustin no abandonara durante toda su vida .

Pero sabemos, por otra parte, la influencia que el
helenismo -——platénico y neoplaténico— ha recibido de
la gnosis con su caracteristico «conocimiento esotérico
de las realidades mistéricas y demoniacas» *. Ya hemos
hecho resaltar que la gnosis, mas que una herejia del
cristianismo, como falsamente es considerada con exce-
siva frecuencia, ha representado un vastisimo fenémeno
cultural, un clima que ha dominado toda una época,
que ha sido precisamente el final del judaismo, el hele-
nismo y el nacer del cristianismo. Siendo, a un mismo
tiempo, ciencia, conocimiento y sabiduria, espirituali-
dad y mistica, metafisica y moral, nada puede extrafiar-
nos que la gnosis haya sido un fenémeno dificilmente
definible, dificilmente catalogable y mas dificilmente
suprimible. Una cosa es cierta: la influencia gnéstica
ha entrado en el judaismo, en el helenismo y en el cris-
tianismo mediante la infiltracién de ritos y costumbres
de caricter mistérico, sotereolégico, teoséfico, asi como
mediante los ritos magicos, alquimicos, herméticos y
ocultistas *°. Su mejor retrato en la cultura occidental
es el de una vaga y difuminada ideologia, inclasificable
pero certera, lo que sintométicamente se cristaliza en el

27 Platén, Banguete, 199 a-204 e.

28 J. M. Le Blond, Les conversions de saint Augustin, Aubier-
Montaigne, Paris, 1948.

29 A. Leisegang, La gnose, Payot, Paris, 1947. Cfr. igualmente
J. Finhé, Erotisme et sorcellerie, 'amour sorcier a travers les
dges, Gérard & C°, Verviers (Bélgica), 1972.

3¢ 8. Hutin, L'amour wmagique, révélations sur le tantrisme,
Les chemins de l'impossible, Albin Michel, 1971.
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dualismo fundamental de la naciente terminologia cris-
tiana. San Agustin situara la dualidad bésica en la cupi-
ditas contra la caritas®. En esto san Agustin es herede-
ro de los maniqueos, a los que él mismo combatid. Pero
mas alld de este dualismo terminolégico él no dudara
en proclamar un monismo radical: la dilectio. «No hay
un amor bueno y un amor malo, no hay mas que un solo
amor» *>. El amor se especifica por su objeto: «Amas
la tierra, eres tierra; amas a Dios —¢qué te diré?—, eres
Dios» **. En estas disquisiciones, el Aguila de Hipona
no puede evadirse de la atmdsfera cultural de su época,
si no es por la intuicién de su espiritu genial. Es esto
lo que hace la paradoja agustiniana, tan pronto platé-
nico, tan pronto maniqueo, tan pronto cristiano, sin
dejar los dos.

De esta polémica emergera el patrén de la naturaleza
doble del amor y que encontrara su expansién en la Edad
Media bajo las férmulas de amor de concupiscencia y
amor de benevolencia, desarrolladas por santo Tomads **,
dualidad que hara el futuro «oficial» de toda la reflexién
teolégica. Estamos con ello muy lejos de la polémica
y acostumbrados a la verdad clara y conceptualmente
bien establecida.

Como en sordina y apenas perceptible aparecerd la
herencia del monismo agustiniano de consuno con Pla-
tén —dilectio = eros—, perceptible Unicamente en una
tradicién marginal y que verd su miaximo esplendor
en el nacimiento del amor cortés®. Pierre Rousselot
ha trazado un cuadro que ha pasado ya a ser clasico en
torno a esta tematica y en la que nosotros no nos de-
tendremos mads *. Constatemos, para lo que aqui nos

31 Y, Trouillard, La purification plotinienne, P. U. F., Paris,
1955; P. Courcelle, «Les Confessions» de Saint Augustin dans la
tradition literaire, Etudes Augustiniennes, Paris, 1963.

32 A. Nygren, Erds et agapé (La notion chrétienne de l'amour
et ses transformations), 3 vols., Aubier, Paris, 1952.

33 Comentarios a las Epistolas de San Juan, tratado II, 2.

3¢ L. B. Geiger, Le probléme de l'amour chez saint Thomas
d’Aquin, Institut d’Etudes médiévales Albert-le-Grand de !'Uni-
versité de Montréal, 1952.

35 R. Pernoud, Héloise et Abelard, Albin Michel, Paris, 1970.

36 P. Rousselot, Pour l'histoire du probléeme de l'amour au
Moyen Age, J. Vrin, Paris, 1933. (Una interesante confrontacién
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concierne, que, en esta polémica en que se ha fraguado la
dualidad del amor —o mads exactamente el dualismo—
la caritas ha venido a ser el mejor producto de esta
hibridacién de culturas que hemos descrito.

De este modo el eros totalitario helénico pasari a
la cultura cristiana como cupiditas. Dicho en términos
clasicos: el fomes peccati (fermento de pecado). No ol-
videmos que el eros por su parte tiene la misma traduc-
cién vernacula (fermento o zumo, thymos). Y lo que
en la gnosis fue germen maligno, fermento de corrup-
cién, pasa con la cultura cristiana a la categoria de pe-
cado. La elaboracién posterior de la teoria del pecado
original, gestada en la polémica de judaizantes-heleni-
zantes y de gndsticos-cristianos, y llevada a su formula-
cién definitiva en la polémica agustiniana contra ma-
niqueos y pelagianos, serd la base del llamado cristia-
nismo post-niceico.

Una constatacién capital: la tradicién ]udla ha que-
dado preterida. La caritas, mas que héséd, serd un anti-
eros. La carne temida, pasara a ser desprec1ada y, por
fin, perdida. Recuérdense las polémicas en torno al amor
puro, desinteresado, sin mezcla de deseo, etc., en las
que no encontramos ya ni los vestigios de una herencia
hebrea. ¢Dénde ha quedado lo que antes hemos denomi-
nado ternura? Es esto lo que nos lleva a ocuparnos aho-
ra del tercer tema que hemos anunciado: el dgape.

C. Spicq, en una estadistica bien documentada, llega
a los resultados siguientes: «Cuatro verbos, con sus de-
rivados, son empleados en el griego clasico y helénico
para expresar la nocién de amor: ¢etv (ghia), dyaxdv
(Gyamnaic), otépyew (atopyt), Epdv (¢pwc). El Nuevo Testamento
emplea relativamente poco el primero, considerablemen-
te el segundo, ignora totalmente los dos restantes» ®’
Y después de un nutrido y erudito anélisis, continta:
«Cuando pasamos del griego cldsico y profano al de los
Setenta, no podemos disimular la sorpresa de un cam-

sobre la polémica en torno a este problema puede verse en la
obra antes citada de M. C, d’Arcy.)

© 37 C. Spicq, Agapé, prolégomeénes a une étude de théologie
Néo-Testamentaire, Nauwelaerts, Louvain & E. J. Brill, Leiden,
1955, pp. 1-2.
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bio lingiiistico considerable que se ha introducido en
el lenguaje del amor. No sélo owph es ignorado del
Antiguo Testamento y eros es empleado solamente dos
veces, sino incluso philia y philein son relativamente ra-
ros y cuando son empleados lo son en acepciones bana-
les. Por el contrario, djardw es utilizado 268 veces, y
ayamy 20 veces, de las que 16 se sittan en los libros sa-
pienciales, y dydrmnaic 10 veces. Estos dos sustantivos tra-
ducen siempre el hebreo ‘ahabhah y el verbo correspon-
de en 180 casos al hebreo héséd. Esto quiere decir que los
traductores han elegido deliberadamente el verbo dyamdv
y sus derivados para expresar la nocién de amor...» *.

De este excelente estudio, como de las multiples re-
ferencias en que el autor basa sus resultados, una cosa
es clara para nuestro propédsito: héséd en la tradiciém
judia y dgape en la nueva alianza son los datos lingiiisti-
cos que definen el amor, o, por ser mas exactos, la sexua-

lidad.

Lectura conjunta del mito griego-gnéstico-cristiano

En el mito addmico, como en su continuacién —Oseas,
Cantar de los Cantares—, vimos la unidad de la reali-
dad en el héséd. Vimos, pues, la imposibilidad de una
concepcién dualista de lo que posteriormente ha hecho
el dilema del espiritu y la carne. Del mismo modo vimos
la sexualidad inscrita en la misma condicién humana
como proyecto. Vimos también que la conyugalidad era
el lugar de donde partia la dimensién de Dios. De este
modo prostituciéon e idolatria eran realidades equiva-
lentes...

¢Cual es, pues, el paso del judaismo al cristianismo?
Esencialmente, el héséd y dgape son dos realidades com-
parables a la raiz y al fruto. Nosotros diriamos al creci-
miento y a la madurez. Si la antigua alianza revela a
Dios en la carne, en la nueva Dios se hace carne. Dicho
de otra manera: si la pareja primordial es revelacién
de la conyugalidad divina, lo que sucede en la nueva
alianza es que la conyugalidad divina y la pareja humana
se encuentran en el mismo plano de la praxis ética.

38 C. Spicq, ib., pp. 71-72.
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El fallo de los siglos sucesivos ha consistido en se-
guir mds de cerca las influencias extranjeras que la savia
interna del mito cristico, plenitud del héséd en la vi-
vencia del dgape. La errancia empieza y con ella la pérdi-
da de la dimensién de la tradicién primigenia. Es lo que
hemos denominado pérdida de la ternura. Desde este
momento las especulaciones se unen a las polémicas.
Y lo que «En el principio no fue asi...», se convirtié en
«En el principio de todo...». La condicién humana reve-
lada como sexualidad, tal como vimos antes, vendra a
ser en uno de los mas representativos del cristianismo
occidental: «Vita mea sine sexu est» (El proyecto de
mi vida estid basado en la exclusién del sexo). Quien
afirma esto es san Jerénimo.

La caritas sera orientada hacia la continencia, la vir-
ginidad, etc., significaciones todas que han de']ado fuera
de sus proyectos el dgape y el héséd. Es esta la coyun-
tura en la que el mito cristico deja su tradicién genuina
para correr la gran carrera que lleva por nombre cris-
tianismo; pero que en realidad deberia ser llamado ideo-
logia gnéstico-helénica. La exclusiéon del 4gape, con la
introduccién del dualismo, dard como resultado la pre-
conizacién del eros como imperio totalitario y las briz-
nas de cristianismo seran reducidas a un ataque y a una
oposicién al eros. Por decirlo con una férmula practica:
contra tal «vicio» hay tal «virtud». Pero que, en realidad,
mas que «virtud» deberia llevar el término de «contra-
vicio».

Tercera trilogia: La mitica europea:
Tristdn, Don Juan y el Buen Amor

El imperialismo del eros, ahogado, reprimido, con-
denado, secretamente seguido, atin detris de la obstina-
da reyeccidn, vera su maxima pujanza en los albores de
la revolucién psico-cultural del siglo x11. Conocida es la
época medieval, que ha representado uno de los mo-
mentos mds importantes en la estructuraciéon de lo que
hoy designamos con el nombre de mentalidad occiden-
tal. Pero solamente un punto va a retener nuestra con-
sideracién. Es el catarismo. ¢Por qué el catarismo? Sa-
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bido es que la herejia catara o albigense no es tnica-
mente un movimiento dentro de la heterodoxia, sino
todo un clima cultural que renace como un brote de
aquellos que fueron teéricamente ahogados en los si-
glos Ivy v y que a su vez venian de la vieja tradicién de
Ormuzd y Ahriman *°.

Desde hacia varios siglos se estaba asistiendo a la
«herejia» priscilianista, cuyo escenario fue Espaiia, y
cuya préactica era conocida sobre todo por sus célebres
ideas sobre el matrimonio. La «herejia» también fue
condenada, al menos «oficialmente», como lo fuera en
otro tiempo el maniqueismo. Pero su pujanza vuelve a
aflorar en la simbélica que dara como fruto el amor cor-
tés y el movimiento de los trovadores.

Mucho se ha discutido sobre la «coincidencia» o si-
multaneidad del fenémeno del amor-pasién con la here-
jla céatara*. No es éste nuestro problema. Si lo es, en
cambio, el nuevo espiritu que nace y su elocuente signi-
ficacién en la aparicién de un nuevo mito de la sexuali-
dad. Y éste sera el fruto de estos dos movimientos, uni-
dos a un tercero: el resurgir de la mitica del mundo
celta. Si el mediodia de Francia sirve de escenario a los
dos primeros —cataros y trovadores— el norte de Euro-
pa, simultineamente, dard como fruto el mito de Tris-
tan. Es ésta la tesis de Dénis de Rougemont.

«Un fondo céltico de leyendas religiosas, comin por
otra parte antiguamente al mediodia del languedoc, asi
como a tradiciones ibéricas y del norte de Irlanda y la
Bretafia; costumbres de caballeria feudal; algunas apa-
riencias de ortodoxia cristiana; una sensualidad con bas-
tante frecuencia confortable y, en fin, la fantasia indi-
vidual de los poetas... He ahi, en definitiva, los elemen-
tos sobre los que opera sus variantes la doctrina del
amor. Y de aqui nacié el mito de Tristan» *'.

«El mito de Tristdn e Iseut —contintia el citado

%% J. Duchesne-Guillemin, Ormuzd et Ahriman; Uaventure dua-
liste dans lUantiquité, P. U. F., Paris, 1953.

40 R. Nelli, L'amour et les mythes du coeur, Hachette, Paris,
1952; L’érotique des troubadours, Privat, 1963; Le phénomeéne
cathare, P. U. F., Privat (nouvelle édition), Paris, 1968; Ecritures
cathares, Ed. Planéte, Paris, 1968

it D. de Rougemont, L'amour et I'Occident, p. 9.

11
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autor— no es unicamente la célebre novela que ha in-
mortalizado a los dos amantes de Cornouailles, sino, so-
bre todo, el fenémeno general que ellos representan y
cuya influencia no ha cesado aun hasta nuestros dias.
Pasién de la naturaleza oscura y misteriosa, dinamismo
excitado por el espiritu, prefiguracién buscadora de la
presién exaltante, encanto, terror o ideal: tal es el mito
que nos atormenta» %

El amor tristanesco, amor del imposible, en el que
se unen la fatalidad y la ilusién, la pasién y la muerte,
ha sido ciertamente el mito del «amor occidental» ini-
ciado en el medievo y viviente aun en nuestros dias *.

¢De dénde ha nacido este fenémeno? Ya lo hemos
dicho. No ciertamente del 4gape como genuino mito
cristico. Y si no es del mito cristico, ¢por qué se ha
identificado el «amor occidental» con el «amor cristia-
no»? El Occidente cristiano en el campo de la sexuali-
dad resulta una nocién vaga e imprecisa. Tal vez en
otros campos el cristianismo ha tenido un triunfo mas
feliz. Digamoslo rotundamente: la vivencia de la sexua-
lidad occidental no es una realidad genuinamente cris-
tica.

Por otra parte el mito de Tristdan no es la traduccién
pura y fiel del eros platénico helénico. El eros, califi-
ficado por el cristianismo gnéstico como lujuria, y re-
primido, sublimado o adaptado, sera reducido a la prac-
tica cuotidiana de la continencia, auténtico contrapun-
to de la lujuria. De la continencia ha podido vivir toda
una cultura. Pero lo que sucedié en el siglo x11 fue jus-
tamente la rebelién de lo contenido. Tristan no es un
continente, sino un casto. Es decir: un mistico del eros.
«Quar d’amor mou castitatz», canta el trovador Guillau-
me de Montagnac **. De ahi el eros, no contenido o re-
primido, sino sublimado y mitificado; el eros no como
materia de ascesis, sino como fuerza impulsora de la
mistica.

42 D. de Rougemont, ib., p. 18.

43 D. de Rougemont, Les mythes de l'amour, Gallimard-Albin
Michel, 1961.

44 Citado en H. Davenson (H. I. Marrou), Les troubadours,
Seuil, Paris, 1961.
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El movimiento trovador, como el priscilianismo y el
catarismo, como Tristan, son una condena tanto de la
continencia como de la practica sexual «candnica». Nun-
ca mds certera la afirmacién de que el amor occiden-
tal es esencialmente adiiltero. El 4gape ha quedado,
pues, perdido entre las corrientes del eros, de la caritas,
de los cataros y de la castidad. «Serd menos el amor
colmado que la pasién de amor. Y pasién significa su-
frimiento. He ahi el hecho fundamental», exclama Denis
de Rougemont **. Tristan, pues, el padre del amor he-
roico, de la mistica pasional y del amor esencialmente
adultero, es el fruto mas maduro de la herencia catara
y del cristianismo construido por el eros y la caritas,
es decir, por el helenismo gnéstico con incidencias cris-
tianas.

Pero de la pasion tristanesca pasamos a la burla de
Don Juan. El uno no es concebible sin el otro, y «sin
aquél éste no hubiera visto el sol». El tiempo triste de
la tierra, convertido por Tristan en «gozosa eternidad»
con la unién —mas bien fusién— de la pasién y la muer-
te, se volverd en Don Juan cinismo segin su célebre
exclamacién del «largo me lo fiais», «gocemos el pre-
sente». Pasaremos asi de la mistica sublime a la viola-
cién profanante.

Los estudios modernos en torno a Don Juan se mues-
tran cada dia mas comprensivos e indulgentes, mas sim-
paticos y tolerantes *. El Donjuanismo ha venido a ser
una categoria capital en la psicopatologia sexual, pero
més alld de la anécdota, la vena secreta que alimenta
el mito de Don Juan se remonta al eros todopoderoso,
no ciertamente sin las metamorfosis de los siglos que
han pasado —como, por ejemplo, el tema de la profa-
nacién y el sacrilegio—, pero que sefiala el resurgir
nuevo de la antigua y secreta fuerza, ahogada o subli-
mada, combatida o transformada; nunca, en cambio, ni
digerida ni aceptada. Don Juan es diabdlico como Tristan
angélico. Don Juan goza y disfruta de las mujeres que

45 D. de Rougemont, L'amour et I'Occident, p. 17.

16 M. Saenz-Alonso, Don Juan y el donjuanismo, Guadarra-
ma, Madrid, 1969. (Obra que pasa en revista el interminable
mosaico de cuanto se ha dicho sobre Don Juan en las metamor-
fosis de sus recreaciones.)
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busca sin cansancio, como Tristdn renuncia a la tnica
que tiene, sin ser suya. Pero ni uno ni otro aman. Am-
bos son llevados por el eros y el ardor de la pasion o
por la caritas de la iluminacion... Estamos muy lejos
de la mitica originaria del héséd y del agape.

Es en este nuevo dualismo, o mas bien en esta forma
nueva del viejo gnosticismo, en el que nosotros quisié-
ramos encuadrar un tercer mito, extraiio por un lado
al eros como por otro a la «caritas». Este gran mito,
ignorado, o al menos preterido, ha sido el Buen Amor,
desconocido en Europa, lo mismo que en el suelo espa-
fiol de la Castilla que le dio la vida, es, a nuestro juicio,
el nacimiento de una nueva era en la vivencia de la
sexualidad. Desde hace una treintena de afios los erudi-
tos, criticos e historiadores, han comenzado a interesarse
por este fenémeno viejo de casi siete siglos, que ha lo-
grado remontarse a los hontanares frescos de la tradi-
cién mas genuina *’.

En un trabajo anterior *?, hemos ya trazado las lineas
generales que definen esta aportacién a las grandes eta-
pas de la sexualidad occidental. Se trata de la persona,
de la figura y de la obra de Juan Ruiz, arcipreste de Hita,
autor del Libro de Buen Amor*°. De ahi la denomina-
cién que nosotros hemos adoptado para hablar de este
mito sexual en términos de Buen Amor.

¢Quién es Juan Ruiz y qué es el Buen Amor? Fue en
el primer tercio del siglo X1v y en una mintscula regién
llamada Alcarria, emplazada en el escenario que tantas
repercusiones habia de tener por su estrategia en la
confluencia de tres pueblos con culturas bien diferen-
tes: judios, moros y cristianos. La vida regional trans-
curre en calma a pesar de ser unos momentos capitales
en la Reconquista espafiola contra los drabes. En la re-
giéon de la Alcarria —o, para ser mas exactos, en el

17 El Arcipreste de Hita: el libro, el autor, la tierra, la época.
Actas del T Congreso Internacional sobre el Arcipreste de Hita.
Direccién: M. Criado de Val. Ed. S.E.R.E.S.A., Barcelona, 1973.

48 E. Amezua-Ortega, De la erdtica espariola en sus comien-
zos (apuntes para una hermenéutica de la sexualidad espafiola).
Ed. Fontanella, Barcelona, 1974.

4 Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, E! Libro de Buen Amor,
Gredos, Madrid, 1967.
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limite de la Alcarria y la campifia— se encuentra el ac-
tual pueblo de Hita, entonces ciudad bien situada e im-
portante. Alli vivi6 Juan Ruiz, si damos crédito a su
mismo testimonio. Nacido en Alcala, como €l mismo nos
cuenta, serd no obstante Hita el escenario de su vida y
sus andanzas, a pesar de los viajes a que le llevan una
vida inquieta. Los bidgrafos sugieren dos fechas como
las del nacimiento y muerte: 1283 y 1350 °°.

Pero, a decir verdad, raros son los datos que pueden
ser suministrados como ciertos en lo que se refiere a
su retrato fisico-histérico. Por el contrario, el caracter
autobiografico de su obra nos brinda un sin fin de ras-
gos, a través de los que su retrato humano puede ser
pergefiado. Nos encontramos ante un hombre de catego-
rias gigantescas, con una visién de la vida mas alld de
los horizontes normales, un artista de «frenético y om-
nicambiante dinamismo»®!, que seduce por su equili-
brio desconcertante, en extrafio jugueteo entre la aven-
tura y el destino. Decidido, convencido, optimista y en-
vidiablemente feliz dentro de los limites de su finitud
consciente, que él confiesa humilde y con llaneza. Un
inquieto «amador» para quien la vida es energia de prin-
cipios inequivocos dentro de la ambivalencia de sus
acciones, un catequista de la bondad de Dios, convencido
de la fragilidad y del poder del hombre; un humorista
critico de la hipocresia social, politica y religiosa; un
pensador de aparente ingenuidad y de sélida experiencia,
sin malicia truhana, gustador de la vida y sus delicias;
un trovador de la ternura y del vivir, que no oculta su
miedo ante la muerte, tal vez por la excesiva alegria de
estar entre los hombres, pero que, al fin, encuentra la
solidez y lucidez que sé6lo pueden ser basadas en una

50 G. B. Gybbon-Monypenny, Autobiography in the «Libro
de Buen Amor» in the Light of Some Litterary Comparisons,
en «Bulletin of Hispanic Studies», vol. XXXIX, 2, 1957, pp. 63-78;
M. Criado de Val, Teoria de Castilla la Nueva: la dualidad caste-
llana en la lengua, la literatura y la historia, 2* ed. ampliada,
Gredos, Madrid, 1969.

51 A, Castro, El «Libro de Buen Amor» del Arcipreste de
Hita, en «Comparative Literature», vol. IV, nam. 3, 1952, pp. 193-
213, Véase del mismo autor mas extensamente La realidad histo-
rica de Espafia (refundicidén de 1954), Edit. Porria, México, 1954.
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abertura a la esperanza. Amador de viudas, no duda en
llevar a cabo una de las mejores y méas sabrosas de sus
aventuras con una «consagrada». Cantor de serranas
como de la Virgen Maria; de las pasiones humanas como
de la pasién de Cristo... Admirador de Ovidio y de Aris-
tételes, de la «sagesse» drabe como del Evangelio... Esta
«combinacién centaurica» es el hombre que ha marcado
el horizonte de una nueva era con su herencia, lo que
nos ha brindado en E! Libro de Buen Amor.

¢Qué es y en qué consiste este Buen Amor? En el
ensayo citado hemos tratado de dilucidar este problema
con mas espacio y amplitud. Limitémonos aqui a trazar
unas pinceladas en el cuadro en que ahora nos situa-
mos. Frente al eros sublimado de la pasién tristanesca,
el Buen Amor representa la personalizacién mas lograda
de la sexualidad, dentro de las culturas en que él se
inscribe, que hasta entonces se conocia. Tenemos, pues,
por un lado las distintas tradiciones occidentales, de las
que hasta ahora no hemos mencionado mas que el Amor
Pasién. El homoerotismo de la cultura griega, el ars
amandi romano, la caritas paulino-agustiniana, el amor
idrabe-andalusi, el amor cortés, el movimiento trovador,
asi como el dolce stil nuovo del preludio al renacimiento
italiano. En esta encrucijada de tendencias tan diversas
en la vivencia de la realidad sexual, el Buen Amor, como
estilo de vida, se presenta como la méas rica novedad de
la ternura, después de las antiguas raices perdidas como
son el héséd y el 4dgape. La afirmacion fundamental de
Juan Ruiz lleva por horizonte el «ajuntamiento con fen-
bra plazentera», programa que él desarrollard a través
de la vida que en su Libro nos relata.

El caricter de encrucijada cultural en el que Juan
Ruiz se encuentra, su abertura existencial, mas alla de
la politica, el regionalismo o la confesionalidad, asi como
su «frenético y omnicambiante dinamismo», guardando
siempre la ténica del optimismo vital, su funcién en el
nacimiento de una lengua de cuyos balbuceos €l es el
portador, el caracter de ambigiiedad que llena su vida
y su relato, su visién y vivencia de los problemas, mas
alld de las categorias anecddticas y siempre girando en
torno a lo esencial..., todo ello nos hace pensar en algo
mas que un simple escrito para poder de ahi considerar-
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le como un pivote clave en el mundo mitico de la sexua-
lidad occidental. Nos mueve a ello, por fin, el movi-
miento actual que tiende a un reencuentro con esta heren-
cia perdida, preterida, por no decir conscientemente re-
legada al olvido y al silencio. Como ha llegado la era de
otros mitos, creemos que llega hoy también la era del
Buen Amor.

Lectura sintética de la mitica sexual occidental

Resumiendo los elementos claves de la mitica descri-
ta tenemos, pues, por un lado, los tres mitologemas de
base que hemos denominado eros, caritas y dgape. Por
otro lado, sus metamorfosis nos han dado tres fenéme-
nos culturales derivados de ellos, a los que hemos deno-
minado: Tristdn, Don Juan y Buen Amor.

Los estudios que antes hemos citado en torno al pro-
blema de la dualidad del amor (Nygren, Denis de Rouge-
mont y D’Arcy) se han centrado exclusivamente en dos
de los extremos, sean estos dgape y eros, como en los
dos primeros, sea incluso la restauracién de la nocién
de philia como intentaba el tercero.

Por nuestra parte creemos que solamente en una re-
instauracién del Buen Amor es posible salir del dilema
dualista en que hemos vivido tradicionalmente. El nos
permite salir tanto de una visién tragica como cémica
y tragicémica de lo que en lugar de sexualidad deberia
ser llamado sexo objetivado. El mito de Tristdn es un
mito tragico y por consiguiente ajeno a la tradicién ju-
deo-cristica en su sentido estricto. Ya vimos que en el
judaismo no es posible la visién tragica o dilémica de
la sexualidad, sino la vivencia dramética y dinamica de
la misma.

El mito de Don Juan tiene de comun con la tragedia el
hecho de ser un Tristan de las alturas que desciende a
las bajezas. Es, pues, una nueva manifestacién del mito
originariamente tragico. En consecuencia, ambos herede-
ros del eros, en sus distintas transformaciones y meta-
morfosis.

Por otro lado, los resultados de la tradicién encardi-
nada en la caritas, como nocién hibrida de la transfor-
macién gnéstica del eros helénico, ha dado como tradi-
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cién la célebre casuistica que dista tanto de la subli-
midad tristanesca como del cinismo de Don Juan. Es
la especulacion y el alegorismo llevado a sus més funes-
tas consecuencias.

Queda, pues, como unica perspectiva de futuro la
vuelta a la conexién con lo que aqui venimos llamando
mitica genuina y primigenia de los comienzos primor-
diales y que encuentra tres momentos fuertes a los que
hemos dado los términos de késéd en el mito addmico,
dgape en el mito cristico y Buen Amor en el mito me-
dieval. A través de estos tres tiempos fuertes creemos
que es posible la restauracién de una auténtica viven-
cia de la sexualidad. Mas alld de la mitica descrita se
anuncia asi la simbdlica fundamental.

DE LA MITICA A LA SIMBOLICA FONTAL ORIGINARIA

Un dltimo paso en el trabajo hermenéutico nos remi-
te, pues, de la mitica sexual a la simbélica fontal de
la sexualidad. A través de la descripcién de las tres tri-
logias hemos podido ver una tematica equivalente y que
constituye la melodia de fondo a través de la cual se ha
ido manteniendo, desviando, adulterando, metamorfo-
seando la simbodlica fundamental elaborada en relatos,
degradada en especulacién alegorizante.

Llegados aqui, podemos definir esta melodia que se
repite como telén de tres mitemas de base a los que
antes hemos hecho alusién. Lo que tiene de especifico y
peculiar esta mitica conjunta es precisamente lo que
distingue a una civilizacién como es la nuestra de otras
a las cuales no hemos hecho sino meras alusiones como
son la oriental, la africana, la 4rabe, etc. Pero es esto, en
efecto, lo que permite remontarnos a las raices o tiem-
pos primordiales de una tradiciéon. Hecho este balance
puramente eidético o descriptivo, la tarea que nos que-
da aun por realizar consiste en un trabajo de buasque-
da orientado hacia lo que en la tradicién hay de «re-
petible» y lo que en ella hay de «olvidable». Dicho de
otro modo. ¢Cudl es la dimensién categorial que puede
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darnos un horizonte vital? Es a esto a lo que antes he-
mos denominado Repeticidn (Wiederholung) y que més
que un acto entre otros debe ser considerado como una
actitud, un proceso, una visién del mundo en la que el
sujeto se encuentra concernido, interpelado, directa-
mente convocado por y en una tradicién que no es me-
ramente historia erudita y anecdética, sino dimensién
personal de su pasado y de su futuro. Esta repeticion
consiste, pues, en saber cudl es lo que el simbolo da,
qué es lo que la simbdlica nos hace vivir y en qué me-
dida ésta puede ser vivida, repetida creadoramente en
este incesante drama del que habldbamos al tratar del
mito adamico, en el que se juegan los valores de la
creatividad y la limitacion en la dimensién de la espe-
ranza.

La pregunta fundamental que ahora nos planteamos
es, pues, ésta: ¢(En qué medida el #héséd, el dgape y el
buen amor pueden darnos una vivencia humana, integral
y equilibrada de la sexualidad? Y he aqui la respuesta:
fuera de las alegorias racionalizantes y de las actitudes
aberrantes del moralismo y de la especulacién, mas alla
de la patologia erdtica, de las sofisticaciones pasionales
o cinicas... la simbélica de la sexualidad puede darnos
como horizonte de vida la dramatica de una sexualidad
dindmica asumida en una dimensién que sea el hori-
zonte de alianza dialogal y de la reinstauracion de la
ternura. Ella implica, pues, sobrepasar el tiempo de
los idolos, de la prostitucién y del adulterio, de la pa-
sién y del cinismo, de la represion y de la sublimacidn,
entrando en la orbita de la ternura.

¢Coémo una tal empresa puede ser llevada a cabo? He
aqui los elementos principales:

Frente a la inmanencia césmica en que se desarrolla
el erotismo sagrado de las culturas extrajudias, el héséd
inaugural de los tiempos biblicos es esencialmente ter-
nura. Es decir, relacién inter-sujetal (jla interpersona-
lidad tal vez sea aqui una nocion equivoca!) en todas
las dimensiones de lo humano. Si la diferenciacion se-
xual fue la base del descubrimiento del yo como sujeto
humano, realidad inconcebible sin la relacionalidad yo-
tid, nada extrafia el afirmar la alteridad v la trascen-
dencia como dimensiones fundamentales de la ternura.
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Pero entendemos alteridad y trascendencia en su sen-
tido ético total. De ahi el sentido que la tradicién hebrea
ha dado a la ternura: un sentido dialogal, alianzal, que
implica un vinculo ontolégico —aunque no seamos par-
tidarios de este término— entre los dos componentes
de la relacién y cuyo fruto directo es la fecundidad;
sentido que no debe ser asociado con excesiva prisa a
la procreacién demografica, como la sexualidad a la
funcién genital y a la generacién. Es algo més que sinto-
matico el hecho de que la tradicién biblica nunca se
ha planteado el problema del control o limitacién de la
natalidad. El caso de Onan, utilizado por una apologé-
tica de ultranza, tiene un sentido muy distinto. La fe-
cundidad como caracteristica fundamental del héséd tie-
ne de este modo el sentido de la vocacién personal ins-
crita en la condicién humana como un horizonte comu-
nitario, en el que se pone en accién el plan y el proyecto
de la creatividad.

A esta nota o caracteristica nosotros afiadiriamos
una segunda y que, siguiendo la terminologia que ya
hemos empleado repetidas veces denominamos fideli-
dad. Es ésta, en efecto, la nota que mas eco mantiene
en la historia de Israel cuando el pueblo prevarica, cuan-
do se prostituye, cuando cae en la infidelidad, mani-
festada en la desviacién y en la errancia alianzal. La fi-
delidad nos remite una vez mas a la relaciéon sexual
como conyugalidad y la infidelidad a la anticonyugali-
dad en sus variadas formas de adulterio, prostitucién o
errancia en general.

De la fecundidad, como puesta en accién de la crea-
tividad, y de la fidelidad, como retorno de las conse-
cuencias de la fragilidad, entramos en una tercera carac-
teristica fundamental del héséd que resume la drama-
tica de la condicién humana revelada en la sexualidad.
Es la esperanza.

Fecundidad, fidelidad y esperanza son, pues, las tres
notas que definen la simbélica fontal del héséd como
misién primordial de la condicién humana en los co-
mienzos. Alguien podra reconocer tal vez detras de estas
notas las clasicas categorias de la unidad o indisolubili-
dad del matrimonio institucional, asi como sus fines. En
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el fondo es posible que nos acerquemos a ellas. Pero es
preciso hacer resaltar algo esencial. Y es que aqui ha-
blamos de la ternura como proyecto de la misma condi-
cién humana, mientras que el derecho romano del que
se ha inspirado el derecho eclesidstico de Occidente, se
dirige directamente a la institucién matrimonial. La
diferencia esencial de ambos es la misma que hay entre
el carisma y la administracién, tal como lo hemos ya
anotado en el cuadro rapido de la degradaciéon de la
simbdlica. No confundamos, pues, lo que «Al principio
no fue asi...» con las concesiones y desvirtualizaciones
hechas «por la dureza de vuestro corazén...». Aqui habla-
mos del proyecto fundamental de la existencia humana,
no de la legalizacién juridica. La relacién sexual, antes
de ser matrimonial, es vivencia conyugal. Y solamente
puede inspirar un matrimonio el proyecto bdsico de
conyugalidad. Entendemos por matrimonio el aspecto
juridico; entendemos por conyugalidad la actitud reci-
proca de un hombre y una mujer unidos en la ternura.
De todos es bien conocida la distorsién que histérica-
mente ha existido entre las dos...

Si de la tradicién del héséd hebreo pasamos al agape
del mito cristico, encontramos que, frente al «kalos-ka-
gaton» griego del eros v frente a la «cupiditas» romano-
latina y al dualismo gnéstico en todas las ramificaciones
y sectas..., el dgape como vivencia del don —genitalidad
oblativa— guarda la misma herencia de la simbdlica des-
crita al mismo tiempo que nos introduce en un nuevo
horizonte que es el de la madurez.

Si nos limitamos aqui a las tres notas descritas ante-
riormente, tendremos las tres caracteristicas del dgape
cristico en sus correspondientes dimensiones: trabajo,
fidelidad y ternura. ;:De qué modo estan éstas implica-
das en el 4gape primigenio? Una primera dificultad sur-
ge ante la clasica separacién de 4gape y sexualidad. El
hecho de haber excluido todo caracter sexual de la rea-
lidad del 4gape es fruto de un condicionamiento histo-
rico al que ya hemos hecho alusién. No obstante lo
inimaginable es precisamente esta exclusién. La riqueza
simbdlica de la vitalidad del kerygma cristico radica, ya
lo hemos dicho, en el simbolo de la pascua, que es «co-
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mida de intimidad», «ternura compartida», o «intimidad
entrafiable». De ahi que la perspectiva inaugurada por
el héséd tenga su plenitud en el acontecimiento cristico
como pascua. Esta plenitud implica lo que aqui enun-
ciaremos como las tres notas que corresponden a la rea-
lidad del agape.

La primera es la de la trans-biologia, que no debe ser
confundida con la anti-biologia o la para-biologia, reali-
dades bastardas que han dado como final las etiquetas
pseudocristianas de la continencia y de la castidad.

La segunda es la virginalidad, o pureza de intencién,
es decir, sinceridad. Tomada esta nota en sentido degra-
dado, hemos asistido a las aberraciones del 4dgape tales
como la integridad anatémico-fisiolégica, la pureza fi-
sico-césica, perdiendo la realidad profunda de la sana
y leal intencionalidad. Todo el acontecimiento cristico
es una nueva invitacién a la conversién intencional.
Romper y destruir los idolos para que nazca la verda-
dera adoracién. Somos conscientes del peligro de esta
terminologia tan cercana a resonancias culturales bas-
tardas. Pero faltos de un lenguaje mas recto sigamos,
pues, con ella.

Por fin, la tercera nota destacable es la que hemos
denominado esperanza y que en el acontecimiento cris-
tico toma el matiz mas rico como escatologia. Es la
perspectiva del advenimiento del Reino, pero entenda-
mos que no se trata de un futuro adventicio u optativo,
sino del presente histérico como dindmica operativa. La
idea de «parusia» o «fin de los tiempos», extendida en
los primeros siglos ha sido la causa de un desvio en
la neta vivencia de la escatologia como compromiso con
la historia como proyecto de la condicién humana. De
ahi se ha seguido la visién capitalista del evangelio en la
que «la renuncia a la sexualidad» da como resultado
los intereses de un ahorro, «con vistas a obtener el cien-
to por uno».

La exclusién de la anatomia césica en la virginalidad
como la cronologia en la escatologia, nos abren asi la
perspectiva de la esperanza como accién concreta. En
definitiva, no es otra cosa que la afirmacién de la fide-
lidad creadora del que trabaja hasta el fin. Trabajo,
fidelidad y ternura, como transbiologia, virginalidad y
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escatologia, resumen asi las notas distintas del agape,
en la linea de continuidad del héséd. La sexualidad como
conyugalidad es, pues, en definitiva, la dimensién funda-
mental del agape.

En esta perspectiva reencontramos la simbdlica fun-
damental del mito medieval tal como ha sido descrito bajo
el apelativo del buen amor. Frente a la pasién y al ci-
nismo, a la sublimacién o a la respuesta combativa de
la contienda agresora, el buen amor juanruiziano pro-
clama el llano y sencillo reconocimiento de la humana
condicién en su esencial configuracién masculino-feme-
nina. Es ésta la dimensién de la vida como «ajuntamien-
to con fenbra plazentera», en la que, detras de una
aparente ingenuidad, mas que infantilismo es el mejor
y mas rico reencuentro post-critico de los tiempos de los
origenes.

Juan Ruiz, en los balbuceos del castellano, redescubre
y recrea el horizonte de su vida en la sexualidad y a
través de ella como entrafiacién y complacencia entra-
fiada.

¢Cudles son las notas que caracterizan la originali-
dad del buen amor? He aqui las principales: 1. El total
y absoluto derecho universal de amar, derecho de la
persona, por encima de la institucién politica, civil o
religiosa, por encima del estado o condicién, por encima
de la moralidad o credo convencional. 2. La nocién de
amor heterosexual como «ajuntamiento con fenbra pla-
zentera», con la suplantacién del narcisismo y de la
homosexualidad, formas muy notorias de los climas cul-
turales de su época. (Pensamos en las distintas manifes-
taciones del amor arabe andalusi.) 3. El proceso empi-
rico de la psicologia del amor con relacién al absolutismo
teol6gico tradicional, mediante la instauracién de un
esquema de piramide invertida cuya base es el hombre
y cuya cuspide Dios. 4. La expresién del amor y la sexua-
lidad en términos laicos y desde un cuadro humano,
por encima de criterios teolégico-morales. 5. La libera-
cién del sentimiento erético del dominio magico y su-
persticioso, del balsamo y el brebaje, de la fatalidad y del
hado. 6. La superacién del amor-pasién y del amor-adul-
terio, abandonando el caracter tragico-patético, desdi-
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chado y melancélico. 7. La personalizaciéon del objeto
amado, su desmitificacién con la instauracién del rea-
lismo femenino, de la mujer auténoma y personal. 8. Un
naturalismo ético como fondo de su erotismo difuso en
todas las manifestaciones del vivir cotidiano, con su
correspondiente cuadro axiolégico de la ternura y de la
sensibilidad placentera. 9. La situacién del amor sexual
como modalidad esencial de la existencia con su filosofia
optimista, basada en el contento, la alegria y el gozo
del vivir, lo que implicard una ética igualmente optimis-
ta, amplia y abierta, sin las restrinciones del normati-
vismo degradado. 10. Una idea de la convivencia apa-
cible, sin castas dominantes y oprimidas, sin polémica
ni contienda —como sucedera un siglo mas adelante—.
Su tipologia emana directamente de la persona. 11. La
preconizacién del didlogo como género literario, feno-
meno tan significativo como capital en la descripcién
de actitudes. 12. Una ironia amena y de buen humor,
no amarga ni resentida, sino jocosa y jovial. 13. La afir-
macién de su existencia personal y protagonizante en
medio del acontecer cambiante. 14. Tal vez su aporta-
ciéon mas singular, a nuestro juicio, sea la sintesis de
los conceptos antitéticos tradicionalmente consagrados
bajo las denominaciones del eros y del dgape, con la
preconizaciéon de su férmula integral de buen amor. En
nuestro ensayo De la erdtica espafiola en sus comienzos
hemos situado esta aportacién «regional» en el vasto
mundo de la civilizacién occidental. A él remitimos.



CAPITULO III

DE LA EIDETICA SIMBOLICA A LA CELEBRACION
FESTIVA DE LA RELIGIOSIDAD Y DE LA SEXUA-
LIDAD

Esta simbdlica de base que nosotros hemos inten-
tado hacer resaltar a través de los capitulos anteriores
constituye el patrimonio de nuestra simbdlica cultural,
la herencia y la genuina, la mas honda tradicién en
la que estamos incardinados nosotros, hombres del si-
glo xx. Y es en este transfondo en el que puede ser en-
clavado el que a nuestro juicio representa hoy el proble-
ma mas agudo de la nueva generacién, fria y refractaria
—como se afirma con excesiva prisa— a los valores lla-
mados tradicionales y que, por otra parte, es incapaz
de independizarse de esa tradicién varias veces milena-
ria, ni por la revolucién —como también se dice— ni
por la rebelién, ni por el absurdo, ni el suicidio.

El hecho fundamental que nosotros resumimos en
la doble estructura de la constitucién humana, hecha
de herencia y prospectiva, de pasado y de futuro, es el
que hoy, tal vez del modo més tenso que nunca, se plan-
tea el hombre que «ha pagado el precio de la moder-
nidad», haciéndose un ser desgarrado entre una impo-
sible fidelidad y una creatividad muchas veces delirante.
Vulgarmente es éste el problema que suecle trancharse
en frio con los términos de tradicionalismo o progre-
sismo, dando al primero los equivocos apelativos de
religioso y moral y al segundo los de ateo e inmoral.
El problema sigue siendo el mismo con cualquier nivel
que le miremos. Y, en definitiva, los valores debatidos
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terminan siempre por encuadrarse en los dos que nos
ocupan, como son la religiosidad y la sexualidad.

En este punto de nuestro estudio, he aqui cémo se
nos plantea el problema en nuestro caso. Las conclusio-
nes a las que hemos llegado en el andlisis de la mitica
y la simbdlica de base pueden resumirse en torno a una
continua y serena evolucién de ambas. Hemos visto que
la simbdlica de base mantiene una linea de continuidad
subterrdnea a través de las distintas épocas o tiempos
fuertes que hemos analizado. Al lado de esta constata-
cién hemos podido ver los cambios y adulteraciones,
véase incluso las pérdidas de esta simbdlica v la erran-
cia en el alegorismo degradado. ;Dénde se sitia, pues,
el problema de la fidelidad e infidelidad? Fidelidad ha-
cia un patrimonio de valores culturales como gratitud
hacia los mismos e infidelidad hacia otro género de va-
lores que, sin ser los genuinos, han ido pasando como
tales. Concretamente, ¢cudl es el cuadro en que puede
desarrollarse una actitud relacional, tanto religiosa como
sexual, que quiera ser auténtica?

El nerviosismo de la época actual suele cortar, como
hemos dicho, con un dualismo tajante: o defensa con-
servadora o rebelién innovadora. Frente a este nervio-
sismo, dictador de radicalidad, nuestra convincidén es,
una vez mas, la de que solamente una estrategia, hecha
de serenidad y de prudencia, puede darnos la pista de la
fidelidad creadora, que consiste en una dramética espe-
ranza entre la fidelidad hacia el pasado y la creatividad
hacia el futuro. El primer elemento como gratitud, el
segundo como compromiso. No negamos que esta pers-
pectiva exige tanto la crueldad como la gratitud. ¢Hasta
dénde llega la una y dénde empieza la otra? Es el pro-
blema de saber qué entendemos por patrimonio cultural
o herencia tradicional. A nuestro modo de ver la tradi-
cion genuina radica en la simbdlica. La fidelidad radica,
pues, en ella y no en la especulacién alegorizante de la
misma. De ahi que, mientras proclamamos la gratitud,
estamos juzgando como necesaria la crueldad hacia lo
que, tomado como tradicién, no lo es realmente. En
los capitulos anteriores hemos podido hacer resaltar en
qué consiste esencialmente la simbdlica de nuestro patri-
monio de valores o actitudes.
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Pero llegamos al momento en que de una analitica es
necesario pasar al compromiso; de la hermenéutica com-
prensiva a la praxis comprometida. Y es aqui donde
entra en juego la simbolica de base en su fuerza de pra-
xis. De la mirada fria del analista pasemos, pues, a la
vivencia, es decir, a la celebracion. Es éste el paso del
homo sapiens al homo festivus, del homo faver al homo
ludens, del espectador al celebrante, del filésofo al hom-
bre, del sociélogo al hombre social, del teélogo al hombre
religioso, del sexdlogo al amante...

En definitiva, la pregunta es ésta: la riqueza de esta
simbdlica me concierne, ¢si 0 no? ¢(Qué parte tengo yo
en ella? Y si esto es asi, ¢cémo puedo yo entrar en ella?
¢Soy una victima de los mitos o tengo yo el poder de
entrar en ellos y de cambiarlos? ¢Entra uno en la sim-
bélica como en el ritmo de un vals para dejarse llevar
o puede uno seguir el ritmo siguiendo la autonomia
propia de su creatividad?

En realidad estas preguntas son superfluas y a ellas
ya hemos respondido. Si las planteamos nuevamente es
con el fin de poner el mismo problema de un modo mas
patente segun el ritmo de la marcha de la presente in-
vestigacién. Y es asi como ahora deben resumirse: ¢Es
posible sobrepasar el saber y entrar en el vivir? Reco-
nocemos el matiz gnéstico de la pregunta, pero creemos
que trasluce bien la temdtica de la alienacidn y la libe-
racion en las estructuras del pensamiento y la existencia.
Comprender o creer, se ha dicho tradicionalmente. El
circulo de la hermenéutica llega en un momento dado
a plantearle de otro modo: «Creer para comprender y
comprender para creer.» Ese axioma, viejo de siglos y
nuevo de unos afios, es lo que Ricoeur ha puesto al vivo
afirmando que «El simbolo da que pensar». Y lo que
da que pensar es que solo en la fe estd la comprensién
y sélo en la comprension estd la fe. Y que sélo en la
vivencia sexual est4 la clave de la sexualidad y que sélo
en la sexualidad est4 la clave de la vivencia sexual.

Pero mientras la hermenéutica se plantea el proble-
ma de la articulacién del saber en el vivir, de la filosofia
en la vida, del discurso en la vivencia, nosotros, hacien-
do un giro que nos desvia de la pregunta de Ricoeur,
nos preguntamos ahora cémo dar el paso de una con-
12



178 Efigenio Ameziia-Ortega

templacién analitica, de una descripcién erudita a una
praxis vivencial. Somos conscientes de la singularidad
de esta pregunta. Pero nuestra preocupacion no es la de
la epistemologia, sino la de la ética, si se nos permite
esta arriesgada diferencia. No es que la ética sea ciega
y la epistemologia iluminada. El sentido profundo de la
afirmacién «El simbolo da que pensar» es precisamente
el reencuentro del cégito en la creatividad de la simbo-
lica. Pero, para el reencuentro de aquél, es preciso pasar
por la vivencia de ésta.

De este modo, a la pregunta de cémo pasar del ana-
lisis a la praxis, nuestra respuesta es: celebrando la
simbdlica. La celebracién de la pascua, como simbolo
fontal de la religiosidad; la celebracién de la ternura,
como simbolo fontal de la sexualidad. Creemos que es
posible, mas alla de la complicacién retérica, de la ver-
balidad sermonaria y del alegorismo de un lenguaje so-
fisticado y moralizante..., dar con el momento privile-
giado del encuentro religioso en la sencillez post-candida
de una infancia neo-adulta, a la escucha de la palabra
primordial en el hacerse del hombre.

Del mismo modo creemos que es posible, mas alla
del sensualismo degradado, del cuerpo condenado, de la
aberracién erdtico-mercantil, del moralismo casuistico
o de la pornografia y obscenidad... reencontrar la sen-
cillez del calor de la caricia, en la entrafiacién de dos
existencias compartidas.

La celebracién de la simbdlica religiosa y sexual nos
llevara de este modo a una vivencia festiva de la exis-
tencia misma.

BOSQUEJO RAPIDO DEL FENOMENO FESTIVO

Durkheim, padre de la sociologia religiosa, habia de-
finido la fiesta como el puente entre lo sagrado y lo
profano. Freud, a su vez, habla de ella como de «un ex-
ceso permitido, incluso ordenado; la violacién solemne
de una prohibicién... El exceso forma parte esencial de
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Ja naturaleza de la fiesta»'. A partir de estas bases la
consideraciéon del fenémeno festivo como «liberacion
temporal de la rigidez de las normas sagradas» serd
una ténica constante en la perspectiva psico-socioldgica.

Por su parte, la fenomenologia de la religion, patro-
cinada por Georges Dumézil, Mircea Eliade, Van der
Leeuw, etc., ha sacado a un primer plano esta tematica
de la tramsgresién llevandola hasta sus tltimas conse-
cuencias. Roger Caillois fijara definitivamente esta ten-
dencia en su célebre teoria de la fiesta como «sacré de
transgressions» .

Corresponde esta visiéon de la fiesta a la clasica vi-
vencia de la orgia. En ella eran celebradas las fuerzas
y poderes del hombre en un desorden cadtico, liberadas
y dejadas a su libre irrupcién. Ello permitia la expe-
riencia orgiastica de lo sagrado, del mas all4, de lo into-
cable e inabordable, de lo tremendo y de lo fascinante.

Dentro de esta misma perspectiva, Hubert y Marcel
Mauss elaboraron ya en 1928 un ensayo célebre en el
que un elemento nuevo hacia su aparicién: «el revivir
del tiempo primordial de los origenes miticos» a través
de la celebracién de los pasados ancestrales. El profesor
Issambert, discipulo y seguidor de estos maestros, here-
dero, por su parte, de la gran escuela durkheiniana, ha
resumido recientemente, en un pequeifio articulo bien
pensado, los tres elementos claves de toda celebracién
festiva que son la sintesis de las aportaciones dispares
de sus predecesores. Son éstos: el «rassemblement tu-
multueux», el tiempo mitico v la «recréation par la re-
viviscence du chaos des origines» ®. Asi pueden resumirse
los elementos claves de una consideracion de la fiesta
tal como hoy nos es presentada por el psicoanilisis, la
etnologia, la antropologia y la sociologia religiosa. Y és-
tas son, en efecto, las notas esenciales que encontramos

1 8. Freud, Totem y tabiu, en Obras Completas, t. I, pagi-
nas 511-599.

2 R. Caillois, L’homme et le sacré, Gallimard, Paris, 1939-
1960, pp. 121-162.

3 M. A. Issambert, Féte, en «Encyclopédia Universalis», vo-
lumen 6, Paris, 1970. Véase igualmente Notes sur la Féie comme
célébration, en «La Maison-Dieu», nam. 106, 2° trim., 1971, pa-
ginas 101-110.
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en los analisis de los fenémenos festivos de las llamadas
celebraciones primitivas

Dos observaciones nos introducen de lleno en el nu-
cleo de nuestro tema: la primera es que tanto la cele-
bracién religiosa como la celebracién no religiosa tienen
un mecanismo comun que es la simbélica. La segunda
observacién es que a través de esta simbélica funda-
mental entramos en el proceso de la alteridad. Aplicado
a la simbdlica de base que hemos analizado en los ca-
pitulos anteriores tenemos la celebracién de la pascua
cristica como el contacto, el encuentro indirecto con el
otro religioso, asi como a través de la celebracién de la
sexualidad entramos en contacto, en el encuentro indi-
recto con el otro sexual.

Notese el caricter de indirectividad. A Dios nadie le
ha visto, dird el evangelista san Juan, como dijo antes
Moisés. De ahi que la religiosidad —como ya hemos he-
cho resaltar— sea esencialmente comunidn, nunca fusion
o unién anulante de los términos de la alieridad. Del
mismo modo, la actitud sexual es comunién, nunca fu-
si6n, lo que implicarfa la supresién de uno de los polos
integrantes de la relacién interpersonal. Por eso la ma-
gia sexual es una visién degradante de la sexualidad
humana, como la magia religiosa lo es de la religiosidad.
El medio a través del cual es posible esta comuni6n
participativa consiste en los gestos y las palabras, es de-
cir, en la simbédlica.

Es de todos conocida la idea tan repetida en el pro-
fetismo biblico de que Dios no se hace presente sino en
la justicia. La justicia es la estructuracién elemental
de la interpersonalidad, del encuentro dialogal, de la
celebracion festiva.

Los datos de la sociologia v de la historia comparada
de las religiones que antes hemos evocado entran de
esta manera en otra dimensién que es la llamada litur-
gia judeo-cristiana, la que, asimismo, es, como la otra,
un nuevo «hecho social total» en la civilizacién occiden-

4 EB. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse,
P. U. F,, Paris, 1968 (5. ed.). Véase igualmente J. Cazeneuve,
Sociologie de Marcel Mauss, P. U. F., Paris, 1968. M. Eliade,
Traité d’Histoire des Religions, Payot, Paris, 1970.
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tal. El fenémeno de la liturgia como sistema totalitario
en el universo de la cristiandad, mantenido durante si-
glos en una pesantez inamovible, ha llegado en estos
ultimos tiempos a una situacién crucial con el adveni-
miento de la con mucha razén denominada «seculariza-
cién de la liturgia».

Asistimos de este modo a la preocupacién por un
futuro que hoy mdas que nunca exige la vuelta al pasado.
Es asi como la liturgia de las iglesias cristianas ha en-
trado en el cauce que le es propio y cuyo sintoma mas
palpable ha sido el redescubrimiento del valor central
de la celebracién comunitaria, mds alla y por encima de
los ejercicios de piedad individualistas y a-liturgicos.
Esta fue la temprana y silenciosa intuicién del lider de
este movimiento, Romano Guardini, desde aquella ju-
ventud inquieta que, desgraciadamente, habia de quedar
incomprendida durante muchos afios ®.

Desde Guardini, pasando por Dom Casel, la liturgia
cristiana ha llegado hoyv a una efervescencia manifiesta,
de un modo peculiar en torno a los afios 60-70, con el
fenémeno febril de las celebraciones juveniles ®. A partir
de aqui el fenémeno de la celebracién adquiere su re-
lieve maximo, lo que nos permite situar en dos planos
paralelos, con la misma estructura fundamental, la Ii-
turgia cristiana de la celebracién y el fenémeno festivo
en general, ambos como manifestaciones del mismo «he-
cho social total» al que hoy asistimos en nuestro mundo
contemporaneo.

Es éste el momento en que se nos plantea en su
fondo profundo nuestro problema: el sabor aREjO de
nuestra MODERNIDAD. Conservamos hoy un sinntmero
de fiestas que remontan a tradiciones antiquisimas, se-
gtin el caracter propio de cada una. Sin embargo, si
tomamos el fenémeno festivo como tal, podemos ver una

3 R. Guardini, Vom Geist der Liturgie, Herder & C, Fribour-
go-Brisgau, 1918.

8 Le retour du sacré ou les sauvages sont parmi nous, en
«Cahiers universitaires catholiques», num. 17 (mayo-junio 1972).
Numero especialmente dedicado a este problema. Véase igualmen-
te las declaraciones de J.-M. Tobelak (autor de Godspell), H., Cox
v la corriente americana de inspiracion sanfranciscana.
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constante manifiesta que es el indice de nuestra heren-
cia, a la que por un lado honramos y, por otro, confesa-
mos como imposible de mantener.

Podemos incluso barruntar en nuestros dias el sen-
tido de aquellas celebraciones a través de los palidos
vestigios que aumm siguen vigentes en algunas regiones
de nuestra cultura. Es el caso de ciertas costumbres te-
nidas con ocasién de la pascua florida, de la primavera,
bajo un sin fin de ritos que son el alma del folklore. La
imbricacién de la liturgia religiosa en la vegetalidad
césmica v en la promesa de fecundidad fauno-floral son
en este caso muy sintomaéticas. Pensemos, a titulo de
ejemplo, en el simbolismo folklérico del d4rbol de mayo,
fecha con que solia datarse la entrada del afio en la cul-
tura celta, y en las funciones simbélico-imaginarias en
que actualmente se encuentra envuelto en muchas regio-
nes en las que aun sigue en vigor. Restos de este gesto
ritual son los adoptados por paises mas secularizados
mediante la organizacién de concursos de belleza, elec-
ciones de reina; la Iglesia catdlica ha adoptado desde
hace tiempo la denominacién de «mes de las flores»
bajo la invocacién de la Virgen Maria "

La constante que encontramos a través de estos ritos
celebraticios es la de la exaltacién de las fuerzas de la
fecundidad, el vigor y la vitalidad, la iniciacién sexual,
la entrada o presentaciéon de los jévenes en sociedad,
era que refleja un desborde de pubescencia sacra vivida
en la algazara y el gozo, celebrada comunitariamente.
Pero al mismo tiempo constatamos otro gran tiempo
fuerte dominado por la austeridad, el luto y la tristeza
que corresponde al otofio-invierno y del que en nuestros
dias quedan igualmente palidos reflejos en la fiesta de
los muertos, la cuaresma, vestigio de los tiempos peni-
tenciales. Para interrumpir esta tristeza fueron introdu-
ciéndose otra serie de «fiestas menores», como rom-
peolas de la austeridad y que atin hoy podemos recordar
en los carnavales, la fiesta de los locos... %, y en un nivel

7 M. Eliade, Traité d'Histoire des Religions, cap. VIII: «La
végétation, simboles et rites du renouvellement», pp. 229-280,
especialmente las notas bibliograficas de las pp. 276 y ss.

8 H. Cox, La féte des fous (ir. fr.), Ed. du Seuil, Paris, 1972.
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mas degradado: el dia en que mandan las mujeres, el
dia en que sirven los superiores, el dia en que mandan
los alumnos (tipico esto en las colonias de verano). A
todos ellos deben afiadirse las ferias, bailes, desfiles y
kermesses °. :

Al lado de estas grandes arterias celebraticias pueden
situarse otras de caracter civico o militar, politico o re-
ligioso-confesional, de razas, nacionales, de motivos gre-
miales como las fiestas laborales, estudiantiles, la fiesta
de las madres, etc.

Baste esto para constatar lo que de comiin y univer-
sal tiene el fenémeno festivo al mismo tiempo que de
tipico y particular, léase incluso epocal, regional o local.
De todo ello queda, no obstante, la constante de esos
dos grandes tiempos fuertes que son Navidad y Pascua,
las cuales, si bien han sido confesionalizadas por cir-
cunstancias culturales, siguen guardando un caricter
universal mas alld de las fronteras tipicas de religidn,
cultura o mentalidad.

Pero lo que es muy necesario hacer resaltar para
nuestro caso es el hecho de que la fiesta, como tal, ha
perdido el sentido profundo de celebracién para conver-
tirse en ocasién de descanso, esparcimiento o diversidn.
Salvo en muy raras excepciones, en ninguna hay celebra-
cién; en todas hay una gran ausencia, suplida con re-
cuerdos, conmemoraciones, alusiones, congresos o cer-
tamenes, «tenidos con ocasién de...», «con motivo de...»,
«conmemorativos de...». Se disfruta del folklore, la ro-
meria, la manifestacién, el espectaculo. Rara vez la fiesta
llega a adquirir el sello inebriante de la celebracién.
Restringida ésta al campo religioso, en definitiva la Li-
turgia ocupa un espacio y un tiempo limitados sin las
resonancias o repercusiones vivenciales a nivel de la co-
munidad. Una cosa es cierta: el sentido antiguo de la
fiesta ha desaparecido y con él el alma de la celebra-
cién °.

® J. Marcireau, Histoire des rites sexuels, R. Laffont, Paris,
1971.

lo L'appartenance religieuse, Ed. du C. E. P., Bruselas-Paris,
1965,



Sentido primitivo de la fiesta

Remontindonos a las fiestas primitivas, raices de lo
que en nuestros dias no pasa de palidos vestigios, en-
contramos en ellas una vivencia sagrada en la cual lo
esencial es —como ha escrito Roger Caillois— la «actua-
lizacién de los primeros tiempos del universo, del Urzeit,
de la era original eminentemente creaticia en la que han
tenido lugar todas las cosas, todos los seres y ha sido
testigo de la instauracién de todas las instituciones que
han ido fijidndose en su forma tradicional y definitiva.
Esta época —contintia el citado sociélogo— no es sino
aquella en la que vivian y actuaban los ancetres divinos
de los que los mitos nos cuentan su historia» .

Socidlogos y etndlogos, antropdlogos y fenomendlo-
gos apuntan todos esta cercania de significacién entre
el suefio, el mundo legendario, insélito v maravilloso,
por un lado, y ese tiempo primordial de reinstauracién,
de recreacién, de nuevo comienzo y de actualizacién de
la era primordial como constantes de la fiesta. «Una in-
fancia del mundo y una infancia del hombre» ** vivida
por la inebriancia celebraticia. De la efemérides diaria
se pasa a este gran tiempo y gran espacio situado en la
frontera de las fuerzas creaticias, en las que —como
afirma A. P. Elkin— se encuentra el lugar vital del hom-
bre y de la naturaleza *®.

Este espiritu festivo, tipicamente pagano (paisano,
del pais, del agro, de la tierra) ha sido continuado du-
rante siglos por distintas religiones y folklores, y su
sostén radica en la concepcidén sacral del universo. Pero
si de esta concepcién pasamos al judeo-cristianismo, en-
contramos el contraste de una diferencia radical: la de-
sacralizacién de la existencia, la desmagizaciéon de las
creencias o, como se ha venido en decir tdltimamente,

11 R. Caillois, L'homme et le sacré, pp. 130-131.

12 R. Caillois, ib., p. 134.

13 A. P. Elkin, The secret life of the Australian Aborigines,
en «Oceania», III, 1932. Véase igualmente Ph. de Felice, Poisons
sacrés et ivresses divines, Buchest-Chastel, Paris, 1936-1960; Ph. de
Felice, Foules en délire, B-Ch, Paris, 1947.
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de la desmitizacién y desmitologizacién de la actitud re-
ligiosa **.

De este modo podemos constatar que la fiesta judia
es una celebracién, segiin cuanto hemos descrito, pero
con un caracter peculiar y tinico que la distingue de las
religiones paganas no judias. No nos detenemos aqui.
Constatemos tunicamente la desacralizacién llevada a
cabo por el acontecimiento judaico, que sera llevado
a su plenitud con el advenimiento del tiempo cristico,
brote y eclosién de la herencia y continuidad judia. So-
lamente mads tarde, con la re-sacralizacién gnéstica, el
cristianismo ha llegado a convertirse en un nuevo sis-
tema religioso alienante y dualista. Nos referimos, evi-
dentemente, a las formas culturales que deberian ser
llamadas pseudocristianas, bien diferentes de la genuina
inspiracién evangélica.

Asi es como las fiestas fueron convirtiéndose en una
acomodacién pseudogndéstica-pseudocristiana; lo que, con
los debates de los primeros siglos, terminard por quedar
definitivamente fijado en la 6ptica de la degradacién,
entre estructuras superpuestas a lo largo de los siglos,
de las que el nicleo fontal e inspirador ha ido desapa-
reciendo para mezclarse en el folklore y el costumbris-
mo. La inflacién de estructuras ha llegado hasta los
ultimos afios en los que una reforma, de cambio radical,
ha sido hecha con el deseo de volver al lugar originario
de la inspiracién primigenia. Es aqui donde se encuen-
tra de nuevo la fidelidad perdida.

La reinstauracién de los tiempos primordiales es, en
efecto, una obra de fidelidad y gratitud a los pasados
ancestrales, a la tradicién genuina y a las raices mas
profundas.

El comienzo de un nuevo espiritu festivo
En estos ultimos afios, dos americanos —Peter A. Ber-
ger y Harvey Cox— han sido portadores de una revolu-

cién que, paradégicamente, y a despecho de muchos,
es un acto de fe en la tradicién. Ambos inscritos en una

i1 Mythe et foi, Aubier-Montaigne, Paris, 1966.
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mentalidad postecnoldgica, deseosos de buscar una nue-
va dimension festiva y contentos de vivir en un mundo
que es el suyo, han mostrado cédmo la tnica forma de
renovarse es volver a los tiempos primordiales, momen-
tos creaticios por excelencia. Anterior a estos dos pione-
ros fue la obra de J. Huizinga titulada Homo ludens ™,
a la que hoy podemos constatar una vuelta, muy sinto-
méticamente, como ocurridé con la obra de Guardini, en
el ambito de la liturgia catélica.

¢En qué consiste esta vuelta a los origenes? Esencial-
mente en la reinstauracién de una nueva infancia, que
es precisamente infancia en cuanto que toma su valor
desde una retrospectiva adulta. No es una infancia can-
dida, sino post-critica. Es la infancia del que viene de
vuelta y busca de nuevo el zumo del ser perdido, el halito
vital primero como fuente de regeneracién. No habla al
hombre de hoy la sacralidad totalitaria; si en cambio la
sacralidad de contrapunto. No es la inmediatez numi-
nosa, sino la distancia del yo y de la palabra. No es
ya la magia confusa e indiferenciada, sino el misterio
de dos polos que viven en alianza. No es la exacerbacién
del delirio, alimentada por el tabii demoniaco del sexo,
sino el hombre y la mujer en la caricia compartida.

En esto el hombre actual se parece al primitivo, al
mismo tiempo que se distingue de él. Somos nifios que
han crecido. Adultos que encuentran, después de la ari-
dez critica, la frescura de la infancia. Hombres que, se-
parados del paraiso placentero —de la placenta— han
sufrido la soledad y el destierro. La vuelta no es ya
nostalgia ni retroceso, sino conexidén con las raices para
una nueva, esperanzada y prospectiva eclosién de tallo,
flor y fruto. Esta es nuestra fragilidad y nuestra gloria.
Pero solamente en las dos podremos reconocernos. Y tal
vez comprendiendo esto entenderemos lo que significa
ser hombre del siglo xx: herederos conscientes de la
gratitud a una tradicién y creadores comprometidos en
un porvenir histérico.

La responsabilidad exige la creacién y la restauracién
del sentido de la fiesta con fidelidad a la tradicién. Tra-
dicién que, por otro lado, exige, en fidelidad creadora,

15 J. Huizinga, Homo ludens, Alianza-Emecé, Madrid, 1972.
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mirar hacia el futuro. En esto se dibuja el momento
actual de la celebracién como lugar focal de la futura
religiosidad y de la vocacién sexual.

La nueva fiesta religiosa

Es este, pues, el momento de plantearnos el proble-
ma tal como se presenta en nuestros dias para el hombre
de nuestro tiempo. Un sentido de la fiesta ha desapa-
recido. Un nuevo espiritu festivo estd ya entre nosotros.
Sin extendernos demasiado, anotemos un hecho sinto-
matico e indicador. La juventud de todos los paises ha
vivido este fenémeno como el estallido de algo latente
durante los tltimos treinta afios. Nos referimos al fend-
meno hippie, y mdas concretamente, al primer love-in,
que redne 25.000 personas en el Golden Gate Park del
San Francisco californiano. Su duracién, si hemos de
ser rigurosos, no pasa mds all4 de un afio. Concreta-
mente del 6 de octubre de 1966 al 6 de octubre de 1967,
fecha en la que tiene lugar el «entierro» del movimiento
con la quema de emblemas, collares y florituras. En este
breve espacio de tiempo puede datarse el fenémeno sin
duda alguna més marcante de una nueva generacién.
«Hermanos, el espiritu del nuevo mesias no vendra hacia
nosotros, sino de nosotros» '*. Ni que decir tiene que
no queremos asociar a este hecho sintomatico toda la
orquestacion parcialista, atribuida al «mundo hippie» con
motivo de la droga y el psicodelismo exacerbado, la de-
lincuencia incluso **.

Este fenémeno, trocado y adulterado a voluntad, ha
tenido su maxima continuacién en la primavera de 1970
con el estallido de espectaculos tales como «Jesus-Christ
Superstart» y «Godspell», ambos bien distintos, objetos

18 P. Muller, Le livre rose du hippy, Unién G. d’Editeurs, sin
fecha ni lugar, sin paginacién.

17 Como planteamiento del problema remitimos a R. E. L.
Masters, J. Houston, The Varieties of Psychedelic Experience,
Holt, Rinehart & Winston, Nueva York, 1966; J. J. Downing y
W. Wygant, Psychedelic Experience and Religious Belief; Uto-
piates, The Use and Users of LSD-25, Nueva York, Atherton, 1964.
M. Lancelot, Je veux rencontrer Dieu en face (le phénomeéne hip-
pie), Y'ai lu, Paris, 1971.
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ambos de polémicas y debates en las que aqui no entra-
mos, limitindonos a constatar el hecho revelador del
«algo pasa», como sintoma de un nuevo despertar reli-
gioso en su sentido mas fuerte.

El nuevo sentido de la celebracion sexual

Paralelo a este fenémeno sintomatico de la vertiente
religiosa, aparece otro cuyo leiv-motif y slogan mensajero
lleva siempre el término Love. Objeto de toda clase de
polémicas, aprobado o condenado adn por miembros
de las mas divergentes mentalidades, mezclado —y no
impunemente— con una confusién de libertinaje, de
drega, de crimen y de vandalismo..., éste es para nos-
otros el fenémeno del que aqui no quisiéramos sino
hacer resaltar su repercusién a nivel mundial.

Un nuevo sintoma, vecino de este que hemos indi-
cado, es el de la emancipacién de la mujer, fraguado
en distintos paises, con distintas épticas, pero en todos
con un comun denominador de pronunciamiento de-
cisivo 2,

Anotemos, por fin, la revalorizacién del cuerpo, de la
comunicacién interpersonal, la liberacién de tabus, la
dimensiéon de una nueva sexualidad..., hechos sintoma-
ticos que convergen todos en una nueva era que hace
cuerpo en nuestro tiempo. Constatemos esto como ele-
mentos para una nueva concepcion de la sexualidad que
nos llevarid a la vivencia, a la fiesta y a la celebracion.

Un problema surge: enumerados estos hechos sinto-
maticos, se trata, una vez mads, de ver en qué situacién
nos encontramos, de ver detrds de qué olas esta el
mar y detrds de cuales solamente queda espuma. Con-
cretamente: ¢En qué medida la vivencia de la Simbdlica

18 Nos referimos a esa doble actitud frente a unos mismos
fenémenos, que puede resumirse en los slogans Love y War;
el primero como sintoma de afirmacién, el segundo como reivin-
dicacidon combativa. Véase la pista de este segundo en el Wo-
men’s Lib americano (Martha Shelley, Meredith Tax, Dana Dens-
more, Germaine Greer, Kate Millet, etc.), asi como en el M. L. F.
francés (cfr. Nouvel Observateur, Dossier, 1972).
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que hemos visto antes proporciona una dimensién dis-
tinta a la actitud religiosa y a la actitud sexual? ¢En
qué medida es posible esta vivencia a través de una ce-
lebracién de ambas? ¢En qué medida es posible distin-
guir el fetichismo camuflado de una celebracién reli-
giosa equilibrada y adulta? ;En qué medida es posible
dejar una actitud sexual inmadura e hipécrita y pasar
a una celebracién festiva que no sea talisménica y de-
grada, sino ternura humana compartida?

LA CELEBRACION DE LA SIMBOLICA RELIGIOSA JUDEO-CRISTIANA

Celebracion y judaismo

Paso a paso —creatividad, penosa v lentamente; fragi-
dad, esperanzada y alegremente; esperanza—, la vocacién
de la historia de Israel comienza, se desarrolla y progre-
sa. La comunidad de los llamados ha ido asi caminando
hacia adelante, a pesar de las idolatrias y las infideli-
dades. Una luz guiaba aquellos pasos rudos del pueblo
judio. Era el recuerdo vivo del Génesis y la esperanza vi-
tal del Apocalipsis. Este recuerdo que no es nostalgia
v esta esperanza que no es ilusién, son los ingredientes
de la celebracién pascual, fiesta por excelencia en la
historia del pueblo judio, cuando, a eso de la primavera,
el pueblo se convocaba para las solemnidades mas tras-
cendentales **.

Ya hemos hecho resaltar los elementos costumbris-
tas que el pueblo de Israel ha ido recogiendo por los
lugares de su peregrinaciéon y destierro, asi como las
influencias que estos paises han dejado en él. Los dos
grandes ciclos de primavera e invierno se encuentran
de este modo en el pueblo judio, como en los otros pa-
ganos, por ser aquél un pueblo de pastores primero y de
agricultores mas tarde. La distribucién propia de las
fiestas judias se encuentran repartidas a través del afio

12 Libro del Exodo, cap. 12.
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en tres grandes tiempos: los dzimos, en primavera; las
mieses, en verano, y la vendimia, en el otofio. En el libro
del Deutoronomio la Pascua es situada con la fiesta de
los 4zimos; la vendimia o recoleccién recibe el nombre
de fiesta de los tabernaculos.

De donde se sigue la determinacién de las dos gran-
des fiestas del pueblo judio, ciclicas y naturales, que
son la Pascua con los dzimos y la Recoleccion con los ta-
bernédculos. Dejando los detalles etnolégicos y folkldri-
cos de los distintos ritos, anotemos aqui lo esencial:
ambas fiestas, sintetizadas con el tiempo en una que
es la pascua, implican en su simbdlica mas fundamental:

— la celebracién del pasado originario, del aconte-
cimiento primordial de la creacién, liberacién e
instauracion de la alianza.

— celebracién de la esperanza, bajo la forma de lle-
gar a la Tierra prometida o bajo la forma de una
época mesidnica, léase incluso la instauracién y
creacién de un futuro praxico en forma escatolé-
gica tal como el judaismo ha vivido siempre ésta.

— la celebracién de la alegria —en hebreo hag, coro
del baile o la danza—, manifestada en el jubilo y
el regocijo comun y comunitario, nacional. El hag
vino a ser la expresi6n del jubilo por todas las
maravillas de la alianza.

La instauraciéon de la pascua, como acontecimiento
postmosaico, ha ido concentrando, por un lado, el sim-
bolismo natural y el simbolismo religioso. Encontramos
asi unidos: la eclosién de la tierra como canto y fiesta,
y la liberacién de la esclavitud, simbdlica que asociara
con el tiempo los grandes simbolos de la creacién y la
instauracién de la alianza. Toda la simbologia de base
que hemos analizado en capitulos anteriores ha ido to-
mando cuerpo bajo distintos ritos, gestos y palabras en
este simbolo fontal o kérygma que es la celebracién de
la pascua .

20 Una pista excelente de la presente perspectiva es la de
.1]'. Ralg‘évéens, Si quelqu'un écoute ma voix, Ed. U. O. P. C., Bruse-
as, .
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El pueblo judio celebraba de este modo su tradicién
y su futuro en cuyo horizonte Yahvé era adorado.

Celebracion y acontecimiento cristico

El acontecimiento cristico, como eclosién y plenitud
de la tradicién y la esperanza judia, implica:

— la celebracién del pasado.
— la celebracién del presente.
— la celebracién del futuro.

- Las tres vertientes inscritas en la fiesta de la libera-
cién, rememorando las antiguas gestas y llevandolas a
su sentido de plenitud bajo el signo de la nueva alianza.

Lo que choca a todo historiador de las religiones
es la simplicidad con que esta celebracién tiene lugar.
Ante la complejidad de las celebraciones paganas, hechas
de indecibles manifestaciones impresionantes, de frenesi
orgiastico —y de lo que la tradicién judia no se encuentra
del todo ajena—, la instauracién de la pascua cristica
tiene un clima de novedad al mismo tiempo que de tra-
dicién en la que se resume el reino del espiritu. Las tres
vertientes enumeradas antes tienen su caracter de cul-
minacién en la implicacién de la creatividad genesiaca,
de la fidelidad alianzal y de la esperanza escatolégica,
ambas tres hechas presentes en el simbolo-kérygma del
logos cristico.

Al mismo tiempo que una contribucién mas intensa
a la desacralizacion religiosa, el acontecimiento cristico
significa la dimensién nueva de la proyeccién ético-pra-
xica de la vida entera como manifestacién de la adora-
cién a Yahvé-Dios. La vida entra mas de lleno en el plano
de la celebracién. La simbdlica natural no es descartada,
sino dimensionada en una significacién personalista. Si
el cosmos era «accién de gracias», ahora sera con mayor
razén la persona, el hombre nuevo, sujeto de la nueva
alianza. Mas que el tiempo natural sera la persona mis-
ma la que sera pascual. La pascua se torna celebracién
de la vida misma del cristiano. No es ya el lugar del
templo o el espacio temporal lo que constituye la «san-
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tidad», sino en todo tiempo y lugar «la adoracién en
espiritu y en verdad». La fiesta misma, como realidad
sagrada, se afirma en una persona concreta: «Cristo,
nuestra pascua.» La celebracién de la fiesta, de la pas-
cua, sera en adelante la celebracién de Cristo. Celebra-
cién que no radicara tanto en las exaltaciones de las
potencias césmicas, fisicas y sagradas del tabd cuanto
en seguir «estrictamente la justicia para que vivas y
poseas la tierra que te da Yahvé, tu Dios...», asi como
«Nadie ama mas que el que da la vida por el amado»,
nucleo y culmen de la celebracién pascual cristica.

De este modo la celebracién judeo-cristiana, comen-
zada como desacralizacién de la orgia, ha ido convir-
tiéndose en el encuentro del misterio. De la magia y
supersticién sacrales se ha pasado a la intimidad de la
justicia compartida.. De la reviviscencia caédtica de los
tiempos ancestrales se ha pasado a la celebracién sen-
cilla de la condicién del hombre. Se diria que los héroes
divinos y los guerreros terribles, exaltadores de las fuer-
zas extrahumanas han dejado su puesto al encuentro
del yo y el t no imaginario, sino préaxico y con el hori-
zonte de la trascendencia. Nada extrafia que en estos
dos momentos privilegiados, de Adan a Cristo, se haya
ido marcando el caminar hacia la plenitud del hombre
nuevo.

Celebracion y dimensidn cristiana

La dimensién religiosa de la celebracién cristiana en-
cuentra, pues, su raiz en una imbricacién creciente de
la pascua judia, de la pascua cristica y de la pascua
judeo-cristiana como hecho total del hombre de nues-
tros dias. Limitdndonos a la celebracién cristiana actual,
hablaremos del rito de la particién del pan como ntcleo
y «misterio de nuestra fe». Veamos rapidamente su con-
tenido festivo y celebraticio.

Los dos ejes nucleares de la eucaristia como celebra-
cién de la pascua judeo-cristiana son la comida y la
muerte, si empleamos el lenguaje de la fenomenologia
de las religiones; o la eucaristia como comida de comu-
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nién y como sacrificio, si empleamos el lenguaje de la
tradicién cristiana occidental.

El primer eje —el del sacrificio— tiene en la pascua
cristica la novedad intensiva del «grano de trigo que
muere» por la construccién de la espiga. La victima de
inmolacién no tiene tanto el sentido de aplacar la ira de
los dioses o el pago fatal de una falta reivindicativa-
mente irremediable, tragica, cuanto la fuerza del testi-
monio privilegiado. Del mismo modo la inmolacién no
es una «leccion moral» o un «ejemplo didactico»; tam-
poco un precio de rescate contra las circunstancias ad-
versas o los monstruos malévolos, cuanto la obra del
amor llevada a las ultimas consecuencias: «Si el grano
de trigo no muere...»

El rito institucional de la cena comienza por un gesto
de servicio (lavar los pies) y termina en un gesto de
total entrega (muerte en la cruz). Ambos gestos dan el
comin denominador del primer eje de la pascua: la
disponibilidad total y gratuita. Por otra parte, la inau-
guracién del rito de la nueva alianza comienza por los
elementos de comida y bebida, frutos de la tierra que
es la de los antepasados y continuacién de la tradicién
hacia el futuro mediante la nutricién convivial y comu-
nitaria. La disponibilidad que antes hemos anotado se
une aqui con la gratitud fiel. Nada extrafia que el nom-
bre que la tradicién le ha dado sea el de «accién de gra-
cias». La celebracién eucaristica es, asi, el tiempo fuerte
de la existencia religiosa en la perspectiva cristiana. En
ella se vive la interpelacién para repetir y continuar la
gratitud y la disponibilidad.

La perspectiva ética de una visién cristiana del mun-
do tiene aqui su raiz como celebracién del hombre,
celebracién de la fraternidad universal en la adoracion
de Dios. Los cambios culturales, relativos a épocas o
civilizaciones podran afectar a las modalidades de los
ritos. Una cosa no cambiard jamas: el hecho de ser la
pascua el momento integral y cumulativo del pasado,
del presente y del futuro, es decir: de la creatividad, de
la fidelidad y de la esperanza. Estos tres grandes sim-
bolos constituyen la urdimbre profunda de la celebra-
cién judeo-cristiana. La reunién de la Eklesia o asam-
blea eclesial que hoy se retine para celebrar la eucaris-
13
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tia proclama: «Este es el misterio de nuestra fe.» Es
ahi y sélo ahi en donde el misterio judeo-cristiano puede
ser vivido en su dimensién integral celebraticia. Anote-
mos, en fin, el caracter creador de la celebracién que no
es «cumplimiento» con la «asistencia», sino creacién en
la fidelidad. El misterio nace, crece y muere en la me-
dida de la vitalidad celebraticia, la que a su vez depende
de la creatividad comunitaria por la practica de la jus-
ticia.

LA CELEBRACION DE LA SIMBOLICA SEXUAL EN OCCIDENTE

Si, en la consideracién de la actitud religiosa, hemos
hablado de celebracién, cuando se trata de la actitud
sexual conviene hacer resaltar algunas consideraciones
previas y fundamentales. Es preciso hacer notar que
los elementos de la celebracién —culto, ritos...— no se
dan en el orden de la sexualidad. Mas que de ritos sexua-
les hablaremos de gestos sexuados, asi como del fené-
meno humano de la sexualidad més que del culto sexual,
expresién exabrupta de la cual se abusa con excesiva
frecuencia. Hemos visto también las degradaciones que
implican el hacer del sexo un objeto o lugar sagrado,
a través del cual se entra en contacto con la divinidad
o con el mundo de lo sagrado.

Haciendo salvedades que nos llevarian a una visién
degradada, no dudamos en afirmar la posibilidad de una
revalorizacién de la sexualidad como celebracién. ¢Cele-
bracién de qué? He aqui, en resumen, nuestro pensa-
miento: creemos que es posible, mas alld de la compli-
cacién sofisticada, de la magia y de la teosofia, del mo-
ralismo y de la organologia..., reencontrar el tiempo
fuerte, el filén fecundo en el que la realidad sexual pue-
da ser vivida en la sencillez postcdndida de una neo-
infancia, adulta, responsable, seria, dimensionada por la
ternura, alma y ntcleo focal de la justicia y de la alianza,
del encuentro interpersonal. A este encuentro llamamos
celebracién de la sexualidad.

Clasicamente, es decir, seglin las normas, costumbres
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y tradiciones usuarias de occidente, una sola forma de
celebracién sexual ha tenido vigor y apoyo: el matrimo-
nio civil o canénico. Dicho de otro modo, la tinica cele-
bracién sexual fomentada y protegida, amparada y ca-
nonizada, ha sido la matrimonial-familiar.

Notese bien la separacién estricta operada entre se-
xualidad y genitalidad que ha llevado a cabo el uso occi-
dental con la preconizacién del matrimonio, como utili-
dad al servicio de la cual ha sido puesta la sexualidad.
Resumiendo la mentalidad que ha guiado este costum-
brismo puede ser definida como la ausencia de sexuali-
dad v la presencia totalitaria de la genitalidad utilizada
para un fin concreto y restringido: la procreacién. Fuera
de esta «forma» no ha existido otra candnicamente re-
conocida.

Sin embargo, de todos es conocido que la sexualidad
no es reductible a la genitalidad, como tampoco a la
matrimonialidad juridica; tampoco, abundando en lo
mismo, es licito reducir la historia de la vida sexual a
la historia de la vida familiar®. Si, en este costum-
brismo, se ha hablado de celebracién, no ha sido con
el objetivo integral de las dimensiones de la sexualidad,
sino de la fiesta que, «con motivo de», «con ocasién de»,
«aprovechando la circunstancia de...» una unién, se han
llevado a cabo. Nos referimos especialmente a los siglos
maés cercanos en los que la degradacién festiva se ha ido
pronunciando de un modo mias palpable.

Con el nacimiento de la antropologia sexual, al mis-
mo tiempo que la sexologia cientifica, ha podido ser de-
tectada una voz de alarma dada con el fin de restaurar
y reinstaurar la vivencia de la sexualidad en sus formas
més variadas **. En estos wltimos afios una obra reins-
tauradora ha sido especialmente encauzada con la decla-

2t H. F. K. Gunther, Le mariage, ses formes, son origine,
Payot, Paris, 1952. En él pueden verse las principales tesis de
Engels, Morgan, Bachofen, etc. Véase igualmente: R. Lewinsohn,
Histoire de la vie sexuelle, Payot, Paris, 1957.

22 Ma grande famille (relato de Héléne Orenga y comentarios
de distintos especialistas), en «Esprits, junio 1971. Véase igual-
mente el nimero monografico de «Esprit», noviembre 1960, de-
dicado integramente a este problema, especialmente los apar-
tados 4 v 5: la sexualité s'exprime, la sexualité se vit.
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racién del final de un «estado burgués» que ha prevale-
cido en la concepcién tanto del matrimonio como de
la familia **. En este contexto nuestra preocupacién es
bien definida: ¢es posible una celebracién de la sexua-
lidad mediante la reinstauracién de la simbologia de
base en occidente? La tnica perspectiva que vemos es
la que exige la inspiracién de una fidelidad creadora cuya
texitura tltima y radical es la TERNURA. Manteniéndonos
en el plan que seguimos tres puntos merecen ser apun-
tados aqui: la raiz judia, la raiz cristica y la dimensién
conjunta judeo-cristiana.

Celebracidn sexual en el judaismo

En la tradicién judia no encontramos ritos sexuales,
fiestas erdticas, bacanales u orgias delirantes de las pul-
siones genitales. Encontramos por el contrario una di-
mensién vital de la sexualidad integrada en los avata-
res de busqueda y encuentro, de esperanzas y jubilos,
al mismo tiempo que de duelos y tristezas..., a través
de las cuales la sexualidad encuentra su horizonte *.
Toda fiesta de alegria tiene un tono conyugal como toda
fiesta de tristeza tiene el suyo adulterina. Conyugalidad
y ruptura son las dos vertientes fecundas de la intimi-
dad judia. Nétese que el término hén (héséd, hasid) cons-
tituye la raiz de todos los movimientos judios o de ins-
piracién judaica. Todos toman como inspiracién vital
esto que Neher resume: «Las gradaciones del amor, la
espera y la plenitud de un encuentro, el dolor de la se-
paracion, la nostalgia de la unién de ayer, el deseo de
reencontrarse mafiana: todos los ritmos que integran la
mutua vida esponsalicia en un perpetuo devenir» *. Este

23 Pensamos en publicaciones y hechos que han marcado
el clima intelectual de estos ultimos afios. Véase como muestra
The Death of the Family, de D. Cooper.

24  Aunque con algunas reservas, véase T. C. de Krujif, La
sexualité dans la Bible (original holandés De Bijbel over Sexuali-
teit), A. D. E., Paris, 1970; asi como W. G. Cole, Sex and Love
in the Bible, Hodder and Stoughton, Londres, 1960; y en la mis-
ma direccién A. M. Dubarle, Amour et Fécondité dans la Bible,
Privat, Toulouse, 1967.

2 A. Neher, L’Existence juive, Paris, 1962, p. 31.
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significado profundo de héséd tiene un tinte de bérit,
de pacto, de contrato, con resonancias juridicas. Pero
su sentido profundo y capital en la historia y la vida del
judaismo es el de hén y ahava, es decir, «el sentido de un
amor que va mas alld de los derechos y deberes... Un
sentimiento vivencial y no una obligacion» *. «El héséd
de esta bérit (alianzal) no puede reducirse a un aspecto
juridico solamente, menos atn exclusivamente moral...
Lleva siempre en si algo de exorbitante e incomprensible,
de gratuito y comprometedor en lo mas hondo de los
corazones. Amor, infinitud y maisterio, he ahi las dotes
que definen el héséd» *".

El horizonte de la vida sexual se encuentra asi defi-
nido por su conyugalidad, término que no debe ser con-
fundido con la realidad matrimonial, de origen posterior
y especialmente romano-germanico y de inspiracién juri-
dica. Frente al juridicismo del matrimonio, el carisma
de la conyugalidad judia ha significado una tradicién
viva de la intimidad compartida bajo el signo de la ter-
nura. «Es curioso y sorprendente constatar que en Israel,
como en Mesopotamia, el matrimonio es un problema
puramente civil, que no es sancionado por ningiin acto
religioso... El Antiguo Testamento no menciona maés
que un contrato escrito de matrimonio que es el de la
historia de Tobias 7,13», escribe R. de Vaux *.

Por otra parte, vemos que no existe una separacién
entre la vida conyugal y la existencia misma concebida
ésta a su vez como conyugalidad en todos sus avatares.
De este modo no existen ritos o costumbres tipicamente
conyugales. Los cantos, cortejos o danzas de las que en-
contramos rarisimas alusiones cuando buscamos un tono
tipicamente conyugal en su sentido circunstancial, se
vuelve todo un manifestarse continuo de la vida cuando
ésta es mirada en una perspectiva profundamente con-
yugal. De este modo la celebracién de la ternura no
tiene un rito o una fiesta, sino que se extiende a toda
la vida. Los mismos «tipos» de parejas que vemos a tra-

26 A. Neher, L'essence du prophétisme, Calmann-Lévy, Paris,
1972, pp. 239-240.

2t Tb., p. 240.

28 R. de Vaux, Les institutions de U'Ancient Testament, t. 1,
Cerf, Paris, 1958, pp. 58-60.
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vés del Antiguo Testamento dan un escasisimo interés
a la «ceremonia» nupcial y se centran por el contrario
en la trascendencia anterior o posterior de esa conyu-
galidad profunda que les inspira. Resaltemos igualmente
un elemento inseparable de esta vida que es la dimen-
sién de la esperanza realizada en el gozo de la fecundi-
dad. Fecundidad que estd implicada en la conyugalidad.
De este modo las expresiones de yadoa, traducidas en
nuestros idiomas por conocimiento, implican en la exis-
tencia judia una total profundidad en el encuentro se-
xual. Es, dirfa Levinas parafraseando a Claudel, un co-
nacimiento mas que un conocimiento. El sentido de la
vida comunitaria tiene de este modo toda su raiz en la
conyugalidad.

La celebracion de la sexualidad en el
acontecimiento cristico

Si una constante y una linea de fondo resulta clara
y netamente diferenciada en el acontecimiento cristico
es ésta de la fiesta nupcial, de la conyugalidad, de la
unién esponsalicia, simbolos transmitidos a través de
la mitica general del evangelio. Pero lo més patente en
las distintas actitudes cristicas es su dimensién de tra-
dicién, de injerto y brote, de tallo y pimpollo del ju-
daismo.

Ahora bien, se dice con excesiva frecuencia y se escri-
be probando con textos a pie de pagina que «la ley de
Cristo, como cumplimiento de la ley antigua, confiere
a la instituciéon del matrimonio su perfeccién definitiva,
pero al mismo tiempo proclama la superioridad de la
virginidad y del celibato: éstos son los dos fundamentos
de la ética sexual. Por otra parte, la revelacién del mis-
terio de Cristo y de la Iglesia, cumplimiento de las pro-
mesas proféticas, confiere a esta ley su fundamento pro-
fundo, pues este misterio es un misterio nupcial que
da un sentido a toda la vida del hombre, a la institucién
del matrimonio y al celibato consagrado» *.

29 P, Grélot, Le couple humain dans UEcriture Sainte, Foi
vivante, Paris, 1969, p. 69.
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Este parrafo tomado del pequefio libro de Pierre
Grélot, resume, a juicio del mismo autor, su pensamien-
to, que es indudablemente el de uno de los mas repre-
sentativos especialistas de esta problematica en la bi-
blia. Nuestro esfuerzo por dialogar con el citado autor
no ha logrado atn acordar lo que él mismo llama «mis-
terio nupcial» con la «institucién del matrimonio y del
celibato consagrado». Dicho de otro modo: el misterio
nupcial judeo-cristiano es la suma riqueza de la herencia
ético-religiosa. Estamos convencidos de que esta simbé-
lica profunda es la que alimenta la vida de los que se
reclaman del Antiguo y del Nuevo Testamento. Pero
creemos que es temerario poner este misterio al servicio
de una acomodacién helénico-gnéstica a la que, con ex-
cesiva facilidad, se ha denominado cristianismo.

No es nuestra intencién entrar aqui en polémica.
Nuestro interés se centra en la simbélica de fondo y en
la vivencia de esta simbdlica a nivel de la cultura. Ahora
bien, lo que encontramos como melodia de fondo a tra-
vés de las paradbolas de nupcias, los festines de bodas,
las expresiones conyugales, continuard como temética
comun, pasando por san Pablo y san Juan, hasta el Apo-
calipsis con la simbologia de las bodas del Cordero, la
Nueva Jerusalén, esposa de la nueva alianza. Sin temor
a exagerar podemos afirmar que todo encuentro pro-
fundo descrito en el Nuevo Testamento, como en el An-
tiguo, tiene la simbdlica nupcial y conyugal. Es esto lo
que da una orquestaciéon a los hechos que les sitiia en
el horizonte de la fiesta y de la celebracién, y cuyo mo-
mento culminante es la «Cena de intimidad», la comida
pascual, el agape, léase la eucaristia.

¢Tenemos derecho a preconizar la eucaristia como la
celebracién de la sexualidad? A primera vista esta expre-
sién puede parecer aberrante. No lo es, en cambio, en
el momento en el que nos encontramos de nuestra inves-
tigacién. Si somos consecuentes con la simbdélica de fon-
do de la conyugalidad, nada mds exacto que afirmar
ésta como el nucleo fontal de la celebracién festiva de
la eucaristia. Es ademds una nota caracteristica resal-
tada por ciertos padres de la Iglesia primitiva. Pero la
dificultad estriba en la separaciéon de amor y sexo —di-
visién gnéstica e iraniana, ya lo hemos dicho— que lleva
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a una separacioén entre las alturas sublimes y las bajezas
groseras, ambas fuera de la normalidad de una actitud
humana. De esta temitica hemos tratado ampliamente
en nuestra obra Tragicomedia erdtica y dramdtica se-
xual. Limitémonos aqui a poner de manifiesto que nues-
tra pretensién no es la de polemizar estados clésicos
como son la virginidad y el matrimonio. Pero es nece-
sario resaltar igualmente el riesgo temerario de querer
«casar el agua con el fuego» y hacer «arreglos y adita-
mentos» posteriores cuando la vena secreta y profunda
ha quedado en el olvido. Afirmamos, pues, que la ge-
nuina originalidad del acontecimiento cristico, como con-
tinuidad de la antigua alianza e inauguracién de la Nue-
va —«al principio no fue asi»— radica en la vivencia del
héséd. Lo que, dicho en términos de nueva alianza, ten-
dra su concrecién en dgape. Si antes hemos afirmado
que la ascesis y el dolorismo helénico-gnéstico habian
usurpado el lugar privilegiado de la fiesta, afiadamos
ahora que a la lucha tremendista sélo es posible res-
ponder con la alianza de la ternura.

Pero este horizonte exige una visién festiva tanto de
la Eucaristia cristiana como de la sexualidad. Que la
Eucaristia descienda de su altura jansenista y que la
sexualidad se libere de la groseria en que sigue aprisio-
nada. Que la administracién deje su sitio a la frescura
originaria y que el tabt sexual deje su lugar al misterio.
Que se abandone el dualismo dicotémico y se entre en
una pista de dramatica. Que la tragicomedia erdtica deje
su lugar a la dramaética sexual, expresién culmen de la
ternura.

Este frescor en el que la celebracién era vivida ha
sido perdido y disgregado a través de una degradacién
tanto religiosa como sexual. El héséd y el dgape han
perdido asi su ténica genuina y primigenia de nupcia-
lidad y de conyugalidad. Dura y costosa serd aun la
recuperacién en la que tanto juegan ambos elementos
esenciales —religiosidad y sexualidad—, pero sélo ella
sera capaz de dar una dimensién festiva no sélo a ambos
elementos, sino a la totalidad de la existencia. Simone
Weil escribié: «La Eucaristia es la celebracién del Uni-
verso.» A su lado podiamos nosotros escribir: «La sexua-
lidad es su fiesta.» Del amor —de 'amour charnel-spiri-
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tuel-charnel...—, escribié Péguy: «El amor que yo mds
quiero es la esperanza.» Sélo en esta integracion total
—ique no mezcla difusal— creemos que es posible una
celebracién de la carne y de la sangre en el tinico hori-
zonte que da acceso a la liturgia celebraticia entre el yo
y el ta. La liturgia es caricia.

La celebracion del «buen amor» en el mito
medieval juanruiciano

Enlazamos aqui con el tercer estadio o gran tiempo
de la ternura en el periodo medieval tal como hemos
descrito en las anteriores trilogias. ¢ En qué consiste esen-
cialmente? Carmelo Gariano *° ha distinguido tres ciclos
en el poema de Juan Ruiz: el temporal,-el cultual y el
lirico. Por nuestra parte prefeririamos denominarlos cés-
mico, judeo-cristiano y juanruiziano. Asi es como ad-
quiere un relieve peculiar el elemento césmico en la
unién de la primavera con la pascua. Juan Ruiz es un
hijo de la tierra (un paisano, un pagano con corazén
judeo-cristiano) que vive la alegria y el optimismo de la
vida. En dos temas pueden resumirse sus andanzas y
aventuras: en primer lugar en la exaltacién de la vida
como alegria y esperanza; en segundo lugar la unién
de la vida y del buen amor. Resaltemos igualmente que
los dos polos opuestos a su concepcién vital son preci-
samente las dos notas caracteristicas del amor pasional
de sus contemporineos: la pasién como arrebato venido
de las enigmadticas fuerzas de la pézima o del brebaje,
evasional y delirica y la pasién como dolor y dolencia,
como congoja paralizante y exhaustora. Frente al amor
tristanesco del arrebato y frente al amor aprovechén del
usuario cortesano, la ambivalencia y ambigiiedad dra-
matica del buen amor se enclava directamente en aque-
llos mitologemas de los que hemos hablado y que re-
sumimos bajo los nombres de héséd y de dgape, como
vivencia de la creatividad y la limitacién en una pers-
pectiva de esperanza.

30 C. Gariano, El mundo poético de Juan Ruiz, Gredos, Ma-
drid, 1967.
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Resaltemos el caracter de festividad vital que estos
elementos implican frente a la pasionalidad alienante
y al usuarismo institucional. Vemos aqui cémo la sepa-
racién entre institucionalidad y pasién ha sido la raiz
del malestar que atin domina en nuestro tiempo. El ma-
trimonio de amor y el matrimonio de razén como fendé-
menos culturales suelen ser datados en el nacimiento
del feudalismo. En realidad hay que remontarse al mun-
do romano-germanico. En él el matrimonio no era cele-
bracién, sino requisito para el disfrute utilitario de de-
rechos y deberes, condicién de privilegios. Posteriormen-
te la nobleza seguirad esta misma linea de «vida doble»
en la que por un lado se sittia la sefiora y por el otro
los amantes. Lo juridico tiene su proteccién canénica. El
corazén sigue su ritmo salvaje. Las fiestas oficiales y
protocolarias se convierten en fastuosos desfiles de pun-
tillas y brocados; la «fiesta del corazén» tiene su lugar
privilegiado en la trastienda, en las granjas o en las pra-
deras. Recuérdese mas que la obra el fenémeno social
de Lady Chatterley’s Lover.

De este modo el retrato mas triste pero mas sincero
del matrimonio no es el de la fiesta, sino el de la prisién
de la que solamente podra liberar la aventura extra-ma-
trimonial. Se ha acentuado, canonizado, reglamentado
al Sefior y a la Sefiora, olvidando al hombre y a la mujer.
Se cita con frecuencia el matrimonio de Luis XIV de
Francia con Maria Teresa, hija de Felipe IV de Espaiia.
En realidad es toda la concepcién matrimonial la que
se encuentra minada por la doble vida *.

Nuestra tesis aqui es la siguiente: ¢Existe otro hori-
zonte distinto que el de la hipocresia? Y la respuesta
es: abandonar el erotismo de contienda y reinstaurar el
amor de convivencia. Su simbolica fontal es el buen
amor. Su momento cultural: el siglo x1v. Su lugar de
irradiacién: Castilla la Nueva. Su maximo representan-
te: El Libro de Buen Amovr. Partiendo de él puede ser
reencontrada la vena originaria y genuina de la ternura,
de raices judeo-cristianas, adulterada, bamboleada, so-

_ 3 Ph. Aries, L’Enfant et la vie familiale sous U'Ancient Ré-
gime, Plon, Paris, 1960. Véase igualmente W. J. Goode, The Fa-
mily, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, New Jersey, 1964.
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fisticada, retorcida, denigrada... especialmente por los
siglos inmediatamente anteriores y posteriores a la era
cristiana. Envuelta mas tarde por los restos y brotes
de la amalgama cataro-céltica, que serd, bajo su forma
de amor y pasién, la configuracién definitiva de Occi-
dente. Creemos que es por estas mismas épocas en las
que debe ser buscada la raiz de un nuevo resurgir de la
ternura como celebracién de la vida.

Resaltemos que nuestra insistencia en la necesidad
de volver a los origenes no tiene nada que ver con la
huida de la actual realidad. Tampoco con la busqueda
ilusoria de un estado mirifico o paradisiaco. No es ni
mas ni menos que volver a tomar la conexién con la
simbdlica alli donde creemos que puede ser recuperada.
La simbdlica sexual tiene una dinamica propia que no
puede ser abandonada, rechazada o preterida impune-
mente. El problema que entonces se plantea es el de la
fidelidad creadora que ya hemos evocado. La fidelidad
como actitud hacia el pasado, la creatividad como com-
promiso con la praxis del presente en la construccién
de una nueva imagen de la actitud sexual.



EPILOGO

La degradacién de la religiosidad que ha sido operada
a través de los siglos exige una vuelta a los origenes
primordiales, a las fuentes primigenias de la tradicidn,
en fidelidad y gratitud. Solamente la reinstauracién del
sentido genuino de la alianza puede salvaguardar y dar
un horizonte a las sofisticaciones y degeneraciones reli-
giosas volviendo al hombre en su cauce dialogal. Es ésta
la mas vieja y afieja tradicién al mismo tiempo que la
mas nueva y actual dimensién de la relacién yo-td, di-
mensién que es, en definitiva, el sentido del fenémeno
de la religiosidad.

Por otro lado, la degradacién de la sexualidad exige
una vuelta a los origenes primordiales de la ternura.
Solamente el sentido primordial y genuino de la vivencia
de la ternura vivida por la pareja primordial puede dar
sentido a la vida del hombre y de la mujer. La caricia,
como gesto primordial de la ternura, y el cuerpo como
lugar privilegiado de la caricia, tendran de este modo
la dimensidén noble y sincera de la auténtica sexualidad.

Ambas perspectivas, la religiosa y la sexual, tienen
una constante de paralelismo ineluctable. La reinstaura-
cién de la ternura sera el primer paso urgente que nues-
tra generacion debe dar. Ni el angel sublime, ni la bestia
grosera podran dar sentido a nuestras actitudes. Ni la
altura de los cielos ni la bajeza de los infiernos, ni los
mediadores demoniacos pueden dar el sentido a la rela-
cién Dios-Hombre como tampoco a la del hombre y la
mujer. Las combinaciones y amalgamas de las que el
dualismo o la dicotomia siguen siendo la base no pue-
den dar sentido a la religiosidad ni a la sexualidad. Es
necesario y urgente la reinstauracién de la ternura. En
su celebracién la vida tiene el sentido de fiesta. En este
horizonte se perfila la trascendencia... La arqueologia
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es de este modo el acceso a la teleologia. Pero entre am-
bas se extiende la dinadmica de la integracién dramdtica
de todas las manifestaciones del existir humano.

En el transcurso de esta investigacién hemos guar-
dado, a propio intento, la preocupacién de ir en torno
a lo esencial. Ni que decir tiene que este intento podra
ser juzgado un tanto abstracto y desencarnado, léase
incluso caprichoso. En la intencién de perfilar las gran-
des arterias de la simbdlica de base hemos creido con-
veniente mantener esta actitud. Otros estudios podrian
fijarse en ciertos fenémenos, asi como en enfoques de
otras caracteristicas. Ello no impide la necesidad de
constatar el gran significado subterraneo que encierra
esta pista de una visién alianzal del hombre y de la
mujer en su dimensién comunitaria. En un nuevo en-
sayo hemos tratado de llevar estos datos a conclusiones
mas concretas de la vida cuotidiana *.

32 E. Amezta, La educacion sexual como praxis de la ter-
nura. Editorial Fontanella (en prensa).
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