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Introducción 

La memoria no es ni sensación ni noción, 
sino una forma de ser, una pasión o afección 
de ellas , cuando ha pasado el tiempo. 

ARISTÓTELES, Sobre memoria y reminiscencia. 1 

Este libro trata de una institución privada, la Fundación Juan 
March, de su primer medio siglo de existencia, que se cumple este 
año 2005. En las páginas que siguen intento reconstruir la esencia 
de la historia de esas cinco décadas de actividades, por lo que es na
tural que se considere este libro una historia de la Fundación Juan 
March. Permítanme, queridos lectores, antes de que comiencen a 
adentrarse en su lectura que les diga que en cierto sentido es tal 
cosa, naturalmente, pero en otros es algo más. Me explico. 

Hace unos tres años, hablando un día con José Luis Yuste, en
tonces director gerente de la Fundación Juan March, me comentó 
que pronto se cumplirían los cincuenta años de la constitución de 
la institución que dirigía, cuyo archivo era muy completo y cuidado, 
que si me interesaba pondría a mi disposición. Evidentemente,José 
Luis, cuya consideración por mí supera con creces mis habilidades, 
me estaba incitando a escribir la historia de la Fundación. Y aun
que mi especialidad, la historia de la ciencia, no es, en principio, la 

l. Citado por Emilio Lledó en Elogio de la infelicidad (Cuatro Ediciones, 
M adrid, 2005, p. 149). 
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más adecuada, o la más cercana, a los campos en los que ha actua
do la Fundación March, terminé haciendo mía su sugerencia. ¡La 
tentación era demasiado fuerte ! Tenía ante mí una oportunidad 
única, la de acceder a un archivo magnífico, a través del cual podría 
realizar una mirada «diferente» a la historia de la España del últi
mo medio siglo, y así conocer mejor la historia de mi país. Al fin y 
al cabo, esto es lo mismo que en el pasado me llevó a escribir la his
toria de centros como el Instituto Nacional de Técnica Aeronáu
tica (INTA), aunque la historia de la aeronáutica no había entrado 
hasta entonces en el ámbito de mis intereses profesionales. Si me 
ocupé de la historia del INTA es porque percibí que a través de ella 
podría alcanzar un mejor conocimiento de, en primer lugar, la his
toria de España del siglo XX, y, en segundo lugar, llegar a ser un me
jor historiador de la ciencia. Estoy convencido de que no me equi
voqué. 

Idéntica convicción tengo ahora, tras haber terminado este libro, 
que aunque es, claro, una historia de la Fundación Juan March, es, 
al mismo tiempo y acaso por encima de ello, una mirada y análisis 
de, como reza el título que he elegido, cincuenta años de cultura e 
investigación en España. Ni cuando José Luis Yuste me animó a 
emprender la empresa a la que ahora pongo punto final, ni ahora, 
he estado especialmente interesado en componer una de esas his
torias tradicionales en las que se van desgranando las actividades 
que la institución que se estudia ha llevado a cabo en el pasado 
(aunque en algún lugar del presente libro no he podido evitarlo del 
todo). Siento un gran respeto por ese tipo de contribución a la his
toria como disciplina, pero mis intereses van en otras direcciones. 
Y además, en el caso de la Fundación Juan March disponemos de 
un excelente conjunto de anuarios, memorias y boletines que se 
han ido publicando -y a los que cualquiera puede acceder- des
de el comienzo de su existencia, en los que se recoge con cuidado 
y detalle todo lo que se ha hecho: becas y ayudas que se han conce
dido, conferencias que se han pronunciado, exposiciones o concier
tos que se han celebrado, cursos, reuniones o programas de estudios 
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que se han desarrollado, al igual que, por poner un último ejemplo, 
libros que se han editado, sin olvidar, claro, qué personas estuvieron 
detrás de todo ello, ya fuese como responsables o como beneficia
rios. Lo que me animó a iniciar una investigación que podría con
cluir en un libro como el presente, en lo que yo estaba interesado, 
era utilizar la historia de los cincuenta años de vida de la Fundación 
Juan March como instrumento para ayudar a comprender la histo
ria de la cultura española del último medio siglo, entendiendo por 
«cultura» lo que dice el vigente (vigesimasegunda edición; 2001) 
Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia Española: 
«Conjunto de conocimientos que permite a alguien desarrollar su 
juicio crítico. Conjunto de modos de vida y costumbres, conoci
mientos y grado de desarrollo artístico, científico, industrial, en 
una época, grupo social, etc.»; esto es, cultura como algo que no 
se limita a actividades «humanísticas» como pueden ser pintura, 
música o literatura, sino que tiene en cuenta también a otras como 
la ciencia, la sociología, la historia o la filosofía, por mencionar al
gunas. 

Cuando hice mío el deseo de José Luis Yuste creía - debido a 
mi experiencia como oyente, conferenciante, colaborador ocasional 
de su revista SABER/Leer y miembro (entre 1999 y 2001) de su 
Consejo Asesor- que, en muy diversos sentidos, la Fundación 
Juan March ha sido algo así como un espejo de la cultura españo
la del último medio siglo. Es difícil, en efecto -aunque, claro, no 
imposible- encontrar algún personaje que haya contribuido de 
manera destacada a la cultura, las ciencias de la naturaleza o socia
les, al igual que a las artes plásticas o literarias españolas, que no se 
haya beneficiado de una forma u otra de las actividades de la Fun
dación, o que no haya sido protagonista de alguna de ellas. Creía en 
esto hace tres años, cuando inicié la presente investigación, y con
tinúo creyéndolo (más incluso) ahora. 

José Luis Yuste cumplió su promesa, la de poner a mi disposi
ción, sin ningún tipo de trabas, el rico y muy completo archivo de 
la Fundación, dándome, asimismo, permiso para citar textos de do-
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cumentos depositados en él. Cuando Javier Gomá pasó a ocupar el 
puesto de Yuste, tras la jubilación de éste, nada cambió: como an
tes, sólo facilidades encontré. Idéntica ayuda he recibido, cuando lo 
requerí del Patronato de la Fundación, incluyendo a su presiden
te, Juan March Delgado, y a su hermano y vicepresidente, Carlos 
March Delgado, al igual que de otras personas vinculadas (algunas 
ya no) a la institución, entre las que quiero recordar a Andrés Ber
langa, Antonio Gallego,José Capa, Eulalia Béjar,Javier Goñi, Vic
toria Senén y Marisa Machi. Algunos de los que acabo de men
cionar realizaron lecturas críticas del manuscrito que me sirvieron 
para mejorarlo sustancialmente. 

Otra deuda impagable es la que he contraído con Gustavo Tor
ner, que durante años asesoró y colaboró con la Fundación March, 
y que respondió a las cuestiones que le planteé con entusiasmo y 
generosidad. Asimismo, quiero dejar constancia de mi agradeci
miento a Elvira González, que respondió a mis preguntas sobre el 
atentado que sufrió en 1971 la Galería Theo que ella dirigía, y que 
me mostró -fue una experiencia inolvidable-las 25 estampas de 
la Suite Vollard de Picasso que padecieron aquella innoble destruc
ción, y que ella conserva con la misma dignidad y amor con que 
hace treinta y cuatro años las ofreció a la sociedad española. 

Finalmente, quiero dejar constancia de mi agradecimiento -una 
vez más- a mis editores y amigos, Gonzalo Pontón y Carmen Es
teban, por su ayuda y comprensión. 

El fruto es este Cincuenta años de cultura e investigación en Es
paña: la Fundación juan March (1955-2005). Espero haber conse
guido mantener mi idea inicial de perseguir ese doble propósito 
que ya he mencionado: reconstruir la historia de la Fundación y al 
mismo tiempo añadir algo a la historia de la cultura española del 
período. Las páginas que siguen no sólo nos hablan de la cultura 
española, sino también de la historia, a secas, o si se prefiere, la his
toria social y política, de la España de los últimos cincuenta años, 
especialmente de las primeras décadas de ese medio siglo. De esas 
décadas sobre todo, sí, porque cuando la cultura más necesitada 
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está de ayuda de instituciones privadas es en aquellos tiempos en 
los que las libertades políticas escasean; cuando la libertad florece, 
la cultura sigue su propio, impredecible e incontrolable camino y 
esa ayuda es, en principio, menos necesaria. En mi reconstrucción 
he dado preferencia a las fuentes documentales primarias que se 
conservan en el archivo de la Fundación, pensando que nada pue
de sustituir a la palabra de los propios protagonistas, más aún cuan
do éstos han sido referentes en la España de la época. Si el lector 
piensa que me he excedido en este aspecto, quiero que sepa que ha 
sido una decisión plenamente consciente. 

Y hablando de palabras, quiero llamar la atención sobre el disco 
compacto que acompaña a este libro, en el que se recogen fragmen
tos de intervenciones de 33 personalidades de la cultura española 
que pronunciaron conferencias en la Fundación March. Como in
dico en el capítulo 6, pensé que podría tener algún valor -en la 
tradición del viejo Archivo de la Palabra iniciado en la década de 
1930 en el Centro de Estudios Históricos de la benemérita Junta 
para Ampliación de Estudios- incluir este documento oral. 

No ignoro, naturalmente, que un autor que escribe la historia 
de una institución, animado por uno de sus dirigentes, es de entra
da sospechoso de parcialidad. Podría mencionar a este respecto que 
entre mis condiciones para que se me permitiese acceder al ar
chivo y fuentes documentales de la Fundación, figuraba la de ser 
completamente libre e independiente, y que, como ya he señalado, 
en ningún momento he recibido nada que se pueda parecer a una 
presión, pero sé también que existen muchas formas en las que 
una persona puede ser influida, incluso sin que los responsables 
de la institución estudiada lo pretendan. Simplemente la amabi
lidad, disponibilidad, facilidades que se ponen al alcance de uno, 
pueden influir favorablemente deformando el juicio. Y como sé 
todo esto, no puedo decir sino que los lectores se formen su pro
pia opinión. Espero que mis planteamientos y reconstrucciones 
hayan sido justas y ecuánimes, pero eso no lo puede asegurar nun
ca un autor. 
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Una vez hechas estas consideraciones, deseo dejar en claro des
de el primer momento algunas de las conclusiones a las que he lle
gado. La primera es que la Fundación Juan March ha contribuido 
a la cultura española de una forma más que notable, y que lo ha he
cho mostrando en general una visión de conjunto de las necesida
des de España; un, casi se podría decir, sentido de Estado, ella que 
únicamente ha sido y es una institución privada, responsable ante 
sí misma, no, en principio, ante otros.2 Una de las principales ma
nifestaciones de ese sentido de Estado ha sido cómo han ido va
riando algunas de sus actividades. Durante muchos años, la Fun
dación March fue uno de los pocos lugares -incluyendo el ámbito 
público- al que podían acudir jóvenes licenciados o doctores, al 
igual que establecidos profesores o profesionales, para solicitar ayu
das, becas, con las que viajar a centros extranjeros en los que am
pliar estudios o con las que llevar a cabo proyectos que de otra 
forma seguramente no habrían podido realizar. Llegó un momen
to, sin embargo, en que, ¡por fin!, aumentó sustancialmente la ofer
ta pública de becas, y entonces la Fundación abandonó prácti
camente por completo ese mecenazgo, pensando -correctamente 
en mi opinión- que ya había cumplido una misión y que sería me
jor intentar cubrir otros dominios culturales y académicos en los 
que las carencias eran mayores. Fue entonces cuando se dedicó a fo
mentar la investigación científica, seleccionando especialmente, 
como veremos en las páginas que siguen, dos campos, el de labio
logía y el de la sociología. 

2. No resisto la tentación, para mostrar que otros opinan también favora
blemente acerca de la acción de la Fundación Juan Marchen la cultura y la cien
cia españolas, de citar lo que Mercedes Cabrera y Fernando del Rey han escri
to en un libro en el que estudian las relaciones entre política y economía en la 
España contemporánea (lo que significa que han tenido que ocuparse, entre 
otros, de Juan March Ordinas): «Juan March puso en pie una de las institucio
nes hoy en día más prestigiosas del mundo académico y científico: la Fundación 
Juan March»; Mercedes Cabrera y Fernando del Rey, El poder de los empresarios 
(Taurus, Madrid, 2002, p. 278). 
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Hasta tal punto ha servido la Fundación Juan March al fomento 
de la investigación científica, en todos los campos primero, a través 
de becas y ayudas, y luego en algunas disciplinas, que no se podría 
escribir la historia de algunos ámbitos de la ciencia española de 
la segunda mitad del siglo XX sin tener en cuenta lo que en ella se 
ha hecho, de la misma manera que, por ejemplo, no es posible en
tender el desarrollo de las ciencias biomédicas o de la física esta
dounidenses (y parte de la europea también) durante, al menos, el 
primer tercio del siglo XX olvidando el papel que han desempeña
do fundaciones como la Rockefeller (como tal o bajo el nombre de 
lnternational Educational Board) y, aunque en menos medida, la 
Carnegie también. 3 

No ha sido frecuente en la historia de las fundaciones españo
las, especialmente hasta hace no mucho, que la ciencia figurase en
tre sus fines, favoreciendo de esta manera, aunque fuese inadverti-

3. En lo que se refiere al papel de la Fundación Rockefeller-International 
Educational Board en el desarrollo de la ciencia europea, recuérdense, por ejem
plo, las ayudas que esta institución aportó en la década de 1940 a los laborato
rios de Niels Bohr en Copenhague y de Frédéric Joliot-Curie en París, al igual 
que a la construcción del Instituto Nacional de Física y ~ímica de la Junta 
para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas en Madrid, dirigi
do por Blas Cabrera, que abrió sus puertas en 1932. Una obra que trata de la 
aportación de las fundaciones, incluyendo la Rockefeller, a la ciencia es Robert 
E. Kohler, Partners in Science. Foundations and Natural Scientists, 1900-1945 

(The University of Chicago Press, Chicago, 1991). En su libro sobre la intro
ducción de la física cuántica en Estados Unidos, Katherine R. Sopka, Quantum 
Physics in America, 1920-1935 (Amo Press, Nueva York, 1980), ha destacado el 
papel que desempeñó la Fundación Rockefeller. Acerca de la ayuda que recibió 
el Instituto de Bohr en Copenhague, véase F. Aaserud, Redirecting Science. Niels 

Bohr, Philanthropy, and the Rise ifNuclear Physics (Cambridge University Press, 
Cambridge, Mass., 1990). Sobre el papel de la Fundación Rockefeller en la 
construcción del Instituto Nacional de Física y ~ímica de Madrid, consúlte
se el capítulo 5 de José Manuel Sánchez Ron, Miguel Catalán. Su obra y su mun

do (Fundación Ramón Menéndez Pidal-Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Madrid, 1994). 
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<lamente, que continuase siendo válido en nuestro país, especialmen
te válido en nuestro país, me atrevería a decir, esa dañina, maligna, se
paración que siguiendo a Charles Snow llamamos «dos culturas», la 
«humanística» y la «científica», separadas por una sima de profun
da incomprensión. Y hay que repetir, machaconamente, una y otra 
vez, que no existen dos culturas, que lo que hay son personas (mu
chas, es evidente) -e instituciones que las estimulan, por no decir 
engañan, deformando gravemente su pensamiento- que ignoran
tes, voluntaria o involuntariamente, de lo que la ciencia representa 
y enseña, se mueven en universos culturales limitados, parciales, 
en los que «lo científico» no está presente. Coherentemente con 
esta triste situación, y como acabo de señalar, durante una parte im
portante de su historia no han sido demasiadas las fundaciones es
pañolas que han prestado atención destacada a la ciencia, a la pro
moción de la cultura entendida en su acepción más completa y 
general. La Fundación Juan March no ha seguido, afortunadamente, 
semejante tendencia. Ha sido, de hecho, una de las pioneras -aca
so, la pionera- entre las fundaciones españolas en lo que a incluir 
entre sus intereses a la ciencia se refiere. 

Un último comentario. José-Carlos Mainer ha señalado que 
«todo corte cronológico en asuntos de historia cultural es arbi
trario y solamente se justifica, siempre a medias, por una hipó
tesis de trabajo cuya demostración pueda redundar en mayores 
bienes de conocimiento que los males que causan los tajos practi
cados».4 Aunque no sea exactamente igual, y los riesgos menores, 
algo del estilo se podría decir sustituyendo «todo corte crono
lógico» por «toda selección de una institución concreta». Espero, no 
obstante, que también en este caso se cumpla la esperanza de Mai
ner: que mi «hipótesis de trabajo», la de que la historia de la cul
tura e investigación españolas de los últimos cincuenta años se 

4. José-Carlos Mainer, «La vida de la cultura», en José-Carlos Mainer y 
Santos Juliá, El aprendizaj e de la libertad, 1973-1986 (Alianza Editorial, Ma
drid, 2000, p. 81). 



Introducción 15 

puede entender un poco mejor si se dedica un capítulo aparte a 
las aportaciones de la Fundación Juan March, «redunde en mayo
res bienes de conocimiento que los males que causan los tajos prac
ticados». 

Y dicho todo esto, ya sólo resta entrar en materia. 





1 

Los orígenes: España circa 1955 

Y no es verdad, dolor, yo te conozco, 
tú eres nostalgia de la vida buena 
y soledad de corazón sombrío, 
de barco sin naufragio y sin estrella. 

ANTONIO MACHADO, 

versos del poema LXXVII de Soledades (1899-1907). 

Este libro trata de una institución creada por un hombre, el ma
llorquín Juan March Ordinas (1880-1962), del que se ha escrito 
mucho. 1 Difícilmente, por supuesto, podría haber sido de otra ma
nera, dado tanto la riqueza que acumuló a lo largo de su vida como 
del papel que desempeñó en la España de su tiempo, no sólo en la 

l. Véanse, por ejemplo, Ramón Garriga,]uan March y su tiempo (Planeta, 
Barcelona, 1976); Pere Ferrer Guasp,]oan March, efs inicis d'un imperi.financer 

(Edicions Cort, Palma de Mallorca, 2000); Eugenio Torres Villanueva, «Juan 
March Ordinas», en Los 100 empresarios espafwfes del siglo XX, Eugenio Torres, 
dir. (LID, Madrid, 2000, pp. 268-277). A pesar de todos esos esfuerzos biográ
ficos, es, en mi opinión, cierto que, corno señala Torres Villanueva en la refe
rencia antes citada (p. 268), «si se exceptúa el trabajo de Pere Ferrer, no se ha 
emprendido todavía una investigación histórica rigurosa sobre este personaje, 
probablemente por el enorme esfuerzo que supone revisar documentación muy 
variada y conservada, por otro lado, en archivos repartidos por varios países. 
Además, estudiar la vida de March no es fácil, porque actuó con mucha fre
cuencia a través de agentes que representaban sus intereses ... ». 
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economía y en los negocios sino también en la política. No es, sin 
embargo, mi tarea -ni me sentiría capacitado para llevarla a 
cabo- la de reconstruir su biografía, sólo la de la Fundación que 
estableció. Habrá quien se pregunte cómo es posible hacer lo uno 
dejando de lado lo otro. Es, ciertamente, una pregunta razonable, 
pero a la que puedo contestar señalando que yo no he encontrado 
paralelismo entre los intereses (económicos o políticos) personales 
de March Ordinas y los programas que la Fundación que lleva su 
nombre estableció y desarrolló. Ni siquiera en los primeros tiem
pos, más duros en el resentimiento y en la intransigencia. 

Es verdad que la Fundación Juan March comenzó a abrirse ca
mino -sin ninguna dificultad- en un universo político, el del 
franquismo de los años cincuenta, con una ideología en absoluto 
generosa para con «los otros», y que su promotor y mecenas, el hijo 
de una familia de pequeños propietarios campesinos de Santa Mar
garita (Mallorca), colaboró en el establecimiento de tal régimen. 
No es menos cierto, como se puede comprobar en alguno de los ca
pítulos que siguen, que en la toma de decisiones (por ejemplo, los 
jurados que se establecieron para otorgar premios o becas) partici
paron personas e instituciones (como el Instituto de España) fuer
temente implicadas en el régimen nacido gracias a la victoria mi
litar en la guerra civil; individuos que, inevitablemente, veían el 
mundo de una manera determinada. Ahora bien, hay que tener en 
cuenta también otros hechos, dos especialmente. El primero es que 
no podría haber sido de otra manera en aquella España, ¿qué otras 
personas habrían podido participar en esas tomas de decisiones? 
Y el segundo, que si nos atenemos a los resultados, a los proyectos que 
se establecieron y a las personas que se beneficiaron de ellos ( esto 
es, a lo que es verdaderamente importante en una institución que 
pretende promover la cultura, la educación y la investigación), la 
perspectiva cambia completamente, pudiéndose decir -ésta es, 
desde luego, una de las conclusiones a las que he llegado en mi 
investigación- que la Fundación Juan March pretendió contri
buir, con nobleza, a que la educación y la cultura fuesen mejores en 
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España. Incluso, como también se podrá comprobar en las pági
nas que siguen, favoreciendo en ocasiones a individuos a los que 
el régimen comandado por el general Franco no contó entre sus 
adeptos. 

Nada de lo que acabo de señalar se debe entender como algún 
tipo de excusa por no intentar siquiera esbozar la biografía de Juan 
March Ordinas: es, simplemente, la explicación. Este libro es úni
camente, pero también nada más y nada menos, la historia de una 
de las iniciativas que con su fortuna hizo posible aquel hombre y, 
aunque pueda a veces, o a algunos, resultar difícil de creer, no es ne
cesario conocer la vida de March Ordinas -salvo, claro, que era 
multimillonario- para reconstruir la historia de la Fundación que 
estableció. 

LA CULTURA Y LA CIENCIA ESPAÑOLAS 

CIRCA 1955 

En 1955, cuando se creó la Fundación Juan March, habían trans
currido ya dieciséis años del final de la guerra civil, pero, como es 
bien sabido, sus ecos no se habían apagado todavía. Tardarían, de 
hecho, aún mucho en apagarse. Con acierto, y sin duda con un gran 
pesar, Carlos Castilla del Pino lo reflejó en las primeras líneas del 
segundo tomo de sus memorias: «La Córdoba que presento sobre 
todo en las primeras páginas de este libro», escribió allí, «es reflejo 
de una capital de provincia en la España de los cincuenta (toda Es
paña se había hecho provinciana y cateta inmediatamente después 
de la guerra civil). Durante muchos años, el país se quedó quieto, 
inmóvil; si "algo" ocurría se ocultaba: unas semanas después nadie 
se acordaba de lo ocurrido, es decir, nada había sucedido».2 

Esos ecos a los me refiero se manifestaban de muy diversas for
mas en la cultura española. La marginación, la discriminación, el 

2. Carlos Castilla del Pino, Casa del Olivo (Tusquets, Barcelona, 2004, p. 13). 
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exilio que había producido la victoria de las fuerzas del general 
Franco, fue, por supuesto, uno de los elementos que debilitaron la 
cultura hispana, que durante el primer tercio del siglo había expe
rimentado un auge que José-Carlos Mainer denominó, con fortu
na, «la Edad de Plata de la cultura española».3 

Lo que España perdió lo ganó Hispanoamérica, que fue el des
tino de la gran mayoría de los exiliados. Escritores, historiadores y 
ensayistas como Juan Ramón Jiménez, Francisco Ayala, Max Aub, 
Rafael Alberti, Pedro Salinas, Américo Castro, Claudio Sánchez
Albornoz, Tomás Navarro Tomás, Manuel Altolaguirre,José Mo
reno Villa, Ramón Sender, Salvador de Madariaga,Jorge Guillén 
o Luis Cernuda, se exiliaron, y no olvidemos el asesinato de Fede
rico García Lorca ni la muerte temprana, favorecida por su encar
celamiento, de Miguel Hernández. 4 

En el ámbito de las ciencias de la naturaleza, existe bastante 
consenso en que las ciencias biomédicas (incluyendo en este tér
mino desde la simple práctica médica, hasta la fisiología, farmaco
logía y bioquímica, pasando por la psiquiatría) fueron las más afec
tadas. Se ha llegado a señalar que quinientos médicos españoles se 
exiliaron en México al finalizar la guerra, pero, independiente
mente de la magnitud de las cifras, nombres como Augusto Pi i 
Sunyer, José Puche Álvarez, Isaac Costero, Gustavo Pittaluga, 
Ángel Garma o Severo Ochoa muestran la dureza del golpe que 
recibieron tales disciplinas en España. Por su parte, las ciencias na
turales sufrieron la pérdida del decano de los naturalistas hispanos, 
el gran entomólogo Ignacio Bolívar, presidente de la Junta para 
Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, que según 
reza la tal vez apócrifa, pero hermosa en cualquier caso, leyenda, 

3. José-Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1939 ): ensayo de interpre
tación de un proceso cultural (Cátedra, Madrid, 1981). 

4. En el capítulo 3 mencionaré otros tipos de represión que se produjeron 
en las primeras décadas del gobierno del general Franco entre algunos intelec
tuales o creadores (Menéndez Pidal entre ellos) que vivían en España. 
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abandonó España siendo ya un anciano, «para morir con digni
dad». Exiliado en México también estuvo su hijo Cándido Bolívar, 
que era entonces catedrático de Zoografía en la Facultad de Cien
cias de la Universidad de Madrid. Otro anciano exiliado ilustre fue 
Odón de Buen, que llegó a México con ochenta años, y a quien, 
como en el caso de Bolívar, acompañó su hijo Rafael de Buen Lo
zano, que desarrolló su carrera en Latinoamérica desempeñando 
importantes puestos relacionados con la sanidad pública. Otro «hijo 
ilustre» exiliado fue el biólogo Enrique Rioja Lo-Blanco, que con
tinuó en México la obra de su padre,José Rioja, que fue director de 
la Estación de Biología Marina de Santander. 

También se vio afectada la química, fundamentalmente porque 
Enrique Moles, que durante la guerra fue director general de Pól
voras y Explosivos de la República, gozaba todavía de más vigor e 
ideas que Blas Cabrera, pero también debido a que entre los quí
micos exiliados figuró un número mayor de competentes inves
tigadores y docentes, como Augusto Pérez Vitoria o Antonio Gar
cía Banús. En cuanto a la matemática, la consecuencia a la postre 
más importante fue la del exilio de uno de los más jóvenes miem
bros del Laboratorio Seminario Matemático de la Junta para Am
pliación de Estudios (JAE), Luis Santaló, que en la guerra había 
sido profesor de matemáticas en el lado republicano para la for
mación de nuevos mandos en Aviación y que, instalado en Argen
tina, donde llegó a presidir su Academia de Ciencias, se convirtió 
en una autoridad mundial en campos como la geometría diferen
cial, aunque no podemos olvidar nombres como los de Pedro Pi Ca
lleja o Manuel Balanzat.5 

5. No es éste el lugar, evidentemente, de pasar revista a los logros de la 
JAE, creada en 1907 bajo la dependencia, aunque fuese autónoma, del Minis
terio de Instrucción Pública y Bellas Artes, e inspirada en las ideas de la Insti
tución Libre de Enseñanza. Diré únicamente que en los centros de física, quí
mica, matemáticas, ciencias naturales y biomédicas, al igual que en los de 
humanidades (filología, historia, arte, filosofía, arqueología), que creó o ayudó a 
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Cuando pasamos a la física, el exilio en sí se debe valorar de 
manera cuidadosa al tratar el tema de la indudable decadencia que 
se produjo tras la contienda. Es cierto que entre los físicos exiliados 
aparecen nombres tan ilustres como el de Blas Cabrera, pero cuan
do el director del Instituto Nacional de Física y Qyímica abando
nó España ya era un hombre de salud precaria y había dado de sí 
todo lo que podía en su ciencia. En cuanto al astrónomo Pedro Ca
rrasco, catedrático de Física matemática en la Universidad de Ma
drid, nunca fue un científico distinguido internacionalmente, y 
acerca de Manuel Martínez-Risco, se puede decir de él que proba
blemente dio más de sí como científico desde su exilio parisiense 
que desde su cátedra madrileña. No es muy diferente el caso de Ar
turo Duperier, quien en Inglaterra efectuó importantes -mucho 
más que las que había llevado a cabo en Madrid- investigaciones 
en la física de los rayos cósmicos, investigaciones que no pudo reto
mar, dadas las dificultades que se encontró cuando regresó en 1953. 

mantener la JAE, investigaron los mejores cerebros de la ciencia española de 
aquella época: entre otros, Santiago Ramón y Cajal, Blas Cabrera, Ignacio Bo
lívar, Miguel Catalán, Enrique Moles,Julio Rey Pastor, Nicolás Achucarro, Pío 
del Río Hortega,Juan Negrín, Gonzalo Rodríguez Lafora, Antonio de Zulue
ta, Eduardo Hernández-Pacheco, Julio Palacios, Arturo Duperier, Manuel 
Martínez-Risco, Antonio Madinaveitia,Jorge Francisco Tello, Luis Calandre, 
Fernando de Castro y jóvenes como Francisco Grande Covián, Rafael Loren
te de No, Severo Ochoa y Luis Santaló. El mejor estudio sobre laJAE, por cier
to, fue uno financiado por la Fundación Juan March, y que, aunque inédito, ha 
inspirado y servido de soporte documental a los mejores trabajos sobre la JAE: 
Francisco Laporta, Alfonso Ruiz Miguel, Virgilio Zapatero y Javier Solana, 
La junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, 5 vols., 1.970 
pp. (Fundación Juan March, Madrid, 1980). Un resumen de este manuscrito 
inédito ha sido publicado en F. Laporta, A. Ruiz Miguel, V. Zapatero y J. So
lana, «Los orígenes culturales de la Junta para Ampliación de estudios», Arbor, 
n.º 493, enero de 1987, pp.17-87, y n.º 499-500,julio-agosto de 1987, pp. 9-137. 
Sobre aquella institución, véase también José Manuel Sánchez Ron, comp., La 
Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas 80 años después, 
2 vols. (Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 1988). 
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En consecuencia, fue más importante lo que las ausencias de estos 
científicos significaron como ruptura, que lo que dejaron de apor
tar ellos mismos al contenido de la física. No se puede decir lo 
mismo, sin embargo, del exilio interior que se vio obligado a sufrir 
Miguel Antonio Catalán, cuyo descubrimiento en 1922 de los 
multipletes -una agrupación de líneas espectrales que fue esencial 
para que Arnold Sommerfeld introdujese un nuevo número cuán
tico- le había llevado a la cumbre de la espectroscopia interna
cional. Al mismo tiempo que desempeñaba las tareas propias de su 
cátedra en la Facultad de Ciencias de la Universidad de Madrid, 
Catalán llevaba a cabo su investigación en el Instituto Nacional de 
Física y Qyímica de la Junta para Ampliación de Estudios, pero 
esta institución, debido a las relaciones que había mantenido con 
miembros de la Institución Libre de Enseñanza, estuvo inmedia
tamente en el punto de mira de las fuerzas comandadas por el ge
neral Franco. Por ello, a Catalán se le desposeyó durante algunos 
años de su cátedra, al mismo tiempo que se le negaba la entrada en 
su antiguo laboratorio, ahora un Instituto de Qyímica-física en el 
nuevo Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC). 
Tampoco lo tuvo fácil Julio Palacios, no en este caso por sospecho
so de republicano sino por monárquico. Veremos, por cierto, que a 
ambos, Catalán y Palacios, recurrió en cierto momento la Funda
ción Juan March buscando consejo. 

Una muestra de la discriminación que padeció la élite del Ins
tituto Nacional de Física y Qyímica, la joya de la corona de las 
ciencias físico-químicas españolas, en el que sería el Siglo de la Fí
sica, es lo que José María Albareda, el todopoderoso secretario del 
CSIC consignó, en torno a 1940, en una de sus anotaciones:6 «Qye-

6. Citado en José Manuel Sánchez Ron, «Política científica e ideología: 
Albareda y los primeros años del Consejo Superior de Investigaciones Cien
tíficas», Boletín de fa Institución Libre de Enseñanza, n. º 14, agosto de 1992, 
pp. 53-7 4, y en J. M. Sánchez Ron, Cincel, martillo y piedra (Taurus, Madrid, 
1999, p. 343). 



24 Cincuenta años de la Fundación juan March 

da, pues, como Centro inmediatamente ligado al Consejo, el Insti
tuto de Física del Rockefeller. Exige pensar concienzudamente en 
su situación. Los físicos de la escuela de Cabrera están persuadi
dos de que hoy la Física en España es un coto cerrado, en el que, 
formado el cuadro, nadie podrá penetrar. Dicen que ni siquiera se 
puede aprobar una tesis doctoral, porque no hay más que un cate
drático, Palacios. Y de ahí deducen que es imprescindible la vuelta 
de Cabrera y el traslado a Madrid de alguno de sus discípulos: de su 
hermano, que está en Zaragoza; de Velasco, que esperó tranquila
mente en Inglaterra el desenlace de la guerra y fue repuesto con la 
sanción de seis meses de suspensión, por lo que está más rojo que 
nunca, etc. El hecho es que hoy, en la Sección de Física del Ro
ckefeller sólo hay una tesis doctoral a punto de ultimar, la de un rojo: 
Berasain, que estaba en Canarias, y no lo incorporó el Servicio Me
teorológico militarizado durante la guerra por falta de confianza. 
Hay en esta materia, como en otras, un agotamiento de temas que 
impone la renovación. Se agotan las rayas del espectro de Catalán, sin 
que haya logrado, como ha intentado largamente, realizar trabajos 
sobre tema más moderno: el efecto Raman. Está exhausto el mag
netismo de Cabrera. Van muy trilladas las redes cristalinas de Pala
cios. Mientras tanto, la Física hace brotar impetuosamente temas 
novísimos, de los que nuestra investigación está al margen. No po
demos seguir condenados a no tener más investigación física que la 
que produce la técnica que nuestros físicos aprendieron en su ju
ventud. Es necesario traer un físico extranjero, mucho más barato, 
sencillo y eficaz, que empezar por enviar pensionados». Y a conti
nuación mencionaba algunas posibilidades de extranjeros: «En la es
cuela del italiano Fermi, premio Nobel de Física, hay alguna figura 
que habría que traer. Hay que traer también a un matemático; ita
lianos los hay magníficos. Rey Pastor es una gran figura, pero es sólo 
el científico puro de la Matemática, y al margen de esa dirección 
pura, hay ramas muy fecundas y prácticas-Volterra en matemáti
cas aplicadas a la Biología, Humberto Cisotti en mecánica de flui
dos, etc.- que nos interesa enormemente trasplantar, más, si la in-
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vestigación, además del progreso de la ciencia pura, ha de tener 
sentido práctico». La idea era, como vemos, totalmente opuesta a la 
que había guiado la actuación de los responsables de la JAE, que se 
habían esforzado por formar españoles en el extranjero, para que 
luego aplicaran dentro de España lo que habían aprendido fuera. 

El CSIC fue, clara y rotundamente, un producto de la guerra 
civil. Respondía, por un lado, al deseo de romper con un pasado al 
que se acusaba de las mayores tropelías. Un pasado que en el ámbi
to de la investigación científica se denominaba Junta para Amplia
ción de Estudios. «La Junta para Ampliación de Estudios e Inves
tigaciones Científicas -válgame lo retumbante del título-, el gran 
organismo unificador institucionista, algo así como el gran Orien
te o el gran timo de la Institución, capitaneada por el forajido Cas
tillejo», llegó a escribir Joaquín de Entrambasaguas.7 Ahora bien, la 
ruptura con el pasado no pudo, por mucho que lo deseasen los ven
cedores de la guerra, ser completa: en lo referente a instalaciones y 
material, el CSIC fue heredero de laJAE. Así, en el artículo 6 del tí
tulo II («De los centros de investigación y del intercambio científi
co») de la ley de 24 de noviembre de 1939 por la que se creaba el 
Consejo, se establecía que «Todos los Centros dependientes de la 
disuelta Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Cien
tíficas, de la Fundación de Investigaciones Científicas y Ensayos de 
Reformas y los creados por el Instituto de España, pasarán a depen
der del Consejo Superior de Investigaciones Científicas». 

De hecho, la semilla de lo que sería el Consejo se había plan
tado antes incluso de que terminase la guerra. A comienzos de 1938, 
el gobierno presidido por el general Franco en Burgos creaba el Mi
nisterio de Educación Nacional, bajo la dirección de Pedro Sáinz 
Rodríguez, quien puso todos los centros docentes bajo el patro
nazgo de Santo Tomás de Aquino. El 19 de mayo de 1938 se cum
plían 26 años de la muerte de Marcelino Menéndez Pelayo, con-

7. Joaquín de Entrambasaguas, Pérdida de la Universidad española (Dele
gación Nacional de Prensa, Propaganda de FET y de las JONS, Bilbao, 1938) . 
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memorando la ocasión con un decreto firmado por el propio Sáinz 
Rodríguez, en el que se declaraba la esperanza en el renacimiento 
científico de España, y se decretaba la disolución de la Junta para 
Ampliación de Estudios, repartiéndose sus servicios entre las uni
versidades y el Instituto de España -que agrupaba a todas las 
Reales Academias-, anunciándose para «fecha próxima y ocasión 
también de alto significado nacional la organización de otro gru
po de Instituciones concernientes al estudio de las Ciencias de la 
naturaleza y matemática». Se avanzaba de esta manera la creación 
de lo que sería el Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 

Si me he detenido en el Consejo es en primer lugar para intro
ducir la discriminación que se aplicó en la cultura y ciencia españo
las de la posguerra de la mano de la institución más sobresaliente 
en esos ámbitos antes de 1936, la JAE, a la que, repito, sustituyó el 
CSIC. Ahora bien, y éste es un segundo punto que es necesario 
mencionar: desde su creación, el Consejo fue un referente inexcu
sable para la ciencia española. La universidad quedó maltrecha y 
desvencijada, y pasarían muchos años antes de que pudiese desem
peñar un papel de importancia en el mundo de la investigación, 
salvo algunas excepciones, naturalmente. Cuando nos encontremos 
con que en los primeros tiempos de existencia de la Fundación Juan 
March sus dirigentes escogían entre los miembros de sus jurados 
a personas del CSIC, lo debemos entender desde esta perspectiva. 

Junto al Consejo, es preciso mencionar, como los otros refe
rentes de la ciencia y la técnica - y en este caso, «ciencia» quiere 
decir únicamente «ciencias de la naturaleza»-, al Instituto Nacio
nal de Técnica Aeronáutica, constituido en 1942, dependiente del 
Ministerio del Aire, y a la Junta de Energía Nuclear, que dependía 
del Ministerio de Industria. 8 Ambas instituciones hicieron mucho 

8. Sobre el INTA, véase José Manuel Sánchez Ron, IN7YJ.. 50 años de ciencia 
y técnica aeroespacial (Ministerio de Defensa-Doce Calles-INTA, Madrid, 1997). 
Acerca de la JEN, véase Ana Romero de Pablos y José Manuel Sánchez Ron, 
Energía nuclear en España. De la ]EN al CIEMAT ( CIEMAT, Madrid, 2001). 
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no sólo por la técnica, por la aeronáutica o la nuclear, sino también 
por la ciencia, y lo hicieron hasta la fecha, aunque la segunda cam
bió su nombre y fines primordiales en 1988, dentro del marco de la 
conocida como «Ley de la Ciencia». Desde entonces es el Centro 
de Investigaciones Energéticas, Medioambientales y Tecnológicas 
(CIEMAT). 

CSIC, INTA y JEN eran las instituciones que dominaban la 
ciencia española en 1955, con la universidad en un segundo plano. 

UN PAÍS POBRE 

Juan March Ordinas era rico, muy rico, pero su país, España, era en la 
década de los cincuenta pobre, más pobre, aunque es cierto que en 
los cuarenta había sido peor. Un indicador fiable de la riqueza o 
pobreza de un país es la renta per cápita. Pues bien, en 1955 Espa
ña estaba empezando a salir del abismo provocado por la guerra ci
vil. Recordemos, en este sentido, que en 1940 esa renta era de 
21.740 pesetas (en pesetas constantes de 1970), mientras que en 
1935 había sido de 30.693. De hecho, para encontrarnos con una 
cifra menor que la de 1940 hay que remontarse a 1905, año en que 
la renta per cápita fue de 21.546 pesetas (en 1900 había sido ma
yor: 22.467 pesetas).9 En 1955, la renta fue de 33.624 pesetas, 
35.791 en 1960, 50.038 en 1965, 64.736 en 1965, 64.736 en 1970, 
83.238 en 1975 y 86.962 en 1980. 

La autarquía, impuesta más que deseada por las condiciones 
políticas, no favoreció a la economía española (y tengamos en cuen
ta que esa autarquía se mantuvo explícitamente hasta 1959). Natu
ralmente, las importaciones disminuyeron radicalmente: durante 
los años cuarenta y cincuenta, el comercio exterior se redujo en un 

9. Albert Carreras, «La renta y la riqueza», en Estadísticas históricas de Es
paña. Siglos XIX y XX. Albert Carreras, coord. (Fundación Banco Exterior, Ma
drid, 1989, pp. 533-588; p. 562). 
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cincuenta por ciento al nivel de 1935. Como ha señalado Michael 
Richards, la estrategia adoptada por el régimen, como la esbozó 
José María de Areilza, director general del Ministerio de Industria 
en 1939, era la siguiente: 10 «En primer lugar, algunos materiales 
esenciales, de importancia vital para España y que hasta entonces 
habían sido importados, debían ser producidos en el país. Entre 
ellos estaban los fertilizantes, esenciales para la producción de ar
tículos alimentarios, los automóviles y el caucho sintético. En se
gundo lugar, debía reducirse la importación de otros artículos im
portantes para la industria: algodón, maquinaria, material eléctrico 
y productos farmacéuticos. Por último, debían realizarse todo tipo 
de esfuerzos para evitar la importación de una serie de productos 
alimentarios, entre ellos algunos que formaban parte de la dieta ha
bitual de la población del país. El intento de alcanzar la autarquía 
total en el sector de la producción de trigo, todavía sin reformar, se 
reveló desastroso y, curiosamente, desde 1946 hasta comienzos de 
los años cincuenta el país dependiendo de las importaciones Je la 
Argentina de Perón, simpatizante con el régimen». 

Son múltiples las formas posibles de mostrar esa pobreza, pero 
he optado por recurrir a algunos documentos que se conservan en 
el archivo de la Fundación Juan March. Se trata de cartas -hay 
cientos de ellas- que personas necesitadas dirigieron al propio 
Juan March Ordinas solicitando su ayuda. No es, me doy cuenta, 
una manera canónica de argumentar acerca de la pobreza de un 
país: al fin y al cabo, los ricos siempre reciben este tipo de solicitu
des, en las que junto al verdaderamente necesitado aparece el que 
quiere aprovecharse del poderoso, engañándole o deformando sus
tancialmente la realidad, su realidad y necesidad. Sin embargo, la 
mayoría de esas cartas conservadas en el archivo de la Fundación 
March, cartas que datan de la época, 19 5 5, en que la Fundación fue 
creada, destilan tanto desamparo, tanta necesidad, tanta sinceridad 

10. Michael Richards, Un tiempo de silencio (Crítica, Barcelona, 1999, 
p. 101). 
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que es difícil no creer en su verdad. En más de un sentido, algunas 
de ellas me recuerdan a aquellas películas de la Espafi.a de los cin
cuenta, como Bienvenido, Mister Marshall (1952), de Luis García 
Berlanga, y de actores como Tony Leblanc, José Isbert o Manolo 
Morán, que nos hacían reír, sí, pero también llorar por toda la mi
seria que mostraban. De hecho, y aunque por supuesto esto sea 
algo que no es posible demostrar, yo tiendo a pensar que todas esas 
cartas que March Ordinas recibía influyeron en su decisión de 
crear la Fundación que llevaría su nombre, aunque ésta no fuese, 
salvo excepciones, de carácter asistencial. Al fin y al cabo, como él 
mismo repetía, era «un hombre del pueblo», que había partido casi 
de la nada. Puede que cuando se calificase así se comportase un 
tanto demagógicamente, pero dudo de que no fuese también sin
cero, al menos en parte. El podía comprender mucho mejor que 
otros magnates al pueblo, al pueblo menesteroso, indefenso y em
pobrecido. 

Pero vayamos ya a esas misivas, a unos pocos ejemplos. 
Desde Madrid, Luisa C., viuda de B. se dirigía a Juan March el 

17 de junio de 1955 en los siguientes términos: 

Muy Sr. mío y de mi mayor consideración: 
Ante todo le ruego me perdone mi atrevimiento al dirigirme a 

V.; debido a lo apurada de mi situación, tan penosa en que me en
cuentro, y habiendo recurrido antes a otras personas que me prome
tieron solucionar mi situación, y viendo que todo se quedó en pro
mesas, tuve que vender y empeñar todo lo que me quedaba para 
poder atender a los míos; he decidido recurrir a V. por saber por al
gunas personas que tiene V. un buen corazón y sentimientos nobles 
para todos aquellos que padecen y sufren. 

Soy viuda con tres niños de corta edad (9, 7 y 5 años), mi mamá 
anciana con 7 4 años, y desde el mes de Sepbre. del pasado año está en
ferma con un reblandecimiento cerebral; estando también el más pe
queño de mis hijos con una anemia bastante grande, por no tener los 
medios suficientes para alimentarlos; y por si todo esto fuera poco y 
para mayor dolor, debo al casero 11 meses de casa, y hace unos días 
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dicho casero, y con razón; por parte de él, con buenos modales me 
dijo que le pagara lo antes posible; así que viendo esta situación tan 
penosa y grave, sobre todo para mi pobre madre e hijos que no se 
vean en el trance de verse en la calle, recurro a V. abusando de su 
bondad para que por su mediación me fuese concedido un donati
vo en metálico para poder pagar dicha deuda que me tiene bastante 
afligida pues con mi corto sueldo (500 pts.) que percibo como tele
fonista en un centro oficial [no puedo pagar]. 

Si se quiere informar por el casero, yo no tengo ningún incon
veniente en darle las señas suyas, pues la portera no sabe nada de mi 
situación (aunque se lo figure) que atravieso ahora, cuando vivía 
mi marido (q.e.p.d.) estaba en otra situación a Dios gracias desaho
gada, lo que es más triste ahora para mí. 

Le agradecería señor, me salvara de esta triste situación en que nos 
encontramos, hágalo por lo que V. más quiera en el mundo. A Dios 
pediré por V. por el favor, si me puede atender en dicha petición. 

No molestándole más, y esperando su contestación y ruego nue
vamente perdone mi atrevimiento, se despide de V. con todo el res
peto y consideración ... 

Desde Barcelona, el 6 de mayo de 1955 Antonio B. B. escribía 
al hombre de negocios mallorquín: 

Muy señor mío: 
Os suplico leáis estas líneas sin enojaros por el atrevimiento que 

supone lo que os voy a decir. Soy un hombre que voy a cumplir los 
77 años (estuve en la guerra de Cuba). Soy pobre por circunstancias 
de la vida y víctima de la República. Mi oficio es escritor con abun
dantes medios de producción, pero todo nulo al no poder mecano
grafiar mis trabajos por falta de máquina, que no puedo adquirir por 
su elevado coste (de 4 a 5 mil pesetas), estando condenado a una 
inactividad verdaderamente catastrófica. 

¿Qyiere V., Don Juan, regalarme una máquina de escribir? Para 
V., es un grano de arena, una limosna, si se quiere; pero para este ser
vidor de V., es más que eso, es la tranquilidad de los años que le que
den de vida. 
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En esta confianza y pidiéndole perdón, le saluda y queda a sus 
gratas órdenes ... 

Desde Santiago de Compostela, el 30 de noviembre de 1955, 
Esther A. R., imploraba: 

Muy distinguido señor: 
Perdone el atrevimiento de dirigirme a un señor como usted, 

pero por lo que más quiera lea esta carta que me atrevo a escribirle 
porque hace unos meses oí que en una tienda leían de un señor bue
nísimo que había hecho no sé qué cosas en bien de los pobres, y pre
gunté quién era y me dieron su nombre. 

Hace unos días di a luz a mi segunda hijita, pero créame señor, 
en las circunstancias más tristes que puede haber en el mundo, y en 
medio de mi pena y de mis lágrimas se me acordaba su nombre tan
tas veces que al levantarme decidí escribirle. Hace cuatro años que 
me casé y tengo una niña de tres años y ahora otra de días. Hace seis 
meses que mi marido se marchó a Venezuela diciéndome que iba a 
ganar dinero y mandarme para pagar la casa y poder ir viviendo, pero 
enseguida me enteré de que se fue por otra mujer y que me ha aban
donado. Yo al saberlo creí que me moriría de pena, pero ya ve que 
aún vivo y será para cuidar de mis hijitas. Como desde que marchó 
mi marido no he pagado la casa, que me cuesta 35 duros al mes, el 
dueño me llevó al juzgado para que se le deje y el Juez me dio de pla
zo más tiempo, es decir hasta que diese a luz y me reponga un poco. 
Soy persona delicada porque tengo desviación de columna y no pue
do hacer trabajos pesados, así que señor, yo le suplico por lo que más 
quiera en el mundo tenga la bondad de socorrerme con algo. Com
prendo que es un atrevimiento muy grande dirigirme a un señor tan 
principal, pero como se me acuerda tantas veces lo que oí leer que
ría que usted supiese mi situación. 

Si usted piensa que le engaño puede pedir le informen tanto el 
Sr. Cura de la Parroquia o en la Secretaría del Sr. Alcalde, donde 
varias veces me han dado bonos para ir a comer a la Cocina eco
nómica, o a quien quiera preguntar, que todos le dirán mi situación 
tan triste. 
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Pidiéndole otra vez me perdone el aberme [sic] atrevido a escri
bir a usted le saluda con todo respeto deseando que el Señor le con
ceda toda clase de felicidad y suerte. Su humilde servidora. 

Desde Madrid, Javier L., párroco de la parroquia del Santo 
Ángel del Puente de Vallecas, escribía: 

Muy Sr. mío: 
Me imagino la lluvia de cartas y peticiones que cada día llegarán 

a su oficina; una de tantas es la mía; aunque no quisiera que fuera 
una de tantas destinadas a la papelera. 

Es que, D.Juan, son tantas nuestras necesidades en estos Subur
bios madrileños ... Para todo acuden a nosotros, los Párrocos; si no
sotros fuéramos como el divino Salvador que tenía en sus manos el 
poder remediar todas las necesidades ... ; mas nosotros nos vemos sin 
recursos y Vds., los favorecidos por la fortuna, son la Providencia de 
los pobres y nuestra Providencia. Ese es el plan de Dios; que haya 
pobres y ricos; y el pobre necesita del rico y el rico del pobre. 

Acudo, pues, a la bondad y generosidad de su buen corazón y le 
expongo mis TRES principales necesidades: P EL DISPENSARIO que 
tenemos gratuito para los pobres; no tenemos dotación fija de nadie: 
tan sólo la caridad; y este año cerraremos el curso con un déficit de 
4.850 pts. 2ª La CATEQUESIS de mujeres; vienen 145 todos los sába
dos y estamos para clausurar el curso sin recursos; hay que darles una 
prenda de vestir y algún otro artículo ... total que me suponen 2.000 pts. 
3ª NECESIDADES de la Parroquia. Tenemos el edificio material, pero 
sin equiparlo; sin altares, ni candelabros, ni ornamentos sagrados ... 
Hemos hecho encargos para la Iglesia por valor de 12.500 pts. No 
sabemos de dónde sacarlas. 

Por eso acudo a la bondad y generosidad de su buen corazón. 
Ya que se trata de necesidades tan acreditadas y tan cristianas 

espero que harán eco en su paternal corazón. Dios se lo pagará y se 
lo aumentará en bienes espirituales y temporales. 

Muy agradecido le encomienda en sus oraciones. 
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A veces las peticiones rayaban en lo cómico, aunque no es im
posible detectar en ellas la amargura, la frustración al constatar que 
lo que se deseaba era imposible. Así, desde Alcoy, el 28 de sep
tiembre de 1955, Paqui A. T. escribía: «Distinguido Sr. Si medita
se solamente un día más sobre esta carta, no llegaría a escribirla, 
pues la juzgaría loca y atrevida, pero me anima hacerlo, pensar que 
las cosas más sensatas tienen siempre su pequeña locura. Es mi pri
mera ilusión, ilusión que quedará incumplida, si no ayuda alguna 
persona buena ... Sr. deseo una « Vespa» con todo mi corazón. Mis 
papás no pueden comprármela. Papá nunca tuvo suerte, tal vez por 
su carácter demasiado independiente. Somos mamá y yo quienes 
trabajamos en la "Costura", y nos ganamos la vida perfectamente, 
pero sólo eso, para vivir». 

Finalmente, es mi último ejemplo, desde Madrid, el 24 de ju
nio de 19 5 5, tres estudian tes de ingreso en Escuelas Especiales, F. 
G. B., C. Z. B. y J. F. G., «sin la menor intención de solicitar una 
limosna o de pegar un vulgar sablazo», le pedían que «considere lo 
que exponemos a continuación y que tanto supone para nuestras 
vidas y nuestras familias»: 

Hemos agotado cuantas posibilidades de becas y ayudas de todo 
género se nos han presentado, y nos han cubierto los gastos de los 
varios años que llevamos estudiando, pues la posición de nuestras fa
milias es tal que no podemos contar con ellas en absoluto y el único 
camino que vemos para poder seguir dedicando nuestro tiempo al 
estudio, es que una persona como V d. nos creyese dignos de su con
fianza otorgándonos un préstamo que pudiésemos pagar al ejercer 
nuestra carrera. 

Tal vez aquella petición estimulase en alguna medida a que el 
entonces rico y poderoso, pero surgido del pueblo,Juan March Or
dinas, crease una Fundación entre cuyos objetivos figuraba preci
samente el de ayudar a estudiantes e investigadores. 
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La creación de la Fundación 

Juan March 

Naces para vivir unos minutos 
en el frágil castillo 
de naipes que se eleva tembloroso 
como el tallo de un lirio, 
y meditas allí ciega y sin alas 
que pudiste haber sido 
el atleta grotesco que sonríe 
ahorcado por un hilo, 
el barco silencioso sin remeros ni velamen, 
el lírico 
buque fantasma del miedoso insecto, 
o el triste borriquito 
que escarnecen, haciéndolo Pegaso, 
los soplos de los niños. 

FEDERICO GARCÍA LoRCA, 

«Pajarita de papel» Gulio de 1920). 

En el capítulo precedente he sugerido que un posible elemento que 
animó a Juan March Ordinas a crear la Fundación que lleva su 
nombre fueron las constantes peticiones de ayuda que recibía. Ob
viamente, al no ser la Fundación que creó una institución de cari
dad, esa influencia hay que matizarla mucho; más bien, lo que 
pudo es llamar su atención hacia el papel de mecenas. En su bio
grafía de Juan March, Ramón Garriga ha situado la constitución 



Cincuenta años de la Fundación j uan March 

de la Fundación bajo otras coordenadas, en mi opinión bastante 
ajustadas. «Había llegado», señalaba Garriga, «el momento de fes
tejar el gran triunfo que había obtenido sobre Heineman y el mun
do de las multinacionales. El asunto de La Canadiense seguiría du
rante años debatiéndose en el Tribunal Internacional de La Haya, 
lo que sería una gran ocasión para que los grandes jurisconsultos 
del país y del extranjero lucieran sus conocimientos jurídicos y pu
diesen cobrar buenos emolumentos; el tribunal mundial escucharía 
informes y prepararía dictámenes, pero callaría la última palabra 
sobre la cuestión. March sabía que tenía la partida ganada, y en 
1955 resolvió crear una Fundación que pudiera compararse con los 
grandes mecenazgos, como son Carnegie, Rockefeller, Ford, An
drew Mellon, Alfred Sloan. Así surgió a la vida la Fundación March, 
dotada con un capital de 300 millones de pesetas y 1.200.000 dó
lares, ampliando esta donación más tarde él y sus hijos Juan y Bar
tolomé March Servera. El hijo del pueblo de Mallorca, que a lo 
largo de su vida vio con exactitud los beneficios que se pueden lo
grar de una excelente educación recibida en los años mozos, creyó 
tener que contribuir a la buena educación de la juventud. En Es
paña fueron muchos, en todos los tiempos, los que hicieron gran
des donativos a la Iglesia porque entendían así que su permanencia 
en el Purgatorio se reduciría considerablemente; se fundaron mu
chos monasterios y conventos para que nunca faltaran quienes ele
varan sus preces al cielo en demanda de la piedad divina por los de
saparecidos. March siguió la ruta moderna sobre el empleo de las 
fortunas en fundaciones culturales, técnicas y artísticas. No cono
cemos bastante su intimidad para estimar hasta qué punto su as
cendencia chueta le empujó por el camino moderno». 1 

l. Ramón Garriga,]uan March y su tiempo, op. cit. en el cap. 1, pp. 394-
396. 
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LAS FUNDACIONES EN ESPAÑA 

Antes de entrar de lleno en el detalle de la creación de la Funda
ción Juan Marches conveniente recordar lo que en España son las 
fundaciones . Según el Diccionario de la Real Academia Española, 
una «fundación» es (en la acepción que a nosotros nos interesa aquí, 
la que corresponde al Derecho), «Persona jurídica dedicada a la be
neficencia, ciencia, enseñanza, o piedad, que continúa y cumple la 
voluntad de quien la erige» . De una forma más ajustada, Javier 
Gomá, actual director de la Fundación March, considera que «en
tendemos hoy por fundación una persona jurídica que agrupa co
sas, bienes y derechos, que se hallan por este motivo vinculados o 
afectos en un patrimonio separado. Se pueden constituir socieda
des o asociaciones de interés particular, que son la mayoría, pero la 
legislación española no autoriza fundaciones de interés particular, 
en otros países muy habituales. En España todas las fundaciones 
tienen que estar animadas por un interés general, sólo a ellas la Ley 
reconoce personalidad jurídica. Por tanto, en nuestro suelo no es 
posible constituir una fundación -o trust-- con una finalidad par
ticular que puede ser la que uno quiera, el legítimo lucro, los nego
cios, la conveniencia o la preferencia personal».2 

En otras palabras, una fundación en España tiene, por ley, que 
estar destinada a promover alguna faceta del bien público. La Fun
dación Juan March ha sido, en mi opinión, buena prueba de seme
jante característica de las fundaciones españolas. De hecho, tal vez 
su ejemplo tenga algo que ver con que el número de fundaciones 

2. Javier Gomá, «La esfera de las fundaciones», Revista de Occidente, n.º 274, 
marzo de 2004, pp. 43-50 y 43-44. Véase, asimismo,Javier Gomá, «¿Qié es una 
fundación? Propuesta de una aproximación realista a su estudio», en Martín 
Garrido Melero y Josep María Fugardo Estivill, coords., El patrimonio familiar, 
profesional y empresarial. Sus protocolos, vol. I ( «Los patrimonios y la responsabi
lidad. Administración y gestión. Persona jurídica y patrimonio»; Bosch, Ma
drid, 2005, pp. 773-794). 
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haya crecido considerablemente en los últimos años: 3 hasta 1975 
había en España 136 fundaciones culturales, mientras que desde 
1976 hasta 1994 se registraron 463, un 29,4 por ciento del total de 
las constituidas en ese período. Y es que las fundaciones no son 
únicamente «culturales», también las hay de otros tipos, como las 
«de investigación». De éstas, de las que también forma parte la 
Fundación March, había hasta 1975, 79, mientras que entre 1976 
y 1994 se crearon 395 (25,1 por ciento del total), la mayoría dedi
cadas al dominio de la salud ( entre 1990 y 199 5 se registraron 84 
nuevas fundaciones de investigación de ámbito estatal, de las cua
les 46 se clasificaron como dedicadas a ciencias médicas o de lasa
lud, 16 al fomento de la investigación en general y 10 a ciencias so
ciales o económicas). 

ACTA DE CONSTITUCIÓN DE LA FUNDACIÓN 

JUAN MARCH 

De Juan March Ordinas se pueden decir, y se han dicho, muchas 
cosas, en ocasiones poco halagadoras: que si fue un inteligente y 
oportunista hombre de negocios con no demasiados escrúpulos; 
que si era una persona para la que la política no era tanto el servi
cio a una ideología concreta que se ha adoptado, por una u otra ra
zón, sino un medio para favorecer sus propios intereses, y algunas 
otras. Ahora bien, cuando se lee la Escritura de la Constitución de 
la fundación que estableció en 19 5 5, y que sus herederos han man
tenido y cuidado ejemplarmente, es imposible, al menos para quien 
esto escribe, no reconocer que en este punto tuvo verdadera gran
deza de espíritu. 

3. Los datos que siguen están tomados de una conferencia pronunciada 
por José Luis Yuste el 26 de julio de 2002 en la Universidad Internacional Me
néndez y Pelayo: «Colaboración y financiación privada en la investigación bio
médica». 
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La literatura oficial es con frecuencia opaca, nada elegante y 
aburrida, pero en ocasiones, bien por cómo lo dicen (recuerdo en 
este sentido, por ejemplo, el decreto con el que el entonces minis
tro José Echegaray fundó el Banco de España, con las funciones 
que hoy mantiene) o por lo que dicen, se elevan por encima de la 
vulgaridad y ramplonería habituales. Una de esas ocasiones es la que 
proporciona la «Escritura de constitución de una Fundación mix
ta, benéfica y docente, denominada "Fundación Juan March", en 
4 de noviembre de mil novecientos cincuenta y cinco ante Alejan
dro Bérgamo Llabrés, notario por oposición de Madrid». Por cier
to que el notario en cuestión, Alejandro Bérgamo, persona muy re
lacionada con la familia March, sería el consejero secretario del 
Consejo de Patronato de la nueva Fundación. A continuación ci
taré de esa escritura con cierta extensión, entre otros motivos por
que explicaba con claridad qué debía ser la Fundación que median
te ella se constituía.4 

En primer lugar se exponía lo siguiente: 

I. Esta Fundación es fruto de un propósito que el otorgante lle
va muchos años madurando. Al darle realidad, quiere comenzar ex
poniendo los motivos que le han impulsado a crearla y los criterios 
en que se inspira su voluntad de fundador. 

De una parte, el punto de partida y el motivo primordial de su 
decisión es el convencimiento de que todo hombre, dentro de sus 
posibilidades y en proporción a sus medios, debe contribuir al bien 
del prójimo y al mejoramiento de la vida de sus semejantes. Y es para 
él una inmensa alegría poderse desprender, en vida suya, de una par
te de sus bienes, destinándola a fines que, con la ayuda de Dios, po
drán redundar en beneficio de muchas futuras generaciones. 

De otra parte, siente el otorgante el anhelo profundo de dejar 
un testimonio permanente de su amor a España, a la cultura patria 
y a la civilización cristiana. 

4. El texto completo de la escritura se reproduce en Anales de fa Fundación 
juan March L 1956-1962 (Fundación Juan March, Madrid, 1965, pp. 7-34). 
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Dichos dos motivos fundamentales se conjugan y complemen
tan entre sí y hasta se perfeccionan recíprocamente: la Fundación 
que ahora se crea, inspirada en ambos se propone cumplir aquel fin, 
respondiendo a este espíritu. 

Tras expresar, en el segundo punto, su satisfacción porque «su 
propósito de crear la Fundación y destinar una parte importante de 
su patrimonio para subvenir a los fines de la misma» fuese «com
partido plenamente por su esposa Doña Leonor Servera Melis, y 
por los hijos de ambos Don Juan y Don Bartolomé March Serve
ra», March Ordinas manifestaba que aspiraba «igualmente a que su 
familia, en las sucesivas generaciones, se siga sintiendo ligada a di
cha finalidad. Se favorecerán así mutuamente la acción común en 
una obra buena y los vínculos de unión familiar». Por estas razones, 
al mismo tiempo que recomendaba «a los suyos que perseveren en 
el amor por la obra que ahora se emprende, estatuye la vinculación 
familiar del Patronato y la presencia permanente en el Consejo del 
Patronato de, al menos, dos de sus descendientes directos». 

En un canto al valor de la iniciativa privada, en el tercer pun
to se manifestaba, como apoyo a la acción que se estaba realizan
do, que «no es sólo en el mundo de la economía y de los negocios 
donde la iniciativa privada tiene un campo y cometido propios; 
también lo tiene y lo debe tener en el mundo de las actividades al
truistas». 

«Inspirada en esas apreciaciones y juicios», leemos en el cuar
to punto, «la presente institución nace con el carácter y naturaleza 
jurídica de Fundación esencialmente particular y privada». Ahora 
bien, había que «garantizar a la Fundación, dentro de las previsio
nes humanas, contra el riesgo de desnaturalización de su significa
do espiritual y de su naturaleza jurídica». Y nadie mejor que Juan 
March para darse cuenta de cómo salvaguardar los fines que de
seaba para su fundación. En este sentido, el quinto punto especi
ficaba: 
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A nadie se oculta que otro de los peligros en los que se han hun
dido innumerables fundaciones ha sido el del empobrecimiento eco
nómico. A prevenir ese riesgo responden las medidas que toma en la 
ley fundacional para salvaguardar el patrimonio de la Fundación y, al 
mismo tiempo, dejar abierta la posibilidad de sucesivas incorpora
ciones patrimoniales que refuercen todavía su posición económica y 
que le permitirán intensificar la consecución de sus fines. 

Asegurar a la Fundación un patrimonio bien defendido y ade
más dotado con posibilidades de futuro desenvolvimiento constitu
ye requisito esencial que quien acomete la creación de una Funda
ción debe atender. El fundador así ha procurado hacerlo y confía en 
que los sucesivos patronos, a quienes lo recomienda encarecidamen
te, han de velar con todo cuidado por que se cumpla aquel deber. 

Claro que no se trataba sólo de medios económicos, también 
eran importantes las personas: 

Si se ha precavido en lo posible, en el orden jurídico, el riesgo de 
que la Fundación quede desvirtuada o mediatizada y si, de igual 
modo, en el orden económico, ha procurado prevenir el riesgo de un 
empobrecimiento de la misma, todavía existe un tercer riesgo que 
igualmente hay que prevenir. Es el riesgo de anemia, de empobreci
miento y consunción en el orden espiritual. 

En dicho orden, es de absoluta necesidad que los órganos rec
tores y asesores de la Fundación sean órganos vivos y alertas, bien 
orientados y compenetrados con los fines de la misma. 

Esta compenetración, la espera confiado en los miembros de su 
propia familia. La espera igualmente de aquellas personas que, por 
su probada capacidad, por su elevación espiritual, por su visión de los 
problemas y de las necesidades de los tiempos, serán llamadas a par
ticipar en las funciones de la Fundación. 

Y así como por su parte procurará poner todo cuidado para el 
mayor acierto en la elección de estas personas, recomienda que el mis
mo cuidado se mantenga en las sucesivas renovaciones, a fin de que 
nunca se seque la savia espiritual de la Fundación y ésta pueda sa
tisfacer las esperanzas puestas en ella. 
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¿Cuáles eran los fines a los que se iba a destinar la nueva Fun
dación? Aunque pueda parecer vago lo que se decía al respecto, en 
mi opinión esa vaguedad ha constituido uno de sus mayores acier
tos, ya que ha permitido a la Fundación Juan March ir modifican
do sus políticas benefactoras a lo largo de los años, buscando cómo 
ayudar mejor a las necesidades del país al que pretendía servir. Vea
mos lo que se decía en la Escritura de Constitución sobre esta 
cuestión: 

V11. En cuanto a los fines de la Fundación, no ha querido vin
cularla a objetivos concretos, ni menos a una obra única. Señalarle 
un fin singular podría traer entre otros, el riesgo de que, con la va
riación de los tiempos, la Fundación perdiese su razón de ser o sean
quilosara. Por ello, más bien se puede decir que no hay finalidad be
néfica, presente o futura, que sea en principio, ajena a la Fundación. 

Será el Consejo de Patronato quien deberá seleccionar para su 
realización entre las actividades posibles, aquellas que mejor respon
dan a las necesidades de los tiempos. 

Si la Fundación tuviera que atender, necesariamente, a todos los 
fines que, como posibles, se prevén en los Estatutos, su actividad se 
dispensaría ineficazmente, porque todas sus aportaciones sumadas 
serían como una gota de agua en el mar de las necesidades existen
tes. La Fundación, por así decirlo, habría perdido la iniciativa en la 
batalla contra el dolor y la ignorancia si limitara su acción a atender 
las innumerables y heterogéneas solicitudes que podrá recibir. De 
ahí lo mucho que espera del celo y capacidad del Consejo de Patro
nato y lo delicado de la misión que le encomienda. 

No obstante, March Ordinas mostraba su interés por un tema: 
«Por último, quiere el otorgante señalar una finalidad objeto de su 
predilección. Es su criterio que la Fundación debe estar inspirada, 
en su actividad benéfico-docente, en el propósito de contribuir al 
conocimiento y solución de problemas que afectan al futuro de la 
Humanidad. El progreso y difusión del saber, y, dentro de él, el es
tudio del hombre y de la sociedad, puede contribuir muy eficaz-
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mente al perfeccionamiento humano. El Consejo de Patronato 
procurará atender a este fin, tan en consonancia con el espíritu cris
tiano de la Fundación. Si, a más de socorrer a necesitados y ayudar 
a estudiosos, la Fundación lograra contribuir en algo a dicho fin, se 
habría cumplido la más íntima aspiración del fundador». 

De hecho, más adelante, en el Artículo 6.º del «Título II», la 
«Escritura de Constitución» era más precisa en lo referente a los 
objetivos de la nueva institución. Así, tras señalar que la Fundación 
«tendrá por objeto la satisfacción gratuita de necesidades intelec
tuales o físicas», se añadía: 

En su virtud, dentro de este amplio objetivo de caridad y auxi
lio, podrá crear y sostener, a su libre elección, premios a la cultura y 
a la virtud; costear títulos, matrículas o pensiones de estudiantes 
económicamente necesitados e instituir becas para los mismos; pro
porcionar material de enseñanza; fomentar la educación e instruc
ción de los obreros y, en general, auxiliar la formación moral, profe
sional y educativa; propulsar la investigación científica y la cultura e 
intensificar, incluso con intercambios de profesorado, artistas, pro
fesionales, técnicos o estudiantes, las relaciones científicas, cultura
les y artísticas entre España y los demás países, supliendo la carencia 
de medios propios necesarios por parte de quienes reciban la ayuda 
económica de la Fundación y siempre dentro de las líneas en que se 
ha inspirado la civilización católica española. 

Más explícitamente, se entendían comprendidos en el objeti
vo enunciado (aunque no era obligado atender a todos): 

A) Crear, sostener o auxiliar instituciones de asistencia para per
sonas económicamente necesitadas, tales como dispensarios, casas de 
socorro, clínicas, hospitales, sanatorios, refugios para desvalidos, ta
lleres de oficios, casas para ciegos, dementes o sordomudos, centros 
de recuperación funcional, etc., practicar el socorro domiciliario y, en 
general, atender a cualquier otra finalidad protectora análoga o se
mejante a las indicadas. 
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B) Premiar obras o trabajos, entre otros, sobre las materias si
guientes: Religión, Filosofía, Medicina, Cirugía, Derecho, Ciencias 
exactas, físico-químicas y naturales, Ciencias políticas, sociales y 
económicas, Literatura, Historia, Bellas Artes, Beneficencia y Cor
poración social. 

No obstante, «atendidas las circunstancias en cada momento», 
la Fundación tendría «plena libertad para proyectar su actuación a 
cualquiera de las finalidades» precedentes «o hacia otras que enca
jen dentro de su espíritu». 

Para intentar cumplir con semejantes deseos, March Ordinas 
«crea, instituye, dota, disciplina», según se lee en la escritura, «una 
Fundación mixta, benéfica y docente, de carácter eminentemente 
particular privado, con plena personalidad jurídica que se denomi
nará "FUNDACIÓN JUAN MARctt"». Como sede, se especificaba que «el 
domicilio de la Fundación radicará en Madrid, en el local que el 
Patronato señale», aunque el mismo Patronato podría «libremen
te trasladar dicho domicilio a cualquier otro lugar». 

Para cumplir su voluntad, Juan March dejaba «todo cuanto 
atañe a la Fundación, sin excepción alguna, a la fe, conciencia y leal 
saber y entender del Patronato y del Consejo de Patronato».5 

5. Obsérvese la expresión «a la fe y conciencia» que se utilizaba. Eran fun
daciones «a fe y conciencia» aquellas en las que el fundador eliminaba, con ma
yor o menor amplitud según los casos, el control del Protectorado (el organis
mo administrativo del ministerio correspondiente, que era competente en 
materia de fundaciones); esto es, los patronos de estas fundaciones sólo tenían 
obligación de declarar solemnemente que en conciencia actuaban cumpliendo 
la voluntad del fundador. Este tipo de fundaciones era legalmente admitido 
desde antiguo. Así, la Real Orden del 25 de mayo de 1846 (anterior, por con
siguiente, a la Ley General de Beneficencia) admitía que «cuando por disposi
ción explícita del fundador quedare el cumplimiento de su voluntad a la fe y 
conciencia del patrono o administrador, cesa toda facultad coercitiva por parte 
del Protectorado, porque la voluntad de un fundador debe ser respetada en tanto que 
no se opone ni a la moral ni a la naturaleza ni a las leyes». Con posterioridad, la 
Instrucción de 27 de abril de 1875, dictada para el ejercicio del Protectorado del 
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En cuanto al capital inicial con que Juan March dotó a su fun
dación, estaba integrado, como ya indiqué, por trescientos millones 
de pesetas y un millón doscientos mil dólares, a invertir «por el 
fundador, o en su caso por sus sucesores en el Patronato, en valo
res mobiliarios de su elección».6 

Cabe señalar que se especificaba («Naturaleza de la voluntad 
del fundador») que: «Tanto las disposiciones de la presente escri
tura, como los Estatutos de la Fundación, como las disposiciones 
testamentarias de Don Juan March Ordinas relativas al régimen 
general de la sucesión, composición y funcionamiento del Pa
tronato y al régimen general de la sucesión en los dos puestos de 
Consejeros vitalicios reservados a los descendientes legítimos del 
fundador, no podrán ser revocados, alterados ni modificados por 
persona, autoridad o jurisdicción alguna». De hecho, se especifica
ba que si algún «Estado u otro Organismo, Autoridad o Tribunal 
pretendieran interferir, mermar, alterar, modificar, contrariar o de 
cualquier otra forma no respetar, observar, guardar y cumplir lavo
luntad del fundador ... relativas al régimen general de la sucesión en 
los dispuestos de Consejeros vitalicios reservados a los descen
dientes legítimos del fundador, el Patronato, invocando la ley fon-

Gobierno en la Beneficencia, disponía que «Cuando el fundador relevare a sus 
patronos o administradores de la presentación de cuentas, no tendrán éstos la 
obligación de rendirlas regular y periódicamente; pero sí la de justificar el cum
plimiento de las cargas de la fundación, siempre que sean requeridos al intento 
por la autoridad competente». Y se añadía: «Cuando por disposición explícita 
del fundador quedase el cumplimiento de su voluntad a la fe y conciencia del 
patrono o administrador, sólo tendrá éste la obligación de declarar solemne
mente dicho cumplimiento, acreditando que es ajustado a la moral y a las leyes». 
El que Juan March Ordinas estableciese que su Fundación fuese de «a fe y con
ciencia» facilitaba, por consiguiente, la tarea a los que en el futuro controlasen la 
institución. 

6. Éste es un punto que no deja de tener su importancia, ya que significa 
que las posibilidades de actuación de la Fundación iban a depender de cómo se 
invirtiese su capital. 
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dacional, opondrá su negativa plena y absoluta; y si, no obstante 
éste se insistiere en cualquiera de dichas pretensiones quedará au
tomáticamente extinguida la Fundación y, en tal caso, la persona o 
personas que a la sazón desempeñaren el Patronato, podrán, de 
acuerdo con el Consejo de Patronato ... disponer de los bienes cons
titutivos del patrimonio fundacional, libremente y sin obstáculo al
guno, como si se tratase de bienes propios, con fines benéficos o 
docentes, según su conciencia les dicte y sin necesidad de dar cuen
ta de dicha disposición». 

Coherentemente con lo anterior, el 1 de enero de 1956 se abrió 
una cuenta a nombre de la Fundación Juan March «en constitu
ción», en la que se ingresaron como primera partida la suma de 
trescientos millones de pesetas. 

El documento notarial fue, como se observa en el original, vis
to para su legalización también en las embajadas de Suiza y Esta
dos Unidos en España, así como en los consulados de Francia y 
Reino U nido en España. 

El Estado aprobó inmediatamente los estatutos de la nueva 
Fundación y la prensa se hizo eco de la noticia. Así, el 11 de enero 
de 1956, en el diario ABC se podía leer lo siguiente: «Si el hecho 
en sí parece como un regalo a nuestra patria de los Reyes Magos, la 
explicación de motivos, es decir, el mecanismo jurídico y psicoló
gico de la voluntad que lo ha creado, es fértil en ejemplos suscep
tibles de incitar a la emulación y en impulsos que acreditan un in
domable y recto designio de ejercer el bien hacia todos y para 
todos. La Fundación responde no ya al peculio y la sensibilidad, 
sino al entendimiento también de un español septuagenario, res
petado y admirado en los más eminentes medios del mundo inter
nacional de las finanzas, y que pertenece a la raza de productores de 
riqueza, con la cual hace Inglaterra sus lores y Norteamérica sus je
rarcas». 

Como emblema de la Fundación se eligió la propuesta del ar
quitecto Gabriel Alomar: la reproducción de la urna cineraria atri
buida al pretor romano Marco Claudio Marcelo, sobrino de Augus-
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to y contemporáneo de Suetonio y Tácito, que se conservaba en el 
Museo de Palma de Mallorca. Como lema para acompañar a la 
urna, se escogió la siguiente leyenda: «AD MAIVS HISPANIAE LVMEN», 
esto es «Para el mayor esplendor de España». 

LAS FINANZAS DE LA FUNDACIÓN 

JUAN MARCH 

Naturalmente,Juan March Ordinas fue el presidente de la Funda
ción, manteniendo el puesto hasta su muerte, en 1962, momento 
en que fue sustituido por su hijo Juan March Servera, que estaba 
vinculado a los negocios de su padre (fue presidente de la Banca 
March), entre cuyas grandes aportaciones a la Fundación fue pro
piciar la construcción de una sede propia para ella, que se inaugu
ró en 1975, y a la que me referiré más adelante. Por entonces, sin 
embargo, March Servera había fallecido, en 1973, pasando a ocu
par (el 20 de diciembre) su cargo su hijo,Juan March Delgado. 

De hecho, uno de los primeros actos como presidente de la 
Fundación de March Servera fue en realidad cumplir con uno de 
los últimos deseos de su padre: realizar una importante ampliación 
de capital para la Fundación (mil millones de pesetas).7 

En sus memorias, Manuel Lora Tamayo, que ocupó el Mi
nisterio de Educación en unos años en los que tuvo que relacio
narse con la Fundación March en relación con el proyecto, del 
que me ocuparé en el capítulo 5, de construir un nuevo Teatro de 
la Ópera en Madrid, mencionó algunos detalles acerca del origen 
de esa ampliación de capital. Refiriéndose a la relación que habían 
mantenido Juan Antonio Suanzes, presidente del Instituto Na
cional de Industria, y Juan March Ordinas, Lora Tamayo recorda-

7. Antes, como se indica en las tablas que incluyo más adelante, tanto él 
como su hermano Bartolomé habían realizado otras aportaciones al capital de 
la Fundación. 
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ba que: 8 «Uno de los premios [de la Fundación Juan March] a per
sonalidades relevantes fue otorgado en 1961 a D. Juan Antonio 
Suanzes, a la sazón presidente del Instituto Nacional de Industria 
y del Patronato Juan de la Cierva del Consejo Superior de Investi
gaciones Científicas. Era habitual hacer entrega de ellos en un acto 
íntimo, pero solemne por la calidad de las personas, que se ce
lebraba en la sede de la Fundación. Suanzes no acudió a recibir el 
suyo, y D. Juan March, que lo estimaba mucho, fue a su despacho 
para hacerle entrega del cheque. Lo aceptó aquél, aunque después 
distribuyó su importe entre el personal subalterno del Instituto, 
pero la conversación mantenida entre ambos durante aquella visi
ta, de cuyos detalles tuve conocimiento por el propio Suanzes, fue 
de interés, por el talante superior de ambos interlocutores, y de 
enorme trascendencia para el futuro de la Fundación . 

... Suanzes y March habían tenido relación cuando aquél, sien
do ministro de Industria y Comercio, suscitó la causa de la «Bar
celona Traction», de resonancia internacional, cuyos detalles en su 
esencia e interpretación, desconocidos por mí, no serán tampoco 
de este momento; pero parece ser que de aquellos encuentros sur
gieron las primeras ideas sobre la Fundación. Recordando esto 
Suanzes, hombre de grandes concepciones y en lo personal de es
píritu abierto y generoso, debió decir a March que se había queda
do corto en la dotación de esta obra, por la que se mostraba orgu
lloso y, lanzándose en directo, le estimuló con toda la fuerza de su 
enorme capacidad dialéctica a que incrementara aquélla con una 
cifra no inferior a mil millones de pesetas. No esperaba March aquel 
«atraco» como consecuencia de su visita, pero no rechazó la idea y 
unos días después, casi los justos por una ausencia de Suanzes, le 
visitó de nuevo para decirle, resuelto y satisfecho, que había con
sultado con sus hijos y aun con los nietos, de los que, al decir de 
Suanzes, se sentía orgulloso por su reacción, y estaba dispuesto a 

8. Manuel Lora Tamayo, L o que y o he conocido. R ecuerdos de un v iejo cate
drático que fa.e ministro (Puerto Real, Cádiz, 1993, pp. 377-378). 
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hacer donación de esa cantidad para incrementar los fondos de la 
Fundación. Pocos días más tarde sufría un grave accidente de au
tomóvil y creo que en la clínica misma otorgó la escritura de la do
nación . 

. . . Fallecido poco después, seguramente se refiere a esta nueva 
donación la Memoria de la Fundación cuando menciona que el 
15 de marzo de 1969 el presidente del Consejo del Patronato, su 
hijo don Juan March Servera, mediante el otorgamiento de la co
rrespondiente escritura pública, donó la cantidad de mil millones 
de pesetas, con propósito compartido por su esposa doña Carmen 
Delgado Rosas y por todos los hijos del matrimonio, «inspirándo
se en el ejemplo de su inolvidable padre». 

Pero es mejor, en lugar de recurrir a los recuerdos de unos u 
otros, utilizar documentos más fiables, como, por ejemplo, las Me
morias publicadas por la propia Fundación, en las que se especifi
can los gastos a lo largo de los años, datos que he completado con 
información procedente de la institución. En cuanto a la dotación 
inicial y los incrementos patrimoniales, fueron los que se detallan 
en la primera tabla. 

En cuanto a los gastos fundacionales y los impuestos abonados 
al Estado durante sus cincuenta años de existencia, éstos han sido 
los que se indican en las dos tablas siguientes: 



FUNDACIÓN JUA N MARCH - DOTACIÓN FUNDACIONAL INICIAL MÁS I N CREMENTOS 

DOTACIONALES (EN PESETAS Y EN DÓLARES ESTADOUNIDENSES). r955/r969 

D otación D otación I ncrementos Incrementos Total 
fundacional fundacional a dotacion a dotacion fundacional 

Fecha Donante 

1 04.11.55 Juan March Ordinas 

2 24.12.57 Juan March Ordinas 
3 24.12.57 Juan March Servera 
4 24.12.57 Bartolomé March Servera 
5 29.12.58 Juan March Ordinas 
6 29.12.58 Juan March Servera 
7 29.12.58 Bartolomé March Servera 
8 20.11.59 Juan March Ordinas 
9 20.11.59 Juan March Servera 

10 20.11.59 Bartolomé March Servera 
11 20.11.59 Juan March Ordinas 

Juan March Servera 
Bartolomé March Servera 

12 26.02.62 Juan March Ordinas 
13 13.03.69 Juan March Servera 

inicial 

Clase (Dólares) 
de donación 

Efectivo 
Efectivo (1) 1.200.000 = 

efectivo 
efectivo 
efectivo 
efectivo 
efectivo 
efectivo 
efectivo (2) 
efectivo 
efectivo 
efectivo 

efectivo 
efectivo 

TOTAL 

(1) Donación en dólares estadounidenses, 1.200.000 = 84.000.000 ptas. 
(2) D onación en dólares estadounidenses, 5.000.000 = 350.000.000 ptas. 

inicial fundacional fundacional 

(Pesetas) (Dólares) (Pesetas) 

300.000.000 
84.000.000 

14.000.000 
35.000.000 
26.000.000 

5.000.000 
5.000.000 
5.000.000 

5.000.000 = 350.000.000 
17.000.000 
17.000.000 

204.000.000 

1. 000. 000. 000 
1. 000. 000. 000 

inicial + 
incrementos 
dotacionales 

(Total 
pesetas) 

384.000.000 2.678.000.000 3.062.000.000 



GASTOS FUN D ACI O NALES E IMPUESTOS DE LOS CINCUENTA AÑ OS 

(AG RUPADOS EN LUSTROS) 

GASTOS 

FUNDACIONALES IMPUESTOS TOTAL GASTOS FUNDACIO NALES + IMPUESTOS 

Euros Euros Pesetas Euros 

Euros constantes Euros constantes Pesetas constantes Euros constantes 

Año corrientes del 2005 corrientes del 2005 corrientes del2005 corrientes del 2005 

De 1955 a 1965 1.831.699 52.787.996 o o 304.769.056 8.783.183.515 1.831.699 52.787.996 

De 1966 a 1970 1.414.823 26.209.520 o o 235.406.802 4.360.897.261 1.414.823 26.209.520 

De 1971 a 1975 4.566.991 55.743.429 o o 759.883.371 9.274.926.113 4.566.991 55.743.429 

De 1976 a 1980 4.497.866 25.068.591 o o 748.381.932 4.171.062.544 4.497.866 25.068.591 

De 1981 a 1985 7.915.751 21.218.946 1.089.915 2.911.317 1.498.416 .738 4.014.937.937 9.005.666 24.130.263 

De 1986 a 1990 18.900.997 35.876.878 365.473 763.355 3.205.670.906 6.096.421.811 19.266.470 36.640.233 

De 1991 a 1995 29.096.614 42.498.367 1.673.515 2.254.819 5.119.718.717 7.446.303.675 30.770.129 44.753.186 

De 1996 a 2000 36.072.485 44.713.387 5.004.606 6.203.714 6.834.652.862 8.471.892.784 41.077.091 50.917.101 

De 2001 a 2005 48 .154.290 51.384.180 2.906.204 3.285.175 8.495.751.305 9.096.215.388 51.060.494 54.669.356 

TOTAL 152.451.517 355 .501.294 11.039. 713 15 .418.38127.202.651.688 61. 715 .841.027 163.491.229 370. 919 .675 

Fuente: Anales de la Fundación (1955/2004). 



FUNDACIÓN JUAN MARCH - DONACIONES RECIBIDAS, 

GASTOS FUNDACIONALES E IMPUESTOS 

EN LOS CINCUENTA AÑOS Y PATRIMONIO ACTUAL 

l. DONACIONES RECIBIDAS 

FUNDACIÓN 

Dotación fundacional 
Donaciones sin afectación 

INSTITUTO 
Dotación fundacional (excluida 

la aportación por la Fundación) 
Donaciones sin afectación (excluida 

la aportación por la Fundación) 

TOTAL DONACIONES RECIBIDAS 

II. GASTOS FUNDACIONALES 
+ IMPUESTOS 

III. PATRIMO IO ACTUAL 

MILLONES 
DE EUROS 

CONSTANTES 
A2005 

518,38 
0,82 

0,37 

3,61 

523 

371 

210 

(Aprox. 

87.049 millones 

de ptas.) 

(Aprox. 

61. 716 millones 

de ptas.) 

(Aprox. 

34.941 millones 

de ptas.) 
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Qye una familia haya desembolsado, de su propio patrimonio, 
aproximadamente 87.000 millones de pesetas (523 millones de eu
ros) en una Fundación dedicada a la promoción de la cultura y la 
investigación es, creo, algo insólito en toda la historia española. In
sólito y, por supuesto, ejemplar. 

En cuanto al patrimonio en sí, está formado en la actualidad 
por cartera de valores mobiliarios (70 por ciento del patrimonio), 
edificios (25 por ciento) y obras de arte (5 por ciento) . Siguiendo 
los criterios que estableció Juan March Ordinas, el patrimonio ren
table es el que está invertido en valores mobiliarios, y su objetivo 
básico es obtener, mediante una diversificación de títulos repre
sentativos de sociedades e instituciones seguras, una rentabilidad 
tal que soporte todos los gastos que realiza la Fundación, sin que 
ésta se descapitalice con el paso del tiempo. Existe, de hecho, un 
Código de Conducta para las inversiones temporales de la Funda
ción, en el que se resaltan los criterios de «rentabilidad», «seguri
dad», «diversificación» y «transparencia»: «Los activos en los que se 
invierta, tanto de renta fija como de renta variable, será de entida
des que tengan una gran transparencia en sus estados financieros 
y gobierno corporativo». 

En este punto es asimismo oportuno señalar que el fundador 
creó un modelo «puro» de fundación, que su familia ha mantenido: 
es una fundación privada, familiar (no de un banco o una caja), pa
trimonial (con un patrimonio dinerario propio que le permite au
tofinanciarse y no tener que buscar ayudas, ni estar condicionado 
por patrocinadores). Al contrario de lo que sucede en otras funda
ciones, la Fundación Juan March es totalmente independiente de 
los negocios de la familia March (como puede ser el Grupo Alba) 

y tiene su cartera diversificada. 
Pero ya va siendo hora de pasar a los detalles de cómo cumplió 

la nueva Fundación los deseos de su creador. 
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De los Premios Fundación 

Juan Marcha las Ayudas 

a la Investigación y becas 

Viajero, ven conmigo. 
Daremos 
magnitud a los dones de la tierra. 
Cambiaremos la espiga. 
Llevaremos la luz al más remoto 
corazón castigado. 

PABLO NERUDA, 

«Oda a la intranquilidad» (en Odas elementales, 1952-1954). 

Una cosa es crear una institución y otra ponerla en marcha. Vimos 
en el capítulo precedente que entre los objetivos establecidos en la 
escritura de constitución figuraban los de «crear y sostener ... pre
mios a la cultura y a la virtud; costear títulos, matrículas o pensio
nes de estudiantes económicamente necesitados e instituir becas 

para los mismos; proporcionar material de enseñanza; fomentar la 
educación e instrucción de los obreros y, en general, auxiliar la for
mación moral, profesional y educativa; propulsar la investigación 
científica y la cultura e intensificar, incluso con intercambios de 
profesorado, artistas, profesionales, técnicos o estudiantes, las re
laciones científicas, culturales y artísticas entre España»; esto es, 
casi todo. 
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LOS PREMIOS FUNDACIÓN JUAN MARCH 

Enfrentados al problema de qué hacer en primer lugar se optó por lo 
que en más de un sentido era más fácil: «premios a la cultura». Con 
ellos se podía, además, no sólo reconocer el mérito, la excelencia 
profesional, sino también, a través de los personajes seleccionados, 
que la propia Fundación obtuviese un cierto reconocimiento pú
blico; lograr, en expresión que nos encontraremos inmediatamen
te, «un golpe de efecto». En el archivo de la Fundación se encuentra 
un documento preparado, todo parece indicarlo, por el consejero 
secretario, Alejandro Bérgamo, que merece la pena reproducir, ya 
que en él se recogen no sólo las posibilidades, sino también algunos 
de los problemas que se preveían si se tomaba uno u otro camino. 
Es, en otras palabras, este documento un buen instrumento para 
advertir elementos de la cultura española de la época que no aflo
ran habitualmente, permaneciendo en la trastienda aunque su im
portancia podía ser grande. 

Ideas sobre la primera convocatoria de Premios 
Fundación juan March, 1956 

Existen dos proyectos fundamentales. 

I Proyecto número 1 

A) LÍNEAS GENERALES. 

a) El Consejo de Patronato convoca, sobre la base de tema libre 
o señalado, según los casos, para proveer doce premios. 

b) Cuantía. Cuatro premios de 500.000 pesetas y ocho de 
250.000 pesetas. 

c) Materias. En principio, las siguientes: Filosofía, Medicina, 
Literatura, Derecho, Física, Qyímica, Matemáticas, Historia, So
ciología, Economía, Agricultura y Ensayos. No está determinada to
davía la cuantía de cada premio. 
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d) Tema. En algunas materias (Medicina, Física, Qyírnica, etc.) 
debería ser libre. En otras (Derecho, Ensayos, etc.) podría fijarse de 
antemano. 

e) Jurado . A elegir por el Consejo de Patronato. En algunas 
materias, dada su dificultad (Medicina, Literatura, etc.), deberían 
nombrarse organismos oficiales (Reales Academias, Facultades, etc.). 
En otras (Agricultura, Sociología, etc.), por resultar difícil recurrir 
a dichos organismos oficiales, habría que proceder a la designación 
directa del Jurado. 

f) Plazo. Los trabajos deberían presentarse un año después de 
la convocatoria, o, a lo sumo, en ciertas materias, dos. 

Inconvenientes del proyecto número 1 

l.º) El Consejo de Patronato, constituido en estos momentos 
por el fundador y sus dos hijos, no debe resolver por sí sobre temas ni 
jurados. Sería impolítico. 

2.º) Tampoco debe el Consejo de Patronato asesorarse de otras 

personalidades para efectuar la convocatoria. La mera designación de 
tales personalidades adolecería de igual defecto. Por otra parte, los 
designados podrían creerse con derecho a formar parte en su día, del 
Consejo de Patronato. 

3.º) Hay materias (Física, Qyímica, Matemáticas, etc.) en las 
que, por la escasez de cultivadores de altura, resultaría difícil adju
dicar los premios a quienes realmente los merecieran. 

4.º) No se puede preparar un trabajo científico digno, sin dis

poner, por lo menos, de dos o tres años de estudio e investigación. 
S.º) Podría producirse un lógico retraimiento de las personas que, 

por su prestigio científico, interesa que concurran a los certámenes 
de la Fundación. 

6. º) Podría darse el caso de que los premiados (por disponer de 
más tiempo, etc.) fuesen personas desconocidas. Es cierto que inte
resa estimularlas. Pero ésta debe ser misión de otras etapas de la acti

vidad de la Fundación, no de la primera. 
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7.º) La «guerra civil» que existe actualmente declarada en cier
tos sectores del mundillo cultural español (Medicina, Literatura, 
etc.) hace imposible nombrar un jurado a dedo. Tal designación del Ju
rado, y hasta los temas, prejuzgaría, en bastantes materias, quién va 
a resultar premiado. 

8.º) La Fundación no debe ser tachada de «liberal». La designa
ción por el Consejo de Patronato de temas o de Jurados, por acerta
da que fuese, daría motivos para emprender campañas en este sentido. 

JI Objetivos que deben cubrirse con fa convocatoria 

Son los siguientes: 
l.º) El golpe de efecto. La Fundación, a las pocas semanas de ha

ber sido instituida, debe anunciar una convocatoria de premios do
tados con cuatro millones de pesetas. 

2.º) La rapidez de fa resolución. Por esta vez, no debe tardarse un 
año, ni mucho menos dos, en conceder los premios. Todo lo más, seis 
meses. 

3.º) El sentido «reverencial» de los premios. Los primeros nombres 
que se estampen en la lista de los premiados por la Fundación, de
ben ser los mejores: por ejemplo, Pío Baroja, Azorín, Menéndez Pidal, 
Rey Pastor, Arruga, Castán, etc., por no citar otros. No pueden ser el 
de un estudiante del I.C.A.I. o el de un opositor a Notarías o Judi
catura. 

4.º) La objetividad de/jurado. Oficialmente, los organismos cul
turales de máximo rango del país son las Reales Academias. Éstas 
deben integrar e/Jurado. De tal modo, las polémicas que en todo caso 
desate su decisión, refluirán sobre ellas. Jamás sobre el Consejo de 
Patronato. 

5.º) Nada de temas. Por esta vez, la Fundación debe premiar 
hombres, vidas de trabajo, obras realizadas. Más adelante vendrán las 
becas; e, incluso, otros premios con tema señalado. 

6.º) Atención al Consejo de Investigaciones Científicas. No debe 
permitírsele la interferencia sistemática en las cosas de la Fundación. 
Pero sería peor echárselo de enemigo desde el primer momento. Hay 
que darle algo. 
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7.º) El aspecto religioso. Es preciso no olvidarlo. Sin demérito 

de la organización, se le debe asignar un premio de 500.000 pesetas. 
Para cubrir esto objetivos, podría pensarse en la siguiente so

lución: 

III Proyecto número 2 

He aquí sus líneas generales: 

a) Número de premios: Ocho. 
b) Cuantía: 500.000 pesetas cada uno. 
c) Materias y jurados: 

1.º) Premio de Literatura. 

Jurado: Real Academia Española. 
2. º) Premio de Ciencias Exactas, F ísicas y Naturales. 

Jurado: Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Na

turales. 
3.º) Premio de Medicina. 

Jurado: Real Academia de Medicina. 
4.º) Premio de Derecho. 

Jurado: Real Academia de Jurisprudencia. 
5.º) Premio de Ciencias Morales y Políticas. 

Jurado: Real Academia de Ciencias Morales y Políticas. 
6.º) Premio de Bellas Artes. 

Jurado: Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. 

7.º) Premio de Investigación. 

Jurado: Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 
8.º) Premio de Teología. 

Jurado: Por ejemplo, el que designen el Cardenal Primado 
de España y el Patriarca de las Indias Occidentales. 

d) Finalidad del premio. Idea general: honrar a la persona que, 

viviendo el día de la convocatoria, más se haya destacado dentro de su 

respectiva actividad. 
El premio de Teología podría recaer no sólo sobre el mejor cul

tivador de Teología en sí, sino sobre quién más hubiera destacado en 
otras actividades eclesiásticas: filosofía, historia, derecho canónico, 
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predicación, vida misional, etc. Esta cuestión, a resolver por el res
pectivo Jurado. 

e) Organización. Cada Jurado adoptará su decisión por el mé
todo que juzgue más conveniente. 

f) Consultas previas. Antes de convocar, será preciso obtener la 
conformidad de: 

l.º) El Presidente o Director de cada Real Academia desig
nada. 

2.º) El Presidente del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas. 

3.º) El Cardenal Primado y el Obispo de Madrid-Alcalá. 
g) Día que se anunciaría la convocatoria. El día de Navidad de 

1955. 
h) Modo de anunciar. En todos los periódicos de Madrid y en 

los que se estimen adecuados de provincias. 
i) Plazo para emitir el fallo. Los Jurados emitirán su resolución 

antes del día 30 de Mayo de 1956. 
j) Indivisibilidad de los premios. En principio, cada premio de

bería recaer sobre un solo agraciado. Convendría pensar en la posi
bilidad de facultar al Jurado para dividir el premio entre dos perso
nas, a lo sumo. 

k) Entrega de los premios. En un acto público, a celebrar en el 
mes de Junio de 1956, organizado por el Instituto de España. 

Nota 

IDEA DE POSIBLES PREMIADOS. 
Por vía de ejemplo, y sin que la lista pretenda ser exhaustiva, se 

ofrece a continuación una relación de posibles premiados: 
a) Literatura: Pío Baroja, Azorín, Menéndez Pidal,Julio Casa

res, Pemán, etc. 
b) Ciencias Exactas, Físicas y Naturales: Rey Pastor, Padre Pu

jiula, Padre Verhulst, Puig Adam, etc. 
c) Medicina: Marañón, Jiménez Díaz, Arruga, Barraquer, etc. 
d) Derecho: Castán, etc. 
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e) Ciencias Morales y Políticas: Royo Villanova, Gascón y Marín, 
etc. 

J) Bellas Artes: Soto mayor, Benedito, Clará, Macho, Hermoso, 
etc. 

g) Investigación: Menéndez Pidal, Marañón, Amezúa, García 
Gómez, Baltá, etc. 

h) Teolog ía: Dependería del enfoque que le diera el Jurado. 

En la propuesta de Bérgamo, que se mantuvo en la mayoría de 
los detalles cuando la Fundación convocó finalmente los premios, 
se detectan muchos detalles interesantes, que nos hablan de la 
situación de la época. Salta a la vista, en primer lugar, la importan
cia que desempeñaron las reales academias que formaban el Ins
tituto de España -esto es, la cultura y ciencia oficiales- en la 
composición de los jurados. Es cierto que los peores momentos de 
la represión y marginación habían pasado, pero es preciso recordar 
que cuando el Ministerio de Educación Nacional, el 5 de junio de 
1941, ordenó la destitución, por razones políticas, de un número 
de miembros de las reales academias, únicamente la Real Acade
mia Española se negó a excluir de sus filas (aunque con matices que 
mencionaré más adelante) a los seis académicos que el gobierno 
pretendía expulsar, Ignacio Bolívar, Niceto Alcalá Zamora, Tomás 
Navarro Tomás, Enrique Díez Canedo, Salvador de Madariaga y 
Blas Cabrera. En la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas 
y Naturales, Cabrera, que había llegado a presidir la institución, no 
tuvo tanta suerte y fue expulsado de la misma, como otros dos aca
démicos: Emilio Herrera y Enrique Moles. 

Volviendo a la propuesta de premios, encontramos que en ella 
se dice, por ejemplo, que hay que atender al Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, «darle algo», pero sin permitírsele que 
interfiera sistemáticamente en «las cosas de la Fundación». Este 
comentario indica que el Consejo era entonces una institución que 
dominaba el escenario científico y cultural español. Y así era: la 
universidad había quedado demasiado debilitada -por no decir 
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destruida- como para servir de contrapeso a una institución en la 
que la ideología desempeñaba un papel destacado (sin que esto 
quiera decir que no fuese un organismo muy importante y razona
blemente productivo desde el punto de vista de la investigación 
científica, y también la tecnológica, recuérdese en este último apar
tado el Patronato Juan de la Cierva), como prueba que el ministro 
de Educación Nacional,José Ibáñez Martín ejerciese de presiden
te, manteniendo de hecho el cargo incluso cuando salió del minis
terio, sin olvidar que el secretario general, el edafólogo José María 
Albareda, fue un influyente miembro del Opus Dei. 

Y puesto que ha aparecido el apartado religioso, obsérvese que 
Bérgamo no dejaba de mencionar que era preciso no olvidar el as
pecto religioso. El poder de la Iglesia católica en la España de me
diados de la década de los cincuenta era inmenso y la Fundación no 
quería problemas en este sentido. 

Se hablaba también del «sentido reverencial de los premios», 
con lo que se quería decir que había que seleccionar personas de 
absoluto prestigio. En aquella primera actuación, la Fundación 
Juan March no pretendió lo que tantas veces buscaría en el futuro, 
ayudar a la cultura y ciencia españolas del futuro. «Por esta vez», re
cordemos lo que anotaba Bérgamo, «la Fundación debe premiar 
hombres, vidas de trabajo, obras realizadas. Más adelante vendrán 
las becas; e, incluso, otros premios con tema señalado». 

A pesar de que en el proyecto se decía que el Consejo de Pa
tronato no debía «asesorarse de otras personalidades para efectuar la 
convocatoria. La mera designación de tales personalidades adole
cería de igual defecto. Por otra parte, los designados podrían creer
se con derecho a formar parte en su día, del Consejo de Patronato», 
sabemos que sí se recabó la opinión de algunas personas. Así, en el 
archivo de la Fundación se encuentra una carta que Julio Palacios 
dirigió a Alejandro Bérgamo, fechada el 13 de septiembre de 1955, 
cuando por el contenido es claro que debía ser octubre: «D. Barto
lomé March», escribía Palacios, «me hizo el honor de pedir mi mo
desta opinión acerca de la manera de conceder premios en la fon-
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dación que proyecta su padre. Por considerar el asunto de extraor
dinaria importancia, quise cambiar impresiones con mi colega D . 
Miguel Catalán, dándose la feliz coincidencia de que también él 
había sido requerido para el mismo fin. Como hemos coincidido 
en todo, sin la menor discrepancia, hemos redactado entre los dos 
el adjunto informe, que aclararemos gustosos si fuere necesario». 

Por su parte, Catalán escribía el 13 de octubre, también a Bér
gamo: 

Hace pocos días recibí la visita de D. Bartolomé March y el 
abogado Sr. Leira. En ella cambiamos impresiones respecto a las po
sibles maneras de otorgar premios en la Fundación March y me pi
dieron que concretara, en un escrito que le enviara a V d., los puntos 
más sobresalientes de la entrevista. 

Me puse en contacto con mi compañero de Universidad D.Ju
lio Palacios, a quien también le habían consultado y al notar que es
tábamos en perfecto acuerdo decidimos dar un informe conjunto, 
que es el que tenemos el gusto de adjuntarle. 

Vemos, por consiguiente, que la Fundación, a través de uno de 
los hijos del fundador, Bartolomé March Servera, que como su 
hermano Juan era uno de los consejeros vitalicios (cuando falleció 
su padre, su hermano se convirtió en presidente, mientras que él 
pasó a ser vicepresidente), se puso en contacto con los dos mejores 
físicos españoles que existían en España, pero también con los que 
de éstos probablemente más persecución o marginación habían su
frido o sufrirían, aunque bien es cierto que (el caso de Catalán) los 
peores tiempos habían pasado. Es interesante comprobar cuál era 
la visión que ambos científicos tenían tanto de la acción de la nue
va Fundación como de su propia disciplina. 

Informe de D. Julio Palacios y D. Miguel A. Catalán respecto a la 

concesión de Premios por la Fundación March. 

El hecho de que un español destine una parte considerable de 
su cuantiosa fortuna a fines culturales es tan insólito que merece la 
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pena de que todos los que puedan contribuir al éxito de tan loable 
propósito pongan en ello el mayor interés. 

Por esta razón hemos accedido gustosos al requerimiento de 
D. Bartolomé March quien ha pedido nuestro consejo, respecto 
de la concesión de Premios con cargo a la fundación de su padre, 
D.Juan March. 

Nos atendremos a lo concerniente al estudio de la Física, en el 
que puede tener algún valor nuestro consejo, por habernos consa
grado a él durante toda nuestra ya larga vida profesional. 

De las posibles razones que justifiquen el otorgamiento de cuan
tiosos premios en metálico a quienes se dediquen a trabajos de Fí
sica cabe considerar los siguientes apartados: 

a) Lograr que los físicos españoles dediquen toda su actividad 
a la investigación en las materias que sean de su preferencia con la 
esperanza de obtener un premio. 

b) Estimular a los ya capacitados para que se dediquen a la re
solución de determinado problema de gran interés teórico o práctico. 

c) Premiar trabajos ya realizados y que hayan resultado de re
conocida importancia. 

d) Premiar a quienes se hayan dedicado asiduamente a la for
mación de físicos en España, contribuyendo con sus enseñanzas y 
publicaciones de un modo eficaz al progreso de esta ciencia en nues
tra patria. 

Examinemos ahora las ventajas y los inconvenientes de cada una 
de las cuatro modalidades anteriores. 

(a) Premios con tema libre. 

En lo que se refiere a premios anunciados con anticipación, sin 
señalar el tema, dudamos que tengan eficacia. El que ha sido iniciado 
en la investigación y puede dedicarse a ella sin preocupaciones eco
nómicas adquiere pronto tal entusiasmo, si está dirigido por buenos 
maestros, que no necesita de aliciente pecuniario. Y no es de suponer 
que los faltos de recursos dejen ocupaciones provechosas y adquie
ran deudas con la remota esperanza de que su trabajo de investiga
ción, si llegara a terminarlo, merezca un premio que les compense de 
sus sacrificios. 
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(b) Premios con tema marcado. 

El conceder premios a trabajos con pie forzado tiene como pre
cedentes los anunciados en fechas memorables por las Academias 
Científicas de renombre internacional con el propósito de hallar la so
lución de algún problema que había resistido a los esfuerzos de los 
sabios más renombrados. Ciertamente no faltan ahora en el campo de 
la Física, especialmente en el campo de la Física atómica, problemas 
de la mayor trascendencia, pero por ello mismo son tan inmensos los 
medios puestos en actividad por los países más interesados en su pron
ta solución, que son también los que más recursos poseen, que la apor
tación de España en estos momentos sería totalmente ineficaz. 

No obstante, puede haber problemas de gran interés en cuya re
solución pueden colaborar los físicos, por ejemplo, en la aplicación 
de los radio isótopos en Medicina ( en especial para la curación del 
cáncer), en la manera de evitar la erosión del suelo, etc. En este caso, 
lo que se persigue es el beneficio que se lograría con la solución del 
problema en cuestión y, por tanto, la concesión de premios no debe
ría limitarse a los autores españoles, sino que deberían ser acogidos 
los investigadores de cualquier nacionalidad. 

(c) Es esta la modalidad que, a nuestro juicio, puede dar mejo
res frutos y ser implantada rápidamente, con las suficientes garantías 
de eficacia. Esta manera de conceder premios es la más frecuente en 
todos los países y su mejor ejemplo es el premio Nobel de renom
bre mundial. 

El rasgo fundamental de este procedimiento consiste en que no 
se conceden a solicitud de parte, sino a propuesta de entidades, cor
poraciones o individuos de reconocida solvencia científica. 

(d) Estamos seguros de que a todos parecerá bien que se con
cedan eventualmente premios con la finalidad que se ha descrito en 
este apartado, pues en nuestro país la consagración callada y asidua 
a la docencia no suele tener, por parte de los medios oficiales ni de 
la sociedad, la recompensa a que es acreedora. 

R esumen 

l.º Proponemos que se empiece concediendo premios a traba
jos ya realizados y que hayan resultado de reconocida importancia. 
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Se deberá atender a toda la obra realizada por la persona premiada (ar
tículos, libros, etc.). Será preciso estudiar la manera de designar las en
tidades o individuos que han de hacer las propuestas y el jurado que ha 
de calificarlas. En todo caso, convendrá contar con el asesoramien
to de físicos extranjeros conocedores de nuestra posición científica. 

2.º Cuando surja la conveniencia de resolver prontamente un 
problema que afecte a nuestra industria, a nuestra agricultura, etc., 
se podrá anunciar un premio, con el correspondiente tema, al que 
podrán concurrir españoles y extranjeros. 

3.° Finalmente, se podrá reservar una cantidad prudencial para, 
sin plazo fijo, premiar a la persona que se haya dedicado con reco
nocida eficacia a la formación de físicos españoles. 

Madrid, 13 de octubre de 1955 

Los premios que se concedieron en 1956 fueron a parar a Ra
món Menéndez Pidal (Literatura), Manuel Gómez Moreno (His
toria), el pintor Fernando Álvarez de Sotomayor (Bellas Artes), el 
matemático Julio Rey Pastor (Ciencias Exactas, Físicas y Naturales), 
Severino Aznar Embid (Sociología), Fernández Enríquez de Sala
manca (Medicina), el químico orgánico José Casares Gil (Qyími
ca), el magistrado del Tribunal Supremo José Castán Tobeñas (De
recho), el parasitólogo Carlos Rodríguez-N eyra (Investigación) y 
el canónigo Teófilo Ayuso Marazuela (Ciencias Sagradas) . 

Evidentemente, no todos estos nombres han superado de igual 
manera ese exigente juez que es el crisol de la historia. Sin duda, el 
que mejor ha pasado semejante tamiz es Ramón Menéndez Pidal. 

RECORDANDO A RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL 

El premio de la Fundación Juan March constituyó un buen recono
cimiento para Menéndez Pidal en un país que hasta hacía poco 
apenas le había tolerado. Como es bien sabido, don Ramón, que en 
1936 era director de la Real Academia Española, pasó en el ex-
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tranjero los años de la guerra civil, no regresando a su patria hasta 
julio de 1939. Y la vuelta no fue fácil, como ha recordado no hace 
mucho su nieto, Diego Catalán, eminente filólogo e historiador 
de la literatura: 1 «De conformidad con esa oleada de revanchis
mo, cuando Menéndez Pidal se disponía a regresar a España, un 
alto cargo militar,Jorge Vigón, publicó el 7 de Mayo de 1939, en el 
semanario Domingo, un artículo titulado «La voz de nuestros 
muertos. Infiltraciones» ... Deseoso de impedir la reentrada en Es
paña de Menéndez Pidal, Vigón rememoraba un suceso vivido por 
don Ramón el 14 de Diciembre de 1936, en compañía de Gre
gario Marañón: su visita en el Madrid revolucionario al S.º Regi
miento, de la cual publicó el día 16 de aquel mes y año un repor
taje gráfico el periódico Milicia Popular ... con dos fotografías «e.n 
las que el camarada Ganivet, el miliciano Menéndez y el camara
da Líster aparecen conjugados con el conocido perfil de don Gre
gario y con la barba de don Ramón, sobre la que florecía una com
placida sonrisa». 

Ya instalado en Madrid, a Menéndez Pidal se le hizo saber 
(académicos entre ellos) con claridad que no era conveniente que 
participase en las actividades de la Real Academia Española, lo 
que don Ramón hizo, llegando a devolver su medalla.2 En los ocho 
años siguientes no volvió a pisar la Real Academia Española (sí la de 
Historia, a la que también pertenecía, en la que encontró una buena 
acogida). En diciembre de 1947, en efecto, le fue levantado el veto 
gubernativo y fue elegido nuevamente director de la Española. 

Antes de que esto sucediese tuvo que sufrir alguna humillación 
(bien es cierto que como otros o, incluso, siendo algo mejor trata
do). Me refiero a la norma que se aprobó en la «Sesión de las Co-

1. Diego Catalán, El Archivo del Romancero, patrimonio de la humanidad. 

Historia documentada de un siglo de Historia (Fundación Ramón Menéndez Pi
dal, Madrid, 2001, pp. 245-247). 

2. Este hecho matiza el que mencioné anteriormente: que la Real Academia 
Española se negó a acatar la orden del gobierno de expulsar a ciertos académicos. 
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misiones reorganizadoras de las Academias de España y funda
doras del Instituto de España» celebrada en Burgos el 27 de di
ciembre de 1937, en la que se determinó que en cuanto las circuns
tancias lo permitiesen tanto los nuevos como los antiguos miembros 
de las Reales Academias que constituían el recién creado Institu
to de España deberían reingresar en su Academia siguiendo el si
guiente ritual: 3 

El juramento de los Sres. Académicos se ajustará al ceremonial 
siguiente: 

Abierta la sesión por el Presidente de la misma, el secretario 
perpetuo del Instituto llamará por su nombre y según orden de an
tigüedad en la elección a todos los Sres. Académicos que se hayan 
presentado a reingresar o ingresar en la sesión de que se trate. 

Sucesivamente se irá colocando cada uno ante la Mesa presi
dencial en la cual se encontrarán un ejemplar de los Santos Evange
lios, con el texto de la Vulgata, bajo cubierta ornada con la señal de 
la cruz y un ejemplar del «Don Qyijote de la Mancha» con cubierta 
ornada con el blasón del yugo y las flechas. De pie ante estos libros, 
con la mano derecha puesta en los Evangelios, y el «Don Qyijote» 
y vuelta la cara al Presidente de la Academia aguardará a que el secre
tario del Instituto le pregunte según la fórmula del juramento: 

«Señor Académico, ¿juráis a Dios y ante nuestro Ángel Custo
dio servir perpetua y lealmente a España, bajo imperio y norma de 
su tradición viva; en su catolicidad, que encarna el Pontífice de Roma; 
en su continuidad, hoy representada por el Caudillo salvador de 
nuestro pueblo?». 

Responderá el Académico: «Sí, juro». 
Dirá el Presidente: «Si así lo hiciéreis, Dios os lo premie, y si no, 

os lo demande». 

3. Las citas que siguen están tomadas de las Actas de las sesiones del Ins
tituto de España que se mencionan, y que se encuentran depositadas en la sede 
del Instituto en Madrid. Agradezco a Pedro García Barreno el que me facilita
se el acceso a ellas. 



D e los Premios Fundación juan Marcha las Ayudas a la Investigación 69 

Ramón Menéndez Pidal, el patriarca de las letras españolas, 
un, simplemente, liberal, no pudo evitar cumplir semejante requi
sito, aunque se le permitió hacerlo por escrito. En el acta de la se
sión L de la mesa del Instituto de España, celebrada en Madrid el 
22 de abril de 1940, se lee: 

Relativamente al último [Menéndez Pidal], el Sr. Secretario de 
Publicaciones, Secretario de la Historia, da cuenta de haber recibi
do del Ministerio de Educación Nacional, la siguiente Orden, co
municada: 

«Este Ministerio, atendiendo el ruego de esa Corporación de su 
digna presidencia y no obstante haber dejado transcurrir los plazos 
que para ello se le concedieron, ha resuelto autorizar al Académico 
de número D. Ramón Menéndez Pidal para prestar por escrito el ju
ramento prescrito por la legislación vigente. Dios guarde a V. l. mu
chos años. Madrid, 29 de Marzo de 1940. Firmado: José Ibáñez 
Martín. Sr. Presidente de la Real Academia de la Historia». 

En virtud de esta autorización, el mencionado Académico de la 
Real Academia de la Historia, ha dirigido a la misma, la comunica
ción siguiente: 

«El que subscribe, Académico de Número de la Real Academia 
de la Historia, tiene el honor de enviar a V. l. el juramento corpora
tivo según la fórmula, inserta en el Boletín Oficial del Estado de 1 º de 
enero de 1938. Juro en Dios en mi Ángel Custodio servir perpetua y 
lealmente a España bajo Imperio y norma de su tradición viva; en su 
catolicidad que encarna en el Pontífice de Roma; en su continuidad re
presentada por el Caudillo, Salvador de nuestro pueblo.- Dios guarde 
a V. E. Muchos años. Madrid, 12 de abril de 1940. - Firmado: Ramón 
Menéndez Pidal.- Excmo. Sr. Presidente del Instituto de España». 

La Mesa del Instituto autoriza la lectura de ese texto por el 
Sr. Secretario de la Real Academia de la Historia en la sesión so
lemne de mañana. 

Firmaban el acta Julio Palacios, como presidente accidental, 
y Eugenio d'Ors, como secretario perpetuo, con el visto bueno de 
Pedro Saínz Rodríguez, presidente. 
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El año en que Menéndez Pidal recibió el premio de la Funda
ción March, 1956, no fue un año cualquiera ni demasiado bueno 
para el patriarca de las letras españolas. Los intentos del ministro de 
Educación,Joaquín Ruiz Giménez, de satisfacer algunas de las pe
ticiones de mayor libertad por parte de grupos universitarios acaba
ron de mala manera. La sede central de la Universidad de Madrid 
en la calle de San Bernardo, y también el Colegio Estudio, que im
pulsó sobre todo Jimena Menéndez Pidal (hija de don Ramón y 
esposa de Miguel Catalán), fueron (febrero-marzo de 1956) asaltados 
por grupos ultras. El rector de la universidad, Pedro Laín Entralgo 
y el ministro Ruiz Giménez fueron cesados, mientras que el rector de 
la universidad de Salamanca, Antonio Tovar, dimitió. Una de las con
secuencias de todo aquello fue, como señaló Diego Catalán, que «el 
Seminario Menéndez Pidal quedó prontamente arrinconado como 
un mero apéndice de la Cátedra de Historia de la Lengua de Ra
fael Lapesa, y privado ... de ayuda económica estatal continuada». 4 

MÁS GALARDONES 

Volviendo a los premios de la Fundación, tenemos que el año si
guiente, 1957, los galardones fueron menos, tres únicamente, y re
cayeron en el médico, escritor e historiador Gregorio Marañón 
(Ciencias), que, por cierto, cedió el importe de su premio al Insti
tuto de Endocrinología Experimental,José María Pemán (Letras) 
y el pintor Hermenegildo Anglada Camarasa (Artes). En 1958, a 
José Martínez Ruiz, el inolvidable Azorín (Letras), el físico Julio 
Palacios Martínez (Ciencias) y el escultor José Clará (Artes). 

Como ya he señalado,Julio Palacios, uno de los físicos que des
de los laboratorios de física de la Junta para Ampliación de Estu
dios contribuyeron a que la física hispana levantase el vuelo, tuvo 

4. D. Catalán, El Archivo del Romancero, patrimonio de la humanidad, 
op. cit., p. 340. 
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problemas en España después de 1939, en buena medida por sus 
propias opciones políticas, monárquicas: integrado en las filas de 
Renovación Española, desempeñó cargos cada vez más importan
tes en la entonces denominada por muchos «monarquía juanista». 
Cuando en marzo de 1944 don Juan de Borbón hizo público el co
nocido como «manifiesto de Lausana»,Julio Palacios,junto a otros 
intelectuales monárquicos como Alfonso García Valdecasas, Juan 
José López Ibor y Jesús Pavón, firmó un escrito solidarizándose 
con don Juan; como consecuencia el gobierno decidió confinarlo 
en Almansa.5 En semejante situación, no es extraño que termina
se reduciendo sustancialmente sus actividades académicas en Es
paña, aceptando en 1947 la oferta del gobierno portugués de diri
gir el Centro de Estudios de Física de la Facultad de Ciencias de 
Lisboa y el Departamento de Física del Instituto Portugués de On
cología. En los Anales de la Fundación Juan March no sólo semen
cionaba este hecho sino que también se reproducían las opiniones 
del propio Palacios acerca de su relación con Portugal. 6 Con todo, 
lo que el propio Palacios estima como lo más valioso de su obra es lo 
realizado en Portugal. «Allí -dice- comencé por formar alumnos 
en la Facultad de Ciencias de Lisboa y los preparé para la investiga
ción, ideando y confirmando experimentalmente una nueva teoría 
electroquímica. Con su colaboración monté el laboratorio de nú
clidos radiactivos en el Instituto Portugués de Oncología, y otro de 
Física atómica bajo los auspicios de la Comisión de Energía Nu
clear.» En el país vecino escribió además dos de sus más importan
tes libros: Análisis dimensional (traducido a varios idiomas), en el 
que por vez primera se explaya una teoría completa de esa funda
mental rama de la física, y Relatividad, nueva teoría. El insigne fí
sico pone de relieve ciertas contradicciones en la teoría de Einstein 
y desarrolla una teoría libre de dificultades lógicas y que explica sa-

5. En 1961, don Juan nombró a Palacios miembro de su Consejo Privado. 
6. Anales de la Fundación j uan March 1 (1956-1962) (Fundación Juan 

March, Madrid, 1965, p. 107). 
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tisfactoriamente todos los hechos que se consideran como confir
maciones experimentales de la teoría einsteniana. El juicio que en 
las líneas anteriores se hacía de Análisis dimensional no era com
pletamente injustificado, pero sí el relativo a Relatividad, nueva teoría, 
en el que Palacios insistía en su oposición a la teoría de la relatividad 
de Einstein, que mantuvo, sin ningún éxito y en ocasiones (cuando 
criticó a Einstein no sólo como científico sino incluso desde el pla
no personal) con dudoso gusto y menos acierto. 

Continuando con los premios, en 1959 recayeron en el pintor 
Manuel Benedito Vives (Arte), el historiador José María Vallicro
sa (Letras), autor de un libro ejemplar: Assaig d'historia de les idees 
ftsiques i matematiques a la Catalunya medieval, publicado en 1931, 
y en el físico Arturo Duperier Vallesa (Ciencias). 

Los detalles, especialmente en aquellos años, son importantes, 
pues revelan aspectos que a primera vista pueden pasar desaper
cibidos. Éste es el caso con uno de los premiados en 1959, el físico 
Arturo Duperier. Miembro del prestigioso Instituto Nacional de 
Física y Qyímica de la Junta para Ampliación de Estudios, y cate
drático de Geofísica en la Facultad de Ciencias de la Universidad 
de Madrid desde 1933, Duperier fue uno de los científicos que eli
gió el exilio.7 El 30 de abril de 1938, en efecto, Duperier, que había 
sido leal a la República (en 1937, por ejemplo, formó parte de la de
legación del gobierno republicano que representó a España en la 
inauguración del Palais de la Découverte de París), salió de Barce
lona rumbo a París, trasladándose en mayo a Inglaterra. Allí, pri
mero en Manchester y luego en Londres (en ambos casos traba
jando con Patrick Blackett, que obtuvo el premio Nobel de Física 
en 1948), obtuvo resultados importantes en el campo de los rayos 
cósmicos. No fue, en consecuencia, un científico que el régimen 

7. La mejor referencia para estudiar la vida y obra de Duperier es el libro 
de Francisco González de Posada y Luis Bru Villaseca, Arturo Duperier: mártir 
y mito de la ciencia española (Diputación Provincial de Ávila-lnstitución Gran 
Duque de Alba, Ávila, 1996). 
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pudiese ver como uno de los suyos de siempre. De hecho, no pudo 
regresar definitivamente a España ni recuperar su antigua cátedra, 
hasta 1953. Los ingleses, que sabían que nadie mejor que él podría 
utilizar los instrumentos de que disponía en Londres, decidieron, en 
octubre de 1953, prestárselos. Pero las autoridades españolas no pa
recían valorar demasiado ni al científico recuperado, ni a sus ins
trumentos, y los cajones con el material durmieron el sueño, no de 
los justos sino el de los desesperados, durante varios años, por fal
ta de pagos de los aranceles . No fue hasta el otoño de 1958 cuando, 
tras las protestas del gobierno británico, se pudo efectuar el trasla
do del equipo a la Universidad de Madrid, y aun entonces fueron 
a parar a los sótanos, esperando un lugar apropiado. Si tenemos en 
cuenta que Duperier falleció el 10 de febrero de 1959, nos podemos 
imaginar lo que pudo hacer -nada- con aquel material. 

Pues bien, la Fundación Juan March premió a este físico, el año 
de su muerte; un físico en cuyo currículo figuraba un importante 
número de artículos firmados en colaboración con quien fue uno 
de sus maestros, además de jefe, Blas Cabrera, al que el gobierno del 
general Franco nunca permitió volver a su patria, que había aban
donado en septiembre de 1936. Con delicadeza, sin mencionar ex
plícitamente ninguna de estas cuestiones, en los Anales de la Fun
dación se señalaba:8 

Duperier marcha invitado a Inglaterra, donde la Universidad de 
Manchester puso a su disposición medios con los que Duperier ideó 
y se hizo construir los más modernos aparatos de observación de 
rayos cósmicos existentes entonces. Publica los primeros frutos de su 
trabajo (1941) en los anales de la Royal Society of Physics. En 1942 
hizo la trascendente observación de la baja de intensidad de los ra
yos cósmicos en coincidencia con una gran tempestad magnética 
(estas tempestades magnéticas se originan en las borrascas solares, 
manifestadas en forma de manchas) ... Su éxito fue extraordinario. 

8. Analesde laFundación]uanMarchI(l956-1962),op. cit.,p.114. 
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Regresó a su cátedra de Madrid en 1953 y comenzó a explicar en 
España la nueva disciplina de Radiación Cósmica. Poco después de 
reintegrarse a las tareas universitarias, el Departamento de Investi
gaciones Científicas y el Imperial College de la Universidad de 
Londres le donaron las instalaciones que él había creado y en las que 
con tan admirable fruto trabajó durante años. 

Retornando a la secuencia de premios concedidos, tenemos que 
en 1960 los galardonados fueron el catedrático de Derecho Admi
nistrativo José Gascón y Marín (Ciencias Jurídico-sociales), Obdu
lio Fernández Rodríguez (Ciencias Qyímicas), CarlosJiménez Díaz 
(Ciencias Médicas) y Ramón Pérez de Ayala (Letras). En 1961,Juan 
Antonio Suanzes (Aplicaciones Técnicas e Industriales), especial
mente conocido por su relación con el Instituto Nacional de Indus
tria, que dirigió, el oftalmólogo Emilio Díaz-Caneja (Ciencias, Of
talmología), Federico de Castro Bravo (Ciencias, Derecho Civil), 
Dámaso Alonso (Ensayo de Creación) y Gerardo Diego (Letras). 

Aquel año se dio por finalizada la concesión de este tipo de pre
mios: entre 1956 y 1961 se concedieron 27. La cuantía, por cierto, 
era importante: quinientas mil pesetas de la época. No es sorpren
dente, por consiguiente, que se ambicionasen. 

PREMIOS LITERARIOS 

Al margen de los Premios Fundación Juan March, que también in
cluían, como hemos visto, el apartado de Letras, entre 1959 y 1962 
se concedieron unos premios literarios, dotados cada uno con 
trescientas mil pesetas, en distintas modalidades. Veamos cómo se 
anunciaron: 

Convocatoria de Premios de Literatura, año 1959 (Novela, Tea
tro, Poesía). 

Entre los objetivos de la Fundación figura, con un rango espe
cial, el de fomentar el cultivo del espíritu. Consecuente con esta nor-
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ma, el Consejo de Patronato, en sucesivas Convocatorias, ha creado, 
aparte del «Premio de Letras», destinado a honrar una vida ejemplar de 
trabajo, distintas «Pensiones de Literatura» en España y «Becas de Es
tudios en el Extranjero», que han permitido a los escritores españo
les una dedicación eficaz al cumplimiento de determinadas tareas, 
dentro y fuera de la Patria. Pero la debida atención a nuestra Cultu
ra, requiere algo más. A ello, y sin que implique el agotamiento de la 
función protectora, trata de subvenir la presente Convocatoria, insti
tuyendo tres Premios literarios destinados, este año, a los cultivado
res de la Novela, el Teatro y la Poesía. No se ignora que, sobre todo en 
el curso de los últimos años, dichas tres ramas de la Literatura han 
sido, así como otras, objeto de un cuidadoso y ejemplar mecenazgo, a 
través de numerosos certámenes promovidos por instituciones y par
ticulares. De ahí que esta Convocatoria, aun persiguiendo idéntica 
meta que la mayoría de los Premios que hoy se conceden, utilice cau
ces en cierto modo diferentes. Aspira a recompensar a quienes, du
rante el período comprendido entre el 1 de enero de 1955, año en 
que se creó la Fundación, y el día de hoy, publicaron o estrenaron 
la obra que ha producido un impacto más profundo en la respec
tiva rama. A modo experimental, se confía la labor selectiva a la Real 
Academia Española y a una representación de la crítica literaria. 

La idea era cambiar de tema cada año, y así en 1960 el premio 
era de Literatura, pero en las especialidades de Ensayo, Periodis
mo y Crítica. En 1962 eran de Literatura, pero para «Madrid», 
«Cataluña» y «Galicia»; esto es, «a los escritores españoles que, vi
viendo el día de la presente Convocatoria, más hayan destacado, a 
juicio de los respectivos Jurados, en la exaltación literaria de Ma
drid, Cataluña y Galicia». 

Los premiados fueron: en 1959, Gonzalo Torrente Ballester 
(Novela), Antonio Buero Vallejo (Teatro) y José Hierro (Poesía); 
en 1960, Dámaso Alonso (Ensayo de Creación),José Pla (Perio
dismo Literario) y Melchor FernándezAlmagro (Crítica); en 1962, 
Ramón Gómez de la Serna («Madrid»), Martín de Riquer More
ra («Cataluña») y Ramón Otero Pedrayo («Galicia»). 
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Continuando por esta senda, estaba previsto que en 1964 el 
premio estuviese destinado a Vascongadas, Valencia y Andalucía. 
Nunca fue, sin embargo, convocado. En el archivo de la Fundación 
se encuentran algunos documentos que pueden ayudar a compren
der el porqué. Voy a utilizarlos a continuación, omitiendo, porra
zones obvias, los nombres de los firmantes, no tanto para explicar 
por qué no se continuó con una iniciativa tomada, sino para mos
trar cómo era, todavía, la España de aquellos años. Era, sí, la década 
de 1960, y algunos, aquellos que no conocieron ni aquel régimen 
político ni aquellos años, pueden pensar que la guerra de 1936-
1939 ya quedaba lejos. No tanto, como vamos a ver. 

Desde San Sebastián, el 10 de febrero de 1964, un muy alto 
cargo del Estado en Guipúzcoa, y del Movimiento, enviaba a Ale
jandro Bérgamo la siguiente carta: «Acabo de leer en el periódico y 
oír después por radio la fundación de un premio "Vascongadas", 
dotado creo recordar con trescientas mil ptas. Y aunque no sé más 
detalles del asunto me satisface mucho por plurales razones, una 
por revertir nuevamente a esta provincia parte de la renta de la Fun
dación y además por el título españolista que encabeza el premio y 
que ya eso simplemente da en los nudillos a los gudaris y euzka
dianos -me refiero a los de Sabino Arana, no a los que jugaban al 
alimón con los proculeyanos, como bien sabes ... ». 

Claro que peor, esto es, mucho más dura, intransigente y re
vanchista era la carta que unos días después de la anterior, el 28 de 
febrero, enviaba a Felipe Lafita, que formaba parte del Patronato 
de la Fundación, un miembro de la Real Academia Española (uti
lizando, naturalmente, papel con el membrete de la docta casa, y con 
no demasiado elegante estilo literario; no ponía, por ejemplo, til
des, que yo he añadido por respeto al idioma del que aquel hom
bre era, o debía ser, uno de sus más preclaros representantes):9 

9. En esta ocasión y para distinguir los puntos suspensivos del propio 
autor de los que yo suelo utilizar para indicar que he suprimido algunas pala
bras, uso ( ... ). 



De los Premios Fundación juan March a fas Ayudas a fa Investigación 77 

La Fundación Juan March ha convocado a tres premios litera
rios entre ellos uno «Vascongadas» el cual será atribuido a un escritor 
español que viviendo el día de la convocatoria más haya destacado a 
juicio del jurado en la exaltación literaria de las Vascongadas. Yo as
piro a él( ... ) Tengo un contrincante guipuzcoano,José Arteche, en
sayista, periodista y biógrafo que ha escrito una biografía de San Ig
nacio y otra de Saint Cyran. 

Este hombre fue condenado al terminar la guerra como sepa
ratista vasco creo que a la pena de muerte. Sigue siendo separatis
ta porque esa enfermedad con la oposición después de condonada la 
pena le ha seguido en aumento. La convocatoria está bien clara es 
para escritores españoles, no para los separatistas. Además qué exal
tación ha podido hacer de estas provincias nuestras quien no las con
sideran españolas y quiere separarlas de la grandeza y de la unidad de 
España. Prescindiendo ahora de toda vanidad literaria y de todo 
deseo de logro económico pues el premio es de 300.000 pesetas ... 
A mí que desde mi primera novela( ... ) vengo defendiendo la unidad 
de España y he tratado de desenmascararles el borrón y la vergüen
za más grande como escritor español que me podría caer es salir de
rrotado por un separatista. La Fundación March no sabe por lo visto 
la lucha que dentro del país ha habido entre españoles, separatistas 
vascos ... Qye a la hora de los premios se premie a un no español se
ría lo último y todo podía ser. Él está en San Sebastián muñéndose 
el premio y yo aquí en Alicante con mi mujer que está delicada de 
salud (. .. ) 

Pedro (X) me dice que tú eres hombre influyente cerca de estas 
gentes y que te escriba por si quieres hacer ... 

Si esto tuviera la desgracia de dar la vuelta y triunfase ese sepa
ratismo cada vez más candente en nuestra tierra y nos cogiese a ti en 
Santurce, a mí en Portugalete, no te quiero decir cómo andaríamos ... 
para encima a la hora de los premios dárselo a los que son nuestros 
enemigos de toda la vida. 

Pero ¿no crees que sería elemental que la Fundación tuviese 
como norma no dar un premio a los escritores vascos con proceso 
y condena, a los escritores que ya ellos no se consideran como espa
ñoles? A mí que me denominan un escritor español sería una pena 
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para mí pero no una deshonra que sería en el caso de que el vence
dor fuese un hombre que tiene como profesión denigrar a España. 

Tengo entendido de otra parte que Don Juan March no era se
paratista ni mucho menos. 

¡Difícil era en aquel ambiente, más propio para algunas cosas 
de 1939 que de 1964, continuar con la idea de un premio «Vas
congadas»! 

EL CASO DE JOSÉ HIERRO Y LA POESÍA 

EN LA FUNDACIÓN JUAN MARCH 

Es de suponer que a quienes se habían manifestado con tanta ro
tundidad y fervor «nacionalista» en el «caso Vascongadas» no les 
debió de haber gustado demasiado la decisión que la Fundación 
March había tomado en 1959, cuando concedió su Premio Litera
rio, en la modalidad de poesía, a José Hierro. 

José Hierro Real había nacido en Madrid en 1922, aunque 
pronto hizo de Santander su patria chica. Su primer poema, «Una 
bala le ha matado», apareció en el número 26 de la revista CNT, 
de Gijón, en enero de 1937. Detenido el 13 de septiembre de 1939, 
acusado de pertenecer a una organización clandestina de ayuda 
a presos y de ser miembro de la Unión de Escritores y Artistas Re
volucionarios, ingresó en la Prisión Provincial de Santander. Con 
la excepción de unos pocos meses de libertad condicional en 1940, 
no saldría de la cárcel, después de peregrinar por diversos presidios, 
hasta enero de 1944. Ya en libertad, y enfrentado con la necesidad 
de ganarse la vida, tarea que para un poeta es especialmente difí
cil, Hierro desempeñó empleos muy diversos, como, y menciono 
solamente algunos, listero en un taller metalúrgico, corrector de 
pruebas e ilustrador de cubiertas en la Editora Nacional, miembro 
del equipo de promoción de la editorial Reader's Digest, crítico de 
arte o colaborador de Radio Nacional de España desde 1966 has-
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ta 1980, año en que pasó a formar parte de la plantilla f~a del Ente 
Público Radio Televisión Española, hasta su jubilación en 1987. 

La concesión del Premio Marchen 1959 a un hombre de este 
tipo, a una persona a quien el régimen del general Franco había 
tenido encarcelado, no era, en aquellos tiempos, un mero acto de jus
ticia literaria, en vista de lo que ya había producido como poeta: era 
también una acción a la que se podía calificar de anacrónica, de 
poco coherente con aquel mundo político y social. No me atrevo 
a decir, por supuesto, «arriesgada»: es difícil imaginar que una ins
titución presidida por Juan March Ordinas, que tanto había ayu
dado a Franco, pudiese sufrir riesgos. 

El premio a Hierro no fue el único que recibió de la Fundación 
March un poeta. Ya he mencionado que en 1961 lo lograron ( en mo
dalidades diferentes) dos componentes de la Generación del 27: Ge
rardo Diego (Letras) y Dámaso Alonso (Ensayo de Creación). De 
hecho, por entonces la Fundación ya llevaba algún tiempo ayudan
do a poetas, actividad que continuaría en las décadas siguientes. En 
1958, por poner un ejemplo, recibieron pensiones literarias Luis Fe
lipe Vivanco y Rafael Morales, además de Luis Rosales,José Manuel 
Caballero Bonald, Antonio Oliver y Antonio Blanch para estudios 
poéticos, mientras que en 1959 los poetas beneficiarios fueron Carlos 
Bousoño, Luis López Anglada y Rafael Montesinos. Y no debemos 
olvidar las conferencias y audiciones de poemas que se llevaron a cabo 
a partir de 1975, cuando la Fundación dispuso de un edificio propio.10 

AYUDAS A LA INVESTIGACIÓN 

A partir de 1957 la Fundación también actuó en un campo en el 
que más que el reconocimiento a una tarea realizada, lo que se 

10. Se pueden encontrar más detalles acerca de la relación de la Fundación 

Juan March con la poesía en Antonio Gallego, «La poesía en la Fundación Juan 
March», en Antonio Colinas (Fundación Juan March, Madrid, 2004, pp. 53-60). 
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buscaba era estimular la investigación en los distintos campos de 
la ciencia y la técnica, valorando el trabajo en equipo, aunque esto, 
como veremos, no fuese una condición para la concesión de las 
ayudas. Como se señalaba en los Anales correspondientes al perío
do 1956-1962, la decisión se tomaba «considerando la valía téc
nica y moral de los concursantes, la solvencia de la investigación 
propuesta y sus presumibles resultados prácticos», concediéndo
se un plazo de dos años para la realización del trabajo seleccio
nado. Es interesante ver cuáles fueron los campos establecidos y 
cómo fue variando el número de solicitudes, al menos durante los 
primeros años . 

1957 
Ciencias médicas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30 
Ciencias sagradas y filosóficas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27 
Aplicaciones técnicas e industriales. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25 
Ciencias jurídicas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23 
Investigación filológica y literaria . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18 
Ciencias agrícolas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16 
Ciencias físicas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12 

1958 
Ciencias sagradas, filosóficas e históricas . . . . . . . . . . . . . . 30 
Ciencias jurídicas, sociales y económicas . . . . . . . . . . . . . . 29 
Ciencias médicas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24 
Ciencias naturales y aplicaciones. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17 
Ciencias matemáticas, físicas y químicas . . . . . . . . . . . . . . 16 
Aplicaciones técnicas e industriales. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15 
Energía nuclear . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 

1959 
Ciencias jurídicas, sociales y económicas . . . . . . . . . . . . . . 27 
Ciencias sagradas, filosóficas e históricas . . . . . . . . . . . . . . 24 
Estudios técnicos e industriales. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20 
Ciencias naturales y aplicaciones . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17 
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Ciencias médicas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11 
Ciencias matemáticas, físicas y químicas . . . . . . . . . . . . . . 10 

1960 
Ciencias sagradas, filosóficas e históricas . . . . . . . . . . . . . . 29 
Ciencias médicas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17 
Aplicaciones técnicas e industriales. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13 
Ciencias jurídicas, sociales y económicas . . . . . . . . . . . . . . 11 
Ciencias matemáticas, físicas y químicas . . . . . . . . . . . . . . 10 
Ciencias naturales y aplicaciones. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9 

1961 
Estudios técnicos e industriales. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24 
Ciencias médicas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17 
Ciencias jurídicas, sociales y económicas . . . . . . . . . . . . . . 14 
Ciencias naturales y aplicaciones. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12 
Ciencias sagradas, filosóficas e históricas . . . . . . . . . . . . . . 5 

1962 
Aplicaciones técnicas e industriales. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31 
Ciencias médicas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31 
Ciencias sociales . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28 
Ciencias naturales y aplicaciones. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15 
Ciencias filosóficas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14 
Ciencias físicas . .. .. . .. .. . . .. .. .. . . .. .. . . . .. . . .. . . 7 

7 
3 

Ciencias químicas . . .. .. .. . .. . . ... . . .. .. .. . .. . .. . . 
Ciencias matemáticas .. .. .. . . .. ..... . . . . . .. . . .. . . . 

Según los Anales de la Fundación Juan March, durante el perío

do 1956-1962, el reparto de fondos fue el siguiente: 

Becas ............. . .. . . . . .. .. . .. . 
( en el extranjero .... .. .. . .... .. . . . 
en España . . ................ .. .. . 

Atenciones benéfico-culturales . .. .. .. . 
Ayudas de investigación . ... . . . .. .. .. . 

81.251.156 ptas. 
43.526.156 
37.725.000) 
56.563.754 
20.000.000 
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Premios Fundación Juan March ...... . 
Pensiones de Bellas Artes y Literatura .. 
Premios literarios .................. . 

13.500.000 
8.800.000 
2.700.000 

En la España de aquella época, cuando uno de los principales 
problemas era formar a los jóvenes, especialmente en el extranje
ro, aquella política de becas fue acertada. De hecho, las listas de los 
becarios de la Fundación es casi un Who is Who o, mejor, un Who 
will be Who de la cultura -científica y humanística- española, 
tanto de entonces como en los años venideros. Y otro tanto suce
dió con las personas que la Fundación elegía como asesores. A modo 
de ejemplo, mencionaré, en primer lugar, los nombres de los miem
bros de la Comisión Asesora que desde 1971, año en que se esta
bleció, hasta 2003 aconsejó a los dirigentes de la Fundación, y en 
segundo lugar (sin ninguna pretensión de completitud) algunos de 
los becarios o pensionados, bien en España o en el extranjero, hasta 
1971, cuya obra es especialmente conocida, incluyendo los títulos 
de los proyectos por los que fueron seleccionados. 

Los miembros de la Comisión Asesora fueron (por orden alfa
bético) :11 Emilio Alarcos, Rafael Argullol, Miguel Artola, Ramón 
Barce, Miguel Benzo, Juan Manuel Bonet, Valeriano Bozal, Gui
llermo Carnero, Pedro Cerezo, Antón Civit Breu, Miguel Delibes, 
Luis Mateo Díez, Sergio Erill, Antonio Fernández Alba,José Luis 
García Delgado, Eduardo García de Enterría, Antonio González 
González, Claudia Guillén, José Hierro, Josep Laporte, Emilio 
Lledó, José-Carlos Mainer, Tomás Marco, Aurelio Menéndez, Ra
fael Morales, Rafael Moneo,Javier Muguerza, Víctor Nieto Alcaide, 
José Luis Pinillos,José Manuel Pita Andrade, Francisco Ramírez 
Gómez, Luis Ángel Rojo, Margarita Salas, Gregario Salvador, 
José Luis Sampedro, Carlos Sánchez del Río, José Manuel Sán
chez Ron, Manuel Seco Raymundo, Josep Soler, José Luis Sure-

11. Se nombraban habitualmente en grupos de cinco, que ejercían su pa
pel asesor durante dos años, y en algún caso tres. 
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da, Rodrigo Uría, David Vázquez, Francisco Vilardell, Pedro Vol
tes, Alonso Zamora Vicente y Fernando Zóbel. 

Y en cuanto a los becarios a los que me refería mencionaré a 
(no incluyo a aquellos cuyo caso trataré en el capítulo 4): 

En 1957,José Manuel Blecua («Edición y estudio de las obras 
poéticas de Qyevedo»); Miguel Artola («Los orígenes de la Espa
ña contemporánea»); ManuelJiménez de Parga («Leyes sociológi
cas y políticas que regulan la influencia de los sistemas electorales 
sobre la vida política, con especial consideración a los datos que su
ministra la realidad política española anterior a 1936»);José Ma
nuel Romay Beccaría («Régimen administrativo de la concentra
ción parcelaria en España»);Juan Velarde Fuertes («Impacto de la 
Dictadura sobre la economía española»); Fernando Reinoso («Mo
dificaciones de la actividad bioeléctrica encefálica en corteza y cen
tros subcorticales» ); Alberto Sols («Etapas enzimáticas del meta
bolismo de los azúcares»; en 1966 recibió otra ayuda para trabajar 
en el tema «Regulación enzimática de la glucogénesis» ); Manuel 
Fernández Álvarez ( «Preparación de un Corpus documental de tes
timonios históricos sobre el ldearium de Carlos V»; en 1968 reci
biría otra beca para desarrollar el tema « Corpus de Carlos V. Edición 
crítica de su correspondencia española inédita»); Federico Mayor 
Zaragoza («Aislamiento y purificación de la glutamato-descarbo
xilasa de cerebro»); Federico García Moliner («La teoría de la con
ductividad eléctrica y térmica de metales y semiconductores y la 
mecánica estadística de procesos irreversibles» );José Javier Etayo 
(«Estudio de los sistemas de diferenciales y plurigéneros de una va
riedad algebraica»); Diego Catalán Menéndez-Pidal ( «Edición 
crítica y estudio de la Gran Crónica de Alfonso XI»); y Francisco Ro
dríguez Adrados (becas en Alemania e Italia, donde comenzó a tra
bajar en lo que más tarde sería su libro Evolución y estructura del ver
bo indoeuropeo). En 1959, Alberto Dou («Estudios sobre la teoría de 
las ecuaciones en derivadas parciales»); Luis Martín Santos («Colo
nia y Friburgo sobre la obra póstuma de E. Husserl») . En 1960, Luis 
Sánchez Agesta («Los principios cristianos del orden político»); 
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Manuel Lora-Tamayo («Preparación de nuevos ésteres bifuncio
nales a partir de la dimerización del estireno»); Luis Sánchez Gran
jel («Evolución del pensamiento anatómico en el siglo XVIII»); Emi
lio Muñoz («Sistemas enzimáticos líticos producidos por Streptomyces 
y con acción sobre levaduras»); Margarita Salas ( «Mecanismos de 
regulación de la glucokinasa del hígado»; en 1970 recibió otra beca 
para desarrollar el tema «Biosíntesis de preinsulina e insulina»); J a
vier Muguerza («G. Frege y el problema de las entidades abstrac
tas en Semántica [metalógica])» y José María Jover (Friburgo de 
Brisgovia; «Estado actual de la historiografía germánica»); entre los 
que recibieron pensiones aquel año también se encuentran los escri
tores Miguel Delibes, Ana María Matute, que con la ayuda March 
pudo escribir la novela Primera memoria, galardonada con el pre
mio Nadal de 1960, Carlos Bousoño, Ignacio Aldecoa y Leopoldo 
Panero, el escultor Pablo Serrano, el músico Cristóbal Halffter y el 
pintor Antonio López García. En 1962, Antonio García-Bellido 
(Zúrich; «Mecanismo fenogenético del locus furrowed de Droso
phila melanogaster>>; en 1965 recibió otra beca para trabajar sobre 
«Combinados celulares de tejidos normales y de mutantes ho
moeioticos de Drosophila melanogaster»); Elías Díaz (Múnich; «Te
oría general del Estado de derecho»); Amando de Miguel (Estados 
Unidos; «Estratificación social y juventud española»). En 1963, 
Eladio Viñuela («Replicación del ácido ribonucleico del virus 
MS2»). En 1964, Eduardo García de Enterría («Teoría y derecho 
de los funcionarios públicos»); Francisco José Ynduráin («Renor
malización y espectro de energías en teoría cuántica de potenciales 
y campos»); Gonzalo Arres («Las inversiones extranjeras en Espa
ña, 1850-1914» ); Antonio Domínguez Ortiz ( «La Iglesia españo
la y el Estado en el siglo XVII»); Gonzalo Torrente Ballester 
( «Las Ínsulas Extrañas»). En 1965, Luis Bru («Estructura y creci
miento de capas delgadas obtenidas por condensación en vacío. Es
tudio de dislocaciones en los cristales por el método de la decora -
ción»); Antonio Luque («Teoría general del láser, realización y 
estudio de las ecuaciones de salida del láser de rubí»); Luis Gonzá-
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lez Seara («Los medios de comunicación de masas y la formación 
de la opinión pública»);Julio Valdeón («Estudios sobre la socie
dad castellana de la segunda mitad del siglo XIV»); Luis de Pa
blo ( «Módulos II» ); Manuel García Velarde ( «Contribuciones a la 
mecánica estadística de los procesos irreversibles»); Francisco García 
Olmedo («Bioquímica de los cereales. Los lípidos en la germina
ción del trigo» );Jesús Mosterín («Epistemología de la matemáti
ca»); Luis María Ansón («Los problemas actuales de Oriente»). 
En 1966,José Luis Villar Palasí («Caracterización dogmática de la 
inversión extranjera y sus regulaciones sectoriales e implicaciones 
en el derecho español, en el marco del comparado»); Vicente Pa
lacio Artad («La estructura del servicio diplomático y de la polí
tica internacional española en el siglo XVIII, 1714-1795»); Juan 
Manuel Rojo Alaminos ( «Aglomerados de defectos puntuales en 
metales cúbicos centrados en caras»); Álvaro de Rújula («Álgebras 
de corrientes y partículas elementales»); David Vázquez ( «Síntesis de 
proteínas: modo de acción de la espiramicina y el cloranfenicol»; en 
1971 recibió una nueva ayuda, esta vez para trabajar sobre «Anti
bióticos y drogas que bloquean la biosíntesis de proteínas a nivel 
del ribosoma. Estudio de su sitio y modo de acción de la resisten
cia ribosómica»); Gustavo Torner («Edición de seis serigrafías con 
recreaciones sobre obras de artistas antiguos y dos anónimos in
dios»); Federico Mompou («Cinco piezas para piano»);Jordi Savall 
Bernadet («La técnica y la interpretación de la música para viola de 
gamba durante los siglos XVI-XVIII»; obtuvo una nueva beca en 
1969 con el tema «La música instrumental española y europea y la 
práctica musical en las épocas renacentista y barroca, 1450-1800»). 
En 1968, Alberto Galindo («Partículas elementales en campos ex
ternos y sus efectos no lineales»); Valentín García Yebra («La me
tafísica de Aristóteles. Edición trilingüe»). En 1969, Fernando 
García de Cortázar ( «La Iglesia española en la Regencia de María 
Cristina»);José Varela Ortega («Estructura de poder y política del 
grupo cerealista castellano de 187 4 a 1902: caciquismo y gamacis
mo» ); Jesús López Cobos ( «Ampliación de repertorio de Director 
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de Orquesta en la Escuela "Juilliard" de Nueva York»). En 1970, 
Miguel de Guzmán («Operadores integrales hipersingulares»); En
rique Trillas («Espacios métrico-estadísticos de Menger»); Enri
que Cerdá Olmedo («Genética de estructuras celulares: una cadena 
de montaje de carotenoides»);José María López Piñero («La obra de 
John HughlingsJackson [1834-1911] y su influencia en la neuro
logía, la psiquiatría y la psicología médica contemporánea»); An
tonio Fernández Alba («Investigación sobre la enseñanza de la 
arquitectura en España»); Antonio Córdoba («Análisis armónico. 
Operadores integrales singulares»); Andrés Mas Colell («Política 
económica descentralizada con información limitada»);Juan Na
varro Baldeweg («Fundamentos para una teoría del planeamiento 
informativo, y operatividad de la aplicación de modelos cibernéti
cos en sistemas urbanos»); Román Gubern («Estandarización y 
originalidad de los mensajes vehiculados por los mass media y sus 
efectos persuasivos»); Antonio Hernando («El magnetismo de 
whiskers ferromagnéticos»). En 1971, Tomás Marco (para la com
posición de una obra musical de carácter escénico); Félix Y nduráin 
(«Barrera de potencial en la superficie de un semiconductor»); Luis 
Oro Giral (Universidad de Cork, Irlanda; «Estudio de complejos 
de metales de transición por resonancia paramagnética electróni
ca»); Emilio Lamo de Espinosa (Yale University; «Talcott Parsons 
y la crítica al análisis estructural-funcional»); y Xavier Rubert de 
Ventós (Berkeley; «Pautas y determinantes espaciales del compor
tamiento y comunicación social»). 

En cuanto a número, el listado de becarios incluye los nombres 
de 5.354 personas que se han beneficiado de las ayudas de la Fun
dación Juan March. Una cifra ciertamente respetable. 

Podemos preguntarnos, claro, a qué disciplinas -si es que a al
gunas- favoreció la Fundación con su política de becas. De nue
vo, los Anales representan una gran ayuda en este sentido, aunque 
las agrupaciones que presenta no resulten completamente satisfac
torias. Así, en el período 1957-1962, la distribución de becas fue 
la siguiente: 
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Becas en España 

Estudios técnicos e industriales. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96 
Ciencias matemáticas físicas y químicas. . . . . . . . . . . . . . 105 
Ciencias naturales y sus aplicaciones . . . . . . . . . . . . . . . . . 75 
Ciencias médicas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90 
Ciencias jurídicas, sociales y económicas . . . . . . . . . . . . . 81 
Ciencias sagradas, filosóficas e históricas . . . . . . . . . . . . . 75 
Literatura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60 
Bellas Artes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89 

Becas en el extranjero 

Estudios técnicos e industriales, 
Ciencias matemáticas físicas y químicas, 
Ciencias naturales y sus aplicaciones . . . . . . . . . . . . . . . . . 153 
Ciencias médicas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96 
Ciencias jurídicas, sociales y económicas/ 
Ciencias sagradas, filosóficas e históricas . . . . . . . . . . . . . 148 
Bellas Artes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101 

Si pensamos en términos de «ciencia-tecnología» versus «hu
manidades», englobando en la primera a los estudios técnicos e in
dustriales, las ciencias matemáticas, físicas y químicas, las naturales 
y sus aplicaciones y las médicas, y en la segunda a las ciencias jurí
dicas, sociales y económicas, las sagradas, filosóficas e históricas, la 
literatura y las bellas artes, entonces la distribución es: 

Ciencia-tecnología 

BecasenEspafia ................................ 366 
en el extranjero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 249 

Humanidades 
BecasenEspafia ............... .. .. . ........ .... 305 

en el extranjero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 249 

Lo que quiere decir que, básicamente, la distribución fue muy 
parecida entre ambos grupos. 
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A partir de 1966 se modificó la estructura de los grupos que 
se utilizaban para asignar becas y ayudas, quedando éstos como 
sigue: 

1. Estudios técnicos e industriales; 2. Ciencias matemáticas; 
3. Ciencias físicas; 4. Ciencias químicas; 5. Ciencias biológicas; 6. Cien
cias geológicas; 7. Ciencias agrarias; 8. Ciencias médicas, farmacia 
y veterinaria; 9. Ciencias jurídicas; 10. Ciencias sociales; 11. Cien
cias económicas; 12. Ciencias históricas y filosóficas; 13. Ciencias 
sagradas; 14. Arquitectura y urbanismo; 15. Ciencias de la informa
ción; 16. Literatura y pedagogía; 17. Artes plásticas, y 18. Música. 

Sin embargo, y aunque se pueden identificar algunos rasgos de 
interés, se puede decir que la estructura básica de la política de ayu
das a la ciencia, tecnología y humanidades de la Fundación no se 
vio modificada sustancialmente. Todo ello cambiaría unos pocos 
años después, en 1971-1972, con la introducción de los denomi
nados «Programas de Investigación sobre temas seleccionados», 
de la cláusula de las convocatorias de becas relativa al interés o no
vedad del tema, y de los «Planes Especiales». 

Nuevas políticas: los Planes Especiales 

Veamos lo que los Anales de la Fundación Juan March 1972 de
cían al respecto (p. 35): 

1972 fue para la Fundación Juan March un hito importante en 
el camino que inició diecisiete años antes. Por fidelidad a la misión 
confiada entonces de colaborar, en su medida, a la promoción hu
mana y social del país, la Fundación fue elaborando a lo largo de 
1972 unas nuevas líneas de acción, con el afán de responder mejor a 
las inquietudes y exigencias actuales y con la conciencia de que tales 
orientaciones tienen un relieve especial y una singular importancia 
para su actividad futura. 
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El establecimiento en 1971 de los Programas de Investigación 
sobre temas seleccionados y la cláusula de las Convocatorias de Be
cas relativa al interés o novedad del tema, como criterio selectivo, era 
ya un exponente de la preocupación creciente de la Fundación por 
dos cosas íntimamente relacionadas: el objeto mismo de la investiga

ción, supuesta la competencia científica del que la hace, y la perspec

tiva superior en la que confluyen las necesidades del país y la misión 
de la propia Fundación. 

Esto ha llevado a un intento de dar más coherencia a la acción 
de la Fundación mediante la atención especial a determinados sectores 

cientificos y culturales. 

Tras una serie de consultas y análisis de especialistas, se selec
cionaron como Planes Especiales la biología y sociología. Como 
temas escogidos dentro de la biología aparecían: 

l. Técnicas físicas para la Biología. a) Electromagnetismo; 
b) Óptica. 

2. Ingeniería Bioquímica. 
3. Investigaciones en Neurobiología y Genética. 

Mientras que en sociología eran: 

l. Dotación de Centros. a) Bancos de datos de encuesta; b) Cen
tros de Documentación e Información sobre Sociología española. 

2. Formación de especialistas en: Sociología de la Educación, de 
la Política y del Desarrollo, Sociología rural y urbana, Sociología del 
conocimiento y de la Ciencia, Sociología de la organización y An
tropología Social. 

3. Investigaciones Sociológicas. 

Es evidente que aquella decisión fue determinante para las ac
tuaciones posteriores de la Fundación, y que no es posible com
prender, completamente al menos, la situación que se produjo más 
tarde -la existencia del Centro de Reuniones Internacionales so-
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bre Biología y del Centro de Estudios Avanzados en Ciencias So
ciales, de los que me ocuparé en los capítulos 10 y 9, respectiva
mente- sin tener en cuenta aquella decisión. 

¿UNA FUNDACIÓN EXCLUSIVAMENTE 

MADRILEÑA? 

Para finalizar este capítulo me voy a referir a una cuestión que tie
ne mucho de problema histórico para España o, si se prefiere, de 
«asignatura pendiente». La cuestión de si la Fundación Juan March 
ha sido básica y por encima de todo una institución madrileña, esto 
es si sus beneficiarios han sido sólo los ciudadanos de Madrid. 

¿Por qué hablo de esta cuestión como perteneciente a un pro
blema histórico español? No es difícil, creo, entenderlo. Resulta 
que muchas de las iniciativas -en el ámbito de lo público, princi
palmente, que es, por otra parte, donde fueron más numerosas y 
mejor dotadas, aunque tampoco demasiado- en pro del fomen
to de la cultura y/o la investigación en España han tenido un ámbito 
mayoritariamente madrileño. Un ejemplo paradigmático es el de 
la ya citada Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas, la institución dependiente del Ministerio de Instruc
ción Pública y Bellas Artes ( e inspirada por la Institución Libre de 
Enseñanza) creada en 1907 y cuya labor en el ámbito de la cien
cia y las humanidades, al igual que en el de la enseñanza, constitu
yó una bocanada de aire fresco, una Edad de Plata, para la cultura 
española del primer tercio del siglo XX, hasta que, en 1938, los ne
gros demonios del revanchismo y la intransigencia la aboliesen 
sustituyéndola por una institución parecida, pero no igual, el Con
sejo Superior de Investigaciones Científicas. Una «bocanada de aire 
fresco para la cultura española» he dicho, pero ¿es justo emplear ese 
término, «española», cuando aquella Junta creó una serie de mag
níficos centros -como el Laboratorio de Investigaciones Físicas, 
el Laboratorio Seminario Matemático, el Centro de Estudios His-
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tóricos, la Residencia de Estudiantes- situados la inmensa ma
yoría en Madrid? Sin entrar en detalles que no son ahora perti
nentes, responderé que hay que ser cuidadoso a la hora de hablar 
de «contribución al conjunto de la ciencia y cultura españolas» en 
una institución semejante, aunque no se debe olvidar que a través 
de su política de becas también se beneficiaron alumnos, profeso
res o investigadores de cualquier región del país. 

Pero volvamos al caso de la Fundación Juan March, que es la 
institución que a mí me interesa aquí. En primer lugar, como en 
el caso de la Junta para Ampliación de Estudios, las becas y ayudas 
que ha concedido a lo largo de su historia no conocen, en principio, 
residencia (solamente a través de ese mecanismo irresistible que es 
la pertenencia a un grupo o centro ya establecido pujante, que fa
cilita, en muy diversas formas, las peticiones que se hacen). En se
gundo lugar -aunque me será imposible hacer justicia a seme
jante apartado en este libro, si es que no quiero hacerlo demasiado 
prolijo-, un número muy elevado de exposiciones organizadas por 
la Fundación se mostraron en muy diversos lugares de España (aun
que la mayoría de éstas habían sido expuestas previamente en la 
sede de Madrid). Tampoco me detendré, salvo en alguna ocasión (lo 
mismo que en el caso anterior), en las realizaciones «asistenciales», 
que, de acuerdo con los principios establecidos en 1955, la Funda
ción March llevó a cabo. Ayudas como financiar (1971) con dos 
millones y medio de pesetas la consolidación y restauración de la 
portada del monasterio de Santa María de Ripoll, obra cumbre del 
arte románico español, que sufría del «mal de la piedra»; o la cons
trucción (1971-1975) del Instituto Neurobiológico y de Investiga
ción Flor de Mayo, en Cerdanyola (Barcelona), a la que la Funda
ción dedicó ciento ochenta millones de pesetas, en lo que fue una 
de las operaciones de asistencia social más ambiciosas de su exis
tencia (la Fundación cedió, en septiembre de 1975, el edificio 
construido a la Diputación Provincial de Barcelona, quien se en
cargó a partir de entonces, según lo acordado, de su infraestruc
tura y mantenimiento). 
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Cultural Albacete 

También habría que recordar que en su deseo de extender a cuan
tos más mejor sus acciones, la Fundación Juan March se compro
metió en 1983 con el primer gobierno socialista, en una iniciativa 
cultural en Albacete que se denominó «Cultural Albacete» y que 
pretendía ser algo así como una experiencia piloto. 

En realidad, se trataba de un proyecto que la Fundación March 
había ofrecido a gobiernos anteriores, pero que sólo fue acogido 
por el del PSOE, más concretamente por su ministro de Cultura, 
Javier Solana, que tenía alguna relación con la Fundación. Él mismo 
lo ha recordado en los siguientes términos: 12 «En este país había 
tanto que hacer, tanto, tanto ... Pero había también tantas, tantas 
ganas, en todos los sectores .. . Yo no quería hacer solamente rela-
ciones públicas -podía ser una tentación-: queríamos desarrollar 
una infraestructura duradera que sirviera, además, para borrar 
esa imagen de la cultura como una página superficial de la acción 
del Gobierno. Y lo hicimos solos, o en cooperación estrecha con 
la iniciativa privada; trabajamos muchísimo con la Fundación Juan 
March. Incorporamos la iniciativa privada en operaciones de gran 
envergadura, por ejemplo, en Albacete: habíamos elegido esta pro
vincia para probar cómo, con un esfuerzo relativamente modesto, 
desde el punto de vista económico, se podía elevar, se podía dar un 
impulso notable, en un período corto de tiempo, a la vida cultural». 

Lo que se pretendía era promover actividades culturales en ciu
dades españolas tradicionalmente olvidadas en lo que a la promo
ción de la cultura se refiere, y hacerlo buscando la cooperación de 
instituciones locales (un comportamiento muy diferente al que se 
seguía con las actividades que se realizaban en Madrid), con el pro
pósito de favorecer así que la iniciativa continuase cuando la Fun
dación dejase de controlarla. Los argumentos que los dirigentes de 

12. María Antonia Iglesias, L a memoria recuperada (Aguilar, Madrid, 
2003, p. 199). 
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la Fundación (José Luis Yuste, Andrés Berlanga y Andrés Gonzá
lez en especial) manejaron para seleccionar Albacete fueron varios: 
que se tratase de una ciudad especialmente olvidada en lo que a la 
promoción de la cultura se refiere, lo que incluía hallarse fuera de 
cualquier tipo de «circuito cultural», como podría ser el caso de lo
calidades como, por ejemplo, Alicante; que no estuviese demasia
do alejada de Madrid, para facilitar los constantes viajes que perso
nas de la Fundación tendrían que realizar; y, finalmente, que la 
población de la capital y de la provincia fuese pareja (el que enton
ces los gobiernos central, provincial y autonómico estuviesen ocu
pados por el mismo partido también facilitó las cosas). 

Durante dos años la Fundación March puso en esta empresa 
su experiencia y recursos, para que luego el proyecto continuase sin 
necesidad de padrinos, tutores ni mecenas. Un empleado de la Fun
dación,José Pérez, fue nombrado director, pero no lo fue a distan
cia sino que se trasladó a vivir a Albacete con su familia durante los 
dos años. 

A lo largo del primer curso del programa, entre octubre de 1983 
y junio de 1984, se organizaron 142 actos culturales, con una asis
tencia de 82.039 personas y unos gastos de 49 .575 .465 pesetas. 13 

La primera actividad del programa fue una exposición, que tuvo 
lugar en el Museo de Albacete, en la que se mostraron 222 graba
dos originales ( Caprichos, Desastres, Tauromaquia, Disparates) de 
Goya (la exposición, a la que me refiero en el capítulo 6, fue pues
ta en marcha en 1979 por la Fundación March y había sido con
cebida con carácter itinerante con el fin, entre otros, de divulgar 
en aquellas localidades no integradas en los circuitos culturales ha
bituales la faceta de grabador-menos conocida- del artista ara-

13. El segundo año Gulio 1984-junio 1985), fueron 166 los actos culturales 
organizados, con la asistencia de 94.644 personas y unos gastos de 68.396.572 pe
setas. Para más detalles sobre las actividades realizadas, véanse las M emorias. 
Cultural A /bacete y el Boletín Informativo. Cultural Albacete, publicados por la 
Fundación Juan March. 
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gonés). 14 Se organizaron también, aquel primer año, recitales de 
música, ciclos de conferencias y representación de obras de tea
tro (estimuladas - y contratadas-por la Fundación, algunas com
pañías de teatro -Els Joglars, Mara Recatero, Gustavo Pérez 
Puig ... - escogieron Albacete para «rodar» sus obras, antes de estre
narlas propiamente; otras simplemente representaron obras, como 
fue el caso de la Compañía Dramática Nacional, que puso en es
cena Fuenteovejuna de Lope de Vega). Entre los ciclos de confe
rencias mencionaré «Literatura española actual», con la presencia 
de José Hierro, Juan Benet, Francisco Ayala, Camilo José Cela, 
Antonio Buero Vallejo y Carmen Martín Gaite, y otro que llevaba 
el título genérico de «El estado de la cuestión», en el que se preten
día que destacadas personalidades científicas y humanísticas ex
plicasen, con cierto detenimiento, el nivel actual de conocimientos 
en la rama de su especialidad. En 1985 la nómina de conferen
ciantes incluyó, entre otros, a Rosa Chacel, Carlos Bousoño, Luis 
Rosales, Francisco Grande Covián, Pedro Laín,José Luis Pinillos, 
Francisco Nieva, Antonio Tovar, Federico Sopeña y Gonzalo To
rrente Ballester. 

Es importante señalar que la Fundación March impuso a los 
conferenciantes la condición de que debían hacer algo más que dar 
una conferencia: debían, de una forma u otra, relacionarse con per
sonas o instituciones de Albacete, lo que exigía que pasasen al me
nos una noche en la ciudad. Por otra parte, la Fundación también 
utilizó en algunos casos el hábil recurso de asociar una conferencia 
o curso en su sede de Madrid a una intervención en Albacete; ex
presado de otra forma: «Si usted quiere que le invitemos a Madrid, 
debe ir también a Albacete». 

14. La idea era, además, extender las actividades al conjunto de la provin
cia. Así, después de Albacete la exposición se pudo contemplar en la Casa Mu
nicipal de Almansa, el Centro de Educación Especial de Hellín, la Caja Rural 
Provincial de La Roda, el Círculo Mercantil de Villarrobledo y el Colegio Pú
blico de Casas lbáñez. 
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Para terminar, y como ejemplo de lo que podía significar para 
una localidad como Albacete este tipo de actividades, recordaré 
que uno de los invitados al último ciclo que cité fue Manuel Peru
cho y explicaré de lo que habló allí. 

Manuel Perucho (y los oncogenes) en Albacete 

Por entonces, Perucho era ya uno de los científicos más destacados 
en el campo de los oncogenes (identificación de genes que produ
cen cánceres) 15 y un ejemplo sobresaliente de la «fuga de cerebros» 
que padecía y continúa padeciendo España: licenciado y doctor en 
Biológicas por la Universidad Complutense, en, respectivamente, 
1971 y 1976, en 1977, y después de haber sido becario de la Fun
dación Marchen el curso 1975-1976, había iniciado el largo, y para 
muchos irreversible, camino del exilio en 1977, primero en el Max
Planck Institute für Molekulare Genetik de Berlín, después (1979-
1982) en el Cold Spring Harbor Laboratory, para convertirse fi
nalmente enAssistant Professor de Bioquímica en la Universidad del 
Estado de Nueva York, en Stony Brook. 

La presencia de Perucho en Albacete era especialmente signi
ficativa, ya que había nacido (1948) en un pueblo de la provincia, 

15. Como el tema merece ser explicado lo más claramente posible, citaré las 
primeras líneas de un resumen que el propio Perucho preparó para la conferen
cia que dio antes en Madrid, y que se encuentra entre los fondos del archivo de 
la Fundación March: «Las células cancerosas o tumorales se diferencian de las 
células normales en una gran cantidad de características fenotípicas, aunque la fun
damental sea su crecimiento aberrante. Pero el proceso de conversión que lleva 
a una célula normal a hacerse cancerosa es complejo y atraviesa toda una serie 
de etapas. Lo que está claro es que la mayoría de los tumores son monoclonales, 
esto es, proceden de las alteraciones sufridas en principio por una única célula 
que luego da origen a todas las demás; por lo tanto se puede considerar el cán
cer como enfermedad genética. De forma que una o varias etapas del proceso de 
transformación implica la alteración de determinados genes». 
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en La Roda. En la capital albaceteña, Perucho pronunció (28 y 
29 de febrero de 1984) dos conferencias tituladas «Ingeniería ge
nética y sus aplicaciones biotecnológicas» y «Oncogenes y cáncer». 
Como explicaba en una carta que dirigió el 21 de diciembre de 
1983 a Andrés González, director de los servicios administrativos 
de la Fundación, en su primera charla, de carácter más general, 
pretendía comentar aspectos diversos de la biotecnología (ADN 
recombinante e ingeniería genética) con relación a sus aplicacio
nes, tanto médicas (interferón, vacuna contra la gripe, etc.) como 
ganaderas y agrícolas, mientras que en la segunda explicaría la na
turaleza y el papel de los oncogenes en relación al cáncer. Como se 
ve, y más aún desde nuestra perspectiva actual, inmersos como es
tamos, veinte años después, en una revolución tecnocientífica que 
tiene a la biología molecular en su epicentro, los temas sobre los 
que disertó en Albacete Perucho no podían ser ni más actuales ni 
estar, como diría el poeta Gabriel Celaya, más cargados de futuro. 
Ya sólo la presentación que se hizo de la primera conferencia de 
Perucho debió de despertar el interés de los albaceteños que le es
cucharon aquellos dos días. Como el texto de esa presentación se 
ha conservado en los archivos de la Fundación Juan March y como 
constituye un magnífico ejemplo de cómo por entonces los más in
formados veían ya las posibilidades de la revolución científica que 
se venía encima, citaré parte de ella: 

En su siglo de existencia (precisamente se cumple este año el 
centenario de la muerte de Mendel, que puede considerarse punto 
de partida de la ciencia genética), la Genética ha pasado de la simple 
observación visual de plantas o tejidos a la comprensión de los fe
nómenos biológicos en su nivel molecular. 

Para darse cuenta de la dificultad y del grado de finura técnica 
que este avance supone, basta considerar el tamaño de las molécu
las con que se trabaja: haría falta colocar 500.000 moléculas de una 
proteína sencilla alineadas una tras otra para rellenar un milímetro 
de longitud. O haría falta reunir el ácido nucleico (ADN) de dos
cientos mil millones de células para conseguir un gramo de peso. 
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Se está llegando a un grado increíble de conocimiento del ma
terial genético. Nuestros genes (pequeños segmentos de ADN que 
sirven para ordenar la fabricación de proteínas) contienen a veces 
minúsculos errores en su estructura química, con lo que las proteínas 
que deberían codificar no se producen, o resultan inservibles. De ahí 
derivan diversas enfermedades de base genética. Pues bien: estas en
fermedades están comenzando a detectarse incluso antes del naci
miento, con lo que pueden a veces (caso de la fenilcetonuria, que 
produce importantes retrasos mentales) evitarse sus efectos patoló
gicos, compensando los fallos producidos por el gen defectuoso a 
través de dietas alimenticias o medicaciones. 

Hay avances aún más asombrosos. La insulina, por ejemplo, es 
una proteína bien conocida cuyo defecto provoca la diabetes, y que 
es preciso obtener en grandes cantidades para el tratamiento de esa 
enfermedad. Hasta hace poco tiempo su fabricación era sólo posi
ble a través de la síntesis química, complicada y costosa. Hoy los ge
néticos han conseguido que las bacterias sean capaces de fabricar in
sulina. ¿Cómo? Injertando en el AD de las células bacterianas unos 
segmentos de AD humano capaces de codificar la producción de 
la insulina. Es difícil de creer que pueda realizarse un injerto de tan 
minúsculas dimensiones, pero estas técnicas (lo que hoy se llama in
geniería genética) van a conocer enorme desarrollo y espectaculares 
aplicaciones prácticas en los próximos años. 

La ciencia-ficción está aún más presente en el caso de la clo
nación de seres vivos . Para los experimentos de laboratorio convie
ne a menudo disponer de células con material genético idéntico al 
de un modelo que se desea reproducir, pero procedentes de seres 
vivos diferentes. Esta replicación idéntica o clonación se ha conse
guido ya en ratones, colocando el ADN del modelo a reproducir en 

un óvulo recién fecundado, que se implanta artificialmente en el úte
ro de una hembra adecuada. Preocupa pensar en los límites de esta 
experiencia, ya que no hay razón alguna para que no pueda repetir
se con ADN de animales superiores, o incluso del hombre. 

Uno de los desafíos básicos de la genética molecular en este mo
mento es el cáncer. Se ha demostrado ya en el laboratorio que peque
ñísimos errores en la estructura química de ciertos genes (llamados on-
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cogenes), pueden alterar las reglas de convivencia de las células en el 
organismo, eliminando los mecanismos de autocontrol del crecimien
to de la célula enferma, que se replicará entonces desmesuradamente, 
dando origen a tumores de diversa especie. Es de esperar que el cono
cimiento perfeccionado de estos oncogenes pueda conducir en plazo 
razonable a la curación o prevención de ciertos tipos de cáncer. 

Éste es el trabajo del Dr. Manuel Perucho, que investiga en on
cogenes en la primera línea mundial de avance sobre este tema ... 

En pocos lugares de la España de aquellos años podían escu
charse explicaciones como las anteriores, que, además, precedían a 
las que iba a pronunciar uno de los protagonistas de aquel nuevo 
mundo científico. 

Para finalizar con este ejemplo, señalaré que Perucho había 
participado el día anterior (27 de febrero de 1984) a su primera 
intervención en Albacete en un ciclo de conferencias sobre «ADN 
y cáncer» que la Fundación March había organizado en su sede de 
Madrid, y en la que además de él disertaron luminarias como 
Frederick Sanger (véase el capítulo 10), Aaron Klug y G. Klein, los 
dos primeros premios Nobel (de hecho, Sanger atesoraba dos, uno 
de los pocos científicos que pueden presumir de ello). 16 Obvia
mente, y como mencioné antes, Albacete se beneficiaba de algunas 
actividades que la Fundación March llevaba a cabo en Madrid. 

Albacete dejó de necesitar la Fundación March 

A partir de 1986, como ya se indicó, el programa «Cultural Alba
cete» prosiguió sin necesidad de la Fundación Juan March. Reco-

16. La conferencia de Perucho en Madrid se tituló «Transferencia génica 
y oncogenes». Como explicaba a Andrés González en una carta del 7 de di
ciembre de 1983, en ella pretendía «dar una introducción general sobre la téc
nica de transferencia de genes en células animales en cultivo y centrarme más en 
concreto en la aplicación de la técnica de detección, identificación, aislamiento 
y caracterización de oncogenes de tumores humanos». 



D e los Premios Fundación juan March a las Ayudas a la Investigación 99 

nociendo la ayuda que había recibido de ella, el 28 de noviembre de 
1986, el Pleno del Ayuntamiento de Albacete acordó conceder la 
Medalla Municipal del Mérito en la Cultura a la Fundación (tam
bién se otorgó la misma distinción al Ministerio de Cultura). En 
1988 «Cultural Albacete» tenía aseguradas inversiones de alrede
dor de noventa millones de pesetas procedentes de fuentes propias, 
locales. Y de eso se trata. Hoy, afortunadamente, gracias tanto a la 
acción de los gobiernos locales y autonómicos al igual que de ins
tituciones locales (como pueden ser Cajas de Ahorros) no se nece
sitan tanto «Fundaciones March». 

En cualquier caso, para volver al tema de partida y finalizar con 
él, no hay duda de que los ciudadanos de Madrid se han visto pri
vilegiados en algunos aspectos de las actividades organizadas por la 
Fundación March: conciertos, conferencias y exposiciones. 





4 

La acción de la Fundación Juan March 

a través de algunos ejemplos 

Aceptamos su legado llenos de agradecimiento, no sólo 
como un regalo de su genio, sino también como una 
misión que se nos ha encomendado. A la nueva 
generación le corresponde la tarea de hallar vías para 
el uso correcto del regalo que se nos ha entregado. 
Sólo si lleva a cabo esta misión, será la nueva generación 
merecedora de su herencia y llegará a sentirse realmente 
más feliz que las generaciones anteriores. 

ALBERT EINSTEIN, 

«Thomas Alva Edison, 1847-1931» (1931) . 

He dicho ya que este libro no pretende ser una crónica minuciosa 
de las actividades de la Fundación Juan March, algo que, insisto de 
nuevo, se puede encontrar en los Anales o Boletines que ha ido publi
cando a lo largo de su existencia. Lo que pretendo es, sobre todo, mos
trar a la Fundación como un espejo -aunque, por supuesto, éste no 
pueda recoger todo lo que realmente ocurrió- del último medio 
siglo de la vida cultural española. Una forma de intentar lograr esto 
es comprobando cómo sus ayudas o becas ayudaron a personajes 
centrales en esa vida cultural. Esto es lo que haré en las páginas si
guientes, utilizando no las reseñas que se publicaron en los citados 
Anales o Boletines, sino los materiales depositados en el archivo 
de la Fundación. Además de reconstruir de esta manera la historia 
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de la institución, como se comprobará los documentos que utilizo 
sirven también para comprender la obra de los individuos que re
cibieron estas ayudas. 1 

MANUEL CARDONA: UN FÍSICO MAGNÍFICO 

QUE NUNCA REGRESÓ 

La denominada «fuga de cerebros» ha sido uno de los grandes ma
les de la ciencia española del siglo :XX (¡y no está claro que no con
tinúe siéndolo durante el siglo XXI!). El caso con el que voy a abrir 
este capítulo ilustra este hecho. Se trata del físico Manuel Cardo
na, cuya carrera científica ha transcurrido en el extranjero, en Es
tados U nidos primero y luego en Alemania, país en el que perma
nece. Para hacernos una idea de la valía de Cardona basta recordar 
que en 1988 recibió el premio Príncipe de Asturias de Investiga
ción Científica y Técnica (compartido con el mexicano Marcos 
Moshinsky), por, como reza el anuncio oficial, «sus decisivos des
cubrimientos en Física de Materiales, base de muchas de las nuevas 
tecnologías, y porque su obra combina interesantes aportaciones a 
la ciencia básica con ideas claves para aplicaciones posteriores». No 
resisto la tentación de citar lo que el editor de la Revista Española 
de Física, Antonio Fernández Rañada, escribía en el editorial del 
número de esa publicación de la Sociedad Española de Física en el 
que se celebraba el premio recibido por Cardona:2 «Manuel Car
dona es uno de los españoles que emigró ante la penuria en que se 

l. Podría haber incluido en este capítulo al compositor Joaquín Rodrigo, 
pero como su caso ha sido estudiado ya por Antonio Gallego, lo expondré en 
el capítulo 6, cuando trate las actividades a favor de la música de la Fundación. 

2. Antonio Fernández Rañada, «El premio Príncipe de Asturias de Inves
tigación Científica y Técnica 1988 para M anuel Cardona y Marcos Mos
hinsky», R evista Española de Física 2, n.º 2, p. 3 (1988) . 
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desarrollaba nuestra vida intelectual, cuando terminó sus estudios 
en Barcelona en 1955. Desde entonces muchas cosas han cambia
do en España, pero ¿podría producir hoy y aquí la física que hace 
en Stuttgart? La escasez de medios, las burocracias y la falta de in
terés de las fuerzas sociales y económicas lo impiden sin duda, a 
pesar de que el crítico 1992 está tan cerca. Hemos mejorado mu
cho, pero ¿tanto como era necesario? Porque no debemos medirnos 
con la vara de nuestro pasado, sino por la del lugar que tenemos o 
debemos tener en el mundo. Cardona, como otros científicos me
nos conocidos, nos muestra que existen las personas precisas para 
una ciencia española a la altura de los tiempos. Pero ¿se hace lo ne
cesario para conseguirla?». 

Un sumario repaso del currículo de Manuel Cardona Castro 
(Barcelona, 1934) muestra que fue un alumno extraordinario y 
muy activo: matriculas de honor en el bachillerato, becario de la 
Universidad de Barcelona durante los cinco cursos de la carrera, li
cenciado en 1955 con la calificación de sobresaliente y premio ex
traordinario, habiendo realizado antes de graduarse, durante los 
veranos de 1951, 1952 y 1953, viajes de estudio por Francia, Suiza, 
Bélgica, Alemania, Dinamarca, Suecia, Noruega y Finlandia (al 
mismo tiempo que cursaba la carrera, estudió inglés y alemán, 
como si presagiara el futuro que le esperaba).3 También antes de li
cenciarse, desde septiembre de 19 5 3 hasta junio de 19 5 5 estudió 
las manchas y protuberancias solares desde el Observatorio de la 
Universidad de Barcelona bajo la dirección del profesor Febrer, re
sultados que publicó en el anuario del Observatorio de Madrid 
correspondiente a 1955. En septiembre de 1955 fue nombrado pro
fesor adjunto interino adscrito a la cátedra de Electricidad y Mag
netismo de la Facultad de Ciencias de la Universidad de Madrid, 
ocupada por José Baltá Elías. En enero de 1956 fue nombrado 
becario del Instituto Alonso de Santa Cruz del Consejo Superior de 

3. Utilizo el «Curriculum vitae del solicitante» que Cardona presentó en su 
solicitud a la Fundación Juan March. Está datado el 22 de diciembre de 1956. 
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Investigaciones Científicas, donde, también bajo la dirección de 
Baltá, se inició en el campo de los semiconductores y, en especial, 
de los compuestos intermetálicos; esto es, en la especialidad de la fí
sica del estado sólido, como se llamaba entonces, de la materia con
densada en su denominación actual, una rama de la física que con
tribuyó posiblemente más que ninguna otra a cambiar el mundo a 
lo largo del siglo XX. Al finalizar, en septiembre de 1956, las prác
ticas como oficial de complemento, se trasladó a Estados Unidos, 
a la Universidad de Harvard, con una beca del gobierno nortea
mencano. 

En su solicitud-que envió desde Cambridge (Massachusetts) 
el 21 de noviembre de 1956- a la Fundación Juan March, Cardo
na expresaba claramente qué pretendía: 

Soy ciudadano español, me licencié en Ciencias Físicas en la 
Universidad de Barcelona en junio de 19 5 5, obteniendo el Premio 
Nacional Fin de Carrera del SEU 1955 y el Víctor de Plata al mé
rito profesional. Actualmente estoy cursando estudios de Docto
rado en la Universidad de Harvard, disfrutando de una beca del 
Departamento de Estado americano. Esta beca es por un año y no 
renovable. Deseando permanecer en Harvard durante tres años 
para completar mi formación en el campo de la Física del Estado 
Sólido (Semiconductores) y hacer mi tesis sobre «Estados ener
géticos en la superficie de ciertos semiconductores», es por lo que 
me he tomado la libertad de dirigirme a V des. en solicitud de in
formación sobre las becas predoctorales que concede la Fundación 
Juan March. 

El presupuesto para un curso académico en Harvard (verano 
incluido) ascendía, según la estimación de Cardona, a 3.640 dóla
res. Por cierto, en el impreso de la Fundación que cumplimentó 
añadía que quería completar su formación «para poder obtener una 
cátedra a mi regreso a España». 

La Fundación le remitió la información que solicitaba y el 22 de 
diciembre Cardona enviaba su solicitud de una beca de estudios en 



La acción de la Fundación juan Marcha través de algunos ejemplos ro5 

el extranjero para el año académico 1957-1958, con el apoyo de Wi
lliam Paul, assistant professor en la División de Ingeniería y Física 
Aplicada de Harvard, que dirigía su investigación. El 8 de junio del 
año siguiente (1957) el consejero secretario le informaba que le ha
bía sido concedida la beca solicitada, por doce meses (el curso aca
démico 1957-1958) y un total de 3.163 dólares. 

A partir de entonces Cardona informó con cierta regularidad 
de sus progresos. A través de sus cartas a la Fundación sabemos, 
por ejemplo, que a principios de septiembre (1957) estaba «termi
nando un proyecto sobre el efecto fotomagnetoeléctrico cuadráti
co en el germanio» y que «una comunicación del mismo ha sido en
viada a la convención de la Real Sociedad de Física y Qyímica que 
tendrá lugar el mes próximo en Santiago de Compostela».4 «De 
acuerdo con el prof. José Baltá de Madrid, este trabajo va a ser 
utilizado por mí como tesis doctoral que voy a colar en Madrid el 
próximo mes de Junio, motivo por el cual voy a tener que despla
zarme a Madrid en junio próximo por dos semanas. Cuando ter
mine el presente trabajo, dentro de un mes aproximadamente, 
voy a iniciar un nuevo proyecto, posiblemente sobre el compor
tamiento de la constante dieléctrica de los semiconductores a al
tas presiones.» 

Vemos que Cardona quería obtener también el título de doctor 
por España, ya que los doctorados obtenidos en el extranjero no eran 
válidos en nuestro país, ¡ni siquiera si se habían obtenido en Har
vard!, una situación que se mantendría hasta finales de la década de 
1970 cuando por fin se aprobó una legislación que permitía conva
lidar los títulos conseguidos en el extranjero. El que Cardona qui
siese doctorarse también en España significa que, efectivamente, 
como había escrito en el formulario de la Fundación, pretendía re
gresar a España. 

El 21 de enero de 1958 se recibía una nueva carta-informe del 
becario catalán: 

4. M. Cardona a la Fundación Juan March, 4 de septiembre de 1957. 
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Mis trabajos de investigación en Harvard prosiguen con regu
laridad. He publicado una nota resumen de los trabajos obtenidos en 
el Bulletin of the American Physical Society del mes de enero y un ar
tículo detallado va a ser publicado en The Physics and Chemistry of 
Solids. Cuando obre en mi poder les remitiré una separata ... El 26 de 
mayo voy a emprender viaje a España con objeto de leer mi tesis 
doctoral en la Universidad de Madrid. A mediados de junio, y des
pués de asistir a un congreso de Estado Sólido en Bruselas, subven
cionado por la Universidad de Harvard, voy a regresar a los Estados 
Unidos con objeto de continuar mis trabajos. Al congreso de Bru- · 
selas he remitido una comunicación sobre la influencia de las altas 
presiones en la constante dieléctrica del germanio y del silicio. 

Esta carta provocó un cierto malestar en la Fundación. «He
mos recibido su atta. carta del 21 del cte. mes», le contestaba Bér
gamo el 28 de enero, «y le manifestamos nuestra sorpresa de que 
haya decidido V d. efectuar publicaciones sobre trabajos objeto de 
la beca concedida a V d. por esta Fundación, sin la previa autoriza
ción de la misma». También le informaban de que necesitaba «auto
rización previa para la asistencia a congresos, conferencias o reu
niones científicas». Eran, evidentemente, otros tiempos; todavía no 
había llegado a España, parece, o al menos a la nueva Fundación, el 
espíritu de la época, en la que publicar era necesario y había que ha
cerlo rápido. Sin embargo, Cardona rápidamente (5 de febrero) pi
dió excusas y los permisos pertinentes y todo se arregló (también 
intervino Baltá, con una carta a la Fundación). 

Disponiendo de los permisos de la Fundación, Cardona se 
trasladó a Madrid el 27 de mayo, donde se examinó de la última 
asignatura de los cursos de doctorado que le restaba e inició los 
trámites para presentar su tesis. En cuanto terminó todo esto, 
viajó al congreso de Bruselas, donde leyó su comunicación el 4 de 
junio, y visitó, como informaba a la Fundación, los laboratorios 
de la casa Philips en Eindhoven, una visita, decía, «de máximo in
terés científico». De regreso a España, defendió su tesis en Ma
drid el 30 de junio. Se titulaba: «Un nuevo efecto fotomagneto-
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eléctrico en el germanio y el silicio» y con ella obtuvo la calificación 
más alta: sobresaliente cum laude. 

En la carta (8 de julio) en la que informaba de todo a la Fun
dación, Cardona también señalaba que «una vez reemprendidos 
mis trabajos de laboratorio, el director Prof. William Paul me ha 
indicado la conveniencia de que asista a una conferencia sobre 
Semiconductores que va a celebrarse en Rochester N .Y. los días 
22, 23 y 24 de agosto, donde presentaría un trabajo titulado "El ín
dice de refracción del germanio y el silicio en función del volu
men". Por haber sido la asistencia a dicha conferencia también re
comendada por el Profesor Baltá de la Facultad de Ciencias de 
Madrid, le escribo con esta fecha para que les remita a Vds. su in
forme al respecto». 

A lo que se asiste en estas cartas es a la consolidación en otro 
país de un científico español que estaba trabajando en un cam
po del máximo interés tanto científico como tecnológico, en la 
física del estado sólido de los dos semiconductores, el germanio 
y el silicio, que cambiaron el mundo, industrial, económica y so
cialmente. No era difícil de imaginar que con cada nuevo paso 
científico adelante que daba Cardona, con cada comunicación 
que presentaba, se estaba alejando de un país, España, que en
tonces no le podía ofrecer nada de lo que encontraba en Estados 
Unidos, o incluso en la pequeña Holanda, que contaba con cen
tros, como los laboratorios de la empresa Philips, en los que 
ciencia y tecnología del estado sólido se conjugaban de manera 
espléndida. 

La beca de la Fundación finalizó en agosto de 1958. Un año 
después, en junio de 19 5 9, Cardona obtenía el grado de doctor por 
Harvard. Sin embargo, no regresó a España: otros países, Estados 
Unidos y Alemania principalmente, se beneficiarían de su capaci
dad como científico. 
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PEDRO LAÍN ENTRALGO 

Y LA HISTORIA DE LA MEDICINA 

Pedro Laín Entralgo (1908-2001) es, por supuesto, una figura 
bien conocida en el mundo de la cultura española, pero lo es, so
bre todo, por los libros o ensayos que dedicó a la historia del pen
samiento hispano o a la antropología filosófica. Ahora bien, se
mejante imagen margina a uno de sus mejores, y más originales, 
facetas como pensador: la historia de la medicina, con la que, de 
hecho, se ganó la vida como catedrático en la Facultad de Medi
cina de la Universidad de Madrid. 5 Aunque sólo fuese por esto, y 
no por su relevancia social, ya estaría justificado ocuparse de la 
ayuda que recibió de la Fundación Juan March, que estuvo dedi
cada a favorecer sus trabajos en el ámbito de la historia de la me
dicina. 

En 1957, cuando solicitó a la Fundación March la beca a la 
que me estoy refiriendo, Laín era ya una persona más que estable
cida en el panorama académico, cultural y también en el político 
español y, sin embargo, tuvo que buscar la ayuda de la Fundación, 
un detalle fácil de entender desde la perspectiva de las limitacio
nes que los investigadores españoles padecían, por muy reconoci
dos o establecidos que estuviesen, en la España de la década de 
1950. 

En efecto, en la convocatoria de 1957, se recibía en la Funda
ción una solicitud de beca de Laín para el extranjero. Veamos qué 
decía en la memoria que presentó: 

5. Las aportaciones de Laín a la historia de la medicina se estudian en 
Diego Gracia, «Laín entralgo, historiador de la Medicina», en Ciencia y vida: 
homenaje a Pedro Laín Entralgo, Diego Gracia Guillén, ed. (Fundación BBVA, 
Madrid, 2003, pp. 59-106). Véase, asimismo, en esta obra colectiva,José Manuel 
Sánchez Ron, «Historia, ciencia y vida en la obra de Pedro Laín», pp. 17-40, y 
Javier Puerto Sarmiento, «Las manos de los dioses. Laín Entralgo contemplado 
desde la historia de la Farmacia», pp. 135-150. 
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Memoria relativa al trabajo de investigación que el catedrático 
D. Pedro Laín Entralgo propone al Patronato de la Fundación Juan 
March en solicitud de una beca de estudios en el extranjero. 

Continuando sus trabajos de investigación relativos a diversos 
temas de su disciplina universitaria, la Historia de la Medicina, tra
bajos de los cuales han sido fruto las publicaciones mencionadas en 
documento adjunto, el Catedrático que suscribe propone al Patro
nato de la Fundación Juan March la realización del trabajo científi
co personal a que se refieren los apartados siguientes: 

l.º Es su propósito componer una Historia de la Medicina grie
ga a tenor del nivel alcanzado por los estudios filológicos, filosófi
cos e históricos relativos a la Antigüedad Clásica; lo cual, a juicio del 
firmante, no ha sido satisfactoriamente conseguido por ninguna de 
las publicaciones hoy en curso, salvo en lo tocante a aspectos parcia
les del problema. Para ello necesita completar su documentación en 
diversas bibliotecas, consultando monografías, ediciones críticas y 
colecciones de revistas inexistentes en las bibliotecas españolas e im
posibles de conseguir en las circunstancias actuales. 

2.º En el caso de obtener la beca a la que aspira, el solicitante 
se propone trabajar en las Bibliotecas Nacionales de París y Viena, 
así como en las Bibliotecas Universitarias de Francfort y de Mú
nich. En ellas, además de obtener directamente la información cien
tífica que necesitaría, conseguiría una colección de microfilms, uti
lizables luego en España para la redacción definitiva del trabajo 
mencionado. 

3.º Calcula el solicitante que para ello necesitaría un plazo de dos 
o tres meses, que podría comenzar en los primeros días de junio. 

4. º Para atender a los gastos de desplazamiento y estancia, así 
como a los determinados por la adquisición de microfilms, el solici
tante calcula necesaria la cantidad de dos mil dólares. 

5.º Estima el solicitante que su historia personal puede eximir
le de las certificaciones e informes a que se refieren los puntos 8º, 9º 
y 10º del apartado IV («Documentación») de las instrucciones edi
tadas y difundidas por la Fundación Juan March. No obstante, se 
halla a disposición del Patronato para acreditar lo que a dichos pun
tos se refiere. 
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6.º El solicitante declara que en la actualidad no disfruta de beca 
alguna y que no tiene en tramitación solicitud para conseguirla. 

Madrid, 30 de enero de 1957. 

En el impreso que acompañaba su solicitud («Fundación Juan 
March, Historia personal del solicitante»), al responder a la pre
gunta «¿Qyé relación tendrían sus estudios o trabajos de becario 
con sus planes profesionales?», Laín escribía: «Son la continuación 
de otros anteriores, en parte ya publicados ("La historia clínica", 
"Introducción histórica al estudio de la Patología psicosomática"), y 
la vía hacia la publicación de otros, semejantes a "La historia clíni
ca" y relativos a otros problemas médicos». 

En la sección «Currículum v itae del solicitante» señalaba: 

Estudios universitarios de Medicina y Ciencias químicas. Estu
dios de Psiquiatría en Viena (1932) . Médico por oposición (1934) 
del Instituto Psiquiátrico Provincial de Valencia. Entre 1939 y 1941, 
encargado de la enseñanza de Psicología experimental en la Univer
sidad de Madrid. 

Desde 1942, catedrático de Historia de la Medicina en la Uni
versidad de Madrid. En 1946, miembro de número de la Real Aca
demia Nacional de Medicina. Fundador y Director del Instituto 
«Arnaldo de Vilanova» del Consejo Superior de Investigaciones Cien
tíficas y de la revista Archivo Iberoamericano de Historia de la Medi
cina y Antropología Médica. En 1954, miembro de número de la Real 
Academia Española. 

Profesor honorario de la Universidad Nacional de Santiago 
de Chile. Doctor honoris causa por la Universidad de San Marcos de 
Lima. Miembro correspondiente de la Akademie der Wissenschaft 
de Heidelberg. 

El 6 de junio de 1957, el consejero secretario de la Fundación le 
escribía informándole que había recibido la beca que solicitó. 
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Países: Francia, Alemania, Austria. 
Duración de la beca: 3 meses. 
Gastos de estancia: 1.139,60 dólares U.S.A. más gastos de via

je de ida y regreso. 

Laín contestaba el 12 de junio desde Nueva York: «Muy señor 
mío: En el curso de un viaje a algunas Universidades de los Esta
dos Unidos, invitado por el Departamento de Estado de este país, 
me comunican la noticia de la concesión de la beca que había so
licitado. A través de V d., me complazco en enviar al Patronato mi 
aceptación, mi agradecimiento y mi deseo de hacer lo posible para 
que esa ayuda sea fructífera». 

Poco después, Laín comenzaba a disfrutar de su beca. Así, el 
24 de agosto, desde Kiel, escribía a la Secretaría de la Fundación en 
papel con membrete del Institut für klassische Altertumskunde de 
la Universidad de Kiel, comunicando a la Fundación «la marcha 
de mi viaje de estudios». «He trabajado hasta ahora», señalaba, 
«con resultados satisfactorios, en Frankfurt am Main (Institut für 
Geschichte der Medizin y Senckenbesgische Bibliothek), Viena 
(Akademie der Wissenschaften, Hofbibliothek, Institut für Ges
chichte der Medizin) y Bonn (Institut für Geschichte der Medi
zin). Estoy ahora en el Institut für klassische Altertumskunde de la 
Universidad de Kiel; y he de visitar todavía, hasta el término de mi 
viaje, Hamburgo (Thesaurus linguae graecae), Gottingen (Biblio
teca universitaria) y París (Biblioteca Nacional, Institut des Hautes 
Études).» 

Laín remitió a la Fundación, como fruto inicial de sus trabajos 
como becario, un capítulo, «La racionalización platónica del ensal
mo y la invención de la psicoterapia verbal», que debía formar parte 
de una monografía que planeaba: La palabra terapéutica en la An
tigüedad clásica. Ésta fue remitida al doctor José Luis Rodríguez
Candela, del Instituto de Metabolismo y Nutrición del CSIC, que 
había actuado como secretario del jurado que juzgó las solicitudes 
de becas presentadas. El 21 de octubre de 1957 éste informaba a la 
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Fundación acerca de la memoria final enviada por Laín. Según su 
opinión, ésta cumplía, «bien sobradamente, con las condiciones de la 
convocatoria». En la carta en la que la Fundación notificó a Laín la de
cisión, se le decía: «Mucho celebraremos pueda V d. terminar, lo más 
rápidamente posible, la Memoria objeto de su beca, la cual, previo 
informe del Jurado, será, sin duda, publicada a expensas de la Fun
dación. Ésta se honrará publicando tan excelente trabajo, que cons
tituye un honor, dadas las primicias del capítulo recibido, para la 
ciencia española». 

Sin embargo, Laín no utilizó la posibilidad de publicación que 
le ofrecía la Fundación (también modificó el título), como queda 
patente en la siguiente carta, que remitió a Alejandro Bérgamo el 5 de 
octubre de 1958 y cuyo interés iba más allá de su trabajo: 

Mi distinguido amigo: 
Me es grato remitir a V. con esta carta, para que lo presente al 

Patronato de la Fundación Juan March, el primer ejemplar que he 
recibido de mi libro La curación por la palabra en la Antigüedad clási
ca, en cuya preparación tuvo parte tan importante la beca para estu
dios en el extranjero que de esa Fundación recibí el año pasado. 6 

Muy de veras celebraré que mi trabajo no resulte indigno de los fi
nes que la Fundación se ha propuesto. 

Sin otros títulos que el haber recibido esa beca y mi conocimien
to personal de la vida intelectual española -títulos, lo reconozco, 
bien escasos-, voy a permitirme proponer a V., para que las pre
sente al Patronato de la Fundación, si las estima pertinentes, un par 

6. Pedro Laín Entralgo, La curación por la palabra en la Antigüedad clásica 
(Revista de Occidente, Madrid, 1958; reeditado en 1987 por la editorial Anthro
pos) . Carlos García Gual ha estudiado algunos de los contenidos de este libro 
en «Pedro Laín Entralgo y la medicina griega», en Ciencia y vida: homenaje a Pe
dro Laín Entralgo, Diego Gracia Guillén, ed., op. cit., pp. 41-58; véase especial
mente las pp. 44-52. Allí García Gual señalaba que: «La curación por la palabra 
tuvo muy elogiosas recensiones en España y luego en el extranjero, al traducirse 
al inglés y publicarse por la Universidad de Yale, en 1970». 
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de observaciones relativas a las «ayudas a la investigación», tenien
do en cuenta la convocatoria de las que en este año han sido con
cedidas. 

La primera se refiere a la cuantía de la dotación. Cuando se tra
ta de un trabajo de equipo, me parece razonablemente generosa la 
suma de quinientas mil pesetas en que la ayuda consiste. En cambio 
creo que esa cantidad resulta desmedidamente generosa cuando la 
obtiene una persona aislada. Hay que tener en cuenta que dichas 
ayudas las recibirán siempre personas más o menos «situadas», como 
suele decirse en nuestra sociedad (catedráticos, ingenieros, magis
trados, sacerdotes, etc.), las cuales no sólo disponen de los medios 
de trabajo que les brinden las instituciones a que ellas pertenecen 
(laboratorios, bibliotecas, centros diversos de investigación), sino que, 
como es obvio, tienen ya más o menos resuelto el problema económi
co de su vida. La ayuda, por tanto, cumple el importante papel de pro
porcionarles el tiempo libre que el trabajo científico requiere; tiempo 
que de otro modo acaso tuvieran que emplear en actividades lucra
tivas subsidiarias, y aun apartadas de la línea de la pura investiga
ción. Me pregunto, pues: ¿no sería más beneficioso para la ciencia 
española que en estos casos la ayuda tuviese una cuantía de 250 o 
300.000 pesetas, lo cual permitiría que fuese mayor el número de los 
favorecidos y, por lo tanto, de las aportaciones ofrecidas a la cultura 
española por la Fundación «Juan March»? 

La segunda de mis observaciones se refiere a los grupos en que 
se ordenan los distintos temas de la investigación. Tengo ante mi vis
ta la convocatoria para el año 1958. En ella se establecen siete gru
pos de disciplinas científicas. El primero muy especializado («Energía 
nuclear»), y los seis restantes lo suficientemente amplios y compren
sivos para que en ellos quepan todos los trabajos del actual globus in

tellectualis. Esto es muy cierto y hay que proclamarlo. Pero ¿acaso no 
existen disciplinas científicas (la Teología, la Filosofía, el Derecho), 
a cuyo cuerpo pertenece con vinculación muy esencial la historia y la 
teoría de cada una de ellas? Hay otras junto a ellas, como la Física, 
la Qyímica, la Biología, la Geología, la Medicina, la misma Econo
mía, a las cuales hoy, por razones que aquí no puedo tratar por ex
tenso, no pertenece con vinculación tan próxima la consideración 
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histórica y epistemológica de cada una de ellas y de sus respectivos 
contenidos. Imagínese que un profesor de Ciencias quiere realizar 
una investigación seria y minuciosa acerca de la sociología de la no
vela en la Europa moderna, o que otro se propone estudiar extensa
mente el problema de la relación terapéutica y social entre el médi
co y el enfermo en el mundo occidental. Uno y otro, ¿a qué grupo 
acudirán? ElJurado del grupo 6º ¿no pensará, con alguna razón, que 
el primero de dichos temas corresponde al grupo 7º?; y el del grupo 
5° -«Ciencias médicas»- ¿no estimará lo mismo en lo relativo al 
2º? Pienso, en suma, que junto al grupo contenido en aquella con
vocatoria sería pertinente otro, para el cual acaso conviniera una de
nominación de este tipo: «Materias científicas no directamente in
cluibles en los grupos precedentes». 

Perdóneme, por favor, tan larga y enfadosa disquisición, en gracia 
al propósito que a ella me ha movido, y que no es sino el de contri
buir a la mayor eficacia de una empresa tan magníficamente conce
bida como la Fundación «Juan March». 

El secretario de la Fundación le contestó, en carta de 12 de no
viembre, que consideraba sus observaciones «muy acertadas, por lo 
que las someteré a la consideración del Consejo del Patronato a fin 
de que éste, como órgano estatutariamente facultado para ello, re
suelva en consecuencia». 

En 1970, Yale University Press publicó una traducción de La 
curación por la palabra en la Antigüedad clásica, el libro que la Fun
dación Juan March había ayudado a completar: The Therapy of the 
Word in Classical Antiquity. Todavía hoy, treinta y cinco años des
pués de su publicación en inglés, se continúa utilizando este libro 
con cierta frecuencia en algunos programas específicos de estudios 
médicos.7 

7. Como ejemplo de una de las menciones que se han hecho de este libro 
de Laín, citaré lo que Roger J. Bulger señaló en las Tanner Lectures on Human 
Values, pronunciadas en Clare Hall, Universidad de Cambridge, el 9 y 10 de 
marzo de 1987 (texto disponible en Internet): «Pedro Laín Entralgo, el bien co
nocido psiquiatra español, describió la historia de la palabra hablada en terapia 
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En cuanto a la opinión del propio Laín sobre su libro, ésta apa
rece en su célebre Descargo de conciencia: 8 

El estudio La curación por la palabra en la Antigüedad clásica 

(1958) viene a ser, desde el punto de vista de mi disciplina, el descu
brimiento de un Mediterráneo que apenas se conocía. Si la formi
dable conquista del logos como esencial nota constitutiva de la rea
lidad del hombre (logos: palabra y razón) constituyó la más originaria 
y central de las hazañas intelectuales de la antigua Grecia, ¿cómo no 
pensar que los griegos fueron, más aún, que los griegos tuvieron que 
ser los primeros en advertir y valorar la virtualidad terapéutica de la 
palabra? Había, es cierto, parciales y leves atisbos historiográficos de 
este hecho; faltaba una indagación fundamental y metódica de él. 
Esto fue mi libro, de cuyo contenido son parte varios hallazgos que 
por un lado pertenecen a la historia de la Medicina y por otro la tras
cienden: la racionalización del ensalmo mágico por obra de los so
fistas y de Platón; la elaboración platónica -sucinta, pero acaba
da- de toda una técnica de psicoterapia verbal; una visión inédita 
y acaso satisfactoria de la famosa y comentada frase de Aristóteles 
acerca de la acción catártica de la tragedia. Algo hice, creo, con este 
libro mío; por lo menos, descubrir un rinconcito prácticamente iné
dito en el tan contemplado y transitado paisaje de la Grecia clásica; 
demostrar, en medio de esta marea anti-humanística, que el mundo 
antiguo todavía sigue siendo fuente inagotable y sugestiva para quie
nes atentamente lo exploran. 

durante los últimos tres milenios [y aquí Bulger citaba, en nota a pie de página, 
The Therapy of the Word in ClassicalAntiquitiy]. Por supuesto, el florecimiento de 
la terapia de la palabra llegó con Freud. Laín Entralgo señala, de hecho, que 
Aristóteles comprendió los fundamentos de las raíces psiquiátricas e incluso 
defendió el valor terapéutico de las catarsis emocionales de las audiencias que 
asistían a las tragedias en el teatro. Atribuye el que hubiese que esperar más de 
dos mil años para que llegasen los enfoques de Freud a las severas prescripcio
nes de Hipócrates y sus seguidores». 

8. Pedro Laín Entralgo, Descargo de conciencia (1930-1960) (Barral Edi
tores, Barcelona, 1976, pp. 498-499) . 
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MIGUEL DELIBES Y LA HOJA ROJA 

Entre otras joyas documentales, en el archivo de la Fundación March 
también se encuentra una carta de Miguel Delibes, dirigida a Ale
jandro Bérgamo, fechada el 20 de noviembre de 1957, en la que el 
escritor vallisoletano manifestaba que se dirigía a él por indicación 
de su «buen amigo, Segismundo Royo, Rector de Madrid», para que 
le informase «acerca de las becas Juan March anunciadas hace unos 
días en los periódicos para artistas y escritores». Tres días después 
se le remitía un ejemplar de la «Convocatoria de Premios, Ayudas 
de Investigación, Becas de Estudios en España y Pensiones de Li
teratura y Bellas Artes correspondiente al año 1958». Un mes des
pués, el 26 de diciembre, Delibes completaba y enviaba su solicitud 
de ayuda al presidente de Patronato de la Fundación: 

MIGUEL DELIBES SETIÉN, de 37 años de edad, domiciliado en 
Valladolid, Paseo de Zorrila, n.º 7, 3º, dcha., ante V. E. tiene el honor 
de exponer: 

Qye creyendo reunir las condiciones exigidas para obtener una 
pensión del GRUPO LITERATURA de la convocatoria hecha pública 
por el Consejo de Patronato de la Fundación Juan March que V. E. 
preside, con objeto de realizar el viaje y la obra que detalla en la me
moria adjunta. 

SOLICITA DE V. E. le sea concedida. 

Habida cuenta de la importancia que Delibes tiene en la histo
ria de la literatura española del siglo XX, merece la pena reproducir 
la memoria que envió. 

Memoria de la obra a realizar. 
Considero una necesidad para el escritor la ampliación de ho

rizontes, el enriquecimiento de su experiencia. De otro lado, la con
cordia y comprensión entre los hombres sólo puede conseguirse a 
través de un mutuo conocimiento y esta tarea incumbe especialmen
te a los escritores de todos los países. 
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Es mi propósito, pues, escribir un libro de viajes -género hoy 
tan estimado por los lectores como poco frecuentado por los escri
tores- sobre la Europa de hoy, que es como decir en un momento 
crítico de su existencia, cuando rebasados los efectos de la guerra y 
emparedada entre dos fuerzas de signo contrario, se abre ante el vie
jo Continente una era de progresos técnicos insospechados que 
coincide con ciertas manifestaciones de aberración estética y una pro
funda revolución política, cuyos matices -en punto a mesura y efi
cacia- varían de país a país. 

En modo alguno proyecto un libro de lectura difícil, complejo, 
con pretensiones metafísicas. En tal caso mi propósito se vería frus
trado en su mismo origen. Considero, por el contrario, que Europa, 
hoy como ayer, está en el hombre de la calle, en sus modos de vida, sus 
costumbres, sus aspiraciones, su complejidad psíquica, sus reacciones 
ante unas realidades con las que no pudo soñar. Pretendo, en suma, 
informar a los españoles, al mayor número posible de españoles, so
bre la realidad de la vida europea actual -de la realidad que entra por 
los ojos-, a fin de facilitar la comprensión por el camino del cono
cimiento. Entiendo que en nuestro país los libros informativos, la li
teratura de viajes, hace, desgraciadamente, muchos lustros que está es
tancada -tal vez por la facilidad y rapidez de las comunicaciones que 
ha inducido a alguno a afirmar que el mundo es en los momentos 
presentes un reducido patio de vecindad, cuando verdaderamente da
dos los precios de los viajes, esto es un hecho engañoso, o mejor dicho 
sólo cierto para unos cuantos privilegiados. La curiosidad del hombre 
modesto por conocer cómo viven los demás hombres es cada vez más 
ávida y apremiante. Urge, por tanto, poner al día al hombre de la ca
lle y para ello nada tan oportuno y revelador como los libros de este 
carácter en los que se conjugan las técnicas del periodista y el escritor. 

En los últimos dos años he realizado por cuenta propia unas pro
longadas visitas a Francia, Italia y Portugal que me permiten hablar de 
estos países con conocimiento de causa. No obstante para un des
plazamiento a Europa septentrional preciso una ayuda económica 
de cuya cuantía dependería el itinerario, proyectado, en principio, 
para Bélgica, Holanda, Alemania, Dinamarca, Suecia, Noruega y, en 
su caso, Finlandia, viaje que podría durar alrededor de tres meses . 
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Entiendo que mejor aún que exponer unas líneas generales de 
mi propósito es acompañar estas breves líneas de unos ejemplares 
de mi reciente libro Un novelista descubre América, fruto de mi recien
te viaje a Chile y que en términos generales puede servir de orienta
ción sobre mi proyecto actual.9 Excuso, pues, una memoria pormeno
rizada, superflua a la vista de lo antedicho y de la obra que acompaño 
que espero llegue puntualmente a su poder. Falta solamente por aña
dir que juzgo suficientes seis meses a raíz de la realización del viaje 
-proyectado, en principio, para el verano de 1958 con regreso a pri
meros de octubre- para presentar al Consejo del Patronato de la 
Fundación Juan March mi obra terminada. 

MIGUEL DELIBES 

El jurado que juzgó aquel año las pensiones de literatura esta
ba constituido por Vicente García de Diego y Pedro Laín Entral
go, ambos designados por la Real Academia Española, Miguel 
García Blanco y Francisco Y nduráin Hernández, nombrados por el 
Consejo de Rectores entre catedráticos universitarios de Literatu
ra, Antonio Valencia Remón, por la Federación Nacional de Aso
ciaciones de la Prensa de España, y como secretario sin voto, el padre 
agustino Félix García, designado por el Consejo de Patronato de la 
Fundación. 

El 25 de marzo se comunicaba a Delibes que se le había conce
dido una de las pensiones, por una cuantía de 125 .000 pesetas. Como 
plazo para completar su trabajo el propio escritor sugirió entre un 
año y un año y medio, aunque la Fundación estableció finalmente 
un año. 

De acuerdo con las bases de la convocatoria, los beneficiarios re
cibirían la cantidad concedida en tres plazos: el primero, inmedia
tamente, el segundo cuando se llevase realizada la mitad del traba-

9. Se refería aquí Delibes al viaje que realizó a Chile en 1954, invitado por 
los periodistas de ese país. Permaneció allí tres meses, visitando, de paso, Bra
sil, Uruguay y Argentina. 
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jo, y el tercero a la entrega definitiva del mismo. Cuando Delibes se 
enteró de estas condiciones, escribió, el 20 de mayo, a Bérgamo: 

Distinguido amigo: 
Recibo su amable carta con las nuevas instrucciones para el dis

frute de la beca que recientemente me fue concedida. Sobre este 
punto deseo hacerle una observación: ¿Han reparado ustedes en 
que el becario ha de anticipar ochenta y cinco mil pesetas para el 
disfrute de la pensión? Esto es así desde el momento en que el via
je ha de ser anterior al trabajo y éste condiciona los dos últimos ter
cios de la ayuda. ¿No sería interesante que el Patronato considerase 
este hecho? 

No he encontrado en los archivos de la Fundación que Delibes 
recibiese una contestación, aunque bien es cierto que unos días 
después, el 29 de mayo, todos los pensionados habían sido convo
cados a Madrid para una reunión, y allí pudo tratarse el asunto. Lo 
que está claro es que a Delibes se le aplicó la reglamentación de di
vidir la ayuda en tres partes, y también que el escritor no cumplió con 
su proyecto inicial, por razones que veremos. En efecto, el 6 de di
ciembre de 1958, escribía al secretario de la Fundación: 

Distinguido amigo: 
Unas líneas solamente para comunicarle el envío por correo se

parado de un ejemplar de mi novela La hoja roja con el cual cumplo 
el compromiso contraído con esa Fundación el pasado mayo. 

Los escrúpulos artísticos me han llevado a demorar el envío 
hasta que la obra estuvo terminada. Entiendo que la construcción, 
la estructura de la obra literaria son también factores a considerar 
-y muy fundamentales- y por ello me repugnaba su fracciona
miento. 

Le agradeceré, tan pronto le sea posible, me comuniquen el re
sultado del informe sobre la misma a fin de hacer efectivos los dos 
tercios últimos de la ayuda concedida. 
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La novela le fue remitida al padre agustino Félix García, que 
aprobó la obra. La Fundación le giró el último pago que le corres
pondía ( 41.666,65 pesetas), y el 2 de abril de 1959 Delibes escribía 
al Secretario de la Fundación: «Aprobada por el Consejo de la Fun
dación mi novela LA HOJA ROJA, realizada con una ayuda de aqué
lla, correspondiente a 1958, mucho le agradecería me autorizase a 
su edición si es que la "Fundación March" no se reserva ese dere
cho». El 7 de abril la Fundación daba a Delibes el permiso solici
tado, aunque «rogándole haga constar en la misma que el trabajo se 
ha realizado con una Pensión de esta Fundación». Y en mayo de 
1958, la editorial Destino de Barcelona publicaba la obra. 

Aquella beca no significó el final de la relación de Miguel De
libes con la Fundación Juan March. En 1975 intervendría en un ci
clo de «Literatura Viva» y en 1992 en un «Encuentro con el escri
tor y exposición documental». Entre medias, en 1979 fue elegido 
miembro de la Comisión Asesora, en la que permaneció los dos años 
preceptivos. 

Recientemente, se pidió a Delibes que rememorara su relación 
con la Fundación y qué opinaba sobre ella. Y el desde hace tiempo 
parco y huidizo escritor envió el siguiente texto, en el que, por cier
to, clarificaba por qué cambió de tema en su proyecto becado mu
chos años atrás: 10 

¿Qyé idea tuvo usted o tiene hoy de lo que fue en su día la Fun
dación Juan March? La mía es muy sencilla y concreta y si la ex
pongo ahora es porque me piden mi opinión. La March fue, en 
tiempos oscuros, en que la cultura era algo difuso -y amordaza
do- el eje en torno al cual giró el espíritu humano: su inteligencia, 
su gracia y su ingenio. No hubo en España, hace años, una exposi
ción, concierto o conferencia de relieve que no viniera avalada por 
el nombre de la institución. Los más grandes nombres del arte, la 
ciencia y la intelectualidad mundiales dejaron su huella en Castelló 77. 

10. Revista de la Fundaciónjuan March, n.º 348, abril de 2005, pp. 9-10. 
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¿Olié hubiera sido de España en ese tiempo sin una fundación que 
se mantuviera en guardia permanente? 

Al volver los ojos al pasado y, sin necesidad, de mucho meditar, 
yo me encuentro de pronto con esa entidad polifacética como ciu
dadano y como escritor. Si yo necesitaba conocer a un gran hombre 
o el profundo pensamiento de otro no tenía más que volver los ojos a 
la Fundación para que me lo facilitara. Supongo que yo en aquellos 
años de juventud hubiera querido ser, como los niños, la Fundación 
Juan March, es decir lo que más, todo, el desiderátum.¿ Y lo fui? No 
llegué a tanto, pero sí a conectar con ella y comprender que la insti
tución iba aún más lejos de lo que parecía a primera vista. 

La Fundación tuvo la gentileza de nombrarme asesor por dos 
años y en ese tiempo, en aquellas reuniones de los jueves con el fac
tótum José Luis Yuste, Andrés Berlanga, los hermanos March y otro 
asesor procedente de cualquier otro campo -desde Rodrigo U ría a 
Luis Ángel Rojo-, hablábamos de lo divino y lo humano en torno 
a la gran mesa redonda y se tomaban decisiones intelectualmente 
importantes. Yo admiré entonces el suave rodar de la máquina, su 
segura marcha, y hasta tuve la fortuna de conocer a los hombres que 
manejaban el poder. Allí me presentaron a los líderes de Alianza Po
pular y al famoso trío Felipe González, Alfonso Guerra y Gregario 
Peces-Barba que se obstinaban en hacerme ver que ellos no eran los 
protagonistas de El disputado voto del señor Cayo, esfuerzo que so
braba porque yo había dado vida a otro grupo socialista que no era 
el suyo. 

Con el tiempo me consideré un miembro de la Casa y tuve la osa
día de ofrecer a Yuste un cuadro abstracto, muy prometedor, del pa
lentino Alberto Reguera, que fue adquirido por el Consejo. Reguera 
es uno de los jóvenes pintores que acaparan las mejores y más acre
ditadas salas de exposiciones de los años dos mil. 

Finalmente, aquella Casa, causa de mi admiración, me atribu
yó una beca generosa para que hiciera un viaje y escribiera un libro 
sobre él. Cuando me disponía a ello recibí una carta del P Félix Gar
cía donde, con sus compañeros de consejo, me rogaba sustituyera el 
libro pretendido por una novela. Le respondí que las novelas las es
cribía entre paño y bola sin desatender otras obligaciones, pero él me 



122 Cincuenta años de la Fundación juan March 

hizo ver amablemente que con su beca pretendía que me desenten
diera de otras obligaciones -prólogos, conferencias, artículos de 
prensa, presentaciones, etc.-y escribiera una novela YA. A los nue
ve meses estaba en el mercado La hoja roja, la novela de un viejo ju
bilado, que figura desde la primera edición como escrita con la Ayu
da de la Fundación March (1959). Desde entonces la novela no ha 
dejado de crecer -a pesar de su deliberada cacofonía, querido Ver
gés [su editor en Destino]- por España y por Europa. 

Éstos son mis recuerdos -no malos recuerdos ciertamente
de lo que llegó a ser para mí la Fundación Juan March que cumple 
sus bodas de oro con la Cultura con mayúscula. Ella sola fue la Cul
tura durante muchos años. Ahí coincidimos muchos. 

Me resta, para finalizar esta sección, mencionar un último de
talle, uno que tuvo lugar treinta años después de que la Fundación 
March recibiese la solicitud de ayuda de Miguel Delibes que con
duciría finalmente a La hoja roja. Ese detalle es la reseña-artículo 
que Francisco Y nduráin, distinguido catedrático de Lengua y Lite
ratura Española en las universidades de Oviedo, Zaragoza y 
Complutense de Madrid (también ocupó el rectorado de la Uni
versidad Internacional Menéndez Pelayo de Santander) dedicó a La 
hoja roja en la revista SABER/Leer, creada y mantenida por la Fun
dación Juan March, y de la que me ocuparé en el capítulo 8. En 
aquel artículo, significativamente titulado «A la espera de la última 
hoja», Y nduráin se refería a la adaptación al teatro que el propio 
Delibes había hecho de su novela. 11 «Nos las habemos», escribía 
Y nduráin, «con una novela que el mismo autor ha trasladado a tex
to dramático representable y representado en Madrid, Teatro Al
cázar, por M: Fernanda d'Ocón e Ibáñez Menta (21-X-1986). 
Pero no voy a ocuparme de la puesta en escena ni de la recepción 
que tuvo en público y críticos, algo que merece la pena de ser aten
dido en las crónicas de prensa. Sí me importa adelantar que se tra-

11. Francisco Ynduráin, «A la espera de la última hoja», SABER/Leer, n.º 9, 
noviembre de 1987, pp. 8-9. 
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ta de una obra con muy hondo calado, algo como respuesta a la 
exigencia que Ortega y Gasset propusiera a las tablas: "Va siendo 
urgente conseguir que el teatro vuelva a ser algo vivo, fuerte, per
turbador de los corazones inertes, un salto al agua al servicio de la 
higiene moral" (en El espectador, VIII, 1930). La pieza que ahora 
me ocupa es, entre otras cosas, un ejercicio de higiene moral sin 
moralina ni moraleja explícita». Aprovechaba su reseña Y nduráin 
para mencionar el dato de que se habían vendido millón y medio 
de ejemplares de la edición que Radio Televisión Española había 
realizado de La hoja roja. Y terminaba señalando que «desde la apa
rición de la novela hasta su paso a drama, el autor la tuvo presente en 
su discurso de recepción en la Real Academia Española (25 de mayo 
de 1975), y allí nos ha dejado algo que debo recordar. Va siguien
do el progreso de su obra y evoca "a la Desi, la criada analfabeta a la 
que persigue su infancia rural como la propia sombra". Y propone 
una interpretación: "Mis personajes son seres humillados y ofendi
dos ... que inútilmente esperan aquí algo de un Dios eternamente 
mudo y de un prójimo cada vez más remoto. Estas víctimas de un de
sarrollo tecnológico implacable buscan en vano un hombre al que 
agarrarse, un corazón amigo, un calor ... "». 

Valió, pues, la pena la beca que la Fundación concedió a Mi
guel Delibes, y, recíprocamente, fue afortunada la institución crea
da por March Ordinas de poder asociarse con un escritor magní
fico, que era (y es), además, un hombre compasivo. 

JOAQUÍN CATALÁ DE ALEMANY, PIONERO 

EN ESPAÑA DE LA FÍSICA NUCLEAR 

Y DE PARTÍCULAS ELEMENTALES 

Las estrechamente relacionadas física nuclear y física de altas 
energías (al principio denominada «de partículas elementales») han 
sido dos de las disciplinas científicas que más novedades fun
damentales aportaron durante el siglo XX al conocimiento de la 



124 Cincuenta años de la Fundación juan March 

naturaleza, en general, y al de la estructura de la materia, en parti
cular. Da idea de cuánto se avanzó el recordar que cuando comen
zaba el siglo XX ni siquiera se sabía si la estructura elemental de la 
materia era continua o discreta, y que el primer modelo atómico, 
con algunos visos de verdad, fue el planetario ( un núcleo central, 
formado, se creía entonces, por protones y neutrones, rodeado de 
electrones, que giraban en órbitas) que propuso Ernest Rutherford 
en 1911, 12 y que Niels Bohr concilió con los requisitos cuánticos en 
1913. Especialmente después del lanzamiento, en agosto de 1945, 
de las bombas atómicas que destruyeron Hiroshima y Nagasaki, 
ambas disciplinas, física nuclear y física de altas energías, se convir
tieron en ramas de la ciencia con gran prestigio, político y social, en 
particular en naciones como Estados Unidos, la Unión Soviética y 
Reino U nido, que se podían permitir los enormes gastos que este 
tipo de investigación (sobre todo la de altas energías) requería. 

La relación que España mantuvo con estos dominios científi
cos fue inicialmente prácticamente nula: es cierto que Miguel Ca
talán aportó un gran descubrimiento a la estructura atómica, con 
sus multipletes (1922), pero éstos tenían que ver con la «corteza 
electrónica» de los átomos, no con los núcleos. Hubo que esperar 
hasta después de las explosiones atómicas de agosto de 1945 sobre 
Hiroshima y Nagasaki (más concretamente a 1948) para que los 
españoles comenzaran a interesarse por el mundo nuclear, y cuan
do lo hicieron fue, durante bastante tiempo, más en lo referente a 
la energía nuclear (fisión del uranio), como técnica de producción 
de energía, que en lo relativo a la investigación fundamental. 13 El 

12. El neutrón, que ahóra incluimos entre los componentes de los núcleos 
atómicos, fue descubierto en 1932. 

13. El 6 de septiembre de 1948, estimulado por el interés que un físico ita
liano que visitó el Instituto de Óptica del CSIC mostró por conocer los yaci
mientos de uranio existentes en España, Franco firmaba, como Jefe del Estado, 
un «Decreto Reservado» bajo cuyo amparo se iniciaron los estudios nucleares en 
España. Este decreto se reproduce en José Manuel Sánchez Ron, Cincel, mar
tillo y piedra (Taurus, Madrid, 1999, pp. 421-22), y en Ana Romero de Pablos 
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interés al que me estoy refiriendo culminó en la creación, en 1951, 
de la Junta de Energía Nuclear, aunque sus instalaciones, en la 
Ciudad Universitaria de Madrid, tardarían más en llegar: la inau
guración oficial tuvo lugar en 1958.14 

Gracias a la Junta de Energía Nuclear, España terminaría 
contando con un puñado de físicos teóricos y (muchos menos) ex
perimentales en física nuclear y de altas energías, así como en
trando a formar parte (en 1961) de las naciones que en 1953 se 
unieron para establecer el Conseil Européen pour la Recherche 
Nucléaire (CERN), con sede en Ginebra. Especialmente pobre 
era, en efecto, la situación en el ámbito experimental: cuando se 
iniciaba la década de 1960, España no contaba apenas con físicos 
experimentales de altas energías en sus centros de investigación, 
y los departamentos universitarios dedicados a esa disciplina eran 
prácticamente inexistentes ... salvo una excepción: la del Instituto 
de Física Corpuscular de Valencia, centro del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, vinculado a la universidad,15 donde, 
bajo la dirección de Joaquín Catalá de Alemany (Manresa, 1912), 
funcionaban unas instalaciones para la medida de emulsiones fo
tográficas en procesos nucleares, y se trabajaba en instrumentación 
para el análisis de fotografías procedentes de cámaras de burbujas. 
Es en este sentido posible considerar, como han hecho V. Navarro, 
J. Velasco y J. Doménech, al «grupo de Catalá como el origen ins-

y José Manuel Sánchez Ron, Energía nuclear en España. De la]EN al CIEMAT 
op. cit. en el cap. 1, p. 16. 

14. Sobre la historia de la Junta de Energía Nuclear, véase Ana Romero de 
Pablos y José Manuel Sánchez Ron, Energía nuclear en España. De la ]EN al 

CIEMAT, op. cit. 
15. En realidad, el centro surgió inicialmente como una Sección Local del 

Instituto de Óptica Daza de Valdés del CSIC, que en 1957 fue bautizada como 
Centro de Física Fotocorpuscular, independizándose del Instituto Daza de Val
dés. A comienzos de la década de 1960, se cambió el nombre a Instituto de Fí
sica Corpuscular, que aún mantiene. 
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titucional de la Física Nuclear y de Partículas en España», aunque 
tal vez fuese más exacto utilizar la expresión «pionero», ya que 
«institucional» quiere decir algo más, y ahí la Junta de Energía 
Nuclear llevó a cabo una tarea mucho más institucional que el gru
po de Valencia. 16 

Fue precisamente este físico quien recibió una de las Ayudas a 
la Investigación -de las primeras, de hecho- de la Fundación 
Juan March. 

Cuando solicitó, en 1957, como enseguida veremos, esa ayuda, 
Catalá de Alemany era (desde 1944) catedrático de Física Teórica 
y Experimental en la Facultad de Ciencias (de la que también era 
decano) de la Universidad de Valencia. Había estudiado Ciencias 
Físicas en la Universidad de Barcelona, doctorándose en la Uni
versidad de Madrid, entonces todavía la única universidad españo
la habilitada para otorgar el título de doctor. En Madrid trabajó en 
la Sección de Óptica del Instituto de Física y Qiímica del Conse
jo Superior de Investigaciones Científicas, que más tarde se con
vertiría en el Instituto de Óptica Daza de Valdés, realizando in
vestigaciones sobre óptica interferencia! y ampliando estudios en el 
Optisches Institut de Berlín. No permaneció, sin embargo, en este 
campo, pasándose a la física nuclear, para lo cual, y con una beca que 
el Consejo le concedió en 1949, realizó durante un año estudios de 
física nuclear y radiación cósmica en la Universidad de Bristol, 
donde bajo la dirección de Cecil Frank Powell (1903-1969) se fa
miliarizó con las técnicas de análisis fotográfico, 17 trabajando pos
teriormente también en los institutos de física de las universidades 
de Génova y Milán, así como en el Centro de Física Nuclear de la 

16. V. Navarro,]. Velasco y J. Doménech, «La creación de una nueva dis
ciplina científica en España: la física nuclear y de partículas», Cronos 7, 61-84 
(2004), p. 62. Por cierto, en este trabajo, único por lo que yo conozco sobre el 
grupo de Catalá, no se menciona la Ayuda a la Investigación que recibió de la 
Fundación Juan March, de la que me ocupo en esta sección. 

17. Inicialmente, sin embargo, Catalá se incorporó al grupo de física del 
estado sólido de Bristol, que dirigía Nevill Mott. 
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Universidad Libre de Bruselas, en el Atomic Energy Institute de 
Aldermaston (Inglaterra), en el Instituto Politécnico de Zúrich y 
en el Atomic Energy Research Establishment de Harwell (Ingla
terra). Según consta en el currículo que incluyó en su solicitud de 
ayuda a la Fundación March, en diciembre de 1957 había publica
do 42 artículos (todos, salvo uno -que apareció en Nature-- en 
revistas españolas, y la mayoría en los Anales de la Sociedad Españo
la de Física y Química) y tenía pendientes de publicación ocho más. 

Difícilmente habría podido encontrar Catalá un maestro me
jor que Cecil Powell para introducirse en el campo del estudio de 
los procesos nucleares mediante técnicas fotográficas (más adelan
te, explicaré en qué consiste este método). 18 No olvidemos que Po
well fue el líder indiscutido en este campo (recibió el premio Nobel 
de Física en 1950, precisamente por «haber desarrollado el método 
fotográfico para estudiar procesos nucleares y por los descubri
mientos sobre mesones que realizó con este método») . Hay, ade
más, que tener en cuenta que no se trataba únicamente de aprender 
una técnica, sino que había más cosas. Como ha señalado Peter Ga
lison, el «ascenso de Powell en la comunidad de los físicos y el que 
recibiese el premio Nobel de Física de 1950 está inseparablemente 
unido con la manera en que transformó el trabajo de equipo en un 
laboratorio. Cuando recibió el premio era el jefe de un numeroso 
y eficiente grupo experimental, con recursos importantes, conexiones 
industriales cruciales y una reputación mundial».19 Asimismo, ci
tando de nuevo a Galison, «resulta que la fabricación de emulsio
nes es una de las más secretas, delicadas e intuitivas tareas químicas, 
y que producir suficientes emulsiones fiables y sensibles estaba fue
ra del alcance de casi cualquiera en la muy dispersa comunidad de 

18. Powell fue discípulo del gran C. T. R. (Charles Thomson Rees) Wil
son (1869-1959), el inventor de la cámara de niebla, descubrimiento que le va
lió el premio Nobel de Física en 1927. 

19. Peter Galison, Image and Logic (The University of Chicago Press, 
Chicago, 1997, p. 144). 
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científicos nucleares. De hecho, uno de los grandes logros de Po
well fue conseguir (con la ayuda del gobierno británico) la coope
ración de los gigantes industriales Ilford y Kodak para que le su
ministrasen películas cada vez más sensibles». 20 Efectivamente, a 
petición de Powell en 1946 la compañía fotográfica Ilford Ltd. de
sarrolló una nueva emulsión que podía fotografiar claramente tra
yectorias de partículas elementales; con ella, Powell y sus colabora
dores estudiaron la radiación cósmica a alturas de hasta nueve mil 
pies, estudios que condujeron al descubrimiento de una nueva par
tícula, el pión (o mesón pi), que había sido predicho por el físico ja
ponés Hideki Yakawa en 1935. 

Catalá de Alemany había elegido bien el lugar en que ampliar es
tudios e introducirse en un nuevo campo de investigación. Y fue para 
avanzar en este campo que recurrió en 1957 a la Fundación Juan 
March. 

En su solicitud, fechada el 10 de diciembre de aquel año, para 
acceder a una de las Ayudas a la Investigación que convocaba la 
Fundación, Catalá manifestaba que «deseando dedicarse con ma
yor intensidad a las investigaciones científicas que viene realizan
do en el campo de la Física Nuclear, con la colaboración de los se
ñores Fernando Senent Pérez y José Casanova Colas, Profesores 
de la Facultad de Ciencias de Valencia, los cuales vienen forman
do parte de este grupo de investigación desde hace varios años ... 
SOLICITA del Consejo de ese Patronato le sea concedida una «Ayu
da de Investigación», correspondiente al grupo de Energía Nuclear 
de tema específico: CONTRIBUCIÓN AL ESTUDIO DE LAS APLICA

CIONES PACÍFICAS DE LA ENERGÍA NUCLEAR, a cuyo efecto se 
acompaña la documentación pertinente».21 (Obsérvese, por cier-

20. ]bid. 
21. El valenciano Fernando Senent Pérez era profesor adjunto de Óptica 

y Electricidad en la Facultad de Ciencias de Valencia, en la que se había licen
ciado en 194 7. Después de doctorarse había recibido una beca de la Fundación 
March para realizar estudios en España durante 1957. Era autor de 25 artículos 
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to, la expresión utilizada, «aplicaciones pacíficas», innecesaria des
de nuestro punto de vista actual; pero entonces eran otros tiem
pos, en los que la física y energía nucleares se encontraban para 
muchos intrínsecamente unidas a la fabricación de armamento 
atómico.) 

La «documentación pertinente» consistía en una memoria titu
lada «Nuevas aplicaciones de la técnica fotográfica», en la que Ca
talá de Alemany abordaba diversos puntos. Comenzando -en la 
introducción- por unas interesantes notas autobiográficas. 

Desde el año 1950 y a consecuencia de estudios realizados en la 
Universidad de Bristol bajo la dirección de los Profesores Mott y 
Powell, llevamos realizadas una serie de investigaciones sobre Física 
Nuclear mediante la Técnica Fotográfica en la Facultad de Ciencias de 
Valencia, bajo el patrocinio del Instituto de Óptica Daza de Valdés del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, actualmente refor
zado con el apoyo de la Junta de Energía Nuclear. 

Durante el transcurso de estas investigaciones sobre diversas 
reacciones nucleares [ ( d, p) con el carbono y el cloro; ( d, n) con el li
tio; (d, ex) con el carbono, etc.],22 así como difusiones elásticas e ine
lásticas de deuterones y partículas ex en diversos elementos, fueron 
surgiendo nuevos problemas sobre la técnica fotográfica, que abor
dados por nuestro Grupo, fueron resueltos en algunos casos y en 
otros son motivo de actuales investigaciones. Por otra parte, del con
tacto que hemos mantenido de un modo continuo con diversos labo
ratorios europeos de investigaciones afines (Bristol, París, Bruselas, 

(más cinco pendientes de publicación, todos ellos en colaboración con otros au
tores, entre los que figuraba Catalá de Alemany). El valenciano José Casanova 
Colás, licenciado en Qyímicas por la Universidad de Valencia en 1952, y doc
tor por la misma universidad en 1957, ocupaba en aquel momento una plaza de 
profesor adjunto de Física en la Facultad de Ciencias de Valencia (era autor 
de trece artículos, más uno pendiente de publicación). 

22. d=deuterio (hidrógeno pesado, cuyo núcleo está constituido por un pro
tón y un neutrón), p=protón, CX=partícula alfa (núcleo de helio). 
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Milán, Estrasburgo, etc.) han ido surgiendo una serie de nuevas apli
caciones de la técnica fotográfica nuclear que constituyen actualmen
te nuestra principal inquietud científica al tener pleno conocimiento 
de que su puesta a punto significaría una notable contribución al 
progreso de la Física Nuclear, en sus aplicaciones pacíficas. 

«Sin embargo», añadía, «nuestras posibilidades económicas ac
tuales no nos permiten abordar la resolución de algunos de estos 
problemas con toda la amplitud que requiere su envergadura, y por 
ello acudimos a la magnificencia de esa Fundación, solicitando el 
mecenazgo de estas investigaciones, cuyo plan de trabajo expone
mos a continuación». 

Lo que exponía «a continuación» comenzaba por una presen
tación general de los «Fundamentos y aplicaciones actuales de la 
técnica fotográfica nuclear». Tales técnicas explotaban el hecho de 
que cuando una partícula atraviesa una emulsión fotográfica, pro
duce a su paso una alteración fotoquímica de los granos de haluro 
de plata de la emulsión, alteración que después del revelado aparece 
como una hilera de puntos ennegrecidos visibles al microscopio, 
que constituyen lo que se denomina «traza» de la partícula. A par
tir de las características de esa traza en la emulsión, es posible de
terminar en algunos casos la masa, carga y energía de la partícula 
que la ha originado, con lo que la emulsión fotográfica se convier
te en un detector de partículas nucleares, pudiéndose deducir los 
datos necesarios para el estudio de niveles energéticos de los nú
cleos atómicos, las distribuciones angulares de los productos de reac
ciones nucleares, las secciones eficaces y calores de reacción de 
las mismas, al igual que características de partículas elementales o 
de los rayos cósmicos. 

Sin embargo, el campo de aplicación de todas estas técnicas ve
nía muchas veces limitado por el corto alcance de las partículas re
gistradas en la emulsión, así como por los procesos de «desensibili
zación» de las mismas ante la presencia de elementos extraños, que 
impedían realizar el reconocimiento y medidas de las característi-
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cas de las partículas. «Habiéndonos surgido con frecuencia ambas 
dificultades a lo largo de nuestras investigaciones», señalaba Cata
lá en su Memoria, «hemos planeado por una parte un método de dis
criminación de partículas de corto alcance y por otra, puesto a pun
to una nueva técnica de carga de emulsiones introduciendo el 
elemento blanco en el interior de microcapilares de vidrio que im
piden su contacto directo con la emulsión. De este modo estamos 
en condiciones de estudiar procesos tan interesantes y poco cono
cidos como el reconocimiento de la partícula ligera emitida en la 
trifisión del U-235, u otros análogos». 

No era éste el único problema que pretendían abordar: «Igual
mente y siguiendo las ideas surgidas a raíz del I Coloquio de Física 
Corpuscular de Estrasburgo tenemos el proyecto de estudiar algu
nos problemas biológicos mediante la técnica fotográfica, abriendo 
así nuevas posibilidades a este método encaminadas a un crecien
te progreso de las aplicaciones pacíficas de los procesos nucleares. 
Para ello se precisa experimentar con esta técnica denominada tra
zahistofotográfica algunos problemas concretos de tan alto interés 
fisiológico como es el de la fijación de sustancias radiactivas en te
jidos vegetales y animales». En este sentido, Catalá mencionaba las 
numerosas investigaciones que se estaban llevando a cabo en diver
sos centros con objeto de estudiar el camino seguido por los di
versos isótopos radiactivos originados en las explosiones nuclea
res, al ser asimilados por animales y vegetales, con la finalidad de 
determinar los efectos que tales asimilaciones producían. Se había 
encontrado, por ejemplo, que el estroncio-89, uno de los principa
les elementos radiactivos producidos en la fisión del uranio, tendía 
(debido a ser su comportamiento químico en los procesos biológicos 
muy similar al del calcio) a acumularse en los tejidos óseos con el con
siguiente peligro de provocar un cáncer. 

Recordemos en este punto que las aplicaciones biológicas y 
médicas de la física nuclear y de partículas elementales era sujeto 
frecuente de atención entre los propios físicos; en concreto, no era 
raro que éstos incluyeran el tema en sus solicitudes de ayuda a fon-
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daciones, en la creencia de que éstas reaccionarían favorablemente 
ante este «más humanitario» programa de investigación. Así su
cedió, por ejemplo, con la ayuda que la Fundación Rockefeller 
prestó al desarrollo de la física de partículas elementales a partir de 
mediados de la década de 1930. Hasta 1935, esta Fundación esta
dounidense había rechazado al menos seis solicitudes de financia
ción de aceleradores.23 Para Warren Weaver, director desde 1932 del 
Departamento de Ciencias Naturales de la fundación, esta área 
de investigación era demasiado nueva y demasiado fundamental 
(o teórica) para los gustos de su institución. Lo que le hizo cambiar 
de opinión fueron las aplicaciones biomédicas de los ciclotrones. 

Uno de los primeros en reaccionar -y beneficiarse- de se
mejante cambio de política fue Ernest O. Lawrence (1901-1958), 
el físico de la Universidad de Berkeley (California) que dio un sal
to cualitativo y cuantitativo en la investigación de la estructura de 
la materia con la introducción de los ciclotrones. Lawrence era, o 
podía ser, mitad científico, mitad empresario. Corno empresario 
advirtió pronto que su máquina tenía aplicaciones médicas y que 
éstas podían serle de utilidad. 24 En un informe que preparó en 
1934 señalaba que el sodio-24, que era capaz de producir con cierta 
facilidad en sus ciclotrones bombardeando rocas de sal con deute
rones, podía tener importantes aplicaciones comerciales. Este ele
mento recorre, en efecto, el cuerpo humano corno el sodio ordinario, 
pero su vida media, 15 horas, era adecuada para realizar estudios 

23. Robert E. Kohler, Partners in Science. Foundations and Natural Scien
tists op. cit. en la Introducción; pp. 371 y ss. 

24. De hecho, Lawrence intentó patentar algunos radioelementos con 
aplicaciones médicas, para así obtener con su venta fondos para su laboratorio. 
La solicitud de patente de producción de radioisótopos mediante el bombardeo 
con deuterones no fue aceptada, pero la patente que cubría al ciclotrón, en don
de de hecho se producían, habría podido cumplir de alguna manera funciones 
parecidas, caso de haberse materializado la industria radiofarmacéutica en la dé
cada de 1930. Más tarde, la situación cambió con la aparición de los reactores 
nucleares. 
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sobre la circulación de la sangre: una vez ingeridas cantidades muy 
pequeñas se comprobaba con un contador Geiger que, por ejem
plo, esta sustancia radiactiva llegaba a una mano en unos pocos mi
nutos .25 

Estos nuevos horizontes que se vislumbraban dieron popula
ridad a los ciclotrones y la Fundación Rockefeller, siempre inte
resada en los desarrollos médicos, venció sus reparos. Entre 1935 
y 1945 apoyó nueve proyectos de acelerador, lo que significa uno 
de cada seis de los que se construyeron. Los primeros ciclotrones 
para los que aportó dinero fueron para los laboratorios de Niels 
Bohr en Copenhague y de Frédéric Joliot-Curie en París, en los 
que la parte física y la biomédica estaban equilibradas. A estos 
proyectos europeos le siguieron a finales de los años treinta cuatro 
en Estados Unidos, con fines predominantemente biomédicos: en 
las universidades de Washington, Minnesota, Rochester y Cali
fornia. 

Volviendo a la solicitud de ayuda de Catalá, tenemos que con 
respecto al plan de actuación, el físico de Valencia mencionaba que 
pretendía llevar a cabo el proyecto en dos años, «con la ayuda de los 
colaboradores y becarios de nuestra Sección y en especial con la de 
los Sres. Senent y Casanova», el primero encargándose del recono
cimiento de partículas de corto alcance y el segundo de toda la la
bor físico-química de la preparación de las emulsiones y revelado 
de las mismas. 

El 29 de marzo, Alejandro Bérgamo notificaba a Catalá de Ale
many que el jurado correspondiente de la Fundación había decidi
do concederle la ayuda solicitada. Pudo así dedicarse a un tipo de 

25. Aunque también se le utilizó para diagnosticar algunos desórdenes 
vasculares, el sodio-24 no hizo, sin embargo, honor a las esperanzas que Law
rence había depositado en él. Otros radioelementos generados en el ciclotrón 
sí lo harían. El fósforo-32 fue empleado con éxito en el tratamiento de la leu
cemia y en la enfermedad de Hodgkin; el yodo-131 para combatir problemas de 
tiroides, el cobalto-60 en la quimioterapia del cáncer y el tecnecio-99 para diag
nosticar el cáncer. 
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investigación que aunque, como he señalado, implicaba dificultades 
no era, en principio, excesivamente cara, no desde luego tanto como 
la investigación que utilizaba aceleradores de partículas.26 En lo que 
se refiere a los resultados obtenidos, cuando se consultan las me
morias semestrales que Catalá puntualmente remitió a la Funda
ción se observa que se cumplieron razonablemente - aunque sin 
logros espectaculares- los objetivos planteados, empleándose el 
dinero (cuatro entregas de 62.500 pesetas) en la adquisición de 
material (por ejemplo, un objetivo de microscopio Kodak, una má
quina Restysuma Hispano Olivetti para la realización de cálculos y 
frascos de emulsiones fo tográficas), viajes de Senent o Casanova a 
diversos lugares (Mol-Donk, en Bélgica, para realizar la prepara
ción e irradiación de las placas cargadas con uranio-235, París, Lie
ja y Madrid, para realizar experiencias de prueba en el reactor de la 
Junta de Energía Nuclear), así como para gratificaciones extraordi
narias al personal del Centro de Física Fotocorpuscular (constituido 
por once investigadores y tres auxiliares), que importaban, parece, 
36.200 pesetas cada semestre. La profesión universitaria, recorde-

26. «La técnica de emulsiones», escriben Navarro, Velasco y Doménech, 
«era particularmente adecuada para un país como España, donde la investiga
ción científica se recobraba con gran dificultad de la destrucción provocada por 
la Guerra Civil de 1936-39. La infraestructura científica, apoyo gubernamental 
y recursos humanos eran prácticamente inexistentes. Para que España, en se
mejante situación, sin aceleradores ni otro tipo de material científico costoso, 
pudiese participar en la frontera de la investigación experimental en Física Nu
clear, el dominio científico más interesante de la época, era necesario disponer 
de una técnica barata y eficaz, capaz de producir resultados relevantes. Catalá 
había sido testigo privilegiado de tal posibilidad. Durante su estancia de un año 
en Bristol llegó a la conclusión que la técnica de las emulsiones, entonces en su 
apogeo gracias al descubrimiento de los mesones 7t por C. F. Powell y su grupo, 
era el instrumento ideal». Y en nota a pie de página, añaden: «Así nos lo expresó 
en conversación privada, si bien no podemos precisar cuando y hasta qué pun
to Catalá supo valorar entonces todas las posibilidades de la técnica y su ade
cuación a la situación española». V. Navarro,]. Velasco y J. Doménech, «La crea
ción de una nueva disciplina científica en España», op. cit., p. 66. 



La acción de la Fundación juan Marcha través de algunos ejemplos 135 

mos, estaba miserablemente pagada en aquellos tiempos, especial
mente en lo que a colaboradores se refiere. 

Los informes semestrales enviados por Catalá eran, natural
mente, evaluados, pero no parece que la elección para realizar tal 
tarea fuese muy apropiada ( tampoco, es cierto, existían demasiadas 
posibilidades para elegir expertos en el campo, aunque sí algunas): 
se eligió a un miembro de la Dirección Telegráfica de Fuerzas 
Eléctricas de Cataluña,Juan Sans Cardus, que redujo todos sus in
formes a una de las siguientes expresiones: «en lo que alcanza el rá
pido examen que me ha sido posible realizar, me parece favorable», o 
« [ el informe de Joaquín Catalá de Alemany J me parece muy bien». 

Por cierto, ya finalizada la ayuda, el 11 de junio de 1962, Ca
talá pidió permiso a la Fundación March para presentar a uno de 
los premios que convocaba el Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, el «Francisco Franco de Ciencias», «un trabajo realiza
do en colaboración por todo el equipo del Centro, y que en esen- · 
cia incluye gran parte de la labor que llevamos a cabo con motivo 
de la Ayuda que esta Fundación nos concedió». El permiso le fue 
concedido, y terminó recibiendo, en 1963, el galardón. 

Por último señalaré que a pesar de lo mucho que trabajó Ca
talá por crear el grupo de Valencia, y de que las cosas le fueran re
sultando razonablemente bien, no pudo resistir la tentación de 
trasladarse, en 1973, a la Universidad de Madrid, para ocupar la cá
tedra de Física del Aire de la Facultad de Ciencias. Acaso se dio 
cuenta de que en la capital tendría mayores facilidades y oportuni
dades que en Valencia; por ejemplo, en la cercana a la Facultad de 
Ciencias,Junta de Energía Nuclear, a algunas de cuyas instalacio
nes ya había recurrido el grupo de Valencia. Efectivamente, Cata
lá formaría parte de algunos órganos de gobierno de la Junta: en 
1966, fue designado presidente de un Comité Nacional de Altas 
Energías que, siguiendo las indicaciones del CERN ( del que Es
paña formaba entonces parte), debía coordinar los trabajos sobre 
altas energías que se llevaran a cabo en España, y en 1969 fue ele
gido miembro del Patronato del Instituto de Estudios Nucleares 
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de la Junta de Energía Nuclear. Otro beneficio que pudo obtener al 
instalarse en Madrid fue el ser elegido, en 1980, miembro de nú
mero de la Real Academia Española de Ciencias Exactas, Físicas 
y Naturales, puesto del que tomó posesión en junio de 1981. Estric
tamente no era imposible entrar a formar parte de la Academia sin 
vivir en Madrid, pero entonces sí muy difícil ( todavía hoy no es fá
cil, aunque mucho más). 

GONZALO TORRENTE BALLESTER: 

« ... A NINGUNO DE USTEDES SE OCULTA 

QUE LA POSICIÓN SOCIAL DE LOS 

ESCRITORES EN ESPAÑA HACE 

NECESARIO EL MECENAZGO» 

Aunque había recibido el Premio de Novela de la Fundación Juan 
Marchen 1959, por El señor llega, en 1964 Gonzalo Torrente Ba
llester (1910-1998) solicitaba a la Fundación una pensión del gru
po de Literatura.27 Por entonces, el escritor gallego era ya alguien 
en las letras hispanas. Nacido en Ferrol el 13 de junio de 1910, ha
bía estudiado Derecho y Filosofía en las universidades de Santia
go, Oviedo y Madrid, licenciándose, con Premio Extraordinario, en 
Filosofía y Letras (Sección de Ciencias Históricas). Era desde 
1940 catedrático de Instituto de Enseñanza Media (cuando soli
citó la ayuda era catedrático del Instituto femenino de Ferrol). Ha-

27. Por cierto que aquel premio parece que representó algo especial para 
Torrente Ballester, como se recoge en un artículo de La Estafeta Literaria de 
José López Martínez («Los premios, pensiones y becas de la Fundación Juan 
March») publicado el 1 de abril de 1976: «No hace mucho», leemos allí, «re
cordaba públicamente Gonzalo Torrente Ballester la importancia que tuvo para 
él la concesión de un premio de la Fundación, por su novela El señor llega, pre
cisamente -año 1959- cuando atravesaba un momento de desánimo, moti
vado por la incomprensión hacia su obra. Este premio, al parecer, le devolvió el 
estímulo para seguir en la brecha». 
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bía comenzado a asomarse al periodismo muy tempranamente, 
en 1927, en el diario El Carbayón de Oviedo, aunque sería a par
tir de 1937 cuando lo practicó de lleno, con colaboraciones en re
vistas como Escorial, Tajo, Índice, Ínsula o Triunfo, y en diarios como 
Arriba oABC. Fue crítico teatral de.Arriba entre 1950y 1962, año en 
que pasó a desempeñar esta función en Triunfa y Primer Plano, y tam
bién (desde 1951) en Radio Nacional. 

En el ámbito de la literatura, al que me refería antes, había pu
blicado ya un buen número de libros de creación ( también otros de 
historia literaria, ensayos y traducciones): El viaje del joven Tobías 
(1938), El casamiento engañoso (1940), Lope de Aguirre (1941), El 
retorno de Ulises (1945),javier Mariño (1943), El golpe de Estado de 
Guadalupe Limón (1946), Ijigenia (1948), El señor llega (1958), 
Donde da la vuelta el aire ( 1960), La Pascua triste ( 1962) y Don Juan 
(1963). Además, había recibido algunos premios: el Nacional de 
Autos Sacramentales en 1959; el ya mencionado de Novela de la 
Fundación Marchen 1959, y el Nacional de Crítica Teatral (1964) . 
Con semejante currículo no es de extrañar que hubiese formado 
parte de diversos jurados literarios, entre ellos el premio «Madrid» de 
la Fundación Juan March, que fue otorgado a Ramón Gómez de la 
Serna. 

De hecho, antes de presentar formalmente su solicitud de pen
sión, Torrente Ballester se dirigió, el 4 de febrero de 1964, al conse
jero secretario de la Fundación, Alejandro Bérgamo, manifestán
dole que acababa «de leer el anuncio de las nuevas becas y ayudas de 
la Fundación, y, si no recuerdo mal, en la última de nuestras entre
vistas nos habíamos referido vagamente a ellas. Ha pasado bastan
te tiempo desde entonces, y todavía no me he enderezado total
mente de ciertos quebrantos de los que también hablamos alguna 
vez. Ahora, ante la convocatoria, pienso si estará bien contarme en
tre uno de los solicitantes, y si, de contarme, el jurado correspondiente 
consideraría mi petición (me refiero al Jurado; con la aquiescencia 
y amistad de V. ya sé que cuento). Estoy dispuesto, pues, a enviar mi 
carta si V. me lo aconseja, porque el caso es que las atenciones día-
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rías me impiden escribir una novela, bastante importante, que ten
go pensada y estudiada desde hace bastante tiempo». 

Bérgamo le contestó lo obvio: que no existía «inconveniente al
guno en que solicite V d. una de las Pensiones de Literatura insti
tuidas por la Fundación para el año 1964», que la designación del ju
rado correspondía «a Organismos e Instituciones completamente 
ajenos a la Fundación, la cual se reserva únicamente el derecho de de
signar un Secretario, sin voto, para cada] urado», así como que com
prendía «perfectamente todas las razones que invoca en su carta y será 
para todos una gran satisfacción el que obtenga la ayuda que merece». 

A pesar de no obtener las seguridades que muy probablemen
te deseaba, Torrente envió su solicitud. Resulta interesante repro
ducirla: 

MEMORIA 

que presenta Gonzalo Torrente Ballester a los Sres. Miembros 
del Jurado que ha de discernir las Pensiones para Literatura de la 
Fundación JUAN MARCH, año de 1964. 

Señores: 
el autor de esta Memoria no es un principiante de la Literatura, 

sino un hombre maduro en la vida y en las Letras, y quizá sea esta 
razón, la madurez, la que le hace titubear al ponerse a escribir esta Me
moria. Porque, ¿qué es lo que un escritor puede decir discretamente 
de la obra que piensa escribir? ¿Hasta dónde una exposición técnica 
no parecerá pedantería, y una expresión de su esperanza, vanagloria? 

Si los señores miembros del Jurado conocen mi obra anterior, 
o, al menos, los últimos libros que he publicado y que yo estimo los 
mejores, pueden hacerse perfectamente una idea cabal de mis po
sibilidades y de mis limitaciones. A los que desconocen mi obra, les 
aseguro que he permanecido fiel a mi vocación, muchas veces en con
tra de mi voluntad y de mi conveniencia, y que como crítico, como 
novelista, como ensayista y como dramaturgo frustrado, he actuado 
siempre con la mayor honestidad. 

Oliiero escribir ahora una novela cuyo título previsto es el de 
«LAS ÍNSULAS EXTRAÑAS». Pretendo que sea una novela realista, más 



La acción de la Fundación juan Marcha través de algunos ejemplos r39 

en la línea estética de «El Señor llega» que en la de «Don Juan». Sin 
que esto quiera decir que me siento satisfecho del procedimiento y es
tilo de mis novelas anteriores, sino que pretendo mejorar el uno y 
perfeccionar el otro. 

LAS ÍNSULAS EXTRAÑAS pretende ser una novela de tema actual; 
actuales serán igualmente su materia y su estilo. Con lo cual aspiro 
a permanecer fiel a mi tiempo y a mis convicciones estéticas y mo
rales. No creo que la obligación exclusiva del artista consista en dar 
testimonio de la vida en torno, pero pienso que me ha llegado el mo
mento de dar testimonio del mundo en que vivo. Esto quiere ser LAS 

ÍNSULAS EXTRAÑAS; pero, entiéndaseme bien, no un testimonio pe

riodístico, no una novela-reportaje (género literario que detesto), 
sino, ante todo, una obra de arte, una obra poética. 

Mi materia no será, pues, la realidad aparente y superficial, sino 
los entresijos de esta realidad, y no en sus manifestaciones más visi
bles y, por decirlo así, públicas y conocidas, sino en aquellas parce
las no por raras menos reales y que justifican el título de «extrañas». 
Si al realismo que he practicado hasta ahora se le puede llamar, con 
toda propiedad, fenomenológico, lo que acabo de decir no implica 
abandono de mis procedimientos anteriores, puesto que creo que, más 
acá del mero fenómeno humano, está esa apariencia volátil, eminen
temente superficial, que llamamos periodística. 

Resulta obvio añadir que pretendo utilizar preferentemente la 
descripción y el diálogo, y dejar la mera narración para las zonas 
muertas o transitivas; y no por menosprecio del procedimiento na
rrativo, sino por estar convencido de que a la novela realista, en cuya 
tradición me incluyo, convienen mejor la descripción y el diálogo. 

Mis problemas mayores serán los constructivos. El material de 
que dispongo abunda, sobre todo, en personajes, la mayor parte de los 
cuales no pueden considerarse secundarios. Y aunque existe una ac
ción principal, cuya función en el cuerpo novelesco es más que nada 
directriz, la jerarquía de los personajes que no intervienen directa
mente en ella confiere a las acciones secundarias una importancia tal 
que las hace difícilmente subordinables. Me encuentro como los cons
tructores de la catedral de Sevilla cuando pretendían levantar una fá
brica cuyas naves laterales fuesen tan altas como la central. 
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No creo ser el primer novelista que se encuentre ante semejante 
problema. ¡Dios me libre de tal ocurrencia! Pero confieso mi aspira
ción de hallar un nuevo modo de resolverlo, un modo orgánico, no 
mecánico o de «montaje», que añada algo a las técnicas usuales. Y con
fieso también que me gustaría exponerlo aquí, aunque fuera con pa
labras rimbombantes; pero declaro sinceramente que todavía no sé 
cual es, aunque oscuramente lo presienta. 

Estas dificultades, no imaginativas ni poéticas (los personajes 
bullen en mi interior desde hace tiempo; hablan y actúan ya por su 
cuenta sin pedirme permiso), sino artísticas, me llevan a esperar que 
LAS ÍNSULAS EXTRAÑAS será novela de elaboración lenta; calculo un 
año para escribir los setecientos u ochocientos folios de que consta
rá. El deseo de hallar el tiempo y el sosiego necesarios me ha acon
sejado solicitar el reingreso en el Cuerpo de Catedráticos de Institu
to, dentro del que me hallaba en situación de excedencia, y 
marcharme a una provincia. Para esto he tenido que renunciar a mi 
actual situación en Madrid, con evidente sacrificio de muchas ven
tajas y conveniencias. 

Por esta razón, Señores, me he atrevido a solicitar una Pensión de 
la Fundación Juan March; a ninguno de ustedes se oculta que la posi
ción social de los escritores en España hace necesario el mecenazgo. 

En Madrid, a treinta de marzo de 1964 
GONZALO TORRENTE BALLESTER 

A comienzos de mayo, el día 6, la Fundación le comunicaba 
que le había sido concedida la pensión que solicitó, dotada con cin
cuenta mil pesetas, «para la realización de la novela Las ínsulas ex
trañas». Unos días después, el día 9, don Gonzalo contestaba des
de Pontevedra, donde ya se había instalado, con una tarjeta en la 
que después de agradecer la concesión manifestaba: «Me sucede que, 
como siempre, mis proyectos novelescos se complican, y que lo que fue 
concebido como una sola novela -Las ínsulas extrañas- se con
vertirá en una trilogía como Los gozos y las sombras, o quizá en todo 
un ciclo. ¿Es atribuible la beca a la primera de dichas novelas; a la 
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que, entre trancas y barrancas, estoy escribiendo? En ese caso, tengo 
mucho gusto en participarle que la beca queda aceptada desde este 
mismo instante, y que acepto muy gustoso todos los compromisos 
implícitos en la aceptación». 

Torrente Ballester cumplió su propósito. El 14 de agosto de 
1965 envió a la Fundación el manuscrito de Las ínsulas extrañas, que 
sería publicado en 1969 por Destino (Barcelona) con el nuevo tí
tulo de Ojf-side. Contenía una visión, a la vez desenfadada y dra
mática, de cierto sector de la sociedad madrileña de entonces. 

EUSEBIO SEMPERE: LA FUNDACIÓN MARCH 

AL SERVICIO DE LA CREACIÓN ARTÍSTICA 

Como tendremos ocasión de comprobar especialmente en el capítu
lo 6, la pintura, en primer lugar, y la escultura, en segundo, han ocu
pado un lugar distinguido entre los intereses de la Fundación Juan 
March, y ello no sólo por las exposiciones que ha organizado, sino 
también por la espléndida colección de arte que atesora. Y dentro de 
ese arte pictórico ha mantenido una relación particularmente inten
sa con una serie de artistas entre los que se cuentan el denominado 
«grupo de Cuenca» (Fernando Zóbel, Gustavo Torner y Gerardo 
Rueda entre ellos), algunos miembros del colectivo El Paso y otros 
que aunque no formaron parte estrictamente de estos grupos sí que 
estuvieron personal y artísticamente muy vinculados a algunos de 
sus componentes, como sucede con el alicantino Eusebio Sempere. 

Como una forma de recoger esta dimensión de la Fundación 
Juan March, incluyo a continuación los datos relativos a una ayu
da que la Fundación otorgó al pintor, escultor y grabador Eusebio 
Sempere en 1965. No fue, por supuesto, el único artista de los que 
acabo de mencionar que recibió una de esas ayudas, pero sí uno de 
los más notables. 

Eusebio Sempere Juan (1923-1985), autor de obras tan cono
cidas como la serie de serigrafías Las cuatro estaciones ( 1965) y la Es-
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cultura móvif (1972), que realizó para el Museo de Escultura al Aire 
Libre del Paseo de la Castellana de Madrid, fue uno de los principa
les representantes en España de la denominada abstracción geomé
trica. Tras asistir a clases nocturnas en la Escuela de Artes y Oficios 
de Valencia, ingresó en la Escuela de Bellas Artes de San Carlos. En 
1948 viajó a París, gracias a una beca de la Universidad de Valen
cia, y se instaló en el Colegio de España de la Ciudad Universita
ria, donde coincidió con Chillida y Palazuelo. Allí descubrió a Ma
tisse, Modigliani, Braque, Delaunay, Klee, Mondrian y Kandinsky, y 
en 1953 realizó una serie de gouaches sobre cartulina negra, que tienen 
como base formas cuadradas o circulares que se fragmentan y com
binan de maneras múltiples. A su regreso a España el 15 de enero de 
1960, se instaló en Madrid, donde entró en contacto con los miem
bros del grupo El Paso, Julio López Hernández, Antonio López, 
Vicente Vela, Fernando Zóbel y Juana Mordó. Como ha señalado 
Pablo Ramírez, en su «decisión de abandonar París, después de diez 
años de permanencia, convergen razones de todo tipo que van desde 
el agotamiento frente a la penuria económica hasta la insatisfacción 
por las dificultades para ser acogido por el circuito artístico parisi
no. Pero también debieron de pesar sus cada vez mayores diferencias 
con respecto al arte óptico-cinético, junto con la presión de algunos 
amigos, como Lucio Muñoz y Vicente Aguilera Cerni, instándole a 
volver con objeto de que pudiera disfrutar de la nueva y estimulan
te situación que se estaba produciendo en España, en la que el arte 
más avanzado era promocionado con considerable éxito desde ins
tancias institucionales en los foros internacionales más prestigiosos».28 

Afincado en España, redescubrió, hacia 1962, el paisaje de Cas
tilla, que llevó a su pintura y que tuvo en la carpeta titulada Las cua-

28. Pablo Ramírez, «Los paisajes de Eusebio Sempere», en Sempere pai
sajes (Fundación Juan March, Madrid, 2000, pp. 7-17). Esta obra es el catálo
go de una exposición sobre Sempere que tuvo lugar entre el 24 de octubre de 
2000 y el 13 de enero de 2001 en el Museu d'Art Espanyol Contemporani 
de Palma de la Fundación Juan March. 
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tro estaciones, compuesta por cuatro serigrafías estampadas con ca
torce, dieciséis, catorce y trece tintas, respectivamente (un auténtico 
alarde en aquella época), de las que en 1980 y 1981 realizó una nue
va versión utilizando elgouache sobre tabla, que actualmente forman 
parte de la colección de la Fundación Juan March. 29 En 1963, el 
Instituto Internacional de Nueva York le concedió una beca Ford 
para viajar durante seis meses por Estados Unidos, lo que le facili
taría más tarde, en 1966, exponer individualmente en la Galería 
Berta Schaefer de Nueva York, en la que había expuesto junto con 
José María Subirats en 1963. En aquella exposición de 1966, el 
MoMA, el Museo de Arte Moderno de Nueva York, adquirió una 
de sus obras. Fue, precisamente, para preparar materiales que mos
trar en aquella exposición de 1966, que en 1965 Sempere solicitó 
una ayuda de la Fundación Juan March. A continuación cito el tex
to que el artista alicantino envió junto con el impreso de su solicitud: 

El motivo de solicitar de la Fundación March una Pensión de 
Bellas Artes es el de realizar la obra necesaria para exponer, en el 
próximo mes de Abril, en la Galería Berta Schaefer, de Nueva York. 

Dicha exposición, con obra diversa, estará constituida en su mayor 
parte por móviles de metal, dentro de la problemática por mí ensayada 
anteriormente, y cuyas posibilidades de desarrollo considero ilimitadas. 

Es mi intención investigar hasta el máximo los múltiples con
trastes ópticos a que puede dar lugar el juego de planos diferentes 
y las diversas calidades y grosor del metal con los que puede llegar 
a crearse una cierta escultura dinámica, mutable, luminosa, objeto de 
mis actuales preocupaciones estéticas y plásticas. 

El material metálico con que debe ser realizada esta obra tiene, 
como es lógico, un costo muy superior al de otros materiales tra
dicionales de la plástica, por lo cual la concesión por parte de la Fun
dación March de la Pensión que solicito facilitaría en gran parte la 
creación de la obra propuesta. 

29. La carpeta, que incluía poemas de Laín Entralgo, fue editada por la 
Galería Juana Mordó en 1965, con ocasión de una exposición de Sempere. 
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El 9 de diciembre de 1965, Alejandro Bérgamo le escribía co
municándole que le había sido concedida la pensión solicitada. Con
tribuía de esta manera la Fundación Juan March al desarrollo de la 
carrera de un artista que en 1983 recibió el premio Príncipe de As
turias de las Artes. En 197 6 había donado su colección particular de 
arte contemporáneo a la ciudad de Alicante. 

FRANCISCO MORALES NIEVA, ESCENÓGRAFO 

Francisco Morales Nieva o, como es más conocido, Francisco Nie
va, es hoy un autor teatral de reconocido prestigio, miembro de la 
Real Academia Española. No ignorados, pero menos conocidos 
son sus trabajos e intereses en el ámbito de la pintura y la esceno
grafía. En sus memorias, él mismo constató este hecho, cuando es
cribió:30 «El que luego fue conocido escenógrafo y dramaturgo 
Francisco Morales Nieva, nacido el 29 de diciembre de 1924, muy 
especialmente iniciado por su propia madre en el cultivo de las Be
llas Artes, dedicó la mayor parte de su juventud al empeño de ha
cerse admitir como artista plástico. En la raya de la madurez cam
bió repentinamente de oficio y se dedicó al teatro y a la literatura el 
resto de su vida». La beca que solicitó en abril de 1966 a la Funda
ción Juan March, en la sección VII, correspondiente a «Bellas Ar
tes. Pintura», muestra una parte de esos intereses, los de escenó
grafo. De hecho, se puede decir que recibió la ayuda de la 
Fundación en esa «raya de la madurez», o muy cerca, a la que se re
fería en la cita anterior. Veamos cuál fue la memoria que presentó 
en aquella ocasión: 

La beca de estudios que tengo el honor de solicitar de esa Ins
titución obedece al siguiente programa: 

30. Francisco Nieva, Las cosas como fueron. Memorias (Espasa, Madrid 
2002, p. 14). 
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l.º Visitar los talleres de realización de decorados en varios tea
tros de ópera -Londres, París, Milán, Bruselas, Múnich y Viena
con objeto de informarme sobre los diferentes métodos de trabajo, 
aplicación de nuevos materiales, técnicas de vanguardia y de experi
mentación, trucaje, etc. 

2. º Visitar igualmente los talleres de sastrería para observar el 
tratamiento de las telas especialmente fabricadas para uso teatral, 
ornamentación, teñido, pasamanería y otros efectos. 

3.º Conocer las nuevas escuelas o cátedras de escenografía de 
tendencia experimental, su sistema de enseñanza y organización. 

4. º Acceder a diferentes bibliotecas o museos teatrales para re
coger datos sobre los métodos seguidos en el siglo XIX para la ejecu
ción de decorados «a la italiana». 

Los sistemas seguidos en nuestros actuales talleres de ejecución 
son excesivamente primitivos. El montaje de nuestros decorados es 
pesado y de muy difícil conservación y almacenamiento. El uso del 
poliéster y de otros materiales se halla muy generalizado en la 
escenografía de otros países, así como la aplicación ortodoxa de cier
tos sistemas de probada eficacia seguidos en el siglo pasado respecto 
a la pintura sobre gasas superpuestas y demás efectos del teatro ba
rroco y romántico. Técnicas adoptadas con un criterio muy moderno 
por Zeffirelli, Visconti y otros importantes directores de escena. Así 
pues, el objetivo de estas visitas sería el de corregir la improvisación 
de nuestros montajes, sistematizando la realización de algunos efec
tos escénicos. 

Nuestras embajadas y consulados se encargarían de introducir
me cerca de los citados organismos. Agradecería infinitamente a la 
Fundación Juan March la consideración de estos trabajos, por si di
chas experiencias pudieran ser útiles en la organización de la nueva 
Ópera. 31 

31. Obsérvese esto que decía: «pudieran ser útiles en la organización de la 
nueva Ópera». Como veremos en el próximo capítulo, por entonces se estaba 
intentado construir un nuevo Teatro de la Ópera, con la ayuda de la Fundación 
March. 
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A esta memoria, Nieva acompañaba un currículo que también 
merece la pena reproducir, en tanto que sirve para comprender cómo 
veía él mismo su carrera e intereses: 

CURRICULUM VITAE 

1939 - Estudios de bachillerato. Primeros estudios de de
recho. 

1942 - Estudios libres en la Academia de San Fernando: pin
tura, grabado, etc. 

1945 - Ayudante de decorador en la empresa CIFESA a las 
órdenes de don Enrique Alarcón. 

1950-Trabajos de ilustración, exposiciones en Madrid. 
1952 - Viaje a París. Participación en los movimientos de pin

tura moderna. Exposiciones en París, Bruselas, Méxi
co, Viena, Berlín. Residencia en Francia. 

1957 - Participación en varios coloquios y asambleas teatra
les. Trabajos en el Centro Nacional de Investigaciones 
Científicas Francesas: diferentes ensayos y artículos so
bre teatro en su aspecto plástico, entre los que se cuen
tan un estudio sobre las puestas en escena de García 
Lorca, virtudes plásticas del teatro de Valle Inclán, la 
crisis del estilo en el teatro español del siglo XVIII y 
otros, aparecidos en publicaciones del Centro de In
vestigaciones Científicas Francesas y en el Boletín His
pánico de la Sorbona. 

1960 - Premio Singer-Polignac por el conjunto de la obra pic
tórica. Asistencia a la Bienal de Venecia y a varias expo
siciones de pintura española de vanguardia en el ex
tranjero. Primeras participaciones en París en teatro 
experimental. 

1963 - Retorno a Madrid. Primeros contactos con el teatro 
español. Hasta la fecha, participación en el montaje y 
realización de El rey se muere y El nuevo inquilino de Io
nesco; Intermezzo de Giraudoux; Pygmalion de Shaw; 
Después de la caída de Miller; El zapato de raso de Clau-



La acción de la Fundación juan Marcha través de algunos ejemplos 147 

del; El señor Adrián de Arniches; primer montaje de La 

dama duende de Calderón en Nueva York y al presente 
en Madrid; dirección y montaje de Los sobrinos del ca

pitán Grant de Ramos Carrión y Caballero; Capricho 

español en el Teatro de la Ópera de Palermo; prepara
ción de una escenografía parajuana de Arco de Verdi en 
el teatro de La Fenice de Venecia. 

El 28 de junio (1966) se le informaba que se le había concedido 
la beca de estudios en el extranjero que había solicitado. Los luga
res de trabajo: Londres, París, Bruselas, Milán y Múnich. Dura
ción: cuatro meses. Asignación por estancia: mil doscientos dólares 
estadounidenses. Asignación de viaje de ida y vuelta: 225 dó
lares. Y «al ser aprobada, en su caso, la Memoria final», recibiría 
2.000 pesetas por cada mes dedicado en el extranjero a los trabajos 
objetos de la beca. 

No sería, sin embargo, hasta principios del año siguiente cuan
do Nieva comenzó a disfrutar de la beca. El 8 de febrero de 196 7 
escribía a la Fundación desde París comunicándoles «el comienzo 
de mis trabajos. He sido acogido en "La Comédie Franc;aise" con 
extrema amabilidad por Madame Lalique-la autora de tantas fa
mosas escenografías- que me ha puesto al corriente de todo el sis
tema de trabajo seguido en la casa y me ha permitido interrogar a 
muchas personas y conocer los menores rincones de aquel teatro 
ilustre». Y se despedía señalando su «convencimiento de lo muy 
útil para mi carrera que ha de ser este viaje». 

El 6 de marzo volvía a dirigirse a los responsables de la Fun
dación, esta vez desde Dublín: 

He finalizado mi estancia en Londres y actualmente me en
cuentro en Dublín visitando las instalaciones técnicas del Teatro de 
la Abadía, antes de empezar mi trabajo en Alemania. 

Gracias al British Council he podido observar detenidamente 
todo el sistema de trabajo y las nuevas técnicas empleadas en el Tea
tro de la ópera de Covent Carden, lo que me permitirá hacer más 
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tarde un estudio completo de todo ello, comparándolo con lo que 
aún he de observar en Alemania, Austria, países escandinavos e Ita
lia. Varias revistas españolas me han pedido un reportaje pero espe
raré al final de mi beca el consentimiento de ustedes para publicarlos. 

Les reitero mi agradecimiento por el enriquecimiento que a mi 
carrera está procurando este viaje a través de los más modernos tea
tros de Europa. 

El 30 de mayo enviaba un nuevo informe - el último- sobre 
sus progresos, esta vez desde Venecia: «Mi experiencia más prove
chosa ha sido la de Berlín Este - con la Ópera Cómica, dirigida 
por el gran metteur en scene Walter Felsenstein- y la de Praga. En 
estos lugares la puesta en escena de espectáculos líricos se ha enri
quecido de modo muy considerable, con relación a otros países que, 
por tanto, gozan de una sólida tradición teatral y musical. El empleo 
de nuevos materiales y, ante todo, un nuevo concepto de la deco
ración teatral han constituido para mi carrera un motivo de enri
quecimiento y de evolución ... También en mis exploraciones den
tro de los más prestigiosos teatros he podido descubrir cantidad de 
técnicos de nacionalidad española, personas de una gran suficiencia 
y responsabilidad, cuyos nombres pueden ser muy útiles a esa ins
titución cuando el nuevo teatro de la Ópera, aún en proyecto, pue
da considerase en marcha». 

JOSÉ FERRATER MORA Y SU LIBRO 

DE LA MATERIA A LA RAZÓN 

Vimos ya antes, en relación con Manuel Cardona, que la acción de 
la Fundación Juan March aunque destinada fundamentalmente a 
ayudar a estudiosos residentes en España podía también extender
se hacia fuera de nuestras fronteras. Esto es lo que sucedió también 
con una de las figuras más importantes de la filosofía hispana: José 
Ferrater Mora (1912-1991), quien, corno es bien sabido, desarrolló 
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la mayor parte de su carrera en Estados Unidos, en el Departa
mento de Filosofía del Bryn Mawr College, de Pennsylvania. 

En junio de 1975, durante uno de sus viajes a España, Ferra
ter visitó al director-gerente de la Fundación,José Luis Yuste. Se
gún se hace patente en una carta que Ferrater envió a Yuste de re
greso a Norteamérica el 30 de julio de 197 5, el filósofo le habló de 
una investigación que planeaba emprender y de la posibilidad de que 
la Fundación March le ayudase. Todo indica que ésta le animó a 
que presentase alguna propuesta, lo que Ferrater hizo (sirviéndose 
como enlace de su amigo Ángel Sánchez Harguindey). Se trataba 
de un proyecto que debería conducir a la escritura de un libro. Cito 
a continuación algunos pasajes del escrito de Ferrater (que llegó a la 
Fundación el 8 de agosto de 1975): 

En principio, la investigación, y la composición del libro cuyas 
líneas generales se bosquejan en el documento adjunto, debería te
ner lugar en el curso del año académico septiembre 197 6-mayo 1977. 
Si se le agregan los meses de primavera y verano subsiguientes, es 
decir, de junio a fines de agosto de 1977, ello arroja un total de 15 me
ses de dedicación completa al proyecto. 

En una obra de esta naturaleza, que, además, prolonga y amplía 
los trabajos filosóficos del autor, hay inevitablemente estudios pre
liminares que deben de estar realizados antes de dedicar el tiempo 
completo a la investigación principal y a la composición de la obra. 
La investigación principal consiste en una revisión de la vasta lite
ratura sobre cuestiones éticas, metaéticas y ético-sociales producida 
sobre todo en el curso de los últimos veinte años. Si el solicitante 
puede consagrar a la obra todo el tiempo indicado, lo más razona
ble es pasar parte considerable de este tiempo en los Estados Uni
dos, en donde se encuentra gran cantidad de materiales. Por haber 
trabajado el solicitante en bibliotecas norteamericanas durante un 
cuarto de siglo, está familiarizado con su acceso y con su contenido. 
Las bibliotecas más frecuentemente consultadas serían las de las 
Universidades de Pennsylvania y Princeton, así como las de Colum
bia y Harvard (Widener Library). 
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El libro resultante podría ser publicado, si así se desea, por la 
Fundación Marcho podría ser publicado en una editorial de presti
gio -hay varias que, hace tiempo ya, están interesadas en semejan
te obra- con la indicación clara y precisa de la ayuda de la Funda
ción March para la investigación y composición. Lo último lo hizo 
el solicitante con su libro El ser y el sentido (Madrid: Revista de Oc
cidente, 196 7), cuya redacción, como consta formalmente, fue hecha 
posible por la ayuda de un año prestada por el «American Council of 
Learned Societies». 

De hecho, como el propio Ferrater señalaba en una carta pos
terior a Yuste (14 de noviembre, 1975), lo que pretendía con este 
nuevo libro -al que asignaba el título de Ser, hacer y deber ser-- era 
completar «el ciclo de pensamiento expresado en mis anteriores li
bros, y especialmente en El ser y la muerte y El ser y el sentido». 

Como el proyecto requería un año entero de dedicación plena, 
Ferrater deseaba pedir un año de permiso sin sueldo en Bryn Mawr 
College, lo que significaba que dejaría de percibir los 24.000 dóla
res de su salario anual. Esto es lo que solicitaba a la Fundación 
March, aunque se mostraba abierto a alguna otra posibilidad. 

El director-gerente de la Fundación pidió consejo a Andrés 
Amorós, entonces director de actividades culturales de la Funda
ción, quien señalaba (11 de septiembre de 1975): «Es [Ferrater 
Mora] una ilustre figura de la filosofía española. Me parece bien, 
por lo tanto, concederle una ayuda para su trabajo en los términos 
que parezca oportuno, reservándose el derecho de publicación y su
giriéndole también alguna participación en nuestros cursos uni
versitarios, cuando esté en España. Así pues, informe positivo». 

Aquel mismo mes (septiembre), la Comisión Asesora de la 
Fundación aprobó la concesión a Ferrater de un millón trescientas 
mil pesetas (el equivalente a su salario), «para la realización de un 
trabajo de investigación el cual dará lugar a una publicación sobre 
el tema "Ser, hacer y deber ser" a desarrollar en el curso 1976-1977. 
Dicha concesión se llevará a cabo siempre que el Profesor Ferrater 
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se comprometa a realizar algún curso universitario en nuestra sede y 
reservándonos el derecho a publicar el trabajo resultante de esta ayu
da, si se estima conveniente». 

Informado por la Fundación, Ferrater Mora escribía a Yuste 
(14 de noviembre de 1975) reiterando un punto que había ex
puesto en su solicitud: «pienso pasar la mayor parte del tiempo en 
Estados Unidos trabajando en el [proyecto], por la riqueza de 
materiales disponibles y la accesibilidad de los mismos. Desde la 
biblioteca del Congreso hasta la Widener Library, de Harvard, pa
sando por las cercanas bibliotecas de las Universidades de Pennsyl
vania y Princeton, y, por supuesto, la de mi propia institución, no 
creo que haya la más remota posibilidad de no encontrar lo que ne
cesite en cada momento». ¡Olié diferente era la situación en Es
paña! Entonces, habría que añadir, al igual-aunque algo menos
que ahora, que se sigue sin valorar completamente lo que significa 
disponer de buenas y bien surtidas bibliotecas universitarias. 

En esta carta, Ferrater señalaba también que pensaba «pasar 
por España durante el curso académico de 197 6-1977, muy pro
bablemente en época particularmente activa. En tal ocasión me 
será muy grato prestar la colaboración de que me habla, en forma 
de conferencia, acto coordinado con sus Servicios Culturales, o se
minario concentrado, según se estime lo mejor o más apropiado». 

Las conferencias -un curso universitario en realidad- a las 
que aludía, y que había sugerido Amorós a Yuste, tuvieron lugar 
los días 3, 5, 10 y 12 de mayo de 1977. En la carta (del 16 de sep
tiembre de 1976) en la que Yuste proponía estas fechas, le explica
ba también en qué consistían tales cursos. Merece la pena citar lo 
que escribía allí el director-gerente de la Fundación, ya que expresa 
perfectamente la esencia de lo que se pretendía con este tipo de ac
tividad de la Fundación: «Estas conferencias son abiertas. No van 
dirigidas, por lo tanto, a los especialistas sino a un público hetero
géneo, en el que predominan los estudiantes universitarios, pero 
no todos de la carrera de que se trate. Por lo tanto, tratamos de ofre
cerles, dentro del máximo rigor científico, temas que sean asequi-
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bles para los no especialistas y que susciten algún interés interdis
ciplinar». 

Como temas posibles de su curso, Ferrater Mora propuso (30 de 
diciembre) los siguientes: «Ser, hacer y deber ser», «Hechos, acciones, 
normas, valores» y «Del orden físico al orden moral». «En cualquier 
caso», señalaba en su carta a Yuste, «las conferencias estarán basa
das en la investigación que llevo a cabo para la Fundación, pero de
pende del título elegido el que se subrayen unos aspectos más que 
otros». Finalmente, se seleccionó como título el primero, el mismo 
del proyecto: «Ser, hacer y deber ser». 

Del resumen que existe en los archivos de la Fundación de las 
conferencias de Ferrater citaré algo que trató en la primera: «Fe
rrater Mora empezó por expresar su idea de la filosofía como una 
actividad fundamentalmente interdisciplinaria, estrechamente re
lacionada con otras actividades humanas, especialmente, pero no 
exclusivamente, las de carácter cognoscitivo, como las ciencias, na
turales y sociales. La filosofía ejecuta dos tipos de operaciones: uno, 
analítico, tendiente al rigor, y otro conjetural tendiente a sintetizar 
y a formular hipótesis generales sobre el mundo». No es una mala de
finición de filosofía. 

En cuanto al desarrollo del proyecto, no siguió, como sucede 
tantas veces, las pautas temporales previstas. El 3 de abril de 1978, 
Ferrater explicaba a Yuste la situación en que se encontraba el pro
yecto en aquel momento: 32 

He estado trabajando en el libro resultante de la investigación 
conducida bajo los auspicios de la Fundación, y, tomo sospechaba, se 
ha ido convirtiendo en una obra importante desde el punto de vista 
de mi modesta producción -una obra que, con el título «De lama-

32. Hay que tener en cuenta que, al igual que en todos los casos, la Fun
dación no pagaba el último plazo de la ayuda concedida hasta recibir, y apro
bar, el informe final del autor. En el caso de la beca concedida a Ferrater esto re
presentaba seis mil dólares, que no se le entregarían hasta que entregara, 
completo, su libro. 
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teria a la razón», expresa cumplidamente la más reciente fase de mi 
desarrollo filosófico-. Pensaba tenerla lista, y enviársela, el mes de 
mayo, pero he sufrido dos operaciones quirúrgicas de cierta seriedad 
que me han obligado a retrasar la entrega. 

Mi plan es terminar la obra a fines de verano y enviarla en esa 
fecha para su oportuna publicación. De todos modos, teniendo ya 
270 páginas hechas -que sólo necesitan la revisión final, necesa
ria antes de la publicación de cualquier obra-, con el mayor gus
to le remitiré una copia de las mismas como testimonio bona jide 

de mi labor. Estas páginas comprenden cuatro de los cinco capí
tulos ... 

Recuerdo que habíamos hablado de la posibilidad de que la obra 
de referencia se publicara conjuntamente con otra editorial -posi
blemente, Alianza-. En todo caso, sea conjuntamente, o a cargo de 
la Fundación, me interesa mucho que se publique como testimonio 
de un largo esfuerzo filosófico y científico, hecho posible gracias a la 
generosidad de la Fundación. 

En su respuesta (17 de abril), José Luis Yuste le señalaba que 
no debía preocuparse por el retraso que se había producido, y que no 
tenían inconveniente en que les enviase su trabajo después del ve
rano. «Nuestro deseo es que se encuentre totalmente restablecido y 
pueda culminar su trabajo sin que los plazos previstos u otros ago
bios perturben su labor.» 

El 10 de junio, Ferrater visitó a Yuste en la sede de la Funda
ción solicitándole su autorización para publicar el libro, «ya en fase 
de última revisión», en Alianza. El director-gerente de la Funda
ción le indicó que le dejaba «en completa libertad para publicar el 
libro en la editorial que él prefiera», añadiendo que «la propiedad 

intelectual del trabajo le corresponde a él, a todos los efectos de de
rechos de autor y que la Fundación dará por terminada su ayuda al 
liquidar la beca que en su día le fue concedida». 

A finales de agosto de 1978, Ferrater envío el manuscrito de 
su libro a la Fundación, que cumplió rápidamente con su parte: 
abonarle los seis mil dólares pendientes. Al mismo tiempo, Ferra-
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ter envió otra copia a Alianza Editorial, en donde apareció finalmen
te a principios de 1979, bajo el título: De la materia a la razón. 

Una nota final. Como es bien sabido,José Ferrater Mora no sólo 
fue filósofo sino que también llevó a cabo una no insignificante la
bor como cineasta. En el archivo de la Fundación se encuentra una 
carta que Ferrater envió a Andrés Amorós el 16 de junio de 1977, 
en la que aquél le agradecía el envío de un recorte de un artículo 
que Amorós había publicado en Ya comentando la última película 
(The Heartache and the Thousand Natural Shocks) del filósofo espa
ñol. Merece la pena reproducir lo que escribió entonces Ferrater, ya 
que constituye un dato que sirve para comprenderle mejor. «No 
necesito decirle cuánto le agradezco este artículo, que muestra una 
tan precisa y delicada comprensión de mi película. En efecto, todo 
lo que se aspira en ella es a presentar una imagen de la vida cotidia
na -tal vez como contrapeso de esa cosa tan poco "cotidiana" como 
es la filosofía-. Ha recogido usted, además, un elemento esencial, 
que está en la película, y acaso también en mi modo de pensar: la 
ironía. Aunque la ironía es una dimensión cultural, empiezo a sos
pechar que en mí es algo genético. Posiblemente lo genético y lo 
cultural no se hallan tan distanciados entre sí, como, entre otras cosas, 
intenté mostrar en el curso de mis conferencias». En su entusiasmo 
por el cine «Sánchez Harguindey», añadía, «ha tomado un punto de 
vista extremo, aunque interesante; la verdad del caso es que mi vo
cación, si algo es, es filosófica, como lo testimonian el número de 
horas, días, semanas, meses, años, décadas que he pasado dándoles 
vueltas en el laberinto filosófico». 

UNA AYUDA ESPECIAL PARA UN HOMBRE 

ESPECIAL: RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO 

Rafael Sánchez Ferlosio (Roma, 1927) es, por supuesto, un hom
bre, y un autor, bien conocido, más aún desde que en 2005 recibiera 
el premio Cervantes, el «Nobel» de las letras hispanas. Magnífico 
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escritor -es famoso especialmente por su novela El]arama, que 
recibió en 1955 el premio Nadal (antes, en 1952, había publicado 
Alfanhuí)-, no es, sin embargo, una persona «convencional» y su 
relación con la literatura ha sido, al parecer de muchos, compleja y 
no demasiado prolija, habiéndose dedicado no sólo a la narrativa, 
sino también a la gramática-filología, filosofía y periodismo. Des
de esta perspectiva debemos entender la beca, una ayuda especial, 
que la Fundación Juan March le otorgó en 1979. Pero dejemos que 
sean los documentos los que hablen. Comenzando por la solicitud 
que Sánchez Ferlosio envió al director de la Fundación Juan March 
el 13 de junio de 1979: 

Muy señor mío: 
Como ya he tenido ocasión de exponer personalmente a Andrés 

González, deseo solicitar una ayuda a la Fundación Juan March. 
Su obtención me permitiría olvidar temporalmente los proble

mas económicos, que hoy por hoy perturban mi producción litera
ria, al impedirme la necesaria dedicación. 

En el momento actual tengo proyectados los siguientes trabajos: 
Ensayos: 

- Sobre la ritualización de la cultura. 
- Sobre la noción de «patrimonio cultural», y la conservación de 

las obras arquitectónicas. 
- Sobre las palabras afines a «guapo» (ensayo semántico-lin

güístico) . Escrito parcialmente. 
- Sobre Beccaria y el racionalismo jurídico ( crítica de la noción 

de proporcionalidad entre delito y pena, y otras ideas sobre la Justicia 
en la Ilustración). 

Obras de carácter narrativ o: «Historia de las guerras barcialeas». 

No me es fácil fijar el período de tiempo que me será preciso para 
llevar a cabo estos proyectos, pero creo que en unos dos años podría 
terminar una parte sustancial de los ensayos (se trata en algún caso 
de trabajos de extensión aproximada o superior a los cien folios) y po
ner a punto la primera parte de la «Historia de las guerras barcialeas», 
que podrá constituir un libro autosuficiente. 
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Espero, por tanto, que les sea posible concederme una ayuda de esa 
duración, con la dotación habitual que vienen ustedes concediendo a 
sus becarios, y en las condiciones generales de aplicación que les pa
rezcan convenientes. 

Aguardo sus noticias con interés, y le hago un saludo muy atento, 

RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO 

El 28 de junio de 1979, Andrés González, entonces director de 
los Servicios Administrativos, comunicaba a Ferlosio que la Fun
dación había acordado concederle una ayuda por un período de dos 
años, el segundo condicionado al funcionamiento del primero, de 
treinta mil pesetas mensuales. 

Según los términos de la ayuda concedida, Sánchez Ferlosio 
debía informar a la Fundación acerca de la marcha de sus trabajos 
al menos una vez cada cuatrimestre. ¡Y Ferlosio cumplió! El 15 de 
septiembre, González escribía a José María Martínez Cachero, se
cretario del Departamento de Creación Literaria de la Fundación, 
informándole de que hacía unos días que Ferlosio fue a visitarles, 
«trayendo bajo el brazo el trabajo de los dos meses de su beca ya 
transcurridos». «Me quedé atónito al ver más de sesenta folios», aña
día. «¿Será posible que entre todos consigamos que de verdad vuel
va a escribir?» 

Y es que lo que la Fundación Juan March realmente pretendía 
con esta ayuda, una Ayuda Especial, era conseguir que Rafael Sán
chez Ferlosio diese de sí todo lo que había prometido desde que en 
1955 publicase El]arama. 33 

Con el consentimiento del autor, González envió el manuscri
to a Martínez Cachero, advirtiéndole que se trataba de textos pro
visionales, y que «esta Beca no precisa de un seguimiento estricto, 

33. Recordemos que en su bibliografía sus siguientes libros fueron: Las se
manas del jardín (N ostromo, Madrid, 1973) y Comentarios a Víctor de L'Aveyron 
de Tirad y a los niños selváticos de Malson (Alianza, Madrid, 1973); después hubo 
que esperar hasta 1982: El huésped de las nieves (Alfaguara, Madrid, 1982). 
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como las habituales». Desde Oviedo, de cuya universidad era ca
tedrático en el Departamento de Literatura, Martínez Cachero in
formó (el 3 de octubre) a González de la impresión que le había 
producido el manuscrito de Sánchez Ferlosio. Mezcla de senti
mientos, y un cierto desconcierto, es lo que trasluce esta carta, más 
un comentario informal que un análisis elaborado. 

A Martínez Cachero le sustituiría pronto en la Secretaría del 
Departamento de Creación Literaria de la Fundación Víctor Gar
cía de la Concha, a quien González pronto (1 de marzo de 1980) 
puso al corriente de la situación en que se encontraba esta ayuda 
especial, enviándole el material de la primera entrega y un ejemplar 
de Nueva Estafeta (14 de enero de 1980) que incluía un artículo 
(pp. 4-14) de Ferlosio sobre el «Libro Primero de Ogai el Viejo: His

toria de las guerras barcialeas». 
García de la Concha cumplió bien con su tarea. A González le 

escribía el 13 de marzo (1980) diciéndole que había leído «una y 
otra vez el primer avance de Rafael Sánchez Ferlosio y lo que aca
ba de publicar en Nueva Estafeta». «Me he impuesto», añadía, 
«unos días de reposo para ver más claro en el tema. Y lo he hecho 
así, porque me parece que, tal y como tú lo ves, el caso merece la 
pena. Hay que hacer todo lo posible por recuperar a un escritor de 
evidente talla». Cuatro días después, el 17 de marzo de 1980, en
viaba a la Fundación su informe, que deberá ser tenido en cuenta 
cuando en el futuro se analice la obra de Sánchez Ferlosio. Yo me 
limitaré a citar algunos pasajes del texto de quien con el tiempo lle
gó a dirigir la Real Academia Española: 

Nos hallamos ante el germen de una saga planteada, de modo 
original, como metasaga. 

Sánchez Ferlosio construye la lectura que un Colegio oficial de 
Lectores hace de la escritura que, catalizando tradiciones, realizó 
Ogai el Viejo sobre las guerras barcialeas. Mediante la aplicación ri
gurosa de la forma mental y expresiva de la metodología histórica 
-primera parte del avance mecanografiado- o de la categorización 
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jurídica -tercera parte del mismo-, va Sánchez Ferlosio desauto

matizando el sentido de una y otra ... 
Tal planteamiento lleva a una utilización analítica del lenguaje, 

que es puesto al servicio de una narración muy reflexiva y medida 
hasta el exceso. Y en este punto surge para mí la incógnita: toda esta 
ancha base, de casi un centenar de páginas, ¿hacia dónde apunta? 
Parece que hacia una construcción mítica de gran aliento. 

Y concluía: «lo entregado y publicado me parece fruto de un tra
bajo detenido. Y, en consecuencia, entiendo que la Fundación cum
ple una importante función posibilitando la recuperación de un gran 
escritor. Mi único temor -y pido perdón por insistir en ello
brota del lado de la posible inconstancia ante el esfuerzo que pare
ce requerir un planteamiento de saga con tan amplias perspectivas. 
Porque, hecha esta opción formal, ya no hay otra salida que culmi
nar la gran construcción». 

En junio, Ferlosio enviaba más materiales. Progresaba. Y la 
Fundación pidió de nuevo su opinión a García de la Concha, que 
remitió el 20 de julio (otro documento para que lo utilicen en el fu
turo críticos e historiadores de la literatura). Entresaco de él algu
nos párrafos:34 

Si de manera habitual resulta difícil aventurar un juicio en las 
primeras entregas de nuestros becarios, aun disponiendo de los es
quemas previos propuestos en las correspondientes Memorias, pue
des imaginar la sensación de inseguridad con que un crítico avanza 
en la lectura de esta apasionante saga. No me extraña nada, en tal 
sentido, que el primero que tuvo que aventurarse en la lectura y jui
cio de la primera entrega, nuestro común amigo José María Martí
nez Cachero, quedara desconcertado al hallarse junto a espléndidas 
páginas narrativas, con disquisiciones sobre el rigor filológico. Yo he 

34. Aquí, al contrario que en otras citas a lo largo del libro, inserto entre 
corchetes los puntos suspensivos que indican que se prescinde de parte del tex
to, para diferenciar esos puntos suspensivos de los del propio García de la Concha. 
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tenido más suerte. En efecto, no me fue difícil descubrir, en la se
gunda entrega, el cañamazo de la disposición narrativa: comisión que 
interpreta las Memorias de Ogai, que, a su vez, recogen viejas tradi
c10nes. 

Esa clave de estructura me permitía ya entonces captar algo que 
ahora se me revela como idea articuladora y avasallante de la novela 
en todas sus direcciones: el calor de la palabra como creadora de la his
toria y, más radicalmente, como fundamentadora del sistema de re
laciones sociales en todo el ámbito de las guerras barcialeas. Sí: en el 
principio era el logos; en el principio -viene a precisar Ferlosio
era la filología ... 

... yo trataba de responder por mí mismo, sin recurso al autor, 
con los datos fragmentarios que él iba proporcionándonos. Esto es, 
¿hacia dónde camina la novela? o, mejor, ¿hacia qué se encamina? 
(Ortega preguntaría si hacia algo gravita) . Trataba yo, según eso, de 
adivinar el trasfondo de una hipotética fábula y para ello fui trazan
do redes de convergencias temáticas y, más específicamente, lingüís
ticas. Las hay, desde luego, y muy claras .. . Pero, poco a poco, fui per
catándome de que la novela no gravita más que hacia sí misma, hacia 
su propio mundo barcialeo, fundado, filológicamente, en la palabra 
creadora. No hay nada fuera[ ... ] nos hallamos [ ... ] ante una novela 
que, después de tanta retahíla especular, reivindica la creación na
rrativa de un mundo autónomo. 

Y de qué manera formidable[ ... ;] la flexibilidad de los tiempos 
verbales; el juego conjugado de los primeros planos y los planos ge
nerales; la inserción de toda la narración es un esquema que impli
ca al lector .. . Creo que uno de los grandes logros de Rafael es ese ha -
her logrado el ritmo y el tono de la crónica, perdidos hace tiempo en 
nuestras letras ... 

Termino. Y lo hago declarando mi personal convicción de que 
nos hallamos ante algo que puede ser muy importante en nuestra li
teratura. Una novela que redime el arte de contar y de crear en el 
cuento-crónica-fábula-filológica-historia, una realidad literaria uni
versal. Qye refleja, claro, sedimentos de ideología, pero que tras
ciende, con mucho, cualquier limitación de espacio inmediato. Qye 
reivindica la necesidad del esfuerzo en la construcción verbal. Y que, 
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para todo ello, no necesita recurrir a convencionales fórmulas expe
rimentales sino que echa mano de algo tan eterno como esto: la fá
bula.35 

Por todo ello, García de la Concha, pedía a la Fundación Juan 
March «que continúe prestando su generosa ayuda». Petición que 
le fue concedida. 

Terminado el primer año de disfrute de la beca, en septiembre 
de 1980 la Fundación March informó a Ferlosio que su ayuda con
tinuaría un año más. «No hace falta decirte el enorme interés que 
todos tenemos en que tu novela pase íntegramente al papel en esta 
segunda etapa», le escribía Andrés González el 11 de septiembre al 
informarle de la decisión de la Fundación. 

Es escaso, sin embargo, el material existente en el archivo de la 
Fundación March de aquel segundo año. Apenas un índice y cro
nología preparados por el escritor. La Fundación continuó, no obs
tante, haciendo todo lo posible por animar a Sánchez Ferlosio para 
que terminase su libro. Así, en octubre de 1981 Andrés González 
viajó a Salamanca con el propio Ferlosio para visitar a García de la 
Concha «y tratar de establecer un plan, viable y flexible, que per
mitiese la terminación de los dos primeros libros de las Guerras Bar-

35. En el archivo de la Fundación existe una página de otro informe de 
García de la Concha, fechado 6 de septiembre de 1980, en el que se expresan con 
algunas variaciones estos últimos pasajes del informe. Dice así esa nueva ver
sión: «Termino. Y lo hago declarando que, a mi juicio, nos hallamos ante algo 
importante en el empobrecido panorama de la narrativa española: una novela 
que redime el viejo arte de fabular y que, en un molde tan sencillo como la fá
bula, logra crear, por medio de una inteligente estructura y gracias a un rico ar
tificio verbal, todo un mundo fascinante: por la filología la fábula se hace "his
toria" con dimensión universal; exactamente, literatura». «Confío», añadía, «en 
que, dado el buen planteamiento de la obra, en el año que le resta como perío
do de disfrute de la Beca especial, Rafael Sánchez Ferlosio logre dar remate a 
la obra. Hay que animarle a ello, porque la empresa, tan bien encaminada, me
rece un esfuerzo final». 
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cialeas en un plazo aproximadamente de un año o año y medio».36 

Parece que Ferlosio quedó en responder al plan que se le propuso, 
pero como en abril de 1982 no había contestado, se le informó que 
no era posible «poner en vigor la prórroga» de su beca que la Fun
dación ya tenía decidida. 37 Se le dejaban las puertas abiertas para 
que se animará, pero todo indica que no hubo respuesta. 

La Fundación Juan March había hecho todo lo que estaba en su 
mano para ayudar a un gran escritor; más aún, para intentar que no 
se perdiese un gran escritor, para que todos pudiésemos continuar te
niendo la oportunidad de disfrutar con los raros-por no demasia
do frecuentes- productos de su genio. A veces esos esfuerzos, esas 
semillas que se plantan, no sirven para nada, se agostan y mueren en 
esa complicada -extraña y agónica, para algunos- empresa que es 
la vida. Pero otras veces, no. Y éste fue uno de esos, gratificantes, 
casos. Porque para Rafael Sánchez Ferlosio no fueron ciertos-no 
al menos en esta ocasión- esos versos que él nos enseñó: 

Vendrán más años malos 
y nos harán más ciegos. 

En efecto, sus «guerras barcialeas» aparecieron publicadas en 
1986, bajo el título El testimonio de Yarfoz . 38 Debió de constituir, sin 

36. Andrés González a Rafael Sánchez Ferlosio, 19 de abril de 1982. Ar
chivo Fundación Juan March. 

37. !bid. 
38. «El presente texto», se lee en la «Nota del editor» (el propio Ferlosio, 

claro) que abre el libro, «titulado "El testimonio de Yarfoz", relato biográfico es
crito por un oscuro hidráulico, Yarfoz, sobre su querido y admirado amigo el 

príncipe Nébride, fue introducido por el que la crítica moderna reconoce hoy 
como el primer y principal autor de la magna obra historiográfica (La} Historia 

de las guerras barcialeas, Ogai el Viejo, como apéndice al libro II, por el interés 
que, en la breve introducción, él mismo declara haber hallado en el manuscri
to ... », Rafael Sánchez Ferlosio, El testimonio de Yarfoz (Alianza Editorial, Ma
drid, 1986, p. 11). 
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duda, una gran satisfacción para todos aquellos que desde la Fun
dación Juan March apoyaron el esfuerzo de Ferlosio conocer la no
ticia. Y más aún leer en los agradecimientos incluidos en la «Nota 
del editor [autor]», que precedía a la obra:39 

Ignacio Álvarez Vara, de una parte, por su espontáneo y gene
roso interés y mediante su colaboración intelectual y hasta material, 
y la Fundación March, de otra parte, y mediante dos años de sub
vención pecuniaria, intentaron sacar adelante la edición crítica de la 
obra de Ogai el Viejo. Si sus buenas intenciones no dieron resulta
do, ello se debe únicamente a la inconstancia y falta de profesionali

dad -como hoy suele decirse- del editor, que dio primero en vol
ver a sus veleidades de gramático y pseudo-filósofo y después en 
meterse a periodista. Lo cual no quita, sino aún más obliga, para que 
exprese aquí su gratitud personal a Ignacio Álvarez Vara y su agra
decimiento impersonal a la Fundación March. 

El EDITOR, RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO 

LO IMPORTANTE SON LAS PERSONAS: 

CARMEN MARTÍN GAITE Y LOS USOS AMOROSOS 

DE LA POSGUERRA ESPAÑOLA 

Voy a cerrar este ya largo capítulo con un último ejemplo, uno, ade
más, que reúne varias virtudes y que, por otra parte, es apropiado 
que aparezca al lado del de Rafael Sánchez Ferlosio. Se trata de la 
ayuda-también especial- que la Fundación Juan March conce
dió en 1982 a la escritora Carmen Martín Gaite, que estuvo casa
da con Sánchez Ferlosio. 

Las «varias virtudes» a las que acabo de referirme se pueden re
sumir con cierta facilidad. En primer lugar, que la Fundación ayu
dase a una magnífica escritora a escribir un libro, uno que tenía en 

39. !bid., p. 12. 
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mente desde hacía años y que tal vez no hubiese llegado a ser, a pu
blicarse, sin la intervención de la institución de la calle Castelló. El 
segundo de los aspectos que hacen particularmente interesante que 
me ocupe aquí del caso de Martín Gaite es que, como veremos, la 
solicitud de ayuda que la escritora salmantina dirigió a la Funda
ción March contiene unas páginas de un valor extraordinario para 
comprender tanto su personalidad como su manera de trabajar. 
Son páginas preciosas, en definitiva, para cualquiera que pretenda 
reconstruir su biografía, tanto personal como literaria. Por eso, las 
citaré extensamente más adelante. 

Por último, resulta que, por motivos dramáticos, que en su mo
mento explicaré, entre Carmen Martín Gaite y la Fundación Juan 
March, representada en este caso por su director,José Luis Yuste, 
se estableció una relación que fue más allá de lo meramente «pro
fesional» o, si se prefiere, «institucional». Sucedió que, debido a la 
tragedia personal que padeció, Martín Gaite se vio -muy com
prensiblemente- incapaz de continuar trabajando en el proyecto 
para el que la Fundación M arch la había becado, y ésta, José Luis 
Yuste, acudió en su auxilio, como también veremos, consiguiendo 
finalmente no sólo -que eso probablemente era lo menos impor
tante- que logrará terminar su libro, sino que, gracias en parte a 
semejante tarea, consiguiera salir del negro pozo de desesperación 
en que había caído ... en la medida, claro, en que alguien es capaz de 
salir de esas simas. Con su actuación en este caso, la Fundación 
Juan March demostró que no era una organización que únicamen
te se ocupaba de gestionar, muy profesionalmente, los asuntos ( como 
becas o ayudas a la investigación) de que se ocupaba; demostró que 
para ella las personas son importantes. Parece algo no sólo trivial 
- sin personas, sin autores, sin investigadores, no hay ni cultura, ni 
ciencia, ni nada-, sino humanitario también, pero no todos lo com
prenden así. 

Pero vayamos ya al detalle de este último ejemplo, 
C armen Martín Gaite (Salamanca, 1925-Madrid, 2000) estu

dió Filología Románica en Salamanca, licenciándose en 1949, con 
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premio extraordinario de fin de carrera. De su misma promoción 
eran Ignacio Aldecoa y Agustín García Calvo, y recibió clases de, en -
tre otros, Antonio Tovar y Alonso Zamora Vicente. En 1950 se tras
ladó a Madrid, donde entró en contacto con el grupo de jóvenes es
critores formado por Rafael Sánchez Ferlosio (con quien se casaría 
en 1953), Alfonso Sastre,Jesús Fernández Santos,Josefina Rodrí
guez (posteriormente Aldecoa), Medardo Fraile, además de Igna
cio Aldecoa, a quien, como acabo de señalar, ya conocía. En el cu
rriculum vitae que incluyó en su solicitud a la Fundación March 
señalaba que «la amistad con este grupo fue absolutamente condi
cionante para su abandono progresivo de los proyectos de enseñan
za universitaria que abrigaba al abandonar Salamanca, y para su ex
clusiva dedicación a la literatura». 

Tras iniciarse en la escritura en diversas revistas y periódicos 
(como La Estafeta Literaria, Destino,ABC, Blanco y Negro o la Re
vista Española, fundada en 1953 por Antonio Rodríguez Moñino, 
y dirigida por Alfonso Sastre, Rafael Sánchez Ferlosio e Ignacio 
Aldecoa), ganó en 1955 el premio Café Gijón de novela corta con 
El balneario, y en 1958 el premio Eugenio Nadal con su primera 
novela larga, Entre visillos. En 1963, tras haber publicado otra nove
la, Ritmo lento, «abandonó temporalmente», como ella misma seña
ló en el currículo que he mencionado, «la novela e inició una larga 
investigación de archivo sobre el proceso inquisitorial de Macanaz 
que le exigió diversos viajes a Simancas y París», y en 1972, «tras 
una larga etapa de total abandono de la universidad, se doctoró por 
la de Madrid con su tesis Lenguaje y estilos amorosos en los textos del 
siglo XVIII español, dirigida por don Alonso Zamora Vicente», con la 
que obtuvo el premio extraordinario de doctorado.40 De ese período 
«no narrativo», datan también otras obras suyas, como El conde de 
Guadalhorce, su época y su labor (1976). 

40. Estos trabajos fueron publicados: El proceso de Macanaz (Moneda y 
Crédito, Madrid, 1970; existen reediciones posteriores en Taurus y Destino), 
y Usos amorosos del dieciocho en España (Siglo XXI, Madrid, 1973). 
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En 1978, ya de regreso a la literatura, recibió el Premio N acio
nal de Literatura por su novela El cuarto de atrás. Después de esta 
obra, y antes del trabajo al que me voy a referir aquí, publicó Cuen
tos completos (1979) y El castillo de las tres murallas (1981). 

Ésta era, explicado brevemente, la persona, la escritora, que en 
junio de 1984 se dirigió a la Fundación Juan March solicitando 
ayuda -una de las Ayudas (u Operaciones) Especiales que la ins
titución de cuando en cuando, y por razones muy particulares, 
otorgaba- para un proyecto de investigación que titulaba «Usos 
amorosos de la postguerra española». 

Como dije antes, la memoria que acompañaba a su petición 
constituye un documento que en mi opinión posee un gran valor 
para cualquiera que desee estudiar la vida y obra de Martín Gaite, 
una escritora, no lo olvidemos, que forma parte ya de la historia de 
la literatura española del siglo XX. Por ello, y aunque ciertamente se 
trata de una cita larga (aunque no por ello aburrida) la reproduciré 
a continuación, omitiendo únicamente detalles como el índice pro
visional de la obra.41 

Origen y génesis del trabajo en curso «usos AMOROSOS DE LA 
POSTGUERRA ESPAÑOLA» 

En 1972, la editorial «Siglo XXI» publicaba la primera edición 
de mi trabajo «Usos amorosos del dieciocho en España», el mismo 
que, con el título «Lenguaje y estilo amorosos en los textos del XVIII 

español», había sido presentado en junio de dicho año como tesis 
doctoral en la Universidad de Madrid, habiendo obtenido el Premio 
Extraordinario de fin de carrera. 

Poco tiempo después, y alentada por la buena acogida que tuvo 
aquella monografía ( enfocada con un triple criterio: histórico, lingüís
tico y literario), que mucha gente me comentó haber leído «como una 
novela», empecé a reflexionar sobre la relación que tiene la historia 
con las historias, y a pensar que, si había conseguido dar un trata-

41. La memoria de Martín Gaite no está datada, pero el sello del registro 
de la Fundación Marches del 16 de junio de 1984. 
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miento de novela a aquel material histórico concienzudamente ex
traído de los archivos, también podía ser bonito intentar un experi
mento al revés: es decir aplicar un criterio de monografía histórica al 
material que, por proceder del archivo de mi propia memoria, otras 
veces había tratado como novela. (En muchas de ellas, en efecto, 
igual que en mis cuentos, hay abundantes referencias a mi experien
cia personal como jovencita casadera de postguerra.) Y me empezó 
a rondar la idea de complementar mi rememoración personal de esa 
época con un estudio riguroso de la misma, dentro de un contexto 
político, religioso y social. Así surgió la idea de los «Usos amorosos 
de la postguerra española», como un libro que podía entremezclar el 
género del ensayo con el del memorándum personal, prevalecien
do más bien las reglas del primero. (Aparte, claro está, de las reglas 
inesperadas que podrían surgir durante la marcha, como en todos 
los juegos, al ponerme a jugar con aquella estimulante mezcla de gé
neros.) 

Los trabajos en curso tienen dos períodos que son, para usar la 
terminología de Torrente Ballester, el de la prefiguración y el de la con
figuración . El primero, anterior a la redacción e incluso toma de no
tas, y el segundo a partir de que se pone uno, de la manera que sea, 
manos a la obra. Pues bien, en su período de prefiguración, el trabajo 
de que aquí estoy tratando partía de una clara vinculación con su ho
mónimo del siglo XVIII, basada por una parte en la confianza de la si
militud y por otra en el desafío de la disimilitud. 

La similitud ya queda reflejada en el mismo título, que se me 
ocurrió inmediatamente, y del planteamiento inicial del análisis. En 
ambos trabajos se pretende hacer una cala en las costumbres y lengua
je amorosos de una época determinada, partiendo de textos -pren
sa periódica, edictos, sermonarios, correspondencia privada, libros 
de memorias, etc.-, que se van analizando, sin perder nunca la re
ferencia al marco histórico de la época en cuestión. Ambos son tra
bajos que quieren poner el acento en el rastro dejado por la historia 
cotidiana o - para decirlo con palabra de Unamuno- por la «in
trahistoria», es decir en las modas y usos condicionados por el pro
ceso de la historia, pero también subyacentes a esa «historia oficial», 
como una savia que la alimenta. 
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Esta veta subterránea de la intrahistoria aflora pocas veces en los 
trabajos de investigación, tal vez porque sea, por su transitoriedad y 
sutileza, más difícil de apresar y de dejarse someter a catalogación. Y sin 
embargo, tiene una importancia fundamental como móvil de curiosi
dad para el estudio. Siempre que el hombre ha dirigido su interés hacia 
cualquier época del pasado y ha tratado de orientarse en ella, como 
quien se abre camino a tientas por una habitación oscura, se ha senti
do un tanto insatisfecho en su curiosidad con los datos que le propor
cionan las reseñas de batallas, contiendas religiosas, gestiones diplo
máticas, motines o cambios de dinastía, por muy convincente y bien 
ordenada que se le ofrezca la crónica de las mismas. Y se ha pregunta
do: «Pero bueno, esa gente que iba a la guerra, que se aglomeraba en 
las manifestaciones, que rezaba en la iglesia, que rendía homenaje a los 
reyes, ¿cómo era en realidad, de qué hablaba, cómo se relacionaba y se 
vestía, qué echaba de menos, con arreglo a qué cánones se amaba, a qué 
entretenimientos se entregaba, cuáles eran las normas que presidían su 
educación?». Este tipo de preguntas -que no necesito hacerme para el 
presente trabajo, por mi condición de testigo de la época de postgue
rra- fueron las que condicionaron mi rechazo ante la insuficiente pin
tura que los libros de historia me proporcionaron del siglo XVIII espa
ñol, y me llevaron a hurgar por mi cuenta durante cinco años en textos 
«menores» de aquel período, y a centrarme, persiguiendo el tema del 
amor entre hombres y mujeres, en la moda del «cortejo». 

De la misma manera, si una persona de mi edad se pone a com
parar la época de la postguerra española (especialmente las décadas 
de los años cuarenta y cincuenta) con la actual, tendrá que reconocer 
que las mayores diferencias sensibles en su recuerdo no están tanto 
en la variación de los precios del trigo o en las relaciones diplomáti
cas con Rusia o Alemania, como en la manera que teníamos las joven
citas de entablar relaciones con los hombres, en el lenguaje que usá
bamos, en las canciones que cantábamos y en las películas que veíamos, 
en el estilo de los locales y las ropas, en los libros y revistas que nos 
daban a leer, en los consejos y prohibiciones que nos imponía el códi
go moral vigente. Y de hecho, a desentrañar esas diferencias es a lo que 
apunta la curiosidad de nuestros hijos y amigos más jóvenes cuando 
nos piden que les contemos cosas de ese período. 
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Ahora bien, cuando yo estudiaba los amores del XVIII, para ras
trear los elementos de esa intrahistoria huidiza, no tenía más reme
dio que limitarme a la fuente documental, porque no podía encon
trarme por la calle de Alcalá a «la Caramba» o a Campomanes ni 
conocer a nadie que hubiera alcanzado a conocerlos. Y aquí se insinúa 
la disimilitud de que hablaba antes con relación al trabajo presente. 

La postguerra española, si bien ya empieza a ser historia, es his
toria reciente, y somos muchos los testigos que aún quedamos con 
vida y palabra para incorporar este tema a nuestros relatos orales, en
tretejidos con nuestro recuerdo directo y el que nuestros padres nos 
legaron al contarnos su propia experiencia. Mi visita inexcusable a 
los archivos y hemerotecas en busca de datos y comentarios para es
tudiar con rigor histórico este periodo, no sería sino un comple
mento de mi propia memoria, de la mis contemporáneos y de la de 
mis padres. 

En este sentido, el trabajo en su primera etapa de prefiguración 
se me presentó con la novedad del desafío. Había que dar con un es
tilo adecuado, a caballo entre lo personal y lo general, entre el libro 
de memorias y la crónica desapasionada. La verdad es que casi siem
pre que la idea de aquel proyecto me volvía a las mientes, me lo plan
teaba como un discurso más bien divagatorio y libre que el de los 
«Usos amorosos del XVIII». Más cercano a la creación literaria que a 
la investigación histórica. 

Así las cosas, y cuando ya había empezado esporádicamente a 
consultar algunos periódicos y revistas de los años cuarenta y cin
cuenta, pero sin tener todavía una idea clara de cómo enfocar aquel 
asunto, se me cruzó la ocurrencia de una novela, «El cuarto de atrás», 
que en cierta manera se apoderaba de aquel proyecto y lo invalidaba, 
rescatándolo ya abiertamente para el campo de la literatura. En una 
noche de tormenta, poco después de la muerte del general Franco, 
me visita en mi casa un desconocido vestido de negro, para cuyos 
oídos me pongo a desgranar parte de aquel material almacenado so
bre los amores de postguerra. Y le hablo, entre otras cosas (que es lo 
me interesa señalar aquí) de aquel proyecto de libro, que hoy ha re
vivido, y de las dificultades que se me presentaban para meterme en 
serio con él. 
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Copio algunas frases de las que le dije al desconocido visitante 
de «El cuarto de atrás», porque ellas pueden dar una noción del es
tado de mi proyecto en 1977: 

»-Yo es que la guerra y la posguerra las recuerdo siempre con
fundidas. Por eso me resulta difícil escribir el libro. 

»-¿Qyé libro? 
»-Uno que tengo en la cabeza sobre los amores y las costum

bres de esa época». 
(p. 127) 

«-Desde la muerte de Franco, habrá notado cómo proliferan 
los libros de memorias, ya es una peste. En el fondo eso es lo que me 
ha venido desanimando, pensar que si a mí me aburren las memorias 
de los demás, por qué no le van a aburrir a los demás las mías. 

»-No lo escriba en plan de libro de memorias. 
»-Ahí está la cuestión, estoy esperando a ver si se me ocurre 

una forma divertida de enhebrar los recuerdos.» 
(p. 128) 

«-¿ Y luego qué pasó? ¿Se le enfrió el proyecto? 
»-Sí, pero no me acuerdo cuándo. Al principio me pasé varios 

meses yendo a hemerotecas a consultar periódicos, luego compren
dí que no era eso, que lo que yo quería rescatar era algo más inapren
sible ... Aquel verano leí también muchas novelas rosa; es muy im
portante el papel que jugaron las novelas rosa en la formación de las 
chicas de los años cuarenta.» 

(p. 138) 

«-La literatura de recato. Modelos de conducta marcados por 
el rechazo a tomar la iniciativa. Miedo al escándalo -leo en una de 
las páginas del cuaderno. 

»-¿Me deja ver ese cuaderno? 

»-Se lo tiendo, me gusta verlo en sus manos. Es una garantía. 
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»-Usos amorosos de la postguerra -lee en voz alta-. ¿Se va a 
llamar así? 

»-Lo había pensado como título provisional. 
»-No me gusta nada-dice.» 

(p. 198) 

A pesar de las opiniones del hombre de negro, que me influyeron 
mucho, desde hace dos años aproximadamente mi viejo proyecto de es
cribir un ensayo sobre los amores de la postguerra ha vuelto a resucitar 
en mí con el mismo entusiasmo y el mismo título iniciales. Y me ha 
parecido que, aun cuando parte del material que tenía en fichas y cua
dernos lo aprovechara con un tratamiento estrictamente literario para 
«El cuarto de atrás», aquel otro libro del que le hablé a mi visitante no 
sólo no está escrito todavía, sino que no ha perdido vigencia alguna. 

En abril de 1982, di una conferencia sobre este tema en el Ins
tituto Español de Emigración de Ginebra. Tanto ésta, como otra si
milar pronunciada en agosto del mismo año en la Universidad Me
néndez Pelayo de Santander, me confirmaron (a causa del insólito 
interés con que fueron acogidas) en mi primitiva idea de que el tema 
de los amores de postguerra podría dar un trabajo de tanta enverga
dura como su modelo sobre el siglo xvm, y tener -por añadidura
mayor actualidad. 

Rescaté y puse en orden los apuntes y fichas dispersos por mis 
carpetas y empecé a tomar notas nuevas. 

Pero, a decir verdad, siempre se me cruzaba alguna interrup
ción. La barrera que separa la prefiguración de la configuración no 
la he atravesado aún más que a medias y dubitativamente. Me haría 
falta el empuje de un estímulo. 

Ésa ha sido la razón que me ha decidido a solicitar una ayuda 
económica para mi proyecto: el deseo de que alguien o algo me obli
gue a comprometerme en serio con él. 

Como «Posible método de investigación a partir de la coyuntu
ra presente», Carmen Martín Gaite señalaba que necesitaría reunir 
una bibliografía «la más amplia posible, tanto referencial como di
recta», incluyendo en la primera estudios tanto sociológicos como 
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políticos ( «la incidencia de la política, la economía y la religión», 
escribía, «en los comportamientos amorosos es fundamental»), y en 
la segunda, revistas, periódicos y novelas menores . Calculaba que 
necesitaría un período no menor de dos años para «visitar de forma 
sistemática la Biblioteca del Ateneo y la Hemeroteca Municipal 
para hallar datos que confirmen o desmientan mis tesis previas y 
complementen las lagunas de mis recuerdos personales». 

Como hacía siempre, la Fundación March pidió informes; en 
este caso a Andrés Berlanga y a Manuel Seco.42 Citaré el del segun
do, eminente gramático y lexicógrafo y miembro de la Real Aca
demia Española desde 1980, fechado el 22 de junio de 1984, por el 
interés que tiene para los estudios martingaiteanos: 

En 1972 publicó Carmen Martín Gaite el libro Usos amorosos 

del XVIII en España, que, como tesis doctoral presentada en la Uni
versidad de Madrid, había obtenido premio extraordinario. Aunque 
el doctorado correspondía a la Sección de Filología Románica, el 
contenido del trabajo rebasaba lo estrictamente filológico, pues, so
bre fuentes no sólo lingüísticas y literarias sino históricas, se había 
llevado a cabo un estudio sociológico. 

El interés despertado por el libro fue notable. Al atractivo que 
siempre llevan consigo los temas de la vida cotidiana en épocas pa
sadas se unían en este caso el arte expositivo de la autora y, natural
mente, la solidez de la investigación. La principal originalidad del 
trabajo estaba en su método y en su documentación, pues en ellos, 
junto a la investigación de archivo, había tenido importante peso el 
estudio literario y lingüístico de la época. Este factor no siempre es 
adecuadamente explotado por los historiadores en parte por falta de 
preparación para apreciarlo en todo su valor, en parte por falta de pe
ricia para explotarlo e interpretarlo con acierto. 

El nuevo proyecto de la autora es una investigación sobre el 
mismo tema aplicada a otra época: la Posguerra de 1939. «El tema 

42. De Andrés Berlanga, que trabajaba para la Fundación y escritor tam
bién, hablaré en el capítulo 8 del presente libro. 
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de los amores de la postguerra -dice- podría dar un trabajo de 
tanta envergadura como su modelo sobre el siglo XVIII y tener -por 
añadidura- mayor actualidad.» Esa mayor actualidad no sólo sería 
señuelo para la autora y para sus lectores potenciales, sino que im
plicaría un cambio de cierto alcance en la metodología y en la do
cumentación. La autora, en efecto, ha vivido esa época, y además son 
todavía muchos los testigos vivos de ella. El material básico del tra -
bajo sería, por tanto, la memoria personal y los testimonios orales; y 
a ese material se agregaría la utilización de los documentos, indis
pensable complemento para consolidar con rigor histórico la infor
mación anterior. 

En el proyecto de Martín Gaite entra, por consiguiente, el aco
pio de fuentes bibliográficas, las cuales distribuye en dos grupos: «re
ferenciales» ( estudios sociológicos y políticos sobre la época aparecidos 
con posterioridad a ella) y «directas» (revistas, periódicos y literatura 
menor del período estudiado). 

La investigación proyectada, que versa sobre la intrahistoria de 
una veintena de años de nuestro siglo -los más característicos de la 
era de Franco-, pero que se extiende sobre los antecedentes (Repú
blica y guerra) y sobre el inicio de deshielo de los años sesenta, ofre
ce, a mi juicio, un interés evidente. Las obras no políticas hasta ahora 
publicadas sobre la vida española de esta época son todas superficia
les y se quedan en lo anecdótico. Al interés del tema y el enfoque 
debe añadirse la capacidad acreditada por la autora tanto en los es
tudios históricos en general (p. ej., El proceso de Macanaz) como en 
el citado libro Usos amorosos del XVIII en España, paralelo, en suma
teria, al que ahora se propone realizar. A esas cualidades se añaden 
las demostradas con creces en su producción literaria: además del 
dominio de la expresión, un conjunto de dotes que son primordia
les para estudios de este tipo: observación del lenguaje, observación 
psicológica y observación de costumbres. Precisamente en dos de sus 
novelas (Entre visillos y El cuarto de atrás) ha dado ya la visión lite
raria de la época y el tema que ahora desea estudiar desde bases más 
rigurosas. 

En resumen: mi juicio sobre el proyecto de Carmen Martín Gai
te, considerados el tema, los antecedentes y el sujeto, es sin duda po-
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sitivo. Sobre otros aspectos y consideraciones no se corresponde a mí 

opmar. 

Vistos los informes, el 11 de julio de 1984, José Luis Yuste co
municaba a Martín Gaite que la Fundación March había acordado 
concederle una ayuda de ochenta mil pesetas mensuales, durante 
dos años, «para realizar el trabajo que tienes en curso sobre "usos 
AMOROSOS DE LA POSTGUERRA ESPAÑOLA", desde el 1 de julio de 1984 
al 30 de junio de 1986». 

Y la ayuda fue transcurriendo normalmente (el 27 de diciem
bre de 1984, por ejemplo, Martín Gaite escribía a Yuste que calcu
laba «poder dejar terminada esta etapa de investigación [recogida 
de material] a finales del verano próximo, y a partir de entonces, de
dicar el segundo año de la beca a la redacción definitiva de mitra
bajo, para el cual, de manera sorprendente, ya empiezo a recibir algu
na oferta editorial»). Hasta que llegó la tragedia, la peor que puede 
sucederle a una madre. 

En abril de 1985, Marta Sánchez Martín, hija de Carmen 
Martín Gaite y Rafael Sánchez Ferlosio, fallecía (de SIDA), en 
condiciones tan dramáticas corno desgarradoras, que Carlos Cas
tilla del Pino, cuyo hijo Carlos era pareja de Marta, ha descrito 
brevemente en su volumen autobiográfico Casa del Olivo, al que 
rernito.43 

43. Carlos Castilla del Pino, Casa del Olivo, op. cit. capítulo 1, pp. 447-
448). Ahí, Castilla del Pino (que equivoca las fechas: data la muerte de Marta 
en «el verano de 1984») menciona que Carmen Martín Gaite estaba «muy uni
da a su hija». También se refiere a la estrecha relación que mantenía con su pa
dre, Rafael Sánchez Fcrlosio, «al que, según nos decía Carmen, le desbrozaba 
los complicados artículos hasta dejarlos más lineales y sencillos». «El entierro en 
el cementerio de El Boato», recordaba Castilla, «con Rafael abrazado a la urna 
de sus cenizas, negándose a dejarlas en el nicho, fue desconcertantemente pa
tético ... Carmen era muy recatada en la expresión de sus sentimientos y gusta
ba estar con nosotros, pero -cuando menos estando yo delante- no hablaba 
de lo ocurrido ... » 
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El 24 de abril (1985),José Luis Yuste escribía a Martín Gaite 
las siguientes líneas: 

Qyerida Carmen: 
A mi regreso de Japón me dice mi secretaria que has llamado un 

par de veces para hablar conmigo. Como ella me ha indicado un poco 
lo que quieres decirme, me apresuro a escribirte estas líneas. Qyie
ro que sepas que la Fundación no te agobiará en absoluto. Tienes en 
esta Casa no sólo amigos, sino admiradores de tu ética y de tu esté
tica. Yo personalmente confío a ciegas en lo que tú hagas. De modo 
que no tienes por qué aumentar tus preocupaciones con nada que 
tenga que ver con el trabajo que estás haciendo con el apoyo de esta 
Fundación. 

Cuando vuelvas de tu viaje, llámame si quieres y nos vemos. 
Hasta entonces, otra vez un emocionado abrazo. 

Unos días después, el 30 de abril, desde Córdoba, Carmen 
Martín Gaite respondía a Yuste: 

Qyerido amigo, 
muchas gracias por tu rápida respuesta y sobre todo por reno

var a ciegas tu fe en mí. Me hace un enorme bien, lo necesito, pero 
por otra parte, quiero ser sincera. Ya la enfermedad de mi hija me 
impidió durante casi dos meses acudir puntualmente a la hemero
teca, y el estado de ánimo en que me encuentro ahora, orientado 
pura y simplemente hacia la supervivencia de cada día, me impide 
responder de ninguna promesa que pudiera hacer llevada por el au
toengaño, por el residuo mimético de una fuerza de voluntad que he 
perdido, o está por salvar de los escombros. 

Si tú y el resto de tus amigos, seguís confiando en que la resca
taré, me hacéis -ya te lo he dicho- un bien enorme, y me ayudáis 
en ese difícil empeño. Pero la apuesta es arriesgada y me veo en el 
deber de dejarlo consignado aquí. 

Ojalá no tarde mucho en poderte llamar para hablarte de mi 
trabajo. No hay nada que desee más. 

Te envío el recibo firmado. 
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Gracias, José Luis. Tu carta ha sido un bálsamo salutífero, so
bre todo porque para mí supone también un reto. Y tengo que seguir 
aceptando los retos, si quiero salir a flote. 

Cuando vuelva a Madrid y esté un poco mejor, te llamaré. 
Un abrazo, 

CARMEN 

Y la vida siguió, como casi siempre sucede en estos casos, a 
trancas y barrancas, disfrazando de trabajo la amargura, el dolor, 
que sería insoportable si no fuese, precisamente, por el alivio -por 
la distracción, mejor dicho- que ofrece ese trabajo. Durante dos o 
tres meses, una vez que Martín Gaite hubiese regresado a Madrid, 
José Luis Yuste ayudó un poco a que la escritora volviese a la ruti
na laboral: cada dos o tres semanas, Carmen iba a visitarle a su des
pacho de la Fundación March donde le leía lo que había escrito 
desde la última cita. Finalmente, justo cuando terminaba 1986 
Martín Gaite envió a la Fundación el producto final de su trabajo, 
que ésta acusaba recibo el 2 de enero de 1987. Yuste remitió (9 de 
enero) el manuscrito a Manuel Seco, que había informado el pro
yecto inicial, para que diera su opinión, «aunque», señalaba el di
rector de la Fundación, «esta obra verá pronto la luz, puesto que la 
autora ya tiene comprometida su publicación con una importante 
casa editorial». Y esto es lo que contestó Seco (19 de febrero): 

El trabajo final presentado por Carmen Martín Gaite con el tí
tulo Usos amorosos de la postguerra española responde bien al proyec
to que la autora propuso en 1984. Es un trabajo de gran interés so
ciológico: versa sobre un aspecto importante de la vida española en 
un momento crítico de nuestra historia. Se une a ello el interés como 

testimonio histórico, ya que el estudio está basado en gran parte en 
la experiencia personal y en la aportación de muchos testigos de la 
época, y en gran parte también en el examen atento y concienzudo 
de la prensa y la literatura de ese período. 

Los materiales así reunidos han sido organizados con gran lu
cidez, expuestos con claridad, orden y arte e interpretados con pe-
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netración y con humor ( en modo alguno incompatible con la serie
dad), sin que el calor humano y la calidad literaria del estudio vayan 
en detrimento alguno del rigor de la investigación. 

Es evidente que este trabajo merecerá no sólo la atención de his
toriadores y sociólogos, sino la de todos los españoles que han vivido 
la época a que se refiere el estudio. En general, encontrará acogida en
tusiasta entre todos los lectores cultos y naturalmente, de modo espe
cial, entre los devotos de la escritora. 

La publicación del trabajo es manifiestamente deseable. 

El libro fue, efectivamente, publicado, aquel mismo año de 1987 
(Anagrama), y recibió el XV Premio Anagrama de Ensayo y el Li
bro de Oro de los libreros españoles. Fue, por tanto, un peldaño más 
en la carrera literaria de Carmen Martín Gaite, que en 1988 logró 
el premio Príncipe de Asturias (compartido con el poeta gallego 
José Ángel Valente) y en 1994 el Nacional de las Letras Españolas. 
La Fundación Juan March no se había equivocado apoyándola. 

Posdata personal 

Vi a Carmen Martín Gaite -la «mujer de la boina», como yo la lla
maba- dos o tres veces en mi vida, y creo que sólo una intercambié 
algunas palabras con ella (cuando firmó, el 5 de enero de 1993, a mi 
hija Amaya, un libro de Elena Fortún -Celia, lo que die~, que ha
bía prologado; añadió uno de sus enternecedores dibujos). Sin em
bargo, a pesar de tan ínfimo contacto, sentí respeto y afecto por ella. 
Cuando hace poco leí el cuaderno-diario que compuso en unos 
meses (septiembre de 1980-enero de 1981) que pasó en Nueva York, 
y que su hermana Ana ha rescatado, me encontré con unas líneas 
suyas que se ajustan bastante bien a la manera en que yo la imagi
naba. Con ellas termino este capítulo, ahora ya sí: 44 

44. Carmen Martín Gaite, Visión de Nueva York (Círculo de Lectores-Si
ruela, M adrid, 2005, pp. 139-140). 
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Ha empezado a llover, es de noche, tengo la radio puesta, la llu
via se ha convertido en tormenta. Casi todas las luces de las casas es
tán apagadas, pero aún queda alguna encendida. Desde la soledad de 
mi cuarto, los otros, a la luz de las lámparas y con las siluetas fuga
ces de la gente que se mueve dentro, parecen interiores de Edward 
Hopper. Yo misma ahora soy como la mujer de un cuadro de Hop
per, mientras pienso en él y siento un poco de melancolía y desa
rraigo, comiéndome una manzana en soledad. 





5 

El Poema de Mío Cid 
,, 

y una nueva Opera 

Ya entra el Cid Ruy Díaz por Burgos; 
sesenta pendones le acompañan. 
H ombres y mujeres salen a verlo; 
los burgaleses y las burgalesas se asoman a las ventanas; 
todos afligidos y llorosos. 
D e todas las bocas sale el mismo lamento: 
- ¡Oh Dios, qué buen vasallo si tuviese buen señor! 

Cantar de M ío Cid 1 

En el capítulo anterior he presentado algunos casos de acciones de 
la Fundación Juan March que seleccioné porque se trataba de ayu
das que beneficiaron a individuos que alcanzaron una cierta noto
riedad, pero en esencia no se diferenciaron de las miles con las que 
la Fundación contribuyó a impulsar la formación de personas con
cretas que luego harían, en formas muy variadas, que España fue
se un país mejor. No fueron, sin embargo, las ayudas individuales 
las únicas que concedía la Fundación; también estaban las que se 
dedicaban a otras acciones, más, podríamos decir, «institucionales». 
A dos de estas actuaciones, bastante diferentes entre sí, y con muy 
distinto resultado, voy a dedicar el presente capítulo. Lo merecen 

l. E n prosificación moderna de Alfo nso Reyes (Espasa, colección Austral, 
M adrid, 2004, p. 99). 
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por lo que expresan de los fines de la Fundación, y cómo ésta inten
tó -y consiguió en ocasiones- suplir lo que en otros países, en otros 
momentos o situaciones, era, y debía ser, responsabilidad de las ins
tituciones públicas. 

LA COMPRA DEL POEMA DE MÍO CID 

La historia de un pueblo se forma de muy diversas maneras, es 
como el terreno, la tierra sobre la que se asienta la vida, que va se
dimentándose a lo largo del tiempo mediante la acumulación de 
todo tipo de materiales, que el estudioso busca con afán. En el 
caso de la historia de los pueblos, esos materiales son de natura
leza muy diversa: personajes que vivieron en el pasado, tanto los 
poderosos, cuya influencia suele ser especialmente conspicua, 
como los menesterosos, sin los cuales no habría, sencillamente, his
toria; acontecimientos de todo tipo, en particular, naturalmente, 
aquellos que fueron particularmente importantes; descubrimientos 
(científicos, tecnológicos o geográficos) que cambiaron el enton
ces presente y condicionaron el futuro; epidemias o, por supues
to, el clima, y también los idiomas que se hablaban, que al fin y 
al cabo, no hay nada que más una o separe que las lenguas. Es, en 
efecto, esencial para comprender la his toria de una nación estu
diar la historia de su lengua, o de sus lenguas. Y en este punto apa
rece la Fundación Juan March, con una de sus acciones especiales 
más nobles, una actuación que permitió que España pudiese con
tar entre sus bienes inalienables, bienes comunales, de todos y 
para todos, una joya preciosa cuando se trata de reconstruir la 
historia del español o castellano: el Cantar de Mío Cid, el texto 
que en el siglo XIV, parece que en 1307, transcribió el copista Per 
Abbat. 

En el siglo XVI, el códice se encontraba en el Archivo del Con
cejo de Vivar, provincia de Burgos (la primera noticia de su exis
tencia data de 1596), y pasó más tarde a un convento de monjas 
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clarisas de la misma localidad.2 De allí lo sacó, hacia 1776, Eugenio 
Llaguno y Amírola, que entonces era secretario del Consejo de Es
tado, para que lo publicase Tomás Antonio Sánchez, bibliotecario 
real, en 1779 en su Colección de poesías castellanas anteriores al siglo XV. 

Aunque las monjas clarisas lo reclamaron, no regresó a sus legíti
mas propietarias, sin saber lo que sucedió con él; lo único seguro es 
que en el segundo tercio del siglo XIX estaba en manos de Pascual 
de Gayangos, quien lo compró a los herederos de Llaguno. Ga
yangos llegó a permitir que saliese de España para que lo viera 
Ticknor en Boston, de donde regresó al parecer sin sufrir daños. 
En algún momento, Gayangos ofreció el códice al British Mu
seum, pero enterado de ello el marqués de Pidal, Pedro José Pidal, 
habló con el ministro de Instrucción Pública para que lo adquirie
se el gobierno, pero éste no lo quiso, por lo que el marqués lo com
pró . A su muerte, en 1865, lo heredó su hijo, Alejandro Pidal y 
Mon ( 1846-1913), que fue fundador del partido católico y conser
vador Unión Católica, ministro de Fomento con Cánovas, emba
jador ante la Santa Sede y director de la Real Academia Española. 
Pidal y Mon nunca quiso desprenderse del códice, a pesar de que 
recibió varias ofertas del extranjero. Cuando éste falleció, en 1913, 
la propiedad del Cantar de Mío Cid ( tasado en aquel momento por 
Antonio Maura, albacea testamentario, en doscientas cincuenta mil 
pesetas para el pago de derechos reales) pasó a los trece hijos que 
había tenido con su esposa, Ignacia Bernaldo de Qyirós y Gonzá
lez-Cienfuegos. 

A partir de entonces el códice estuvo en las casas de algunos de 
sus propietarios hasta que uno de los hermanos, el undécimo por 
edad, Roque Pidal, lo depositó en la caja fuerte de un banco de 
Madrid donde estuvo hasta 1936, año en que el gobierno de la Se-

2. La historia de la venta del códice ha sido reconstruida por José Ramón Ba
rraca de Ramos, «Don Roque Pidal y la venta del Poema de Mío Cid a la Fundación 
March», en Actas 11 Congreso de Bibliografía Asturiana (Gobierno del Principa
do de Asturias, Consejería de Educación y Cultura, Oviedo, 1999, pp. 219-248). 
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gunda República lo trasladó a Ginebra, junto con los cuadros del 
Museo del Prado. Al finalizar la guerra el propio Roque Pidal via
jó a Suiza para recuperarlo, depositándolo de nuevo en la caja fuer
te de un banco madrileño, de donde no saldría hasta su venta a la 
Fundación March. 

Tal era hasta 19 5 9 la historia de este, utilizando una expresión de 
Martín de Riquer, «venerable y capital manuscrito», que tiene un as
pecto humilde: es de pequeño formato (de 198 a 150 milímetros en 
su primer folio)i nada hermoso y que, aunque fue transcrito por un 
copista profesional, abunda en descuidos y faltas. 3 Y sin embargo, 
¡cuánto nos dice acerca del pasado del castellano! Siguiendo de nue
vo a Martín de Riquer:4 «El Cid, héroe épico, oyó recitar, sin duda al
guna, cantares de gesta muy parecidos a aquel que luego narró sus 
hazañas, y hablaba el romance castellano en un estadio de evolución 
muy parecido al del cantar que lleva su nombre. Es, pues, el CANTAR 

DEL cm algo singular y casi aberrante en la epopeya. Aquiles no ha
blaba la misma lengua que Homero ni Roland la de su Chanson; el 
CANTAR DEL cm, en cambio, nos transmite frases, expresiones y par
lamentos de Rodrigo Díaz de Vivar virtualmente del mismo modo 
que él los profería. De ahí el especialísimo carácter inmediato del 
CANTAR DEL cm, en el que un momento de la historia española de 
fines del siglo XI se transfigura en poesía épica, sin que cedan en sus 
principios fundamentales ni la historia ni la poesía, que se combinan 
y armonizan de un modo singular y originalísimo. Los aconteci
mientos que constituyen la trama narrativa del CANTAR DEL cm y los 
personajes que en él aparecen no son tan sólo próximos e inmediatos 
sino que acaecieron y vivieron cuando ya existía una epopeya simi
lar a la que engendraron». 

La historia de la donación por parte de la Fundación Juan 
March al Estado español de esta joya filológica, literaria e históri-

3. Martín de Riquer, «Prólogo», Cantar de Mío Cid (Espasa, Madrid, 1976; 
pp. 13-31 y pp. 23-24). 

4. !bid., p. 26. 
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ca comenzó poco después del nombramiento (éste se produjo el 9 
de mayo de 1958) como nuevo director de la Biblioteca Nacional de 
Cesáreo Goicoechea Romano, un licenciado en Filosofía y Letras 
por la Universidad de Zaragoza, en la Sección de Historia (1928) 
y por la Universidad de Salamanca, en la Sección de Letras (1929),y 
doctor en Letras por la Universidad de Madrid (1932), que en 1931 
había ingresado en el Cuerpo Facultativo de Archiveros, Bibliote
carios y Arqueólogos (la Biblioteca Nacional fue su primer desti
no). El 18 de febrero de 1959, Goicoechea escribió a Juan March Or
dinas, señalándole que desde su nombramiento estaba «en contacto 
con frecuencia con muchos investigadores, patrocinados por la 
Fundación Juan March», y que por ello había «podido comprobar 
cómo ésta se desarrolla con grandes perspectivas para un futuro 
próximo». Después de informar al banquero y presidente de la 
Fundación de algunos proyectos en curso en la Biblioteca, le soli
citaba una entrevista, «de la que espero pueden resultar beneficio
sas consecuencias para los investigadores». Y añadía: «No le niego 
que la Biblioteca Nacional, por mi conducto, también quisiera soli
citar ayuda para mejor llevar a cabo su propósito. Grandes Bibliote
cas como la del Congreso de Washington y la del Museo Británico 
de Londres, independientemente de las subvenciones oficiales, 
cuentan con generosas aportaciones de personas y entidades par
ticulares, que les permiten disponer de medios complementarios 
para intensificar su labor auxiliadora de los altos estudios. Nuestra 
Biblioteca Nacional aspira a lo mismo. No le dejarán, pues, de pare
cer a V d. razonables y acreedoras de alguna atención estas preten
siones». 

Dos días después de la anterior misiva, Alejandro Bérgamo 

contestaba a Goicoechea informándole que Juan March -que iba 
a partir para el extranjero- le había pasado su carta y que «con 
mucho gusto una representación del Consejo de Patronato tendrá 
una entrevista con V d. el día que desee por la tarde, sin más requi
sito que avisarnos previamente por teléfono». Por motivos de tra
bajo, el director de la Biblioteca no respondió inmediatamente. El 
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17 de octubre, sin embargo, y tras explicar a Bérgamo los problemas 
que había tenido, le comunicaba que «ahora, más aligerado de tra
bajo, me permito escribirle estas líneas para pedirle un día y hora 
en que me pueda V d. recibir. Tengo un gran interés en hablar con 
V d. como Secretario de la Fundación acerca del famosísimo Có
dice del Cantar del Mío Cid». 

La reunión debió de tener lugar, pero lo que se conserva en el 
archivo de la Fundación es la carta que Goicoechea dirigió, como 
director de la Biblioteca Nacional, al presidente del Patronato de la 
Fundación, el 3 de noviembre de 1959: 

Muy Sr. mío: 
En esta Dirección de la Biblioteca Nacional se ha recibido hace 

algún tiempo una carta de D. Roque Pidal, escrita en nombre pro
pio y en el de los copropietarios del Códice del Cantar del Mío Cid, 
en la que contiene una propuesta de la venta de dicho manuscrito a 
este Centro, por la cantidad neta de diez millones de pesetas. 

La transcendental importancia de la oferta de este primer docu
mento de la Literatura española, así como las condiciones que en ella 
se especifican, han sido estudiadas, como el caso requería, con la má
xima atención, y se ha considerado que la propuesta ofrecía primor
dial interés para esta Biblioteca como la más importante deposita
ria del tesoro bibliográfico español. 

Enterado asimismo de que la comunidad de propietarios del ma
nuscrito había iniciado, con este mismo fin, ciertas gestiones cerca de 
la Fundación Juan March, consideré mi deber informar al Excmo. 
Sr. Ministro de Educación Nacional de la propuesta antedicha así 
como de la posible favorable disposición de la Fundación hacia este 
proyecto de adquirir el Códice. 

El Sr. Ministro estudió convenientemente mi información y 
consideró primeramente el gran interés del proyecto que vincularía 
para siempre a la Nación la posesión de tan inestimable monumento 
histórico y literario y también la generosa disposición de la «Funda
ción Juan March», para cometidos, como el presente, de alta signifi
cación cultural y científica. Y manifestó que, aun dentro de las actua
les circunstancias económicas de su Departamento, consideraba que 
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constituía una obligación moral del Estado, tomar parte en dicha 
adquisición y colaborar con la Fundación, si ésta, finalmente, deter
mina la compra del manuscrito del Mío Cid para la Biblioteca Na
cional. 

Autorizado para ello por el Sr. Ministro aludido, me dirijo pues 
al Patronato de la Fundación y a V d. como su Presidente, con la fi
nalidad de proponerle una estrecha colaboración del Ministerio con 
esa entidad, en la adquisición del Códice. 

El organismo ministerial, según me manifestó el Sr. Ministro, 
podría acordar un gasto, por su parte, de cinco millones de pesetas. 
El deseo del Departamento es que la Fundación, por su parte, pu
diera decidir la concesión de otra cantidad igual a ésta para comple
tar lo que se precisa para la compra del Códice. Las modalidades de 
pago, plazos, y otras circunstancias serían estudiadas y acordadas 
conjuntamente. 

No es menester reiterar a V d. y al Patronato la extraordinaria 
importancia de la adquisición del Mss. del Mío Cid. Pero no quie
ro dejar de señalar el argumento de la urgencia de una decisión en 
este asunto. Las continuas y tentadoras ofertas de compra del Mss. 
por parte de entidades extranjeras muy solventes, si bien hasta el 
presente han sido patrióticamente rechazadas por sus poseedores, 
amenazan continuamente con la pérdida para nuestra Nación de este 
monumento literario. Más aún, la circunstancia de que todos los 
propietarios actuales sean personas en edad avanzada y con nume
rosos hijos, hace que la perspectiva de la adquisición pueda poner
se más sombría con la posible multiplicación del número de los he
rederos. 

Tengo la seguridad de que tanto V d. como ese Patronato de la 
Fundación March, han de prestar atención a este proyecto y a la pe
tición en él incluida, por lo cual les manifiesto de antemano mi 
agradecimiento y el de esta Biblioteca Nacional. 

Dos días después, Alejandro Bérgamo contestaba al director de 
la Biblioteca Nacional señalándole que la distribución de fondos 
de la Fundación correspondía al Consejo de Patronato, por lo que 
sometería la propuesta a él, aunque «personalmente celebraría mucho 
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que fuera posible a esta Fundación colaborar con el Ministerio de 
Educación y con la Biblioteca Nacional a la adquisición de tan ines
timable monumento histórico». 

A partir de entonces, se sumaron a la petición de ayuda a la Fun
dación el director general de Archivos y Bibliotecas ( carta del 31 de 
marzo de 1960) y el propio ministro de Educación,Jesús Rubio, 
quien en una carta del 14 de junio de 1960 a Juan March insistía 
en que «la ocasión era favorable, muy especialmente por la buena 
disposición de D. Roque Pidal (q.e.p.d.) y su familia, propietarios del 
Códice». «Según me informa el Sr. Goicoechea», añadía, «varios 
miembros de ese Patronato, con los que ha cambiado impresiones, 
son favorables a la participación en la adquisición por el Ministe
rio de dicho manuscrito y que en la reunión de mañana día 15 se va 
a tratar de este asunto. Yo les agradecería que considerasen el inte
rés de este asunto, y, en cualquier caso, tuviesen la amabilidad de 
comunicarme el criterio que se adopte». 

El siguiente paso en lo que terminó siendo un proceso com
plejo, fue que los 22 descendientes vivos de Pidal y Mon se reuniesen 
en Madrid el 25 de noviembre (1960) para formalizar un docu
mento en el que firmaron las siguientes cláusulas: 

Primera.- Todos los abajo firmantes, en el concepto y re
presentación en que respectivamente actúan, reconocen y decla
ran, formal y solemnemente, que la propiedad del original autó
grafo del «Poema del Mío Cid», propiedad que deriva del Excmo. 
Sr. D. Alejandro Pidal y Mon, fallecido en Madrid el diez y nueve 
de Octubre de mil novecientos trece, pertenece, exclusivamente, 
en el día de hoy, a Don Carlos Pidal Bernaldo de Qyirós y a Doña 
Rosario Pidal y Toro, en pleno dominio, por mitad proindiviso. 

Segunda.- En su virtud, Don Carlos Pidal Bernaldo de Qyi
rós y Doña Rosario Pidal y Toro, como titulares dominicales exclu
sivos, por mitad proindiviso, del original autógrafo del «Poema del 
Mío Cid», están plenamente legitimados para disponer de él y 
transmitir su plena propiedad a terceros. 
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Surgieron, sin embargo, dificultades de tipo técnico y jurídi
co para que el códice fuese adquirido, por mitades proindiviso, 
por la Biblioteca Nacional y la Fundación. En vista del problema, 
en su reunión del 1 de diciembre de 1960, el Consejo de Patronato 
de la Fundación March adoptó la siguiente resolución: «Adqui
rir, por el precio de diez millones de pesetas, el Códice del Poema de 
Mío Cid, en pleno dominio, con el fin de donarlo inmediata
mente, e irrevocablemente, al Estado español para la Biblioteca 
Nacional». 

Unos días más tarde, el 20 de diciembre, en el palacio de Juan 
March, tuvo lugar la ceremonia que culminaba el proceso. El con
sejero secretario de la Fundación, Alejandro Bérgamo, actuando en 
su condición de notario, autentificó la escritura mediante la cual 
Carlos Pidal Bernardo de Qyirós y Rosario Pidal y Toro [nietos de 
Alejandro Pidal y Mon] se reconocían «titulares dominicales ex
clusivos, por mitad indiviso», del «Códice del "Poema de Mío Cid"», 
y «vendieron la plena propiedad de dicho Códice a la FUNDACIÓN 

JUAN MARCH, la cual, representada por don Juan March Servera, 
aceptó la compra y, por tanto, adquirió el dominio pleno de dicho 
Códice, a fin de donarlo inmediatamente al Estado Español, para 
la Biblioteca Nacional».5 «El precio de la compraventa se fijó en 
diez millones de pesetas, de las cuales tres millones de pesetas se 
entregaron en el acto del otorgamiento de la escritura de compra
venta, quedando aplazados los restantes siete millones de pesetas, 
los cuales serán abonadas a los vendedores por la FUNDACIÓN JUAN 

MARCH, en los siguientes plazos: dos millones de pesetas, en el año 
1961, dos millones de pesetas en el año 1962, 1963, y un millón de 
pesetas, en el año 1964». A continuación se firmó una segunda es-

5. Las citas proceden de una «Copia de la Escritura de Carta de Pago par
cial otorgada por Don Carlos Pidal Bernardo de Qiirós y Doña Rosario Pidal 
y Toro a la "Fundación Juan March", en veinte de diciembre de mil novecien
tos sesenta y tres ante Alejando Bérgamo Llabrés, notario, por oposición, de 
M adrid». El número del documento es el 4.144. 
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critura, la de donación del códice por la Fundación March al Es
tado español, representado en el acto por el ministro de Educación 
Nacional. 

Antes de continuar, y para situarnos, conviene señalar que diez 
millones de pesetas de 1960 corresponden (en pesetas constantes) 
a aproximadamente trescientos veinte millones de pesetas de 2005 
(esto es, algo menos de dos millones de euros). Una cifra sin duda 
respetable.6 

Una vez firmadas las escrituras,Juan March Servera entregó el 
códice al ministro, pronunciando algunas palabras. Le siguió en el uso 
de la palabra don Ramón Menénez Pidal, que habló no como di
rector de la Real Academia Española, que lo era, sino como el ma
yor estudioso del documento. De hecho, su presencia e interven
ción (véase el apéndice a este capítulo) constituyeron algo así como 
un guiño a la historia, como uno de los actos postreros a una his
toria que iba más allá de lo puramente profesional e intelectual. Y 
es que Menéndez Pidal era sobrino de Alejandro Pidal y Mon; 
quien influyó mucho en su vida, debido a que su padre murió en 
1880, cuando Ramón tenía sólo once años y su familia quedó bajo 
la protección del poderoso clan asturiano de los Pidal, de los mar
queses de Pidal. El que su tío fuese el propietario del único manus
crito conservado del Poema de Mío Cid permitió que, con el tiem
po, Menéndez Pidal pudiese trabajar sin ningún problema sobre el 
texto. Tal relación se intensificó cuando en 1892 la Real Academia 
Española convocó un concurso sobre «Gramática y vocabulario del 
Poema del Mío Cid», al que concurrió el joven Ramón, que ganó el 
concurso (frente, por cierto, a competidores como Miguel de Una-

6. Según las tablas oficiales del «Valor adquisitivo de la peseta. Índice de 
precios al consumo. Homogeneización de unidades monetarias», un millón 
de pesetas el 1 de enero de 1956 correspondía a 1.434.433 pesetas el 31 de 
diciembre de 1960 y a 44.810.006 pesetas el 31 de diciembre de 2005 (estima
ción). Éstos son los valores que yo he utilizado para calcular la cantidad que 
menc10no. 
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muno, al que no le gustó nada el resultado).7 No obstante, el tra
bajo de Menéndez Pidal-una cuidada edición del Poema que in
cluía un análisis de la métrica y la versificación del texto- tardaría 
en ser publicado: apareció en tres volúmenes entre 1908 y 1911; 
por entonces, Ramón era ya, desde 1901, miembro de la docta casa, 

y catedrático, desde 1899, de Filología comparada del latín y del 
castellano de la Universidad de Madrid. 

Las felicitaciones por su actuación llegaron rápida y abundan
temente a la Fundación. He seleccionado una de ellas, la enviada 
desde Burgos, el 28 de diciembre, por Rafael lbáñez de Aldecoa, el 
director de la Institución Fernán González, Academia Burgense de 
Historia y Bellas Artes: 

Esta Institución Fernán González, Academia Burgense de His
toria y Bellas Artes, creyendo representar a la vieja ciudad, en su ca
rácter de filial del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
acordó, a una voz, en su última reunión plenaria, hacer llegar hasta 
los ilustres miembros de esa Corporación, el testimonio de nuestro 
más cordial beneplácito por el generoso y transcendental rasgo de 
adquirir, para regalar al Estado Español, el Códice venerable que 
guarda entre sus páginas la memoria y las gestas del más insigne 
guerrero de la Patria Española, de Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Cam
peador. 

Esa ilustre Fundación con su ejemplar gesto ha puesto a salvo 
definitivamente el manuscrito insigne que en un día lejano fue saca
do del Monasterio de monjas clarisas de la humilde pero ilustre vi
lla de Vivar del Cid. Por tan limpia como patriótica actuación bien 
merece la «Fundación March», el testimonio de imperecedera gra
titud de todo español que se precie de serlo y no puede ni debe esta 
Academia de Burgos, mostrarse ni tardía ni escasa en hacer llegar 
hasta V. E. el cálido testimonio de felicitación y agradecimiento por 

7. La reacción de Unamuno se cita en Fernando Rodríguez Mediano, Pi

dal- Gómez-Moreno-Asín . Humanismo y progreso. Romances, monumentos y ara
bismo (Nivola, Madrid, 2002, p. 28). 
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una actuación, como pocas, patriótica, altruista y digna de un caluro
so encom10. 

Extremos todos que en cumplimiento de un acuerdo académico 
me honro en elevar al debido conocimiento de V. E. cuya vida guarde 
Dios muchos años. 

Pasados ya los actos ceremoniales, el 5 de enero de 1961, Ra
món Menéndez Pidal escribía a Alejandro Bérgamo agradecién
dole el envío de unas fotografías tomadas el día de la donación. «El 
acto celebrado en esa casa el 20 de diciembre pasado», manifesta
ba don Ramón, «fue el más emocionante de mi vida bibliofílica.» 
No creo que exagerase. 

UN PROYECTO FRUSTRADO: 

EL TEATRO NACIONAL DE LA ÓPERA 

No todos los proyectos que asume una institución se ven corona
dos por el éxito, evidentemente. La Fundación Juan March no podía 
ser una excepción a esta regla aparentemente universal. Y en nin
guna ocasión se observa con mayor claridad semejante hecho que 
en relación con la idea de construir un Teatro Nacional de la Ópera en 
Madrid. 

En 1962, el patronato de la Fundación decidió donar cuatro
cientos millones de pesetas para la construcción de tal teatro. El 
año siguiente se convocó un concurso internacional de antepro
yectos para la realización de la maqueta y planos del edificio. 

El jurado designado por la Fundación estuvo constituido por: 
Gratiniano Nieto, director general de Bellas Artes; el alcalde de Ma
drid, conde de Mayalde; los arquitectos Luis Gutiérrez Soto, García 
Lomas, Fonseca y Rafael La Hoz, y otros cuatro arquitectos desig
nados por la Unión Internacional de Arquitectos, de nacionalidades 
austríaca, danesa, francesa e italiana (Eric Beoltenstern, Ame Ja
kobsen, Pierre Vago y Gio Ponti). En representación del Consejo 
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Superior de Arquitectos estaba Juan del Corro y por parte del Mi
nisterio de Educación Nacional Federico Moreno Torraba. Fue con
cedido el primer premio al proyecto de los arquitectos polacos Jan 
Boguslawski, Bohdan Gniewiewki y Marcin Lucjan Boguslawski, 
a los que acompañaba la escultora Marja Leszczynska, que se debía 
ocupar de la decoración del teatro. El segundo premio fue exaequo 
al proyecto de Fernando Moreno Barberá y Clemens Holzmeister. 
El fallo se emitió el 19 de junio de 1964, recibiendo el primer pre
mio (dotado con tres millones de pesetas) el proyecto dirigido por 
Jan Boguslawski, mientras que el segundo premio (dos millones de 
pesetas) fue a parar al español Fernando Moreno Barberá, y el ter
cero (un millón de pesetas) al equipo formado por José Luis Aran
guren,José María García de Paredes, Alejandro de Sota y Ramón 
Vázquez Molezón. Un mes más tarde se inauguraba una exposi
ción con parte de los 429 proyectos presentados. Y sin embargo, a pe
sar de todo, el proyectado nuevo Teatro de la Ópera nunca se cons
truyó, ¿por qué? 

Disponemos de un documento muy interesante - pero como 
enseguida veremos también parcial y, por tanto, no concluyente
para responder a esta pregunta: las memorias que escribió Manuel 
Lora Tamayo, que era ministro de Educación Nacional, y por tanto 
responsable de todo lo relativo a la cultura -incluyendo, claro, la 
posible construcción de un nuevo Teatro de la Ópera- en el mo
mento en que se produjeron los hechos a los que me acabo de re
ferir. Veamos lo que dejó escrito el químico orgánico convertido en 
ministro: 8 

«Al terminar la temporada de primavera de 1925 el Teatro 
Real volvía a ser problema. Fue ciertamente azarosa la vida del arte 

lírico español desde su primitivo cobijo en los Caños del Peral, has
ta que, después de haber pasado por el depósito de pólvora, cuartel 
de la Guardia Civil, incluso Congreso de los Diputados, abría sus 

8. Manuel Lora Tamayo, L o que y o he conocido. R ecuerdos de un v iejo cate

drático que f ue ministro (Puerto Real, Cádiz, 1993), pp. 375-380. 
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puertas el 19 de noviembre de 1850, festividad de Santa Isabel de 
Hungría, con la ópera "La Favorita". Desde Felipe V hasta Isabel II 
pasó el teatro por tales avatares. A partir de esta fecha,junto al triun
fo de la ópera, puede decirse que el acontecer histórico español se 
ha proyectado en la vida del Real. Pero la temporada 1926 no pudo 
celebrarse ya, porque los rumores que circulaban sobre la amenaza 
de ruina aconsejaron el cierre del teatro. A partir de 1927 se inicia
ron obras de saneamiento y consolidación, y aun de transformación 
del escenario ... Sin nuevo progreso, después de 1936 volaba un pol
vorín que se instaló en él arruinando su magnífica sala». 

Como consecuencia, desde 1940 se hicieron algunos proyectos 
parciales de rehabilitación, el más general fue encomendado en 1952 
a los arquitectos Luis Moya y Diego Méndez, cuya ejecución se 
inició, consumiéndose sin final visible el crédito consignado. «To
davía siendo ministro Ruiz Giménez y Gallego Burín director gene
ral de Bellas Artes», continuaba Lora, «era esperanzador el concurso 
celebrado para la decoración del techo de la sala, pero al adveni
miento [al Ministerio de Educación Nacional] de Jesús Rubio, el 
dictamen emitido por una comisión de prestigiosos arquitectos, 
designada por él para informar sobre el estado de las obras, y el pre
supuesto exigido para terminarlas, aconsejó prudentemente la im
procedencia de nuevas inversiones en momentos que acuciaban con 
necesidades más apremiantes. Como dijo Gratiniano Nieto [ que 
fue director general de Bellas Artes con el ministro Rubio, puesto 
que mantuvo cuando a éste le sucedió Lora Tamayo] en su confe
rencia, en abril de 1971, dentro del ciclo de monumentos históricos 
de Madrid, organizada por el Instituto de Estudios Madrileños, "las 
obras del Real se convirtieron en símbolo de deseos frustrados" que 
levantaban clamores de protesta, rayano en lo pintoresco ... Vino asa
carnos de este punto muerto la buena nueva del ministro de la Vi
vienda José María Sánchez Arjona al anunciarme el deseo de Juan 
March Servera de reunirse con nosotros para tratar de una oferta de 
la Fundación Juan March destinada a la erección en Madrid de un 
Teatro de la Opera». 
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Con tal motivo,Juan March Servera invitó a Lora y a Sánchez 
Arjona a «una cena familiar en su residencia, después de la cual pa
samos a su despacho, y en presencia de sus hijos, y no recuerdo exac
tamente si de su hermano Bartolomé también, nos dio cuenta del 
propósito de donar cuatrocientos millones de pesetas y posiblemen
te cincuenta millones más para la erección en Madrid de un Teatro 
de la Ópera en terrenos cedidos por el Estado. Había de ser un tea
tro moderno, con todos los adelantos técnicos, para lo que se convo
caría un concurso internacional entre arquitectos. La Fundación 
entregaría el edificio al Estado y a cargo de éste quedaría ya su 
mantenimiento con todo el decoro y atención necesarios para que 
pudiera cumplir dignamente su función. La oferta era singularmen
te atrayente y no hay que decir que, después de las consultas pro
cedentes, fue aceptada y sobre ella se empezó a discurrir». 

Cada uno, Sánchez Arjona y Lora, trataron con Franco acerca 
«del emplazamiento que podía ofrecerse, y recuerdo que en mis 
conversaciones con éste se barajaron el solar del antiguo Cuartel de 
la Montaña, sin aplicación entonces, y el que podía quedar libre al 
llevar a cabo la proyectada demolición de la Casa de la Moneda en 
la plaza de Colón. De aquél se desistió pronto, porque su carga his
tórica lo desaconsejaba, y éste que atraía por la contigüidad de la 
Biblioteca Nacional, de bella traza, podía ofrecer dificultades al en
sanchamiento que se pretendía. De todos modos, quedaba someti
do a posteriores consultas, de las que ganó puntos y ofrecía induda
bles ventajas, al decir de los técnicos de la Dirección General de 
Arquitectura, el solar situado en la supermanzana destinada a Cen
tro Comercial del Sector Norte de Madrid. Entre tanto, el concur
so internacional de proyectos había sido anunciado, y al término 

del plazo fijado en la convocatoria se inauguraba con toda solem
nidad, en mayo de 1965, asistiendo el Generalísimo, la exposición 
de maquetas y planos presentados por los concursantes». 

«El jurado designado por la Fundación», concluía Lora, con
cedió «el primer premio a un autor polaco, Boguslawski, y el se
gundo, al proyecto de Holzmeister y Moreno Barberá. Después de 
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este resultado alentador para la continuación del proceso iniciado, 
hubo un alto en el camino por un litigio entablado por el polaco, que 
terminó con la renuncia pactada con él. El proyecto definitiva
mente aceptado fue el de Moreno Barberá, pero el tiempo trans
currido y las modificaciones sugeridas llevaron consigo una eleva
ción en el presupuesto de más de trescientos millones, que en el 
ejercicio económico de 196 7, subsiguiente a la devaluación de la 
peseta, no pudo ser comprometido por el Estado. Qyedaba la po
sibilidad en el ejercicio de 1968. Nos encontrábamos, pues, ante un 
proyectado Teatro de la Ópera, concursado ya entre arquitectos, y 
un Teatro Real, sin reconstruir, e incluso amenazado de demoli
ción, para conjuntar, según especulaciones de opinantes, una gran 
plaza uniendo las actuales de Oriente y de Isabel II, que había de 
ofrecer, sin duda, una bella perspectiva urbana». 

Otra interpretación posible, no exenta de apoyo factual y por 
tanto m ás verosímil, es la que Joaquín Turina Gómez incluyó en su 
Historia de/Teatro Real, que utilizaré a continuación:9 

Todo el mundo está de acuerdo en que el Gobierno acogió es
tupendamente el proyecto de la Fundación Juan March, por dos 
motivos. Porque les quitaba de encima el gravísimo problema del 
Teatro Real, que era visto por aquel entonces como un pozo sin 
fondo donde se enterraban millones de pesetas sin ningún resul
tado. El segundo motivo era político; que, en una España aisla
da internacionalmente, una institución independiente del Estado 
convocara un premio internacional y para un motivo tan puro y 
apolítico, se vio como una inmejorable operación de imagen. Por 
eso se dieron tantas facilidades . Pero el resultado que esperaban 
las altas instituciones del régimen es que el concurso lo ganara un 
español, no unos polacos, que no sólo eran extranjeros sino además 
comunistas. 

9. Joaquín Turina Gómez, Historia de/Teatro Real (Alianza Editorial, Ma
drid, 1997, pp. 252-255) . 
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Y tras mencionar una serie de datos y recuerdos de personas 
involucradas en aquellos hechos, Turina concluye: «Sea cual sea la 
verdad, la gran operación de imagen del régimen franquista se les 
venía abajo y sencillamente se negaron a que el que iba a ser teatro de 
la ópera de la capital lo construyeran unos arquitectos extranjeros. 
Un rumor de la época, que ha llegado hasta nuestros días, persona
liza esa negativa en el mismo general Franco, pero eso no parece que 
haya manera de comprobarlo. Lo que sí es cierto es que el gran pre
mio tuvo un final abrupto y acaso clandestino. No se hizo ningún 
tipo de ceremonia final y Rafael de la Hoz dice incluso que los pre
mios se entregaron en el aeropuerto de Barajas, al mismo tiempo 
que casi se echaba de España a todas las delegaciones extranjeras. 
Y a su vez se iniciaban las conversaciones para dejar de lado el 
proyecto premiado y construir el que había recibido el segundo 
premio, o sea, el que se había elegido desde el primer momento.10 

El litigio con los arquitectos polacos ganadores del primer pre
mio no terminó hasta el 31 de enero del año 1966, en el Consu
lado de España en París, con el acuerdo entre Alejandro Bérgamo, 
por la Fundación Juan March, y los arquitectos, que renunciaban 
a la construcción de su teatro a cambio de 2 .750.000 pesetas (pa
gadas en dólares) y 25.000 pesetas más para las negociaciones del 
litigio». 11 

10. Antes, Turina había señalado que, según de la Hoz, «la elección del 
proyecto de Moreno Barberá estaba ya decidida por los representantes del régi
men desde antes de la primera reunión. Según él, era un proyecto que no tenía 
el nivel suficiente para ser premiado. Explica también una serie de maniobras, 
incluida una especie de arresto domiciliario en su hotel, con la Policía Armada 
en la puerta de su habitación, para que no pudiera alertar a los jurados de la si
tuación en que se hallaban. En cualquier caso, cuando llegaron esos jurados no 
aceptaron la opinión de los miembros españoles». 

11. Joaquín Ruiz Giménez asumió la defensa jurídica de los polacos, a los 
que había recomendado el nuncio del Vaticano en España. En aquella época, 
Ruiz Giménez trabajaba mucho para el Vaticano, en los documentos del Con
cilio Vaticano II. 
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U na vez resuelto el litigio, el 7 de febrero de 1966 se encargó la 
preparación del proyecto definitivo a los ganadores del segundo pre
mio, Moreno Barberá y Holzmeister, empezándose a gestionar la 
compra de un solar en la zona de Azca. Sin embargo, las gestiones 
para conseguir ese suelo se alargaban sin final previsible. Por enton
ces, la Fundación March había ampliado su oferta de ayuda a cua
trocientos cincuenta millones de pesetas, que no obstante no cu
brían las 584.573.000 pesetas del presupuesto (más once millones 
de honorarios) para el teatro que presentaron Moreno Barberá y 
Holzmeister en 18 de mayo de 1966. Y el Estado no parecía dis
puesto a desembolsar la diferencia, ni estaba muy animado a cum
plir con una de las condiciones de la Fundación: encargarse de su 
mantenimiento futuro. Finalmente, la Fundación se retiró del pro
yecto. 

Por entonces se había abierto otra vía, de «compromiso». En 
1965, en efecto, Gratiniano Nieto propuso a Lora Tamayo la posi
bilidad de salvar el Teatro Real habilitándolo para sala de concier
tos, de la que Madrid estaba muy necesitada, instalando en su par
te alta el Conservatorio de Música, la Escuela de Arte Dramático 
y un Museo del Teatro. «Se hicieron estudios de la cimentación y de 
las paredes maestras», señalaba Lora, «que comprobaron su buen es
tado, y al Instituto Eduardo Torroja de la Construcción se confió el 
de la resistencia de palcos y plateas. Con esta previa base aprobato
ria, se encargó al arquitecto M. González Valcárcel el anteproyecto 
de aprovechamiento del edificio y el correspondiente presupuesto de 
orientación». Naturalmente, se tenía en mente que la Ópera nada per
dería, ya que estaba el proyecto de la Fundación March. 

La idea de salvar el Teatro Real reconvirtiéndolo en sala de con
ciertos se mantuvo, realizándose las tareas necesarias. El 13 de oc
tubre de 1966 tenía lugar la inauguración, con la presencia del jefe 
de estado, general Franco, y de los príncipes don Juan Carlos y doña 
Sofía. 
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APÉNDICE 

Intervención de Menéndez Pida! en el acto de entrega del Poema 
de Mío Cid. 

En el archivo de la Fundación March se conservan unas pági
nas tituladas «Discurso pronunciado por Don Ramón Menéndez 
Pidal, en el Palacio de Don Juan March, durante la ceremonia de 
entrega del códice del "Poema del Cid" a la Biblioteca Nacional por 
donación de la "Fundación March». Parece evidente que se trata de 
la trascripción, sin corregir, de una parte de las palabras que pronun
ció don Ramón. Incluyo a continuación la esencia de su interven
ción. Fue aquélla, no lo olvidemos, una ocasión única, un acto his
tórico, de esos que se mantienen - o que deberían mantenerse
en la memoria de un pueblo, ya que ¿qué caracteriza mejor a una 
comunidad que la lengua que emplea? 

Yo debo hablar en nombre de los lectores [del Poema] 12 y creo 
que los que más lo han leído somos los que lo hemos publicado, por
que, naturalmente, al hacerlo y revisarlo hay que leerlo diez, veinte 
veces, quizá, el poema, etc. Éstos son Don Tomás Antonio Sánchez, 
D. Florencia Janer, Fornelos, Huntington, en fin todos los que he
mos publicado el [manuscrito]. En nombre de éstos, mío y de todos 
los lectores, no puedo por menos de felicitar a la Fundación March 
por este hecho que ahora celebramos. El poema, desde 1779 que lo 
sacó del Convento de Vivar, y Aunús, Secretario de Estado, desapa
reció del poder, ¡mentira pública!, el poema estaba en poder del 
Concejo de Vivar. Una vez retenido en poder de Llaguno, este poe
ma lo tuvo después Pascual de Gayangos, después el primer Mar
qués de Pidal, después la familia de él, y hoy, por fin, cesa el último 
poseedor particular, Don Juan March, y cesa la posesión particular 
cediéndolo a la Biblioteca Nacional. No puedo menos de felicitarlo 

12. Las frases incluidas entre corchetes responden a mi propia idea de lo 
que pudo decir don Ramón. Las omisiones que he realizado las he marcado con 
[ ... ]. Con estos cambios únicamente pretendo dar más sentido al texto. 
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y felicitarnos a todos, especialmente al Sr. Ministro que tiene la hon
ra de recibir ahora este donativo agradable. 

Y del Poema, ¿qué voy a decir? ... Su valor principal no es el ma
nuscrito. Es un manuscrito como V d. ve, en papel tosco, ni siquiera 
tiene la tinta roja que solía adornar a los manuscritos. Todas las ini

.ciales las adornaban con rojo. Éste ni siquiera tiene eso y es del si
glo XIV, de principios del siglo XIV. ¿Qié valor tiene, pues, este libro 
tan mediano, de valor material tan mediano? Pues tiene el ser el pri
mer monumento de nuestra literatura. Tiene el valor nacional ines
timable, porque parece mentira que, al fin, hace mil años ya se pu
blicó, que se escribió el Poema, y sin embargo refleja, a pesar de los 
transcursos grandes del tiempo, refleja las cualidades del idioma y de 
la literatura perfectamente. Baste saber, por ejemplo, comparándo
lo con la Chanson de Roland, que la Chanson de Roland se ajusta a 
las normas francesas en general, su simplicidad, su sencillez. Tiene, 
por ejemplo, la unidad de acción y de tiempo que tienen las tragedias 
francesas, eso es lo notable, mientras que el Poema del Cid no tiene 

unidad de acción ni de tiempo, como no tienen las comedias de Lope 
de Vega. ¿Cómo se unen estas dos carreteras así a través del tiempo? 
El Poema del Cid abarca veinte años de la vida del héroe, que [en] 
la Chanson de Roland es un momento, es la traición de Lanelon, la 
muerte de Roland y el castigo del traidor. Allí hay una unidad per
fecta de acción. ¿Cómo logra la unidad de acción el Poema? Pues 
sumando una porción de recuerdos tradicionales alrededor de la 
figura del héroe que lo constituye en el héroe predilecto de la nación, 
ensalzando sus virtudes guerreras, patrióticas, políticas y familiares, etc. 
El valor nacional se une a un valor lingüístico; es el primer monu
mento de nuestro idioma. Esto veníamos diciendo todos, y lo apren
díamos desde el Instituto, pero el año 1948 y el año 1952 se descubre 
una serie de cantarcillos andaluces que venían como remate o como 
conclusión de poemas escritos en árabe clásico. Este hecho revolucio
nario, no sólo para la literatura de España, que retrasa en un siglo la 
aparición, un siglo anterior al Poema del Cid, nos pone delante una 
producción literaria que antes era desconocida. No sólo revolucio
na la historia de la literatura española, sino la historia de la literatura 
del Occidente de Europa. Antes, la primera literatura del occidente 
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de Europa eran las canciones de Guillermo IX, duque de Aquitania, y 
ahora una poesía lírica ... muy anterior a Guillermo IX se nos viene 
a presentar. 

De modo que el Poema queda desbancado de su primacía lin
güística, pero no es esto completamente exacto, porque las jarchas 
mozárabes tienen una lengua, podemos decir así, estacionaria que es 
la que hablaban los mozárabes en el siglo VIII al ser invadidos. Qye
da una lengua relegada a situación inferior, sin desarrollo cultural 
regular. De modo que no representan la línea de la literatura espa
ñola. Representa el primer monumento de una literatura dialectal 
andaluza, que no es la literatura del norte de España, que iba a con
tinuar la literatura española. De modo que el Poema del Cid es re
almente el primer representante de la literatura del norte, que es 
muy distinta. 

Las jarchas, por ejemplo, no las podemos, no las puede en
tender un español corrientemente, es una lengua tan mezclada de 
arabismos, no sólo en vocabulario, sino en frases que resultan inin
teligibles muchas veces . De modo que ellas son la primacía de un 
dialecto, mientras que el Poema es la primacía de la literatura que 
va a continuar[ ... ]. Naturalmente, la jarcha no sufre una influen
cia de fuera de España; y en España misma quedan reducidas a 
Andalucía, mientras que el Poema sí, el Poema tuvo desde que se 
publicó por los juglares [ ... ] una influencia, y no sólo en España, 
sino, por ejemplo, en la literatura alemana ... [H]ay un personaje 
en el Poema de los Nibelungos que está evidentemente imitado 
del Cid. 

Es Margraver Rudiger [ ... ] hasta el nombre[ ... ] no es alemán. 
El nombre Rudiger es una deformación de Rodrigo y es una excep
ción de todos los personajes de los Nibelungos [que es] el poema de 
la desmesura, de la violencia, y, sin embargo, Margrave Rudiger se 
distingue por su temperamento moderado; en fin, es un reflejo del 
Poema del Cid. U na de las grandes novedades que tiene el Poema 
del Cid es contrariar toda la tradición ética de Europa, [ya] que todos 
los poemas éticos de Europa se funden en la venganza, y el Poema 
del Cid transforma la venganza en una reparación jurídica, ésa es la 
gran novedad del Poema del Cid. 
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Pues bien, este Rudiger los germanistas lo tienen por una imi
tación de D. Rodrigo de Vivar [Pero lo que ahora] nos interesa [es 
lo que sucedió] en España [donde] la difusión del Poema fue enor
me enseguida. Ya en la Corte de Alfonso VII se celebraba el Poema 
como el poema que contaba los triunfos de Rodrigo contra los mu
sulmanes y contra los condes envidiosos, cortesanos envidiosos del 
héroe. Después todas las crónicas lo prosificaron y lo introdujeron 
en la crónica oficial histórica, la crónica cantada por los juglares, y 
poética. Todo esto desde el siglo XIII al XV, después el poema, cuan
do ya se muere la poesía juglaresca, lo heredan los juglares del ro
mance, si bien el canto salmódico de la gesta pasa a ser sustituido por 
el canto polifónico de los romances, y de los romances pasa al tea
tro con Guillén de Castro, y después de Guillén de Castro pasa a 
Corneille, que en gran parte de su gran tragedia no es más que un 
traductor de Guillén de Castro, y de Corneille pasa a la literatura 
universal. Tiene también ecos universales [en] Herder en Alemania 
en 1803 [ ... ] 

Hizo Herder en Alemania tan famosos los amores del Cid y de 
Gimena como los odios de Grimilda y de Sigfrido, y de Corneille y 
de Herder pasa a la literatura universal y ahora mismo estamos vien
do que pasa al nuevo arte del cine, lo que es ... irremediable, pero creo 
que pasa bastante bien. Es conocido, al menos . Cuando en España 
teníamos los días apagados de cultura, en las postrimerías de Fer
nando VII, cuando Qyintana no veía en el Poema más que un bal
buceo y Martínez de la Rosa no veía más que un embrión informe, 
pues entonces estaba en Londres un venezolano, Andrés Bello, que 
cumplía allí sus misiones diplomáticas de Venezuela, de Colombia 
y de Chile y trabajaba en la Biblioteca del Museo Británico. Allí 
[vio] una porción de cantares de gestas francesas y se encariñó con el 
estudio del Poema del Cid, y allí empezó, hacia el año 1822, su es
tudio que ocupó unos diez años de su vida; hasta 1834 no lo daba 
por terminado, y siempre pensando que no podía publicarse en el es
tado en que estaba. Es decir, un polígrafo como Andrés Bello que 
dedica diez años de su vida [al estudio del Poema, lo que] merece 
una consideración especial, y no por el tiempo que emplea, sino por 
cómo lo hace. 
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Y Bello, con su buen sentido, que nunca ponderaremos lo su-
ficiente [ ... ] sostuvo la precedencia del poema respecto de los ro-
mances, [ ... ] teoría que después vino a apoyar [en 1874] D. Ma-
nuel Milá i Fontanals [ ... ], después de muerto Bello [quien] no 
conoció a Bello, [ un hecho que constituye] una lección triste para 
nosotros los hispanoamericanos que tuvimos una incomunicación 
absoluta. 

Los escritos de Bello, publicados en Chile, no se conocieron en 
Europa y el que los conocía los callaba[ .. .]. 

Menéndez Pidal pasaba a desarrollar este punto, y unas líneas 

después la transcripción se detiene. 





6 

Un edificio propio: 
. . . 

expos1c1ones, conciertos 

y conferencias 

.. . p ara escribir novelas, una mujer debe tener dinero 
y un cuarto propio. 

VIRGINIA WooLF, 

A R oom ofOne's Own (1929). 

UNA SEDE PROPIA 

En el capítulo anterior vimos que el proyecto asumido por la Fun
dación March de financiar la construcción de un Teatro de la Ópera 
en Madrid no prosperó, cuando se aproximaba el final de la dé
cada de los sesenta. Una consecuencia de ello fue que la Fundación 
disponía del dinero que había dispuesto para tal fin. Por entonces 
Juan March Delgado había visitado la Fundación Gulbenkian de 
Lisboa y quedó impresionado con el edificio (inaugurado el 2 de oc
tubre de 1969) de que ésta disponía, lo que le condujo a pensar que 
tal vez se pudiese hacer algo similar en Madrid con la Fundación 
que había creado su abuelo. 

Desde su creación, la sede de la Fundación había estado situa
da en el número 70 de la calle Núñez de Balboa, es decir, dentro de 
unas instalaciones anejas al palacio propiedad de Juan March, en la 
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parte opuesta de la manzana en la que se construiría el edificio que 
ahora es su sede. 1 

El 4 de marzo de 1970 se convocó un concurso restringido, en
tre arquitectos españoles, de anteproyectos para la sede social de la 
Fundación en Madrid. Fueron invitados a presentar anteproyec
tos Francisco Javier Carvajal, Mariano García Benito y José Luis 
Picardo. Veamos algunas de las bases del concurso. 

El «Objeto del concurso» correspondía «a la primera fase de un 
conjunto cuya meta final será la realización de la Sede Social de la 
Fundación Juan March, entendiéndose que dicho concurso se re
fiere, aparte del anteproyecto del edificio social propiamente dicho, 
a la integración ordenada y coherente de éste y su zona de influen
cia Gardín), al espacio que actualmente ocupan el palacio March y 
sus jardines». La segunda fase correspondería al proyecto definiti
vo, y la tercera y final, a la ejecución de obra por el arquitecto que 
resultase ganador del concurso. 

El terreno de que se disponía para ubicar el edificio era un so
lar con fachadas a las calles Castelló y Padilla, «antiguo Palacio de 
Gamazo, que queda unido al jardín del edificio March». «De dicho 
solar», se añadía, «se tomará la parte que se estime oportuna, que
dando unido el jardín de la Fundación con el actual del Palacio 
March, entendiéndose que si bien ambos jardines formarán un 
todo, deberán ser fácilmente individualizables a fin de poderse des
lindar oportunamente en su día, valorándose la solución a que lle
gue el arquitecto en relación con los espacios libres sobrantes (in
cluso para poder edificar el día de mañana), soleamiento, vistas, 
etc., relativos al Palacio March». Se debía «proyectar de acuerdo 
con ordenanzas; con máximo aprovechamiento en cuanto a altu
ras se refiere, sin importar que queden zonas disponibles para su 

l. El palacio de los March, también conocido como palacio Gallo, por ha
ber pertenecido a José Luis Gallo, fue construido por el arquitecto Joaquín Sal
daña entre 1902 y 1907 y reformado por Luis Gutiérrez Soto en 1934, cuando 
ya pertenecía a Juan March Ordinas. 



Un edificio propio: exposiciones, conciertos y conferencias 205 

utilización en un futuro . Por debajo del rasante se edificarán tres 
sótanos». 

En cuanto a las «Ideas generales del edificio», eran las siguientes: 

1 º. El edificio debe tener la nobleza de materiales propia de un 
edificio representativo, pero se debe huir de toda ostentación fuera 
de lugar. 

2.º Debe tener una completa flexibilidad de distribución, para 
poder realizarse, caso de ser necesarios, cambios en un futuro. 

3.º Se debe prever la posibilidad de expansión puesto que debe 
proyectarse con miras al futuro (espacios disponibles de que antes se 
hablaba). 

4.º Las instalaciones deben ser de extrema calidad. 
5.º Debe ser insonorizado y aislado del exterior, así como entre 

las dependencias internas. 
6.º Previsión de instalación contra incendios en todas las plantas. 

En el primer sótano, y además de vestíbulo, guardarropa y aseos, 
debería ir una «sala de conferencias, con capacidad para 300 personas, 
concebida para conferencias, cine, conciertos, danza, coros, escenario 
pensado fundamentalmente para teatro y música de cámara, con 
instalación de camerinos, equipo de doble cabina para traducción 
simultánea de extranjero a español y de extranjero a extranjero, me
gafonía para escuchar grabaciones, pizarras, mapas, tableros, pro
yección de diapositivas, etc.». También debía existir, además de otros 
servicios, un despacho para el conferenciante, dos salas para reunio
nes de diez personas cada una y «una sala con forma de anfiteatro, con 
capacidad para 80 personas, con circuito cerrado de televisión e ins

talación de receptores en la propia sala y en los despachos que inte
rese, registro de sonidos, proyección de películas, pizarra iluminada 
con luz ultravioleta, mapas, etc.». En los restantes sótanos debían ir 
garajes, almacén, talleres, laboratorio de grabaciones, central telefó
nica e instalaciones de aire acondicionado central, electricidad, etc. 

En la planta baja, la de entrada a nivel de la calle, y junto a la 
recepción y otros servicios habituales, se especificaba que debería 
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existir una «sala permanente de exposiciones». La planta primera 
estaría destinada a «Administración», la segunda a «Biblioteca y lec
turas», la tercera a «Jurados y comités», la cuarta al «Consejo de ad
ministración y Presidencia», de la quinta sólo se decía que debería 
estar «disponible» y la sexta a «Club» (hall, cafetería y comedor, dos 
salas de reuniones informales, terrazas cubiertas y descubiertas)». 

Se señalaba, no obstante, que «los arquitectos concursantes 
quedan en libertad de proponer la distribución por plantas que 
crean más oportuna, pues la dada sólo lo es a modo orientativo». 
El arquitecto que ganase el concurso sería el encargado de realizar 
el proyecto definitivo y dirigir la construcción del edificio, «de acuer
do con las normas establecidas por el Colegio Oficial de Arqui
tectos de Madrid». En cuanto a los plazos eran los siguientes: 

Fecha de presentación del anteproyecto: 1 de junio de 1970. 
Fecha de comunicación del fallo: 1 de julio de 1970. 
Fecha de presentación del proyecto definitivo: 1 de enero <le 

1971. 
El jurado calificador estuvo compuesto por Alejandro Bérga

mo Llabrés, que actuó de presidente, Felipe Lafita Pardo, de se
cretario, y de vocales, José María Navarro Oliva, Gabriel Alomar 
Esteve, Gratiniano Nieto y Felipe Rodríguez Marín. Por unanimi
dad se acordó proponer que el encargo se adjudicase a José Luis Pi
cardo, «por ser su anteproyecto», se lee en el acta, «el que mejor se 
adapta a las necesidades del nuevo edificio, tanto desde el punto de 
vista estético como funcional y de ambientación en su futura ubi
cación». 

En la reunión del Consejo de Patronato, presidida por Juan 
March Servera y con la asistencia de Blas Pérez González, Juan 
March Delgado, entonces consejero vitalicio, y Alejandro Bérga
mo, celebrada el 26 de septiembre, se informó del acuerdo. 2 En el 
acta de la reunión se lee: 

2. Recordemos que además de los citados, entonces el Consejo de Patro
nato estaba formado por Bartolomé March Servera, que ocupaba el puesto de 
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V. NUEVO EDIFICIO DE LA FUNDACIÓN JUAN MARCH. 

El Presidente explica el desarrollo del concurso restringido que 
se ha celebrado para la presentación de proyectos destinados a la 
construcción del nuevo edificio de la Fundación, en el solar sito en 
la esquina de las calles Castelló y Padilla de Madrid, y de la acepta
ción del proyecto elaborado por el arquitecto Don José Picardo 
Castellón. 

El día siguiente se comunicaba a los arquitectos el acuerdo del 

Patronato. 
José Luis Picardo Castellón (Jerez de la Frontera, 1919), un 

arquitecto de la generación de Sáenz de Oiza, Cano Lasso, de La 

Hoz y de la Sota, nació en Jerez de la Frontera y estudió en la Es

cuela de Arquitectura de Madrid, donde destacó inicialmente por 
su facilidad para el dibujo, que le condujo a realizar murales para 
hoteles, residencias y otros edificios. Además de la Fundación 

March, ha sido el arquitecto de construcciones como la Escuela 
de Arte Ecuestre de Jerez y de paradores de turismo como los de 

Guadalupe, Carmona y los castillos de Santa Catalina de Jaén y 
de Sigüenza. El 3 de febrero de 1997 fue elegido miembro de nú
mero de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, en la 

que ingresó el 22 de febrero de 1998. Siempre ha manifestado que 

su obra más importante ha sido el edificio de la Fundación Juan 
March. 3 

vicepresidente y consejero vitalicio, y los consejeros Antonio Rodríguez Sastre, 
Ignacio Villalonga Villalba, Felipe Lafita Babio y José Bas y Rivas. También 
existía una Comisión Asesora constituida por Juan y Carlos March Delgado, 
Cruz Martínez Esteruelas, Rafael Morales Casas y Antón Civit Breu, con 
Francisco Serrano Aguilar de secretario. 

3. Contestando a una carta de José Luis Yuste, en la que éste le felicitaba 
por el premio Camuñas de Arquitectura, que le había sido otorgado en 2001, 
Picardo escribía: «La pieza de arquitectura más importante de mi obra es nues
tro edificio de tu Fundación, que me llena de orgullo haberlo hecho y que tan 
bien conserváis». 



208 Cincuenta años de la Fundación juan March 

Las obras (realizadas por Construcción Pirenaica S. A.), que 
correspondían a la esquina noreste de la manzana en una de cuyas 
esquinas estaba situado el palacio de los March, comenzaron en 
1972, estando previsto que finalizaran en 197 4. Y en diciembre 
de aquel año, efectivamente, terminó la construcción de la nueva 
sede social, situada en el número 77 de la calle Castelló de Madrid: 
once plantas, de las que cuatro estaban bajo el nivel del terreno, con 
una superficie total edificada de 17. 764 metros cuadrados. 

Las revistas de arquitectura se ocuparon ampliamente del nue
vo edificio. En una de ellas, Arquitectura (número 194-19 5; febre
ro-marzo de 1975), el propio arquitecto,José Luis Picardo, expli
caba algunas de las características de la edificación . Merece la pena 
reproducir algunos pasajes. 

La idea fundamental fue enterrar el máximo volumen de edi
ficación que no tenía necesidad de luces exteriores y conseguir el 
máximo suelo libre para destinarlo a jardín que enlazara con el res
to de la manzana. El edificio bajo tierra tiene una superficie de 
3.000 m2 en planta y sobre tierra 14.000 m2 en planta ... La superfi
cie a nivel de tierra deja un jardín al sur para el futuro enlace antes 
dicho. Deja al oeste en límite con un bloque de viviendas existente, 
la rampa de bajada a los aparcamientos. Y la fachada este, es decir 
a la calle Castelló, se retranquea dejando un espacio horizontal que 
es el techo del salón de actos más grande. Este retranqueo de la fa
chada enriquece el ambiente urbano y le da al edificio bastante efec
to espectacular y está enriquecido con una escultura de Chillida de 
gran tamaño ... 

Otra idea fundamental ha sido la simplicidad de materiales y 
colores en todo el edificio: mármol (que debió ser blanco y lo trajeron 
un poco gris, pero yo no tuve más remedio que aceptarlo por razones 
de tiempo). Aluminio anodizado en bronce casi negro. Cristal color 
oscuro; colores dominantes blanco y negro ... 

El exterior resulta una masa muy compacta con las esquinas re
dondeadas con un radio de más de cinco metros, lo que hace que las 
cuatro fachadas se continúen una con otra formando realmente una 
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sola. A esta idea le ayuda expresivamente la continuidad de las ven
tanas que forman una secuencia horizontal ininterrumpida. 

El edificio es absolutamente de las mismas dimensiones en sus 
cuatro fachadas, las cuales son las cuatro de la misma calidad, man
teniendo el anteriormente dicho ritmo horizontal en secuencia con
tinua ... 

Con respecto a las obras de los artistas que complementan el 
edificio fueron pensadas por el autor al redactar el Proyecto. El vo
ladizo está compensado con la escultura de Chillida. El espacio in
terior vertical, lo está con la escultura de Pablo Serrano y los halls 

respectivos con los murales de Suárez Molezún y de Vaquero Tur
cios. También quiero anotar que he tenido la gran suerte de que no 
ha habido decorador alguno. Y así la obra arquitectónica se ha re
matado hasta la introducción de los muebles, ganando con ello toda 
la unión interior del edificio en armonía completa. 

Con el planteamiento general de la manzana integrando el edi
ficio y sus jardines con los del Palacio de los March y con la masa del 
nuevo bloque de severas líneas continuas, dulcificadas con el redon
deo de sus aristas, la nobleza del mármol blanco, su separación de la 
línea de la calle con un enriquecimiento de jardines y elementos de 
arte, creo que este edificio corresponde en nobleza a las intenciones 
culturales de la institución de la que es sede y enriquece artística
mente el entorno de la ciudad en el que está enclavado. 

El edificio es, desde el punto de vista arquitectónico, puro arte 
que, además, fue viéndose inundado por más arte, por pinturas y 
esculturas, obras de artistas como Antoni Tapies, Antonio López, 
Jordi Teixidor, Pablo Palazuelo, Godofredo Ortega Muñoz, Ge

rardo Rueda, Eusebio Sempere ... En el exterior, varias esculturas 
adornan los jardines: a los dos lados de la entrada principal, una de 
Eduardo Chillida titulada «Lugar de encuentro» (1975),4 a la que 

4. De esta escultura de Chillida ha escrito Julián Gallego lo siguiente (Arte 

Español Contemporáneo. Colección de fa Fundación j uan March [Fundación Juan 
March, Madrid 1979], p. 3): «Esta escultura de uno de los más célebres maes-
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más tarde se añadió, opuesta a ella, otra de Eusebio Sempere, 
«Órgano» (1977), mientras que en uno de los laterales se coloca
ron obras de Miguel Ortiz Berrocal, Gustavo Torner y Martín 
Chirino. 

Entrando en el edificio, en el hall, el visitante no puede dejar de 
ver una impresionante estatua de Pablo Serrano que representa al 
fundador,Juan March Ordinas. Un gran mural de cincuenta me
tros cuadrados ocupa la pared del fondo del hall de entrada a los sa
lones de actos. Se trata de una alegoría a Laocoonte, el sacerdote 
troyano que murió estrangulado por las serpientes, obra de Joaquín 
Vaquero Turcios (Madrid, 1933), un artista autor de importantes 
pinturas murales, entre las que pueden destacarse las del Teatro 
Real de Madrid, pabellón de España en la Feria Mundial de Nue-

tros de nuestro siglo es interesante por varios conceptos. Señalamos, en pri
mer lugar, su material, el hormigón, del que no se han borrado las rayas y as
perezas del encofrado de madera que lo hizo posible: Chillida, que en otros 
casos emplea hierro, madera o alabastro, ha querido aquí subrayar lo "calle
jero" de esta obra, haciéndola de una materia semejante a la empleada en la 
arquitectura vulgar de nuestro tiempo. Se trata, pues, de una escultura de ex
terior, la versión actual de los monumentos conmemorativos del siglo XIX, tan 
abundantes en Madrid, destinada a amueblar y dar sentido a un espacio ur
bano que a falta de ella sería absolutamente semejante a otros mil. Pero aquí 
ya no se va buscando lo ejemplar de la figura del héroe colocado en un pedes
tal, modelo del transeúnte, pero ajeno a éste: lo que se quiere es que el transeún
te se sienta aludido, invitado a entrar en el juego de curvas acogedoras que le 
brinda este "lugar de encuentro". Las formas de tenaza de los tres módulos que 
componen la obra no son agresivas, sino abiertas como brazos. Crean entre ellas 
un espacio, a la vez libre y protegido, como un recinto sin barreras, propicio a 
la relación social entre individuos que pasan del anonimato al conocimiento 
mutuo. Las tres piezas de cemento son ya como una afirmación de fe en lo plu
ral unido». 

De Chillida también posee la Fundación otras obras: «Mármol y plomo» 
(Museo de Arte Abstracto Español de Cuenca; 1964), «Elogio del hierro», «Pro
yecto para el arco de la libertad II» y «Mendi Huts U» (Museu d'Art Espanyol 
Contemporani; 1956, 1980 y 1990). 
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va York, las iglesias de Herrnau en Salzburgo, de Verscio en Suiza 
y de San Benito en El Salvador, los edificios ITT Europe en Bru
selas y La Unión y El Fénix en Madrid o el aeropuerto de Barce
lona.5 Otro mural, original de Manuel Suárez Molezún, adornó 
la entrada a la biblioteca. 

Con el nuevo edificio se abría una nueva etapa para la Fun
dación. Actividades que antes eran impensables, no sólo dejaron 
de serlo sino que, en más de un sentido, eran casi obligadas. O di
cho de otra manera, era preciso idear nuevas formas de actuación. 
Y los dirigentes de la fundación fueron, naturalmente, los prime
ros en reconocer semejante hecho, para qué, si no, habían cons-

5. He aquí lo que el propio Joaquín Vaquero Turcios ha escrito sobre su 
mural («Mi Laocoonte», Boletín de la Fundación juan March, n.º 37, abril de 
1975, p. 31): 

«Esta pintura mural es una nueva versión de Laocoonte, tema clásico ilus
tre tratado por muchos artistas del Renacimiento a raíz de la aparición del fa
moso grupo helenístico de Agesandro, Atenodoro y Polidoro de Rodas en una 
estancia subterránea de la Domus Aurea de Roma, el 14 de enero de 1506. 

De Miguel Ángel en adelante, aquella escultura o aquel tema inspiraron 
incluso a artistas tan alejados de la mitología como El Greco, que consiguió en 
él una de sus mejores obras. Descrito por Virgilio, admirado por Goethe, encar
nación del pensamiento de Lessing, el momento de la muerte del sacerdote 
troyano y sus hijos aparece ahora bajo una nueva forma en este mural. Las tres 
figuras, reducidas a su esencia plástica, forman una unidad desgarrada sobre la 
que la tragedia se dibuja geométricamente. El drama, cristalizado en masas y 
líneas de fuerza, se integra en el austero espacio arquitectónico, cubierto con vi
gas de dimensiones ciclópeas. 

En este edificio, cuya arquitectura pertenece -por consciente intención de 
su autor- a un mundo de orden apolíneo de raíz helénica, y cuya función es la 
de bastión cultural vivo en la ciudad, el tema griego del Laocoonte -tan rico de 
resonancias culturales- encuentra un ambiente idóneo. 

Pero hay más. Laocoonte, el único que comprendió el peligro que encerra
ba el Caballo de Troya, es también el protagonista de una advertencia. Como 
todo símbolo, es permanente y válido también en el momento que vivimos. 
Hoy como siempre, tentadores engaños amenazan la libertad y la vida del es
píritu. El grito de Laocoonte debe servirnos de perenne advertencia». 
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truido el nuevo, flamante edificio. En la «Presentación», firmada 
por Alejandro Bérgamo, como consejero secretario, de los Ana
les de la Fundación juan March correspondientes a 1975, encon
tramos, negro sobre blanco, que, efectivamente, se abría una nue
va etapa: 

El año de la inauguración de la nueva sede social de la Funda
ción Juan Marchen Madrid, 1975 ha sido, sin duda, decisivo en la 
historia de la institución. 

Se pusieron en marcha una serie de Actividades Culturales, pro
gramadas y realizadas por la propia Fundación dentro de un progra
ma muy amplio. Exposiciones de arte, conciertos y actividades mu
sicales, seminarios y encuentros científicos y culturales, ciclos de 
literatura, cursos universitarios y conferencias, se sucedieron a lo lar
go del año dentro de la propia sede de Madrid. Actividades cultura
les que se extendieron también a otros puntos de España. 

El 24 de enero de 1975 comenzaron oficialmente las activi
dades culturales con una «Exposición Antológica de Arte Español 
Contemporáneo», la primera que organizó en su sede la Fundación 
Juan Marchen su historia (el acto estuvo presidido por el ministro 
de Educación, Cruz Martínez Esteruelas, que había sido el pri
mer director de la Fundación). La exposición llegaba a Madrid des
pués de haber visitado varias capitales españolas y extranjeras (Se
villa, Zaragoza, Barcelona, Bilbao, Londres, París, Roma, Zúrich 
y Palma de Mallorca), en un itinerario que había comenzado en 
noviembre de 1973.6 En múltiples sentidos se trataba del inicio de 

6. Los artistas cuyas obras se expusieron en aquella primera exposición en 
la sede de Castelló fueron los pintores Amalia Avia,José Caballero, Rafael Ca
nogar, Antoni Clavé, Modest Cuixart. Álvaro Delgado, Francisco Farreras, Luis 
Feito, Juana Francés, Luis García-Ochoa, Juan Genovés, José Guerrero,José 
Guinovart, Manuel Hernández Mompó,Joan Hernández Pijuan, Carmen Laf
fón, Antonio López García, Francisco Lozano, Manuel Millares, Lucio Mu
ñoz, Godofredo Ortega Muñoz, Joan Pons:, Manuel Rivera, Gerardo Rueda, 
Antonio Saura, Eusebio Sempere, Gustavo Torner, Salvadór Victoria, Manuel 
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una nueva etapa, una etapa que había sido posible por una larga la
bor de preparación, a través de becas a artistas y también de algu
nas exposiciones anteriores. A partir de entonces la sede de la ca
lle Castelló se convertiría en uno de los centros de exposiciones 
artísticas más activos y frecuentados de Madrid. El presidente de la 
Fundación,Juan March Delgado, pronunció unas palabras en las 
que expresaba la razón de ser y los objetivos renovados de la insti
tución que presidía. Citaré algunos pasajes de su intervención en 
aquel acto inaugural, tan cargado de significado en lo que al futuro 
se refiere. 7 

«Constituyen la exposición», explicaba el presidente de la Fun
dación, «81 obras realizadas por 41 pintores y escultores, de los cua
les doce han sido becarios de la Fundación. Cada uno de estos artis
tas tiene su personalidad artística, su singularidad y su mensaje 
propio, o sigue -a su modo- una corriente artística determinada. 
Varían en edad y en tendencia. Pero todos ellos, hijos de una misma 
época y reunidos en esta exposición, expresan una palabra común. En 
este sentido, creemos que nuestra exposición constituye un intento 
de aproximación global al momento actual del arte español». Y con
tinuaba con unas palabras que me interesa especialmente resaltar: 

El sentido de esta exposición, su finalidad y su carácter se sitúan 
en el contexto general de las actividades culturales de la Fundación. 
Nuestra idea es ofrecer en esta Casa exposiciones de carácter interna
cional de singular relieve y muestras de artistas españoles de todas las 
edades y tendencias. Entre ellas, qué duda cabe, recabaremos la cola-

Viola y Fernando Zóbel; los escultores Xavier Corberó, Eduardo Chillida, 
Martín Chirino, Amadeo Gabino,Juan Haro, Feliciano Hernández,Julio Ló
pez Hernández, Marcel Martí, Miguel Ortiz Berrocal, Pablo Serrano y José 
María Subirachs. Se publicó un catálogo, el primero de lo que sería en el futu
ro una larga serie: Exposición antológica de artistas españoles. Arte '73 (Fundación 
Juan March, Madrid, 1975). 

7. El discurso se encuentra reproducido en Boletín !reformativo de la Fun
dación juan March, n.º 34, enero de 1975, pp. 22-24. 
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boración de aquellos artistas que en su día consiguieron una ayuda 
de la Fundación, para de esta forma colaborar también en la difusión de 
su obra y en la presentación de una panorámica de su evolución. 

«No es éste un campo nuevo para nosotros», continuaba: «A lo 
largo de su historia, la Fundación Juan March ha patrocinado muy 
variadas actividades culturales y artísticas. Sin embargo, el disponer 
en Madrid de un edificio como éste nos ofrece nuevas posibilida
des de actuación». Actuaciones como, anunciaba, ciclos de confe
rencias (entre ellos uno sobre la novela española actual), conciertos 
para jóvenes y ciclos de música española contemporánea y de ór
gano, y una gran exposición de Oskar Kokoschka. «En varias de 
estas actividades, igual que en esta exposición, habrán advertido 
ustedes el propósito de la Fundación de estar abierta a las corrien
tes más vivas e innovadoras del arte y la cultura contemporáneas. 
Nuestro propósito, en todos los terrenos, es el de tratar de respon
der adecuadamente al reto que plantea el mundo actual, con sus 
cambios constantes.» «Creemos», concluía, «que la cultura, recta
mente entendida, es un bien. Aspiramos a que este edificio llegue 
a convertirse en un centro vivo, integrador de los distintos secto
res culturales y artísticos. Con estas actividades, como con el resto 
de su labor, la Fundación Juan March pretende ser fiel a su voca
ción de servicio a la comunidad nacional». 

INCORPORACIONES A LA FUNDACIÓN: 

JOSÉ LUIS YUSTE, 

NUEVO DIRECTOR GERENTE 

Los años 197 4 y 1975 fueron importantes también porque fue en
tonces cuando se produjeron cambios o incorporaciones de per
sonas que resultarían especialmente importantes durante los años 
-décadas en muchos casos- siguientes. De entrada tenemos que, 
debido al fallecimiento en 1973 de Juan March Servera, Juan 
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March Delgado accedió a la presidencia de la Fundación, un pues
to que mantiene todavía. El cargo de director gerente, que había 
sido ocupado primero, desde noviembre de 1970, por Cruz Mar
tínez Esteruelas, y a partir de 1973 por Alfredo Lafita Pardo, quien 
lo abandonó al ser designado vicepresidente ejecutivo de la Banca 
March, pasó, el 29 de marzo de 1974, a José Luis Yuste Grijalba 
(Logroño, 1936), letrado del Consejo de Estado y de las Cortes, 
quien anteriormente se había incorporado a la gerencia en calidad 
de director adjunto. 

Es difícil de evaluar la aportación en los años sucesivos, hasta su 
jubilación en 2003, a la Fundación March de este riojano, que es
tudió Economía, Sociología y Administración Pública en el Institu
to de Estudios Políticos de Madrid, licenciándose y doctorándo
se en Derecho en la Universidad Complutense, y que además de su 
puesto como letrado del Consejo de Estado (desde 1964) y de las 
Cortes (entre 1950 y 1974), fue profesor de Derecho Político en su 
alma mater, miembro de la Asociación Internacional de Secretarios 
Generales de Parlamentos y del Consejo de Administración del pe
riódico Informaciones, formando parte, asimismo, de los patronatos 
del Museo del Prado y del Museo Reina Sofía y del Consejo So
cial de la Universidad Autónoma de Madrid. En los próximos ca
pítulos nos encontraremos con algunas muestras de la marca per
sonal que dejó en muchas de las iniciativas de la Fundación, pero 
no está de más citar lo que manifestó Miguel Rodríguez-Acosta en 
el discurso que pronunció el 18 de abril de 2004 al recibir a Yuste 
como nuevo miembro de número de la Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando, palabras que comparto plenamente:8 

El nuevo académico ha sido testigo y protagonista activo de la 
vida cultural española durante el último tercio del pasado siglo y los 

8. Miguel Rodríguez-Acosta, «Contestación», en José Luis Yuste Grijal
ba, De cultura y de museos: fo que va de ayer a hoy (Real Academia de Bellas Ar
tes de San Fernando, Madrid, 2004, pp. 52-53). 
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albores del nuevo; ha sido, en consecuencia, vigía de excepción como 
gerente de la prestigiosa Fundación March ... 

La Fundación March, como es bien sabido, fue creada con un 
noble propósito de altos vuelos, con carácter universal y convoca
ción de contribuir de forma decisiva y palmaria a la difusión y pro
moción de las artes y las humanidades en el seno de la vida civil es
pañola; y comprometida asimismo con las ciencias, con la educación 
y con muchas ramas de la cultura. Además, para llevar a cabo tal em
peño, primero el fundador y después la familia March han sido ge
nerosos a la hora de allegar los medios para llevar a cabo la protección, 
la difusión y el aliento necesarios a profesores, graduados, estudiantes 
y a la sociedad en general, promoviendo para ello becas, ayudas, actos 
públicos, conciertos, conferencias, simposios, exposiciones, etc., en 
multitud de manifestaciones de la cultura .. . 

Pero, ¿cómo había de hacerse esto si además se quería que fue
se de forma excelente? Era un empeño en el que no bastaban ni el 
firme propósito, ni el proyecto impecable, ni los medios, por muy 
generosos que fueran. Como siempre, había que encontrar y elegir 
bien a quien o quienes condujeran el barco a buen puerto, con ins
tinto, con autoridad y con sabiduría, marcando un buen rumbo y 
aprovechando los buenos vientos ... 

La persona elegida había de dejar en la institución - así era el en
cargo- una impronta de espíritu universal que rezumara liberalismo 
y modernidad. Sólo podría ser capaz de lograr algo así quien estuviese 
dotado de un carácter dialogante, quien, respetando voluntades de pa
tronos y mecenas, y haciendo aflorar el talento y los valores de conse
jeros y asesores próximos, conciliara sus criterios plurales y sus diferen
tes estirpes intelectuales, todo ello para el mejor fin del proyecto. Tal 
persona había de saber elegir bien a los colaboradores, delegando en 
ellos funciones dentro de un contexto de libertad y de comunicación 
permanente. Una tarea que requería mucha mano izquierda, fina inte
ligencia y la energía propia que da la autoridad bien ganada. 

En fin, así podemos situar la figura de José Luis Yuste ... Sepamos 
que a quien hoy recibimos, aparte de sus méritos, reconocimientos y tí
tulos, ha sido el alma de la Fundación March, a la que ha sabido darle 
temple, estilo y excelencia; en definitiva, el prestigio del que hoy goza. 
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Para comprender las ideas del nuevo director gerente de la 
Fundación Juan March, disponemos también de un documento de 
gran valor: un libro titulado Las cuentas pendientes de la política en 

España, que publicó en 1986. Citaré a continuación algunos pasa
jes de su contenido, en los que se muestra tanto su talante optimis
ta, sus deseos, al igual que su esperanza, de que era posible, de que 
es posible, un futuro mejor para España, como lo que pensaba en 
asuntos educativos, científicos y culturales, todos ellos, evidente
mente, objetos preferentes de la acción de la Fundación que du
rante tanto tiempo comandó. 

«Nunca en la España contemporánea», leemos en la «Intro
ducción», «han concurrido tantas circunstancias favorables a su 
progreso como las que concurren en la actualidad. El atraso eco
nómico, el científico y cultural, la desarticulación social, la debili
dad crónica del Estado, el aislamiento internacional, la lista siem
pre larga de lo que los regeneracionistas llamaron "los males de la 
patria", puede ser considerablemente reducida y hasta superada en 
nuestros días . Yerran las voces que tiñen de oscuridad el tiempo 
presente. Existen hoy en España muchos elementos activos que la 
impulsan hacia delante en mayor medida que en cualquier otro 
momento anterior».9 ¿Se puede ser más optimista? 

Pero era el de Yuste un optimismo «ilustrado», informado y 
crítico: «De las tres carencias básicas que la historia de España 
pone de manifiesto, la debilidad del Estado, el desnivel social y la 
falta de instrucción popular, esta última es la deficiencia funda
mental. Todo esfuerzo que se haya de hacer para colmar las dos pri
meras lagunas precisa de la existencia de una población que ante
ponga en su conducta el razonamiento a la pasión, la información 
a la ignorancia, la mesura a la destemplanza y el trabajo propio al 
mesianismo ajeno. Educación, ciencia y cultura son los resortes que 
hay que movilizar para suplir esta fundamental penuria, en un vas-

9. José Luis Yuste, Las cuentas pendientes de la política en España (Espasa
Calpe, Madrid, 1986, p. 307) . 
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to esfuerzo de instrucción pública encabezado por el Estado. El 
balance de nuestra historia es profundamente insatisfactorio en 
esta materia. Siglos de aislamiento y abandono han originado una 
lamentable postración educativa, científica y cultural, de la que hay 
que salir a toda costa». En concreto, el director de la Fundación 
March consideraba-y lo que pensaba sobre este punto no es irre
levante para los propósitos de este libro, ya que las ideas de un di
rigente, aunque sea de una Fundación familiar, con su propia per
sonalidad, siempre influyen en actuaciones de la institución- que 
«la ciencia ... es la gran ausente en la historia del espíritu español. 
Apenas en algún momento nuestros científicos han contado con 
circunstancias favorables a su trabajo innovador. Nuestra depen
dencia exterior es abrumadora en esta faceta de la actividad huma
na. La incomunicación de la investigación española con las estruc
turas políticas, sociales y económicas de la nación, es patente. El 
trabajo científico, uno de los más relevantes en la división ocupa
cional de las sociedades contemporáneas, es objeto entre nosotros 
de una marginación irresponsable» .10 

«La cultura», continuaba, «entendida como modernidad de 
gustos y costumbres, se resiente entre nosotros del secular aisla
cionismo exterior. El enclaustramiento de nuestro país durante 
los siglos XIX y XX, su peligroso ensimismamiento, le ha separa
do de las corrientes de ideas que han animado a la cultura euro
pea contemporánea. Al igual que sucede con el atraso científico, 
nuestro atraso cultural no proviene de incapacidad natural de 
ningún género, sino de abandono y descuido organizativo». Y aña
día: «En todas estas materias -educación, ciencia y cultura ... -, 
es posible efectuar en nuestro país una gran renovación. España 
está madura para realizar un gran cambio en su Instrucción Pú
blica». 

Frente a tanto derrotismo y pesimismo como había asolado y 
asola la visión que muchos sostienen acerca de las posibilidades es-

10. !bid., p. 308. 
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pañolas para competir en el mundo de la ciencia, la de Yuste era 
una visión esperanzadora y positiva:11 

España se encuentra en la actualidad ante una ocasión excep
cionalmente favorable para poner al día su vieja cultura; quizá ante 
la ocasión más importante que haya tenido desde que concluyó la 
experiencia ilustrada en el siglo XVIII. España es hoy un país vivo, 
abierto a las ideas exteriores y celoso de su cultura propia. Es éste un 
momento a la vez receptivo e introspectivo, idóneo para que la in
formación cultural de fuera y de dentro circule en abundancia y ori
gine contrastes creativos. 

Y fundaciones como la Juan March podían contribuir muy po
sitivamente a esa tarea histórica de engrandecimiento cultural de 
España:12 

Hoy es posible realizar en España una política cultural de gran 
alcance, profundamente renovadora del talante espiritual de nues
tro pueblo. Nunca en época contemporánea se habían dado cita tan
tas condiciones favorables como existen hoy para intentarlo. Con la 
Constitución de 1978, España está iniciando un nuevo período de 
su historia, en el cual ha entrado sin quebrantos civiles ni pérdida 
de sustancia vital. 

A semejante tarea se dedicaría, continuando la misión que des
de el principio había asumido la familia March. 

EXPOSICIONES DE ARTE 

EN LA FUNDACIÓN 

Cuando citaba antes las palabras que Juan March Delgado pro
nunció al inaugurar la «Exposición Antológica de Arte Español 

11. ! bid., p. 352. 
12. ! bid., p. 364. 
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Contemporáneo» vimos que anunciaba la celebración de una ex
posición de obras del pintor austríaco Oskar Kokoschka (1886-
1980), una de las cumbres del expresionismo. La exposición, la 
segunda que tenía lugar en la nueva sede de la Fundación, pudo or
ganizarse gracias a la cooperación de varios propietarios de obras 
del artista, comenzando por el propio Kokoschka, al que se suma
ron la Colección Hochwürdigen de Augsburgo, la Galería Marl
borough Fine Art de Londres, la Kunsthaus de Hamburgo y el 
Museo de Tel Aviven Tel-Aviv-Jaffa. La inauguración tuvo lugar 
el 21 de mayo de 1975, manteniéndose abierta hasta el 31 de julio. 
Se trataba de la primera exposición que se celebraba en España de 
este artista, que, casi nonagenario, se trasladó desde Suiza a Madrid 
para asistir a la inauguración, compuesta por cerca de doscientas 
obras, entre óleos, acuarelas y dibujos. 

Tiene interés recuperar las palabras que en aquella ocasión 
pronunció el viejo maestro, ahora que ya ha desaparecido y su 
obra forma parte de la historia de la pintura, y de la cultura, uni
versal. En mi opinión, esas palabras de Kokoschka figuran entre 
las más nobles que se hayan escuchado jamás en la sede de la Fun
dación:13 

El artista no puede ser moderno, en el sentido que lo pretenden 
ser los franceses, y por eso yo les guardo un cierto rencor. La mo
dernidad no existe, y por tanto es falsa la dicotomía antigüedad-mo
dernidad. El arte, o es arte o no fo es. Ya desde la Edad de Piedra, en 
las pinturas de las cavernas, se distingue fácilmente al artista verda
dero del mero imitador. El artista es un ser vivo, y el arte, como un 
niño que se convierte progresivamente en un ser humano. 

En una época como la que vivimos, en la que el hombre corre 
el peligro de robotizarse, ahí está el arte para evitarlo y espirituali
zar al hombre. De ahí que siempre me haya interesado por enseñar a 
los niños a «abrir los ojos» y proteger a la juventud para que siga pin-

13. «Habla Kokoschka», Boletín Informativo de la Fundación juan March, 
n.º 40,julio-agosto de 1975, p. 14. 
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tanda. Por ello, a pesar de ser ya un viejo cadáver, sigo pintando. Hay 
que combatir la tendencia educativa puramente lógica y racional, en 
favor de una educación humanizada y basada en el amor, término 
que a veces creo que se desconoce. 

Ni trato con esto de hacer una defensa de mí mismo -yo ya es
toy pasado- ni propugnar nada. No pertenezco a ningún partido ni 
tengo ideologías políticas. Soy simplemente humano. Me pertenez
co a mí mismo, ya que lo más valioso que tengo es mi propia vida, a 
la que nunca traicionaré. 

Europa siempre ha estado perdida y siempre en continua reno
vación, rasgo que la caracteriza y hace que todos los demás conti
nentes dependan y aprendan de ella. Es cierto que está atravesando 
una mala época, pero sigue lanzando su disco. Esperanza, fe y valor 
son las tres cualidades que necesitamos en este período de crisis para 
seguir adelante. 

Si bien he estado varias veces en España, nunca expuse mis 
obras en este país. Ésta es mi primera exposición antes de mi muer
te, que no está muy lejana. Pienso que es muy importante presen
tar mi obra en un país con una tan rica tradición cultural, cuando por 
otra parte no me considero un pintor conocido y brillante en socie
dad . España ha sido y seguirá siendo uno de los cuatro puntos cul
turales claves para mí. 

La cultura -insisto- no es otra cosa que humanidad, y ésta es 
la meta que hay que alcanzar, aunque lograrlo precise una eternidad. 
Después de haber vivido dos guerra mundiales, y siendo muy pro
bable que se produzca una tercera, en la que desaparecería el mundo, 
es muy importante tener esto en cuenta, advertir a los jóvenes para 
que no olviden la cultura, como ha ocurrido en algunos pueblos. El 
arte no es una industria ni un medio para ganar dinero, sino la vía 
para ser más humano. Y ésta es mi última palabra. 

La exposición dedicada a Kokoschka marcó perfectamente al
gunas de las características de las futuras muestras que organiza
ría a partir de entonces la Fundación March. Por un lado, prácti
camente todas presentaron al público madrileño -y al español en 
general- a un artista que hasta entonces no había sido protago-
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nista en nuestro país de una exposición monográfica dedicada a 
él. En muchos casos se trataba de casi desconocidos para el pú
blico; por poner algunos ejemplos, Francis Bacon (1909-1992), 
del que la Fundación organizó una exposición entre abril y mayo de 
1978, o el escultor catalán Julio González (1876-1942), una fi 
gura clave en la escultura española contemporánea, quien tal vez 
por haber vivido en Francia desde 1936 apenas era conocido por 
el público español (la exposición con obras suyas tuvo lugar en
tre enero y marzo de 1980). En segundo lugar, hay que mencio
nar que, salvo alguna excepción, impuesta por aquellos que pres
taban obras o por alguna circunstancia especial (como ocurrió, por 
ejemplo, con la exposición de Zóbel, en 1984, que contó con Rafael 
Pérez-Madero como director), las exposiciones no tenían comi
sarios: el personal de la Fundación se encargaba de todo. Y en este 
punto es obligado mencionar a quien a lo largo de los años ha es
tado encargado de las exposiciones organizadas por la Fundación 
Juan March,José Capa, una persona discreta pero cuyos conoci
mientos, paciencia, delicadeza y relaciones internacionales han 
sido fundamentales para esta actividad tan notoria de la institu
ción creada ahora hace medio siglo por Juan March Ordinas.14 Y jun
to a Capa, es necesario también recordar la aportación, centrada 
fundamentalmente en los diseños de las exposiciones, del artista 
Gustavo Torner, que ejerció esta labor - y la de asesoramiento
hasta 2001. 15 

14. José Capa se incorporó a la Fundación Marchen 1972. Su cargo ter
minó siendo el de director de exposiciones de la Fundación Juan March y di
rector de los museos de Cuenca y de Palma. 

15. Gustavo Torner (Cuenca, 1925), ingeniero técnico forestal de forma
ción ( ejerció esta profesión hasta 1965) y uno de los artistas -pintor al igual 
que escultor- fundamentales en el arte español contemporáneo, no sólo ha rea
lizado diseños para la Fundación March, sino también para, por ejemplo, el 
Museo de la Catedral de Cuenca (diseño y montaje, 1983) y el Museo del Pra
do (reestructuración de las nuevas salas de Velázquez y Goya, 1985), al igual que 
decoraciones y figurines para obras de teatro. 
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No se deben olvidar tampoco los espléndidos catálogos que 
completaban a todas las exposiciones. El primero, el que acom
pañó a la exposición Arte '73, fue diseñado por Gustavo Torner, que 
inició con aquel trabajo su larga y fecunda relación con la Fundación 
March. Los siguientes, hasta el de la exposición Arte abstracto es
pañol en la colección de la Fundación juan March (1983), fueron di
señados por el malogrado Diego Lara (1946-1990). 16 Para sus
tituir a Lara se recurrió al pintor abstracto Jordi Teixidor (Valencia, 
1941), que inició su relación con la Fundación en este apartado con 
el catálogo de la exposición Pierre Bonnard (octubre-noviembre de 
1983), y que continúa, cuando escribo estas líneas, desempeñando 
tal función. 17 

16. Lara se había iniciado en el diseño editorial en la revista Poesía, y 
con cubiertas de libros como Cuentos de un bebedor de éter, de J ean Lorrain 
(1855-1906), publicado en la editorial Nostromo (Madrid, 1978), que ha
bían fundado Mauricio d'Ors, Juan Antonio Molina Foix y el propio Lara. So
bre él, ha escrito Enrie Satué lo siguiente: «Aunque quizás, la más represen
tativa de todas, por la rebelde calidad de su diseño -y por la inolvidable huella 
de su diseñador, desaparecido trágicamente en plena juventud-, fue la revis
ta Poesía, editada por el Ministerio de Cultura desde 1978. Diego Lara era, ade
más, subdirector, y en los números en que estuvo al frente de su diseño, la revista 
mostró amplia y profundamente los registros de una sensibilidad plástica muy 
sugerente, aunque también muy irónica, que detuvo inesperadamente en el nú
mero 17, en 1983, como había detenido otras cosas y como detuvo, en defi
nitiva, el curso de su vida a la temprana edad de cuarenta y cuatro años». En
rie Satué, El diseño gráfico en España. Historia de una forma comunicativa 
nueva (Alianza Editorial, Madrid, 1997, pp. 223-225). Ignacio Álvarez Vara 
ha recordado recientemente a Diego Lara, con una semblanza delicada y afec
tuosa, en «CMG con NYC de fondo», en Carmen Martín Gaite, Visión de 
Nueva York, op. cit. en cap. 4, pp. 127-129). 

17. Jordi Teixidor de Otto se formó en la Escuela Superior de Bellas Ar
tes de San Carlos, adoptando en la década de 1960 la abstracción cercana con
ceptualmente a la estética del minimalismo estadounidense. Fue también beca
rio de la Fundación Juan Marchen 1977. En 2002 ingresó en la Real Academia 
de Bellas Artes de San Fernando. 
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No se trataba únicamente de magníficos catálogos, en los que 
con un diseño atractivo se reproducían las obras expuestas, sino que 
éstos también llevaban artículos de críticos e historiadores del arte 
en los que se situaba al artista o la colección objeto de la muestra. 
De hecho, ha sido norma general de la Fundación la organización 
de conferencias (a veces proyecciones o ciclos de música) sobre los 
artistas cuyas obras se exponían, contribuyendo de esta manera a la 
difusión del conocimiento artístico en la sociedad. 

Sería, evidentemente, demasiado largo detenerse en el comen
tario de todas estas exposiciones. Mencionaré, sin embargo, algu
nas. Comenzando por la segunda,18 dedicada a Jean Dubuffet 
(1901-1985), a la que volveré a referirme en el capítulo 7, a propó
sito de las relaciones entre la Fundación Juan March y el marchan
te suizo Ernst Beyeler, y siguiendo por la que tuvo lugar entre oc
tubre y diciembre de 197 6 dedicada a obras de Alberto Giacometti 
(1901-1966). 19 En el catálogo de esta muestra se reproducía un ar-

18. Segunda en cuanto a exposiciones monográficas, ya que después de la 
dedicada a Kokoschka, hubo una «Exposición Antológica de la Calcografía Na
cional». 

19. Como ejemplo de lo complejo que podía ser montar estas exposiciones, 
mencionaré que las obras de Giacometti que componían aquella muestra proce
dían de muy variados propietarios: Fundación Maeght (Saint-Paul), Colección 
Aimé Maeght (París), Galería Maeght (París), Fundación Alberto Giacometti 
(Zúrich; ahora Kunstmuseum), MNAM/CCI Centre Georges Pompidou (París), 
Colección Ernst Scheidegger (Zúrich), Colección Pierre Matisse (Nueva York), 
Colección Teriade (París), Colección Louis Clayeux (París), ColecciónJoachim 
Jean Aberbach (Nueva York), Colección Lady Sandra Weidenfeld (Nueva 
York), Museum ofModern Art (MoMA, Nueva York), Colección James Lord 
(París), Museum of Art, Carnegie Institute (Pittsburgh), Colección Gustav 
Zumsteg (Zúrich), Colección Graff (Nueva York), Kunstmuseum (Winter
thur), Kunstsamrnlung Nordrhein-Westfalen (Dusseldorf), Sydney Janis Gallery 
(Nueva York), The Detroit Institute of Arts, Colección E. W. Kornlfed (Ber
na), Hirshhorm Museum and Sculpture Carden, Smithsonian Institution 
(Washington D. C.), The Art Institute ofChicago, Colección Block (Chicago), 
y colecciones privadas de Zúrich, Ginebra, Chicago, Toronto, Basilea y París. 
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tículo queJean-Paul Sartre escribió sobre Giacometti (un clásico 
escribiendo sobre otro clásico). En él el existencialista francés daba 
muestras de su maestría tanto en la percepción del alma humana y 
los arcanos del arte, como en la plasmación de esa comprensión en 
palabras:20 

Una exposición de Giacometti es un pueblo. Esculpe unos hom
bres que se cruzan por una plaza sin verse; están solos sin remedio 
y, no obstante, están juntos: van a perderse para siempre, pero no po
drían hacerlo si no se hubiesen buscado ... Giacometti, irónico, desa
fiante, ceremonioso y tierno, ve en todas partes el vacío. No en to
das partes, se podrá decir: hay objetos que se tocan ... el vacío se hace 
presente aquí y allí: cada criatura oculta su propio vacío. Giacometti 
ha llegado a ser escultor porque tiene la obsesión del vacío. Acerca 
de una de sus estatuillas ha llegado a decir: «Soy yo, andando rápida
mente en una calle envuelto por la lluvia» ... 

Giacometti no trabaja ni para sus contemporáneos ni para las 
generaciones futuras. Los muertos, por fin, reciben las esculturas que 
esperaban. 

Después de Giacometti, vinieron Gulio-agosto de 1977) diecio
cho pinturas y cuarenta grabados (en Palma de Mallorca) de Marc 
Chagall (1887-1985), artista al que se le dedicaría años más tarde 
(enero-abril de 1999) otra muestra, «Tradiciones judías». Entre sep
tiembre y noviembre de aquel mismo año tuvo lugar una exposición 
inolvidable por muy diversos motivos, dedicada a Pablo Picasso, pero 
precisamente por su singularidad, por todo lo que significó en la Es
paña de entonces, una España que se abría, tras la restauración de 
la democracia, a un nuevo universo político, he decidido dedicar un 
capítulo, el próximo, a aquel acontecimiento cultural. 

En octubre y noviembre de 1978, le llegó el turno a Wassily 
Kandinsky (1866-1944), una de las figuras clave de la pintura abs-

20. Jean-Paul Sartre, «Las pinturas de Giacometti», en Albert Giacometti 
(Fundación Juan March, Madrid, 1976). 
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tracta.21 Se exhibieron 54 obras suyas agrupadas bajo el título: 
«Kandinsky, 1923-1944». La viuda del pintor, Nina, viajó a Ma
drid para visitar, el 2 de noviembre, la exposición de su marido. En 
la conferencia que pronunció al inaugurar la exposición, el crítico 
canario, fundador y director de la revista Gaceta del Arte, Eduardo 
Westerdahl, sabiamente señaló que «Kandinsky empezó hacien
do un progresivo desenfoque de la realidad visible hasta la pérdida 
del objeto, estableciendo su negación total... Dada la práctica, en los 
tiempos siguientes, de la llamada abstracción, sea lírica, romántica 
o informal o inconsciente, o bien sea geométrica, tradicional, cons
ciente o matemática, como se la quiera llamar, no cabe duda de que 
las teorías geniales de Kandinsky ... han venido en ser profecías ... 
Él, junto con Picasso, serían las figuras geniales de nuestro tiem
po».22 De una forma más simple y tierna, aunque también más pro
funda, el propio Kandinsky había explicado en 1913 cómo nació su 
primera acuarela abstracta:23 

Llegaba a mi casa con la caja de pinturas después de realizar un 
estudio, y me encontraba todavía abstraído y ensimismado en el tra
bajo que acababa de terminar, cuando de repente vi un cuadro de be
lleza indescriptible, impregnado de un brillo interior. Al principio 
me quedé paralizado, pero enseguida me dirigí rápidamente hacia 
aquella misteriosa pintura, en la cual sólo distinguía formas y colo-

21. En 2003, Kandinsky volvió a protagonizar otra exhibición en la Fun
dación March. Su muestra se tituló «Kandinsky, origen de la abstracción». Más 
tarde, entre diciembre de 2004 y marzo de 2005, tuvo lugar otra exposición suya 
en el Museo de Arte Abstracto Español de Cuenca, regentado por la Funda
ción, «Kandinsky, acuarelas», que se mostró después (entre abril y julio de 2005) 
en el Museu d'Art Espanyol Contemporani de Palma de Mallorca. 

22. Eduardo Westerdahl, «Kandinsky y el nacimiento del arte abstrac
to», Boletín Informativo de la Fundación juan March, n.º 77, diciembre de 1978, 
pp. 27-30; p. 28. 

23. Wassily Kandinsky, «Mirada retrospectiva», Boletín Informativo de la 
Fundación juan March, n.º 344, diciembre de 2004, p. 13. 
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res, y cuyo tema era incomprensible. Pronto descubrí la clave del 
enigma: era uno de mis lienzos puesto de lado y apoyado sobre lapa
red. Al día siguiente traté de revivir, a la luz matinal, la impresión 
que experimentara la víspera frente al cuadro. Pero sólo lo logré a me
dias; aun estando de costado, no dejé de reconocer los objetos, y fal
taba el bello fulgor del crepúsculo. Ahora ya estaba seguro de que el 
objeto perjudicaba a mis pinturas. 

Y así llegamos a otro año inolvidable, 1980, que acogió expo
siciones dedicadas a Julio González, a la que ya me he referido, Ro
bert Motherwell (1915-1991) y Henri Matisse (1869-1954). 

Motherwell en la Fundación juan March 

Fue aquél, efectivamente, un año inolvidable, no tanto por la cali
dad de los artistas seleccionados -esa calidad era y continuaría 
siendo la norma-, sino por algo que va más allá del arte, que pe
netra en los alambicados universos de las emociones, de los detalles 
que representan hechos o historias de especial significación, he
chos o historias que, por una razón u otra, nos conmueven. Todo 
eso se dio en la exposición (abril-mayo) de 23 obras realizadas entre 
1941 y 1979 -óleos, collages y acrílicos sobre tela y tabla, además 
de la edición de 21 aguatintas para poemas de Rafael Alberti- de 
Robert Motherwell, una de las figuras clave del expresionismo abs
tracto estadounidense y aglutinador de la llamada Escuela de Nue
va York, que tanta importancia tuvo en el arte occidental durante 
las décadas de 1950 y 1960.24 Más concretamente, el aspecto emo
cionante de aquella muestra tenía que ver con la importancia que 
para Motherwell tuvo España, un país en el que sus obras estuvie-

24. Es oportuno recordar también que Motherwell realizó una destacada 
labor literaria y editorial, promoviendo la edición de numerosos catálogos de 
exposiciones, colecciones y monografías sobre artistas y arte moderno. 
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ron vetadas hasta la muerte del general Franco. Por qué fue tan im
portante España para el artista es algo que explicó el crítico e his
toriador del arte, futuro director del Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía,Juan Manuel Bonet, en una conferencia que so
bre el pintor estadounidense pronunció en la Fundación:25 

Este encuentro entre Robert Motherwell y el público madrile
ño es particularmente emocionante, porque Motherwell es como un 
conciudadano nuestro. Desde que oyera las palabras de André Mal
raux sobre la República española, no ha dejado de interesarse por los 
temas españoles. En 1948, cuando su obra se ensancha, es precisa
mente con las Elegías a la República española, cuando engarza una 
serie de niveles de sentido referidos a nuestro país. Ese «negro» espa
ñol, ese «Llanto» de Lorca, que Motherwell expresa sobre la muer
te, en sus Elegías, iban a vertebrar toda su obra. Más tarde, en los 
años setenta, se dará a un nuevo arranque español: las ilustraciones 
para «A la pintura», de Albcrti, que una vez más, suponen un nota
ble ensanchamiento en su obra. 

El origen de la exposición de obras de Motherwell en la Fun
dación tuvo como protagonista al pintor abstracto español José 
Guerrero (1914-1991), que en 1949 se instaló en Nueva York, 
donde entró en contacto con los expresionistas abstractos estadou
nidenses.26 Aunque regresó a España a mediados de la década de 
los sesenta, sus relaciones con Estados Unidos eran estrechas (de he
cho, durante sus últimos años vivió a caballo entre Madrid y Nueva 
York). Precisamente desde Nueva York, Guerrero escribía el 28 
de enero de 1979 a un «José» no identificado (seguramente José 
Capa): 

25. Juan Manuel Bonet, «Motherwell y su obra en marcha», Boletín Infor
mativo de fa Fundación juan March, n.º 94,junio de 1980, pp. 16-18; p. 16. 

26. Guerrero fue, junto a Esteban Vicente, el principal representante es
pañol enrolado en las filas de la pintura abstracta estadounidense. 
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En una ocasión que te visité en la Fundación, hablamos sobre 
exposiciones de interés en el futuro. 

Me interesó muchísimo esta idea ahora que se nos presenta esta 
oportunidad. Se trata de Robert Motherwell. Últimamente lo he vi
sitado varias veces y hemos hablado de dos cosas. La primera sobre 
el cuadro que ha donado a la Universidad de Salamanca y la segun
da sobre una exposición suya en España. Yo le expliqué la serie de 
magníficas exposiciones que la Fundación March está haciendo. A él 
le interesó muchísimo y por eso te escribo. 

Como tú sabes, su interés por España comenzó hace más de 
treinta años. Sus temas siempre han sido referencias a España, me
nos la serie llamada Opening. Iberia, Madrid Suite que pintó ahí y su 
más insistente Spanish Elegy, que hasta hoy sigue siendo lo más pro
fundo de su obra. La National Gallery le ha hecho un encargo gran
dísimo de un cuadro para la parte nueva del Museo con el tema de 
Spanish Elegy. 

Puesto que yo he hablado con él creo que con lo que penséis le 
escribáis a él directamente. 

Y a continuación incluía la dirección de Motherwell en Green
wich, Connecticut. 

Más de dos meses después, Andrés Arnorós, entonces direc
tor de actividades culturales de la Fundación, escribía a Mother
well comentando que «nuestro común amigo José Guerrero me 
dice que ha hablado con V d. para organizar una posible exposi
ción suya en Madrid, en la sede de esta Fundación», y añadien
do que iba a viajar a Nueva York, donde permanecería entre el 19 
y el 29 de abril. «Desgraciadamente», señalaba, «no podré mover
me de Nueva York. ¿Sería posible vernos en Nueva York durante 
estos días?». 

La entrevista - en la que también participó Gustavo Torner, 
que acompañaba a Arnorós- tuvo lugar. El 17 de mayo, Arnorós 
agradecía a Motherwell «la amabilidad con que nos acogió a don 
Gustavo Torner y a mí, así corno la buena disposición que mostró 
para nuestro proyecto de realizar en esta casa una muestra antológi-
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ca de su obra». Añadía que con el material que les había suminis
trado, estaban estudiando «una propuesta concreta de los cuadros 
que en principio desearíamos exhibir». 

Motherwell contestó a Amorós el 1 de junio. Es necesario re
producir el texto de su carta, especialmente por algunos de los pa
sajes que contiene, que ayudan a comprender a este gran artista del 
siglo XX: 27 

Dear Señor Amorós: 
I also enjoyed very much my rendez vous with you and don 

Gustavo Torner, and the extreme friendliness, intelligence and ge
nerosity with which you greeted me. 

Naturally I eagerly await your concrete plans - particularly the 
question of the actual dates, because it is necessary to borrow seve
ral pictures in ad van ce ... 

I have two comments. One is that I understand very well that 
you wish to exhibit works only of the highest possible quality, which 
is also my desire. After all, I regard J oan Miró as the greatest living 
painter, and Antonio Tapies is my favorite post-Worl War II Euro
pean painter: I would not wish to give you an exhibition that those 
two great artist could not admire. Secondly, the books on myself 
that I gave you reproduce perhaps ten percent of my total oeuvre. 

Moreover, sorne of the best pictures are not necessarily the ones 
which reproduce photographically well; so that I hope that you and 
don Torner will allow me sorne editorial freedom in relation to your 
proposal. Finally, I would like to emphasize that if the work is to tra
vel to a second city in Spain, my preference would be Barcelona, if at 
ali possible ... 

But above all, let me assure you that I find the prospect of exhi
biting in your remarkable headquarters in Madrid most appealing, 
and please accept in advance my gratitude for your unexpected pro
posal. 

27. Debido a la importancia del autor, y por ser éste un documento que 
puede ser útil para estudiosos de su obra, lo reproduzco en su inglés. En la si
guiente nota, al final de la carta, incluyo mi traducción al español. 
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With cordial greetings to you and don Gustavo Torner, 

I remain, 
Robert Motherwell. 28 

El 30 de julio, José Luis Yuste escribía directamente a Mo
therwell, agradeciéndole «su amable y generosa colaboración». 
«Constituye para la Fundación Juan March», señalaba, «un gran 
honor poder ofrecer por primera vez en este país una muestra re
presentativa de su obra artística.» La idea inicial era, indicaba, 
«exhibir en primer lugar en Barcelona y posteriormente en Ma
drid». Torner, prometía, le enviaría desde Cuenca «la relación de las 
obras que nos interesan para estas dos exposiciones, así como un 
plano de colocación». 

Torner cumplió con el encargo, transmitiendo a Motherwell 
sus ideas en una extensa carta fechada el 16 de agosto de 1979. De 

28. «Qierido Señor Amorós: / Yo también disfruté mucho mi encuentro 
con usted y con don Gustavo Torner, y la gran amigabilidad, inteligencia y ge
nerosidad con la que me recibieron./ Naturalmente, espero ansioso sus planes 
concretos -en particular la cuestión de las fechas precisas, ya que es necesario 
pedir prestadas por adelantado varias pinturas . / Tengo dos comentarios. Uno 
es que comprendo muy bien que desee exponer solamente obras de la mayor ca
lidad posible, algo que también deseo yo. Después de todo, yo considero aJoan 
Miró el pintor vivÓ más grande, y Antonio Tapies es mi pintor europeo favori
to posterior a la segunda guerra mundial: no desearía d_arle a usted una exposición 
que estos dos grandes artistas no pudiesen admirar. En segundo lugar, los libros 
sobre mí que le di reproducen acaso el diez por ciento de mi obra total. Además, 
algunas de las mejores imágenes no son necesariamente las mejor reproducidas 
fotográficamente, de manera que espero que usted y el señorTorner me permi
tirán alguna libertad editorial en relación con su propuesta. Finalmente, desea
ría hacer hincapié en que si la obra debe viajar a una segunda ciudad española, 
mi preferencia sería Barcelona, si fuese posible ... / Pero sobre todo, permítame 
que le asegure que me atrae sobremanera la posibilidad de exponer en su mag
nífica sede en Madrid, y acepte por adelantado, por favor, mi gratitud por su 
inesperada propuesta. / Despidiéndome con saludos cordiales para usted y don 
Gustavo Torner, / Qiedo suyo I Robert Motherwell.» 
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hecho, merece la pena reproducir esta misiva. Y ello por varias ra
zones. En primer lugar, porque nos ayuda a comprender las ideas 
estéticas de Gustavo Torner, un gran artista (pintor, escultor, dise
ñador). Y en segundo lugar, porque el informe que preparó para el 
diseño de la Exposición «Robert Motherwell» nos sirve para co
nocer cómo trabajó (durante muchos años) para la Fundación Juan 
March en el ámbito del diseño. 

He aquí lo que Torner escribió a Motherwell desde Cuenca: 

Mi querido y admirado amigo: 
Lo primero es mi agradecimiento por su amabilidad al hacer 

posible nuestra entrevista en New York, su abierta colaboración y la 
cordial dedicación de su monografía, que tanto estoy usando para 
estudiar su obra y que cada vez me gusta más. 

Respecto a la selección, después de estudiar todos los materiales 
que me entregó en Nueva York sería la de elegir. .. todo. 

Ante esa absoluta imposibilidad en todos los órdenes, he tenido 
en cuenta para hacer la selección: 

l. Ser la primera exposición personal en España de su obra. Por 
tanto no es cuestión de enseñar sólo un aspecto de ella, monográfi
co, sino más bien una visión general de su obra. 

2. El tamaño y forma de la sala. (Se ve claramente enlama
queta que envío por correo aparte.) Creo que es interesante no po
ner paneles intermedios, aunque es posible. Entiendo que su obra 
tiene varias lecturas, y una de ellas, muy importante, es lo que yo lla
maría «espiración honda», o «gran aliento»; es decir, en intención y 
resultado la gran pintura de siempre, la tradición del gran arte. Creo 
que me entenderá. Al poner paneles divisorios convertiríamos el 
espacio, algo solemne a pesar de su bajo techo de 2, 70 m., en una ex
posición de «historia del arte». Entiendo, no sé si bien, que su obra, 
sin despreciar nada ese aspecto, tiene otras intenciones más abiertas, 
más humanísticas. 

3. El posible tamaño de los cuadros y su relación al de la sala. 
Creo que aparte de la pura imagen, incluso cuando puede haber am
bigüedad de escala, es muy importante el enorme tamaño de algu
nos cuadros. 
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A pesar de que están un poco asustados en la Fundación March 
por las posibles dificultades de transporte, yo me atrevo a desear que 
puedan venir varios de esos grandes cuadros, en todos los sentidos, 
desconocidos absolutamente para el corriente hombre español. 

4. Sin pensar en una exposición antológica, también es conve
niente que los cuadros pertenezcan a épocas diferentes. 

5. La secuencia de los títulos o nombres de los cuadros. Aun
que pueda parecer cuestión frívola, entiendo que la sola secuencia de 
los títulos de los cuadros elegidos dirige al espectador a la mejor 
comprensión, a captar mejor la intención de la obra. Lógicamente 
desembocan en Open, sentido que tan gráficamente se plasma en la 
monografía con la reproducción de la página del diccionario. 

6. El aspecto ambiental, o sea la relación de tamaños, formatos, 
coloridos, etc., con el de la sala. Es muy secundario, siempre .lo ver
daderamente importante son los cuadros, pero es evidente que si se 
consigue un clima visual agradable, no pesado ni reiterativo, facilita 
el acceso a la obra. Espero que consigamos no sólo un clima visual 
«agradable», sino espléndido, de gran tensión espiritual expresada a 
través de unas rigurosas composiciones plásticas. 

7. La facilidad del préstamo de las obras. Por ello he elegido las 
de propiedad del artista, porque creo que es más sencillo, excepto en 
Je t'aime num. 2, porque me parece una maravilla por todos los lados. 
¿Si no es posible, habrá otro análogo? 

Como he indicado anteriormente, envío por correo aparte una 
maqueta que aclarará de una vez todo lo escrito. Para que ocupe me
nos espacio va desmontada dentro de un paquete, cilindro, de dibu
jos .. . [Aquí Torner describía unos aspectos poco interesantes de la 
relación de la maqueta con la sala real.] 

Todo lo que va anteriormente escrito, planeado, lo podemos de
sechar absolutamente si puede hacerse cualquier cosa mejor. Todo 
lo que he planteado es simplemente un punto de partida para em
pezar a hablar. Espero cualquier corrección, sustitución de algo o 
de todo. 

En la maqueta, hay una esquina convexa gris con dos paredes, 
una de 6 m. y otra de 2 m., donde ordinariamente ponemos la obra 
gráfica. En la pared grande podría ir muy bien el libro «A la pin tu-
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ra», con cada página montada al aire ... [Y aquí entraba de nuevo en 
detalles técnicos de los que podemos prescindir.] 

Y concluía manifestando que «Trabajar en la preparación de 

esta exposición es una de las grandes satisfacciones de mi vida». 

La maqueta que Torner envió a Motherwell era realmente 

extraordinaria. No sólo se limitaba a la distribución de la expo

sición, sino que incluía también copias a escala de los cuadros que 

Torner quería que se mostrasen. Motherwell debió de quedar 

deslumbrado cuando la recibió y aquello facilitó su disponibilidad 

total. 
De hecho, la colaboración de Motherwell llegó a tales extre

mos que él mismo gestionó personalmente algunas cesiones, como 

la del cuadro In Black and White n.° 2, que estaba en Miami, en

viando un cuadro «suplente» al propietario mientras durase la expo

sición en España, y pagando de su bolsillo los costes ( de transpor

te, por ejemplo) que esto ocasionó. 
Por cierto, en uno de los documentos que se intercambiaron 

con los agentes de Motherwell se incluían las siguientes líneas, que 

es conveniente reproducir: 29 

La Fundación Juan March no se compromete a comprar nin
guna obra. La Fundación Juan March no vende ni percibe comisión 
alguna. A los posibles clientes se les orienta a quienes indique el ar-

29. En principio Motherwell insistió en que fuese su agente alemán, la 
Galería Veith Turske, de Koln (República Federal Alemana), quien se encarga
se de todos los detalles de la exposición (Motherwell a Amorós, 4 de octubre de 
1979), alegando que su estudio no estaba preparado para ocuparse de todos los 
detalles, y que «El señorTurske ya ha realizado tareas semejantes para mí en mis 
grandes exposiciones en el Museo de Arte Moderno de París, la Real Academia 
Escocesa de Edimburgo y la Real Academia de Londres» (en esta misma car
ta, Motherwell expresaba también su satisfacción por la selección de obras su
yas realizada porTorner). Posteriormente, al comprobar la capacidad de orga
nización de la Fundación March, anuló su decisión anterior. 



Un edificio propio: exposiciones, conciertos y coriferencias 235 

tista: él directamente o sus agentes. La Fundación Juan March faci
lita el valor seguro y la dirección. 

Como se pensó desde el principio, la exposición «Robert Mo
therwell» (compuesta por 23 obras y la serie A la pintura) semos
tró primero (26 de febrero-6 de abril de 1980) en Barcelona, orga
nizada en colaboración con la Caixa de Pensions, en el centro 
cultural de ésta, y después en Madrid, donde se inauguró el 18 de 
abril, con la presencia del propio Motherwell, que cumplía así un 
deseo largamente acariciado. Durante su visita celebró una rueda de 
prensa, en la que a la pregunta de «¿Qyé motivos estéticos, senti
mentales o políticos ha podido tener para que España haya sido un 
tema importante en el conjunto de su obra?», respondió: 30 

Para un español puede chocar que un yankee elija España como 
tema extenso de su pintura; pero hay que entender que la guerra ci
vil transcendió las fronteras y fue un símbolo sentimental para todos 
los países del mundo occidental, que temían el triunfo del autorita
rismo sobre las ideas de libertad e igualdad. 

Mis «Elegías a la República española» reflejan mi visión perso
nal de la guerra civil. En el 36 yo tenía 21 años. Digamos, estable
ciendo un paralelismo con la generación que tenía esa edad cuando 
empezó la guerra del Vietnam, que mi generación vio un poco así a 
la guerra española; aunque con una diferencia, nosotros en el 36 veía
mos en ella el preludio de la segunda guerra mundial. 

Rafael Alberti, ya instalado en la nueva España democrática, 
asistió a la inauguración de la exposición de quien había ilustrado 

en el pasado versos suyos, leyendo uno de sus poemas compuesto 
expresamente para la ocasión. El poema, que se reproducía en el 
número de junio del Boletín de la Fundación, decía lo siguiente: 

30. Boletín Informativo de la Fundación]uan March, n.º 94,junio de 1980, 
pp. 19-20. 
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Negro Motherwell 

El negro motherwell 
el profundo compacto entrado de la noche. 

* 
Ne gro negro elegía 
negro con sangre negro coagulado 
con la cal de los huesos recorriendo las formas. 

Bandas de luto 
negros estandartes. 

* 

* 
Negros hoyos brocales para el grito 
negro del eco que devuelve negro 
de aguas paralizadas. 

* 
Negro de este país de negro siempre. 

* 
¡Oh negro muro de España! 
Negro esquelas estático sin aire. 

* 
Dolor de negro concentrado angustia. 

* 
Contraído tirante negro en negro 
núcleo negro expandido 
negro del revés negro. 

* 
En permanencia negro motherwell redoble. 

* 
Atravesado negro puñalada invisible. 

* 
Llanto negro sin fin negro callado. 

* 
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Negro espanto sin fondo 
negro lengua cortada sin respuesta 
o penetrado negro sin salida posible. 

* 
Negro de maldición gitana irremediable. 

* 
Yo puedo entrar en ti negro deshecho en 
lágrimas. 

* 
Por el negro salir purificado. 

* 
Por el motherwell negro España libre negro 
pobre España. 

La correspondencia entre Motherwell y los responsables de la 
Fundación Juan March depositada en el archivo de ésta muestra 
que el artista estadounidense quedó muy satisfecho del trato que 
le habían dispensado. Esto no sólo era importante como agradeci
miento a quien tan bien se había comportado con la Fundación, 
sino como posible instrumento de ayuda en el futuro con vistas a 
exposiciones venideras de otros artistas. De hecho, pronto se re
quirió su colaboración. El 27 de noviembre de 1980, Yuste le es
cribía solicitándole, «de nuevo», su ayuda para «la exposición de 
Mark Rothko que estamos organizando», y que se deseaba inau
gurar en la primavera de 1982. «Nos han indicado», señalaba Yuste 
en su carta, «que entremos en contacto con Mr. Hoffeld y le pida
mos su colaboración. Le agradecería mucho si usted pudiese apo
yar nuestra petición y dar a Mr. Hoffeld alguna información sobre 
las actividades de la Fundación Juan March.» 

Robert Motherwell cumplió con el encargo, como denota el te
legrama que envió a Yuste el 16 de diciembre: «He hablado conJef
frey Hoffeld, de la Galería Pace, Nueva York, al que le agradó mucho 
mi información y entusiasmo. Pero tengo la impresión de que los 
herederos y patronos de la Fundación Rothko son muy difíciles y 
que la decisión final reside en ellos y no en la Galería Pace. Hoffeld 
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parece entusiasmado y sin duda hará todo lo que pueda. Saludos 
afectuosos y siempre a su servicio. Robert Motherwell». 

Y parece que la intervención de Motherwell no fue en vano, 
como expresaba Yuste en una carta que envió al artista el 24 de 
marzo de 1981: 

Qyerido señor Motherwell: 
He estado hace un par de semanas en New York, donde me he 

entrevistado con el Director de la Pace Gallery, Mr. Hoffeld, en re
lación con nuestro deseo de realizar una Exposición Rothko en Es
paña. La acogida del Sr. Hoffeld fue muy calurosa y como estoy se
guro de que V d. ha tenido alguna participación en la buena imagen 
que el Sr. Hoffeld tiene de la Fundación Juan March, quiero agra
decerle, querido Sr. Motherwell, las buenas palabras de presentación 
que ha tenido V d. la bondad de hacernos con el Sr. Hoffeld. 

Parece que el año 1982 será posible traer a España la Exposición 
Rothko que el Sr. Hoffeld esta organizando con la hija del gran pin
tor y la Fundación Rothko. Personalmente, creo que Madrid y Bar
celona podrían ser sedes apropiadas para exhibir esa gran Exposi
ción, y en tal sentido ofrecí la colaboración de la Fundación Juan 
March al Sr. Hoffeld. 

Muchas gracias una vez más por la ayuda que nos ha prestado 
V d. Reciba un afectuoso saludo de su buen amigo, 

JosÉ Luis YusTE 

Se iba tejiendo de esta manera la tela de araña que toda insti
tución que intente realizar exposiciones debe construir.31 

31. Posteriormente, la Fundación Juan March también solicitaría de Mo
therwell ayuda en relación con la exposición que estaba preparando sobre 
Mondrian. 
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Matisse 

Pasando ya a la exposición dedicada a Henri Matisse ( octubre de 
1980), hay que decir que ésta fue posible gracias al apoyo de la fa
milia del artista, aunque también colaboraron otros museos, como 
el Museo Matisse de Niza, la Galería Beyeler de Basilea, el Museo de 
Arte Moderno de Nueva York, el Museo Nacional de Arte Mo
derno (Centro G. Pompidou) de París y las fundaciones Beyeler de 
Basilea y Maeght de Saint-Paul de Vence. Años después (octubre 
de 2001-enero de 2002) la obra de Matisse regresaría a la Funda
ción: «Matisse espíritu y sentido. Obra sobre papel». 

Más exposiciones 

Continuando con este rápido y un tanto anárquico repaso de las ex
posiciones celebradas en la calle Castelló, mencionaré los óleos, acua
relas y dibujos de Piet Mondrian (1872-1944) expuestos entre enero y 
marzo de 1982; las 92 obras del pintor neoyorquino Roy Lichtenstein 
(1970-1980), uno de los creadores del PopArt, que se mostraron en
tre febrero y marzo de 1983; la muestra (abril-mayo de 1983) sobre 
Fernand Léger (1881-1955), considerado,junto con Matisse, Picasso 
y Mondrian, una de las figuras fundadoras del arte contemporáneo; las 
de Marx Ernst (1891-1976) (febrero-abril de 1986), «Obras maestras 
del museo de Wuppertal: de Marées a Picasso» (noviembre de 1986-
enero de 1987) y Mark Rothko (1903-1970) (septiembre de 1987-
enero de 1988), o la dedicada de enero a abril de 1989, al pintor belga 
René Magritte (1898-1967), que buscaba ofrecer al público uno de los 
aspectos más singulares del movimiento surrealista y del arte del si
glo XX. Tras Magritte llegó una, de octubre de 1989 a enero de 1990, 
dedicada a Edward Hopper (1882-1967) y luego otra protagoniza
da por Andy Warhol (1928-1987), «Coches» (octubre de 1990-ene
ro de 1991), constituida por la última serie en la que trabajó Warhol 
desde 1986 hasta pocas semanas antes de su muerte (febrero de 1987). 
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Y más: «Monet en Giverny», de la colección del Museo Mar
mottan de París (octubre-diciembre de 1991); 76 obras del artista 
inglés radicado en Californa David Hockney (1937), celebrada entre 
septiembre y diciembre de 1992, que, como otras, viajó a continua
ción a Barcelona, donde se expuso en el Palau de la Virreina ( el pro
pio Hockney vino a Madrid el 18 de septiembre para presentar la ex
posición); «Arte expresionista alemán», con obras del Museo Brücke 
de Berlín (octubre-diciembre de 1993);32 «Klimt, Kokoschka, Schie
le. Un sueño vienés (1898-1918)» (febrero-mayo de 1995); «Tou
louse-Lautrec. De Albi y de otras colecciones» ( octubre de 1996-
febrero de 1997); Emil Nolde (1867-1956), «Naturaleza y religión» 
(octubre-diciembre de 1997), en la que se mostraron 39 óleos y 23 
acuarelas de este pintor alemán; Paul Delvaux (1897-1994) (marzo
junio de 1998), el surrealista artista belga (aunque él se calificaba 
a sí mismo como un «naturalista», un pintor de la realidad); Georgia 
O'Keeffe ( 1887-1986), «Naturalezas íntimas» (febrero-junio 2002 ); 
«Turner y el mar. Acuarelas de la Tate» (septiembre de 2002-enero 
de 2003)». La última, mientras escribo estas líneas, está dedicada 
a Antonio Saura (1930-1998), «Damas» (abril-junio de 2005). 

Tras los apuntes precedentes de las actividades en el ámbito ar
tístico, actividades que, como veremos en las páginas y secciones si
guientes, no se limitan a lo expuesto hasta el momento, no debe 
sorprender que la Fundación Juan March haya sido galardonada en 
diversas ocasiones: Medalla de Honor de la Real Academia de Be
llas Artes de San Fernando en 197 6; Medalla de Oro al mérito en las 
Bellas Artes, entregada por el rey don Juan Carlos el 29 de mayo de 
1980, «como reconocimiento de la forma ejemplar con que ha ve
nido desarrollando sus fines y, muy especialmente, dentro de un 
amplio contexto cultural, su atención por las bellas artes»; medalla 

32. El grupo Brücke, fundado en Dresde en 1905 por los artistas Fritz 
Bleyl, Ernst Ludwig Kirchner, Erich Heckel y Kart Schmidt-Rottluff, practi
có un estilo propio, el expresionismo. El grupo se disolvió oficialmente el 27 de 
mayo de 1913. 
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de oro al mérito artístico de la ciudad de Barcelona (1993), por su 
contribución al enriquecimiento de la vida cultural de la ciudad, y 
«Premio Juan Antonio Gaya Nuño» de la Asociación Madrileña 
de Críticos de Arte (1998), instituido para galardonar «a una per
sonalidad o institución española por la ejemplaridad de su trayec
toria al servicio del arte». 

Y es que pocas instituciones han hecho tanto como la Funda
ción Juan March por abrir el mundo del arte contemporáneo a los 
madrileños, en especial, y a los españoles, en general; por mostrarles 
que había algo más que, por decirlo de alguna manera, Solana. Hoy, 
afortunadamente, es diferente, pero hace treinta años era necesario 
viajar al extranjero para contemplar una pintura que en España era 
prácticamente desconocida. Unos pasajes de la autobiografía de la 
pintora Amalia Avia (que había participado en la primera expo
sición de arte celebrada por la Fundación March: Arte '73), en los 
que relata un viaje que realizó en enero de 1963 a Nueva York, sir
ven perfectamente para comprender lo que yo estoy, torpemente, 
intentado explicar:33 

La contemplación de Nueva York me produjo una de las im
presiones estéticas más grandes de mi vida ... Los cuadros de Po
llock, Rothko, Motherwell o Wols que tanto habíamos admirado de 
lejos estaban a nuestro alcance y fueron nuestros compañeros du
rante varios días, no sólo en los museos sino en las casas de muchos 
coleccionistas a las que nos invitaron con frecuencia. No era raro com
probar, mientras te quitabas el abrigo, que detrás tenías un inmenso 
Picasso, un Braque, un Giacometti o un Dubuffet. 

Muchos de estos nombres, extraños en la década de 1960 en el 

horizonte artístico español, serían más tarde protagonistas de ex
posiciones organizadas por la Fundación Juan March. 

33. Amalia Avía, De puertas adentro. M emorias (Taurus, Madrid, 2004, 
pp. 260-261) . 
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Otro tipo de análisis de lo que el arte en España debe a la Fun
dación Juan March es el que realizó Francisco Calvo Serraller en 
un ciclo de conferencias organizado por la Real Academia de la 
Historia, que fue publicado bajo el título de Veinticinco años de rei
nado de S. M Donjuan Carlos l. En su texto, dedicado a «El arte en 
España, desde 1975 hasta hoy», Calvo Serraller comenta que, aun
que a mediados de la década de 1970 se inauguró «el enésimo pro
yecto de Museo Español de Arte Contemporáneo ... se trataba de 
un proyecto que, en su mismo diseño, anunciaba su fracaso», al no 
contar con una colección propia mínimamente representativa. «El 
problema básico de los museos españoles de arte contemporáneo 
era», continuaba, «que no tenían ejemplos significativos ni siquie
ra de los más destacados artistas españoles de vanguardia».34 Y en 
este contexto abordaba la cuestión que le llevaba a mencionar a la 
Fundación Juan March: 35 

Se comprende que, entonces, para suplir esta carencia, se fo
mentase la programación de exposiciones temporales, que traían 
ejemplos de grandes creadores del siglo XX para un público local que 
no conocía nada al respecto o sólo mediante reproducciones foto
gráficas. Pero fueron instituciones privadas las que acometieron, en 
primer lugar, esta labor fundamental y, entre ellas, hay que destacar 
el papel pionero, verdaderamente ejemplar, que desempeñó, desde 
comienzos de los años sesenta, la Fundación Juan March, la cual, 
dotada de medios, relaciones y un espacio inalcanzables para las ga
lerías comerciales privadas, fue revisando sistemáticamente episo
dios y figuras de la vanguardia internacional. La respuesta del públi
co fue entusiasta, lo que demuestra que existía un anhelo de cambio 
cultural en la sociedad española tan claro e intenso como el propia
mente político. En vista del éxito alcanzado por la Fundación Juan 

34. Francisco Calvo Serraller, «El arte en España, desde 1975 hasta hoy», 
en Real Academia de Historia, Veinticinco años de reinado de S. M. Don juan 
Carlos I (Espasa, Madrid, 2002, pp. 856-862; p. 858). 

35. !bid., p. 859. 
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March, muy pronto se sumaron otras instituciones privadas a esta 
misma labor de difusión del arte y, por fin, claro está, también los su
cesivos gobiernos de la era democrática. 

Y para comprobar que, efectivamente, la reacción del público 
fue muy positiva, lo mejor es citar las cifras de visitantes a las ex
posiciones que se organizaron en la Fundación. Citando única
mente aquellas que he mencionado en las páginas precedentes, y la 
de Picasso, a la que dedicaré el capítulo próximo, tenemos los si
guiente números: «Arte '73» (1975), la primera exposición organi
zada por la Fundación, fue visitada por 15.000 personas; Kokosch
ka (1975), 25 .000 visitantes; Picasso (1977), 105.400; Francis 
Bacon (1978), 33.093; Kandinsky (1978), 38.484;Julio Gonzá
lez (1980), 26.906; Motherwell (1980), 10.404; Matisse (1980), 
155.278; Mondrian (1982), 52.349; Roy Lichtenstein (1983), 
44.390; Léger (1983), 25 .214; Bonnard (1983), 50.341; Zóbel 
(1984), 41.025; Max Ernst (1986), 55.432; Wuppertal (1986-
1987), 73 .826; Rothko (1987-1988), 51.826; Magritte (1989) 
168.525; Hopper (1989-1990), 107.648; Andy Warhol (1990-
1991), 42.586; Monet (1991), 188.000; Hockney (1992), 75 .331; 
Brücke (1993), 66.008; Klimt, Kokoschka, Schiele (1995), 135.800; 
Toulouse-Lautrec (1996-1997), 240.758; Nolde (1997), 72.809; 
Chagall (1999), 123.736; Matisse (2002), 109.624; Georgia O'Keef
fe (2002), 59.029, yTurner (2002), 117.925. Hasta esta última ex
posición, el total de visitantes a las exposiciones organizadas fue de 
3.938.196. 

LA FUNDACIÓN JUAN MARCH 

Y EL ARTE ESPAÑOL. FERNANDO ZÓBEL. 

LOS MUSEOS DE CUENCA Y DE PALMA 

Vimos que la primera exposición de arte que se celebró en la sede 
de la calle Castelló fue la «Exposición antológica de Arte Español 
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Contemporáneo». No sería la última de este tipo organizada por 
la Fundación March, quien ha tenido siempre entre sus objetivos 
preferentes fomentar el arte español, tanto mediante ayudas a ar
tistas como formando una colección propia, y más tarde, como ve
remos, a través de dos museos. 36 De hecho, esa relación preferen
te ha demostrado estar excelentemente orientada, si tenemos en 
cuenta a qué artistas ha prestado la Fundación especial atención, 
tanto en lo que a exposiciones se refiere como en su propia colec
ción de arte. Así, cuando se lee el resumen que Juan Pablo Fusi ha
cía en uno de sus libros de la pintura y escultura hispanas a partir 
de finales de la década de 1950, los nombres que mencionaba son 
los que han protagonizado muchas de las actividades o colecciones 
de la Fundación Juan March. «En arte», manifestaba Fusi, «el es
píritu de protesta y crítica, de ruptura, se orientó, en principio, ha
cia el informalismo y la abstracción, consagrados con la aparición. 
en 1957 del grupo madrileño El Paso (Antonio Saura, Luis Fei
to, Manuel Millares, Rafael Canogar, Suárez, Juana Francés, Ma
nuel Rivera y el escultor Pablo Serrano),37 de la llamada "Escuela 
de Cuenca" (Fernando Zóbel, Gustavo Torner, Gerardo Rueda), 

36. No menciono, en lo que podría ser una lista bastante extensa, otras ac
tuaciones de la Fundación March a favor del arte español, como fueron la ayuda 
que prestó a diferentes instituciones para tareas de restauración artística. Entre ellas 
(a las que ya me referí en otro capítulo) destacan la que apoyó los trabajos para 
salvar la fachada de ese magnífico ejemplo del románico catalán que es el monas
terio de Santa María de Ripoll; la que permitió descubrir pinturas ocultas en la 
iglesia de Santa María de Cuiña (La Coruña); y las que favorecieron los trabajos 
que se llevaron a cabo en el monasterio de Santa María de la Caridad de Tule
bras (Navarra), en el retablo del altar mayor de la catedral de Sevilla, de fines del 
siglo XV o en los numerosos retablos góticos de diversos templos de Mallorca. 

37. Estrictamente, «El Paso» fue fundado por Manuel Millares y Antonio 
Saura, ambos con un pasado -en expresión de Juan Manuel Bonet («Un siglo 
de arte español dentro y fuera de España», en Gustavo Torner. La condición hu
mana [Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid, 2002, pp. 13-19; p. 18])
«surrealizante a sus espaldas». El grupo permaneció activo hasta 1960. 
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más la irrupción de pintores como Eusebio Sempere, Pablo Pala
zuelo, Albert Ráfols Casamada, Manuel H. Mompó, Josep Gui
novart o José Guerrero y escultores como Andreu Alfaro, Martín 
Chirino y Amadeo Gabino y, ante todo, con la gran proyección que 
en los sesenta alcanzarían Tapies y Chillida».38 

En el ámbito de las exposiciones de becarios organizadas por la 
Fundación, se organizó la I Exposición de Becarios de Artes Plás
ticas (becarios que habían concluido su beca en el curso 1974-1975) 
entre diciembre de 1975 y enero de 1976. En su inauguración, el 
22 diciembre de 1975, el director de la Fundación,] osé Luis Yuste, 
pronunció unas palabras que expresan bien lo que pretendía la ins
titución que dirigía: 

Hoy es un día de fiesta para nosotros. Hace mucho que deseá
bamos contar con unas instalaciones apropiadas para mostrar al pú
blico el resultado de una de las líneas de acción más tradicionales 
y permanentes de esta Casa, cual es la obra de sus becarios de Ar
tes Plásticas. 

Las bolsas y ayudas a jóvenes artistas se han prodigado desde los 
orígenes de esta Fundación con un doble afán: de estímulo a quie
nes, por haber sido dotados con el talento de la creación artística, 
pueden emplear la beca para concentrar sus esfuerzos y liberarse de 
otras atenciones en momentos acaso decisivos en sus vidas profe
sionales; y de servicio a nuestra comunidad cultural, que se afana en 
cultivar los sentimientos y en educar la sensibilidad de nuestros con
ciudadanos. 

[Con esta exposición] busca la Fundación Juan March dos fi
nalidades complementarias. 

Por una parte, la ayuda final, definitiva, al artista que ha conse
guido la beca de la Fundación y que ha desarrollado su plan de tra
bajo en los términos convenidos. Un pintor, un escultor, al igual que 

38. Juan Pablo Fusi, «La cultura», en SantosJuliá,José Luis García Del
gado, Juan Carlos Jiménez y Juan Pablo Fusi, La España del siglo XX (Marcial 
Pons, Madrid, 2003, p. 545). 
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un músico o el poeta, necesitan divulgar su obra, piden llegar al pú
blico, solicitan la atención general para el resultado de su actividad 
y de su talento. Ciertamente, muchos de ellos logran por sus propios 
medios exponer sus obras y consiguen esa comunicación que consti
tuye a veces el nervio mismo de su intento expresivo. Pero no es me
nos cierto que si la Fundación puede completar su labor de apoyo y 
estímulo organizando ella misma, como colofón de la beca conce
dida, la exposición pública del trabajo de sus becarios, en condicio
nes y con los medios apropiados, aquéllos podrán disponer de una 
excelente ocasión de romper los pequeños horizontes, de someter su 
obra al juicio de colegas y críticos y, por supuesto, de hacerla llegar al 
público interesado ... 

Existiendo las becas de creación artística en la Fundación Juan 
March desde hace muchos años, se cuentan en el censo de beca
rios, y en no pequeño número, relevantes figuras del arte español 
contemporáneo, acreditados urbi et orbe, si me permiten la locución 
canónica, a cuyo concurso hubiéramos podido acudir si hubiésemos 
buscado organizar exposiciones memorables. Mas, por lo que ya lle
vo dicho, advertirán Vds. que no se trata de eso. No es ningún afán 
triunfalista el que nos mueve, sino, por el contrario, un deseo de ayu
dar honestamente. Así que hemos escogido, como criterio rector de 
estas exposiciones que este año comienzan -y que queremos man
tener todos los años como actividad ordinaria de la Fundación- el de 
invitar a participar en ellas, en cada caso, a la última promoción de be
carios que hayan rendido sus trabajos finales y hayan merecido la 
aprobación del correspondiente Jurado. 

Como anunciaba Yuste, tras aquella primera exposición se ce
lebraron seis más dedicadas a obras de becarios (la última tuvo lu
gar en 1983). Ya antes de que éstas terminasen, la fundación orga
nizó exposiciones de artistas españoles (normalmente con fondos 
propios), que con frecuencia se titulaban «Arte español contempo
ráneo», aunque otras llevaron diferentes encabezamientos: «Goya, 
grabados ( Caprichos, D esastres, Disparates y Tauromaquia)» (1979) 
y «Pintura abstracta española, 60/70» (1982). A partir de entonces , 
y pronto con dos museos propios más, llegaron otras muestras, so-
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bre, por ejemplo, «El Paso después de El Paso» (1988), Zóbel 
(1994 y 1999), Millares (1996), «Picasso: Suite Vollard» (1996, 
1997 y 2004), Guerrero (1998), Barceló (1999), Lucio Muñoz 
(2000 y 2003), Sempere (2000), Saura (2002 y 2005), Mompó 
(2002), Rivera (2002), Chillida (2003), Gerardo Rueda (2003), 
Esteban Vicente (2003) y Gordillo (2004). 

He mencionado una exposición dedicada a Goya en 1979 y es 
preciso señalar tanto el origen de aquella muestra como el hecho 
de que a lo largo de los años la Fundación expondría los grabados de 
Goya en 113 localidades españolas -una de ellas, como mencio
né en el capítulo 3, Albacete-, y cincuenta ciudades de catorce 
países extranjeros (de Europa, Latinoamérica y Asia), estimándose 
en un millón novecientas mil personas las que han contemplado la 
exhibición y habiéndose realizado treinta ediciones del catálogo en 
ocho idiomas (español, alemán, francés, griego, húngaro, italiano, 
japonés y portugués).39 En lo relativo a los orígenes, lo mejor es re
cuperar las palabras que José Luis Yuste pronunció el 23 de abril de 
1982 en la inauguración de la exposición de la obra gráfica de Goya 
en uno de sus lugares a los que acabo de aludir, la ciudad de Haro 
en este caso: «La idea de esta exposición que hoy presentamos en 
Haro nació cuando hace 4 años se conmemoró el 150 aniversario 
de la muerte de Goya. La Fundación Juan March se asoció al ho
menaje del gran artista aragonés con una serie de actos y con la 
preparación de esta exhibición itinerante de su obra gráfica, com
puesta por ediciones originales de las cuatro grandes series de graba
dos, Caprichos, D esastres, Tauromaquia y Disparates. A dar cuerpo 
a la idea dedicamos no pocas horas de trabajo un equipo de personas 
entre las que se encontraban el profesor [Alfonso Emilio] Pérez 
Sánchez y los pintores [Gustavo] Torner y [Fernando] Zóbcl. Una 

39. Además, en 1994 la Fundación ofreció en su sede de Madrid una ex
posición con toda la obra grabada del artista aragonés, reunida por primera vez, 
en la muestra «Goya, grabador», con obras procedentes de la propia Fundación 
y de otras instituciones. 
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vez adquiridas en el mercado nacional y en el internacional las edi
ciones originales más convenientes de las 4 series goyescas, se pro
curó el montaje más idóneo para que la exposición pudiera viajar 
incesantemente y ser visitada por millares de personas. 40 

Zóbel y el Museo de Arte Abstracto Español de Cuenca 

Mencionaba Yuste a Gustavo Torner y Fernando Zóbel. Del pri
mero ya he indicado que fue durante muchos años asesor artístico 
de la Fundación March, pero ahora es preciso detenerse en el se
gundo, y especialmente en una de sus creaciones, una artística pero 
no en el sentido convencional, creativo, sino en el institucional: el 
Museo de Arte Abstracto Español que fundó en Cuenca y que donó 
en 1980 a la Fundación Juan March. 

Fernando Zóbel (Manila, 1924-Roma, 1984), hijo de Fernan
do Zóbel de Ayala, industrial español, y de Fermina Montojo yTo
rróntegui, fue un tipo de persona de las que raramente se dan. Ex
cepcionalmente dotado para el arte, al igual que para la cultura en 
general, dejó su marca tanto en su obra personal como en algu
nas iniciativas institucionales, de las que el museo de Cuenca fue 
seguramente la más importante.41 Pertenecía -y este detalle no es 

40. Los grabados corresponden a las ediciones siguientes: ochenta de la 
serie Caprichos (3ª edición, de 1868); ochenta de Desastres de !aguerra (4ª edi
ción, de 1906); cuarenta de Tauromaquia (7ª edición, de 1937); 22 de Proverbios 
o Disparates (18 pertenecientes a la 6ª edición, de 1916, y cuatro de la 1 ª edición, 
de 1877). 

41. Probablemente la mejor fuente para adentrarse en los mundos bio
gráficos y artísticos de Zóbel sea el catálogo de la exposición que se le dedicó 
en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid (18 de febre
ro-5 de mayo de 2003): Zóbel (Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía
Ediciones Aldeasa, Madrid, 2003) . Con respecto a su biografía, véase espe
cialmente el artículo de Ángeles Villalba Salvador, «Cronología de Fernando 
Zóbel», pp. 205-236. 
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superfluo, ya que de otra manera no habría podido fundar el museo 
de Cuenca- a una familia, los Zóbel de Ayala, de alta situación 
económica y social, arraigada en Filipinas desde hacía nueve ge
neraciones y vinculada al mundo de los negocios inmobiliarios e 
industriales. 42 Su infancia transcurrió entre Filipinas, España (es
tudió algún tiempo en el Colegio del Pilar de Madrid) y varios pa
íses europeos (Suiza entre ellos, donde ingresó en un colegio en el 
que aprendió francés, italiano y alemán) . En 1946, el mismo año 
en que comenzó a pintar, dentro del estilo de la denominada «Es
cuela de Boston», se convirtió en alumno de Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Harvard (Cambridge, Massachu
setts, Estados Unidos), en la que se licenció tres años después con 
una tesina sobre el teatro de García Lorca ( Theme and Coriflict in 
Lorca Drama). 

En 1952 regresó a Manila, permaneciendo allí hasta 1961, año 
en que se instaló definitivamente en España (antes ya había pasa
do temporadas aquí: en octubre de 1958, por ejemplo, se tomó un 
año de vacaciones, que pasó en Madrid; desde entonces compartió 
un estudio con su amigo Gerardo Rueda y participó con sus coe
táneos españoles en importantes exposiciones colectivas por todo 
el mundo, además de formar parte del plantel de artistas de la ga
lería Biosca, dirigida por Juana Mordó) .43 Durante aquellos años 
en Filipinas compaginó trabajos como artista (pintura, investiga
ción, clases -ocupó la cátedra de Bellas Artes del Ateneo de Ma
nila-, mecenazgo, escritos) con el mundo empresarial. 

42. La fortuna de la familia Zóbel de Ayala fue considerable, con cone
xiones en algún caso complej as. Véase, en este sentido, Sterling Seagrave 
y Peggy Seagrave, Los guerreros del oro (Crítica, Barcelona, 2005, pp. 115, 254-

255, 263). Mercedes Zóbel, que aparece citada, era hermana de Fernando 
Zóbel. 

43. Fue entonces cuando entabló amistad con Antonio Saura, Eusebio 
Sempere, Martín Chirino y Antonio Magaz. Antes, hacia 1955, había iniciado 
la colección de pintura abstracta que más tarde formaría parte del museo de 
Cuenca. 
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En 1962, mientras asistía (en compañía de Gerardo Rueda) a 
la XXXI Bienal de Venecia, Zóbel conoció a Torner, un encuentro 
sin el cual es difícil imaginar que el Museo de Arte Abstracto Es
pañol que aquél fundó hubiese estado ubicado en Cuenca. 44 De re
greso a España, Zóbel fue a Cuenca a visitar a Torner, y le compró 
un cuadro. Al cabo de unos días, el ingeniero y artista conquense 
recibió una carta del filipino en la que, además de pagarle el cuadro, 
le invitaba a visitarle en Madrid. Tuvo lugar poco después una cena 
a la que Zóbel invitó, además de a Torner, a Eusebio Sempere y 
Abel Martín. Durante la cena, según los recuerdos de Torner, 
Sempere preguntó a Zóbel, «¿Qyé tal va el Museo de Toledo?», a 
lo que aquél respondió: «Nada, no se puede hacer». En ese mo
mento Torner preguntó que qué era eso, y se le explicó que se tra
taba de una idea de Zóbel que deseaba fundar en Toledo un mu
seo de arte abstracto español. Torner recordó entonces que en 
Cuenca se estaban vendiendo casas en la zona alta, y preguntó a 
Fernando Nicolás Isasa, teniente alcalde de Cuenca y jefe del dis
trito forestal del Organismo Autónomo Parques Nacionales de la 
zona, y por tanto jefe también de Torner, quien todavía trabaja
ba como ingeniero forestal, si aún quedaban pisos del Ayunta
miento. «No», contestó, «pero estamos arreglando las Casas Col
gadas. No sabemos qué hacer con ellas. Dile a tu amigo que venga 
y hablamos.» 

Torner telefoneó entonces a Zóbel y se lo contó. «¿ Y qué se 
me ha perdido a mí en Cuenca?», respondió éste. No obstante, 
fue a visitar Cuenca, donde comió con Torner, Isasa y el alcalde 
de la ciudad, Rodrigo Lozano de la Fuente (primo de Torner). Zó-

44. Según Torner (comunicación personal) el encuentro tuvo lugar el 15 de 
junio. A continuación utilizo otras informaciones suministradas porTorner, que 
pueden ser ampliadas -y en alguna ocasión, acaso retocadas también- en 
obras ( catálogos) como El grupo de Cuenca (Fundación Caja de Madrid, Madrid, 
1997) o Gerardo Rueda. Exposición retrospectiva, 1941-1996 (Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 2002). 
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bel impresionó a las autoridades conquenses, pero a él no pare
cía -siempre según Torner- atraerle la idea de instalar su mu
seo allí, postura que mantuvo durante algún tiempo, hasta que 
un día, después de haber mantenido una conversación con Tor
ner sobre arte chino de la época Song (900-1260), del que Zóbel 
era experto, los conocimientos del conquense le impresionaron. 
Zóbel cambió de opinión, aunque exigió varias cosas para crear el 
museo en Cuenca (por ejemplo, tener una casa para él, empre
sa en la que Torner le ayudó). El 16 de junio de 1963, después de 
visitar las Casas Colgadas (también conocidas como «Colgan
tes»,« Voladas» o «Casas del Rey»), Zóbel escribía: 45 

Dos días en Cuenca con Torner y Lorenzo. El alcalde Rodrigo 
de la Fuente no nos pone más que facilidades y soluciones. Echamos 
un vistazo. Se puede poner un museo magnífico en las Casas Col
gadas. De veinte a treinta años de renta nominal y los cuadros que
dan en mi propiedad. Me las dan acabadas, pero una vez dadas los 
gastos corren de mi cuenta .. . Lo veo bueno y bonito y casi me aho
rro un millón de pesetas de casa que las puedo dedicar a cuadros. Lo 
interesante sería atraer a pintores a que se vengan a veranear. El me
chón de la fortuna, cuando se presenta, hay que agarrarlo. De otra 
forma, remordimiento. 

Y unos meses más tarde, el 4 de octubre de 1963, escribía a su 
amigo americano Paul Haldeman: 46 

Mi gran proyecto ahora es un Museo de Arte Abstracto Espa
ñol en la ciudad de Cuenca, a dos horas y media de Madrid. En las 
célebres Casas Colgadas, que el Ayuntamiento, con visión de futu
ro, ha accedido amablemente a alquilarme durante treinta años por 
el equivalente a un dólar y medio anual. Todos contentos. Tengo la 

45 . Citado en Ángeles Villalba Salvador, «Cronología Fernando Zóbel», 
op. cit., p. 220. 

46. !bid. 
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impresión de que va a ser uno de los pequeños museos más adorables 
del mundo. Como yo seré el propietario, el director, el conservador, 
el comité de adquisiciones, el mecenas, el consejo de administración 
y el dictador, creo que lo pasaré muy bien. La ambición de mi vida: un 
último club con un único miembro: yo. (Sólo habrá espacio para 
unas cuarenta pinturas, pero las expondré con todo el glamour que 
mi ferviente imaginación pueda concebir.) 

El 1 de julio de 1966 el nuevo Museo de Arte Abstracto Es
pañol abría sus puertas al público, con Zóbel y Torner como co
directores y Gerardo Rueda como conservador.47 Aquel mismo año 
se publicó un catálogo dedicado a la institución, titulado Colección 
de arte abstracto español. Casas Colgadas. Museo. Cuenca. Lo abría 
un texto de Zóbel, que merece la pena reproducir, ya que constitu
ye un auténtico manifiesto en defensa de una manera de entender 
tanto el arte -el arte abstracto español- como la forma de con
cebir un museo, sin olvidar, por otra parte, que las palabras que 
escribió entonces Zóbel cumplen todos los requisitos para pasar a 
formar parte de la historia del arte español de la segunda mitad del 
siglo XX:48 

Creo que conviene decir unas palabras sobre la colección de arte 
abstracto español que se encuentra en el Museo de las Casas Colga
das de Cuenca, explicando brevemente en qué consiste, cómo y por 
qué se formó. 

Hace más de diez años, entusiasmado por la categoría de la 
obra abstracta de mis compañeros y viendo con pesar que los me
jores ejemplares de este tipo de manifestación artística se marcha
ban al extranjero, me puse a coleccionar cuadros, esculturas, dibujos 
y grabados. 

47. Según Torner, Rueda no intervino prácticamente en nada relativo al 
museo, y así lo reconoció él mismo durante algunos años. Luego, no tanto. 

48. Fernando Zóbel, «Introducción», Colección de arte abstracto español. 
Casas Colgadas. Museo. Cuenca (Imprenta Altamira, Madrid, 1966). 
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Poco a poco la colección fue cobrando importancia hasta supe
rar a cualquier otra que de arte abstracto español se haya hecho. Me 
surgió una especie de deber moral de colgarla dignamente y po
nerla a la vista del público. El resultado fue que me pasé buena par
te del invierno de 1962 recorriendo Toledo con mis amigos en bus
ca de una casa que reuniera las condiciones necesarias para albergar 
la colección. 

Entretanto, una noche de junio de 1963 y en el curso de una 
reunión sostenida con Eusebio Sempere, Abel Martín y Gustavo 
Torner, que es conquense de nacimiento y convicción, observó que 
las famosas Casas Colgadas de Cuenca estaban en proceso de re
construcción y que su destino final quedaba todavía sin decidir. 

Una visita a Cuenca nos dejó convencidos de que las Casas Col
gadas reunían todas las condiciones deseadas y algunas más que ni 
siquiera habíamos imaginado. Los trámites necesarios para alquilar 
tan maravilloso local se llevaron a cabo velozmente, gracias al espí
ritu abierto y entusiasta del Excmo. Ayuntamiento de Cuenca y de 
su alcalde, D. Rodrigo Lozano de la Fuente. Algo más tarde pudi
mos ampliar el primer espacio conseguido con varias salas destina
das en sus principios a la Dirección General de Bellas Artes y que 
ésta generosamente nos ha cedido. 

La existencia de local cambió mi labor individual en labor co
lectiva -por eso ahora escribo el nosotros-y afectó de formara
dical a la colección. Por un lado, se vio la necesidad de conseguir una 
representación más completa de los principales artistas de la gene
ración abstracta española, y por otro lado, las limitaciones físicas del 
espacio disponible nos obligó a concentrarnos, concibiendo así un 
museo en el cual la cantidad no cuenta, y sí la calidad. Otro factor 
que nos obligó a este juego es, naturalmente, la limitación económi
ca inevitable en toda colección de índole particular. 

En esta labor colectiva intervinieron desde el primer momento 
Gustavo Torner, codirector del Museo; Gerardo Rueda, conserva
dor; Antonio Lorenzo, Eusebio Sempere y Fernando Nuño, conser
vadores honorarios del mismo, sin particularizar aquí la entusiasta 
ayuda ofrecida por muchos artistas y aficionados, tanto españoles 
como extranjeros. 
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Respecto al título «abstracto» de la colección, preferimos emplear 
la palabra universalmente aceptada sin meternos en más problemas 
semánticos. Con ella queremos indicar sencillamente que la colec
ción queda limitada, sin demasiado rigor, a obras que se sirven de 
ideas e intenciones no figurativas, pero que en sí abarca toda la ex
tensa gama que va desde el constructivismo más racional hasta el 
informalismo más instintivo. Los autores, españoles todos, repre
sentan una generación bastante conclusa, cuyas diferencias de edad, 
pequeñas, permiten una clasificación en conjunto. Esta generación 
es posterior en algunos años a la terminación de la segunda guerra 
mundial, y constituye algo así como la continuación de las ideas re
novadoras que en su tiempo tuvieron Picasso,Juan Gris y Miró; más 
tiene que ver con éstos, por su afán renovador, que con sus prece
dentes inmediatos. 

Y ahora pasemos a la selección de obras. Tratándose de una co
lección de arte actual-de arte donde aún no existen valores consa
grados por la tradición- y además siendo ésta una colección par
ticular, es natural que la selección refleje los gustos personales del 
coleccionista y sus colaboradores. Implica, por tanto, un gusto y una 
manera de ver, no el azar ni el capricho. Además, se ha hecho un ver
dadero esfuerzo por incluir a todos los autores destacados por la crí
tica internacional de nuestros días . Sin embargo, aquí no se ha pre
tendido formar una representación exhaustiva de artistas abstractos 
españoles, o la creación de una colección histórico-didáctica del arte 
abstracto español, labor necesaria que brindamos a organizaciones 
más poderosas que la nuestra. Lo que sí hemos querido es formar 
una colección de obras ante todo de evidente mérito individual, ya 
que al serlo, lo serían a la vez representativas y algo así como la sín
tesis de su estilo. 

Inevitablemente, unos autores resultan «mejor representados» 
en número de obras que otros. Este mayor o menor número no obe
dece a ninguna jerarquía de valores estéticos. Obedece sencillamen
te a la mayor o menor oportunidad de adquisición de piezas de gran 
calidad, y creo que podemos decir con sinceridad que cuando ha sur
gido alguna gran obra deseada por todos los colaboradores del mu
seo, no se ha escatimado sacrificio para obtenerla. Es más: para ma-
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yor seguridad en el valor de la selección hemos requerido en muchos 
casos el consejo del autor para ayudarnos a escoger. Es importante 
añadir que para evitar el peso de falsos compromisos nos hemos 
opuesto firmemente al donativo, que tanto entorpece la libertad de 
criterio en la formación de un museo, aunque reconocemos que es
tos ofrecimientos son motivados la mayoría de las veces por un espí
ritu de auténtica generosidad y simpatía indiscutible hacia nuestra 
labor. 

En su estado actual, la colección consta de un centenar de cua
dros, una docena de esculturas y unos doscientos dibujos y grabados, 
más una buena representación de carteles y de libros ilustrados o 
editados por artistas abstractos españoles. Esperamos seguir enri
queciendo la colección, por lo cual el presente catálogo no debe con
siderarse definitivo. 

Esta colección, aunque modesta en comparación a la de cual
quier museo con historia, sobrepasa con mucho las posibilidades de 
exhibición en las Casas Colgadas de Cuenca. Por eso, desde el pri
me momento, hemos preferido enseñar pocas obras y enseñarlas 
bien, rodeando a cada una de la iluminación adecuada y del espacio 
necesario para que pueda ser vista y disfrutada sin distracción. La 
fórmula del museo será, pues, la de rotación lenta de obra. 

Aparte de sus salas de exposición, el museo cuenta con una bi
blioteca que a la vez servirá de sala de reunión y conferencias. Su 
contenido lo constituyen libros de arte en general y un archivo en 
plena formación en torno al arte abstracto español. Este archivo, 
además de estar a la disposición de los críticos, historiadores y cu
riosos de nuestro arte, servirá para hacer real el proyecto, reciente
mente iniciado, de editar un diccionario completo de todos los ar
tistas abstractos españoles de que tengamos noticia. 

Y concluía Zóbel dando las gracias a todos aquellos -institu

ciones públicas, políticos, galerías de arte, artistas y artesanos

que habían «contribuido con su experiencia, comprensión y entu

siasmo al desarrollo de este museo». 
Pronto las limitaciones físicas del espacio disponible plantea

ron la necesidad de una ampliación, que se logró con la ayuda de 



Cincuenta años de la Fundación juan March 

la Caja Provincial de Ahorros, la Diputación y el propio Ayunta
miento de Cuenca. La inauguración de aquella extensión tuvo lu
gar el 28 de noviembre de 1978. 

Mantener un museo es, no obstante, tarea exigente, y Zóbel sin 
duda se dio cuenta. Deseaba confiar en alguien que pudiese ase
gurar el futuro de su obra. Y eligió la Fundación Juan March, que 
por entonces había dado muestras sobradas de su preocupación por 
el arte español. El 22 de diciembre de 1980, en una escritura sus
crita ante el notario de Madrid Alejandro Bérgamo (de nuevo él), 
y firmada por Fernando Zóbel y, representando a la Fundación 
Juan March,José Luis Yuste, Zóbel, como propietario de las obras 
que albergaba el museo conquense, donaba «pura y simplemente, 
a la FUNDACIÓN JUAN MARCH todos los bienes descritos en los ex
positivos I, II y III de esta escritura, con todos los derechos, usos y 
servicios inherentes a los mismos».49 Constituía la donación un 
conjunto de: 50 

168 pinturas, entre las que figuraban obras de Rafael Cano
gar (2), Gonzalo Chillida (1), Luis Feito (4), Luis Gordillo (2), 
José Guerrero (5), César Manrique (1), Lucio Muñoz ( 4), Manuel 
Millares (5), Manuel Mompó (5), Manuel Rivera (5), Gerardo 
Rueda (11), Antonio Saura (2), Eusebio Sempere (2), Antoni 
Tapies (3), Jordi Teixidor (4), Gustavo Torner (7) y del propio 
Zóbel (10). 

17 esculturas, de Eduardo Chillida (2), Martín Chirino (1), 
Amadeo Gabino (2), Marcel Martí (1),José María Navascués (1), 
Jorge de Oteiza (2), Palazuelo (1),Joaquín Rubio Camín (1), Ge
rardo Rueda (1), Eusebio Sempere (2), Pablo Serrano (2) y Gus
tavo Torner (1). 

49. Escritura de donación otorgada por Don Fernando Zóbel de Aya/a Monto
jo, a favor de la Fundación juan March; en veintidós de diciembre de mil novecien
tos ochenta, ante D. Alejandro Bérgamo Llabrés, notario por oposición, de Madrid. 

50. ]bid. 
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3.556 libros, 185 dibujos y 13 carteles de varios autores. 51 

3 9 ejemplares diversos de obra gráfica ( serigrafías, grabados, etc.). 

«De cara al futuro me ha preocupado siempre la continuidad 
del Museo. Veía claramente que el museo merecía vida más larga 
que la mía», declaraba entonces Zóbel, «y que debía seguir desa
rrollando y ampliando actividades artísticas atrevidas y, por su
puesto, más ambiciosas que las que podían nacer de mis propias 
fuerzas. El programa artístico de la Fundación Juan March coin
cidía claramente con nuestras intenciones generales; la Fundación 
contaba con la libertad de criterio, la organización y la fuerza para 
ampliar, enriquecer y proyectar hacia un futuro el desarrollo vital 
del museo. A la vez pensábamos que las colecciones del museo ser
virían para fortalecer y enriquecer las actividades artísticas de la fun
dación». Y añadía: «Creo que es importante y atractivo que el Mu
seo continúe siendo privado, con responsabilidad hacia el público, 
y que siga teniendo un sentido experimental». 

Bajo el cuidado de la Fundación, el museo ha sido objeto de 
nuevas reformas: en 1985 y 1994, la creación de nuevas salas para 
exposiciones temporales (no sólo de artistas españoles, también de 
extranjeros), y en 2001, obras de reacondicionamiento. Actual
mente se exhiben en él de forma permanente 129 pinturas y escultu
ras de artistas españoles de los años cincuenta (como Millares, Ta
pies, Sempere, Torner, Rueda, Zóbel y Saura, entre una treintena 
de nombres), además de otros autores de los ochenta y noventa. 
Cada año es visitado por unas cuarenta mil personas. 

Al poco de fallecer Zóbel (2 de junio de 1984), entre septiem
bre y noviembre, la Fundación Juan March dedicó una exposición 

51. De los libros, 2.259 permanecen en el Museo para consulta de estu
diosos. Los 1.297 restantes, junto con otros 16.57 4 nuevos que la Fundación 
March fue incorporando desde 1980, fueron donados en noviembre de 1996 al 
Ayuntamiento de Cuenca y a la Universidad de Castilla-La Mancha para su Bi
blioteca General de Cuenca. 
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a su obra. Y es que, afortunadamente, la historia no es sólo, ni si
quiera acaso, principalmente, la acumulación de hechos, datos o 
circunstancias: también está formada por detalles que expresan re
conocimientos, agradecimientos, testimonios; en fin, una deuda 
que se reconoce y agradece. Con aquella exposición la Fundación 
March reconocía no sólo lo que Zóbel había aportado a la institu
ción, sino también a un artista que aunque no había nacido en Es
paña asumió y cuidó el patrimonio artístico hispano contemporá
neo. En el catálogo de la exposición se leía: 

La Fundación Juan March quiere rendir homenaje a la me
moria de Fernando Zóbel mediante esta exposición de sus obras. 
La muestra, que tendrá carácter itinerante, no pretende ser una 
antología, sino una selección de cuadros fechados entre 1959, año 
en que comienza la estancia de Zóbel en España, y 1984, año de su 
muerte. La exposición ofrece así una representación variada de los 
diferentes momentos del artista durante el último cuarto de si
glo, que coincide con la época de su más plena identificación es
pañola. 

Fernando Zóbel era un pintor dotado de originalidad refinada y 
gran capacidad creadora. La Fundación Juan March tuvo el privi
legio de contar con su colaboración y consejo-Zóbel era miembro 
de su Comisión Asesora cuando falleció-, y fue destinataria de los 
fondos del Museo de Arte Abstracto Español de Cuenca, que Zóbel 
había constituido tiempo atrás y que en un acto de generosidad y 
confianza donó a la Fundación en 1980. 

El Museu d'Art Espanyol Contemporani de Palma 

No es el Museo de Cuenca el único que mantiene la Fundación 
March, que también ha creado y se ocupa de uno en Palma de Ma
llorca. Hasta cierto punto era una «creación anunciada», dado el 
interés de la Fundación por el arte y su especial relación con Ma
llorca, patria chica del fundador. Qye esa relación existía es algo 
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que el presidente de la institución, Juan March Delgado explicó, 
entre otras ocasiones, al presentar una exposición de 222 grabados 
de Goya en el Museo de Arte Contemporáneo de Ibiza (antes se 
había mostrado en Menorca, Ciudadela y Mahón, e iba a ir después 
a diversas localidades mallorquinas) :52 

A lo largo de su historia, la atención y la dedicación a las Bale
ares, por parte de la Fundación Juan March, ha sido siempre prefe
rente, como lo refleja el dato de que un 11 por ciento de las 763 ope
raciones científicas, culturales y sociales promovidas por la Fundación 
se han destinado a personas o instituciones de las islas. Desde las 
becas especiales para estudiantes aquí nacidos hasta otras promo
ciones más recientes, la Fundación Juan March ha puesto entraña
ble énfasis en que su esfuerzo tuviera una especial incidencia en la 
tierra que vio nacer a su fundador. A veces, son ayudas para inves
tigaciones o estudios sin repercusión inmediata; otras, apoyamos 
reuniones como la que celebrarán en Palma durante la primavera de 
1981 las Reales Academias de Medicina de España, o las recientes 
Jornadas de Filosofía;53 en ocasiones organizamos actividades con 
entidades locales, dentro de nuestra habitual línea marcada por un 
esfuerzo serio, que además deseamos eficaz y sin ánimo de prota
gomsmo. 

En cuanto al Museo en sí, fue creado en 1990, en una mansión 
señorial conocida como Can Gallard del Canyar, nombre que pro
cede de la familia Gallard del Canyar, propietaria de la finca des
de al menos 1656, hasta que en 1916 fue adquirida por Juan March 
Ordinas, que la convirtió en su residencia. 54 

52. Boletín Informativo de la Fundación juan March, n.º 97, octubre 1980, 
pp. 30-31. 

53. Durante los años 1979, 1980, 1982 y 1983, la Fundación organizó en 
Palma unas «Jornadas de Filosofía». 

54. La reforma interior del edificio para albergar el Museo la realizó Gus
tavo Torner, con la colaboración del arquitecto mallorquín Antonio Juncosa Aysa. 
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El mismo año en que se creó,Juan Manuel Bonet describía los 
fondos del Museo de la siguiente forma:55 

La colección, breve e intensa, es de primera categoría. Propone 
una visión sintética de lo que ha sido, en materia de arte, la decisiva 
contribución española a nuestro siglo. La obra más antigua es un Pi
casso de 1907. La más reciente, un Tei.xidor fechado en 1990.56 No 
pretende ser una colección exhaustiva, entre otras cosas porque el es
pacio disponible es limitado, pero un hipotético espectador sin co
nocimiento de lo que ha sido el arte moderno en España, estaría en 
medida, después de contemplarla, de empezar a hacerse una com
posición de lugar bastante exacta de por dónde han transcurrido las 
cosas. Lo que ha presidido la selección de obras expuestas han sido 
cuatro miradas a otros tantos momentos clave de nuestra cultura. 
Tan sólo un par de obras - las de Antoni Clavé y la del Equipo Cró
nica- quedan fuera de esos momentos. 

Y a continuación enumeraba los cuatro tiempos a los que se re
fería, y que merece la pena citar, ya que nos ayudan a comprender 
la historia del arte contemporáneo:57 

Primer tiempo: con Pablo Picasso, que inventa la pintura mo
derna, pero también con sus amigos Juan Gris y Julio González, el 
espectador se ve confrontado al hecho de que el cubismo tiene en
tre sus protagonistas principales a tres artistas españoles afincados 
en París, y radicalmente ignorados, por cierto, hasta fechas relativa
mente recientes, por las autoridades de su país natal. 

Segundo tiempo: también en París,Joan Miró y Salvador Dalí 
proponen dos maneras antagónicas de entender las relaciones entre 
el surrealismo y la pintura. 

55. Juan Manuel Bonet, Co!-fecció March. Art Espanyof Contemporani Pal
ma de Mallorca (Fundación Juan March, Madrid, 1990, p. 11). 

56. Esto ya no es así. Existen, por ejemplo, obras de Barceló, Ferran Gar
cía Sevilla y otros. 

57. !bid., pp. 11-13. 
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Tercer tiempo, el más abundantemente representado en la co
lección: la generación de los cincuenta, en la que conviven informa
listas, geométricos y realistas, es la primera generación que alcanza 
un reconocimiento internacional sin que para ello sea necesaria la 
permanencia en París, y sin que en el interior la única reacción sea 
el silencio. Frente a la lectura puramente abstracta que a menudo 
circula a propósito de esta generación, es de destacar la presencia de 
tres de los grandes realistas cuya obra madura entonces: Antonio 
López García, Carmen Laffón y Julio López Hernández, a los que 
viene a añadirse Daniel Qyintero, un pintor mucho más joven, pero 
situado en coordenadas estéticas similares. 

Cuarto tiempo: es la hora de la generación de Miquel Barceló, 
del arte de hoy mismo. (Un arte, por cierto, que tiene en Mallorca un 
escenario importante: mallorquines son Miquel Barceló y Ferran 
García Sevilla, otro de los artistas aquí representados, y en la isla pa
san buena parte del año otros dos miembros destacados de la mis
ma generación, Miguel Ángel Campano y José María Sicilia.) 

De todos los artistas mencionados se exhiben, efectivamente, 
obras en el Museo de Palma, junto con otros como, por citar alguno, 
Alfaro, Chillida, Millares, Mompó, Muñoz, Palazuelo, Oteiza, Rue
da, Sempere, Tapies, Torner y Zóbel. 

En 2002 y 2003, el Museo sufrió nuevas rehabilitaciones, con 
las que se amplió (desapareció, por ejemplo, una oficina de la Banca 
March que existía en la planta baja del edificio, con lo que se pudo 
acondicionar un salón de actos y una tienda). La reinauguración 
tuvo lugar el 1 de abril de 2003 . 

LA MÚSICA 

Y LA FUNDACIÓN JUAN MARCH 

Aunque para muchos, que desconocen el conjunto de sus intere
ses, la Fundación Juan Marches, en lo que se refiere a sus activi
dades públicas, sinónimo de exposiciones de pinturas, la música ha 
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sido y es otro de sus grandes y permanentes objetivos. En particu
lar, los servicios que ha prestado a este arte a través de conciertos 
celebrados en su sede han sido extraordinarios, aunque, de hecho, 
la relación de la Fundación con la música se ha extendido mucho 
más allá. En 1958, sólo por tanto tres años después de su constitu
ción, se empezaron a conceder las primeras becas y ayudas para fa
vorecer la creación y la investigación musicales, una actividad que 
continuaría a lo largo de los años. 

Durante los siguientes veinte años se otorgaron alrededor de 
trescientas cincuenta ayudas para la creación musical. Entre los be
neficiarios de esas ayudas han figurado músicos tan destacados 
como: Cristóbal Halffter, quien con la ayuda de la Fundación es
cribió en 1959 su obra Cinco microformas para orquesta; Gerardo 
Gombau, que pudo componer Música para voces e instrumentos; 
Carmelo Bernaola (Heterofanías); Xavier Montsalvatge (su ópera 
lírico-dramática Babel 46); Federico Mompou (cuarto cuaderno 
de su Música callada); Tomás Marco (la sinfonía Escoria/y la pieza 
para cuarteto de cuerda Espejo desierto, presentada por el propio 
compositor en la Fundación el 16 de diciembre de 1987), y Luis de 
Pablo (la composición músico-escénica Berceuse). Y también otros 
más jóvenes, como Pilar Jurado y José María Sánchez Verdú. En 
otro apartado, pudieron ampliar estudios pianistas como Miguel 
Zanetti, Manuel Carra o Perfecto García Chonet; cantantes como 
Ana María Olaria; profesores de viola como era entonces Jordi Sa
vall; violinistas como Gorn;al Comellas, y directores de orquesta 
como José Ramón Encinar, Miguel Ángel Gómez Martínez, Jesús 
López Cobos y Joan Guinjoan. Mencionemos también el apoyo 
que se dio a investigaciones (más de un centenar con anterioridad 
a 1975), que condujeron a publicaciones como La música española 
en el siglo xxy Cien años de teatro musical, 1875-1975, de Antonio 
Fernández-Cid, y a la catalogación y el estudio crítico de fondos 
musicales y actas capitulares existentes en catedrales, colegiatas, 
conventos y bibliotecas de Castilla y León, realizadas por un equi
po dirigido por José López-Calo. 
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A partir de 1971, la Fundación organizó los primeros concier
tos en Madrid, «Encuentros musicales», destinados a estudiantes 
universitarios en Madrid, que, al carecer entonces la institución de 
una sede propia, se celebraban en colegios mayores bajo la direc
ción de Francisco Calés con la participación de conjuntos de cá
mara españoles y extranjeros. El año siguiente, la Fundación con
tribuyó a la difusión de la música polifónica española apoyando la 
serie de conciertos del Cuarteto de Madrigalistas de Madrid en doce 
capitales europeas, y posteriormente en Santiago de Compostela y 
durante una gira del conjunto por la Unión Soviética. Y también se 
promovieron ciclos como el dedicado a J. S. Bach, con intérpretes 
tan destacados como Alexis Weissenberg o la English Chamber 
Orquestra; el de «Música Barroca Italiana», con I Solisti Veneti, el 
trío Kessick-Zanfini-Camino y The Academy of St. Martin-in
the-Fields; o el de «Música Barroca Alemana», celebrado en Pal
ma de Mallorca, Bilbao, Valladolid, Salamanca y Madrid. 

Una vez que se dispuso del edificio de la calle Castelló, con su 
espléndido salón de actos, que podía acondicionarse sin ningún pro
blema como auditorio, las actividades musicales organizadas por la 
Fundación se vieron potenciadas con la celebración de conciertos, 
que finalmente se han agrupado en las siguientes categorías: 

Recitales para jóvenes, destinados a alumnos de los últimos cur
sos de bachillerato. Se iniciaron en 1975, primero sólo los viernes 
por la mañana, pero al año siguiente ya se ofrecieron tres días por 
semana, con un comentario previo sobre cada pieza a cargo de un 
especialista. A lo largo de un curso suelen asistir unos veinticinco 
mil estudiantes de colegios e institutos de Madrid, con un total que 
ronda el medio millón de alumnos. 

Ciclos monográficos, que se ofrecen los miércoles por la tarde (a lo 
largo, habitualmente, de cuatro semanas), en torno a una moda
lidad o instrumento musical, a un autor elegido por algún motivo 
conmemorativo o a una escuela o época determinadas, con especial 
atención al siglo XX. Para cada ciclo se edita un folleto con el pro
grama completo y la biografía de autores e intérpretes, así como 
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una introducción, escritos expresamente por un profesor o crítico 
musical. 58 Desde 1994 estos ciclos monográficos han sido trans
mitidos en directo por Radio Clásica, de Radio Nacional de España. 
Mencionaré algunos ejemplos de los que han tenido lugar: «Mú
sica española medieval» (noviembre-diciembre de 1980); «Música 
española del Renacimiento» (noviembre-diciembre de 1981); «La 
Escuela de Viena» (octubre-diciembre de 1983); «Monteverdi» 
(febrero-marzo de 1984); «Canción española del siglo XX» (abril
mayo de 1986 ); «Debussy: obra completa para piano» ( octubre
noviembre de 1990); «Flauta romántica española» (abril-mayo de 
2001); «Hector Berilos: dos siglos» (noviembre-diciembre de 2003); 
«Piano italiano del siglo XX» (marzo de 2004); «Música española 
barroca» (noviembre-diciembre de 2004); «Ernesto Halffter en 
su centenario» (enero de 2005); y «Luigi Boccherini» (febrero-mar
zo de 2005). También se organizaron conciertos en torno a expo
siciones de pintura que se celebraban en la Fundación, como suce
dió con «Picasso: el sombrero de tres picos», que se aprovechó para 
ejecutar (mayo de 1993) piezas de Manuel de Falla; «Goya graba
dor» (enero-febrero de 1994; conciertos con «Tonadillas escéni
cas del siglo XVIII», piezas de Luigi Boccherini y de Enrique 
Granados), y la exposición dedicada a Amadeo de Souza Cardo
so ( enero de 1998; «Música portuguesa entre el XIX y el XX»). 

Conciertos de mediodía. Se iniciaron en 1978 y se celebran los 
lunes a mediodía. 

Conciertos del sábado. Comenzaron en 1989 y ofrecen ciclos de 
tres o más recitales de cámara. 

Conciertos-homenaje. Se iniciaron con los que organizó en abril 
de 197 6 el violonchelista Mstislav Rostropóvich para conmemorar el 
nacimiento de Pau Casals. Un año después se homenajeó a Federico 
Mompou, con intervención del propio autor, quien ofreció al públi
co el cuarto cuaderno de su Música callada, realizado, como hemos 

58. Estos programas ocupan, en general, cuatro páginas, pero en otras 
ocasiones -como en el caso de los ciclos- pueden llegar al centenar. 
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visto, con la ayuda de la propia Fundación March. También se han 
celebrado conciertos de este tipo dedicados a, entre otros: Federico 
Mompou, Regino Sainz de la Maza, Nicanor Zabaleta, Rodolfo 
Halffter, Joaquín Rodrigo, Xavier Montsalvatge, Ernesto Halffter, 
Alberto Ginastera, Federico Sopeña, Luis de Pablo, Francisco Calés, 
Ramón Barce, Claudio Prieto,Joan Guinjoan o Tomás Marco. 

Aula de reestrenos. Puesta en marcha en 1986, ofrece periódica
mente conciertos con obras de autores españoles contemporáneos 
poco difundidas desde la fecha de su estreno, como pueden ser, en
tre muchos otros ejemplos, Preludio y scherz o para instrumentos de 

viento de Julio Gómez, que se presentó en diciembre de 1986), 
Florea! de Tomás Marco, Dos marchas militares de Enrique Gra
nados, la Sonata Op. 32 para violonchello y piano de José María 
Franco, Miniaturas medievales de José Muñoz Molleda, Sonatina 

de José Fermín Gurbindo y Sonata giocosa de Joaquín Rodrigo. 
En conjunto, desde 1975 la Fundación ha organizado en su 

sede más de cinco mil conciertos, dos mil trescientos dedicados 
a recitales didácticos para estudiantes de los últimos años deba
chillerato. Y aunque es en Madrid donde tienen lugar de mane
ra habitual, también se han llevado a otras ciudades, como Bar
celona, Zaragoza, Valencia, Alicante, Murcia, Badajoz, Málaga, 
Logroño, Albacete, Cuenca y, desde octubre de 2003, Palma de 
Mallorca. 

Es obligado, asimismo, mencionar que se han celebrado con
ciertos-estreno de obras encargadas por la Fundación a composi
tores como Luis de Pablo, Carmelo Bemaola, Tomás Marco, Gon
zalo de Olavide, Cristóbal Halffter, Miguel Ángel Coria, Claudio 
Prieto, Ramón Barce, Ángel Oliver,Jesús Villa Rojo,Josep Soler 
y Joaquín Turina. Y que en la «Tribuna de Jóvenes Compositores» 
se estrenaron las de 39 artistas. 

Si fuese preciso resumir -y valorar- con brevedad lo que la 
Fundación Juan March ha realizado en el campo musical a lo lar
go de su historia, yo lo expresaría destacando: 
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a) La regularidad y constancia con la que se ha ofrecido (y no 
sólo al público de Madrid, aunque sí fuese éste el más be
neficiado, pues también se celebraron conciertos en otros 
lugares) el más completo repertorio de música de cámara, 
en una época en la que ese tipo de conciertos apenas exis
tían y de los que el público se había desentendido. 

b) La promoción de la música española de todos los tiempos, 
pero especialmente la del siglo XX, con resultados a los que 
seguramente no es exagerado calificar de impresionantes, y 
desde luego sin ningún parangón con lo que cualquier otra 
institución, pública o privada, haya llevado a cabo. 

c) Todo ello se realizó en un tanto por ciento elevadísimo con 
intérpretes españoles o residentes en España, es decir, apo
yando la música española también en la interpretación, así 
como en su análisis y comentario en los programas de mano 
distribuidos a los asistentes. 

Es importante señalar en este punto el servicio que ha presta
do a la Fundación March Antonio Gallego, quien se incorporó a la 
institución en julio de 1980 para sustituir en la dirección de servi
cios Culturales a Andrés Amorós (que había iniciado su relación 
con la fundación seis años antes). Gallego (Zamora, 1942) era en
tonces catedrático de Historia de la Música y subdirector del Con
servatorio de Madrid, además de haber sido secretario de la Cal
cografía Nacional (y becario de la Fundación), institución con la 
que la Fundación March había organizado una muestra entre oc
tubre y noviembre de 1975.59 Su conocimiento de la música (que 

59. En el catálogo de la muestra (Exposición Antológica de fa Calcografía 
Nacional [Fundación Juan March, Madrid, 1975], después de reconocer la ayu
da prestada por la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, y en espe
cial a algunos de sus miembros, la Fundación March agradecía «la eficiente co
laboración prestada en esta exposición por don Antonio Gallego, Secretario 
Técnico de la Calcografía, responsable de la selección y el catálogo». 
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estudió en los conservatorios de Salamanca y Valladolid, obteniendo 
el título profesional de piano en 1970; también se licenció en De
recho y Filosofía y Letras) ha hecho de él un elemento esencial en 
la promoción de la música dentro de la Fundación (también; dado 
su cargo, en otras parcelas, como, por ejemplo, la organización de 
conferencias o de la Biblioteca de Teatro Español Contemporá
neo). Desde 1995 es miembro de número de la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando y, desde 2002, de la Real Acade
mia de Extremadura de las Letras y las Artes. 

El caso de Joaquín Rodrigo 

Antes señalé que la Fundación March comenzó a conceder ayudas 
para la creación e investigación musicales a partir de 1958. De hecho, 
hubo al menos una excepción, que tuvo como protagonista nada 
menos que a Joaquín Rodrigo (1902-1999), el autor del inolvidable 
Concierto de Aranjuez (1939), entre otras muchas obras, por su
puesto. Merece la pena recordar este caso, del que ya se ocupó An
tonio Gallego, por lo que yo utilizaré lo que él ha escrito.60 

El20 de febrero de 1956,Joaquín Rodrigo escribía a Juan March 
Ordinas una carta solicitando su ayuda para el siguiente proyecto: 

Desde hace tiempo tengo planeada una ópera-oratorio titulada 
La A z ucena de Quito, sobre un libro especialmente encargado por mí 
al poeta José María Valverde y escrito e inspirado en la vida de San
ta Mariana de Jesús, recientemente canonizada. Pero poner música 
a esta obra en tres actos, concebida por mí con grandes ambiciones 
artísticas: solistas, grandes coros, orquesta, acción pantomímica, etc., 
es tarea que exige la atención casi exclusiva por espacio de un año, 
plazo en el que sería forzoso abandonar otras actividades. 

60. Antonio Gallego, El arte de Joaquín Rodrigo (Sociedad General de Au
tores y Editores-Iberautor, Madrid, 2003, pp. 283-287). 
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El compositor ponía el proyecto «bajo la garantía de mi nom
bre y de mi música» e indicaba que el encargo se le hiciera a lama
nera de la Fundación Koussevitzky «en la cantidad y condiciones 
que se estipulasen». No se decidió nada entonces, pero el 15 de oc
tubre del mismo año, Rodrigo reiteraba su solicitud ante el Conse
jo de Patronato de la Fundación, cuantificando la ayuda que pedía 
en 150.000 pesetas, y fijándose un plazo de dos años a partir de la 
concesión. El 31 del mismo la Fundación March le concedía una 
ayuda inmediata de 50.000 pesetas, comprometiéndose a pagarle 
otras 25.000 pesetas a la entrega de la reducción completa de la 
obra para piano y voces, siempre que fuera en el plazo de un año, 
y otras 25.000 a la entrega de la partitura para orquesta y coro, a lo 
que Rodrigo se mostró conforme el 13 de noviembre. 

Un año después, en noviembre de 19 57, Rodrigo obtuvo una pró
rroga de un año, comprometiéndose a entregar la reducción de canto y 
piano el día de su santo, 22 de noviembre, de 1958, y la partitura de or
questa antes de julio de 1959. En su carta de 23 de noviembre (1957) 
a Juan March manifestaba que «Mi condición de autor sinfónico me 
hizo desestimar, erróneamente, la complejidad y extensión de un gé
nero musical nuevo para mí, haciéndome padecer un lamentable error 
de cálculo en los plazos por mí mismo fijados y que procuraré, en mi 
propio interés artístico, acortar en todo lo que de mí dependa». Sin 
embargo, los viajes que emprendió en 1958, largos y agotadores, y una 
nueva y grave depresión del maestro ciego de Puerto de Sagunto, le 
impidieron el cumplimiento de los nuevos plazos. Tras varias entre
vistas frustradas, Victoria Kamhi, esposa del artista, explicaba a la Fun
dación cuál era la situación en una carta del 10 de diciembre de 1958: 
el primer acto, todo orquestado, está casi terminado; Rodrigo no 
había compuesto en los dos últimos años ninguna obra de impor
tancia y quería devolver la cantidad cobrada para que no se pusiera 
en duda su honradez; a pesar de su grave enfermedad, «consecuencia 
de una labor agotadora y de preocupaciones de orden material y ar
tístico»; seguía, no obstante, con el propósito de finalizar la obra, a 
lo que ella, Victoria, fiel colaboradora, se comprometía a ayudarle. 



Un edificio propio: exposiciones, conciertos y conferencias 269 

Una vez recuperado,Joaquín Rodrigo mantuvo sus intencio
nes, como señaló en una carta de 1 de marzo de 1959, anunciando 
que se trasladaba a Roma «para concentrarse en el tema». Pero 
tampoco cumplió entonces sus deseos. El 22 de octubre de 1960, 
Alejandro Bérgamo le pedía noticias, pero no consta que respon
diese, con lo que se dio por finalizado el proyecto. Apenas había 
escrito algunas escenas del acto primero. «En 1962», ha escrito An
tonio Gallego, «con motivo de su sexagésimo cumpleaños (con un 
año de retraso), se estrenó la exquisita aria D espedida de Azucena, 
que dejó entrever lo que pudo haber sido y no fue.» 61 El año si
guiente, esto es, en 1963, Rodrigo llegó a un acuerdo con la Fun
dación Juan March entregando, a cambio de «la prometida ópera 
La Azucena de Quito», la partitura general de su «ópera cómica» El 
hijo fingido, aún no estrenada. Se aceptó el cambio, pero el 1 de ju
lio de 1963 el compositor solicitó su devolución porque estaba muy 
interesado en ella el empresario del teatro San Martín, de Buenos 
Aires. La recuperó el 5 de julio. 

CONFERENCIAS EN LA FUNDACIÓN 

Junto a exposiciones y conciertos, las conferencias (con frecuencia 
agrupadas en ciclos) han constituido uno de los pilares de las acti
vidades culturales que se han desarrollado en la sede de la Funda
ción Marchen Madrid. Sería prácticamente imposible, por extenso, 
nombrar a todos los conferenciantes -y todos los temas aborda
dos- que a lo largo de los años tomaron la palabra y expusieron 
sus ideas y conocimientos. Mencionaré únicamente algunos ejem
plos, comenzando por el primer ciclo de conferencias y el primer 
orador: Julián Marías, quien pronunció cinco conferencias en un 
ciclo titulado «Dos formas de instalación humana: la edad y el 

61. !bid., p. 285. 
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sexo». Con la primera de ellas («La juventud como instalación en 
el mundo histórico»), dictada el 31 de enero de 1975, se inició este 
tipo de actividad de la Fundación. 

Aquel mismo año, otros destacados intelectuales españoles tam
bién dictaron cursos monográficos, dentro del ciclo general «Te
mas científicos, filosóficos, psicológicos y lingüísticos»: José Ma
ría Rodríguez Delgado ( «Control físico de la mente y creatividad 
humana»), Juan Rof Carballo ( «Las fronteras vivas del psicoanáli
sis»), Rafael La pesa ( «El español en América»), Mariano Yela ( «La 
inteligencia verbal») y José Luis Pinillos («La conciencia huma
na»). Asimismo, tuvo lugar un «Ciclo sobre novela española con
temporánea», dirigido por el catedrático de la Universidad de 
Oviedo, José María Martínez Cachero, en el que tomaron parte 
varios escritores: Francisco Ayala, Gonzalo Torrente Ballester,Juan 
Benet, Vicente Soto y Camilo José Cela, cuyas conferencias y obras 
fueron comentadas tras sus intervenciones por, respectivamente, 
Andrés Amorós,Joaquín Marco, Darío Villanueva, Dámaso Alon
so y Alonso Zamora Vicente. Si como muestra sirve un botón, he 
aquí unas palabras que Benet pronunció en su intervención: «El 
conocimiento del hombre es y será siempre insuficiente; más allá se 
extiende la sombra, el azar, que rige lo mismo el bombo de lotería 
que la ley de gravitación universal. La actividad del hombre, tam
bién literaria, sólo es el disimulado acomodo del mismo al impe
rio del azar bajo la máscara del conocimiento. El único tratamien
to es la ironía y el burlarse del poder». 

En los años y décadas siguientes muchos otros intelectuales to
maron la palabra en la Fundación, en conferencias o cursos mono
gráficos. Como ejemplo, y para que se pueda apreciar la extensión 
y calidad de esta actuación de la Fundación mencionaré algunos: 
Miguel Artola («El Antiguo Régimen y la Revolución Liberal», 
1976), Luis Ángel Rojo («Teorías y hechos monetarios en la déca
da actual», 1976), Juan Oró («El origen de la vida», 1976), José 
María Jover («La cultura de la Restauración», 1976), José María 
López Piñero («La ciencia en la sociedad española moderna y con-
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temporánea», 1977), Francisco Grande Covián («Problemas de la 
alimentación humana», 1978), Alberto Sols («El método científi
co en las ciencias biomédicas», 1979), Enrique Fuentes Qyintana 
(«La crisis económica española», 1979), Antonio Hernández Gil 
(«Dos lecciones sobre ciencia jurídica», 1981), Pedro Laín Entral
go («La ciencia en España», 1982), Román Gubern («Introducción 
al lenguaje cinematográfico», 1982), Antonio Fernández Alba («La 
arquitectura en la sociedad del cambio», 1986), Juan José Linz 
(«Democracia y sociedad», 1987), Landelino Lavilla («La Consti
tución española», 1988), Antonio Muñoz Molina («Sobre la rea
lidad de la ficción», 1991), Claudia Guillén («Correspondencia 
epistolar y literatura», 1991), Fernando Lázaro Carreter («Hacia 
una moderna pedagogía de la literatura», 1991), Ramón Barce 
(«Sociología de la música», 1991), Francisco Tomás y Valiente («La 
historia constitucional española», 1993), Emilio Lledó («Las hu
manidades, hoy», 1994), José Luis Borau («Literatura y cine», 
1997), José Luis García Delgado ( «La economía española del siglo 
XX: perfil económico de una centuria», 1999), José Álvarez Junco 
(«La formación de la identidad española», 2001), Francisco García 
Olmedo y Pilar Cambronera («Las plantas bajo el dominio del 
hombre», 2002), Francisco Rodríguez Adrados («Los grandes crea
dores de la literatura griega clásica», 2003), José-Carlos Mainer 
(«El siglo de los intelectuales», 2003), Simón Marchán Fiz («Ico
nos de la modernidad [antes y después de Kandinsky] », 2003) y 
Geoffrey Parker («La crisis mundial del siglo XVII», 2004). Esto es, 
repito, únicamente una lista muy limitada, que, además, no inclu
ye nada de las conferencias y seminarios que se han desarrollado en 
los centros de sociología y biología de la Fundación (sólo sobre li
teratura o teatro, desde 1975 se han celebrado más de cuatrocien
tas cincuenta conferencias, reuniones o actos diversos). 

De hecho, para ayudar a comprender la dimensión de la activi
dad que ha desarrollado en el ámbito de las conferencias la Funda
ción Juan March, al igual que para mantener vivo el recuerdo -y 
la voz de quienes disertaron allí-, y siguiendo el venerable ejem-
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plo del Archivo de la Palabra que se esforzaron en crear a princi
pios de la década de 1930 Tomás Navarro Tomás y Eduardo Mar
tínez Torner en el Centro de Estudios Históricos de la Junta para 
Ampliación de Estudios,62 acompaña al presente libro un disco com
pacto que incluye breves fragmentos de las intervenciones de 33 
ilustres conferenciantes, comenzando por Julián Marías, en su ya 
mencionada primera intervención que se celebró en la Fundación 
el 31 de enero de 1975, y siguiendo con Juan Benet (4-6-1975), 
Alfonso Pérez Sánchez (11-3-1976), José María López Piñero 
(1-2-1977),José Ferrater Mora (3-5-1977), Francisco Ayala (9-2-
1978), Francisco Grande Covián (9-3-1978), Emilio García Gó
mez (7-11-1978), Gonzalo Torrente Ballester (28-11-1978), An
tonio Domínguez Ortiz (24-4-1980),Juan Marichal (20-5-1980), 
Emilio Lledó (11-11-1980), Manuel Seco (5-2-1981),Julio Caro 
Baraja (30-4-1981),José María Valverde (5-11-1981), Fernando 
Lázaro Carreter ( 4-2-1982), José Antonio Maravall (7-12-1982), 
Pedro Laín Entralgo ( 4-2-1983),Julián Gállego ( 4-10-1983), Mi
guel Artola (7-2-1984), Luis Díez Corral (8-1-1985), Rafael Lape
sa (18-2-1986), Carmen Martín Gaite (27-11-1986),Agustín Gar
cía Calvo (10-5-1988), Landelino Lavilla (17-11-1988),José Hierro 
(4-5-1989), Eduardo García de Enterría (9-1-1990),José Luis 
López Aranguren (8-3-1990), Antonio Muñoz Malina (24-1-
1991), Javier Muguerza (18-2-1992), Francisco Tomás y Valiente 
(25-3-1993), Carlos García Gual (24-3-1994) y Pedro Cerezo (2-
12-1997). 

La asistencia a las conferencias celebradas en la Fundación ha 
sido con frecuencia numerosa, desbordándose en algunas ocasio
nes. Cuando escribo estas líneas tengo ante mí la fotografía de una 
de ellas: la de una conferencia («Freud: tradición y ruptura en el 
pensamiento humanista») que dictó el psiquiatra andaluz Carlos 
Castilla del Pino el 14 de octubre de 197 6, abriendo un ciclo so-

62. Véase Archivo de la Palabra. Voces de la Edad de Plata (Publicaciones de 
la Residencia de Estudiantes, Madrid, 1998). 
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bre Sigmund Freud, organizado en colaboración con la embajada 
de Austria y el Instituto Alemán de Madrid, en el que participaron 
también otros estudiosos de la obra del psiquiatra austríaco: Jo
hannes Cremerius, director de la Clínica de Psicoterapia y Psico
matología de la Universidad de Friburgo, Margarete Mitscherlich, 
psicoanalista y profesora del Freud Institut de Frankfurt; Alexan
dre Cirici Pellicer, crítico de arte y profesor de Sociología del arte 
de la Universidad de Barcelona; Harald Leupold-Lowenthal, pre
sidente de la Sociedad Psicoanalítica, y Helmut Dahmer, catedrá
tico de Sociología de la Universidad Técnica de Darmstadt. 63 En la 
fotografía a la que me refiero se ve cómo los asistentes habían in
vadido el estrado, rodeando completamente a Castilla del Pino. 
Una hermosa instantánea, ciertamente. 

Al igual que estoy haciendo en muchos lugares de este libro, 
voy a citar, para finalizar esta sección (y casi este capítulo), unos pa
sajes de la conferencia de Castilla del Pino, tal y como aparecieron 
en el Boletín Ieformativo de la Fundación. No lo hago únicamen
te, ni siquiera principalmente, para honrar la figura y obra de este 
gran intelectual y ensayista español, sino porque lo que dijo enton
ces merece ser recordado, más aún si tenemos en cuenta que en al
gunos círculos ( con un sentido positivista que desde mi punto de 
vista es bastante estrecho) se niega que las ideas de Freud (algunas 
han tenido, por supuesto, que ser abandonadas) significasen un 
paso adelante fundamental en la explicación científica del mundo, 
incluyendo en ella, claro, nuestra propia naturaleza humana: 64 

Si hay que incluir a Freud entre los grandes reformadores es por 
haber pretendido devolver al hombre la plenitud de sus posibilida-

63. Como complemento al ciclo se montó una exposición representativa 
de la vida y la obra del creador del psicoanálisis, que había sido compilada por 
Leupold-Lowenthal, que contaba con trescientos documentos. 

64. Carlos Castilla del Pino, «Llevar la razón a lo irracional», Boletín In
formativo de la Fundación juan March, n.º 55, diciembre de 1976, p. 24. 
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des, para lo cual era necesario que aceptara como realidad la de sus 
impulsos y deseos, reprimidos por nuestra llamada sociedad civili
zada. Para nosotros resulta imposible, como occidentales, prescindir 
del pensamiento de Freud, por hallarse implícito en planteamientos de 
las más diversas disciplinas, desde la Psicología y Psiquiatría, la An
tropología Cultural y la Sociología, hasta la Lingüística, la Ética, la 
Historia y la Filosofía, el cine y la literatura misma. La concepción 
psicoanalítica de la cultura y de la historia puede parangonarse con 
la de Marx, ya que viene a ser algo más que un método terapéutico, 
una teoría psicológica, y se convierte, al igual que la copernicana o 
la darwinista, en una concepción del mundo, una revolución y una 
puesta en cuestión de todo un sistema de valores. El psicoanálisis 
vino a mostrar el protagonismo de unas fuerzas, determinantes de 
la conducta individual y social: las de la naturaleza irracional, pro
cedentes del inconsciente. 

La gran aportación del psicoanálisis al pensamiento humanista 
consiste en llevar la razón a lo irracional, en la liberación a través de 

la asunción del carácter subjetivo-social de la norma y, en conse
cuencia, en la posibilidad de una modificación e incluso anulación 
de la misma. El pensamiento de Freud engarza así en la gran tradi
ción del pensamiento humanista occidental, y al tiempo, supone una 
ruptura con el sistema de valores de nuestra cultura. La teoría psi
coanalítica muestra al hombre que sus más elevadas instancias son, 
en el fondo, formas sublimadas de satisfacción de instancias egotis
tas, disfraces de sus instintos libidinales insatisfechos. 

EPÍLOGO 

En este capítulo he intentado mostrar algo de las actividades cul

turales (exposiciones, conciertos y conferencias) promovidas por la 

Fundación Juan Marcha lo largo de su existencia, especialmente 

aquellas que se desarrollaron en su sede de la calle Castelló de Ma

drid. Ahora bien, aunque me he esforzado por evitarlo, es muy di

fícil que en una reconstrucción de carácter fundamentalmente his

tórica no se pierda una buena parte del valor más importante, 
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primordial, íntimo e individual, que posee todo esfuerzo cultural: 
el de cómo llega a las personas, a los individuos a los que, se supo
ne, están dedicados esos esfuerzos . Para intentar paliar esa limita
ción casi intrínseca de la reconstrucción histórica, finalizaré este 
capítulo con el testimonio de uno de esos individuos, bien es cier
to que uno particularmente sensible, el escritor leonés Luis Mateo 
Díez:65 

Recuerdo haber estado por primera vez en la Fundación acu
diendo a la cita de una amiga allá por los años setenta. Yo acababa de 
arribar a Madrid y en aquellos primeros tiempos prácticamente to
dos mis amigos eran pintores, amigos y compañeros de mi herma
no Antón en Bellas Artes, que allí estudiaba. La Fundación era una 
referencia continua en aquel grupo, todos eran visitantes asiduos de 
las exposiciones y yo, que fui el último en acercarme a su sede, tenía 
ya una idea como de lugar imprescindible, si me interesaba estar al 
tanto de lo que ellos comentaban. En aquellos tiempos conocía me
jor a los pintores que a la pintura, me pasaba un poco lo que me 
sucedía con el cine: me gustaban más los cines que el cine, una es
pecie de piramiento que provenía de mi adolescencia mal adminis
trada. La literatura llenaba por exceso todos mis intereses . Desde 
aquella cita, y recuerdo perfectamente las absurdas vueltas que di 
para llegar a un sitio tan fácil, me enganché a las exposiciones y pa
saron a interesarme menos los pintores que la pintura. Es una ma
nera de hablar. La Fundación era de lo poco que institucionalmen
te había en Madrid, más allá de los museos y, además, proponía una 
forma distinta, más viva, menos convencional, de acercarse a la pin
tura, a tantos clásicos contemporáneos tan inasequibles. En fin, el 
espacio de una cita, de una referencia ineludible, un camino para ir 
y volver con la documentación precisa, siempre agradecí los mara
villosos catálogos que conservo.Jamás perdí la costumbre y, luego, 
con el tiempo, tuve la suerte de conocer y hasta colaborar con quie
nes eran los responsables de lo que tanto he agradecido. 

65. «Testimonios sobre la Fundación», Revista de la Fundación Juan 
March, n. 0 347, marzo de 2005, p. 8. 
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Picasso en España 

Otros viven en lo oscuro 
pero tú siempre a la vista denunciando 
y mostrando. 
Otros viven de explicarse largamente, 
tú en el rayo. 
Otros viven alargando lo que fueron, 
tú inventando, tú empujando, 
obrero de buen oficio, materialmente sagrado, 
que nos das cada día como un pan tu milagro. 

GABRIEL CELAYA, 

«A Pablo Picasso, obrero-pintor». 

La historia es un testigo y juez sutil, que no siempre privilegia el 
conjunto de la vida y obra de individuos o instituciones, aunque, 
naturalmente, tal conjunto constituya un elemento fundamental en 
sus reconstrucciones. Recordamos el pasado, el paso por el tiempo 
de individuos o instituciones, por lo que hicieron, es cierto, pero 
hay momentos, acciones concretas que, aunque no se extienden de
masiado en el tiempo, significan tanto, conmueven a una colectivi
dad de tal manera, que su recuerdo deslumbra desenfocando en 
cierto modo una reconstrucción histórica más equilibrada. No es
toy pensando en esos momentos -que con justicia llamamos his
tóricos- que cambian la vida de, por ejemplo, una nación o de una 
colectividad, momentos surgidos de acciones, de hechos o circuns-
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tancias que muy bien pudieron haber sido de otra forma, pero que, 
por una u otra razón, acaso por una casualidad, sucedieron de tal 
manera que cambiaron la historia. No, no estoy pensando en se
mejantes sucesos, sino en otros más modestos, pero que se recuer
dan y honran a las personas o instituciones que los provocaron. 

Uno de esos sucesos tuvo que ver con la Fundación Juan March. 
Como estoy tratando de mostrar en este libro, esta institución ha 
desarrollado ya, a lo largo de su primer medio siglo de existencia, 
una obra que hace que merezca ser incluida en cualquier historia 
que en el futuro se escriba sobre la cultura, educación e investiga
ción científica en la España de la segunda mitad del siglo XX. Sien
do todo esto cierto, y sin duda lo más valioso de su labor, aquello 
que para la comunidad -España en general, y en ciertos apartados 
Madrid en particular- en la que se enmarca justifica su existencia, 
también será recordada, al menos por algunos, por unas pocas ac
tividades concretas que llevó a cabo. Acaso, por una en concreto, 
una actividad que toma su sentido verdadero, histórico al igual que 
personal, racional al mismo tiempo que conmovedor, en el contex
to de la historia española del siglo XX. Me estoy refiriendo a la ex
posición de 31 obras de Pablo Picasso que la Fundación Juan March 
organizó entre septiembre y noviembre de 1977 (las principales 
aportaciones de obras provinieron de la Galería Beyeler de Basilea, 
como veremos más adelante, seguida por la Galería Marlborough 
de Londres). 

EL INICIO DEL DESHIELO 

Pablo Ruiz Picasso (1881-1973) fue, como todo el mundo sabe o de
bería saber, español; un genial pintor, luz de la pintura del siglo XX, 

pero que por motivos no menos conocidos - su militancia anti
franquista y su pertenencia al Partido Comunista-, tanto él como 
su obra fueron extraños en su patria en la larga era del régimen 
franquista. No totalmente extraños, habría que añadir para ser 
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completamente rigurosos. Recordemos en este sentido, en primer 
lugar, que cuando en junio de 1959 Fernando Chueca Goitia, inau
guró como nuevo director (en sustitución de José Luis Fernández 
del Amo) las salas permanentes del Museo Nacional de Arte Con
temporáneo,1 entre los más de doscientos cuadros y casi una cin
cuentena de esculturas figuraban tres pinturas de Picasso, una de 
ellas, Mujer en azul, recuperada en 1954 por Enrique Lafuente Fe
rrari, entonces director del Museo Nacional de Arte del siglo XX, al 
no haber sido recogida por su autor después de haberla presenta
do a una Exposición Nacional a comienzos de siglo y no haber ob
tenido ningún premio. Además de esta presencia, en enero y fe 
brero de 1961, y bajo el título de «Obra gráfica de Picasso», se 
expusieron en el Museo Nacional de Arte Contemporáneo obras 
del pintor de entre 1905 y 1959, cedidas por el marchante y amigo 
del malagueño, Daniel-Henry Kahnweiler. En el catálogo que 
acompañó la exposición, Chueca Goitia escribió:2 «El Museo de 
Arte Contemporáneo de Madrid se siente muy orgulloso de poder 
recibir en esta casa de los artistas españoles al primero de ellos tan
to por lo que significa como por lo que es para España. Para noso
tros la llegada de Picasso nos conmueve doblemente como admira-

l. Este museo fue creado en octubre de 1951 con fondos del antiguo Mu
seo Histórico Nacional de Arte Contemporáneo, fundado en 1894 (el año si
guiente adoptó el nombre de Museo de Arte Moderno) . Su primera sede fue
ron unas salas del Palacio de Bibliotecas y Museos -esto es, en el mismo 
edificio en el que estaban la Biblioteca Nacional y el Museo Arqueológico-, 
compartidas con el Archivo Histórico Nacional, en el Paseo de Recoletos. Más 
información en María Dolores Jiménez-Blanco, «Un siglo de política oficial de 
Bellas Artes a través de la historia de un museo», en Cien años de educación en 
España. En torno a la creación del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, 
Pedro Álvarez Lázaro, dir. (Fundación BBVA-Ministerio de Educación, Cultu
ra y Deporte, Madrid, 2001, pp. 501-523). 

2. Fernando Chueca Goitia, «Presentación», Obra Gráfica de Pablo Pica
sso (Madrid 1961), citado en María Dolores Jiménez-Blanco, «Un siglo de po
lítica oficial de Bellas Artes a través de la historia de un museo», op. cit., p. 516. 
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dores de su arte y como compatriotas. Por lo primero nos ponemos 
al unísono de público culto. Por lo segundo nos sentimos apoya
dos y confiados en nuestro ser nacional... Picasso no busca, encuen
tra, ya conocemos su famosa frase. Pero ahora esta exposición es la 
que nos obliga a nosotros a encontrarnos a nuestra vez con Picasso». 

No obstante, la dimensión política del artista ni se olvidaba ni 
desaparecía, como lo muestra que a la inauguración de la exposi
ción no asistiese quien entonces era ministro de Educación Nacio
nal, Jesús Rubio y García Mina. Sin embargo, el Museo y Chueca 
Goitia insistieron en su deseo de contar con obra picassiana y tu
vieron algún éxito: el 25 de octubre de 1966, el mismo día en que 
Picasso cumplía ochenta y cinco años, eran recibidos en el Museo 
tres cuadros de la serie El pintor y la modelo, que habían sido ad
quiridos por el Ministerio de Educación para el pabellón español 
de la Feria Internacional de Nueva York de 1964-1965, en lo que, 
si se piensa bien, constituía un acto de cierta esquizofrenia: se re
conocía tanto la españolidad como la universalidad e importancia 
de un artista al que el régimen aún repudiaba oficialmente. Du
rante el acto de recepción de los cuadros, Chueca Goitia, conver
tido en algo así como el embajador de Picasso ante la sociedad es
pañola, manifestó: 3 

Hoy es un día grande para este pequeño museo. La trascenden
cia del acto que celebramos me parece que excede del exiguo local 
que cierran sus muros y que tiene un alcance que bien podríamos lla
mar nacional ... Después de muchos años de ausencia en España, el 
español más significativo del momento actual vuelve, en cierto 
modo, a incorporarse al mundo patrio ... Si el arte español no pue
de reducirse a nuestras fronteras lo menos que podemos hacer es in
tentar que las fronteras de España no lo sean para el arte español ... 
El hecho de que estos tres cuadros estén hoy colgados en un museo 

3. Citado en María Dolores Jiménez-Blanco, «Un siglo de política oficial 
de Bellas Artes a través de la historia de un museo», op. cit., p. 517. 
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del Estado español es el primer síntoma de que ha empezado el des
hielo ... Desde hoy la obra de Picasso tiene una digna representa
ción en Madrid y en esto veo el augurio de que esa representación 
aumentará y de que tras la obra vendrá un día el hombre que admi
ramos. 

El hombre -Picasso- nunca vendría, y aunque es cierto que 
la presencia de su obra en el país que le vio nacer aumentaría, no 
menos cierto es que inicialmente el que el Museo de Arte Con
temporáneo le abriera sus puertas no ayudó al centro: durante los 
primeros años de la década de 1970, los últimos del franquismo, el 
Museo (entonces llamado Museo Español de Arte Contemporá
neo) entró en una época difícil, en que fueron frecuentes los cambios 
en su dirección y se desmontaron sus salas a la espera de la cons
trucción de un nuevo edificio en la Ciudad Universitaria, que se
ría inaugurado el 11 de julio de 1975 por el jefe de Estado, gene
ral Francisco Franco, en lo que fue uno de sus últimos actos en el 
ámbito de la cultura nacional. 4 No sería éste, sin embargo, un des
tino demasiado duradero ya que en 1988, con la conversión del 
Centro de Arte Reina Sofía en museo nacional, el Museo Español 
de Arte Contemporáneo dejó de existir, transfiriéndose sus fondos 
al nuevo museo. 

EL ASALTO A LA EXPOSICIÓN PICASSO 

DE LA GALERÍA THEO (MADRID, 1971) 

Pero no es posible hablar del «regreso» de Picasso -de sus obras, 
claro- a España, sin mencionar la Galería Theo, de Madrid (ca
lle General Castaños). Esta galería fue fundada en 1967 por Elvi
ra González, quien explicó años después, cuando celebraba los 
veinte años de existencia de la galería, los motivos que la llevaron 

4. El arquitecto fue Jaime López Asiaín. 
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a su establecimiento:5 « ... fundé, en 196 7, la pequeña Galería Theo de 
la calle General Castaños, [lo que] vino motivado por el deseo 
de llenar un vacío, entonces existente, el provocado por la ausen
cia de exposiciones en nuestro país de muchos grandes artistas es
pañoles de la vanguardia histórica, que por motivos políticos o ar
tísticos habían desarrollado su trayectoria en París». 

Coherentemente con semejante propósito, la primera exposi
ción que organizó (1967) estuvo dedicada a «Maestros de la pintu
ra española», con la presencia de obras de Cossío, Nonell, Ortega 
Muñoz, Palencia, Picasso, Solana, Vázquez Díaz y Zabaleta. Vi
nieron a continuación muestras, de las que mencionaré unas pocas: 
también en 1967 «Benjamín Palencia»; 1968: «Siete escultores 
(Honorio García Condoy, Pablo Gargallo, Manolo Hugué, Cristi
na Mallo, Francisco Montaña, José Planes, Antoni Valverde)», 
«Pablo Vázquez Díaz», «Sorolla»; 1969: «Cristina Mallo»; 1970: 
«Artistas españoles de la "Escuela de París" (María Ángeles Ortiz, 
Pablo Bores, Antoni Clavé, Antonio Colmeiro, Honorio García 
Condoy, Óscar Domínguez, ApeHes Fenosa, Pablo Gargallo,Joan 
González, Julio González, Juan Gris, Manolo Hugué, Baltasar 

5. Veinte años. 20. Galería Theo (Theo Editor, Madrid, 1987). En ese mis
mo libro, el catedrático de Historia del Arte y crítico Francisco Calvo Serraller 
escribía («Veinte años después»): «En abril de 1967 se inauguró en Madrid la 
Galería Theo, una firma hoy ya legendaria en el mundo del arte contemporáneo 
español... Salvo un par de casos aislados, prácticamente ninguna otra firma co
mercial dedicada al arte de vanguardia en nuestro país ha conseguido un récord 
de duración semejante ... Al repasar el contenido del centenar largo de muestras 
que ha ido organizando durante todos estos años, así como los fondos desuco
lección, se pueden observar algunos de los criterios dominantes que definen su 
trayectoria y, también, su estilo de hacer las cosas. En primer lugar, su apuesta 
por el arte de vanguardia, tanto la que conocemos como histórica, que engloba 
el arte desde comienzos de nuestro siglo hasta la segunda guerra mundial, como 
la que se ha ido produciendo después ... En segundo lugar, una manera de pre
sentar las cosas con absoluta dignidad, comprendiendo que el arte del presente 
o tiene los mismos derechos que el del pasado o, simplemente, no es arte, pues 
nosotros nos hacemos continuamente pasado». 
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Lobo, Joan Miró, Joaquín Peinado, Pablo Picasso, Ismael de la 
Serna y Herando Viñes)». Y así llegamos a 1971, el año que a mí 
me interesa, ya que fue entonces cuando, después de dos exposi
ciones -la primera «De Rodin a nuestros días», con obras de es
cultores como Gargallo, Giacometti, Moore, Picasso y Rodin, y la 
segunda «Maestros del siglo XX. De Solana a Picasso»-, se celebró 
una en la que se mostraron 26 estampas de la famosa Suite Vollard 

picassiana, con el propósito añadido de celebrar el nonagésimo 
cumpleaños de Picasso.6 Incluía, por tanto, aquella muestra única
mente parte de la serie, ya que Suite Vollard se compone de cien es
tampas, realizadas por Picasso a raíz de un encargo del marchante 
Ambroise Vollard (1866-1939), al que había conocido en 1901. 7 

En su elaboración el artista malagueño utilizó diversas técnicas de 
grabado: buril, punta seca, aguafuerte y aguatinta. Los temas que cu
bren los cobres de las noventa y siete primeras son El taller del escul

tor, El minotauro, Rembrandty La batalla del amor, mientras que las 
tres últimas contienen retratos de Vollard. En cuanto a los años en 

6. El catálogo de la exposición incluía un texto de Antonio Manuel Cam
poy, que finalizaba con estas hermosas palabras: «No sabemos qué nos traerá el 
porvenir, ni estamos seguros de que todos los encantos de nuestra cultura sean 
perdurables. Los días, inexorablemente, nos robarán muchas cosas queridas. 
Pero, si hemos de creer en que el e píritu de las épocas ha de prolongarse para 
dar sentido a nuestro peregrinar sobre la tierra, nos alegra imaginar a Pablo Pi
casso sobreviviendo a nuestras locuras y a nuestras torpezas. Como decía Euge
nio d'Ors, "Frente a la gloria de un minuto o de una estación, la fortuna y la glo
ria de Picasso parecen talladas en el mármol más duro"». 

7. Vollard era uno de los pocos marchantes que, ocasionalmente, compra
ha cuadros a Picasso, quien no recibió la atención que merecía hasta la llegada 

del famoso marchante Daniel-Henry Kahnweiler. Véase en este sentido, Daniel 
Henry Kahnweiler, Mis galerías y mis pintores (Ardora Ediciones, Madrid, 1991; 
edición original en francés de 1961). Kahnweiler, por cierto, fue uno de los mar
chantes que más ayudó a Elvira González en su Galería Theo, según me expli
có ella misma. De hecho, Vollard y Kahnweiler fueron durante algún tiempo los 
marchantes más importantes de Europa. Vollard con Cézanne, Renoir, Gau
guin y el primer Picasso, y Kahnweiler con los cubistas. 
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que fueron compuestas, tres estampas datan de 1930, siete de 1931, 
una de 1932, sesenta y dos de 1933, veintiuna de 1934, dos de 
1935, una de 1936 y las tres finales, con los retratos de Vollard, 
de 1937. 

La exposición dedicada a Suite Vollard en la Galería Theo se 
inauguró el 14 de octubre, estando previsto que se clausurara el 12 de 
noviembre. 8 No pudo, sin embargo, llegar a esa fecha, ya que el 5 
de noviembre fue objeto de un atentado. La prensa española se 
ocupó extensamente del episodio y en general repudió el acto. Para 
describir lo que sucedió lo mejor es utilizar lo que se decía en al
guno de esos diarios. Por ejemplo, en Ieformación, de Alicante ( 6 de 
noviembre de 1971): 

Veinticuatro grabados de Picasso fueron destrozados en diez 
minutos por siete jóvenes que se autodenominan miembros del 
«Comando de lucha antimarxista». El atentado se llevó a cabo en la 
galería Theo, de la calle General Castaños, hacia las cinco de la tarde. 

A dicha hora, siete jóvenes penetraron en la citada galería de 
arte, donde colgaban, desde el pasado día 14 de octubre, veintiséis 
grabados al aguafuerte y puntaseca, obra de Pablo Picasso, valorados 
en seis millones de pesetas. Uno de los siete jóvenes, sosteniendo en 
sus manos enguantadas una navaja, amenazó a la encargada de la 
galería ... , mientras el resto se dedicaba a una rápida labor de des
trucción. Tres botellas de ácido y varios botes de pintura quedaron 

8. El cumpleaños de Picasso, que se pretendía festejar con la exposición, 
tuvo lugar el día 25 de octubre. Aquel día se intentaron celebrar algunos actos 
de homenaje, la mayoría de los cuales no pudieron llevarse a cabo, como uno or
ganizado en la Facultad de Ciencias de la Universidad de Madrid. Amalia Avia 
describió en sus memorias los incidentes que se produjeron en algunos de aque
llos actos, que condujeron a la detención de Eusebio Sempere y José María Mo
reno Galván, y en los que participaron, entre otros, Cristóbal Halffter, Francis
co Nieva y Lucio Muñoz (marido de Avia). «Homenajear a Picasso constituía 
un delito», escribió, «sin embargo, algunos atrevidos no se resignaron a pasar 
por alto esta fecha y convocaron a estudiantes y artistas para celebrarla». Ama
lia Avia, De puertas adentro. M emorias, op. cit. en el cap. 6, pp. 300-303. 
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derramados por el suelo y las paredes. Las obras del pintor mala
gueño, que se exponían protegidas por cristales, fueron rotas y ras
gadas repetidamente. Sólo se salvaron los grabados «Escultor, mo
delo acurrucado y cabeza esculpida» y «Minotauro ciego guiado por 
una chiquilla en la noche». Varios óleos de otros pintores que figu
raban en la exposición fueron respetados por los asaltantes ... Los 
malhechores dejaron tirados por el establecimiento de arte unas ho
jas multicopiadas, firmadas por los «comandos de lucha antimarxis
ta», en las que se insultaba a Picasso y a su ideología. 

Dos grabados desaparecieron durante el asalto; uno fue devuel
to por correo el día 9, doblado en cuatro partes, sin sufrir más des
perfectos. 

El día 6 la policía detuvo a los asaltantes, de dieciséis a treinta 
y ocho años, aunque la mayoría eran veinteañeros. Fueron ingre
sados (salvo el menor de edad) en la prisión de Carabanchel y pro
cesados por el Tribunal de Orden Público, como «supuestos autores 
de un delito de desórdenes públicos y otros daños» (algunos de ellos 
fueron acusados también del asalto que había sufrido la librería 
Antonio Machado) . El 21 de noviembre salían en libertad provi
sional los dos últimos que todavía permanecían en Carabanchel, 
mediante el depósito de una fianza de quince mil pesetas. 

Tras aquel vandálico acto, Elvira González denunció a la po
licía el asalto, interponiendo, además, una demanda judicial. Sin 
embargo, no logró ninguna decisión a su favor en el juicio que se 
celebró. Más aún, el seguro no cubrió los daños, argumentando que 
se trataba de cuestiones políticas, por lo que la propia galería se 
hizo responsable de los pagos correspondientes, abriendo de nue
vo sus puertas el 25 de noviembre. Fue para el autor del presente li
bro un momento emocionante cuando el 9 de junio de 2005, El
vira González (ahora directora de la galería que lleva su mismo 
nombre, heredera de la vieja Theo), a la que entrevistaba sobre los 
acontecimientos de 1971, me mostró los 25 originales de Suite Vo
llard que tan cuidadosamente -tan amorosamente, sería mejor 
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decir- conserva, no habiendo querido desprenderse de ellos. Los 
destrozos, las heridas que muestran esas planchas de papel consti
tuyen todo un testimonio, un doloroso y permanente testimonio, de 
un tiempo que, afortunadamente, ya pasó, pero que no deberíamos 
olvidar. No deberíamos, digo, olvidar, aunque en la práctica, en este 
caso, parece que ha ocurrido todo lo contrario: lo que sucedió en la 
Galería Theo en noviembre de 1971 nunca ha recibido ningún tipo 
de reparación, ni siquiera moral, por los distintos gobiernos que se 
han sucedido en la democracia, aunque miembros muy relevantes 
de algunos de ellos hayan participado en actos celebrando a Pica
sso como artista español comprometido políticamente con su tiempo. 

Como decía antes, la prensa de la época reaccionó en general 
denunciando la barbarie cometida. Era evidente que aunque exis
tiesen amplios sectores de la sociedad española que miraban, con 
alegría, el pasado, otros habían comenzado ya a «pasar página» . 
Como ejemplo de este sentir que, con todas las limitaciones que se 
quiera, ya existía, citaré el artículo que Manuel Pombo Angulo pu
blicó en La Vanguardia el 7 de noviembre, bajo el título «Atentado 
contra la cultura»: 

Veinticuatro grabados de Pablo Picasso han sido destruidos en 
Madrid. El atentado, aunque aparezca teñido de matiz político, es 
un atentado contra la cultura universal. No se puede destruir vein
ticuatro obras picassianas, veinticuatro obras del más grande pintor 
actual en nombre de ninguna idea política. Las ideas políticas de Pa
blo Picasso -si es que las tiene- no deben ligarse, en estos mo
mentos en que ha celebrado sus noventa años de vida, con la impor
tancia y trascendencia de su obra. Mejor estaría decir que el mundo 
ha celebrado los noventa años de Picasso, ya que el joven-viejo pintor 
no abandonó su casa de Mougins para recibir los honores oficiales. Él 
estará trabajando, como siempre. Pero ni el volumen de su obra pi
cassiana quita importancia a la pérdida de una sola de sus obras. 

Todos los periódicos madrileños condenan el atentado incivil 
del que nos tenemos que avergonzar doblemente: por lo que repre
senta de desprecio a la cultura y por haber sido cometido por unos 
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llamados «comandos de lucha antimarxista», como si el marxismo se 
combatiera destruyendo las obras del espíritu . En el ABC de hoy 
se pregunta Torcuato Luca de Tena: «¿Es que alguien a estas alturas 
puede pensar que Picasso es una figura política marxista? ¿Le inte
resa a nadie -hoy terciado o a punto de terciar el siglo XX- cono
cer las ideas temporales de Beethoven, Berruguete, Shakespeare o 
Miguel Ángel respecto a las épocas y los países en que están ancla
das sus propias temporalidades?» . 

En esto, pienso yo, está el quid de la cuestión. Picasso es un 
hombre intemporal, que, porque Dios lo ha querido, vive todavía. Su 
obra ha adquirido el valor de los creadores muertos, porque no debe 
olvidarse que el hombre es más dado a admirar la creación del artis
ta desaparecido y lejano que del vivo y presente. Y Picasso vivo, pre
sente y joven, no debe ser confundido por nadie como un mito o un 
símbolo político que, además, nunca ha pretendido ser, pese a sus fi
liaciones. Picasso nos debe interesar únicamente como genio de la 
pintura y, en este sentido, alegrarnos de que sea español y que nun
ca haya renunciado a serlo. 

El grave atentado de Madrid pienso que es un «Pirineo» más que 
nos separa de Europa, y aunque uno no sea un papanatas de la euro
peidad, tampoco está afiliado a las ideas de Unamuno sobre la cues
tión. Por otra parte, esta paz española, de la que tanto y con tantas 
razones nos vanagloriamos, no debe ser perturbada por unos mu
chachos que quieren jugar a una política de violencia exigiendo para 
su acción objetivos que deben quedar fuera de toda polémica. 

U na vez desaparecido el dictador, con la restauración de la de
mocracia a partir de 1975, el problema de la «acomodación» de Pi
casso en España fue ya más fácil, aunque todavía hubo quienes se 
resistieron a admitirlo ( todavía en 1979, el problema no había de
saparecido completamente: aquel año, la Galería Bores, nueva en 
Madrid -situada en la calle O'Donnell, 29-, tuvo que ser vigi
lada por miembros de la Policía Nacional cuando mostró ciento 
cincuenta grabados y litografías del artista malagueño) . Y en esa 
«acomodación» la Fundación Juan March tuvo algo que ver, orga-
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nizando una exposición dedicada a Picas so en 1977, a la que está 
dedicada el presente capítulo. 

LA AYUDA DE UN BUEN MARCHANTE: 

ERNST BEYELER 

Y LA FUNDACIÓN JUAN MARCH 

«No puedes escribir la historia de la Fundación Juan March sin ha
blar de Ernst Beyeler», me espetó un día Gustavo Torner. Y tenía 
razón, porque si las exposiciones de pinturas han sido uno de los 
dominios en los que se ha distinguido la Fundación, algo debe en 
ese territorio a Ernst Beyeler (Basilea, 1921). Más aún, el caso de 
Beyeler transciende sus propios límites, porque nos recuerda la im
portancia de los marchantes -de los buenos marchantes , habría 
que decir, esto es, de aquellos que no buscan sólo vender cuadros, 
sino que aman el arte al que se dedican y se esfuerzan por promo
verlo- para abrirse camino en el complejo universo de los présta
mos de obras de arte y organización de exposiciones.9 

El primer contacto con pretensiones entre la Galería Beyeler, 
de Basilea, y la Fundación Juan March debió de producirse el 14 de 
enero de 1975, al menos eso es lo que se indica en un documento 
que he localizado en el archivo de la Fundación: una carta fechada 
el 1 de julio de 197 5, y dirigida a José Capa, en la que un emplea
do de la Galería Beyeler, Peter Blum, señalaba: «Acaso se acuerde 
usted de que nos encontramos en la inauguración de la exposición 
Kokoschka en la Fundación Juan March. Hablamos entonces que 
tal vez sería posible trabajar conjuntamente para organizar alguna 
exposición en su sede. Esperamos que pueda venir a Basilea pron
to y entonces podría mostrarle el depósito y considerar las posibi
lidades. Nuestro stock se concentra sobre todo en Picasso, Klee, Lé-

9. Para conocer las ideas de Beyeler, véase Ernst Beyeler, La passion de l'art 
(Gallimard, París, 2003). 
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ger, Max Ernst». 10 Y añadía: «Pero una exposición de, por ejemplo, 
"Dibujos de Picasso" podría organizarse completa desde 1900 has
ta hoy en día». 

José Luis Yuste contestó rápidamente (10 de julio) a la carta de 
Blum, señalando que Capa ya le había comentado la conversación 
que mantuvieron en la inauguración de la exposición dedicada a 
Kokoschka y que «por nuestra parte, estamos vivamente interesa
dos en los artistas que nos ofrece, en su carta del 1 de julio». Y le 
pedía más información. El día 15 de julio, Blum contestaba men
cionando que estaban enviando unos pocos dibujos de Picasso a 
Estados U nidos para una exposición en otoño y que sugerían «que 
nuestra primera colaboración sea una exposición en la Fundación 
March dedicada a Max Ernst». 

En los meses siguientes continuaron los contactos, incluyen
do una visita de Blum a Madrid a primeros de octubre y otra de 
Yuste a Basilea en noviembre. A su regreso a Madrid, el director 
de la Fundación escribía, el 25 de noviembre, a Beyeler agradecién
dole el trato recibido y recapitulando las posibilidades que habían 
surgido: 

Exposición Dubuffet, en firme, para febrero y marzo de 
1976. De esta muestra esperamos recibir de Vds . el libro de Dubuf
fet, con la relación de las obras, así como los filmes para su repro
ducción ... 

- A partir del mes de octubre de 1976 podríamos disponer de 
una exposición de pintura americana, que quizá podríamos exhibir
la en Madrid a partir de enero de 1977. También a partir de esa fe
cha tendrían Vds. disponible la exposición de «Natures Martes du 
xxc siecle». 

10. En 1966, Beyeler visitó a Picasso en Mougins. Éste le permitió elegir 
libremente 26 obras del depósito. Más tarde se le permitió seleccionar dibujos 
para la exposición «Noventa trabajos sobre papel» que se celebró en 1971, con 
ocasión del nonagésimo cumpleaños de Picasso. 
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La exposición dedicada a Dubuffet se celebró, efectivamente, 
en las fechas mencionados por Yuste. El propio artista fue invitado 
a la inauguración, aunque finalmente no pudo asistir ( el catálogo 
de la muestra incluyó un texto suyo). Sin la ayuda de la Galería Be
yeler la exhibición no habría podido, evidentemente, tener lugar. 
En este punto surge, inevitablemente, una cuestión que ya nos apa
reció, de pasada, en el capítulo anterior, en relación con los agentes 
de Motherwell: una galería de arte desea -tiene que-, natural
mente, vender obras. ¿Cómo se compagina esto con colaborar con 
una fundación que únicamente desea organizar exposiciones? 

La cuestión surgió, difícilmente podía ser de otra manera, 
pronto en las relaciones entre la Fundación Juan March y Ernst 
Beyeler, como se deduce del siguiente pasaje incluido en una carta 
que Capa dirigió al marchante suizo el 30 de diciembre de 1975: 

Obra gráfica de Dubuffit. Sobre la venta, paralelamente a la ex
posición, debo decirle que no es posible. Como ya le dije en Basilea 
los antecedentes me inclinaban a decir que no, pero otros problemas 
que yo desconocía, de tipo fiscal principalmente, nos exigen no simul
tanear ambas cosas, debiendo Vds. posponer esta operación de ven
ta después de la exposición. Créame que el asunto es muy delicado 
para nosotros y que podía ocasionarnos serios problemas y originar 
susceptibilidades que pueden ser evitados. Por otra parte, Vds. pue
den recoger un mes después de acabada la exposición en la Funda
ción el eco e interés que Dubuffet habrá despertado en Madrid. 

En otras palabras: la Fundación March podía ofrecer publici
dad a la Galería Beyeler exponiendo obras suyas, pero no servir de 
lugar de venta. Puede pensarse que esto constituía una pobre com
pensación para una galería comercial de arte; es posible, pero el he
cho es que aun así colaboró, prestando obras suyas, al igual que su 
experiencia y conexiones. Y la Galería Beyeler no fue la única.José 
Luis Yuste me señaló que también ayudó mucho el que por enton
ces España, que estaba saliendo del largo régimen dictatorial de 
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Franco, era mirada con simpatía en muchos países extranjeros, en 
los que no faltaban personas (como, por ejemplo, Beyeler) que de
seaban ayudarla. 11 

En cuanto a compras por parte de la Fundación, no fueron 
muchas (hay que tener en cuenta, además, que la colección de la 
Fundación Marches de artistas españoles). A Beyeler, por ejem
plo, le compraron un Tapies (Brun et ocre, 1959; sobre tela), por 
170.000 francos suizos en febrero de 1976. 

Tras la exposición dedicada a Dubuffet, Beyeler colaboró con la 
Fundación March organizando la exposición colectiva «Arte USA» 
(1977), que la galería suiza había presentado antes en su país (has
ta enero de 1977) bajo el título «America-America».12 Antes, sin 
embargo, ya se había comenzado a hablar de nuevo acerca de una 
exposición dedicada a Picasso (recordemos que se había comenta
do la posibilidad de una exposición de sus dibujos en los contactos 
de julio de 1975). El 16 de aquel mes, Ernst Beyeler informaba 
confidencialmente a Juan March Delgado ( del que esperaba que 
le comprase, él o su Fundación, algún Picasso) que «tendremos la 
oportunidad de realizar una gran exposición de Pablo Picasso en 
España el mes de noviembre. Los organizadores estarán dispuestos 
a implicarse financieramente con una gran suma». Esos organiza
dores, cuyo nombre no mencionaba, estaban «decididos a comen
zar sus actividades con una exposición Picasso y si no pueden co
laborar con nosotros buscarán los cuadros en otras partes. Como se 
trata de un asunto muy importante yo desearía participar. Espero 
que comprenda mi decisión». Y añadía que si continuaba interesa
do en organizar en el futuro una exposición Picasso, «estaríamos 

11. En cualquier caso, no hay que olvidar lo que el gran marchante Kahn
weiler, al que ya me he referido en varias ocasiones, señaló: «las relaciones con el 
extranjero siempre fueron básicas en mi actividad, la organización de exposi
ciones en el extranjero». D. H. Kahnweiler, Mis galerías y mis pintores, op. cit., 
p. 89. 

12. La exposición «Arte USA» también se mostró en Barcelona. 
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naturalmente interesados en trabajar con ustedes al igual que en 
otras exposiciones importantes». Era, como vemos, el mundo de 
comercio artístico en toda su compleja naturalidad. 

Juan March le contestó (22 de septiembre) señalando que 
comprendía perfectamente lo que le decía, y que «aunque la Fun
dación había comenzado ya a estudiar la organización de una ex
posición similar, con la colaboración de Vds., para el año próximo, 
es natural que pospongamos esta idea hasta ver el resultado de la 
exposición que V d. me anuncia en su carta». 

Tal exposición no se terminaría celebrando, y la Fundación 
March retomó su idea primitiva. Así, el 25 de febrero de 1977,José 
Luis Yuste escribía a Beyeler mencionando que «me gustaría co
mentarle nuestros proyectos porque éste es el momento en el que 
preparamos nuestra programación de exposiciones para el año pró
ximo. Nos gustaría comenzar con la exposición Picasso que exigi
rá una preparación especial, y cuidado de nuestra parte, porque 
como usted sabe, será la primera gran exposición Picasso en Espa
ña. Las fechas de la exposición podrían ser entre el 20 de septiem
bre y el 20 de noviembre, o bien durante los meses de marzo, abril 
y mayo». Habían revisado el catálogo de la exposición realizada por 
el Kunstmuseum el verano anterior, pero les parecía «que la base 
principal (y también la más importante) sería la colección de su ga
lería, completada con otras obras si esto es posible». Enseguida 
(3 de marzo), un miembro de la Galería Beyeler, Claudia Neuge
bauer, respondía que las fechas de septiembre y octubre de 1977 les 
serían «probablemente posibles», aunque unos días después, el 
22 de marzo, el propio Beyeler informaba a Capa que acababa de 
recibir «la visita de los organizadores de una gran exposición Pica
sso que tendrá lugar en cuatro ciudades de Japón del 15 de octubre 
de 1977 al 20 de marzo de 1978». Esto planteaba, obviamente, 
problemas para Madrid, que el marchante suizo se apresuraba a 
minimizar, indicando que si la Fundación March realizaba la ex
posición Picasso en octubre, él prestaría a Japón solamente dos o 
tres cuadros (finalmente, y ante la perspectiva -no segura- de 
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vender algunos de sus Picassos a la Fundación, reservó todos sus 
cuadros importantes para Madrid). Y así se puso en marcha la ex
posición dedicada a Picasso, que finalmente se inauguró en septiem
bre, como se había previsto, prestando la Galería Beyeler 25 obras. 
Se pensó en trasladarla después bien a Sevilla bien a Barcelona, con 
preferencia a la capital andaluza. Aunque a la postre no fue así, ce
lebrándose esa segunda muestra en Barcelona.13 

Y ahora ya es el momento de pasar a la exposición dedicada a 
Picasso sobre cuya génesis he estado hablando. 

PICAS SO 

EN LA FUNDACIÓN JUAN MARCH 

Aunque la de la Fundación Juan March no fuese, como hemos vis
to, la primera exposición dedicada a Picasso que se organizó en Es
paña después de 1939, en más de un sentido es posible argumen
tar que fue una de las más significativas, acaso la que representó 
más, la que más trascendencia social tuvo. Con ella se pudo decir 
que una de las heridas que aún quedaban abiertas de esa incivil 
contienda que nos obstinamos en continuar denominando Guerra 
Civil, se cerró o, mejor, comenzó realmente a cerrarse. Para que se 
cerrase completamente habría que esperar algo más: a, por ejem
plo, que el Guernica, la gran, simbólica, dramática y conmovedora, 
obra de Picasso, el gran mural que representa el bombardeo del 
pueblo de Guernica el 26 de abril de 1937, y que es generalmente 
considerada como una de las obras artísticas más importantes del 

13. «Barcelona», escribía Yuste a Beyeler el 2 de septiembre (1977), «al 
contar con el Museo Picasso tiene un acceso más fácil a la obra de Picasso, 
mientras que Sevilla, uno de los centros culturales y artísticos más importantes 
de España y cabeza de la región andaluza no tiene esta facilidad ... El lugar en 
Sevilla podría ser el Museo de Arte Contemporáneo, entidad cultural de gran 
prestigio e independencia.» 
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siglo XX, fuese instalada en España. Terminado por su autor en me
nos de dos meses, el Guernica fue, como es bien sabido, exhibido en 
el pabellón español de la Exposición Internacional de París de 
1937. Posteriormente fue trasladado a Nueva York, en cuyo Museo 
de Arte Moderno permaneció desde 1939 hasta 1981, año en el 
que regresó a España, ubicándosele primero en el Casón del Buen 
Retiro, junto al Museo del Prado, en Madrid, hasta que en 1992 se 
trasladó de nuevo, esta vez de manera definitiva, a su actual em
plazamiento en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 

Durante los dos meses que estuvo abierta la exposición de obras 
de Picasso en la Fundación Juan March, la visitaron 105.400 per
sonas y se vendieron 7.300 catálogos . Las colas que se formaron 
para visitar la exposición dan fe del interés del público. 14 Datos 
como éstos muestran claramente el impacto de la exposición, pero 
es posible profundizar más. Para ello utilizaré lo que se escribió en 
la prensa sobre ella. 

IMPACTO SOCIAL 

DE LA EXPOSICIÓN «PABLO PICASSO» 

Comenzaré con lo que el director gerente de la Fundación March, 
José Luis Yuste, manifestaba en entrevista que concedió al perió
dico ABC. A la pregunta de «¿Con qué dificultades han tropezado 
a la hora de organizar la exposición?», Yuste contestaba: «Más que 
dificultades hemos tenido que pasar por los trámites burocráticos 

14. La Vanguardia (19-10-1977): «La exposición ha sido visitada en Ma
drid, con largas colas de espera, por más de 30.000 personas, en los 15 prime
ros días». ABC, edición aérea (22-10-1977): «Desde el 25 de septiembre, cen
tenares de madrileños esperan a la puerta de la Fundación March (Castelló, 77) 
para visitar la muestra antológica (treinta óleos y un gouache) de Pablo Picasso. 
Ésta es la muestra más completa que se celebra en nuestro país desde hace más 
de cuarenta años ... Madrid se acerca, por fin, después de tantos años, a la pin
tura de uno de los españoles más universales de todos los tiempos». 
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lógicos. Hemos hecho gestiones ante las autoridades del Ministe
rio de Cultura de la Unión Soviética, con el Museo de Arte Mo
derno de Nueva York, con el español de Picasso en Barcelona, con 
el de Basilea, además de varias galerías privadas extranjeras y co
leccionistas particulares de todo el mundo que nos permitieran 
cubrir alguna etapa importante en la obra de Picasso. Gestiones 
ineficaces muchas y otras fructíferas. Después de todo hemos com
probado que la burocracia de los museos es mucho más permeable 
que la capacidad de reacción de las entidades privadas». 

En El País del 18 de septiembre, Santiago Amón (1927-1988), 
ensayista, crítico e historiador del arte, miembro del grupo funda
dor de ese diario, en el que ejerció la crítica de arte durante tres 
años, especialista en la obra de Picasso (prologó el libro Guernica, 
de Juan Larrea), autor de una biografía sobre Giotto y una mono
grafía dedicada al arte de Chillida, Premio Nacional en 197 6 a la 
mejor labor en defensa del patrimonio histórico-artístico, autor de 
la bandera y escudo de la Comunidad de Madrid, escribía: 

Ya están en Madrid, aunque hasta el próximo día 23 no sean ac
cesibles al público, los treinta óleos de Picasso que, junto con un 
gouache de 1909, constituyen una muestra antológica en sentido es
tricto. Seis son las décadas que de la infatigable actividad picassia
na se recogen y ejemplifican en esta bien nutrida y bienvenida ex
posición. Y si ninguna de las obras que la integran puede decirse que 
sea maestra, las más de ellas dan pie a la trama de un claro y emo
cionante currículum que permite al visitante pasar del concepto al 
afecto y reconstruir, in v ivo, unos cuantos capítulos decisivos en la 
conformación de la imagen de nuestro tiempo. 

En la noticia del inminente suceso, todo induce a elogio, salvo 
el anacronismo con que va a producirse y la consiguiente perplejidad 
de juicio que comporta. Pena es, en efecto, y también vergüenza, que 
una tan somera nota introductoria no haya tenido cabida, entre no
sotros, a lo largo de estos cuarenta años. Inconfesables desdenes y 
explícitas prohibiciones oficiales han relegado, prácticamente, has
ta el día de hoy la exhibición pública de un coherente puñado de 
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obras debidas al español más universal del siglo. Apenado, avergon
zado y perplejo, voy a limitarme a apuntar uno solo de los nexos que 
en el cómputo global de la presente exposición facilita la lectura viva 

del buen hacer de nuestro hombre. 

Y en este punto, el crítico comenzaba su análisis, del que yo 
puedo prescindir aquí, puesto que no es necesario en una obra 
como la presente explorar el tan conocido mundo picassiano. 

Por su parte Javier Alfaya escribía en Diez Minutos ( «Picasso 
en Madrid», 22-10-1977): 

No es la primera vez que Picasso viene a Madrid, pero ahora in
dudablemente es la vez que ha llegado con más honores. Hace unos 
quince años, el Museo de Arte Moderno presentó una soberbia ex
posición suya de grabados. Hace unos pocos años, una banda de de
lincuentes políticos arrasó su exposición en la Galería Theo. Pero 
ahora nos llega a la Fundación March una excelente antológica de su 
obra, que abarca una serie de óleos desde 1901 a 1968. Por supues
to no es la mejor exposición concebible de Picasso. Pero es más que 
suficiente como para que la gente se dé cuenta de algo sabido por to
dos, expertos y profanos: que un español llamado Pablo Ruiz Pica
sso ha sido el mayor pintor de nuestro siglo. ¡Ahí es nada! Tener a 
Goya en el siglo XIX y a Picasso en el XX. Simplemente el gran pre
cursor del arte moderno y el que llevó a éste a su cumbre más alta. 
Un vigoroso y sensual aragonés, liberal e individualista; un andaluz 
sólido y vitalista, comunista y mundano. Dos genios. Los dos muer
tos -¿saben dónde?-: en el exilio. Triste historia la de este país. Pi
casso hubo de marchar a Francia para convertirse en el artista más 
admirado de nuestro tiempo. Hubiera podido volver. La guerra y lo 
de después se lo impidieron. Y el tesoro maravilloso de su obra, aun
que una gran parte haya vuelto a España -sobre todo a Barcelo
na- se ha quedado en el país que supo ser hospitalario con él. Con 
Goya pasó algo por el estilo. Testigo del horror y el coraje de la Gue
rra de la Independencia, lo fue luego de la sádica venganza de Fernan
do VII contra los liberales que se habían dejado matar luchando por él. 
Tuvo asco y se fue. Sordo, genial y solitario. Ahora Picasso -repito-
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está en Madrid. En esta ciudad donde debería haber una represen
tación nutrida y abundante de su obra en cualquiera de sus museos. 
No la hay. Las razones son muchas, pero la principal es la política. 

EnABC, Antonio Manuel Campoy («Picasso en Madrid», 16-
10-1977), que había escrito el texto para el catálogo de la exposi
ción dedicada a Picasso de la Galería Theo de 1971, señalaba: 

Q.yienes no conocen la obra de Picasso encontrarán en esta 
muestra una extraordinaria introducción, a la manera que lo fue años 
antes, en la Galería Theo, la exposición de la Suite Vollard. Madrid, que 
guarda en su Museo del Prado lo más significativo de los grandes 
maestros españoles, no ha podido ver nunca una gran muestra de Pi
casso, y ello es grave. Ni una muestra ni una adquisición seria de obras 
para su Museo de Arte Contemporáneo, que hubiera sido factible en 
vida del pintor. No dice nada en favor de la capital de una nación que 
esto haya sido así, que sea así hasta ahora, que es lo que también su
cede con Juan Gris. Pero nos parece muy cabal que sea una Fundación 
privada la que preste este servicio. Los españoles nos obstinamos en 
esperarlo todo del Estado. ¿ Y por qué no han de ser las instituciones 
privadas las que acudan a suplir las dificultades, de toda índole, que en 
un país pobre como el nuestro han tenido y tendrán los organismos 
oficiales? Al recién nacido Ministerio de Cultura le vendrá muy bien 
la colaboración de las instituciones privadas con sentido de su res
ponsabilidad, de las que es buen ejemplo la Fundación March. 

Y no fueron sólo los periódicos madrileños los que se ocuparon 
de la exposición. En Patria, de Granada, María Angeles García 
Suárez escribía («Después de 40 años de ausencia, Picasso en Ma
drid», 16-10-1977): 

Por fin en España. Desde hace tres años, se ha venido nego
ciando con «Ermitages», «Museos», «Galerías de Arte», de Francia, 
Inglaterra, URSS y Suiza así como con coleccionistas privados espa
ñoles para la recolección de estas obras, bajo la asesoría del secreta-
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rio de Artes Plásticas de la Fundación y que, por fin, después de sal
var mil trámites burocráticos, han sido cedidas durante dos meses 
que permanecerán expuestas al público. La Galería Beyeler de Ba
silea y la Galería Marlborough de Londres son dos de las que han 
hecho posible esta muestra ... Precisamente por los miles de millones 
que se pueden encontrar reunidos en esta exposición, han aconseja
do a sus organizadores establecer unas fuertes medidas de seguridad 
con objeto no sólo de prevenir robos sino también evitar deterioros 
en las obras y actuaciones de algún que otro enajenado mental. 

Tampoco faltó a la cita periodística Francisco Umbral, quien en 
El Norte de Castilla del 20 de septiembre titulaba su «Crónica de 
Madrid»: «Picasso y March». «La temporada cultural», comenzaba 
su artículo Umbral, «ha empezado floja en teatro, con una cartelera 
llena de vodeviles desnudos o vestidos, pero la temporada cultural 
empieza fuerte en arte con la exposición Picasso que ha montado la 
Fundación March, y más concretamente su responsable de cultura, 
Andrés Amorós, profesor, crítico, ensayista, joven e insistente va
lor». Y en su párrafo final, Umbral que, como otros, no había perdi
do la ocasión para contraponer al comunista Picasso con los ban
queros March («Picasso y March», escribía, «nombres antagónicos 
en la historia de España, reunidos ahora en un hecho cultural supe
rior, porque la historia de España es contradictoria»), sentenciaba: 

Picasso en la Fundación March. Los optimistas dicen que eso es 
la democracia. Los pesimistas, que el capitalismo juega una vez más 
a integrar la cultura, incluso la cultura subversiva. Sobre todo la sub
versiva. A mí me parece que Amorós, la Fundación o quien sea, nos 
ha hecho un favor cultural, porque el milagro de la cultura debe ha
cerse aunque la haga el diablo. 

Qyizá, en esto de la cultura, el diablo es el único que hace milagros. 

También llegó la noticia al extranjero. Así, el periódico de Rot
terdam, NRC Handelsblad, del lunes 3 de octubre de 1977, comenta
ba, a través de su corresponsal, Eppo Cansen (en holandés el original): 
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Madrid, 1 de octubre.- Picasso ha vuelto a Madrid. Para mu
chos, esto constituye un acontecimiento emocionante. Por la tarde, 
después del trabajo, están hasta el crepúsculo esperando en una larga 
cola de cien metros hasta que los dejan entrar en la sala de exposi
ciones, abierta hasta muy tarde. 

En su interior se celebra la primera exposición antológica en la 
capital de España desde 1936 dedicada al maestro. Durante todo 
este tiempo, el pintor malagueño, que siempre demostró abierta
mente su aversión al franquismo, fue completamente tabú en la ca
pital, aunque ocasionalmente se han expuesto obras suyas. (En Bar
celona, la tolerancia fue mayor, e incluso se pudo fundar un museo 
dedicado a Picasso.) 

El resultado de esta situación ha sido que muchos madrileños 
apenas conocen la obra del hombre que posiblemente puede consi
derarse el pintor más importante de este siglo. De ahí que la con
frontación con treinta óleos y un gouache expuestos en la Fundación 
Juan March, no está exenta de emoción. 

Sobre el catálogo de la exposición, el periodista holandés señala
ba: «La Fundación Juan March ha facilitado un catálogo realmente 
espléndido, que en sí mismo es ya una obra de arte. Aparte de repro
ducciones de las obras expuestas, se encuentran artículos sobre Pica
sso y poesías dedicadas al pintor, entre ellas una de Rafael Alberti, 
que en este momento es considerado el príncipe de los poetas es
pañoles». 

En Italia, el corresponsal del Corriere Della Sera del 25 de sep
tiembre, Paolo Bugialli, titulaba un extenso artículo: «Picasso ri
torna in Spagna». 

RECHAZOS POLÍTICOS 

Basta recordar lo que fueron aquellos primeros años de la reinstau
ración de la democracia en España, en los que no faltaron quienes 
se resistieron al nuevo universo político que se abría, para imagi-
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nar que la exposición dedicada a Picasso suscitó también oposi
ción. Así, en el número del 17 de diciembre de 1977 de la revista 
Fuerza Nueva y bajo el título «Pintura» se publicó un artículo del 
que reproduzco los siguientes pasajes: 

Dejemos hoy uno de los apartados habituales de esta sección, por 
ejemplo, la televisión, por el arte pictórico. A lo mejor, visto el pano
rama presente, salimos ganando. Aunque no crean ... Dada la época 
libertaria que nos apesta, la Cultura en el orden de los pinceles pare
ce que sólo gira en torno a un nombre: Picasso. Hasta la Fundación 
March ha incurrido en el tópico y el sectarismo, dedicándole una 
exposición y una serie de conferencias, dignas de mejor causa. Porque 
ya es suficiente con la monserga de radios, periódicos y televisión en 
torno al cuadro «Guernica», que piden que vuelva adonde nunca es
tuvo, olvidando que su autor dejó dicho que sólo podría venir, no vol
ver, a España cuando ésta fuera República. Aparte de la gracia que 
puede hacernos que venga un cuadro cuyo único valor es haherse 
convertido en bandera ideológica o rompecabezas ideológico. 

EL CATÁLOGO DE LA EXPOSICIÓN 

Al igual que en todas las exposiciones de arte que a lo largo de su 
existencia ha organizado, la Fundación Juan March preparó y pu
blicó un catálogo de la exposición «Pablo Picasso». lncluía, además 
de la reproducción de los cuadros expuestos, textos de Rafael Al
berti, Vicente Aleixandre, José Camón Aznar, Gerardo Diego, 
Juan Antonio Gaya Nuño, Ricardo Gullón, Enrique Lafuente Fe
rrari, Eugenio d'Ors y Guillermo de Torre. 

De entre los textos de los poetas, merece la pena reproducir el 
de Gerardo Diego: 

Fiel aliado del azar, 
Picasso -época del «Bomba», 
malagueño de gayomba, 
de chumbera y limonar-
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sigue en sus trece: pintar, 
porque él pinta, pinta 
al óleo o al aguatinta, 
-mancha, capricho o diseño
toros de ojo o de sueño 
como el Sordo de la Qyinta. 
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Y del texto de Lafuente Ferrari, la cita de Picasso (tomada de 

su libro, Revisión de Picasso) con que comenzaba: 

Cuando estoy solo, no me atrevo a creerme un gran maestro en 

el verdadero y antiguo sentido de la palabra. Giotto, Tiziano, Rem
brandt y Goya eran grandes pintores; yo sólo soy un animador pú

blico que ha comprendido a su época y ha zaherido, lo mejor que ha 

podido, la imbecilidad, la vanidad, la codicia de sus contemporáneos. 
La mía es una confesión más amarga de lo que parece, porque tiene 
el mérito de ser sincera. 

Tras la exposición en Madrid, ésta se trasladó, como ya apun

té, a Barcelona, patrocinada por la Fundación March junto al 

Ayuntamiento de Barcelona y el Museo Picasso. La sede fue el Pa

lau Meca (Monteada, 19), anexo al Museo Picasso, cedido por La 

Caixa al patrimonio comunitario barcelonés para ampliar el Museo 

Picasso. La exposición constaba de 36 obras, de las cuales 31 pro

cedían de la muestra madrileña. 15 

15. Recordemos que el Museo Picasso de Barcelona fue constituido por 
un acuerdo del Ayuntamiento de Barcelona el 27 de julio de 1960, y que abrió 
sus puertas al público en el Palacio Aguilar (Monteada, 15) el 9 de marzo de 
1963. Sin embargo, sus colecciones se iniciaron mucho antes, en 1919, cuando 
Picasso donó a la ciudad su Arlequín, pintado en Barcelona en 1917. La dona
ción tuvo lugar tras la Exposició d'Art organizada por el Ayuntamiento con 
otras siete obras del artista, varias de las cuales se pudieron reunir de nuevo en 
Barcelona al cabo de los años. Con éstas y otras en 1934 se inauguró una sala es
pecial dedicada a Picasso en el Museo de Arte de Catalunya. 
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POSDATA 

En 1978 la Galería Theo editó un libro no venal (con una tirada de 
ochocientos ejemplares, en papel verjurado Ingres) para conme
morar tres homenajes celebrados en ella: octubre de 1971, nonagé
simo aniversario de Pablo Picasso; mayo de 1977, cincuentenario 
de la muerte de Juan Gris; mayo de 1978, octogesimoquinto ani
versario de Joan Miró. Tres homenajes, se titulaba. Incluía textos de 
José Camón Aznar, Gabriel Celaya, Fernando Chueca Goitia, Ge
rardo Diego, Pedro Laín Entralgo y Luis Rosales. Abrían el libro 
unas pocas líneas firmadas por «Galería Theo». Qyiero finalizar 
este capítulo con las últimas: 

Los vientos están cambiando para el Arte y la Cultura en nues
tro país, vientos que antaño quisieron arrancar a Picasso del lugar 
que por derecho ocupa. Y en el que sigue, con heridas que ennoble
cen en todo caso. 

Si así fuera, que nuestro esfuerzo haya servido para algo. 

Sin duda que sirvió. 16 

16. Como tímido intento de mantener viva la memoria de lo que la Ga
lería Theo aportó a la sociedad española, además de estas líneas incluyo en este 
libro una fotografía de una de las estampas dañadas en noviembre de 1971, la 
número 23,]oven escultor trabajando (datada el 25 de marzo de 1933, y que per
tenece al grupo «El taller del escultor» de la serie). Junto a ella, incluyo la por
tada del catálogo de la Fundación Juan March, Picasso. Suite Vollard, que utili
zó esta misma estampa, aunque no la rajada y manchada por aquellos salvajes 
que escondían su bestialidad bajo la máscara de una fascista ideología política, 
sino una procedente de la colección completa de Suite Volfard de la que la Fun
dación dispone, y que ha expuesto con gran éxito de público varias veces (Pi
casso. Suite Voffard [Museu d'Art Espanyol Contemporani, Fundación Juan 
March, Palma de Mallorca, 1996], con texto de Julián Gállego [«Picasso y la 
Suite Voffard»]. 
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Siempre nos quedará la palabra: 

las publicaciones 

de la Fundación Juan March 

Ningún suceso político, eclesiástico o económico, 
ni ningún movimiento sociológico, filosófico o 
literario pueden ser entendidos por completo sin tener 
en cuenta el influjo que la imprenta ejerció sobre ellos. 

S. H. STEINBERG, 

Five HundredYears of Printing (1961). 1 

PUBLICACIONES DIVERSAS 

En el repaso que he estado haciendo hasta el momento de las ac
tividades que a lo largo de su existencia ha realizado la Fundación 
Juan March ha faltado al menos un elemento, uno cuya existencia 
casi se da por supuesto que debe figurar, en alguna medida, de una 
u otra forma, en una institución cultural: las publicaciones. Y, efec
tivamente, la Fundación March ha cumplido a lo largo de su his

toria con esa cita obligada, la cita de dejar testimonio escrito para 
el beneficio de cuantos más mejor. 

l. Citado en Elizabeth Eisenstein, La revolución de fa imprenta en fa 

Edad Moderna europea (Akal, M adrid , 1994; versión original en inglés de 
1983, p. 16). 
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Sería imposible reconstruir de manera ni siquiera mediana
mente completa las publicaciones que la Fundación ha llevado a 
cabo. Imposible y, además aburrido, por demasiado extenso. Me li
mitaré, por consiguiente, a un breve bosquejo, escorado, por otra 
parte, con la intención de hacerlo lo más ameno posible. 

Y lo primero de lo que quiero dejar constancia es que la insti
tución fundada por March Ordinas no sólo ha auspiciado nuevas 
publicaciones, sino que ha cuidado y cuida materiales bibliográfi
cos valiosos. Dejando al margen la magnífica biblioteca del Centro 
de Estudios Avanzados en Ciencias Sociales, hay que mencionar 
que en la sede de la calle Castelló existen unos fondos bibliográfi
cos y documentales muy valiosos. 

Uno de ellos es la Biblioteca Cortázar. En la primavera de 1993, 
por expreso deseo de su viuda y legataria universal, Aurora Ber
nárdez, la Fundación March recibió los casi cuatro mil libros que el 
escritor argentino Julio Cortázar conservaba en su casa de la calle 
Martel de París cuando falleció: ediciones y traducciones de su 
propia obra, libros que le dedicaron otros escritores (Alberti, Onet
ti, Lezama Lima, Neruda ... ), al igual que libros y revistas que dan 
cuenta de sus preferencias.2 Entre los documentos donados por 
Aurora Bernárdez se encuentra el célebre capítulo 126 de Rayue
la, conocido como «La araña», que Cortázar nunca incluyó en su 
novela. 3 

2. Blanca Berasategui («Cortázar. Orgía para mitómanos. El escritor dia
loga con los autores de su biblioteca personal», El Cultural, 19 de febrero de 
2002, pp. 6-9) ha escrito un excelente artículo en el que muestra algunos de los 
tesoros existentes en esta biblioteca. 

3. En la edición definitiva de Rayuela, el capítulo 126 únicamente contie
ne un texto muy breve, extraído del libro Isabel de Egipto, de Achim von Arnim. 
En realidad, el capítulo suprimido debía abrir la novela, aunque después, cuan
do ésta fue cobrando vida, Cortázar se dio cuenta de que sobraba. En algunas 
ediciones anotadas de Rayuela se incluye como apéndice este capítulo original, 
que comienza, muy cortazariamente de la siguiente manera: «Empezó porque 
después de tomar el último trago de café. Hizo la señal pero lo miró inexpresi-
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Están, asimismo, las Bibliotecas Españolas de Música y de Tea
tro Contemporáneos, que reúnen más de ciento cuarenta y cinco 
mil documentos de estas artes.4 Y también existe una Biblioteca de 
Ilusionismo, formada por 1. 7 42 libros ( entre los que se encuentran 
cinco del siglo xvrn, uno de ellos el libro más antiguo sobre magia 
editado en España, y veintiocho del siglo XIX), cuyo origen data de 
la donación (954 libros y 43 revistas) que en 1988 realizó a la Fun
dación el coleccionista de libros de magia José Puchol de Montís. 

Dejando de lado, ahora ya sí, las bibliotecas y pasando a la edición 
de libros o monografías de diverso tipo, tenemos que la actividad de 
la Fundación ha sido amplia, variada y sin duda difusa, frecuente
mente a través de coediciones con alguna editorial comercial. Y en 
este punto, como una empresa particularmente laboriosa y admi
rable, quiero recordar los dieciocho volúmenes que a lo largo de 
quince años ( entre 197 4, en que aparecieron los dos primeros to
mos, correspondientes a Cataluña y Baleares, y 1988, cuando se 
publicó el último, dedicado a Navarra) la Fundación coeditó con 
la editorial Noguer: Tierras de España. Se trataba de una colección, 
formada por un total de 7.028 páginas, debidas a 63 autores, con 
7.502 fotografías y cien mapas, en la que se estudiaba el arte de las 
distintas regiones y nacionalidades de España, sin olvidar los con
textos geográficos, históricos y literarios. Da idea del éxito que tuvo 
la iniciativa el que la obra se reeditase seis veces, totalizando 
215.789 ejemplares. 

Otras obras ejemplares favorecidas por la Fundación fueron: la 
edición crítica del Corpus Documental de Carlos V, preparada por 
Manuel Fernández Miranda, coeditada con la Universidad de Sa-

vamente y fue a buscar el diario para leer las columnas necrológicas como corres
ponde después del café. Esperó un momento y dijo que iba a hacer más café por
que se había quedado con ganas de tomar café de verdad y no el jugo blanquecino 
que preparaba so pretexto de que ya casi no quedaba café molido en la lata azul». 

4. Véase La Biblioteca de Música Contemporánea (Fundación Juan March, 
Madrid 2001). 
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lamanca y el Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
( 1983 ); la edición crítica de El libro de A polonio ( tres volúmenes) pre
parada por Manuel Alvar (Castalia, Madrid, 1976); y la serie (coe
ditada con Castalia) «Pensamiento literario español», de la que for
maron parte los siguientes títulos, Don Quijote como forma de vida, de 
Juan Bautista Avalle-Arce (1976), Teatro y sociedad en el Madrid del 
siglo XVIII, de René Andioc ( 197 6 ), El pensamiento de Ramón Llull, de 
Miguel Cruz Hernández (1977), Oratoria y periodismo en la España 
del siglo XIX, de María Cruz Seoane Couceiro (1977), Razones de 
Buen Amor, de Luis Beltrán (1978) e Historia y literatura en Hispa
noamérica, de Mario Hernández Sánchez-Barba (1978). 

EL BOLETÍN INFORMATIVO 

DE LA FUNDAC IÓN 

Recogiendo actividades o iniciativas propias, hay también que 
mencionar una serie de publicaciones de la Fundación. Comen
zando con los Cuadernos Bibliográficos, editados entre 197 4 y 1987, 
que recogían en forma de fichas breves resúmenes de los trabajos 
llevados a cabo por los becarios. Presentaciones más elaboradas son 
los cerca de cuatrocientos títulos de la llamada Serie Universitaria 
que incluía resúmenes de los trabajos de los becarios entre 197 6 y 
2003, al igual que de los contenidos de los Workshops organizados 
por el Centro de Reuniones Internacionales sobre Biología. Cen
tral, tanto para reconstruir las actividades de la Fundación al igual 
que una parte muy significativa de la cultura española del período 
que cubre, es la revista mensual que desde enero de 1972 publicó 
la Fundación, con el título de Boletín Informativo de la Fundación 
Juan March hasta diciembre de 2003, y de Revista de la Funda
ciónjuan Marcha partir de enero de 2004.5 Además de noticias so-

5. Esta publicación se enviaba gratuitamente a ocho mil personas o insti
tuciones, con otros dos mil puestos a disposición de los interesados. 
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bre las actividades de la institución, incluyendo resúmenes de las 
conferencias pronunciadas, el Boletín abría cada número con un ar
tículo en el que un especialista abordaba una parcela de un tema 
general que se trataba a lo largo de varios números de la revista. Los 
temas abordados en esta serie, Ensayos, fueron: «Ciencia» (1972), 
publicado como libro por la editorial Rioduero en 1973, «Lengua
je» (1973; Doce ensayos sobre el lenguaje, Rioduero, 1974), «Arte» 
(1974), «Historia» (1975; Once ensayos sobre historia, Rioduero 
1976), «Prensa (1976), «Biología» (1977-1978), «Psicología» 
(1978-1979), «Energía» (1980), «Europa» (1981-1982), «Lite
ratura» (1983-1984), «Cultura en las Autonomías» (1984-1985), 
«Ciencia moderna: pioneros españoles» (1986-1988), «Teatro 
español contemporáneo» (1988-1989), «La música en España, hoy» 
( 1990-1992), «La lengua, hoy» ( 1992-1994), recogidos luego ( 199 5) 
en un libro por la propia Fundación, «Cambios políticos y socia
les en Europa» ( 199 5-1997), «La filosofía hoy» (publicado por la 
editorial Crítica en 2000), «Economía de nuestro tiempo» (1999-
2002), y «Novelistas españoles del siglo XX» (2002-2003) . 

SABER/Leer 

Otra publicación muy interesante de la Fundación March, aunque 
haya tenido una vida más breve que el Boletín-Revista ha sido la re
vista de comentarios de libros SABER/Leer, una, desde mi punto de 
vista, excepcional atalaya para familiarizarse con un parte sustan
cial de lo mejor de la intelectualidad española de las dos décadas 
durante las que se publicó la revista. 6 

Aunque, como ha sido norma en la institución, no se mencio
nan los principales responsables que asumen la carga principal de 

6. Por la época en que la Fundación lanzó esta revista, la competencia era 
bastante fuerte ya que existían otras publicaciones si no idénticas sí del «cam
po»; como, por ejemplo, El Urogallo, Ínsula, Poesía y R evista de Occidente. 
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las tareas llevadas a cabo por la Fundación, en este caso una perso
na esencial en la génesis y desarrollo de la publicación fue el perio
dista y escritor (entre sus obras se cuenta La gaznápira, 1984) An
drés Berlanga, que se incorporó a la Fundación Juan March en 
197 4 como organizador del Gabinete de Prensa, asumiendo me
ses después la dirección de este servicio (director de Comunicación 
de la Fundación) y, como tal, miembro del equipo de Dirección.7 

La idea de esta revista era que un autor seleccionase un libro para 
hacer de él no tanto una crítica, aunque también, sino para «hablar 
de algo», esto es, para expresar alguna idea o visión general del crí
tico, que así se convertía, junto al libro reseñado, en auténtico pro
tagonista. Una iniciativa tal dependía en un grado aún mayor de lo 
que sucedía en otras revistas del crítico seleccionado. Y la selección 
impuesta por la Fundación pretendía ser rigurosa. 

¿Cuál era el perfil del colaborador ideal de SABER/Leer? En un 
documento preparado por Andrés Berlanga se mencionaban diez 
requisitos: 

l. De prestigio absoluto en su área; uno de los cinco mejores; res
paldado por currículum universitarioi académico, honorífico, etc. 

2. Con obra publicada, original y reconocida. 
3. Qye su valía trascienda más allá del mundo de su especiali

dad; que «suene» a un profano. 
4. Qye no sea un profesional de las colaboraciones; que no se pro

digue en los medios. 
5. Con experiencia vital (no solamente libresca) y por lo tanto 

con acicate como consejero experimentado. 
6. La calidad de su comentario debe ser notable; con capacidad 

divulgadora, coherencia expositiva, texto atractivo, etc. 
7. Sin ningún interés personal (amistoso, político, artístico, edito

rial, etc.). 
8. Español, para que la revista vaya haciendo historia de la in

telectualidad del país; no debe ser un «Correo de la Unesco». 

7. Berlanga abandonó la Fundación en 2003. 
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9. Sin ningún compromiso de f1jeza; publicando como máximo 

1 artículo cada seis meses; sobre un libro reciente (editado en el úl

timo año). 
10. Comentarista positivo, que no elija un libro para denigrar

lo; sin limitarse a la pura recensión; aportando su visión y conoci

miento del asunto tratado en la obra escogida. 

Lo que se señalaba en el punto 8 es particularmente intere

sante: «para que la revista vaya haciendo historia de la intelectua

lidad del país». En buena medida, algo, si no bastante, de ello con

siguió, corno intentaré demostrar en lo que resta del presente 

capítulo. 8 

El primer número de SABER/Leer 

El número 1 de la revista apareció en enero de 1987. Estaba com

puesto por artículos de Gonzalo Sobejano, Ricardo Gullón, Juan 

Benet, Francisco Rodríguez Adrados, Javier Muguerza, Guido 

8. La carta que Berlanga dirigía a los colaboradores potenciales que se se
leccionan para la revista era la siguiente: 

«Estimado amigo: 
La Fundación Juan March publica SABER/Leer, revista crítica de libros de 

carácter mensual, que abarca diferentes ramas del conocimiento. Estamos re
cabando la colaboración de distintas personalidades en diferentes áreas, cientí
ficas, artísticas y literarias, entre las cuales nos honraría poder contar con usted, 
con un trabajo original y exclusivo. 

Si la idea le parece atractiva, nuestra petición se concretaría en los siguien

tes términos: que en el área de su especialidad, eligiera el libro más notable (es
pañol o extranjero, editado o no en España) publicado dentro de los últimos seis 
meses (excepcionalmente, hasta un año), y realizara un comentario del mismo, 
aportando su opinión sobre el estado del asunto abordado en el libro. Sin re
nunciar al rigor del tratamiento, el artículo debería ser divulgador, asequible a 
un público heterogéneo, aunque mayoritariamente universitario». 

Y a continuación se especificaban cuestiones técnicas, como extensión, etc. 
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Brunner, Miguel Artola y Carlos Sánchez del Río. Una buena se
lección -bajo cualquier vara de medir- de intelectuales hispanos. 

Gonzalo Sobejano (Murcia, 1928), el crítico que abrió aquel 
primer número de SABER/Leer era ya - y continúa siendo- uno 
de los hispanistas con más prestigio internacional (su especialidad 
es el estudio de la literatura española de los siglos XVII, XIX y XX), 

aunque, desgraciadamente, su magisterio lo imparta habitualmen
te en Estados Unidos, en la Universidad de Columbia de Nueva 
York, donde es catedrático de literatura española. Estudió en Ma
drid, fue discípulo de Dámaso Alonso y de Rafael Lapesa. A Co
lumbia llegó tras un largo peregrinaje que le llevó primero, como 
becario, al Instituto Francés de París, pasando después, en 1951, a 
Heidelberg, Maguncia, Colonia y, en 1963, a Columbia, aunque 
entonces no se instaló allí definitivamente. De Nueva York, en 
efecto, se trasladó a Pittsburgh y luego a Filadelfia, desde donde re
gresó, en 1968, a Nueva York. Entre sus muchos libros figuran El 
epíteto en la lírica española (1959), Nietzsche en España (1967) y No
vela española de nuestro tiempo (1970). Su edición de La Regenta de 
Clarín ha sido especialmente elogiada. 

El libro que reseñó en SABER/Leer fue A Theory of Parody. The 
Teachings ofTwentieth-Century Art-Forms (Methuen, Nueva York 
1985), de Linda Hutcheon. 

Inmediatamente después del artículo de Sobejano venía uno 
de Ricardo Gullón (1908-1989), el fiscal que un día (después de 
haber pasado aquel duro purgatorio que era ser separado -depu
rad~ de su puesto de fiscal por haber servido en las filas republi
canas; fue readmitido en 1941) se convirtió en crítico literario y 
profesor en Estados Unidos y Puerto Rico. El título del que se ocu
paba era: Federico García Lorca, heterodoxo y mártir. Análisis y pro
yección de la obra juvenil inédita (Siglo XXI, Madrid, 1986), de Eu
timio Martín. 

Por su parte, Francisco Rodríguez Adrados (1922), el gran 
maestro de helenistas y lingüistas, que más tarde sería elegido 
miembro de las Reales Academias Española y de la Historia, co-
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mentaba las virtudes y limitaciones de un libro colectivo, The Oxford 
History of the Classical World (Oxford University Press, Oxford 
1986), dirigida por John Boardman,Jasper Griffin y Oswyn Mu
rray. Y mientras lo hacía, aprovechaba la ocasión para señalar a sus 
lectores que: 9 «Nunca se ha publicado más que en estos últimos 
años sobre temas de Antigüedad Clásica ... Nuestro conocimiento 
de ciertos aspectos de la vida antigua ha mejorado enormemente 
gracias a la nueva documentación (inscripciones, papiros, incluso 
manuscritos), a las nuevas ediciones e interpretaciones de los tex
tos, etc. Hay muchos campos en que nuestra visión se ha profun
dizado: mundo micénico, lírica griega, estudio formal de la litera
tura en general, Roma primitiva, religiones antiguas, relaciones con 
otros pueblos, etc.». Al fin y al cabo, se trataba no sólo de reseñar un 
libro, sino también, acaso sobre todo, de enseñar a los lectores. «Li
bros como excusa para que maestros enseñasen», ésa era, insisto, la 
verdadera idea que subyacía detrás de la revista. 

El catedrático de EticaJavier Muguerza (1939), uno de los fi 
lósofos españoles más influyentes del último cuarto del siglo XX, se 
ocupaba de un libro -Nuevas teorías del contrato social (John Rawls, 
Robert Nozick y James Buchanan) (Alianza Editorial, Madrid, 
1986 )- de Fernando Vallespín Oña, todavía no catedrático de 
Ciencia Política y de la Administración de la Universidad Autó
noma de Madrid, ni director del Centro de Investigaciones Socio
lógicas como es en la actualidad. 

Por su parte, Carlos Sánchez del Río (1924), catedrático de Fí
sica Atómica y Nuclear en la Universidad Complutense, miembro 
de la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales de 
Madrid, corporación que pasaría a presidir en 2002 (hasta abril 
de 2005), y personaje muy influyente en el desarrollo de la física 
española, especialmente desde su labor en la Junta de Energía Nu
clear, analizaba los tres tomos de la traducción al español (Tecnos, 

9. Francisco Rodríguez Adrados, «Una visión del mundo clásico», SA

BER/Leer, n.º 1, enero de 1987, p. 5. 
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Madrid 1984, 1985) del Post Scriptum a la Lógica de la investigación 
científica (Logik der Forschung; 1934), que Karl Popper publicó en 
inglés en 1982. 

Guido Brunner sobre la política británica 

Guido Brunner (1930-1997), entonces embajador de Alemania en 
España y el mejor puente imaginable para unir los mundos y cultu
ras hispana y germana (nació en Madrid, donde se licenció en De
recho, doctorándose más tarde en Múnich), su sumaba a la lista de 
autores de aquel primer número comentando un libro de John Col
ville, The Fringes of Power. 10 Downing Street Diaries, 1939-1955 
(Hodder and Stoughton, Londres, 1986). Colville había entrado, 
en 1939, con solo veinticuatro años y recién ingresado en la carrera 
diplomática tras haber estudiado en Cambridge, en el gabinete del 
primer ministro británico como secretario particular. Durante nue
ve de los siguientes dieciséis años sirvió a tres primeros ministros: 
Chamberlain, Churchill y Attlee. En el libro que trataba Brunner, 
Colville repasaba sus servicios con aquellos políticos, y al leer la 
reseña uno no sabe qué es más interesante si la obra comentada o los 
comentarios del comentador, su propia versión de aquellos tres dis
tinguidos políticos y de los períodos en los que sirvieron a su país. 
De especial interés era su visión de Churchill: 10 

En aquella crisis [la de la segunda guerra mundial], Winston 
Churchill se mereció el título de grandeza histórica porque supo con
servar y defender lo que era precioso y viable en la sociedad que le vio 
crecer: la libertad. Así se convirtió en constructor del puente entre 
dos épocas de la historia: la protagonizada por Europa y la determi
nada por América, entre la época moderna y la época nuclear. 

10. Guido Brunner, «Adiós a aquel mundo», SABER/Leer, n.º 1, enero de 
1987, pp. 8-9. 
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«Un buen diario», señalaba Brunner, «es un diálogo del autor 
consigo mismo. Tiene la frescura de lo espontáneo, refleja el fluido 
vivir diario, no está constreñido por una exposición sistemática. Un 
buen diario nos dará una idea sobre el autor y su bagaje cultural sin 
que aquél se lo hubiera propuesto. Nos sugerirá el pensamiento y 
sentimiento, la forma de vivir y el acontecer de una época, más allá 
de lo que el diarista podía haber imaginado». «Un buen ejemplo de 
obra de este talante», concluía el embajador, «es el diario que nos 
ocupa, el de John Colville». 

Miguel Arto/a sobre Vizcaya en la Edad Media 

Tras Brunner venía ese maestro de historiadores que es Miguel Ar
tola (San Sebastián, 1923). Catedrático de Historia Contemporá
nea en la Universidad Autónoma de Madrid, miembro de núme
ro de la Real Academia de Historia, presidente del Instituto de 
España entre 1986 y 1995, Premio Nacional de Historia por la 
monumental Enciclopedia de Historia de España (Alianza Editorial, 
Madrid, 1988) que dirigió, Artola comentó una obra (de cuatro 
volúmenes) coordinada por José Ángel García de Cortázar: Vizcaya 

en la Edad Media (Aramburu Editor, San Sebastián, 1985), el «em
peño historiográfico», sentenciaba Artola, «más importante desde 
que a finales del pasado siglo publicara Labayeu su Historia gene

ral del Señorío de Vizcaya». 11 Como en todas sus obras, en las que la 
historia se hace verdaderamente científica, Miguel Artola destaca
ba aquellos aspectos más cuantificables y cuantificados de los tex
tos dirigidos por García de Cortázar, como eran: número de docu

mentos conocidos; «no son excepcionales», escribía Artola, «uno 
o dos siglos sin noticia ninguna, y en el caso de Vizcaya las refe
rencias más antiguas se reducen a la simple mención de Bizcai, en 

11. Miguel Artola, «El señorío de Vizcaya», SABER/Leer, n.º 1, enero de 
1987, pp. 10-11. 
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el siglo VIII, y a mediados del siglo XI, el caudal de fuentes escritas 
directas de estos tres siglos ... cabe en tres líneas y media». A la luz 
de datos como éstos cobran especial relevancia y significado los pá
rrafos con los que Artola abría su artículo: 

La doctrina del nacionalismo se sustenta sobre un cierto núme
ro de principios que apuntaban todos a la diferenciación presente y 
pasada del pueblo respecto a los vecinos. La afirmación de un pasa
do en que habrían disfrutado de una soberanía independiente o, al 
menos, de una amplia autonomía, es una constante en todos los mo
vimientos nacionalistas europeos. Dado que el nacionalismo es un 
fenómeno que se inicia en el siglo XIX, en un momento en que la 
doctrina y la práctica política se basaban en la división de poderes y 
el sistema parlamentario, la historia, tanto la nacionalista como la 
contraria, se plegaron a este esquema y el debate se centró sobre el 
ejercicio del poder legislativo. Hoy, aunque sobreviven los epígonos 
del viejo conflicto, la historia reivindica el derecho a no subordinar
se a ningún fin que no sea el del conocimiento, en tanto los movi
mientos políticos han desplazado los supuestos de una acción hacia 
principios menos tradicionales. El resultado es una historia más 
convincente al tiempo que más compleja que la anterior. 

Toda una manifestación de lo que debe ser la buena historia. 

juan Benet ensalza La ciudad de los prodigios 
de Eduardo Mendoza 

Aunque no era el último de los artículos del número de SA
BER/Leer, he dejado para el final el artículo que el narrador, ensa
yista y dramaturgo Juan Benet (1927-1993) dedicó a una obra que 
hoy forma parte de lo mejor de la historia de la novela española del 
siglo XX: La ciudad de los prodigios de Eduardo Mendoza (Barcelo
na, 1943), que había visto la luz el año anterior, 1986. Las líneas 
iniciales de Benet muestran que él veía con extrema claridad, y no 
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menos belleza, lo que nosotros podemos constatar con el paso del 
tiempo: «Estoy convencido», escribía, «de que la gran mayoría de 
las novelas y relatos que forman el fluido censo de la "narrativa his
pánica" de este particular momento pasará sin pena ni gloria, para 
volver a la oscuridad tras el fugaz destello provocado por su apari
ción. Pero en cambio La ciudad de los prodigios quedará; y a mí me 
gustaría que quedara como la pieza más conseguida de la narrati
va hispánica de este particular momento - cuyos caracteres domi
nantes no seré yo quien los describa, convencido de que nunca se
rán las señales del alumbramiento de una obra singular- en que 
con tanto afán se buscan nuevos títulos y nombres para animar un 
escenario en el que los ya conocidos provocan un mal disimulado 
hastío». 12 

Antonio Domínguez Ortiz 
y El conde-duque de Olivares de]ohn Elliott 

Fiel a su carácter mensual, el número 2 aparecía en febrero, enca
bezado por un artículo del sevillano Antonio Domínguez Ortiz 
(1909-2003) . El libro que este gran historiador, miembro de la 
Real Academia de Historia, Premio Príncipe de Asturias en 1982 
y Menéndez Pidal en 1986, eligió fue uno que demostraba su gran 
perspicacia, su visión del presente y del futuro: The Count-Duke of 
Olivares. The Statesman in anAge ofDecline (Yale University Press, 
N ew Haven, 1986 ), del hispanista inglés, entonces afincado en Es
tados Unidos,John Elliott. 

Decía que la reseña de Domínguez Ortiz mostraba su visión 
de presente y de futuro, porque valoraba, en el presente, su presen
te, una obra de gran valor para la historia, pero es que, además, se 
adelantaba a los acontecimientos: cuando la editorial Crítica pu-

12. Juan Benet, «La novela de los prodigios», SABER/Leer, n.º 1, enero de 
1987,p.4. 
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blicó la traducción en 1990 al español (El conde-duque de Olivares, 
1991) de este libro, resultó ser un éxito de ventas, algo raro en una 
obra de historia. Por eso son más interesantes todavía los comen
tarios que don Antonio efectuó en las páginas de SABER/Leer. Se
leccionaré algunos de sus párrafos:13 

Este grueso volumen avalorado por numerosas y selectas ilus
traciones, es el resultado de más de veinte años de trabajos y medi
taciones en torno a una de las grandes figuras de nuestra historia. No 
es la biografía un género que hoy se cotice mucho entre los historia
dores profesionales; influidos por el auge de la historia social, por el 
protagonismo de las fuerzas colectivas, no faltan los que ven en la 
biografía un género menor, anecdótico, apto para el gran público 
pero incapaz de penetrar en la trama básica de los acontecimientos. 
Punto de vista discutible, exagerado; reacción desproporcionada 
contra un género que ensayistas y literatos como Emil Ludwig o 
Stefan Zweig han popularizado y también, en alguna medida, desa
creditado como instrumento de investigación histórica ... 

No se centra, por otra parte el trabajo de Elliott en un estudio 
psicológico del personaje, aunque hay en sus páginas multitud de 
datos y observaciones que completan el diagnóstico, en líneas gene
rales exacto, que ya formuló Marañón: un carácter ciclotímico, su
jeto a profundas depresiones pero con una tremenda capacidad de 
recuperación; de una capacidad de trabajo inmensa, de una megalo
manía que, tal y como se manifiesta en su testamento, rayaba en la 
demencia; de una ambición que no ponía en primer término sus in
tereses personales y familiares, sino los del Estado, simbolizado en el 
monarca. Olivares lo sacrificó todo al Estado, pero, en cierto senti
do, el Estado era él. Trabajando por la omnipotencia del Estado tra
bajaba por la suya propia; de este modo se concilian los aspectos 
contradictorios de su personalidad: egoísmo y sacrificio, ambición y 
renuncia. 

13. Antonio Domínguez Ortiz, «El Conde-Duque y la España de su 
tiempo», SABER/Leer, n.º 2, febrero de 1987, pp. 1-2. 
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Domínguez Ortiz señalaba que el estudio de Olivares había 
requerido de Elliott «un esfuerzo inmenso debido a la amplitud del 
escenario y a la dispersión de las fuentes». Además, la pérdida (de
bido a depredaciones e incendios) de la mayor parte del archivo 
personal del conde-duque, había significado una gran dificultad, que 
Elliott había subsanado «con rebuscas en depósitos documentales 
de toda Europa». Archivos españoles como el Histórico Nacional, 
el de Simancas, y otros muchos en el extranjero: Archivo Secreto 
del Vaticano, British Library, Bayerischen Staatsbibliothek de Mú
nich, Archives Générales du Royaume, de Bruselas. «¿Qyé imagen 
de conjunto nos proporciona este libro?», se preguntaba Domín
guez Ortiz, para responder: 

No descubre novedades sensacionales, lo que quiere decir no 
sólo que el autor huye de todo sensacionalismo, sino que los ci
mientos que la investigación reciente había sentado sobre Felipe IV, 
sobre su primer ministro y la España de su tiempo, son sólidos. Pero 
lo que en muchos aspectos era una silueta, un esbozo, ahora queda 
bien perfilado. 

Luis de Pablo sobre Gyorgy Ligeti 

Tras Antonio Domínguez Ortiz venían otros igualmente destaca
dos miembros de la intelectualidad española: el arabista Pedro Mar
tínez Montávez, catedrático de Lengua y Literatura Árabes de la 
Universidad Autónoma de Madrid; Ignacio Sotelo, catedrático de 
Ciencias Políticas en la Universidad'Libre de Berlín, quien se ocu
paba de un libro de Habermas; el ensayista, poeta y traductor José 
María Valverde, catedrático de Estética en Barcelona, escribiendo 
acerca de un libro de George Steiner sobre Heidegger («Steiner», 
señalaba, en una fenomenal caracterización, «es famoso no precisa
mente como filósofo ni como historiador de la filosofía, sino como 
un peculiar crítico del lenguaje y, desde éste, de la literatura y de la 
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cultura en general»). También aparecía Carmen Martín Gaite, que 
escribía sobre la novela Los delitos insignificantes de Álvaro Pombo, 
a quien caracterizaba como «escritor obsesionado por la discutible 
identidad de los seres humanos y por la indagación de las fronteras 
entre apariencia y realidad, preocupaciones ambas que no ha dejado 
de transmitir a sus criaturas de ficción», además de como «impeni
tente cazador de paradojas». Y el músico Luis de Pablo (Bilbao, 
1930), que se ocupaba de un libro (Ligeti in Conversation) con una 
serie de entrevistas realizadas con el compositor austriaco, de origen 
transilvano, Gyorgy Ligeti (1923). 

«Para Ligeti», escribía de Pablo, «ha habido una vuelta a un 
cierto nacionalismo: "El estilo internacional de los 50 y 60 ha sido 
sustituido hoy por otro, diferenciado por las lenguas: en los países 
de habla alemana la moda -estamos en 1978- es la neotonali
dad, la música nostálgica. Pero en Francia los compositores siguen 
a Ovules y Xenakis ... En América, la moda musical cambia cada 
dos o tres años: ahora -siempre en 1978- hay un equivalente al 
fotorrealismo en las artes visuales. Algunos compositores escriben 
música del siglo XIX sin ningún distanciamiento ... , lo que encuen
tro estúpido". Termina diciendo: "Se puede constatar cómo en his
toria nada ha sucedido como la gente se imaginaba. Sencillamente: 
no sabemos"». 14 Y en este punto el compositor español presentaba 
sus propios puntos de vista: 

No está en mi estilo el sacar conclusiones precipitadas. Menos, 
cuando lo dicho no coincide al cien por cien con mi opinión. Pero 
si se me permite un comentario, también producto de mi experien
cia como profesor de composición, a veces en los mismos países en 
los que Ligeti ha trabajado, diré que para mí no hay duda de ese re
surgir de criterios nacionales en la composición de los últimos quin
ce años, más o menos. Criterios nacionales que poco tienen que ver 

14. Luis de Pablo, «Conversaciones con Ligeti», SABER/Leer, n.º 2, febre
ro de 1987, pp. 10-11. 
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con los nacionalismos del siglo XIX o principios del XX. Entre noso
tros, por ejemplo, esa tradición nacional ha revestido dos formas, 
una lejana y otra próxima. La lejana se confunde con la citada mú
sica nacionalista. La próxima, con la corriente europea de los años 
50 y 60, traducida a nuestra sensibilidad. El compositor español jo
ven no parece -hasta hoy- sentirse atraído por una rememoración 
más o menos textual de la primera. Así, por ahora, parece haber op
tado por la continuación de la segunda, lo que curiosamente dota a 
la música contemporánea española de una continuidad de la que 
sólo parece disfrutar la francesa y la italiana -esta última con reser
vas-, aunque por distintas razones . 

Finalizaba de Pablo con un párrafo que merece la pena repro
ducir, en tanto que se refería en él a apartados de la obra de un mú
sico que pertenecen a sus más profundos arcanos: 

El saber en este terreno [el musical] es siempre un «saber» cam
biante, como el sentir que lo motiva. Y si un músico puede jugar a 
kantiano, yo haría una pequeña parodia, diciendo que nuestras pre
ferencias intentan juzgar la tradición, sin lograrlo, no explicando ni 
siquiera nuestra obra en profundidad; esa obra que es nuestra ver
dadera respuesta a los estímulos con que tal tradición nos tienta. Me 
resisto a aceptar la idea de Ernst Jünger según la cual los maestros 
están siempre en las tumbas, aunque a veces uno tenga la impresión 
de que el margen de libertad que nos queda es angustiosamente es
trecho. Pero en ese margen, por exiguo que pueda parecer a nuestras 
inevitables neurosis, siempre hay sitio para la obra personal. Gyorgy 
Ligeti, junto con tantos otros, así nos lo muestra. 

Francisco Aya/a y la guerra civil 

El escritor, sociólogo y académico Francisco Ayala (Granada, 
1906), con sus entonces ochenta y un años a cuestas, y sin embar
go todavía con toda una vida por delante, había seleccionado para 
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sus comentarios un libro de Julio Rodríguez Puértolas, Literatura 
fascista española, l. Historia (Akal, Madrid, 1986). Era, natural
mente, una buena oportunidad para dejar caer algunos recuerdos 
sobre su propio pasado: 15 

La guerra civil y el régimen político a que dio lugar ejercieron 
tal violencia sobre la sociedad española que sus efectos han sido 
traumáticos y sus huellas -contusiones y cicatrices- en la vida li
teraria del país resultan por lo demás evidentes, inocultables. Para 
empezar, impusieron el exilio -tanto el exilio propiamente dicho 
como el llamado exilio interior- a quienes por vocación y profesión 
se dedican al desempeño de las actividades culturales. Apenas hará 
falta subrayar cuáles fueron las consecuencias que ello tuvo. En 
cuanto al extrañamiento de los que hubimos de abandonar España, 
ésa fue una amputación más dañosa para España misma que para los 
que dejábamos nuestra tierra; pues, mal que bien, bajo condiciones 
de mayor o menor dificultad, pudimos ir saliendo adelante y cum
pliendo en otro suelo la tarea que cada cual consideraba serle con
genia!, aunque -eso sí- con la penosa secuela de que nuestra obra, 
sólo tarde y mal conocida aquí, no ha tenido la eficacia que de otro 
modo hubiera sido lícito esperar, aparte de curiosa anomalía, en la 
historia de las letras patrias. 

De Francisco Grande Covián a José Luis Sampedro 

Como muestra de la variedad de artículos acogidos en SABER/ Leer 
mencionaré que en aquel mismo número Francisco Grande Co
vián (1908-1995) comentaba un libro de su especialidad: Human 
Nutrition and Dietetics (Londres, 1986). 

En el número 3 (marzo de 1987),Juan Marichal, entonces to
davía en Harvard, donde ocupaba la cátedra Smith de Estudios 

15. Francisco Ayala, «Política y literatura», SABER/Leer, n.º 2, febrero de 
1987, p. 8. 
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Hispánicos, analizaba un libro de Braudel (L'identité de la France: 
espace et histoire, I, 1986), en un artículo hermosamente titulado 
«La Francia profunda de Fernand Braudel». También escribían: 
José Luis LópezAranguren (1909-1996), Pedro Cerezo, Francis
co Y nduráin ( 1910-1994), Alberto Sols ( 1917-1989), reseñando la 
autobiografía de Peter Medewar (Memoir ef a Thinking Radish, 
1986), Gustavo Bueno, que dedicaba su escrito a una obra magna, 
la Historia de la matemática de Carl Boyer, que acababa de traducir 
y publicar Alianza Editorial, y Federico Sopeña (1939-1991). Tam
bién Francisco Rico, que reseñaba las tres entregas de Herrumbro
sas lanzas (1983, 1985 y 1986) de Juan Benet: «Benet es maestro», 
señalaba, «en sugerir dimensiones enigmáticas, apuntar a las zo
nas de sombras, entronizar incertidumbres», añadiendo que «los 
meandros de la sintaxis benetiana, deliberada y obviamente artifi
ciosos», conducen a que «el narrador nos obliga a plegarnos a sus 
propias exigencias, para que no descuidemos que no hay más rea
lidad ni más valor que la voz que cuenta ... La singularidad estilís
tica de la voz que cuenta se impone tan ineludiblemente al lector 
corno el destino se impone a las personas. El estilo es el destino». 16 

En el número 4, aparecían las firmas de Elías Díaz,Julián Gá
llego, Ricardo Caballero Calero, Claudio Prieto y los académicos 
de la Real Academia Española Alonso Zamora Vicente y Fernan
do Lázaro Carreter (1923-2003). Todavía no era miembro de la 
RAE, aunque pronto lo sería,José Luis Sarnpedro, quien no había 
seleccionado para su artículo un libro de literatura sino, coherente
mente con su profesión de economista (había sido catedrático de 
Estructura e Instituciones Económicas de la Universidad Com
plutense), uno de la Comisión de las Comunidades Europeas pu
blicado por FUNDESCO y titulado Europa 1995. Nuevas tecno
logías y cambio social. Informe FAST (1986). El libro del que se 
ocupaba Sarnpedro estaba centrado en un informe titulado FAST 

16. Francisco Rico, «Unas lanzas por Benet», SABER/Leer, n.º 3, marzo de 
1987, p. 8. 
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(de «Forecasting and Assessment in Science and Technology»). No 
entraré en él, pero sí es interesante reproducir las últimas líneas del 
artículo de Sampedro, ya que tocan un punto -y un problema
del que todavía no nos hemos librado. 

En suma: la Comunidad es una «asignatura pendiente». Ése es 
el fondo de la cuestión y ésa es la gran lección del Informe, aparte de 
recoger los valiosos esfuerzos realizados por los técnicos para com
pensar las deficiencias institucionales comunitarias en el campo de 
la ciencia y la tecnología, logrando al menos un mínimo de coordi
nación. Con eso cierro mi comentario sobre el texto, pero no me re
sisto a asomar a mis lectores a otro problema todavía más radical y 
de fondo, a saber: esa apuesta comunitaria por la tecnología sobre 
todo lo demás, ¿es en verdad la vía de salvación para Europa? Porque 
dado un desfase histórico entre dos componentes en un sistema - el 
técnico y el institucional, en este caso- no parece que el equilibrio 
vaya a restaurarse acelerando aún más el desarrollo del componente 
adelantado, en vez de dedicarse a modernizar al máximo esas insti
tuciones anacrónicas ... Y aquí me detengo porque ése no es el pro
blema de Europa, sino el problema vital de toda la humanidad y la 
reflexión más urgente y trascendental para salir de la crisis. Una re
flexión, concluyo tristemente, que no parece pasárseles por lamen
te a quienes hacen de la técnica no un utilísimo instrumento, sino un 
fin en sí mismo.17 

Eduardo García de Enterría sobre de Gaulle 

También escribía en ese número el eminente catedrático de Dere
cho Administrativo de la Universidad Complutense y Premio 
Príncipe de Asturias de Ciencias Sociales (1984), quien tampoco 
tardaría en pasar a formar parte de la Real Academia Española, 

17. José Luis Sampedro, «La Comunidad pendiente», SABER/Leer, n.º 4, 
abril de 1987, p. 3. 
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Eduardo García de Enterría (1923). Se ocupaba de la biografía en 
tres tomos que Jean Lacouture había dedicado a Charles de Gau
lle: De Gaulle. Le rebelle. Le politique. Le souverain (París, 1984, 
1985 y 1986). Es interesante reproducir algunos de los comenta
rios de García de Enterría. 18 

Si hay un ejemplo del poder de una sola persona en la historia, 
estamos quizá aquí ante su paradigma en nuestro tiempo, en un 
tiempo en el que la conciencia de los condicionamientos sociales y 
económicos y su extensión a la escena entera del mundo parecían 
justificar definitivamente la historia social y colectiva, «sin nombres 
propios». Nada más lejos de la historia que este libro nos cuenta (la 
de un hombre que durante treinta años cambia el curso de la histo
ria de Francia en ocasiones sucesivas, diríase que ciclópeamente), 
nada más lejos de lo que Tocqueville llamaba «esos sistemas absolu
tos» que hacen depender todos los acontecimientos de la historia de 
grandes causas primeras, enlazándose las unas a las otras por una ca
dena fatal y que suprimen, por decirlo así, los nombres del género 
humano ... 

No fue, ciertamente infalible en toda su acción pública, aunque 
el balance global resulte admirable. Hoy sentimos bien que fue, pro
bablemente, el último representante del gran nacionalismo europeo, 
que puede decirse que desaparece definitivamente con él. Pero aun 
en este aspecto también su extraño genio de adaptarse a las circuns
tancias, como buen militar de maniobra, sabrá guiarle certeramente 
y será él mismo, precisamente, el que proclame, primero (Brazza
ville, 1944), y realice, después, la descolonización, el que identifique 
los valores humanos del «tercer mundo», y no sólo para romper la bi
polaridad de los grandes; comprenderá, finalmente, y en último ex
tremo apoyará, la fórmula comunitaria europea, aunque sin rectificar 
totalmente su visión inicial en términos de hegemonía francesa. No 
acertará, sin embargo, con el diagnóstico de la crisis de 1968, y esta 
perplejidad (además de causarle uno de sus pocos desfallecimientos 

18. Eduardo García de Enterría, «De Gaulle: la historia con nombre pro
pio», SABER/Leer, n.º 4, abril de 1987, pp. 4-5. 
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conocidos, la famosa «huida» a Baden-Baden, desfallecimiento que 
le duró exactamente 89 minutos) le costará también su retirada po
lítica definitiva. 

Si algo prueba la posibilidad de esta historia con nombres pro
pios, como ésta singular sobre la que hemos intentado llamar la 
atención, es la indeterminación del cambio histórico, el hermetismo 
del futuro (el fin de todas las inocentes perspectivas y aun de los más 
esquemáticos planes económicos plurianuales así lo acredita; lleva
mos lustros navegando «a la estima» en casi todos los órdenes) y, por 
tanto, paradójicamente, la posibilidad misma de intentar forzarlo, 
como hizo ejemplarmente de Gaulle, convirtiendo la fe y la volun
tad -ardientes, iluminadas, avasalladoras frente a todas las circuns
tancias adversas- en destino. 

Francisco Tomás y Valiente 
y Carlos V y sus banqueros de Ramón Carande 

Podría seguir así, citando de los contenidos de los sucesivos núme
ros de la revista, uno tras de otro, ya que es raro no encontrar en 
ellos algo que merezca la pena recordar, sin embargo, me limitaré 
a citar unos pocos, últimos, ejemplos de algunos comentarios que, 
en mi opinión (y sin duda gusto particular) tienen algo de especial, 
tanto por el libro reseñado como por el autor de la reseña. Uno de 
estos artículos es el que publicó en 1988 el desaparecido Francisco 
Tomás y Valiente (1932-1996), que seleccionó para su análisis nada 
más y nada menos que el gran libro de Ramón Carande (1887-
1984), Carlos Vy sus banqueros, en una nueva edición que Crítica y 
la Junta de Castilla y León editaron en 1987 .19 He aquí unos pa
sajes de la reseña de Tomás y Valiente: 

19. Francisco Tomás y Valiente, «Carande y los banqueros de Carlos V», 
SABER/Leer, n.º 15, mayo de 1988, pp. 1-2. 
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Volver a leer un libro, por clásico, conocido, es tarea enriquece
dora, porque una nueva toma de contacto con la obra permite des
cubrimientos y resucita contenidos de conciencia. Teniendo por sa
bidas las tesis principales, la atención se desliza relajada sobre ellas 
y circula más despierta por caminos laterales, antes sólo entrevistos, 
y que en la obra de Carande constituyen una intrincada red de veri
cuetos tortuosos, pero gratificantes para quien los recorra con los 
ojos bien abiertos. 

El libro de Carande es difícil. Está escrito en prosa nítida, y con 
cuidado exquisito, ironía y apasionamiento. Todo en él atrae, pero el 
tono narrativo resulta engañoso, porque las historias que cuenta y 
que nos maravillan son complejas, técnicamente oscuras, y si para el 
autor escribir estos tres volúmenes constituyó un esfuerzo colosal, su 
lectura requiere una colaboración activa y atenta. El lector que no 
sea un profesional de la historia puede prescindir quizá del aparato 
crítico («autoridades») situado al final de cada tomo. El especialis
ta, o quien por la razón que sea pretenda sacar todo el jugo al traba
jo de casi treinta años de esfuerzo magistral, debe caminar simultá
neamente por el texto y por las páginas finales, minuciosas, eruditas 
y polémicas en ocasiones. Ir atrás y adelante, leer y discutir con el au
tor o asistir a sus debates con otros, comprobar de dónde saca tales 
datos o a qué carta ( «y perseverando en mi predilección por los tex
tos epistolares») pertenece tal frase, es un ejercicio trabajoso, y hay 
especialistas perezosos en número superior al deseable. 

La reedición íntegra, cuidada y muy bien presentada de la obra 
es magnífica ... Su aparición casi ha coincidido con su traducción al 
italiano ... Los clásicos se difunden. Y este libro lo es. Hay obras, 
como el Erasmo de Bataillon, el M editerráneo de Braudel, la Catalu
ña de Pierre Vilar y el Carlos V de Carande, que constituyen la cima 
de las historiografías del presente siglo y que siendo, sin disputa po
sible, libros de historia de España, aun dedicándose, por ejemplo, 
Vilar y Carande a sólo Cataluña y Castilla respectivamente, se re
fieren a temas que ni importan sólo a españoles ni pertenecen sólo 
a nuestra historia, sin duda porque nunca, ahora tampoco, la histo
ria de España fue la historia de España sola. 
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José Hierro opina sobre Gerardo Diego 

Entre las joyas que guarda SABER/Leer se encuentran unos co
mentarios que José Hierro escribió a propósito de la publicación en 
1989 de los dos primeros tomos de unas Obras completas (Poesía, I 
y Il) de Gerardo Diego. Joya más preciada en tanto que, como es 
sabido, Hierro no fue un escritor demasiado prolífico. He seleccio
nado de ese escrito de Hierro las líneas en las que expresaba cómo 
veía él a su compañero de arte: 20 

Gerardo Diego no fue nunca «el» maestro, no tuvo discípulos 
(aunque, gracias a eso, tampoco imitadores). Decía yo al principio 
que tal vez sea por su condición de poeta J ano. 21 Pero es posible que 
haya más razones. En la poesía contemporánea el lector halla, en la 
mayoría de los casos, una cosmovisión implícita o explícita. Puede 
reducir a su ídolo a fórmulas, de acuerdo con los temas tratados en 
sus poemas. Pero en Gerardo Diego no es posible esto. Lo mismo 
que los poetas de los Siglos de Oro, se sentía atraído por todo lo que 
le rodeaba. No existía para él diferencia -desde el punto de vista de 
sus posibilidades poéticas- entre lo divino y lo humano, entre lo 
significativo y lo insignificante. No estableció-ni había por qué
jerarquías. Con el mismo entusiasmo escribía del amor que del jue
go de bolos. Para él, la poesía tenía validez por sus logros expresivos, 
no por la índole de los temas tratados. 

Por otra parte, Gerardo fue siempre a su aire, un poco a contra
pelo. Hace poesía de vanguardia -1918- cuando nadie en Espa
ña la hacía. Y continúa escribiendo creacionismo cuando, para los 
amigos de la novedad por la novedad, el creacionismo ya ha pasado 
a la Historia. Después, en la posguerra, cuando la poesía quiere ser 
protesta, crítica, documento dramático de tiempos sombríos, Gerar-

20. José Hierro, «De perdidos, al río», SABER/Leer, n.º 35, mayo de 1990, 
pp. 1-2. 

21. «Y es que», había señalado antes, «Gerardo era un poeta Jano, de do
ble cara, incapaz de clasificar.» 
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do Diego publica libros de un rigor y una contención extremos, 
como su Alondra de verdad o Ángeles de Compostela, que algunos con
sideran inmersos en la corriente garcilasista en trance de ser des
bancada por el tremendismo. Y paralelamente continúa beneficiando 
su veta vanguardista, precisamente cuando la vanguardia es pasado (y 
es futuro, pues sería redescubierta más tarde). 

Emilio Lledó y las humanidades 

Emilio Lledó (Sevilla, 1927) fue otro de los autores que honraron 
con su pluma SABER/Leer. De lo que escribió allí he elegido una 
reseña que preparó de un volumen colectivo titulado Geisteswi
ssenschaften heute (Las ciencias del espíritu hoy). 22 El tema que este 
maestro de la filosofía y del lenguaje, del pensamiento y de lapa
labra, eligió es uno que podríamos denominar si no inmortal sí 
probablemente sempiterno: el del papel de las humanidades en el 
mundo actual (lo califico de «sempiterno» porque ese «mundo ac
tual» variará, pasará de ser uno a otro, pero siempre le afectará, 
creo, el problema del que Lledó se ocupaba). Veamos lo que dijo: 

La crisis que las ciencias «humanas» parecen sufrir en nuestros 
días se agudiza por la aceleración en la que está inmersa la historia 
contemporánea, una parte de cuyos productos viene marcada por 
una insuperable consunción. El carácter efímero que, en consecuen
cia, los alienta exige también una incesante renovación en la que 
apenas hay tiempo para percibir «objetos», sino tan sólo el ritmo en 
que tales objetos se desplazan. Para ello es preciso que esos produc
tos estén atados a la estructura misma de esa acelerada evolución, en 
la que la proximidad entre el nacer y el perecer ha hecho esfumarse, 
en cierto sentido, los períodos de desarrollo, de florecimiento, de 
gozo. Un tiempo acelerado quiere decir que, en la esencial apertura 

22. Emilio Lledó, «El papel actual de las humanidades», SABER/Leer, 
nº. 62, febrero de 1993, pp. 8-9. 
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hacia el ser con que todas las criaturas nacen, la inminente presen
cia de su aniquilación, de su nada, vuelve más febril el ansia de «te
ner» y más acuciante la producción de «otra» cosa, para compensar 
el vacío de aquello en cuya posesión está ya insinuada y necesitada su 
pérdida ... 

Pero las «ciencias del espíritu», precisamente porque están sus
tentadas en una cadena temporal, al otro lado del tiempo de los la
tidos y del ansia de lo inmediato, acaban por constituir, en su propia 
temporalidad sin tiempo, en su teórica sucesión sin mudanza, en su 
presencia paradójicamente nutrida de pasado, una serie de conste
laciones ideales y, aparentemente, «anacrónicas». Su anacronismo 
consiste, sobre todo, en que los saberes de la memoria no urgen y 
acosan en el tiempo de la consunción inmediata, en el suceder de la 
materia fungible . Por ello se quedan, al parecer, situados en una pres
cindible constelación que, saturada de memoria, es, sin embargo, 
pasto fácil del olvido. El espejo de ese universo sin otro aliento que 
el que el hombre y su vida pudiera poner en ellos, acaba por desapa
recer si ya nadie se acerca a esa contemplación, 4ue precisa otro 
tiempo más lento y más silencioso que el horrísono vendaval sin ros
tro de los días presentes. 

En un mundo dominado por un avance científico y técnico 

vertiginoso, en el que el «desarrollo de la ciencia ha sido orientado 

por intereses que no se plantean esos problemas que tienen que ver 
con la ética, cuyos principios podrían incluso ser obstáculo al "li

beral" despliegue de la ciencia», las ciencias del espíritu, argumen

taba Lledó, podrían desempeñar un saludable, necesario, papel in

tegrador, purificador: 

Es posible que su «forma» de conocimiento no sea, fundamen
talmente, «científica», porque no pretenda tanto precisar y delimitar 
respuestas cuanto ampliar el contexto de las preguntas. Y las pregun
tas pueden parecer muchas veces «no científicas», porque se hacen en 
esa frontera que los saberes científicos han establecido con claridad. 
Preguntar es aceptar, más allá de esos límites, la posibilidad de seguir 
pensando, aun a riesgo de tener que habérnoslas con la inseguridad. 
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Estremecen tanto la lucidez del análisis, vertido en un lengua
je deslumbrante, como el diagnóstico implícito, y desalentador, 
que Emilio Lledó efectuaba del mundo en el que vivimos, y para 
el que reclamaba, acaso como última esperanza, el auxilio de las 
«humanidades», de disciplinas milenarias como la filosofía o la his
toria, por nombrar algunas. 

]osé-Carlos Mainer y «la razón desesperada» 
de Rafael Sánchez Ferlosio 

En 1993 Sánchez Ferlosio publicaba Vendrán más años malos y nos 

harán más ciegos, un libro misceláneo que recogía notas y reflexio
nes realizadas a lo largo de muchos años. El año siguiente, José
Carlos Mainer (Zaragoza, 1944), colaborador no infrecuente de la 
Fundación March, de cuyo Consejo Asesor formó parte entre 1997 
y 1999, publicaba una reseña-comentario de esta obra, que contie
ne algunos pasajes en mi opinión memorables, en los que el cate
drático de Literatura Española de la Universidad de Zaragoza 
ofrecía una lúcida caracterización del pensamiento de Sánchez 
Ferlosio. Pasajes como aquellos en los que se refería a la «sombría 
y lúcida desesperación que inspira este libro y que, por cierto, vie
ne siendo sustancia tan ajena a la literatura de nuestro tiempo», tras 
lo cual continuaba de la siguiente manera: 23 

Pocas veces ha alcanzado la desesperación más completa pleni
tud que en este apóstrofe: «Señor, ¡tan uniforme, tan impasible, tan 
lisa, tan blanca, tan vacía, tan silenciosa como era la nada, y tuvo que 
ocurrírsete organizar este tingJado horrendo, estrepitoso, incom
prensible y lleno de dolor!». No es la queja de un Job airado sino el 
sordo rencor de un ateo que estaría dispuesto a aceptar la existencia 

23. José-Carlos Mainer, «La razón desesperada», SABER/Leer, n.º 80, di
ciembre de 1994, pp. 6-7. 
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de Dios con la sola condición de poder echarle la culpa de todo: lo 
había dicho ya en el bello prólogo que precedía a La homilía del ra
tón (1985) y lo reitera aquí, a propósito de la posible mala voluntad 
intrínseca del Creador, «como si la sola idea de un Dios bueno y pro
vidente no fuese maligna y venenosa para todos».¿ Y qué decir de lo 
que llamamos «vida» con el vago ánimo de justificar sus mudanzas 
y de conformarnos con su arbitrariedad?: «La vida -leemos en otra 
página- es un claudicante encubrimiento, la convivencia un inge
nuo o indigno disimulo, la compañía un desesperado sucedáneo. 
¡Sabéis muy bien de qué!». El apóstrofe final, que nos implica tan 
bruscamente, intensifica y no oculta la soledad, la incomprensión, la 
muerte ... Cosas, en cualquier caso, nada heroicas, si es que alguien 
pudo pensar que la desesperación es un privilegio romántico. En 
otro lugar, nos recuerda que la muerte no es el acceso al reino de la 
nada, asociado largamente con las tinieblas, sino la obturación del 
ser: «Donde me veo no es en las tinieblas sino en la opacidad; las ti
nieblas serán oscuras y espantables, pero están vacías, tienen distan
cias infinitas, por las que uno se puede precipitar o vagar eterna
mente. La opacidad empieza a medio centímetro de la superficie de 
mi cuerpo y es de pared maciza y tan infinitamente gruesa como 
honda la tiniebla, pero de cal y canto». 

No es sorprendente, dicho lo dicho, que Mainer concluya: 
«Este inquilino del mundo está harto de cuanto lo constituye: de la 
Naturaleza porque su pretendida imparcialidad resulta cruel, de 
la Historia porque es una secuencia de muerte y torpeza ... , del 
Tiempo porque transcurre sin remisión». 

Gregario Salvador sobre Antonio Muñoz Molina 
y el genio literario 

Gregario Salvador (Cúllar-Baza, Granada, 1927) no sólo es un es
pléndido lingüista sino también un crítico perspicaz y elegante, 
como mostró, entre muchas otras ocasiones en que escribió para 
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SABER/Leer, al comentar la novela Plenilunio (1997) de Antonio 

Muñoz Molina. De lo que entonces escribió he seleccionado unas 
líneas en las que, al mismo tiempo que se refiere a la novela de Mu

ñoz Molina, nos habla acerca de lo que es la verdadera, inmortal, li
teratura: 24 

Plenilunio es, sobre todo, una novela pero que es algo más que 
una novela, porque toda gran obra literaria es siempre, además, otra 
cosa, va más allá de lo que pretende ser y eso es lo que le da su di
mensión de grandeza, lo que le otorga consistencia y perdurabili
dad, lo que mantiene viva su lección. Y para ello no basta con la bri
llantez del estilo ni con la habilidad narrativa ni con el interés 
objetivo de la materia tratada, si la genialidad literaria que todo eso 
representa no la sentimos finalmente movida por un impulso mo
ral. No hay estética sin ética, se ha dicho alguna vez jugando con los 
dos parónimos de estirpe helénica; digámoslo más por lo derecho: 
no hay literatura sin conciencia moral. Literatura comprometida, 
si queremos llamarla así, pero siempre que el compromiso del escri
tor sea consigo mismo, con su propio entendimiento, no con jui
cios que le vengan dados sino con su personal estimación del bien 
y del mal. 

Y concluía: 

«Las buenas novelas, como las canciones o las películas, nos 
transforman y uno no es igual antes que después de haber leído For

tunata y Jacinta; eso es lo que ocurre con las novelas de verdad», ha 
dicho también él [Muñoz Malina]. Y eso es lo que nos pasa a los 
lectores de Plenilunio, creo; que después de leerla ya no nos sentimos 
iguales, somos algo mejores. 

24. Gregorio Salvador, «Genio literario y certidumbre moral», SABER/ 

L eer, n.º 116,junio-julio de 1998, pp. 4-5. 
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«UN A ET A P A CU M P L I DA» 

Pienso que las palabras que acabo de recuperar bastan, con creces, 
para dar idea del talante y valor de SABER/Leer, una revista cuyo 
último número -el 170- apareció en diciembre de 2003. Luis 
Mateo Díez, Guillermo Carnero, José María Martínez Cachero, 
Olegario González de Cardenal y Ramón Pascual escribieron en 
aquella ocasión. Bajo el título «Una etapa cumplida», se incluía 
un editorial en el que además de exponer las razones por las que 
la Fundación March había decidido abandonar la publicación de la 
revista (ya existían, se argumentaba, muchas otras publicaciones 
que incluían críticas de libros), se reconocía la importancia de la la
bor que ésta había llevado a cabo y se agradecía la participación de 
todos aquellos que con sus escritos la habían hecho posible. «En 
enero de 1987», comenzaba este editorial, «la Fundación Juan March 
iniciaba una nueva actividad y ponía en la calle una revista crítica 
de libros, una publicación periódica que quería ser un escaparate de 
lo que se editaba en todas las áreas del saber. Por aquel entonces, el 
volumen de libros publicados crecía año tras año y, entre tanta 
abundancia editorial, el objetivo era ofrecer al lector una selección 
realizada de firmas de prestigio». «En estos años», se añadía «han 
coexistido - sin más coincidencia que la calidad e importancia de 
la obra elegida- reseñas de Arte con comentarios sobre Matemá
ticas, Literatura con Física, Teología con Cine, Arquitectura con 
Biología, Filología con Filosofía, Derecho con Historia, y un am
plio etcétera». 

Y en este punto, se agradecía «a todos los colaboradores e ilus
tradores de la revista su participación: su sola enumeración, en esta 
misma página, es, para la Fundación, motivo de legítimo orgullo». 

Y, efectivamente, allí aparecían, a continuación, los nombres de 
los 185 autores y 49 ilustradores que habían hecho posible la re
vista (muchos, naturalmente, con diversas contribuciones), las 
1.142 reseñas y 1.377 ilustraciones. Nombres, sin repetir los ya 
nombrados, señeros de la cultura española: Emilio Alarcos, Gon-



Siempre nos quedará la palabra: las publicaciones de fa Fundación 333 

zalo Anes,Juan Antonio Bardem, Miguel Beato, Valeriana Bozal, 
Victoria Camps,Juan Luis Cebrián, Antonio Córdoba, Elías Díaz, 
Armando Durán, Javier Echeverría, Luis Enjuanes, Antonio 
Fernández Alba, Fernando Fernán-Gómez, José Ferrater Mora, 
Alberto Galindo,José Luis García Delgado, Carlos García Gual, 
Francisco García Olmedo, Domingo García-Sabell, Salvador Gi
ner, Luis Goytisolo, Manuel Gutiérrez Aragón,José Hierro, Car
men Iglesias, José Jiménez Lozano, José María J over, Pedro Laín 
Entralgo, Rafael Lapesa,José María López Piñero,Julián Marías, 
José María Mato, Fernando Morán, Raúl Morodo, Víctor Nieto 
Alcaide, Vicente Palacio Atard, Joseph Pérez, José Luis Pinillos, 
Sixto Ríos, Francisco Rubio Llorente, Felipe Ruiz Martín, Anto
nio Saura, Miguel Siguán, Gabriel Tortella, Eugenio Trias, Javier 
Tusell,Joaquín Vaquero Turcios, Vicente Verdú, Darío Villanueva 
y Francisco José Ynduráin, entre muchos otros. No es mala nómina. 

Con su decisión, la Fundación March cerró una puerta, como 
en el pasado se cerraron otras (las becas, por ejemplo, o los pre
mios). A algunos nos puede doler, convencidos como estamos del 
valor de aquello que nos es más querido, ya sea la crítica literaria o 
la biología, pero siempre podremos consolarnos con el recuerdo 
-en este caso, la relectura- de aquello con lo que tanto disfruta
mos. Siempre nos quedará la palabra. 

APÉNDICE 

Como muestra de los campos que fueron tratados en SABER/Leer, 

a continuación incluyo un cuadro de las especialidades sobre las 
que versaban los artículos que se publicaron en esta revista entre 

1997 y 2001. 
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ARTÍCULOS PUBL IC AD O S EN SA B E R /L e er 

(1997 - 2 00 1) 

1997 1998 1999 2000 2001 Total % 

H Arte 2 3 2 5 2 14 
u Cultura 1 3 4 
M Educación 1 1 2 
A Filología 8 2 2 6 3 21 
N Filosofía 6 2 1 3 4 16 
I Fotografía 1 1 
D Historia 8 6 11 7 11 43 
A Humanidades 1 1 
D Música 2 5 1 1 3 12 
E Pensamiento 3 2 2 7 
s Psicología 1 1 1 3 

Religión 1 1 
Retórica 1 1 
Teatro 1 1 2 
Teología 1 2 1 1 5 

149 45,57% 

c Agricultura 1 1 
I Biología 3 2 1 1 4 11 
E Ciencia 7 6 7 6 7 33 
N Física 3 1 1 1 3 9 
c Geografía 1 1 1 3 
I Matemáticas 2 1 1 4 2 10 
A Medicina 2 3 1 6 
s Nutrición 1 1 

(¿yímica 2 2 
76 23 ,25% 

LENGUA Lingüística 1 2 3 
Literatura 11 15 12 9 11 58 

61 18,65% 

CIENCIAS 
SOCIALES Periodismo 1 1 2 
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Política 4 4 4 2 1 15 
Sociedad 1 1 1 3 

20 6,12% 

ECO OMÍA Economía 1 2 1 3 3 10 3,05% 

ARQUIT. Arqueología 1 1 
Arquitectura 1 2 1 4 

Urbanismo 1 1 
6 1,83 % 

DERECHO Derecho 2 2 1 5 1,53% 

TOTALES 67 69 66 62 63 327 100% 
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El Centro de Estudios Avanzados 

en Ciencias Sociales 

Debe entenderse por Sociología ... una ciencia que pretende 
entender, interpretándola, la acción social para, de esta 
manera, explicarla causalmente en su desarrollo y efectos. 

MAXWEBER, 

Wirtschaft und Gesseffschaft (1909-1922). 

LA SOCIOLOGÍA EN ESPAÑA 

Al contrario que otras disciplinas, como pueden ser la filosofía, la 
historia o las ciencias de la naturaleza, la sociología es una discipli
na joven, su origen se sitúa en el siglo XIX, siempre que no la con
fundamos (no todos lo hacen) con materias como la antropología 
social. En España, la primera cátedra de Sociología surgió en 1899, 
dentro de los estudios de doctorado en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Madrid, y como asignatura optativa. 
El primer catedrático, al que forzosamente hay, pues, que recordar 
cuando se habla de la sociología española, fue Manuel Sales y Fe
rré (1834-1910), autor de obras como Estudios de Sociología, evo
lución social y política (primera parte; 1889), Tratado de Sociología, 
evolución social y política (segunda parte; 1885-1897) y Sociología ge
neral (1912). Como sociólogo fue, no obstante, una figura «de 
transición», empleando la denominación introducida por Maria-
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no Yela. 1 A Sales y Ferré le sucedió, aunque en 1916, en la cátedra 
madrileña Severino Aznar (1870-1959), un reformista radical vin
culado a los movimientos del catolicismo social que, aunque fun
dó publicaciones, se distinguió probablemente más como político 
que como sociólogo (fue el promotor principal de la creación en 
1918 de la Democracia Cristiana, y en 1922, del Partido Social Po
pular). Según Luis González Seara, que reafirma lo que antes ma
nifestó Julio Iglesias de Ussel, Aznar «apenas ejerció como soció
logo teórico, sus obras no muestran familiaridad alguna con el 
análisis sociológico y, a pesar de su excelente posición institucional, 
no dejó obras representativas, ni instituciones, ni escuela. La So
ciología permaneció ausente de la sociedad española, porque, si 
bien se contaba aún con [Adolfo] Posada, éste era visto más como 
un jurista y un teórico del Estado y del sistema constitucional».2 

Por su parte, Salustiano del Campo añade que «cuando en 1916 
accede a la cátedra, Aznar tiene por objeto delante la misma tarea 
[que se encontró al ocuparla], empezar desde el principio, conso
lidar la sociología como disciplina universitaria e impulsar la inves
tigación. Una labor gigantesca sin duda, que ni pretendió asumir ni 
siquiera realizó parcialmente. Se instaló como sociólogo, pero sus 
efectos institucionales en la disciplina fueron muy reducidos».3 

l. Mariano Yela, «Las ciencias humanas. Psicología, Sociología, Pedagogía», 
en José María Jover Zamora, dir., Historia de España. Ramón M enéndez Pida/, tomo 
XXXIX (La Edad de Plata de la cultura española (1898-1936), vol. II («Letras. Cien
cia. Arte, Sociedad y Culturas») (Espasa Calpe, Madrid, 1994, pp. 253-285; p. 27 4). 

2. Luis González Seara, «Sociología, política y comunicación», en La Univer

sidad Internacional Menéndez Pe/ayo en la historia intelectual del siglo XX (Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo, Santander, 2003, pp. 155-173; p. 160). Adol
fo Posada (1860-1944), que González Seara recuerda en esta cita, fundó desde su 
cátedra de Derecho Político de la Universidad de Oviedo, la Revista de Derecho 

y Sociología y escribió obras como Principios de sociología (1908). 
3. Salustiano del Campo Urbano, «Las tres institucionalizaciones de la 

Sociología española», en Vicente Palacio Atard, ed., Memoria académica del si

glo XX (Instituto de España, Madrid, 2002, pp. 169-183; p. 178). 
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No ayudó tampoco a la sociología hispana el que Francisco 
Ayala, Luis Recaséns Siches y José Medina Echevarría abandona
sen España, instalándose al otro lado del Atlántico, víctimas del 
dramático exilio producido por la guerra civil. Del primero, más re
cordado y honrado hoy por su labor literaria, escribió Enrique Gó
mez Arboleya, en un artículo clásico sobre la historia de la socio
logía en España, lo siguiente: 4 

Francisco Ayala está dotado para el análisis de los fenómenos 
humanos de la sutileza del pensador político, unida a la rara capaci
dad de ensamblar los trozos dispersos en un conjunto plástico y vivo. 
De aquí que sus obras nos ofrecen los dos gozos: el intelectual y el 
artístico. En su Sistema de la Sociología [1947], en tres volúmenes, se 
plantea el problema de nuestra ciencia. La disciplina científica lla
mada Sociología no es, para él, otra cosa que un producto humano, 
una creación de cultura, consistente en la organización dentro de 
ciertos principios de un esfuerzo llevado a cabo por los hombres para 
adquirir el conocimiento de determinado orden de realidades, es
fuerzo estimulado en su origen por una determinada situación. 

En cuanto a Luis Recaséns, se dedicó sobre todo a la filosofía 
del derecho, lo que no le impidió realizar una importante aporta
ción a la sociología, en la que destacan numerosos artículos en la 
R evista Mexicana de Sociología, sus Lecciones de sociología (1948) y su 
Tratado general de sociología (1956). Finalmente, el caso de José 
Medina Echevarría no fue demasiado diferente al de Recaséns, ya 
que compatibilizó los estudios de filosofía del derecho con los de 
sociología. 

4. Enrique Gómez Arboleya, «Sociología en España», en Luis Moreno 
y Salvador Giner, comps., Sociología en España (Consejo Superior de Investi
gaciones Científicas, Madrid, 1990, pp. 17-50; pp. 38-39). Este artículo fue pu
blicado antes en inglés en Contemporary Sociology, J. S. Roucek, ed. (Philoso
phical Library, Nueva York, 1958), y en español en la Revista de Estudios 
Políticos, n.º 98 (1958). 
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A partir de 1939, esto es, una vez instalado en el poder el ge
neral Franco, la sociología hispana padeció vicios similares a los 
que se daban en otras disciplinas; acaso, incluso en ciertos casos, 
alguno más que en otras, dada su naturaleza, de clara relevancia 
sociopolítica. Salvador Giner ha tratado ese difícil período de la 
sociología en España en un fervoroso, y no por ello menos lúcido, 
artículo, lo que me exime de intentar siquiera la tarea de resumir 
lo que entonces sucedió. 5 Simplemente diré que, como también 
ocurrió en otros casos, junto a sociólogos «colaboracionistas», uti
lizando la terminología de Giner, coexistieron otros «no colabo
racionistas», que «durante los años sesenta iniciaban sus armas en 
aulas prestadas, escuelas "críticas" de corta y azarosa vida, institu
ciones privadas precariamente protegidas por las siglas S.A. o por 
el más seguro paraguas eclesial, amén de otros lugares de la más pe
regrina condición».6 Entre los primeros, aunque aquí el calificativo 
«colaboracionista» sería engañoso, dado que la ideología política 
del personaje le hacía totalmente afín al nuevo régimen, podríamos 
citar a Severino Aznar, quien a pesar de jubilarse de su cátedra en 
1940 no dejó de estar activo: en 1943, al crearse en el Consejo Su
perior de Investigaciones Científicas el Instituto Balmes de Socio
logía, Aznar fue nombrado director, orientando el centro -que 
contó con algunos recursos importantes, como la Revista Interna-

5. Salvador Giner, «La sociología española durante la dictadura franquis
ta», en L. Moreno y S. Giner, comps., Sociología en España, op. cit., pp. 51-69. 
Publicado también en VV.AA., La cultura española bajo el Jranquismo (Edicio
nes de Enlace, Barcelona, 1977). 

6. ]bid., p. 54. En relación con el «paraguas eclesial» que mencionaba 
Giner, hay que señalar que en 1951, por iniciativa del cardenal Herrera Oria, 
comenzó a funcionar en Madrid el Instituto Social León XIII, con un plan de 
estudios de ciencias sociales que incluía una enseñanza continuada de doctrina 
social católica; posteriormente este instituto se integró como una sección de la 
Universidad Pontificia de Salamanca, convirtiéndose en Facultad de Ciencias 
Sociales de esa Universidad en 1971. Fuera de la capital, la Iglesia creó y man
tuvo en Barcelona un Instituto Católico de Estudios Sociale . 
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cional de Sociología- básicamente hacia los estudios demográficos 
y de historia social. 

Por otra parte, al ir pasando los años, las relaciones que se esta
blecieron entre España y Estados Unidos favorecieron que algunos 
estudiantes -de sociología entre ellos- fuesen a formarse allí, y 
no hay que dejar de tomar en cuenta que la mejora socioeconómi
ca del país exigió la elaboración de estudios, encuestas o informes 
sociológicos, creando así una demanda, tanto por parte de los di
ferentes departamentos públicos como por empresas privadas, de 
sociólogos. Tal fue el caldo de cultivo, con frecuencia ambivalente, 
del que surgieron sociólogos posteriormente tan influyentes como 
Juan Linz, autor junto a Francisco Murillo de un voluminoso Es
tudio socioeconómico de Andalucía, financiado por el Instituto de De
sarrollo Económico, dependiente de la Comisaría del Plan de 
Desarrollo, o Amando de Miguel, que dirigió los dos primeros In-
formes sobre la situación social en España (E uramérica, 1966 y 1970), 
promovidos por FOESSA (Fondo de Estudios Sociales y de Socio
logía Aplicada), «cuyo control», según Giner, «por miembros de la 
ACNP [Asociación Católica Nacional de Propagandistas] no es se
creto para nadie». 7 

Pero con ser todo esto importante, no fue lo que más ayudó a 
que la sociología se institucionalizase y modernizase realmente en 
España. Lo que produjo esa institucionalización fueron aconteci
mientos que se produjeron en el sistema universitario español. 

La Ley de Ordenación de la Universidad Española de 1943 es
tableció la creación de la Facultad de Ciencias Políticas y Econó
micas, en la que se introdujo la enseñanza (con sus correspondien
tes cátedras) de la sociología. En 1952, se convocaron a oposición 
dos cátedras de Sociología para ella, ganando la única que se cubrió 
Enrique Gómez Arboleya (1919-1959). A pesar de que puso fin a 
su propia vida apenas siete años después de lograr la cátedra, su 

7. !bid., p. 55. 
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aportación a la sociología en España fue intensa y productiva. 8 Tras 
su muerte, su cátedra no se convocó rápidamente a oposición, aun
que sí se dotaron otras dos, una en Barcelona y otra en Bilbao, que 
finalmente se cubrieron en 1962. Una década después se produjo 
otro acontecimiento decisivo en el devenir de la sociología: la di
visión en dos de la Facultad de Ciencias Políticas y Económicas: 
una de Ciencias Económicas y Empresariales y otra de Políticas, a 
la que se terminó añadiendo una sección y licenciatura de Políticas, 
pasando a denominarse Facultad de Ciencias Políticas y Sociolo
gía, de la que Luis González Seara (La Mezquita, Orense, 1936), que 
como enseguida veremos figuró entre los asesores de la Fundación 
Juan Marcha comienzos de la década de 1970, fue impulsor y pri
mer decano de la primera facultad de ese tipo, en la Complutense 
de Madrid. 9 Se considera que fue precisamente entonces, inicios de 
la década de 1970, cuando quedó institucionalizada definitiva
mente la sociología en España. 10 

8. «Muy probablemente», escribe Luis Moreno, «la pobreza y mezquindad 
intelectual de los años de la posguerra franquista, junto a su espíritu atormenta
do y difícil, le llevase en un momento de profunda depresión al suicidio acaecido 
en su casa de Madrid el 21 de diciembre de 1959». L. Moreno, «La sociología en 
la España finisecular», en Luis Moreno y Salvador Giner, comps., Sociología en 

España, op. cit., pp. 279-103; p. 81. Arboleya había sido miembro de la republi
cana Federación Universitaria Española. Con respecto a su aportación a la so
ciología hispana, uno de sus discípulos, Salustiano del Campo, ha escrito que 
«su imagen y su influencia superan con mucho la aportación que hizo en su obra 
escrita al desarrollo de la sociología española, entre otras razones, porque a ella 
le dedicó solamente la última década de su vida, que estuvo antes consagrada a 
la Filosofía del Derecho». Salustiano del Campo Urbano, «Las tres institucio
nalizaciones de la Sociología española», op. cit., p. 179. 

9. González Se ara, que en 1965 recibió una beca de la Fundación March 
en el área de comunicación social, había sido director del Instituto de la Opi
nión Pública, que en 1977 se convirtió en el Centro de Investigaciones Socio
lógicas (C.I.S.) 

10. La primera Facultad de Sociología se creó en la Universidad Com
plutense (1973), siguiéndola en la década de 1980 la Autónoma de Barcelona 



El Centro de Estudios Avanzados en Ciencias Sociales 343 

Y ahora es el momento de regresar a la Fundación Juan March 
y ver qué papel desempeñó en la institucionalización de la socio
logía en España. 

LA SOCIOLOGÍA 

EN LA FUNDACIÓN 

JUAN MARCH ANTES DE 1986 

En el capítulo 3 vimos que en 1972, siendo director Cruz Martí
nez Esteruelas, la Fundación March decidió iniciar otras actuacio
nes, en «un intento de dar más coherencia a la acción de la Funda
ción mediante la atención especial a determinados sectores científicos y 

culturales», y que «tras una serie de consultas y análisis de especia
listas, se seleccionaron como Planes Especiales la Biología y So
ciología». Naturalmente, surge inmediatamente la pregunta de por 
qué se seleccionaron precisamente estas materias, y no otras; la fí
sica, por ejemplo, entonces, años setenta, en la cima de su presti
gio y poder, tanto científico como socioeconómico y político, o la 
economía, en la que interés intelectual y relevancia sociopolítica se 
yuxtaponían. Fueron precisamente las novedades que con relación 
a la sociología estaban teniendo lugar en la universidad española lo 
que más influyó en esa decisión. Eso y que se considerase la socio
logía, por decirlo de alguna manera, «la más científica de las hu
manidades», algo que ayudaría a que se desease promoverla al mismo 
tiempo que se continuaba apoyando a la literatura, teatro, poesía, 
filosofía, historia y otras ciencias humanas. Con claridad, así se de
cía en los Anales de la Fundación juan March, 1973: «El Plan de So
ciología prevé entre sus objetivos la formación de especialistas en 

(1986), UNED (1987), Granada (1988), País Vasco (1988) y Alicante (1989). 
También hubo estudios oficiales de sociología en las universidades (privadas) de 
Deusto y León XIII (Pontificia, Madrid). 
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este campo para hacer frente a una necesidad derivada del crecien
te auge de la Sociología en España, del marcado interés por estos 
estudios y de la reciente institucionalización de los mismos en el 
marco de la Universidad española». 

Naturalmente, no hay que olvidar tampoco la influencia de 
personas concretas, como González Seara. De hecho, algunos años 
después, el director de la Fundación,José Luis Yuste, se refirió a al
gunos de estos puntos al inaugurar, el 26 de abril de 1977, la I Se
mana de Biología. Dijo entonces Yuste: «En el año 1972, y tras 
consultar a un amplio grupo de científicos, la Fundación puso en 
marcha dos Planes Especiales, uno dedicado a la Sociología y otro 
a la Biología, áreas que se seleccionaron en virtud de su situación 
en España en aquel momento, del interés inmediato de las mismas, 
y de su carácter interdisciplinar». 

En realidad, la sociología, junto al derecho, la economía y la 
comunicación, figuraba en un conjunto de disciplinas que fueron 
apoyadas por la Fundación Juan March inmediatamente después 
de su creación. En ese ámbito, si no totalmente homogéneo, sí 
algo, entre 1956 y 1980, la ayuda de la Fundación se materializó en 
cuatro premios y seis ayudas a la investigación, cinco programas, 
287 becas de estudios en España y 229 en el extranjero. Pero fue el 
Plan Especial de Sociología de 1972, de cinco año de duración ini
cial, y que luego fue prorrogado, el que marcó la diferencia, dando 
lugar a convocatorias de becas de investigación sobre el «Cambio 
social y político» en la España del momento, de las que fueron be
neficiarios numerosos equipos científicos e investigadores indivi
duales. El jurado que tomaba las decisiones pertinentes estuvo 
constituido inicialmente por Juan Díez Nicolás, entonces catedrá
tico de Sociología de la Facultad de Ciencias Económicas de la 
Universidad de Málaga (más tarde pasó a la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociología de la Universidad Complutense), que era 
asesor secretario del Departamento de Ciencias Sociales de la Fun
dación; Rodrigo Fernández Carvajal, catedrático de Derecho Polí
tico de la Facultad de Derecho de la Universidad de Murcia; Luis 
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González Seara, catedrático de la Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociología de la Universidad Complutense y decano de la misma; 
José Jiménez Blanco, catedrático de Sociología de la Universidad 
Autónoma de Madrid, y Juan Velarde Fuertes, catedrático y direc
tor del Departamento de Estructura Económica de la Universidad 
Complutense, a quienes se añadieron posteriormente Miguel Mar
tínez Cuadrado,Juan Linz y José María Maravall. Además de es
tas convocatorias de becas, se organizaron diversas reuniones cien
tíficas sobre «Transición de los sistemas autoritarios a los sistemas 
pluralistas» y sobre «Grupos de presión». 

Entre esos primeros becarios o receptores de ayudas de inves
tigación mencionaré a los siguientes: Emilio Lamo de Espinosa 
(beca para el extranjero en 1971; tema: «Metodología de las cien
cias sociales»; centro de trabajo: Universidad de Yale, en Estados 
Unidos, 1973; «Estudios de sociología del derecho», Universidad 
de California, Santa Barbara y Berkeley);ll Carlos Moya Valgañón 
(ayuda de investigación, 1971; «La dinámica empresarial en el de
sarrollo español», con la ayuda de Manuel Sánchez Ayuso y José 
María Maravall); Luis González Seara (ayuda a la investigación, 
1972; «La utopía y la planificación del futuro », con un equipo de 
colaboradores formado por José Sánchez Cano y Jaime Boneu Fa
rre); José Jiménez Blanco (ayuda de investigación, 1972; «El papel 
social del científico en la sociedad española actual», junto a un 
equipo formado por Luis García Ballester, José María López Pi
ñero y José Juan Toharia Cortes); Ramón García Cotarelo (beca en 
el extranjero, 1973; «Examen crítico de las teorías de la convergen
cia en los sistemas racionales», London School of Economics); 

11. En lo que se refiere a las becas de sociología en el extranjero, la idea era 
(Anales de la Fundación juan March, 1973) «contribuir a formar especialistas en 
centros extranjeros de reconocida autoridad con vistas a su posterior incorpora
ción a la docencia o a la investigación en España. Con una duración máxima de 
dos años, estas Becas admiten la posibilidad de una prórroga de otros dos, 
orientada a la reinserción profesional del becario». 
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Amando de Miguel (beca en España, 1973; «El condicionamien
to espacial de la estructura social española», con un equipo colabo
rador formado por Amparo Almarcha,Jaime Martín Moreno,Je
sús Martínez Paricio, Juan Salcedo e Isabel Sebastián Gil); José 
Enrique Rodríguez lbáñez (beca en el extranjero, 1973; «Estudios 
de sociología política», Universidad de California, Santa Barbara); 
y José María Maravall (beca en España, 197 4; «El quehacer socio
lógico. Popper, Kuhn y el conocimiento científico»).12 

Tenemos, en resumen, que de los sociólogos que habitualmen
te más se mencionan cuando se habla de la sociología en España a 
partir de la década de 1970, sólo investigadores y profesores como 
Juan Linz, Salvador Giner, Manuel Castells o Salustiano del Cam
po no se beneficiaron directamente, en aquellos años cruciales, de 
la acción de la Fundación Juan March (algunos de ellos, como Linz, 
establecerían más tarde, buenas relaciones con la Fundación) .13 

Y hay que tener en cuenta que algunos de los que acabo de men-

12. Cuando recibieron estas ayudas de la Fundación Juan March, Emilio 
Lamo de Espinosa (Madrid, 1946), licenciado en Derecho ( 196 7) y en Econó
micas (1972) por Madrid, era, desde 1968, profesor ayudante de Filosofía del 
Derecho en la Facultad de D erecho y de Sociología en la de Ciencias Políticas, 
Madrid; Carlos Moya Valgañón (Córdoba, 1936) era (desde 1967) profesor en
cargado de cátedra de Filosofía Social en la Facultad de Ciencias Económicas 
y Políticas de la Universidad Complutense; Amando de Miguel (Pereruela, Za
mora, 1937), doctor en Ciencias Políticas por la Universidad de Madrid, era ca
tedrático contratado en la Universidad Autónoma de Madrid; y José María 
Maravall (Madrid, 1942) era doctor en Derecho por la Universidad Complu
tense y Research Fellow en Sociología en St. Anthony's College de Oxford. 

13. Una muestra de estas buenas relaciones entre J.J. Linz y la Fundación 
Juan Marches que en 2000 Linz, por entonces profesor emérito de Ciencia Po
lítica y Sociología de la Universidad de Yale, donó a la Fundación su archivo 
personal de prensa, con más de sesenta mil recortes correspondientes al pe
ríodo 1973-1989, seleccionados por él mismo de trece diarios españoles. Con 
tal material el Centro de Estudios Avanzados en Ciencias Sociales de la Fun
dación March inició en 2002 un proyecto multidisciplinar titulado E l archi
vo hemerográfico del profesor j uan J Linz: la transición española en fa prensa 
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cionar, notablemente Juan Linz (Bonn, 1926) y Manuel Castells 
(Medellín, 1942), que se establecieron en el extranjero (en Estados 
Unidos, Linz, y en Francia y Estados Unidos, Castells), ayudaron 
desde allí a los sociólogos españoles (especialmente Linz). 14 

Continuando con la aportación de la Fundación March, tene
mos que en 1981 ésta puso en marcha otros dos Planes de Traba
jo, de cuatro años de duración, relativos al estudio de las Autono
mías Territoriales y de la Comunidad Económica Europea. Uno y 
otro plan se concretaron sobre todo en convocatorias anuales de 
becas: las de Autonomías Territoriales, para estudios en el extran
jero y, preferentemente, en países con administración descentrali
zada, regionalizada o federal (García de Enterría, Rubio Llorente 
y Sureda Carrión fueron los especialistas que tuvieron la mayor res
ponsabilidad en el control de este programa); en cuanto a las se
gundas, se concedieron para estudios, en España o en el extranjero, 
sobre materias relacionadas con la entonces próxima integración de 
España en la Comunidad Económica Europea ( el jurado estuvo 
compuesto por Hermenegildo Baylos,José MaríaJover,Juan Sar
dá, Luis Ángel Rojo y Jaime Carvajal) . Obviamente la realidad po
lítica imponía la agenda de los programas que se apoyaban, que 
buscaban ayudar a clarificar y orientar a la sociedad española. El 
hecho es, en cualquier caso, que la Fundación había contribuido al 
desarrollo de la sociología en España. Y todavía quedaba más. 

(1973-1989), con el objetivo de crear un espacio virtual (esto es, digitalizado y 
accesible a través de la red) para la investigación de lo que fue la transición de
mocrática en España en el período indicado, que propicie la formación e inves
tigación en transiciones a la democracia en general, y sobre la transición espa
ñola en particular, y cuyo diseño pueda llegar a aplicarse a otros proyectos y 
disciplinas. 

14. Desde la Universidad de Columbia y más tarde desde la Universidad 
de Yale, en Estados Unidos, Linz ejerció su magisterio sobre sociólogos como 
Amando de Miguel, José Castillo,José Cazorla y Juan José Toharia. 
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EL INSTITUTO JUAN MARCH 

DE ESTUDIOS E INVESTIGACIONES 

Un paso decisivo para que la Fundación March ampliase su actua
ción en el ámbito de la sociología fue la creación en noviembre de 
1986 del Instituto Juan March de Estudios e Investigaciones, que 
constituye el fundamento legal y organizativo básico para las acti
vidades en el fomento de la investigación de la Fundación. Convie
ne recordar brevemente la idea que subyacía en aquella entidad. Re
curriendo a los Anales de la Fundación (volumen correspondiente a 
1986 ), era caracterizada de la forma siguiente: «De ámbito nacional, 
carácter privado y finalidad no lucrativa, el Instituto Juan March de 
Estudios e Investigaciones tiene por objeto la realización y promo
ción de estudios e investigaciones científicas o técnicas de postgra
do en cualquier rama de la ciencia, la cultura y del saber humano. 
Para cumplir este fin, el Instituto se propone la creación sucesiva de 
diversos Centros de estudios avanzados o altos estudios; cada uno 
de los cuales estará dedicado a realizar o promover tareas de estudio, 
enseñanza, formación e investigación en una determinada área». 

Aunque en principio podía dar cabida a «cualquier rama de la 
ciencia, la cultura y el saber humano», se utilizó el marco de ese 
Instituto para promover únicamente dos disciplinas: la sociología y 
la biología. Se crearon, en efecto, dos departamentos: el Centro de 
Estudios Avanzados en Ciencias Sociales y el Centro de Reunio
nes internacionales sobre Biología, aunque no al mismo tiempo. El 
primero en ser establecido fue -en marzo de 1986- el Centro de 
Estudios Avanzados en Ciencias Sociales (CEACS), mientras que 
el de Biología tuvo que esperar hasta enero de 1992. Como vere
mos en el próximo capítulo, en 1986 la biología era claramente 
apoyada por la Fundación, pero no se consideró conveniente dedi
car un centro a ella dentro del nuevo instituto, aunque ya en enero 
de 1989, una vez concluido en 1988 el anterior Plan de Biología 
Molecular y sus Aplicaciones, se estableció un Plan de Reuniones 
Internacionales de Biología. 
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EL CENTRO DE ESTUDIOS AVANZADOS 

EN CIENCIAS SOCIALES 

Como reconoció José Luis Yuste en su intervención durante el 
acto de entrega de diplomas a los alumnos del CEACS, que tuvo 
lugar el 19 de febrero de 1993, «diversos profesores y expertos nos 
ayudaron a diseñar este Centro de Estudios Avanzados en Cien
cias Sociales, concretamente don Miguel Artola, don Francisco 
Rubio Llorente, don Luis Ángel Rojo y don Víctor Pérez Díaz». 
Precisamente se eligió a este último como primer director del 
Centro (1987). Víctor Pérez Díaz, catedrático de Sociología de la 
universidad Complutense, doctor en Sociología por las Universi
dades de Harvard y de Madrid, al igual que de Derecho en esta 
última, mantendría el puesto hasta 1992. En cuanto a las funcio
nes, el nuevo centro pretendía «cumplir un triple objetivo. En 
primer lugar, realizar tareas de enseñanza y formación de inves
tigadores en Ciencias Sociales y Políticas, sobre todo en el cam
po del estudio de los Estados y las sociedades contemporáneas, 
entendido en un sentido amplio e interdisciplinar. En segundo 
lugar, promover tareas de investigación. Y, por último, participar 
en el debate intelectual y público suscitado por estos temas en 
España» . 

Para llevar a cabo estos objetivos se acordó organizar progra
mas de estudios y seminarios, con profesores nacionales al igual 
que extranjeros, que impartirían cursos a estudiantes seleccionados 
(en algunos casos también a un público más amplio), que podrían 
recibir becas y estarían «obligados a realizar investigaciones». Se 
trataba, en definitiva, de «formar un conjunto de estudiosos capa
ces de contribuciones significativas a la vida científica española en 
el campo de las ciencias sociales». 

En cuanto a la presencia del CEACS en «el debate intelec
tual y público» español, la idea era que tal presencia se «plasma
ra en diferentes realizaciones, dentro del carácter predominante 
de estudio, investigación y formación. Entre otras figurará la pu-
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blicación de una revista científica, 15 con aportación de los profe
sores y estudiantes; organización regular de conferencias con in
tervención de los residentes, edición de libros y celebración de 
coloquios o conferencias de destacado interés». Esta dimensión 
de «presencia en el debate intelectual y público» en España, ha 
permanecido en un lugar muy secundario en las actividades del 
Centro hasta la fecha, un hecho acertado en mi opinión, habida 
cuenta de los riesgos que implica penetrar en el con frecuencia 
turbulento mundo de esos debates. Se optó, como la mejor forma 
para que la Fundación cumpliese con los fines para los que fue 
creada, contribuir a fomentar la excelencia -la profesionalidad 
(según criterios internacionales) al menos- en áreas de conoci
miento específicas. 

En julio de 1996, el Patronato del Instituto nombró director 
académico del Centro a José María Maravall, quien desde 1992 era 
miembro del Consejo Científico. Con Maravall, catedrático de So
ciología de la Universidad Complutense, con una larga experiencia 
académica en Oxford (de cuya universidad, al igual que de la Com
plutense, es doctor), y también política (fue ministro de Educación 
en el primer gobierno del PSOE presidido por Felipe González), se 
reforzó la dimensión docente e investigadora del CEACS, dando 
asimismo una inclinación un tanto diferente a los contenidos ( una 
orientación más «cuantitativa» y analítica, se podría tal vez decir, 
aunque no sea un término exacto, y atenta a las técnicas y proble
mas estadísticos) . Javier Gomá, actual director de la Fundación, se 
le uniría como secretario general, puesto que había desempeñado 
hasta entonces, desde enero de 1992, cuando se creó el cargo, Le
opoldo Calvo-Sotelo Ibáñez-Martín, quien tuvo que dejarlo al ha
ber sido nombrado en mayo de 1996 subsecretario del Ministerio 
del Interior. 

15. Esa revista anunciada nunca llegó a aparecer, aunque sí una serie de 
publicaciones: los Estudios/Working Papers y las Tesis doctorales, que reflejan lo 
esencial de las actividades del Centro. 
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El núcleo del CEACS ha sido un programa destinado a la ob
tención de los grados de maestro, primero, y de doctor, después. Para 
poder acceder a ese programa es preciso ser becario del Instituto 
Juan March, convocándose cada año seis plazas, que pueden al
canzar la duración de cuatro años: los dos primeros destinados a la 
obtención del grado de master («Maestro de Artes en Ciencias So
ciales»), y, si se supera ese período satisfactoriamente, los dos años 
restantes para elaborar y redactar una tesis doctoral.16 Aquellos estu
diantes que superan satisfactoriamente los estudios en el Centro, 
obteniendo el grado de doctor, pasan automáticamente a ser nombra
dos «doctores miembros del Instituto Juan March», con una serie de 
derechos (básicamente, disfrutar de las ventajas de que gozan los 
estudiantes-becarios) . Desde su creación, en 1987, han sido 54 
los alumnos que han completado sus tesis doctorales, mientras que 
97 obtuvieron el título de master. Entre las tesis doctorales se en
cuentran títulos como los siguientes: «Políticas medioambientales 
y diseños institucionales en España y Alemania: la Comunidad 
Europea como escenario de negociación de una nueva área políti
ca» (SusanaAguilar Fernández, 1992), «La Organización Nacional 
de Ciegos: un estudio institucional» (Roberto Garvía Soto, 1992), 
«La oposición dentro del PRI y el cambio político en México (1982-
1992). Crisis y transformación de un régimen autoritario» (Helena 
Varela Guinot, 1993), «Una teoría sobre el escándalo político. Con
flictos en la esfera pública de la España del siglo XX» (Fernando Ji
ménez Sánchez, 1994), «Los partidos políticos de Grecia, Portu
gal y España ante la Comunidad Europea: explicación comparada 
del consenso europeísta español» (Berta Álvarez-Miranda Nava
rro, 1994), «La memoria histórica de la Guerra Civil española 
(1936-1939): un proceso de aprendizaje político» (Paloma Agui
lar Fernández, 1995), «Políticas de reforma universitaria española: 

16. En cuanto a la dotación de las becas, en el curso 1986-1987 era, por 
poner un ejemplo, de 90.000 pesetas mensuales, mientras que en el de 1997-
1998 había ascendido a 135.000 pese tas . 
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1983-1993» (Leonardo Sánchez Ferrer; 1996), «La evolución si
lenciosa de las dictaduras. El régimen de Franco ante la prensa y el 
periodismo» (Elisa Chuliá Rodrigo; 1997), «Democracia y con
flicto moral: la política del aborto en Italia y España» (Belén Ba
rreiro Pérez-Pardo, 1998), «Convergencia y redes de políticas: la 
reconversión de la siderurgia integral en Gran Bretaña y España 
(1977-1994)» (Gabriel Saro Jáuregui, 2000), «Factores externos e 
internos en la transformación de los partidos políticos» (Elena 
María García-Guereta Rodríguez, 2001), o «Análisis comparado 
de las políticas sanitarias hacia las poblaciones de origen inmi
grante en el Reino Unido, Francia y España» (Francisco Javier 
Moreno Fuentes, 2003) .17 

Naturalmente, un programa de este tipo necesita de un profe
sorado, y el CEACS ha contado con uno, formado por profesores, 
españoles o extranjeros, de otras universidades, que han desarrolla
do bien cursos completos o seminarios. La presencia de profesores 
extranjeros en el campo de la política cumpara<la y la sociología 
política ha sido constante; así, por poner un ejemplo, durante los 
primeros cinco cursos que tuvieron lugar, veintidós dictaron cursos, 
y el doble aproximadamente, seminarios de investigación o confe
rencias ( entre ellos, investigadores tan notables como Daniel Bell o 
Raymond Carr).Junto a los profesores hay que destacar la magní
fica biblioteca del Centro: los fondos de la biblioteca son verdade
ramente singulares en el panorama español. En el año 2000 eran 
51.425 los volúmenes catalogados, incrementándose a un ritmo de 
algo más de tres mil cada año (aproximadamente la mitad dona
ciones), y recibiéndose 554 publicaciones periódicas. 

Con relación a la investigación que se realiza (recordemos que 
entre las funciones que le fueron asignadas al ser fundado aparece 

17. Para más información sobre las actividades del CEACS durante su pri
mera década de existencia, véase Centro de Estudios Avanzados en Ciencias So
ciales. Una década: 1987/ 1988-1996/1997 (Instituto Juan March de Estudios e 
Investigaciones, Madrid, 1997). 
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la de «producir trabajos propios y estimular trabajos ajenos de in
vestigación en ciencia social»), destaca la producción por parte de 
los alumnos. No es habitual en el ámbito de las ciencias sociales la 
frecuencia de publicación, en revistas o libros nacionales y sobre 
todo internacionales, en doctorandos (es mucho más normal en el 
dominio de las ciencias experimentales). Un indicador de la calidad 
-y de los contactos, como negarlo, de los responsables del Cen
tro- de las tesis finalizadas se encuentra en el dato de que trece de 
ellas hayan sido publicadas por editoriales comerciales o públicas 
abiertas al mercado. 

Evaluar más a fondo la actividad del CEACS significaría en
trar en cuestiones tan delicadas y complejas como si los doctores 
que produce están contribuyendo de manera significativa a mejo
rar la situación de la sociología en la universidad española, algo que 
va más allá de las metas del presente libro en el apéndice al capí
tulo siguiente presentaré alguna información relevante para abor
dar este tema, ahora simplemente diré que algunos de los gradua
dos del CEACS ya han logrado instalarse en diversas universidades 
(nueve son ya profesores titulares -en las universidades Complu
tense [2], Carlos III, Salamanca [2], UNED, Burgos, Oviedo y 
Málaga- , dos profesores titulares interinos, ocho profesores aso
ciados y cuatro profesores ayudantes) . Lo que sí quiero resaltar es 
que el Centro de Estudios Avanzados en Ciencias Sociales repre
senta una novedad en las actividades desarrolladas por la Funda
ción Juan March, que nunca hasta este caso tomó a su cargo un 
programa educativo, con alumnos, profesores y biblioteca, tenien
do todo ello lugar en su propia sede del edificio de la calle Castelló. 
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La Fundación Juan March 

y la Biología 

... el progreso científico, lejos de achicar el ideal humano, 
lo eleva y dignifica, poniéndolo en el total dominio de las 
fuerzas cósmicas, en la redención de la ignorancia, en el per
feccionamiento físico y moral de la especie humana, en la 
suspensión del dolor, en el retardo, y ¡quién sabe si en la de
saparición! de la muerte natural. 

SANTIAGO RAMÓN y CAJAL, 

Fundamentos racionales y condiciones técnicas 
de la investigación biológica (1897). 

Vivimos en la actualidad inmersos en una revolución científica, 
que tiene en su epicentro a las ciencias biomédicas, en general, y a 
las biológico-moleculares en particular. Prácticamente todos los 
días leemos en los periódicos noticias que nos muestran, con una 
claridad estremecedora, que estamos adentrándonos en nuevos te
rritorios, territorios, además, que nos afectan especialmente pues
to que tienen que ver con la vida, incluyendo, claro está, la vida hu
mana. Consecuentemente, las ciencias biológicas ocupan hoy un 
lugar preferente en el panorama científico mundial. Y aunque 
cuando se repasa la historia de las ciencias biológicas del último si
glo y medio se puede llegar fácilmente a la conclusión de que, al fin 
y al cabo, no es tan sorprendente que se haya producido, finalmen
te, semejante estallido científico en este campo, de hecho no po-
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demos olvidar que hasta hace muy poco eran las ciencias físicas, 
que conocieron un desarrollo extraordinario a lo largo del siglo XX 

(física relativista y cuántica, cosmología, física de la materia con
densada, electrónica, etc.), las que reinaban en el universo de la 
ciencia mundial. Sin duda de ninguna clase, cuando nació la Fun
dación Juan March, la física era la ciencia más atractiva y pode
rosa. Cuando nació, y durante unas cuantas décadas más también. 
Y sin embargo, cuando se repasa la historia de la Fundación es difícil 
no concluir que las ciencias biológicas, biomédicas, disfrutaron en 
ella de una situación de privilegio, situación que se reforzó especial
mente a partir de la década de los años setenta, cuando ya era más 
fácil adivinar el futuro tan deslumbrante que esperaba, o mejor, del 
que ya comenzaban a gozar, esas disciplinas, particularmente las 
ramas biológico-moleculares. 

¿Por qué, nos podemos preguntar, tal situación de privilegio en 
el apoyo de la Fundación? En realidad, no poseo una respuesta to
talmente segura, absolutamente fiable, a esta cuestión, aunque, de 
todas maneras, aventuraré una explicación, que tiene que ver con el 
pasado científico español, con una tradición que a pesar de ser cas
tigada, se resistió a morir. 

LA (MALTRATADA) SOMBRA 

DE RAMÓN Y CAJAL ES ALARGADA 

Santiago Ramón y Cajal, la gran figura de la ciencia española, en 
mi opinión, el único hijo de esta tierra nuestra que forma parte del 
exclusivo panteón de los grandes de la ciencia de todos los tiempos, 
aquellos cuyo recuerdo superará las fronteras del tiempo y del es
pacio, murió, recordemos, en 1934 (había nacido en 1852). Próxi
mo el comienzo de la guerra civil, una contienda que acaso habría 
herido su corazón de patriota español mucho más que a la mayo
ría de sus compatriotas. Pero dejó discípulos, y un centro bien do
tado: el Instituto Cajal. De la suma de ambos, discípulos e institu-
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to, habría cabido esperar, y aun a pesar de aquella sangría que fue el 
exilio, que continuaran prosperando las ciencias neurohistológicas 
en España, extendiendo de esta manera la huella del maestro en el 
ámbito de la ciencia internacional. 

De entre los discípulos de Cajal, el más unido a él fue Fran
cisco Tello Muñoz (1880-1958). Cuando el maestro se jubiló, el 
1 de mayo de 1922, su cátedra de Histología e Histoquimia y Ana
tomía Patológica de la Facultad de San Carlos no fue a parar, sin 
embargo, a él, sino, después de un concurso de traslado entre cate
dráticos de la misma disciplina, a Luis del Rio y Lara (1855-1939), 
catedrático hasta entonces en Zaragoza. Al jubilarse éste, en 1925, 
la cátedra pasó ya a Tello. Todo parecía a punto para que el discípulo 
pudiera desempeñar el papel de Cajal en la dirección de su escue
la: de hecho, fue designado director del Instituto Cajal a la muer
te de éste, permaneciendo a su frente durante la guerra (con la ayu
da de Fernando de Castro logró que continuase funcionando, a 
pesar de las duras condiciones, que incluían la presencia de mili
cianos: consiguieron, incluso, que se publicase el tomo correspon
diente a 1937 de los Trabajos del Laboratorio de Investigaciones Bio
lógicas). Pero tras la guerra, Tello fue separado de la dirección del 
Instituto y de su cátedra por una orden ministerial de 4 de octu
bre de 1939, mediante la cual se le incoó expediente de depuración, 
esgrimiéndose en su contra su ateísmo, no haber bautizado a sus 
hijos y haber desempeñado cargos en Madrid durante la guerra. 
No sería rehabilitado hasta septiembre de 1949, y de hecho más 
que una rehabilitación fue una medida de gracia para que pudiese 
cobrar una pensión: fue, en efecto, repuesto a una cátedra de His
tología y Embriología General, que comenzó a ocupar el 1 de oc
tubre de 1949, pero el 23 de abril de 1950 llegó la hora de su jubi
lación. En semejantes circunstancias, está claro que poco pudo 
hacerTello para continuar la herencia de Cajal, aunque desde 1945 
pudiese entrar en el Instituto Cajal (para ganarse la vida, recurrió, 
como otros represaliados, a trabajar para los laboratorios farmacéu
ticos IBYS). 
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Además de Tello, y más jóvenes que éste, la «escuela de Cajal» 
contaba en la época de la guerra civil con otros dos investigadores 
sobresalientes: Fernando de Castro (1896-1967) y Rafael Lorente 
de No (1902-1990). El segundo nada aportaría a la ciencia neuroló
gica española de después de la guerra, y sí mucho a la de Estados U ni
dos, país al que se exilió y del que hizo su hogar. En cuanto a de Cas
tro, también fue depurado en 1939, aunque rehabilitado rápidamente 
(en octubre del mismo año). Desde entonces hasta que en 1951 su
cedió a Tello en su cátedra de la Facultad de Medicina, permane
ció agregado al Instituto Cajal. Estaba, en consecuencia, en inmejo
rable situación para mantener la presencia de la escuela cajaliana en 
aquel centro. Y debería haber sido su director. Pero nunca lo fue. 

El primer director del Cajal después de la guerra fue Enrique 
Suñer, que en 1937 había publicado (en Burgos) un libro, titulado 
Los intelectuales y la tragedia española, que contiene una de las mues
tras más flagrantes de revanchismo y desprecio a la labor de la Junta 
para Ampliación de Estudios (a la que sustituyó, por decreto, en 1939 
el Consejo Superior de Investigaciones Científicas) que conozco. 
Pero estuvo poco tiempo en el cargo, ya que falleció en 1940. Le sus
tituyó un ¡ingeniero agrónomo!:Juan MarcillaArrazola, catedráti
co de Microbiología y Enología de la Escuela de Agrónomos de 
Madrid desde 1924, y tras la guerra jefe de la Sección de Fermen
taciones del Instituto. Marcilla dirigió el Cajal hasta 1946, cuan
do al crearse el Instituto de Microbiología pasó a él. Julián Sanz 
lbáñez, hasta entonces secretario, fue designado nuevo director. 

Sanz lbáñez estaba mejor capacitado que sus predecesores, no 
siendo ajeno a la escuela de Cajal (había trabajado, por ejemplo, 
con Tello en el Instituto Nacional de Higiene, donde instaló una 
sección de cultivo de tejidos, y ampliado estudios en Viena; des
pués de ocupar cátedras de Histología e Histoquimia, Técnica Mi
crográfica y Anatomía Patológica en Santiago y Valencia, en diciem
bre de 1944 obtuvo la de Anatomía Patológica en Madrid). 

Parece, por consiguiente, difícil negar que los discípulos más 
directos de Cajal no fueron favorecidos, y que a consecuencia de ello 
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su escuela sufrió un grave quebranto. Así lo reconoció Pedro Laín 
Entralgo en su conocido libro de 197 6, Descargo de conciencia, en el 
que señaló que las consecuencias del tratamiento que se estaba dan
do al Instituto Cajal no eran ignoradas por las autoridades del Con
sejo Superior de Investigaciones Científicas, mandarín de la ciencia 
española de la época. Refiriéndose al secretario general de la insti
tución,] osé María Albareda, Laín escribió: 1 «Más de una vez le oí 
decir a Fernando de Castro», quien «no como director del Instituto 
Cajal, que nunca lo fue, sino como máximo representante de la es
cuela cajaliana, se creyó en la obligación de exponer al Secretario Ge
neral del CSIC la penosa situación en que por falta de recursos se 
encontraba dicho Instituto, "Qye el Cajal se nos muere, Albareda". 
A lo cual éste respondió algo que en un gerente de la ciencia española 
en la segunda mitad del siglo XX resulta punto menos que increíble: 
"Qyé quiere, Castro; todo en la historia se muere alguna vez"». 

Y terminó muriéndose. O, por lo menos, transformándose radi
calmente. De entrada, porque el edificio, el Instituto Cajal, del cerro 
de San Blas pasó a otro ministerio (Obras Públicas) y a otras funcio
nes. En su lugar, el Consejo construyó un Centro de Investigaciones 
Biológicas (comúnmente denominado «el Cajal»), que abrió sus 
puertas oficialmente el 8 de febrero de 1958, con Gregario Marañón 
-ya de regreso de su exilio parisino y bien instalado en la España ofi
cial- de director. Aunque el nuevo centro nació para dedicarse a la 
investigación neurofisiológica, neuroquímica y microbiológica (pero 
sin apenas restos directos de la escuela de Cajal), resultó ser uno de 
los lugares -acaso el principal, ciertamente no el único- desde los 
que se impulsó el desarrollo de la bioquímica en España. Tal 
desarrollo tuvo allí su instrumento de materialización en Alberto Sols 

1. Pedro Laín Entralgo, Descargo de conciencia (Alianza Editorial, Madrid, 
1976, p. 284). Para más detalles acerca del Instituto Cajal y su herencia cientí
fica, véase María Jesús Santesmases, Entre Caja! y Ochoa. Ciencias Biomédicas en 
la España de Franco, 1939-197 5 ( Consejo Superior de Investigaciones Científi
cas, Madrid, 2001). 
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(1917-1989), quien con el apoyo de Albareda encontró acomodo en 
el Centro de Investigaciones Biológicas, inicialmente como cola
borador científico del Consejo, tras haber pasado tres años (con be
cas del CSIC y de la Universidad norteamericana) en el grupo de 
Carl Cori en la Universidad de Washington.2 Aunque Sols no era un 
discípulo de Cajal, en cierto sentido era heredero indirecto de la tra
dición que él, más que ningún otro, había establecido. Y es que las 
tradiciones científicas que en algún momento se establecen con fir
meza y excelencia son difíciles de erradicar completamente. Su som
bra es muy alargada. Su recuerdo permanece en formas muy di
versas; por ejemplo, en cátedras o institutos que no desaparecen de la 
noche a la mañana. Todo esto, junto al hecho evidente de que las 
ciencias biomédicas no son comparables a otras, en lo que a la aten
ción que reciben, históricamente, de un país ( un Estado puede vivir 
-malamente, es cierto- sin físicos, químicos o matemáticos, pero 
no sin médicos), ayuda a comprender que en una nación atrasada 
científicamente como era España a mediados del siglo XX las ciencias 
biológicas se encontrasen en una situación, institucional e individual, 
mejor que otras disciplinas, no importa que podamos mencionar fí 
sicos, químicos o matemáticos brillantes, e independientemente de 
que la física fuese una ciencia especialmente apreciada socialmente. 

Y falta un elemento más. Un elemento que tiene nombre y ape
llido: Severo Ochoa (1905-1993), quien, por cierto, se decidió a es
tudiar Medicina, en la Universidad Central de Madrid, por el ejem
plo de Cajal (su desilusión fue grande cuando se encontró con que 
el maestro ya se había jubilado y no podía por tanto recibir sus en
señanzas directas en la cátedra).3 Como es bien sabido, Ochoa 
abandonó España, convirtiéndose en un exiliado más, en 1936, ins-

2. Sobre Sols, véase María Jesús Santesmases,Alberto Sois (Instituto Juan 
Gil-Albert, Alicante, 1998). 

3. «Los descubrimientos del gran histólogo español Santiago Ramón y 
Cajal», manifestó Ochoa en un artículo autobiográfico, «me habían impresio
nado y soñaba con tenerle como profesor de histología cuando entré en la Fa-
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talándose finalmente en Estados Unidos, cuya nacionalidad adop
tó (como ciudadano de ese país recibió en 1959 el premio Nobel de 
Fisiología y Medicina). Pero Ochoa no olvidó sus orígenes, y así 
acogió en su laboratorio del Departamento de Bioquímica de la 
Universidad de Nueva York a jóvenes investigadores españoles, 
como Margarita Salas (1938) o Eladio Viñuela (1937-1999), que 
además de contribuir a que la biología molecular española prospe
rase, en su momento contribuirían a orientar las actividades en la 
promoción de la biología de la Fundación March, formando parte 
de sus consejos asesores. 4 

Es posible, de hecho, imaginar algo así como una posible, aun
que indirecta, «conexión» Ochoa-Eladio Viñuela-Margarita Salas
Fundación Juan March. 

cultad después de un año previo de estudios de física, química, biología y geo
logía. No puedo describir lo decepcionado y triste que me sentí cuando me di 
cuenta de que Cajal se había retirado de su cátedra a pesar de que continuó in
vestigando en el laboratorio que el gobierno español le había proporcionado en 
Madrid». Severo Ochoa, «The pursuit of a hobby», Annuaf Review of Bioche
mistry 49, l-30 (1980). He utilizado la versión al español: «La persecución de 
un hobby», en Severo Ochoa, Escritos (Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Madrid, 1999, pp. 51-92; p. 52). 

4. Eladio Viñuela y Margarita Salas se licenciaron en Ciencias Qyímicas 
en la Universidad de Madrid en 1960. El año siguiente empezaron a trabajar en 
el Centro de Investigaciones Biológicas del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Viñuela bajo la dirección de Sols y Salas bajo la de Eugenio Ortiz de 
la Vega,jefe del laboratorio de Genética, aunque ambos debieron bastante a Sols 
(por ejemplo, los ocho primeros artículos científicos que Margarita Salas publi
có -en revistas extranjeras, 1963-1965- fueron en colaboración con Sols y Vi
ñuela). Una vez que obtuvieron sus doctorados, en 1964 (se habían casado en 
1963), se incorporaron al laboratorio de Bioquímica de Ochoa (del que Salas era 
pariente) en Nueva York. Allí, y hasta 1967, a.ño en que regresaron a España, Mar
garita Salas trabajó en biosíntesis de proteínas y Eladio Viñuela en replicación del 
ARN. Durante su primer año de estancia en Estados Unidos ambos fueron beca
dos por la Fundación March (los años siguientes lo fueron por los National Insti
tutes ofHealth y por la Jane Coffin Childs Memorial Fund for Medical Research). 
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En 1959, Severo Ochoa recibía el premio Nobel de Fisiología 
o Medicina, compartido con Arthur Kornberg, «por su descubri
miento de los mecanismos en la síntesis biológica del ácido ribo
nucleico (ARN) y del ácido dexosirribonucleico (ADN)». Y aunque 
por entonces ya era un súbdito estadounidense, su galardón fue re
cibido casi como propio en el país que le había visto nacer. De he
cho, la concesión del premio Nobel a Ochoa «debe considerarse 
otro factor que contribuyó al establecimiento de la bioquímica en 
España y al reconocimiento que esa disciplina obtuvo de la comu
nidad científica e investigadora española».5 Y no sólo fue un apo
yo disciplinar, también, cuando tuvo oportunidad, Ochoa apoyó a 
individuos concretos. 

Una de esas oportunidades llegó en 1967, año en el que, entre 
el 8 y el 12 de mayo, Severo Ochoa desarrolló un curso sobre «Base 
molecular de la expresión del lenguaje genético» en la Sociedad de 
Estudios y Publicaciones, creada en 194 7 por iniciativa de Juan 
Lladó, consejero delegado del Banco Urquijo. Era el primer curso 
que Ochoa dictaba en la España de Franco y fue recibido con gran 
interés, tanto por el público que asistió a las sesiones como por la 
prensa. Como ha recogido María Jesús Santesmases,6 en una de 
las entrevistas que concedió (ABC, 13 de mayo de 1967), Ochoa 
«aprovechó su estancia en España para informar sobre los temas de 
investigación que le ocupaban a él y a sus colaboradores en Nueva 
York-en especial sobre el ARN de los virus y su multiplicación
y para reclamar medios para la investigación en España: «Actual
mente -dijo- España no cuenta con medios suficientes para abor
dar estudios de biología molecular similares a los que se realizan hoy 
en una veintena de centros norteamericanos y en el Instituto Pas
teur en París y en la Universidad de Cambridge en Europa ... Sin 
embargo, estos estudios tendrán pronto inicio aquí por una serie de 

5. María Jesús Santesmases, Entre Caja! y Ochoa, op. cit., p. 119. 
6. María Jesús Santesmases, Severo Ochoa. De músculos a proteínas (Sínte

sis, Madrid, 2005, pp. 295-296). 
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jóvenes científicos españoles que se han formado en mi laboratorio 
de Nueva York"». «Con aquellas declaraciones públicas de Ochoa», 
añade Santesmases, «el grupo de primeros investigadores dedicados 
a la biología molecular en España obtuvo esta extraordinaria publi
cidad. Jaume Palau y Juan Antonio Subirana en Barcelona. David 
Vázquez, Margarita Salas y Eladio Viñuela -por ser precisa
mente a los que Ochoa se refirió como "formados en mi laborato
rio"-, en Madrid, pueden considerarse introductores de la biolo
gía molecular en España, y Ochoa se confirmaba como mentor del 
grupo. Su imagen de promotor, basada en el reconocimiento cientí
fico que había logrado fuera de España, se hacía explícita con el 
aviso que daba de los próximos inicios de la biología molecular. Si 
ya había investigaciones bioquímicas, y el apoyo de Ochoa estaba 
siendo fundamental aunque escaseara el apoyo económico público 
para la investigación en España, como él mismo estaba diciendo, se 
daría, afirmaba, otro paso en la actualización de la investigación 
en España, cuando, según sus palabras, apenas había "una vein
tena de centros" dedicados a la biología molecular en Norteaméri
ca y Europa». 7 

No es imposible, ni mucho menos, suponer que, de una u otra 
manera, bien las declaraciones de Ochoa o el ambiente que éstas 
generaron, junto con su propio prestigio y esa «herencia cajaliana» 
a la que me he referido, constituyesen elementos importantes que 

7. Datos biográficos de algunos de los científicos mencionados aquí se en
cuentran en María Jesús Santesmases y Emilio Muñoz, Establecimiento de labio
química y de fa biología molecular en España (Fundación Ramón Areces, Madrid, 
1997). David Vázquez (1930-1986 ), premio Príncipe de Asturias de Investigación 
Científica y Técnica de 1985, falleció, prematuramente, el 15 de febrero de 1986. 
Era profesor de investigación del Consejo Superior de Investigaciones Cientí
ficas, miembro de la Real Academia de Ciencias y fue uno de los fundadores del 
Centro de Biología Molecular, del Consejo y la Universidad Autónoma de Ma
drid, que también dirigió durante dos años. Ochoa escribió una sentida necro
lógica de él en el diarioABC(«David Vázquez Martínez», 26 de febrero de 1986), 
reproducida en Severo Ochoa, Escritos, op. cit., pp. 207-208. 
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ayuden a entender por qué la Fundación Juan March decidió apo
yar en un momento determinado, cuando no era evidente que esa 
apuesta sería la ganadora, a las ciencias biológico moleculares.8 Y que 
Eladio Viñuela y Margarita Salas formasen parte del grupo de sus 
asesores más destacados. 

Y ahora sí, pasemos a detallar la relación de la Fundación Juan 
March con la biología. 

LA BIOLOGÍA SE ABRE CAMINO 

EN LA FUNDACIÓN JUAN MARCH 

Aunque hasta 1970 no existió un departamento con el nombre es
pecífico de biología, las ayudas y becas concedidas desde 19 57 en 
áreas denominadas Ciencias Naturales, Ciencias Médicas, Ciencias 
Qyímicas o Ciencias Agrícolas trataron con frecuencia de temas 
directamente relacionados con la biología. Mención especial mere
ce, dentro de estas iniciativas, el Plan Especial de Biología, iniciado 
en 1973 y que permaneció vigente durante cinco años, coexistien
do con la concesión de las ayudas y becas antes mencionadas. Den
tro de ese Plan se abrieron distintas convocatorias de becas, para 
España y para el extranjero, especializadas en «Neurobiología, Ge
nética, Métodos Físicos Aplicados a la Biología y Estudios sobre 
Especies y Medios Biológicos Españoles». 

8. Tampoco hay que olvidar que Ochoa prestó su prestigio y experiencia 
-como también otro exiliado,Juan Oró, que en alguna ocasión tomó la tribu
na de la Fundación March- para colaborar en las reformas que el ministro de 
Educación José Luis Villar Palasí se propuso hacer en la universidad española 
a finales de la década de los años sesenta. Fruto de estas iniciativas sería el es
tablecimiento del Instituto de Biología Fundamental de Barcelona (1970) y del 
Centro de Biología Molecular en el campus de la Universidad Autónoma de Ma
drid, un centro que ha contribuido de manera importante al desarrollo de la 
biología molecular en España, y en el que trabajaron Eladio Viñuela y Marga
rita Salas. 
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Una vez que, en 1975, la Fundación se trasladó al edificio de 
la calle Castelló, se comenzaron a organizar algunos cursos univer
sitarios sobre temas relacionados con la biología. En aquellos pri
meros cursos, compuestos habitualmente por cuatro lecciones pú
blicas, fueron conferenciantes José María Rodríguez Delgado,Juan 
Oró, Francisco Grande Covián, Josep Laporte Salas, Santiago 
Grisolía y Alberto Sols.9 Además de estas lecciones, se organizaron 
también reuniones científicas. Así, en 1975 se celebró un Semi
nario sobre la «Investigación científica en la Universidad», en el 
que participaron Severo Ochoa, Julio Rodríguez Villanueva, Car
los Sánchez del Río, Alberto Sols, Manuel Losada, Antonio Gon
zález y Federico Mayor Zaragoza. 

El mismo año, en septiembre, tuvo lugar un coloquio sobre 
«Avances en la Bioquímica en España», en homenaje a Ochoa, con 
comunicaciones de 26 científicos. Durante el acto de inauguración 
del coloquio (29 de septiembre de 1975), el director gerente de la 
Fundación,José Luis Yuste, pronunció unas palabras que no sólo 
intentaban honrar a don Severo, sino también recalcar el interés 
que la institución tenía por las ciencias biológicas: 

Con este acto científico que ahora comienza, la Fundación Juan 
March quiere asociarse públicamente al homenaje que la ciencia y la 
sociedad española tributa en estas fechas al Dr. Ochoa ... En la vieja 
polémica de la ciencia española, el ejemplo y el mérito de D. Seve
ro Ochoa sirve de estímulo y fuerza a la reflexión. Solo la efectiva 
participación de España en la cultura occidental nos puede granjear 
el respeto y consideración de otros pueblos y naciones, como sucedió 
en nuestros mejores siglos. Y en estos momentos puede confortar 

9. Grisolía (Valencia, 1923), se licenció en Medicina en Madrid en 1944, 
incorporándose el año siguiente al laboratorio de Ochoa en Nueva York. Su rela
ción y aprendizaje durante un año con Ochoa le abriría las puertas del mundo 
científico estadounidense: se doctoró en la Universidad de Chicago, pasando en 
194 7 a la Universidad de Wisconsin, en Madison, donde permaneció siete años, 
tras los cuales se convirtió en profesor de Bioquímica en la Universidad de Kansas. 
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asistir a una reunión como la presente donde aquí y ahora se va a ha
blar un lenguaje universal, que es el lenguaje del rigor, el lenguaje de 
la ciencia .. . 

Al asociarse la Fundación Juan Marcha este homenaje, quiere 
incluir también en él sus más queridas realizaciones en el campo de 
las investigaciones biológicas, al que dedica en la actualidad uno de sus 
más ambiciosos Planes de actuación. Una gran institución nacional 
como es ésta, ha de emplear los recursos económicos de que dispo
ne -siempre limitados en relación a las necesidades a atender- en 
iniciativas que redunden en provecho para el presente y el futuro del 
país. Como todas las instituciones humanas, las fundaciones están 
necesitadas de una constante justificación, y es responsabilidad pro
pia de sus administradores rendirla ante la sociedad a la que sirven. 

Pues bien: el interés y el esfuerzo desplegado por esta Fundación 
en propiciar y fomentar la investigación biológica española ha sido 
constante desde hace ya muchos años. Un dato revelador y que -no 
hay por qué ocultarlo- nos ha llenado de satisfacción es el siguien
te: tras de mi intervención en este lugar, tienen anunciada su lectura 
de comunicaciones, según el programa libremente confeccionado 
por los organizadores de este encuentro científico sin previo con
cierto con la Fundación, 26 ponentes, investigadores y profesores 
reputados; 18 de ellos, más del 70 por ciento, han sido becarios de esta 
casa, en España o en el extranjero, en años valiosos de su formación 
o importantes para la coronación de sus investigaciones en curso ... 

La sociedad española ha de despertar a ese sentir científico y 
debe desterrar la pereza y el conformismo. Si cualquier ocasión es 
buena para recordarlo, la presencia de V d. en este acto, Dr. Ochoa, 
ha de ser memorable para esta Fundación, que honrándole a V d. se 
honra a sí misma. 

Continuando con esta somera y superficial recapitulación de 
las actividades desarrolladas por la Fundación en el campo de labio
logía, tenemos que en 1977 tuvo lugar la «I Semana de Biología», 
en la cual se presentaron resultados de algunas investigaciones pro
movidas durante el Plan Especial de Biología promovido por la 
Fundación. Con análogo objetivo se organizó en 1979 la «II Se-
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mana de Biología». En ambas reuniones actuó como moderador 
David Vázquez. Sin embargo, el apoyo específico de la Fundación 
a la Biología no adquirió una intensidad mayor hasta comienzos de 
la década de 1980, cuando se decidió abandonar la política de be
cas para, en principio, cualquier campo, pasando a seleccionar lo 
que se podía denominar como «áreas prioritarias». Conviene re
cordar lo que a este respecto se decía en los Anales de la Fundación 
juan March 1981: 10 

Planes especiales 
Con objeto de concentrar su atención en áreas específicas de 

trabajo que permitan obtener resultados apreciables y eviten la dis
persión de esfuerzos, la Fundación Juan March, que venía convo
cando becas y ayudas en veintidós campos científicos y humanísti
cos, inició en 1981 el proyecto de impulsar, durante cuatro años, tres 
Planes de actuación dentro de las áreas de ciencias experimentales y 
de ciencias sociales. Estos Planes, que en el período 1981-1984 sus
tituirán a las convocatorias generales de becas, tienen por objeto la 
Biología Molecular y sus aplicaciones, las Autonomías Territoriales 
y los Estudios Europeos. 

Más específico es lo que se lee en el Boletín Informativo: 11 

A lo largo de los últimos años, la Fundación Juan March ha ve
nido desarrollando un Plan Especial de Biología que ha apoyado 
mediante becas y ayudas diversas investigaciones y actividades cien
tíficas en Genética, Neurobiología, Especies y Medios Biológicos 
Españoles y Métodos Físicos Aplicados a la Biología. A la vista de 
los satisfactorios resultados alcanzados, la Fundación promueve 
ahora un nuevo Plan, circunscrito en esta ocasión al ámbito de la 
Biología Molecular, con lo que se trata de concentrar los recursos 
disponibles en una especialidad seleccionada en razón de su impar-

10. Página 13. 
11. Número 100 (enero de 1981). 
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tancia intrínseca, su potencial de crecimiento, su amplia gama de re
percusiones prácticas y su grado de desarrollo actual en España. 

El propósito era contribuir al desarrollo de la biología molecu
lar a través de dos vías concretas: la formación del personal inves
tigador especializado en estas materias (las primeras becas -trece 
para el extranjero y cuatro para España- se concedieron aquel 
mismo año 1981; entre 1981 y 1985 la Biología fue favorecida con 
un total de 104 Becas y Ayudas de Planes Especiales -24 en Es
paña y ochenta en el extranjero-, frente a 31 -todas en el ex
tranjero- en el campo de «Autonomías territoriales» y 44 -19 en 
España y 25 en el extranjero- para «Estudios europeos») y el in
tercambio de conocimientos e ideas entre los distintos grupos o la
boratorios que se dedicaban a ellas en España o en el extranjero. 

Con el fin de ayudar a la formación del personal investigador 
y para contribuir al intercambio de conocimientos e ideas entre 
españoles y extranjeros, pronto comenzaron a celebrarse ciclos de 
conferencias dedicadas a desarrollar diversos temas de biología. El 
primero de estos ciclos tuvo lugar entre el 10 y el 31 de mayo de 
1982. Antonio García-Bellido, Rodney Porter, César Milstein y 
Sydney Brenner fueron los conferenciantes, en un curso titulado 
«La nueva biología». Algunos de ellos desempeñarían en el futu
ro, como veremos, un papel destacado, como asesores, en las acti
vidades de la Fundación March en el dominio de la biología. Tras 
este curso vinieron: 1983, «La nueva neurobiología» (David H. Hu
bel, Roger Guillemin, A. Claudio Cuello y Leslie L. !versen); 1984, 
«ADN y cáncer» (Frederick Sanger, perteneciente al selecto y re
ducido grupo de los que han obtenido dos premios Nobel -los 
recibió, ambos de Qyímica, en 1958 y 1980-, el también Nobel 
Aaron Klug, George Klein y Manuel Perucho); 12 1985, «ADN y 
expresión genética» (Margarita Salas, Walter Gilbert, premio No-

12. En el capítulo 3, a propósito del Programa Cultural Albacete, me re
ferí a la conferencia que Perucho dictó en la Fundación dentro de este ciclo. 
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bel,John B. Gurdon, Piet Borst y Yuri Ovchinnikov); 1986, «Me
dicina molecular» (Ma:x F. Perutz, Eladio Viñuela, Christian de 
Duve y David J. Weatherall); 1987, «Receptores celulares y seña
les químicas» (MichaelJ. Berridge,Jean-Pierre Changeux, Pedro 
Cuatrecasas, Miguel Beato, Leo Sachs y Gerald M. Edelman); 
1988, «La nueva inmunología» (Brigitte A. Askonas, Roberto J. 
Poljak, Susumu Tonegawa y Baruj Benacerraf). 

Junto a estos cursos, y añadiendo fuerza a la atención crecien
te que la Fundación dedicaba a la Biología, durante los dos últimos 
años citados se organizaron unas actividades más avanzadas: en 
1987, por un lado un curso, de cinco días de duración, sobre «Bases 
genéticas del desarrollo», dirigido por Enrique Cerdá, que tuvo como 
profesores principales a José Antonio Campos Ortega y Michael 
Brand y al que asistieron 24 jóvenes biólogos de distintas univer
sidades españolas, y por otro un simposio en homenaje a Antonio 
García-Bellido, en el que presentaron ponencias Sydney Brenner, 
Gunther S. Stent, Edward B. Lewis, David S. Hogness, Eric H. Da
vidson, John B. Gurdon y Frarn;ois Jacob. Severo Ochoa presentó 
el acto. En 1988 se celebraron otras dos actividades similares: un 
curso «Evolución del genoma», organizado por Eladio Viñuela, 
de una semana de duración, que contó con diez lecciones básicas a 
cargo de Russell F. Doolittle, y una serie de diez conferencias-co
loquio por otros diez científicos extranjeros. Asistieron 33 especia
listas hispanos. La segunda actividad fue un simposio de tres días 
de duración y quince ponencias sobre la «Base celular de la morfo
génesis», organizado conjuntamente con la CIBA Foundation, ins
titución a la que volveré a referirme más adelante. 

No es difícil ver en actividades como éstas el germen de la idea 
de crear un centro que se ocupase sistemáticamente de seleccionar 
temas y participantes en reuniones sobre temas de biología, es
pecialmente de biología molecular. Ahora bien, había otras posibi
lidades, que también se exploraron. Como la de que el fin de los ci
clos no fuese tanto el tema a tratar, sino algo así como una «excusa» 
para traer a Madrid a distinguidos biólogos, que además de sus 
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conferencias en la sede de la Fundación participasen en seminarios, 
al igual que en otros intercambios en centros y laboratorios afines 
a sus especialidades. De esta forma la Fundación Juan March ren
diría un valioso servicio a la comunidad biológica española. Sin 
embargo, y aunque, como he señalado, se tomaron algunas inicia
tivas en semejante dirección, no sería este el camino que se adop
tó finalmente. 

No lo he dicho todavía, pero es necesario mencionarlo ya, an
tes de continuar avanzando. Me refiero a la participación, funda
mental, de Andrés González en la orientación, control y desarrollo 
de las actividades de la Fundación Marchen el dominio que estoy 
tratando en el presente capítulo. González, ingeniero industrial, se 
había incorporado a las tareas de la Fundación en 197 4, siendo ini
cialmente director de los servicios administrativos, administrador 
del Museo de Arte Abstracto de Cuenca después, y finalmente di
rector del Centro de Biología, primero, y del Centro de Reuniones 
Internacionales de Biología cuando éste se creó, puesto en el que 
permanecería hasta su jubilación en 2003. No era, como vemos, un 
biólogo, pero obtendría una visión de conjunto y conocimientos 
concretos de las ciencias biológicas que ya querrían para sí mu
chos profesionales. Además, y por encima de todo, tejería una red 
de contactos internacionales del más alto nivel que fueron esencia
les para los logros que la Fundación conseguiría. 

CONSIDERANDO CAMINOS POSIBLES 

En el archivo de la Fundación existe un documento sin firmar (todo 
parece indicar, sin embargo, que fue preparado por Andrés Gon
zález) que nos sirve para entender tanto los caminos de actuación 
en el ámbito de la biología, como los procedimientos de asesora
miento que se utilizaban. Tal documento es, asimismo, vital para 
entender la creación del Centro de Reuniones Internacionales de 
Biología. Lo cito a continuación: 
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Conversaciones sobre un posible Instituto de Biología Molecu
lar en la Fundación Juan March. 

Dr. Gera/d Ede/man, 13 4 de abril 1987. 
La idea del Instituto surgió en conversación con él, al comen

tarle el deseo de la Fundación de continuar trabajando en Biología 
Molecular, superando la etapa de concesión de becas, y en una acti
vidad que no presuponga la necesidad de laboratorios propios. 

Nos propuso tomar como ejemplo su Instituto de Neurocien
cias en Nueva York, con un contenido de actividad que se resume en 
páginas adjuntas a este informe. 

Aceptó enseguida mi argumento de que la Neurociencia no es 
el área de trabajo apropiada en España, por la falta de masa cientí
fica crítica. El sector de Biología del Desarrollo le pareció muy bien 
para centrar el trabajo del Instituto, porque tiene capacidad de ex
pansión futura y hay buenos grupos españoles que trabajan en él. 

Sugirió comentar la idea con los Drs. Milstein y Brenner, a cuyas 
opiniones se somete gustoso. Caso de coincidir ambos en la misma 
apreciación de que esta iniciativa es posible, sugiere una reunión ( quizá 
en Nueva York, en su Instituto) en que ellos tres, con la incorporación 
de A. García-Bellido y las personas responsables de la Fundación, pu
diesen trazar las grandes líneas de trabajo de nuestro nuevo Instituto. 

Dr. César Mi/stein, 14 17 de mayo de 1987. 
Estudiamos de modo muy pormenorizado el tipo de activi

dad que podría desarrollar el Instituto. Sus ideas ya van incorpo-

13. Gerald Edelman obtuvo el premio Nobel de Fisiología o Medicina en 
1972, compartido con Rodney Porter (quien, como ya hemos tenido la oportu
nidad de comprobar, también participó en actividades de la Fundación), por 
«sus descubrimientos relativos a la estructura química de los anticuerpos». 

14. César Milstein, argentino que tuvo que exiliarse por razones políticas de 
su país, instalándose en el Reino Unido, país cuya nacionalidad terminaría adqui
riendo, obtuvo el premio Nobel de Fisiología o Medicina en 1984, compartido 
con Niels K. Jeme y Georges J. F. Kohler, por «sus teorías relativas a la especi
ficidad en desarrollo y control del sistema inmunológico y su descubrimiento 
del principio para la producción de anticuerpos monoclonales». 
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radas en las páginas adjuntas, que se redactan tras la conversación 
con él. 

Particularmente propuso cautela al definir la «etiqueta» de iden
tificación del Centro, ya que si éste nace con carácter abierto (por 
ejemplo, con un nombre tan amplio como Biología Molecular) no se 
vería constreñido a excluir en el futuro actividades que puedan pa
recernos de interés. Podrían decidirse, dentro del título amplio cen
tral, campos prioritarios de trabajo (por ejemplo, Biología del De
sarrollo) que tendrían duración inicial determinada, prorrogable, y 
que podrían ir variando con el tiempo. 

Sugirió que no abandonemos del todo las becas, reservando en 
los presupuestos alguna cantidad, aunque sea pequeña, para apoyar 
a científicos prometedores que puedan necesitarlo. 

Dr. Aaron Klug, 15 20 de julio de 1987. 

Le expliqué con cierto detalle la idea del Instituto, que lepa
reció muy razonable. Insistió en que el sector biológico de activi
dad que escojamos para centrar el Instituto, sea cual fuere, esté 
científicamente consolidado en España, lo que deja fuera a la Neu
robiología sin duda ninguna. Debemos apoyar lo que tenga cier
ta consistencia, con lo que claramente le parece que la Biología del 
Desarrollo es una opción seria a considerar. Si decidimos elegir este 
sector, habríamos de hablar con A. García-Bellido cuanto antes. 

No cree conveniente que abandonemos definitivamente las be
cas. Deberíamos conservar algún pequeño número de éstas, o una 
reducida parte del presupuesto del Instituto, para apoyar a científi
cos jóvenes. Esto no tiene por qué ser contradictorio con la actividad 
general que tenemos planteada. 

Convendría llegar a algún acuerdo con un buen laboratorio es
pañol (mencionó como posible el CBM) para, a cambio de cualquier 
tipo de ayuda, poder utilizar en caso necesario sus instalaciones, su 
biblioteca, etc. 

15. Aaron Klug obtuvo el premio Nobel de ~ímica en 1982, por «su de
sarrollo de la microscopia electrónica cristalográfica y haber elucidado la estruc
tura de importantes complejos biológicos de proteínas ácidonucleicas» . 
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Como recomendación final me animó a ver físicamente el Ins
tituto del Dr. Edelman, del que sólo tenía por ahora noticia docu
mental. 

Dr. Sydney Brenner, 16 21 de julio de 1987. 

Le parece claro que la actividad del Instituto debe centrarse en 
Biología del Desarrollo. Es razonablemente fuerte en España, está 
creciendo muchísimo en todo el mundo y lo va a hacer todavía más 
en el futuro. Es un campo de inmensas posibilidades. 

Recomienda enfocar con mucho cuidado las iniciativas funda
mentales del Instituto (me recuerda, por ejemplo, que hay un con
greso anual de Drosophila que ya se celebra regularmente en Creta, 
y no deberíamos entrar a competir con ese tipo de cosas) . Subraya 
la posibilidad de objetivos de carácter europeo: hay buenos grupos de 
Biología del Desarrollo en Suiza, Francia, Alemania, quizá haya algo 
interesante en Portugal. Si lográramos organizar alguna reunión, 
quizá cada año, de ámbito europeo, podríamos además obtener apo
yos financieros en algunos de estos países. 

Hemos de incluir en nuestro proyecto la Biología del Desarro
llo en plantas. Está empezando ahora y es un campo importantísimo, 
que en España tendrá buena base y puede dar mucho juego. 

Recomienda, finalmente, que no desechemos del todo las becas. 
En conexión con la actividad normal del Instituto, siempre surgi
rán necesidades de apoyo a gente joven que no deben quedar impo
sibilitadas. 

A continuación se incluía un «Presupuesto de gastos y recursos 

para las nuevas iniciativas en el Centro de Biología» . Comenzaba 

con unas previsiones para el bienio 1989-1990, en el que «la capa
cidad de ejecución de las iniciativas del Centro ... estará en fase de 

rodaje y puesta a punto». En concreto, para el primer año (1989) 

16. Sydney Brenner recibió el premio Nobel de Medicina o Fisiología de 
2002, compartido con Robert Horvitz y John Sulston, por «sus descubrimien
tos relativos a la regulación genética del desarrollo de órganos y la muerte pro
gramada de células». 
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parecía «razonable» que pudiese acometerse un programa que 
incluyese las siguientes actividades: un curso del tipo «Genome 
Evolution» («Evolución genómica»; cuatro millones de pesetas), 
un curso del tipo «La Rábida» (dos millones), dos «seminarios 
informales, más reducidos» (cuatro millones), un ciclo de confe
rencias de alto nivel ( tres millones), dos becas de un año y una de 
dos años (doce millones), cuatro reuniones «a iniciativa de labora
torios españoles» (seis millones), y dos profesores visitantes por 
un año sabático (seis millones). A todo esto habría que añadir, en 
lo que al presupuesto se refiere, otras actividades no previsibles 
(diez millones), infraestructura informática (tres millones), publi
caciones (dos millones) y Consejo Científico (cinco millones, in
cluidos viajes y gastos). En total, el presupuesto para 1989 sería de 
59 millones de pesetas. Para 1990, se preveían unos gastos pa
recidos (67 millones). Es cierto que desaparecerían los desembol
sos iniciales de infraestructura informática, pero se pensaba que 
tal vez se podría organizar un «simposio del tipo CIBA, con un cos
te de diez millones de pesetas, y subirían las publicaciones de dos 
a cinco millones». 

Para el bienio siguiente (1991-1992), «y alcanzada su veloci
dad de crucero», cabía «imaginar que se aumenten de modo no
table sus iniciativas». En consecuencia, se preveía un presupues
to de 134 millones de pesetas para cada uno de los dos años. Cabe 
señalar que también se suponía que el desarrollo de la actividad 
del centro implicaría algunos gastos adicionales dentro de la pro
pia Fundación Juan March (una persona con conocimientos espe
cíficos de biología, y una secretaria bilingüe, además de gastos de 
viajes). 

EL EJEMPLO DE LA FUNDACIÓN CIBA 

A los anteriores contactos y sugerencias se unió un elemento más, 
que tuvo que ver con una fundación inglesa que había sido formal-
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mente creada en 1949, debido a la idea de Robert Kapelli, director 
ejecutivo y más tarde presidente de CIBA Limited (que, como he
mos visto, aparecía mencionada en la última cita). Los objetivos es
pecíficos esta fundación habían sido establecidos antes, en una 
especie de declaración de intenciones preliminar firmada el 25 de 
septiembre de 194 7. Según aquella declaración, se trataba de «es
tablecer un centro en Londres y mantenerlo para que contribuye
se a hacer avanzar y a promover el estudio y conocimiento general 
de, y la investigación en, todas las ramas de las ciencias de la quími
ca, medicina y cirugía, y en particular para hacer avanzar y pro
mover la cooperación internacional en las investigaciones médicas, 
químicas, biológicas y farmacéuticas y dominios afines». 

En la época a la que me voy a referir, esta fundación inglesa era 
conocida sobre todo por las reuniones científicas que organizaba y 
por las publicaciones que se derivaban de ellas. Las reuniones -o 
simposios- eran de carácter internacional (la institución tenía entre 
sus fines promover la cooperación internacional), interdisciplinares 
con frecuencia y limitadas a 25 participantes, todos por invitación. Se 
celebraban ocho cada año. En la memoria de la Fundación corres
pondiente a 1988 se indicaba que hasta entonces habían participa
do científicos de 69 países. Aunque generalmente los simposios se 
celebraban en Londres ocasionalmente tenían lugar fuera del Reino 
Unido. Y en este punto entra la Fundación Juan Marchen escena. 

El 2 de marzo de 1987, Sergio Erill, de la Fundación Doctor 
Antonio Esteve, de Barcelona, escribía a José Luis Yuste lo si 
guiente: 

Qierido José Luis: 
En el curso de la reunión del pasado 25 de febrero mencioné los 

Ciba Foundation Symposia y su contribución a las «ciencias de bata 
blanca». Hace poco les escribí para interesarme por la organización 
de estos symposia y pienso que la documentación que recibí de ellos, 
de la que te adjunto copia, puede serte de interés de cara a posibles 
futuras actividades de la Fundación Juan March. 
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Entre la documentación que Erill envió a Yuste se encontraba 
la copia de una carta (19 de diciembre de 1986) que él había reci
bido de la Ciba (parece que la Fundación pasó entonces de es
cribir CIBA a utilizar Ciba), en la que se le enviaba el borrador del 
programa de un simposio («Tumor necrosis factor and related cy
totoxin») que la Fundación estaba organizando y sobre el que Erill 
había preguntado. En la carta se explicaba a Erill que «los simpo
sia de la Fundación Ciba son reuniones "cerradas" pequeñas en las 
que se participa solamente por invitación personal, y que se limitan 
a 25 personas. Tenemos una sala de conferencias que fue especial
mente diseñada para acoger ese número de personas, de manera 
que se dará cuenta de que no podemos aumentar el número de ad
mitidos ni permitir que asistan observadores a las reuniones». 

Es evidente que José Luis Yuste vio inmediatamente las posi
bilidades que el modelo tenía para ser aplicado en la Fundación 
March, que además estaba apoyando desde hacía tiempo las cien
cias biológicas. J\.sí, entabló contacto con David C. Evered, el di
rector de la Fundación Ciba, con quien se entrevistó durante una 
visita de éste a Madrid en mayo de 1987. En ella Yuste le ofre
ció las dependencias de la Fundación Juan March para celebrar un 
simposio que la Fundación Ciba estaba preparando para celebrar 
en Madrid en octubre de 1988. Evered agradecía la oferta en una 
carta a Yuste del 21 de mayo de 1987, en la que mostraba su dis
posición a la colaboración. El mismo día escribía a Andrés Gonzá
lez con detalles concretos de la organización (en esta carta, Evered 
mencionaba a Antonio García-Bellido «y otros amigos míos espa
ñoles»). 

El acuerdo definitivo llegó pronto, como muestra la carta que 
Evered envió a González el 17 de julio (1987), en la que le con
firmaba que «el Simposio de la Fundación Ciba sobre "Celullar 
Basis of Morphogenesis" puede tener lugar en la Fundación March 
durante la semana que comienza el 17 de octubre de 1988. Yo y los 
demás miembros del Consejo de la Fundación estamos muy agrade
cidos por esta amable oferta». 
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Con respecto al simposio, el papel de la Fundación March era 
claramente secundario, algo, por otra parte, natural. La Fundación 
Ciba tenía una larga experiencia, y los británicos pertenecían a una 
comunidad científica claramente superior a la española. Lo que la 
Fundación Juan March iba a hacer era aprender para luego, tal vez, 
utilizar el mismo, o parecido, modelo. Cabe mencionar en este sen
tido que durante todos estos contactos, Evered fue nombrado segun
do secretario (que en realidad designaba al director ejecutivo) del 
Medical Research Council, una institución clave en la promoción 
y control de las ciencias biomédicas en Gran Bretaña, de manera 
que la relación que los responsables de la Fundación March es
taban manteniendo era una de privilegio desde todos los puntos de 
vista, organizativos al igual que científicos, algo que Yuste recono
cía en la carta que envió, el 8 de febrero de 1988, a Evered, felicitán
dole por el nombramiento: «El MRC [Medical Research Council] 
goza de reputación universal por sus laboratorios, sus científicos 
y sus programas de investigación, y tu promoción a la dirección del 
mismo constituye, sin duda, un paso muy importante en tu carre
ra profesional». Y añadía: «Estoy seguro de que vuestra reunión 
será un éxito y que la cooperación de la Fundación Juan March será 
satisfactoria para todos vosotros; para nosotros, como ya te he dicho 
en alguna otra ocasión, la reunión de octubre constituirá una ex
periencia muy positiva». 

Para comprobar más de cerca como trabajaba la fundación in
glesa, Yuste se planteó viajar a Londres. En este sentido, escribía a 
Evered el 21 de junio de 1988: 

Qyerido David: 
Tengo ya organizado mi viaje a Londres durante el próximo 

mes de julio. Me gustaría mucho, si fuera posible, reunirme contigo 
en la Fundación Ciba, ya que uno de los objetivos de mi viaje es co
nocer personalmente el tipo de trabajo que desarrolla vuestra Fun
dación, con vistas al Simposio del próximo mes de octubre, y con 
vistas también a las actividades futuras de la Fundación Marchen el 
campo de la Biología Molecular. 
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Yo estaré libre todas las tardes los días 18 a 21 de julio, ambos 
inclusive. ¿Sería posible que alguna persona de tu Fundación me re
cibiera durante esas tardes y que pusiera a mi disposición la infor
mación conveniente? Sería bueno para mí aprovechar el tiempo de 
mi estancia en Londres para familiarizarme con el trabajo que vo
sotros venís desarrollando en la Fundación Ciba de forma tan bri
llante y desde hace tantos años. 

Finalmente, el simposio «Las bases celulares de la morfogéne
sis», el número 144 de la Fundación Ciba, se celebró en Madrid, or
ganizado conjuntamente con la Fundación Juan March. Aunque 
los actos comenzaron el lunes 17 de octubre (1988), con un concier
to y una recepción de bienvenida, el simposio propiamente dicho 
se celebró a puerta cerrada los días 18, 19 y 20, bajo la presidencia 
del doctor Lewis Wolpert y con la asistencia de otros 23 investiga
dores precedentes de cinco países diferentes (Inglaterra, Estados 
Unidos,Japón, Alemania y España). El día 21 de octubre tuvo lu
gar una sesión abierta al público en general en la que pronunciaron 
sendas conferencias seis de los participantes en el simposio. 

Antonio García-Bellido y Ginés Morata fueron los únicos es
pañoles que participaron como conferenciantes.17 

EL CENTRO DE REUNIONES 

INTERNACIONALES SOBRE BIOLOGÍA 

Con la experiencia tomada de la Fundación Ciba, en general, y del 
simposio de octubre, en particular, además de la propia extraída de 

17. Antonio García-Bellido y Ginés Morata han sido colaboradores asi
duos de los programas de Biología de la Fundación Juan March, tanto como 
asesores como conferenciantes. Son dos de los mejores e internacionalmente 
más reputados investigadores españoles en el mundo de la biología, especial
mente, en su caso, en la biología del desarrollo. 
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muchos años favoreciendo a la biología, la Fundación March de

cidió establecer un Plan de Reuniones Internacionales sobre Bio

logía, que entró en funcionamiento oficialmente en enero de 1989. 

Es instructivo reproducir lo que se señalaba en uno de los folletos 

en los que la Fundación presentaba el nuevo programa: 

Al concluir, con el año 1988, el Plan de Biología Molecular y 
sus Aplicaciones, la Fundación Juan March ha podido constatar: 

a) Continúa siendo de interés la permanencia de su acción en el 
campo de la Biología. Esa disciplina se ha fortalecido considerable
mente en España en los últimos años, y sigue siendo, al mismo tiem
po, uno de los campos en que la ciencia ofrece una evolución más 
prometedora en el porvenir inmediato. 

b) El apoyo a la ciencia experimental por medio de la concesión 
de becas para formación de personal investigador se ha incrementa
do en España de modo notable en los años recientes. Las iniciativas, 
tanto públicas como privadas, que ofrecen financiación a los jóvenes 
científicos son cada vez más abundantes, y esto acon eja a la Fun
dación Juan March la búsqueda de nuevos caminos de apoyo a la 
Biología avanzada. 

c) Con el vigoroso crecimiento que las investigaciones biológi
cas han tenido en España en los últimos años, han aumentado las 
necesidades de interacción con la comunidad científica internacio
nal. Parece aconsejable, por tanto, tratar de que se intensifiquen las 
conexiones de los científicos españoles con sus colegas extranjeros 
más relevantes. 

A la vista de lo apuntado, y teniendo en cuenta la experiencia en 
organización de cursos y reuniones científicas que la Fundación Juan 
March ha venido acumulando durante años, esta institución ha de
cidido emprender un Plan de Reuniones Internacionales sobre Biología 

que, a lo largo del trienio 1989-1991, se ocupará de promover acti
vamente los contactos de la Biología española con la internacional. 

El concepto de Biología se entenderá en sentido amplio, po
niendo énfasis el Plan en las investigaciones de frontera y en aquellos 
aspectos de la Biología avanzada que la relacionan con otras disci
plinas. 
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Qyiero llamar la atención sobre lo que se decía en el punto 
b), porque resume de manera magnífica una de las ideas que han 
guiado, en mi opinión, a la Fundación Juan Marcha lo largo de 
su historia: buscar campos de actuación que otras instituciones - es
pecialmente las públicas- no cubrían o desatendían, y que se con
sideraban vitales para el futuro del país (becas primero, fomento 
de la investigación en campos como la biología), y cuando estos 
objetivos se habían cumplido o habían surgido las ayudas públi
cas antes inexistentes, reorientar su política hacía otros dominios 
que se consideraban importantes pero que no recibían la atención 
necesaria. Es desde esta perspectiva desde la que debemos enten
der ese punto b), que merece la pena repetir: «El apoyo a la ciencia 
experimental por medio de la concesión de becas para formación 
de personal investigador se ha incrementado en España de modo 
notable en los años recientes. Las iniciativas, tanto públicas como 
privadas, que ofrecen financiación a los jóvenes científicos son 
caJa vez más abundantes, y esto aconseja a la Fundación Juan 
March la búsqueda de nuevos caminos de apoyo a la Biología 
avanzada». 

Entre las actividades que debía promover este Plan figuraban: 
«cursos teóricos», dirigidos a estudiantes graduados y a científicos 
establecidos, «con la colaboración de un laboratorio en cuyas ins
talaciones puedan desarrollarse los experimentos necesarios»; «se
minarios» de breve duración, «organizados aprovechando la estancia 
en España de algún visitante de particular relieve científico»; work
shops, «de duración y organización análogas a las de los cursos, que 
permitan congregar a un número de expertos españoles e interna
cionales con aportaciones significativas en el tema monográfico a 
tratar»; «conferencias» y «simposios», además de financiar con ca
rácter extraordinario «estancias en el extranjero de científicos es
pañoles». 

Siguiendo este tipo de esquema, en 1989 se llevaron a cabo: un 
ciclo de conferencias («Membranas y compartimentos celulares»), 
dos cursos («Bases moleculares del sistema inmune» e «Interacción 
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de proteínas y ADN») y tres worluhops (acerca de los mecanismos e 
implicaciones de la tolerancia, las proteínas PR en plantas y el diag
nóstico molecular del cáncer). 

Finalmente, y tras unos pocos años, se decidió concentrarse en el 
mecanismo de los workshops, reuniones de trabajo a las que asisten 
un número reducido de investigadores, seleccionados previamente 
(también se celebran, aunque en un número mucho menor, y apro
vechando la asistencia a los workshops de científicos especialmente 
destacados, sesiones abiertas al público). El 1 de enero de 1992, se 
creó, para servir a tal fin, un «Centro de Reuniones Internacionales 
sobre Biología», que sustituyó al «Plan de Reuniones Internacio
nales sobre Biología», y que formaba parte orgánicamente del Ins
tituto Juan March de Estudios e Investigaciones, al que ya me he 
referido en el capítulo 9. 

Básicamente, las actividades del Centro han sido las de orga
nizar -apoyándose en las recomendaciones de un consejo cientí
fico, que fija sus líneas de actividad y propone cualquier tipo de ini
ciativas y analiza las propuestas recibidas- una serie de reuniones 
centradas en temas de especial relevancia y actualidad, en las que 
participan como conferenciantes científicos que son protagonistas 
destacados en el campo, y a las que asisten, además, en torno a trein
ta investigadores. De estos asistentes, que obviamente se benefician 
de las enseñanzas de los conferenciantes, con los que interaccionan de 
muy diversas formas (coloquios, conversaciones), una parte impor
tante, mayoritaria, son españoles. 

Para fijar las líneas de actividad del Plan (y luego del Centro) 
se creó, como antes indicaba, un consejo científico, el primero de 
los cuales estaba formado por Sydney Brenner (Medical Research 
Council, Cambridge), Antonio García-Bellido (Centro de Biolo
gía Molecular, Universidad Autónoma de Madrid-Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas), Francisco García Olmedo (E.T.S. de 
Ingenieros Agrónomos, Universidad Politécnica de Madrid), Cé
sar Milstein (Medica! Research Council, Cambridge) y Eladio Vi
ñuela (Centro de Biología Molecular, Universidad Autónoma de 
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Madrid-Consejo Superior de Investigaciones Científicas). En 1991 
este Consejo sufrió algunos cambios, entrando Miguel Beato (lns
titut für Molekularbiologie und Tumorforschung, Marburg, Ale
mania) y Margarita Salas (Centro de Biología Molecular, Univer
sidad Autónoma de Madrid-Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas) en sustitución de Eladio Viñuela. 18 

Al contrario de consejos asesores que poco ayudan al respon
sable del día a día del centro en cuestión (en este caso Andrés Gon
zález), el Consejo del Plan-Centro de Reuniones Internacionales 
sobre Biología participó muy activamente en sus tareas, en la mejor 
tradición de los organismos más avanzados. Para comprobar cómo 
se funcionaba, a continuación ofreceré algunos ejemplos de la ac
tividad de miembros de ese consejo, ya que representa un ejemplo 
a seguir en la organización y control de la investigación científica 
en nuestro país. Por otra parte, los datos que presento poseen el va
lor añadido de ofrecer opiniones de dos de los líderes mundiales en 
la biología contemporánea: César Milstein y Sydncy Brenner. 

Como muestra de que la organización de las Reuniones Inter
nacionales de Biología no era algo que se limitase a recibir pro
puestas, decidiendo a favor o en contra para su realización, sino que 
implicaba una verdadera y consciente política científica, esto es , 
que los miembros del Consejo Asesor también tomaban iniciativas 
dictadas por su gran experiencia científica, citaré en primer lugar 
una carta que César Milstein dirigió (en inglés) el 2 de agosto de 
1990 al Dr. Francisco Sánchez Madrid, del Servicio de Inmuno
logía del Hospital de la Princesa en Madrid: 

18. Eladio Viñuela falleció, prematuramente, unos pocos años después, en 
1999. Su muerte significó una gran pérdida para la ciencia española. Diversas 
facetas de su personalidad y contribuciones científicas se tratan en un libro que 
se preparó para recordarle: El fago e 2 9 y los orígenes de la biología molecular en Es
paña,J esús Ávila, Manuel Perucho y Carlos López-Otín, eds. (Consejo Supe
rior de Investigaciones Científicas, Madrid, 2003). 
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Qyerido Sánchez-Madrid: 
En una reciente reunión de la Fundación Juan March propuse 

que las reuniones sobre inmunología organizadas por la Fundación, 
interesantes como son, se estaban centrando en un área de la inmuno
logía, muy amena, pero algo restringida en sus perspectivas. Propuse 
que deberíamos intentar atraer [personas] de otras áreas y temas, y 
sugerí su nombre para que presentase una propuesta. Mi idea es que 
usted contacte con algunas personas del extranjero, acaso McMi
chael y Kishimoto, para ver si ellos quisieran ayudarle en la organi
zación de algo en las líneas de «Lymphocyte receptors and triggering». 
La reunión podría incluir también aspectos más estructurales, en los 
que López de Castro podría implicarse. Puede pedir a Roberto Pol
jak que le haga sugerencias para participar en los contactos inicia
les, con López de Castro como la persona de España de contacto. 
No sé si Andrés González se ha puesto en contacto con usted sobre 
esto, pero permítame explicarle el mecanismo. Lo primero que hay 
que hacer es presentar una propuesta preliminar muy general, a al 
menos una de las personas mencionadas antes. Si ellas están de acuer
do, entonces pueden ustedes preparar una nueva propuesta inclu
yendo los nombres que querrían invitar -¿digamos quince o vein
te?- con un programa. La extensión total de todo esto no debería 
exceder de las dos o cuatro páginas. Entonces usted debe enviar esto 
como una propuesta preliminar a la Fundación, probablemente te
lefoneando a Andrés incluso antes de enviarla, para pedirle alguna 
ayuda. ¡Por supuesto, sé que usted prefiere trabajar en el laboratorio 
en lugar de organizar reuniones! Pero si está dispuesto, adelante. Si 
no, ¡yo he cumplido con mi deber! 

Con mis mejores saludos, 
CÉSAR MILSTEIN 

Ce Andrés González 

Para completar la información relativa a este caso, diré que la 
sugerencia de Milstein prosperó. Sánchez Madrid presentó una pro
puesta, que, como el científico anglo-argentino indicaba, fue so
metida a algunos cambios. Así, el 19 de octubre Andrés González 
escribía a Milstein informándole que Sánchez Madrid había ido a 
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verle el día anterior «con la nueva propuesta para su reunión, ya 
adaptada a las recomendaciones que le habíamos hecho en nues
tro Consejo Científico». «Como verás», continuaba, «ha reducido 
bastante el número de invitados procedentes de Estados Unidos 
( son ahora 11, contra 17 en la propuesta inicial) y ha incluido 2 nom
bres de españoles, además del suyo propio. Con esto me parece que 
ya podemos darle la aprobación definitiva, pero no quiero hacerlo 
sin saber antes que tú estás de acuerdo». 

La reunión se celebró finalmente, bajo el título de «Recepto
res de adhesión en el sistema inmune», aunque en lugar de en la 
sede de la Fundación, como fue la norma habitual en los workshops 
organizados, en la sede de Cuenca de la Universidad Internacio
nal Menéndez Pelayo, entre el 13 y el 15 de junio. Sánchez Madrid 
y Timothy A. Springer, del Center for Blood Research, afiliado 
a la Universidad de Harvard, fueron los organizadores. 

Francisco Sánchez Madrid, catedrático de Inmunología de la 
Universidad Autónoma de Madrid y jefe de sección de inmunología 
del Hospital de La Princesa, por cierto, sería el tercer receptor, en 
2003, de la Ayuda Juan March a la Investigación Básica, dotada 
con 901.518 euros (150 millones de pesetas) para apoyar durante 
un período de tres a cinco años las investigaciones de un científico 
español de menos de cincuenta años que esté trabajando en Espa
ña. El tema de la investigación al que dedicó la beca es el de las en
fermedades inflamatorias. Él mismo ha resumido sus trabajos rea
lizados durante el primer año de la ayuda señalando que «se han 
circunscrito al estudio de los mecanismos de integración de las se
ñales inflamatorias por parte de los leucocitos, que protagonizan 
una de las etapas principales en las enfermedades inflamatorias». 19 

La primera la obtuvo, en 2000,José López Barneo, catedrático de 
Fisiología Médica y Biofísica de la Universidad de Sevilla y coor-

19. «Francisco Sánchez Madrid. Balance de la Tercera Ayuda Marcha la 
Investigación Básica», R evista de la Fundación juan March, n. 0 342, noviembre 
de 2004, pp. 26-27; p. 27. 
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dinador de investigación del Hospital Universitario Virgen del 
Rocío, cuyas investigaciones están encaminadas al desarrollo de 
una nueva terapia para tratar el mal de Parkinson y la identificación 
de moléculas implicadas en la detección del oxígeno. 20 La segun
da recayó (2001) en Jorge Moscat, profesor de investigación del 
Centro de Biología Molecular Severo Ochoa, de la Universidad 
Autónoma de Madrid y del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, que ha resumido sus trabajos de la siguiente mane
ra: «La adecuada comprensión de los mecanismos de señalización 
celular permite establecer dianas terapéuticas apropiadas para el 
diseño de nuevos fármacos. Trabajos en marcha en nuestro labora
torio van a dar respuesta a una serie de interrogantes muy intere
santes sobre las alteraciones oncogénicas producidas en la célula 
tumoral, fundamentalmente en los fenómenos de supervivencia y 
apoptosis que pueden tener implicaciones para la terapia anti-can
cerosa». 21 

La relación que Andrés González mantenía con los miem
bros del Consejo era intensa. Ha quedado testimonio de muchas 
de ellas en las notas que preparó para su uso interno dentro de la 
Fundación. Así, en una de esas notas, titulada «Charla con César 
Milstein sobre posibles ciclos de conferencias para 1992 y años an
teriores . 20 de septiembre de 1990», se refería como posibles temas 
de workshops a uno sobre «Expresión genética», que le gustaría que 
estuviese «basado en [David] Baltimore», que acababa de ser nom
brado presidente de la Universidad Rockefeller, y en el que tam
bién participasen científicos como Paul Berg (que podría sustituir 
en la dirección de la reunión -bien con el mismo tema o con el de 

20. «José Lopez Barneo. Balance de la Primera Ayuda March a la Inves
tigación Básica», R evista de la Fundación j uan March, n. 0 341, junio-septiem
bre de 2004, pp. 26-27. 

21. «Jorge Mosca t. Balance de la Segunda Ayuda Marcha la Investiga
ción Básica», R evista de fa Fundación j uan March, n. 0 342, octubre de 2004, 
pp. 26-27; p. 27. 
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animales transgénicos- a Baltimore, si éste rechazaba la oferta). 
Baltimore y Berg (ambos premios Nobel), para aquellos que lo ig
noren, son dos nombres capitales en la biología molecular de la 
segunda mitad del siglo XX, particularmente ligados a los desarro
llos, en torno a 1970, que condujeron a lo que se denomina ADN 
recombinan te (las técnicas que permiten cortar y pegar trozos de 
cadenas de ADN, produciendo nuevos tipos de material genético, 
incluyendo transgénicos). Mencionaba González, asimismo, como 
otra posibilidad de reunión, una sobre «ADN humano. Hacia el 
Genoma Humano», con conferenciantes posibles, entre otros,Ja
mes Watson y John Sulston. Como «Otros temas para el futuro», 
señalaba los de «Inflamación, ácido araquidónico» e «Inmunote
rapia». 

De Sydney Brenner he seleccionado un documento preparado 
por Andrés González titulado: «Conversación con Sydney Brenner 
en su viaje a Madrid el 25-9-91». Entre otros temas que abordaron, 
analizaron juntos varias sugerencias de títulos para el nuevo Cen
tro que iba a constituirse, después de superar una etapa provisional. 
Los nombres que barajaron fueron: 

Centre for (Theoretical) Studies on Biology. 
Centre for Study of Complex Biological Systems. 
Centre for Study ofBiological Complexity. 
Centre for Studies and (International) Meetings on Biology. 
Centre for International Meetings on Biology. 
El último fue el que finalmente se adoptó. 
En cuanto a la duración de la nueva etapa, Brenner se inclinaba 

por decidir nuevamente un período de tres años, sin alterar sustan
cialmente el contenido que tenía entonces, para tener flexibilidad 
de nuevos enfoques a partir de 199 5. Es interesante también, aun
que no tenga que ver directamente con la historia de la Fundación 
Juan March, ver qué se indicaba acerca de la situación personal de 
Brenner, ya que estamos hablando de un científico extremadamen
te distinguido e influyente en la biología contemporánea: 
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En Inglaterra debe retirarse definitivamente dentro de seis me
ses, y se cerrará la unidad en que trabaja. Como no desea dejar la in
vestigación, se ha organizado un pequeño grupo de unos seis cientí
ficos dispuesto a trasladarse a La J olla, donde también se integrarán 
en el Scripps. Mencionó la posibilidad de investigaciones conjuntas 
con Edelman cuando éste llegue allí. Por ahora, está financiando al 
grupo prácticamente de su bolsillo, con el último premio científico 
que le han concedido el año pasado. 

Su trabajo gira alrededor del genoma. Convencido de que la 
mayor parte de lo que hagan Watson et al. va a ser tiempo y dinero 
tirado, ha vuelto a imaginar un enfoque original: va a estudiar el ge
noma de un pez (el pez venenoso que vive en aguas del Japón) que 
tiene un genoma de tamaño 10 por ciento del humano, muy poco re
petitivo y con muy pocos intrones. Está convencido de que lama
yoría de los genes del pez estarán conservados en organismos supe
riores (quizá también en el hombre), lo que facilitará su búsqueda 
posterior, y permitirá importantes conclusiones acerca de la evo
lución. 

El trabajo básico de secuenciación lo hará en California, donde 
calcula permanecer unos seis meses al año, durante el invierno, de
bido a su enfisema. 

Al mismo tiempo tendrá otro equipo trabajando en Singapur, 
con poca presencia personal suya, estudiando aspectos complemen
tarios de otra especie de pez. Cree que no tendrá que pasar allí más 
que unas pocas semanas al año. 

Está abierto a dedicarnos (con gran generosidad de enfoque) 
algún tiempo cada año, en épocas de clima suave. Qyizá pueda em
pezar con un par de semanas en 1992, y llegar hasta un mes en 
1994. 

Estudiaron también el calendario de 1992, manejando ideas 

como la de un «curso de alto nivel dedicado a graduados recien
tes» que tendría periodicidad anual, «y que serviría para detectar chi
cos que, en el futuro, pudieran quizá integrarse en un programa como 
el de Edelman. En 1992 podría tratar sobre evolución». Aparte de 
esos cursos, para años sucesivos González le propuso «(y creo que 
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le gustó) organizarle durante sus estancias en España diversos se
minarios en los mejores laboratorios, primero en Madrid y luego 
en otras ciudades, esto nos permitiría pulsar de cerca la calidad de 
los mejores trabajos españoles, y conocer bien a los investigadores 
de más relieve, siempre con la vista puesta en un posible Centro fu
turo que pueda promover nuestro Instituto. También le podríamos 
ofrecer algún ciclo de conferencias en la Fundación». 

Como cualquiera puede darse cuenta, aquellas informaciones y 
opm10nes eran oro puro. 

Las propuestas que llegaban, de manera espontánea o induci
da eran detalladas, siendo evaluadas de la misma manera. Veamos 
un ejemplo, el de la propuesta presentada por Manuel Perucho 
(Californa Institute of Biological Research) acerca de un curso 
sobre transferencia génica, oncogénesis y genética molecular del 
cáncer: 

El desarrollo de métodos para la introducción eficiente de genes 
en células animales en cultivo (transferencia génica), está contribu
yendo de forma crítica al avance espectacular en varios aspectos de 
la Biología Molecular de los organismos eucariotes superiores que 
estamos presenciando en la década actual. Por ejemplo, la transfe
rencia génica permite el aislamiento de ciertos genes cuyas funcio
nes se pueden detectar o seleccionar, y a su vez, la transferencia 
génica en conjunción con experimentos de mutagénesis in vitro per
mite el estudio de las señales reguladoras de la expresión de los mis
mos genes. La comprensión de otros procesos básicos en Genética 
Molecular, como son la recombinación, la amplificación, la muta
ción y la mutilación génicas, también está siendo facilitada enorme
mente por la aplicación de metodologías de transferencia génica in 
vitro. Mención especial merece la contribución esencial de las téc
nicas de transferencia de genes al estudio de los mecanismos mole
culares del cáncer al permitir la detección, identificación, aislamiento 
y caracterización de los primeros oncogenes humanos al comienzo 
de la década actual. La identificación de oncogenes nuevos usando 
básicamente las mismas técnicas, continúa siendo el objetivo de in-
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vestigación por numerosos grupos, demostrando así la actualidad de 
las mismas. 

La extensión de la transferencia génica al organismo intacto 
mediante la generación de animales transgénicos proporciona otras 
perspectivas al es~dio de la expresión génica, la división y diferen
ciación celular y la tumorigénesis. La inactivación de genes defi
nidos mediante mutagénesis de inserción o por recombinación ho
móloga, está empezando a proporcionar información crítica para 
conectar el genotipo con el fenotipo en organismos eucarióticos 
superiores. Finalmente, la posibilidad de atacar ciertas deficiencias 
metabólicas y otras enfermedades hereditarias mediante experimen
tos de terapia génica, se podría considerar como la aplicación últi
ma de las metodologías de transferencia génica. 

El objetivo del curso será pasar revista al desarrollo y evolución 
de las técnicas de transferencia génica y sus aplicaciones al estudio de 
una serie de problemas en Genética Molecular, incluyendo el aisla
miento de genes. Énfasis especial se hará en la aplicación de la trans
ferencia génica, tanto in vitro como in vivo, al estudio de la Genética 
Molecular de la transformación neoplástica. En este contexto, otras 
técnicas recientes asociadas con el desarrollo y progresión tumora
les, así como con ciertas enfermedades hereditarias, serán también 
objeto de discusión. 

La justificación del curso es por tanto el hacer accesible a pos
graduados trabajando en temas relacionados o interesados en los mis
mos, estos aspectos tanto metodológicos como básicos relacionados 
con la transferencia génica y su relevancia en el análisis de la trans
formación oncogénica, de importancia obvia pero que por su no
vedad o complejidad técnica no se encuentran en general en libros 
de texto. 

El curso se dividirá en cinco sesiones intensivas (tres mañanas 
y dos tardes, ver programa provisional adjunto) con un total de al
rededor de 18 horas de las cuales se prevee que de dos a cuatro se de
diquen a discusión informal entre los participantes. Se cuenta con 
la participación de Ángel Pellicer que se ha comprometido a dar un 
total de alrededor de cuatro horas de exposición sobre los temas de 
animales transgénicos, terapia génica y activación oncogénica por 
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carcinogénesis química y de radiación en sistemas animales modelo. 
Además, se tiene planeado añadir dos charlas individuales especia
lizadas sobre las aplicaciones de la transferencia génica en biotecno
logía. Como candidatos para las mismas se propone a Juan Ortín y 
JuanJordano, aunque todavía no han sido contactados. 

Milstein contestó rápidamente a la petición de informe que le 
había hecho González. El 28 de diciembre escribía desde su labo
ratorio de Biología Molecular del Medical Research Council de 
Cambridge (original en inglés): 

Propuesta de Manuel Perucho. 
El tema es muy importante y muy probablemente su enseñan

za es muy pobre en España. Sería, por consiguiente, muy útil para 
joven investigadores. 

Aunque soy muy favorable, y creo que [la propuesta] debe se
guir adelante, me gustaría una mayor participación de los estudian
tes y, si es posible, uno o dos españoles que dictarán conferencias en 
el curso. Por supuesto, Barbacid sería de gran ayuda, pero tal nivel 
de enseñanza sólo está justificado si se puede unir a un alto nivel de 
los estudiantes y mucho menos trabajo formal elemental durante el 
curso. 

Hasta finales de 2004, el Centro de Reuniones Internacionales 
de Biología organizó un total de 200 reuniones ( workshops), en las 
que intervinieron como conferenciantes 3. 764 científicos, siendo 
los asistentes 5.864 científicos. Si la biología española es mejor hoy, 
no creo que sea aventurado sostener que una parte se debe a este 
centro de la Fundación Juan March. 

A comienzos de 2003, Andrés González se jubilaba. En más 
de un sentido, había sido un hombre afortunado (aparte de capaz), 
ya que los años que trabajó para la Fundación March coincidieron 
con una época maravillosa en la historia de la biología, y unos años 
en los que la ciencia española avanzó mucho. En el acto público en 
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el que se homenajeó en la Fundación a González, el presidente de 
la Fundación,Juan March Delgado, pronunció unas palabras en las 
que además de agradecerle sus servicios, se refirió a la relación que 
había mantenido su institución con la biología, al igual que al es
píritu que animaba a la Fundación. Recordó entonces que desde su 
nacimiento la Fundación que preside había prestado «señalada aten
ción» a las ciencias biomédicas, «tanto cuantitativamente (774 be
cas y ayudas y otras muchas promociones de convocatoria nacio
nal) como cualitativamente». Tras lo cual añadía: 

Todas estas actividades han tenido, en nuestro propósito al me
nos, carácter paliativo de alguno de los defectos más visibles que en 
cada momento presentaba la organización científica española. Así, 
por ejemplo, en los años cincuenta a setenta, el mayor problema era 
la falta de becas, sobre todo para ir al extranjero; en los años setenta 
y ochenta, la Fundación prestó un impulso decidido a la emergente 
biología molecular española; en los ochenta y noventa, hemos faci
litado centenares de contactos internacionales de primer nivel a los 
laboratorios e investigadores españoles; y en el momento presente, 
estamos iniciando un programa de ayuda financiera a los jóvenes lí
deres de la investigación biológica básica. De esta manera hemos 
tratado de ir cubriendo, en una pequeña medida, y dentro de nues
tras posibilidades reales, algunos de los defectos más visibles de la 
biomedicina nacional. A medida que esos defectos iban desapare
ciendo o se iban reduciendo, la Fundación Juan March ha ido de
jando atrás sus políticas tradicionales para ir incorporando a sus ac
tividades nuevas iniciativas con las que servir a las necesidades de la 
comunidad científica española .. . Desde 1982 la Fundación Juan 
March organizó cada año, en su sede de Madrid, unas conferencias 
sobre biología, en ciclos abiertos al público, en los que participaron 
científicos de relieve internacional, muchos de ellos galardonados 
con el premio Nobel. Un total de 77 conferenciantes, a lo largo de 
18 años, hasta 1999 en que estos ciclos concluyeron, expusieron los 
resultados de sus investigaciones, presentados en cada ocasión por 
un colega español de primer rango. 
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Continuando con su recapitulación de lo que la Fundación ha
bía intentado ofrecer a la comunidad de biólogos españoles, Juan 
March recordaba que «simultáneamente a estas presencias inter
nacionales, que comúnmente eran acompañadas de breves estancias 
de los profesores extranjeros en algún laboratorio, la Fundación 
Juan March puso en marcha un Plan de Reuniones Internaciona
les sobre Biología, con el fin de intensificar las relaciones de la Bio
logía española con la del resto del mundo. Este Plan, que duró has
ta 1991, se centró en la organización de workshops, cursos teóricos 
y experimentales, seminarios, simposios y conferencias, además de 
seguir promocionando la presencia de científicos extranjeros en 
España». «La conciencia de que esta plataforma de encuentros in
ternacionales estaba teniendo una positiva influencia en el nivel de 
información y contactos de los laboratorios y departamentos uni
versitarios españoles», continuaba, «decidió a la Fundación a dar un 
carácter estable al Plan de Reuniones Internacionales sobre Biolo
gía, que mantuvo las principales líneas de trabajo del Plan anterior, 
aunque centrado ya en el mecanismo de los workshops. Básicamente, 
las actividades del Centro han sido las de organizar, apoyándose en las 
recomendaciones de un Consejo Científico que fija sus líneas de 
actividad y analiza las propuestas recibidas, una serie de reunio
nes ( de doce a catorce cada año) en temas de especial relevancia y 
actualidad. En ellas participan como speakers entre quince y veinte 
científicos que son protagonistas destacados en su especialidad; y 
a ellas asisten además en torno a otros 25-30 investigadores. De es
tos asistentes, que se benefician de las enseñanzas de los speakers, 
con quienes interaccionan de muy diversas formas (coloquios, con
versaciones, posters) durante los 3 días que duran las reuniones , la 
mayor parte son españoles. Desde su creación en 1991 hasta di
ciembre de 2002, siempre bajo la dirección de Andrés González, el 
Centro ha organizado un total de 176 workshops, en los que han in
tervenido 3.291 speakers (de ellos 479 españoles), y han participa
do además otros 5.134 científicos (de ellos 2.608 españoles) . De 
cada reunión se publica un opúsculo con resumen de las Ínter-
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venciones, que se envía a más de 400 laboratorios de España y el 
extranjero. Las revistas internacionales de mayor renombre ( Cell, 
Neuron, Science, Nature, Inmunology Today, etc.) suelen enviar edi
tores a nuestras reuniones y publican con regularidad amplias re
señas de las mismas . Hasta hoy se han publicado 7 4; 13 de ellas en 
Cell». Y recordaba a los miembros del Consejo Científico que tu
telaba las actividades del Centro. A los que en aquel momento lo 
formaban: los españoles, Ginés Morata, Ramón Serrano y Mar
garita Salas, y dos europeos, ambos titulares del premio Nobel, 
John Walker, de Cambridge, y Erwin Neher, de Gotinga. Y tam
bién a los que formaron parte de él en el pasado: el desaparecido 
Eladio Viñuela, Miguel Beato, Antonio García-Bellido, Francis
co García Olmedo,José Antonio Campos Ortega y Gregory Ga
sic. Tuvo unas palabras especiales de recuerdo para Milstein y 
Brenner: 

Desde 1982 hasta su fallecimiento, en marzo del año 2002, 
formó parte de este Comité, de manera permanente, el Dr. César 
Milstein, destacado investigador argentino, exiliado en Cambridge, 
descubridor de los anticuerpos monoclonales, también galardonado 
con el Nobel. Su colaboración con la ciencia española a través de la 
Fundación Juan March ha sido muy destacada y valiosa. Su falleci
miento ha sido una pérdida muy sentida, para nosotros y para la 
ciencia internacional. Y también durante varios años, concretamen
te desde 1989 a 1994, el Dr. Sydney Brenner nos hizo el honor de par
ticipar activamente en los trabajos de nuestro Comité Científico. 
Antes había intervenido también en algunos de nuestros ciclos de 
conferencias y simposios, tanto en Madrid, como en las Universida
des de Granada, Córdoba, Sevilla y Valencia. Pero fue en 1989 cuan
do se incorporó al grupo de científicos que nos ayudaron a organizar 
el Plan de Reuniones Internacionales sobre Biología y después el 
Centro que vino a sustituirle. 

Fue la de Juan March una buena recapitulación en una ocasión 
apropiada. Y con un cierto sabor si no a punto final, sí a final de 
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una etapa. En 2005, la Fundación decidió no proseguir con los 
workshops que organizaba en su sede, aunque ha continuado apo
yando, como copatrocinador, un número mucho más reducido de 
reuniones similares en el complejo de centros de biología exis
tentes en el campus de Cantoblanco de la Universidad Autóno
ma de Madrid (Centro de Biología Molecular Severo Ochoa y 
Centro Nacional de Biotecnología), aparte de seguir gestionando 
las tres Ayudas Juan Marcha la Investigación básica aún en cur
so. La idea, que ha gobernado muchas de las actuaciones de la 
Fundación a lo largo de su historia, es que después de ofrecer un 
modelo de funcionamiento de un centro de excelencia, la ins
titución privada que es la Fundación Juan March pasa el testigo 
a un instituto público de investigación y financia su puesta en 
marcha. 22 Si existirá más adelante otro tipo de la relación de la 
Fundación March con las ciencias biológicas es algo que el futu
ro dirá. 

APÉNDICE 

En los dos últimos capítulos he tratado de las actividades que a fa
vor de la sociología y la biología ha desarrollado la Fundación Juan 
March. Ahora bien, si una institución se involucra en la ayuda a 
una o unas disciplinas, lo hace con la intención de que su situación 
mejore; más aún, diría yo, no improbablemente con el propósito de 
que esas disciplinas, que ha considerado especialmente relevantes, 
se constituyan en referentes académicos e investigadores. No es 
posible, creo yo, ofrecer un dictamen claro, preciso, con respecto a 
este punto en el caso de la biología y sociología españolas, compa
radas con otras disciplinas (entre otros motivos porque la «com-

22. La primera reunión de esta serie (Cantoblanco workshop) se llevó a 
cabo en mayo de 2005, aunque entonces la Fundación March aún no actuó 
como copatrocinador, únicamente prestó apoyo logístico. 
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Participación de España en la producción científica mundial 

1996-2000 1993-1997 

% artículos Impacto % artículos Impacto 
en los que rel:nivo en los que relativo 

figura comparado figura compa-
España con el resto España rado 

del mundo con el 
resto del 
mundo 

• Astrofísica 5,24 + 9 4,13 -21 
• Ciencias Agrícolas 4,71 +10 3,72 - 3 
• Matemáticas 4,18 -16 3,46 -17 
• Microbiología 4,14 -29 3,41 -30 
• Qiímica 3,94 + 1 3,47 - 5 
• Botánica y Zoología 3,59 - 12 3,11 - 19 
• Ecología/Ciencias Ambientales 3,19 - -23 2,76 -19 
• Farmacología 2,91 -28 2,84 -34 
• Física 2,82 +11 2,46 + 2 
• Biología y Bioquímica 2,74 -35 2,53 -42 
• Inmunología 2,63 -35 2,26 -44 
• Ciencia de Materiales 2,54 - 2 1,93 + 9 
• Neurociencia 2,45 -24 2,16 -25 
• Biología Molecular 2,45 -35 2,24 - 46 
• Medicina Clínica 2,41 -21 2,09 -33 
• Ciencias Geológicas 2,25 - 25 1,74 -40 
• Economía y Negocios 1,76 - 31 1,14 -34 
• Ingeniería 1,75 + 3 2,16 +40 
• Ciencias de la Computación 1,61 -26 1,32 -10 
• Psicología/Psiquiatría 1,53 - 52 1,18 - 59 
• Ciencias Sociales 0,61 -12 0,46 - 6 

Participación Global de España 2,7 2,4 
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parac10n» en este caso tiene muchas y variadas facetas). La si
guiente tabla (elaborada por el Instituto de Información Científi
ca de Filadelfia), que incluye otras disciplinas, puede ayudar a si
tuarse en este sentido.23 

23. Obsérvese las diferencias existentes en los dos indicadores utilizados, 
el «tanto por ciento de artículos» y el «impacto» (obtenido dividiendo el núme
ro de citas que se hacen de un artículo por la media de citas); con respecto a este 
último indicador, durante el período 1996-2000, las ciencias sociológicas apa
recen 12 puntos por debajo de la media, mientras que la biología molecular se en
cuentra 35 puntos por debajo de la media. Nótese, sin embargo, que con ante
rioridad, en el período 1993-1997, las ciencias sociales estaban 6 puntos por 
debajo, lo que quiere decir que su situación ha empeorado, no obstante haber 
aumentado el porcentaje de artículos con que contribuye a la producción mun
dial, mientras que la biología molecular ha mejorado en ambos casos: su im
pacto era antes 46 puntos por debajo de la media. Algo parecido sucede en el 
caso de las entradas «Biología y Bioquímica» e «Inmunología». Hay, asimismo, 
que tener en cuenta que en esta tabla la sociología aparece dentro de un grupo, 
«Ciencias sociales», que no coincide necesariamente con los ámbitos sociológi
cos (en los que la sociología política desempeña un papel destacado) cultivados 
en el Centro de Estudios Avanzados en Ciencias Sociales de la Fundación Juan 
March. 



Epílogo 

¿Dónde acabará todo esto? No lo sé ... pero puesto 
que hay que trabajar, trabajemos. ¡Con el arado al 
campo para encontrar el tesoro! Y si no hay tesoro, 
no importa: la tierra nos dará patatas. 

}ACQUES VILLON, 

Réflexions (1950). 1 

En la lección magistral que pronunció en el acto de apertura del 
curso académico 1986-1987 y de la inauguración de la Facultad 
de Bellas Artes de la Universidad de Castilla-La Mancha, Gustavo 
Torner, un artista muy ligado, corno hemos tenido la oportunidad 
de comprobar, a la Fundación Juan March, manifestó: «Cultura 
no es la suma de actividades culturales, es mucho rnás». 2 Palabras 
las suyas que se pueden aplicar especialmente a la labor que la Fun
dación Juan March ha realizado durante ya medio siglo. Han sido, 

l. Citado en Fernando Zóbel, Cuaderno de apuntes. Colección de citas sobre 
fa pintura y otras cosas (Ediciones Aldeasa, 2003; versión original de 1974 [Ga
lería Juana Mordó, Madrid], p. 32). Jacques Villon (1875-1963), cuyo nombre 
verdadero era Gaston Duchamp (adoptó el de Jacques Villon como tributo al 
poeta medieval Frarn;:ois Villon, en 1895), fue un pintor y grabador neocubista 
francés. Era hermano de Marcel Duchamp. 

2. Gustavo Torner, «Reflexiones de un artista de hoy sobre el arte y la cultura», 
reproducido en Gustavo Torner. R etrospectiva, 1949-1991 (Museo Nacional Cen
tro de Arte Reina Sofía, Ministerio de Cultura, Madrid, 1991, pp. 51-58; p. 54). 
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es verdad, incontables las actividades culturales que ha promovido, 
directa o indirectamente, la institución constituida hace medio si
glo por el banquero Juan March Ordinas. Si cultura fuera sólo eso 
a lo que aludía en primer lugar Torner, la suma de actividades cul
turales, no habría ninguna duda de que la Fundación madrileña 
habría contribuido con creces a la cultura. Pero cultura es, efecti
vamente, algo más: es, entre otras muchas cosas, el deseo de alcan
zar la excelencia en el arte, la ciencia, la literatura, la filosofía, al 
igual que en cualquier otra disciplina o actividad que tenga que ver 
con la creación y con el conocimiento. Es, asimismo, el deseo, la 
ambición, el ansia de transmitir a otros la afición, el gusto por to
das esas creaciones humanas, de educarlos en ellas, de transmitir
les sus saberes. Y en todos estos sentidos, la Fundación Juan 
March también se ha distinguido a lo largo de su existencia. Tan
to que, sostengo, no es posible escribir la historia de España del 
último medio siglo, en ámbitos tan diferentes como el científico, 

artístico (pintura y música), literario, universitario, incluso políti
co, sin tener en cuenta no lo que quiso hacer, que ya sería impor
tante, sino lo que realmente hizo. 

¿ Y acerca del futuro, qué? Un libro que estudia la historia de 
una institución no es, naturalmente, el lugar para intentar respon
der a esta pregunta. Sin embargo, por otra parte, el mismo hecho de 
recapitular lo que ya ha ocurrido puede producir, acaso, una impre
sión engañosa, y la historia es mirar al pasado, sí, pero, como mu
chos grandes historiadores han resaltado, con la intención de com
prenderlo para orientar el futuro. En este sentido, tal vez no sea 
impropio que insista en que a lo largo de su existencia la Fundación 
Juan March ha dado pruebas sobradas de que cuando cerraba una 
puerta, abría otra, y que ha sabido acomodarse -esto es, variar sus 
objetivos- al paso del tiempo bastante bien; amoldarse a cómo 
cambiaban las circunstancias de su entorno. Recientemente, por 
ejemplo, se ha cerrado una puerta, la del Centro de Reuniones In
ternacionales sobre Biología, que permitió a muchos investigado
res españoles acceder a vastos dominios de sus disciplinas, pero cabe 
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esperar que se abran otras. Los retos que impone el siglo XXI, en el 
que se habrá de cumplir, esperemos, su primer centenario, son, des
de luego, muchos e importantes. Aunque no se debe olvidar que en 
una institución familiar como es la Fundación Juan March las per
sonas que ocupan cargos ejecutivos poseen una importancia rela
tiva, no es posible dejar de mencionar que para intentar afrontar 
esos retos del nuevo siglo cuenta ahora con un nuevo director,Ja
vier Gomá (Bilbao, 1965), que sustituyó el 17 de junio de 2003 a 
José Luis Yuste, quien entonces dejó el puesto que con tanta dedi
cación, distinción y habilidad desempeñó.3 

La historia, repito, reconstruye el pasado, no vaticina el futu
ro, aunque sí sea un valioso instrumento para ayudar a conformarlo, 
así que sobre la labor que en el futuro llevará a cabo el nuevo director 
no es posible decir demasiado. Simplemente mencionar que, como 
él mismo ha escrito en diversas ocasiones, pretende esforzarse en bus
car nuevos objetivos que se ajusten a un mundo que en muy diversos 
aspectos es, ciertamente, bastante diferente al que existía cuando se 
creó, hace medio siglo, la Fundación que hoy dirige.4 Un mundo glo
balizado, en el que, además, la posición internacional de España, 
como miembro de la Unión Europea, es diferente a la de hace cin
cuenta años, teniendo que adoptar, en muy diversos apartados, nuevos 
comportamientos. Un mundo más profesionalizado y, consiguien
temente, más especializado, y en el que existen, en España, muchas 
más fundaciones (bien dotadas económicamente) que antes. 

En ese mundo - en el que ya nos encontramos- acaso será 
difícil seguir atendiendo al mismo tiempo tantos frentes (desde 

3. Javier Gomá, licenciado en Filología Clásica y en Derecho, doctor en 
Filosofía y letrado del Consejo de Estado, trabajaba ya, como hemos tenido 
oportunidad de ver, para la Fundación, en el Centro de Estudios Avanzados en 
Ciencias Sociales, como secretario general. Poco después de acceder a la direc
ción de la Fundación, Gomá obtenía el Premio Nacional de Ensayo por su libro 
Imitación y experiencia (Pre-Textos, Valencia, 2003). 

4. Véase especialmente,Javier Gomá, «Lo público, más allá de lo estatal», 
Nueva R evista, n.º 91, enero-febrero 2004, pp. 22-37; p. 32. 
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la biología a las exposiciones artísticas, pasando por la sociología o 
la música) como ha estado atendiendo la Fundación March. Ha
brá, seguramente, que repartir esfuerzos en la siempre necesaria ta
rea de promover la cultura y la investigación. Y de eso se trata, a 
fin de cuentas, de buscar nuevos objetivos, de vencer la tentación 
que representa mantenerse junto al cálido, acogedor, seguro fuego de 
lo que ya se ha hecho, de lo que ya se sabe hacer. 

Y termino. Cincuenta años, medio siglo, es poco y mucho tiem
po a la vez; poco cuando se piensa en escala histórica, mucho cuan
do tenemos en cuenta lo cambiante y veleidosa que es a veces esa 
misma historia, más aún en un país como el nuestro en el que tan
tas veces hemos tenido que volver a empezar. Ya sólo el que haya 
existido durante medio siglo una institución que se dedicó al fo 
mento de la ciencia y las humanidades constituye un gran éxito, un 
motivo de regocijo para todos. Si además el fruto de esos cincuenta 
años de actividades es positivo, si se ha dejado alguna huella en la 
sociedad a la que intentó servir, ¿se puede pedir más? 
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