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Esta obra se presenté como tesis doctoral en el Departamento de
Ciencia Politica y de la Administracién de la Universidad Nacional de
Educacion a Distancia el dia 21 de marzo de 1995. El Tribunal,
compuesto por los profesores doctores Santos Julia (Presidente), José
Maria Maravall, José Alvarez Junco, Andrés de Blas y Javier Roiz, le
otorgd por unanimidad la calificacién de Apto "cum laude". Director de
Tesis: Victor Pérez Diaz. Esta investigacion se propone estudiar la
influencia que tuvo la memoria histérica de la Guerra Civil espafola de
1936—1939 en la forma de llevar a cabo la transicion hacia la
democracia iniciada con la muerte de Franco. Para ello, fue necesario
analizar previamente la evolucion del discurso oficial acerca de la
Guerra Civil a lo largo del franquismo. Al principio del franquismo, sus
defensores afirmaban que éste era legitimo por su origen, ya que habia
resultado victorioso en una guerra. También mantenian que el
alzamiento se habia producido contra un régimen ilegitimo, tanto por su
origen como por su ejercicio. A lo largo de la dictadura franquista se
fueron aprobando leyes y creando instituciones que la permitieron
obtener una cierta estabilidad politica. A partir de este momento,
comenzo a relajararse, en cierta medida, el control y la represion que el
régimen ejercia sobre la sociedad. Es entonces cuando el franquismo
comenzé a obtener una legitimidad mas profunda que aquella basada
Unicamente en el origen, el cual, ademés, habia perdido solvencia con el
inevitable relevo generacional. Con la llegada de los tecnécratas al
poder, se impulsé una nueva retérica politica vacia de referentes
ideolégicos explicitos. Dichos politicos pretendian consolidar la
legitimidad del régimen basdndose en la gestion del mismo, en
cuestiones relacionadas con la eficacia, el desarrollo y el crecimiento
econdmico. La legitimidad de ejercicio no se basaba sélo en el
desarrollo econdmico, sino también, y muy especialmente, en la paz, el
orden y la estabilidad que habia conseguido un pais racialmente
predispuesto, seglin se decia, a la anarquia y a las luchas civiles. La
busqueda de fuentes donde investigar los intentos de legitimacion
politica se centrd en el No-Do, los libros de texto, la produccién
historiogréfica, las memorias, los documentos oficiales, la legislacion y
los monumentos. A mediados de los afios setenta parecia que el
conjunto de la sociedad espafola no compartia la visién de la guerra
civil que, insistentemente, habia ofrecido la ortodoxia franquista. La
mayoria de los espafioles parecia haber llegado a la conclusion de que
los dos bandos enfrentados en la guerra habian sido igualmente



culpables de la tragedia, y no compartia la interpretacion rencorosa y
poco conciliadora del régimen. Pero si puede rastrearse la pervivencia
de ciertos legados franquistas en la cultura politica de los espafoles. El
éxito parcial de la socializacion franquista radicd en su capacidad de
alimentar el miedo a los enfrentamientos civiles, de inculcar en los
espafoles la desconfianza en su propia capacidad para resolver sus
problemas de forma civilizada, y de convencerlos de la imposibilidad de
conjugar la paz y la libertad con el desarrollo y la democracia, al menos
en Espana. Es cierto que no todas estas méaximas fueron absorbidas por
la mayor parte de la sociedad espanola, pero la pervivencia del trauma
de la guerra y el deseo ferviente de evitar su repeticion, claramente
reflejados en los estudios de opinién, les seguian haciendo
especialmente sensibles a una serie de valores relacionados
relacionados con la paz y la estabilidad politicas. Segun las encuestas
del Instituto de Opinion Publica (IOP) de 1966, 1975 y 1976, el valor
prioritario de los espafoles era la paz, incluso por encima de la justicia,
la libertad y la democracia. Los informes FOESSA de 1966, 1970, 1975
y 1975-1981, vienen a corroborar y a matizar muchos de los resultados
anteriores. Aunque hacia 1978 ya predominaba claramente la
evaluacion critica del Franquismo, por cuestiones relacionadas con la
falta de libertad, la represion y la desigualdad, dicha opinién era
perfectamente compatible con una interpretacion benévola basada,
fundamentalmente, en los residuos de cierta legitimidad que habia
obtenido el régimen a través del incremento generalizado del nivel de
vida, la paz y el desarrollo. Ambas actitudes convivieron perfectamente
en la transicion. La mayoria de los espafoles no parecia estar dispuesta
a sacrificar el bienestar conseguido en los Ultimos afios a cambio de
margenes de libertad de consecuencias inciertas. Si la democracia era
capaz de garantizar las conquistas econdémicas y sociales sin alterar la
paz social seria bienvenida. Pero, hasta que no pudiera demostarlo,
muchos esparioles no apostarian ciegamente por ella. Sélo entonces,
esto es, aproximadamente a partir de 1977 y 1978, la cultura politica
comenzd a arrojar valores claramente democraticos que ayudarian a
consolidar el régimen. También se investigaron, para el periodo de la
transicion, las alusiones al recuerdo de la || Republica como paradigma
de lo que se debia evitar para que no se reprodujeran los
enfrentamientos civiles de antafio. Dicha memoria disuasiva presidié
todo el proceso de transicién hacia la democracia, como queda reflejado
en la prensa, en los documentos de los partidos y en los propios debates
constitucionales, donde se tratara de esquivar el disefio institucional
republicano con el fin de evitar su funesto final. Este fue el argumento
principal que se esgrimi6 en los debates constitucionales a la hora de
defender la Monarquia, el sistema electoral proporcional, el
bicameralismo y el Estado de las autonomias. En Esparia no se llegé a
consensuar un relato univoco de lo que habia ocurrido en la guerra civil,
pero si la principal leccion que debia derivarse de la misma, y que
consistia en afirmar que nunca mas los esparoles debiamos
enzarzarnos en otra contienda civil. Esta memoria, y el subsiguiente
aprendizaje, se activaron con gran fuerza en la transicion, al producirse
una asociacion mental entre ambos procesos de cambio politico, el
republicano y el actual. Por otra parte, el hecho de que los valores de
paz, orden y estabilidad fueran prioritarios en la sociedad espafnola
coadyuvo a que el cambio fuera gradual y consensuado. Las referencias
a la guerra civil espafnola pocas veces fueron explicitas en este periodo,
pero presidieron tanto las decisiones mas trascendentes de la transicién,
como la actitud de los principales actores en juego, si bien de forma casi
siempre latente.
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Como puede verse, no exageraba al principio cuando decia que
eran muchas las personas que me habian ayudado. Ni la cantidad
de las mismas, ni su incuestionable calidad, han de servir para que,
quien lea estos agradecimientos, se forme unas expectativas
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errores, como suele decirse en estos casos, tan solo a mi son
atribuibles.
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INTRODUCCION

Con esta tesis me propongo aportar a los estudios ya existentes
sobre la transicion espafiola iniciada tras la muerte de Franco, el
andlisis de un aspecto distinto y apenas considerado de la misma: la
existencia de una "memoria colectiva" traumatica de la Guerra Civil
espafiola de 1936 a 1939, que pueda ayudar a comprender mejor
algunas de las peculiaridades de ese proceso de cambio politico.

A lo largo de este trabajo pretendo demostrar la importancia que
la presencia de la memoria histérica de dicha contienda jugé en este
periodo de transformaciones e incertidumbres. Considero, sin
embargo, que para estudiar esta etapa es imprescindible remitirse a
la evolucién y transformaciones del tratamiento de la memoria de la
guerra por el régimen franquista, en cuyo seno y desde cuyas
instituciones comienza, al fin y al cabo, la transicién hacia la
democracia, y en cuyo transcurso se fragua la memoria colectiva de
la Guerra Civil. No podemos obviar que la socializacién franquista,
ejercida durante tantos afios y con tantos medios a su servicio, tuvo
una importancia fundamental a la hora de modelar la cultura politica
de los espafioles. Y es esta cultura, precisamente, la que nos
encontramos a la muerte de Franco y la misma que, en parte, pervive
después.’

No es ésta, por lo tanto, una tesis sobre la Guerra Civil espafiola,
sino sobre cémo se ha transmitido su memoria y a través de qué
vehiculos, acerca de cOmo se recuerda este dramatico
acontecimiento y qué importancia ha tenido, y atn tiene, su
presencia entre los espafoles. Se trata, fundamentalmente, de un

' Si no fuera por la supervivencia, de forma mds o menos latente, de esta cultura
nos serfa muy dificil explicar por qué siguen vendiéndose tanto las novelas de
Fernando Vizcaino Casas y los libros de historia de Ricardo de la Cierva.
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estudio sobre el aprendizaje politico propiciado por la existencia de
una memoria histérica determinada.

El conocimiento de la memoria histérica de un pais es funda-
mental para entender su disefio institucional. E igualmente
podriamos decir que el estudio de las instituciones de un colectivo
constituye una fuente imprescindible para rastrear su memoria. Y
esto es especialmente relevante al estudiar las instituciones que
logran cuajar en procesos de cambio politico, como en la transicién
espaifiola, cuando las incertidumbres acerca del futuro del pais son
mayores, y cuando, como en el caso de Espafia, existe una memoria
traumdtica de un enfrentamiento bélico terrible cuya repeticién se
quiere evitar a toda costa.

Pero la memoria colectiva no sélo juega un papel crucial en los
procesos de transicién politica sino que, al impregnar las institu-
ciones que se crean en este periodo, deja una huella indeleble en las
précticas politicas cotidianas una vez que el nuevo régimen ya estd
consolidado. Sin embargo, el andlisis de este dltimo aspecto, esto es,
el estudio de la memoria de la Guerra Civil en nuestros dias, excede
las pretensiones de esta tesis y tan sélo se enuncia como posible
continuacion futura de este trabajo.

Sobre la transicidn espafiola pienso que, de alguna forma, tuvo
lugar un pacto ticito entre las élites mds visibles del periodo para
silenciar las voces amargas del pasado que tanta inquietud
suscitaban entre la poblacion. Parte de ésta temia una inminente
resurrecciéon de los viejos rencores de la guerra que, tal vez, no
estuvieran tan apagados como pretendian hacer creer tanto las élites
politicas como algunos medios de comunicacién.” Esto fue, muy

% Varios testimonios corroboran esta sospecha. Por mostrar algtin ejemplo, Juan
Benet (1976) titulé un apartado de su libro sobre la contienda "La sombra de la
guerra civil", donde dice que "todavia estd lejos el dia en que los hombres de esta
tierra se puedan sentir libres del peso y de la sombra que arroja todavia aquel
funesto conflicto" (Benet, 1976: 9). Mds adelante afirma que "lo mds flagrante es la
constatacién de que politica y socialmente estos cuarenta afios han pasado en balde,
tanto para unos como para otros; que los dos bandos que contendieron en 1936
siguen en sus mismas posiciones, ocupando las mismas trincheras y dispuestos a
asestar -a sus adversarios o a quienes se les pongan por delante- los mismos golpes
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probablemente, debido a que la sociedad espaiiola no habia sido
formal y explicitamente reconciliada. El vencido fue reincor-
pordndose lentamente, casi siempre en silencio, y sélo los casos mas
ilustres fueron aireados y con ello, parcialmente rehabilitados. Sin
embargo, en contraste con la llamada politica real, la politica
simbdlica, como veremos, fue mucho mds activa en sus gestos
conciliadores. En cualquier caso, queremos insistir, a través de la
evidencia proporcionada por la lectura de varias obras de la
transicién, en la relevancia, incluso en el protagonismo, que este
asunto de la guerra tenfa y cémo, en muchos casos, constituia un
problema atin abierto y de no facil ni evidente solucién.

Creemos haber justificado en las lineas anteriores la relevancia y
el interés del tema que nos proponemos estudiar. Se trata ahora de
demostrar su originalidad, para después referir, brevemente, algunos
de los antecedentes histéricos y socioldgicos del mismo (los
antecedentes tedricos serdn tratados en el Capitulo I).

Asi, puede decirse que la Guerra Civil espafiola es atin
considerada por ciertas personas como una "asignatura pendiente"
de la sociedad espaiola, y son muchos los que reconocen que el
andlisis de la memoria colectiva de la Guerra Civil es un aspecto
fundamental para la correcta comprensién de la forma en que se
llevé a cabo nuestro proceso de transiciéon democritica, y que
todavia hoy sigue teniendo un gran peso en la vida espaifiola (De
Esteban, 1977; Ramirez, 1978; Linz, 1973; Pérez Diaz, 1987, 1991
A, 1993; Maravall, 1978, 1982; 1985; Moran, 1991; etc...). Sin
embargo, no hay ningtin estudio sistemético sobre este asunto que,
siguiendo el tratamiento de la Guerra Civil desde el Franquismo
hasta hoy, intente demostrar la importancia que la memoria histdrica
de aquélla tuvo para la transicién espafiola.

de antaflo, que ni unos ni otros han engendrado ideas nuevas, a tenor de los tiempos,
ni han sabido mirar en derredor suyo para tomar una leccién que por si mismos no
pueden aprender. Tal es la Espafia de hoy: las mismas reliquias de 1936 alimentadas
con el mismo furor" (Benet, 1976: 11). Esta cita se transcribe para demostrar que el
temor a la repeticion de la guerra existia en algunos sectores de la sociedad y que la
armonia con que, finalmente, se condujo el proceso no fue el resultado que muchos
habfan previsto.
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A pesar de que nadie se haya propuesto hasta ahora llevar a cabo
el estudio especifico que aqui propongo, si existen ciertos trabajos
que de una u otra forma se han ocupado de la existencia de la
memoria histérica de la guerra y que son de gran interés para la
realizacién de esta tesis. Resumo a continuacién, por orden
cronolégico de publicacidn, las contribuciones sobre los legados de
la contienda espafiola que mds inspiraron inicialmente la eleccién
del tema de este trabajo.’

Jorge de Esteban y Luis Lépez Guerra (1977) destacan el papel
de la memoria colectiva de la Guerra Civil como problema irresuelto
que gravita sobre el presente y sobre el futuro. Afirman que "es en la
guerra civil donde hay que buscar los ultimos origenes de la
situacién actual". E insisten, "[a]hora bien, una guerra civil, sobre
todo en la forma cruenta que asumié en Espafia, no sélo deja
cicatrices objetivas (destruccién econdmica, formas politicas, etc.)
sino también huellas en la mentalidad individual y colectiva,
causando heridas psiquicas, enemistades y odios irreconciliables que
hacen dificil o casi imposible el regreso a una convivencia como la
anterior" (De Esteban y Lopez Guerra, 1977: 188).

Manuel Ramirez (1978) describe los principales rasgos de la
mentalidad de los espafioles durante los afios finales del Franquis-
mo, siendo uno de ellos la "pervivencia del trauma de la guerra
civil"; sefiala, en primer lugar, una pervivencia "puramente
generacional, por la coexistencia histérica de una generacién que
hizo o simplemente conoci6 la guerra, y de otra que es generacién
de posguerra"; en segundo lugar, "el trauma ha pervivido porque asi
se ha querido desde las instancias del poder ... a través de la
utilizacién de todos los medios de comunicacién al respecto,
discursos, actitudes oficiales, agrupaciones creadas para conservar
este espiritu, actuaciones en las Cortes, etc."; y, en tercer lugar, ha
generado una "especial suspicacia ante problemas de orden publico"
(Ramirez, 1978: 113 y ss).

3 . . - .

Estos fueron las primeras investigaciones que lef sobre este asunto y, de esta
forma, las primeras que inspiraron mi investigacién. Pero, no cabe duda, se han
escrito muchas otras que irdn apareciendo a lo largo de esta tesis.
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Rafael del Aguila y Ricardo Montoro (1984) al analizar el
discurso politico de la transicién espafiola destacan la importancia
que tuvo la existencia de una memoria dramadtica de la Guerra Civil
en la supresién en ese discurso de los argumentos rupturistas y
conflictivos para potenciar en su lugar los argumentos conciliadores
y pacificos. La confrontacién de 1936 es interpretada por todas las
fuerzas politicas relevantes como "un error que no debe volver a
ocurrir" (Del Aguila y Montoro, 1984: 192).

Paul Preston escribié en 1986 un articulo titulado: "Revenge and
Reconciliation: The Spanish Civil War and Historical Memory".
Este autor afirma que la historia bajo el Franquismo fue un poderoso
instrumento, utilizado deliberadamente para legitimar la toma del
poder y para justificar la represién posterior. Una visién deformada
de la guerra vinculada al "espiritu de Cruzada" fue impuesta por
todos los medios posibles a lo largo de los veinte primeros afios del
Franquismo; més tarde, "como resultado indirecto de la renovacién
y expansién de las universidades que acompaiid el proceso de
modernizacién econdémica en Espafia, un enfoque mds empirico y
menos filoséfico del pasado comenzd a desafiar la historiografia del
régimen, si bien dentro de los limites de la censura" (Preston, 1986:
33). Cuando se inici6 el proceso de transicion democrética el miedo
a que se repitiera otra guerra civil era tan fuerte que ni siquiera se
llegé a discutir la posibilidad de llevar a cabo algtin tipo de "castigo"
contra quienes iniciaron la guerra y posteriormente se encarnizaron
en tan dura represion.

Existen varios articulos de Victor Pérez Diaz (1987, 1991 A,
1993) en los que se sefiala el importante papel que jugd en la
"invencion" de la tradicion democrdtica durante la transicion
espafiola la memoria colectiva que de la Guerra Civil existia en la
poblacién. Afirma el autor que la forma de superar el "trauma" que
esta memoria implica fue asociarla con un "mito trdgico" mediante
el cual ambas partes reconocieron la existencia del "pecado” comiin
cometido, aceptaron el justo y merecido "castigo" recibido y, por
dltimo, se reconciliaron en el esfuerzo comin de nunca mds permitir
que se repitieran tan dramdticos acontecimientos. El hecho de
reconocer que todos fueron parcialmente responsables de la tragedia
redujo la cantidad total de culpa que se debia repartir y ayudd a
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sobrellevar de forma mas relajada el peso de la memoria. Pérez Diaz
parte de la hipétesis de que éste fue el argumento que prevalecié en
Espafia durante, aproximadamente, los veinte dltimos afios del
Franquismo.*

A continuacién voy a intentar demostrar por qué creo impres-
cindible dedicar buena parte de la tesis al estudio del tratamiento de
la Guerra Civil en el discurso publico del Franquismo, a pesar de ser
la transicion el objeto central de mi investigacion.

Sabemos que la memoria colectiva de los paises es esencial, ya
que las identidades nacionales se edifican sobre la base tanto de
tradiciones y recuerdos, mas o menos inventados, como de olvidos,
mds o menos genuinos.” Sin embargo, hemos de tener en cuenta que
no siempre se dispone libremente de las tradiciones y memorias
adecuadas para la construccion o reconstrucciéon de dichas
identidades. En los procesos de cambio, la memoria y las tradiciones
histéricas juegan un papel fundamental como referentes positivos
(evocando acontecimientos gloriosos, 0 instituciones que
funcionaron bien en el pasado) que aportan ejemplos dignos de ser
seguidos, pero también actian como referentes negativos (evocando
hechos vergonzosos, terribles fantasmas de destruccién, o

* Segtin Javier Roiz, la versién consensuada de que todos tuvieron la misma
cantidad de culpa por lo que ocurrié en la guerra no fue vélida para la totalidad de
los casos. La generacién que vivié la guerra, la que no queria que se profundizara
en sus responsabilidades ni se hurgara mds en el recuerdo, si estaba de acuerdo con
la equiparacién de culpas. Sin embargo, los que no vivieron la guerra pero si la
rotura familiar que ésta significd, la ven como un episodio sucio y terrible por el
que no todos tienen la misma responsabilidad (en entrevista del 11/4/91). A pesar de
esto, creo que también podria argumentarse que la generacién que vivié la guerra,
siendo efectivamente remisa a la investigacién histdrica, era también reticente a
perdonar y a reconocer su culpabilidad, puesto que su vivencia del trauma era
mucho mds intensa. Al mismo tiempo, la generacién que no habia vivido la guerra
podia perdonar con mds facilidad, al no haber sido ella la que habfa luchado.

3 Como tan precoz y agudamente dijo Ernest Renan: "El olvido, y hasta yo dirfa
que el error histdrico, son un factor esencial en la creacién de una nacién, de modo
que el progreso de los estudios histdricos es a menudo un problema para la
nacionalidad" (Renan, 1887;1987: 65).
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instituciones que fracasaron estrepitosamente) que indican lo que
debe evitarse a toda costa.

Es a través de las lecciones del pasado y del aprendizaje politico
como debemos entender la transicién espafiola, puesto que todos los
acontecimientos sociales estdn inmersos en un tramo historico e
inscritos en unos procesos mds amplios. Es la memoria de la
colectividad la que nos aporta el marco y la metdfora para entender e
interpretar el presente.

Todo ello justifica, a nuestro entender, la necesidad de estudiar el
Franquismo. La razén por la que dedico un capitulo a este periodo
se basa en la firme conviccién de que no es posible entender lo que
ocurri6 en la transicion (el consenso, el necesario relevo
generacional -tuvimos, entonces, la clase politica mds joven de
Europa-, la Constitucién, la aceptacién casi undnime de la
Monarquia, la actitud moderada de los principales partidos, el papel
apaciguador jugado por la prensa, etc...) sin estudiar lo que pasoé a lo
largo de esos afios y, en nuestro caso, qué tratamiento publico
recibi6é la Guerra Civil como referente mitico durante este tiempo;
cOmo se trat6 a los vencidos; como interpretar el exilio, la represion
-purgas, ejecuciones, encarcelamientos, censuras-; la pervivencia de
los odios familiares, especialmente en los pueblos, por las acciones
sangrientas y vengativas en las retaguardias; la politica de
ensalzamiento y glorificaciéon de los caidos de un sélo bando; la
incorporacién y rehabilitacién posterior de algunos vencidos, con
los que nunca hubo una reconciliacién explicita y global durante el
Franquismo, si bien si que hubo intentos, casi siempre particulares,
orientados a promover el olvido, o el recuerdo distanciado y
conciliador, o incluso el perdén (como cuando la Iglesia catdlica
pide perdén a la sociedad espafiola por no haber actuado como ente
reconciliador durante la contienda).

No se trata pues de plantear el andlisis de un estudio dual, el
Franquismo y la transicién, sino de buscar en aquél buena parte de
la explicacién de lo que ocurrié en ésta. La memoria que se fragud
durante los afios del Franquismo es la Unica capaz de aportar una
explicacién global de la actitud de los espafioles en un momento de
incertidumbre e inseguridad tal como una transicién de un régimen a
otro, especialmente cuando el retorno a la democracia evocaba con
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tanta potencia la imagen de la Segunda Republica, que tan terrible
final tuvo.

Hay un factor de relevancia crucial que hemos de tener en cuenta
a lo largo de esta tesis y es el de las cohortes o generaciones. La
influencia que ciertos acontecimentos decisivos ha tenido sobre las
distintas generaciones de un pais ha sido estudiada, por ejemplo, en
Estados Unidos, para entender las diferentes actitudes adoptadas
ante la Guerra de Vietnam, dependiendo de si se ha vivido ésta o
no.° Schuman y Scott (1989) llevaron a cabo un apasionante estudio
sobre la distinta impronta que dejan los mismos acontecimientos
histéricos en generaciones diferentes del mismo pais; en este caso,
estudiaron las repercusiones que los acontecimientos mas
importantes de los tltimos cincuenta afios habian tenido sobre los
norteamericanos de distintas cohortes. El resultado final fue que la
Segunda Guerra Mundial significaba algo muy distinto para quienes
la habian vivido en una etapa clave de la vida que los autores sitian
entre los 17 y los 25 afios, que a los que vivieron a esta misma edad
la Guerra de Vietnam; para éstos, la vergiienza de la derrota vivida
en Vietnam hace que glorifiquen y justifiquen sin ambages la
Segunda Guerra Mundial y que tengan una vision mas mitificada y
heroica de la segunda Gran Guerra que aquellos que hubieron de
confrontar directamente su dramatismo.

La mds importante y completa contribucién a este asunto de las
generaciones es, seglin nuestro criterio, la de Karl Mannheim en su
capitulo "The Problem of Generations" (Mannheim, 1952: 276-
320). Aqui, el autor parte de la critica de las dos corrientes de
pensamiento que hasta el momento se habian aproximado al tema de
las cohortes (positivistas y romdntico-historicistas) por no haber
incorporado a sus estudios la dimensién social del fenémeno, tarea
que él mismo acomete en la piginas siguientes. Mantiene que la
generacién, mas que un factor puramente biolégico o mental, es un
fendmeno eminentemente social que supone la ubicacién en un
tiempo y en un espacio histérico comunes, lo que predispone a la

6 Véanse, entre otros, Howard Schuman y Jacqueline Scott (1989); Robin
Wagner-Pacifici y Barry Schwartz (1991); Ole R. Holsti y James N. Rosenau
(1980).
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misma "hacia una forma propia de pensamiento y experiencia y un
tipo especifico de accidén histéricamente relevante" (Mannheim,
1952: 291). El autor también sefiala la existencia de "unidades
generacionales”, dentro de las mismas generaciones, como grupos
concretos que extraen conclusiones especificas de las vivencias
comunes de su generacién y que, por ello, comparten un "destino
comin". Entendemos que estas unidades generacionales pueden
formarse tras haber experimentado algtin acontecimiento peculiar
que, por razones de formacién, posicién social, econémica, o
profesional del grupo, les han afectado de forma particular y les han
servido de elemento aglutinante de ahi en adelante. Asi, en Espafia
hablamos de la Generacién del 98 o la del 27, como grupos
especificos dentro de la generaciéon mds amplia que, por motivos
histéricos y geogréficos, les corresponde.

El estudio de las generaciones estd intimamente ligado al de la
memoria histdrica, puesto que se trata de ver como evoluciona la
memoria colectiva de una nacién a medida que nuevas generaciones
van asumiendo la direccién del pais; no sélo ocurre que distintas
generaciones viven distintos acontecimientos histéricos, sino que,
alin viviendo los mismos, los interpretan y se ven afectados por ellos
de distinta forma. Como dijo Ortega y Gasset, uno de los pocos
pensadores espafioles que ha tratado la cuestion, "[U]n mismo hecho
acontecido a dos generaciones diferentes es una realidad vital y, por
tanto histdrica, completamente distinta. Asi, el hecho de una guerra
tiene los significados mds variados seglin la fecha en que se
produzca, porque el hombre saca de él las consecuencias mads
opuestas" (Ortega, 1967; 1976: 79). Mas tarde, el discipulo y
continuador de la obra de Ortega, Paulino Garagorri, afirmé que el
hecho de "[t]ener diez, cuarenta o sesenta afios el dia de la explosién
de Hiroshima -o en Espafia el 18 de Julio de 1936- otorga a este
hecho un valor y una resonancia personales absolutamente diversos
(...). Una generacion es, por tanto, el grupo de hombres para quienes
el presente, el pasado, el porvenir, en cuanto horizontes de su vida,
tienen andlogos alcances" (Garagorri, 1970: 164-166).

De esta forma, y siguiendo con nuestro argumento, no eran sélo
los supervivientes del bando vencedor los que temian que con la
vuelta de la democracia, esto es, con la renovacion de la
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competencia de partidos, la amnistia politica y la vuelta de los
exiliados, pudiera, por una parte, reproducirse el "caos", la
"violencia" y la "anarquia" que, segin ellos, hicieron inevitable y
necesaria la contienda, y por otra, pudieran reverdecer los odios de
antafio, volver a abrirse las heridas de unos vencidos que quizds
regresaran a Espafia con dnimos de venganza y viejos anhelos de
justicia. Decfa, no eran s6lo éstos protagonistas del bando vencedor
en la guerra los que temian, en algunos casos, incluso la repeticién
de una guerra civil, sino que también los que habian vivido la guerra
desde las otras trincheras presagiaban, igualmente, la resurrecién de
la lucha, puesto que no veian a parte de la clase politica franquista
dispuesta a ceder pacificamente el poder (sobre todo al sector que
vino a ser conocido popularmente como "bunker"). Especialmente,
les obsesionaba que un ejército mayoritariamente incondicional del
régimen franquista y antidemdcrata pudiera llevar a cabo un golpe
de Estado y hacer asi retroceder el pais a una situacién similar a la
del 18 de julio de 1936.

Pero las repercusiones psicoldgicas de la Guerra Civil fueron
tales que también alcanzaron a las generaciones que no habian
vivido la guerra.” Fueran éstas hijas de los vencedores o de los
vencidos, crecieron auspiciadas por un régimen que las habia
socializado en unos determinados valores que mucho tenfan que ver
con la herencia de la Guerra Civil. Dentro de esta generacién
podemos diferenciar al menos dos grupos: uno, el que vivié la
guerra en su infancia o adolescencia (sin edad suficiente para

7 Como muy bien expresa Mannheim: "a la hora de calcular el significado
biogrifico de una experiencia particular es importante saber si fue vivida por el
individuo como experiencia decisiva de la infancia o después, acumulada sobre
otras impresiones tempranas y bdsicas. Las impresiones tempranas tienden a
constituir una vision natural del mundo. Todas las experiencias posteriores tienden
a obtener su significado de este entramado original" (Mannheim, 1952: 298). De
esta forma, la generacién que vivi6 la guerra a una edad adulta, habfa recibido otras
impresiones previas en los momentos clave de la configuracioén de su personalidad;
sin embargo, la generaciéon que vive la guerra y la posguerra en la infancia, ha
recibido la impronta mds profunda de esta experiencia y le resulta dificil concebir
algo distinto, puesto que es lo primero que conocieron: el miedo, las ruinas y la
violencia.
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participar activamente en ella), y otro, el que naci6 en plena guerra y
crecié entre las ruinas, el hambre, la miseria y el miedo de la
posguerra. Buena parte de nuestra clase politica pertenece a este
segundo grupo, ya que nacié en los afios de la guerra o, mds bien, en
los inmediatamente posteriores a la misma (principios de la década
de los cuarenta), y no es casual que haya sido ésta, y no otra
generacién mds madura (y con mds experiencia politica), la que
asumiera las riendas del paifs desde los primeros afios de la
democracia.’

Esta generacién tiene en su memoria un trauma de guerra
heredado y narrado, pero uno de posguerra vivido, y en la mente se
funden los recuerdos de la propia infancia -de familias divididas, de
un pafs en ruinas-, con los de la represién, los silencios, las
deformaciones histéricas y los miedos percibidos en el ambiente
familiar, hasta el punto de llegar a asociar mentalmente la terrible
contienda y la también terrible posguerra.’

El resultado de todo ello es que, independientemente de quién
fuera mds responsable de lo ocurrido, de por qué se desataron las

8 Bl papel desarrollado por esta primera generacién de posguerra fue crucial en el
Franquismo. Como sefiala Maravall, los conflictos universitarios de mediados de los
cincuenta, que tanta importancia tuvieron, fueron posibles, entre otras razones,
porque "fueron los afios del acceso a la universidad del primer grupo de edad nacido
tras la Guerra Civil" (Maravall, 1978: 164).

° Un fenémeno de corte similar es el que creo que se produce en el Pais Vasco
con la memoria de la guerra. Hoy en dfa, algunos vascos parecen asociar
mentalmente la Guerra Civil y el Franquismo; se trata de una especie de
"deformacién" de la memoria por la que se funde el trauma de la represién
franquista con el momento fundacional de dicho régimen, esto es, la guerra. Ello es
debido, segtin pienso, a la elaboracién posterior que parte de la sociedad vasca ha
hecho de su propia historia, sobre todo en las tltimas décadas del franquismo y en
los primeros afios de la democracia. La represion franquista de los tltimos afios fue
tal que ahora los vascos explican la Guerra Civil como si de una guerra exterior se
hubiese tratado, (una guerra "entre espafioles”, dicen incluso algunos, con la que
ellos no tuvieron nada que ver), y afirmando, en su afdn obsesivo por distanciarse
del régimen, que alli s6lo hubo vencidos. Esto explica también la mayor vigencia
que actualmente tiene el recuerdo de la guerra en el Pafs Vasco si lo comparamos
con otras comunidades auténomas.
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pasiones de tal forma, de como se podrian asimilar los hechos, se
opta por alejar y silenciar la historia y por obsesionarse con una
Unica idea: el nunca mds, por encima de todo: por encima de los
sentimientos republicanos de buena parte de la oposicién; por
encima de sus anhelos declarados de ruptura; por encima de la
retérica maximalista; por encima del conflicto social; por encima de
las ansias de reforma (militar, educativa, religiosa, agraria, etc.). En
este sentido, Eduardo de Guzman afirma que la Guerra Civil, "la
més cruel y despiadada de las contiendas fratricidas" ha tenido unos
efectos tan profundos y duraderos que, "lejos de perder interés con
el paso del tiempo, aumenta su trascendencia a medida que una
perspectiva mds amplia nos permite calibrar, en toda su magnitud,
unos fenémenos que tan directas repercusiones siguen teniendo en la
vida de todos los espafioles; incluso -y fundamentalmente- de los
que ni siquiera habian nacido aun" (De Guzman, 1982: 323. La
cursiva es mia).

En definitiva, el relevo generacional fue no sélo inevitable sino
también necesario ya que, segin Mannheim, "contribuye a la
funcién social necesaria de hacernos posible el olvido. Si la
sociedad ha de continuar, la memoria social es tan importante como
el olvido" (Mannheim, 1952: 294). Esto se debe, fundamentalmente,
a que esta segunda generacion no extrae las mismas conclusiones de
la Guerra Civil, a pesar de que en ella perviva el trauma de la
primera generacion.

Finalmente, Trevor Lummis (1987) habla también de la
"memoria generacional”, basando su andlisis en que la gente
comparte una experiencia social que es histéricamente diferente de
otras, lo que confiere al grupo que la presencia unas peculiaridades
de gran trascendencia; de esta forma, se resalta la importancia que
tienen ciertos cambios histéricos bruscos a la hora de modelar la
experiencia colectiva y en la consiguiente consolidacion de
memorias generacionales.

Con el fin de contrastar las hipédtesis que plantea este trabajo
sobre el caso espafiol podria pensarse en dos grupos distintos de
paises con los cuales establecer ciertas comparaciones. Por una
parte, podrian seleccionarse paises cuya memoria histérica haya sido
especialmente traumdtica y que hayan tenido graves dificultades
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para asumir su propio pasado. Segun este criterio, casos como el de
Alemania, Francia o Austria serfan especialmente paradigmaéticos.
Por otra parte, si centrdramos el andlisis del problema en el papel
que juega la existencia de una memoria dramética de guerra civil en
un momento de transicion politica hacia un régimen democrético,
serfa interesante comparar el caso espaiiol con el griego, incluso con
el yugoslavo,' pero también, por contraste, con el portugués donde,
a diferencia de los casos griego y espaiiol, no hubo una guerra civil
como referente disuasivo y tampoco, curiosamente, se produjo una
transicién pactada y pacifica, como en los otros dos casos. El
estudio del conflicto yugoslavo podria ser también especialmente
esclarecedor al tratarse de un pafs donde la memoria de la anterior
guerra civil juega un papel contrario al que juega en el caso espaiiol,
al persuadir a los actores de que la dnica solucién posible es la
guerra, y al hacerles pensar que ninguna medida pacifica y
negociadora es posible, o incluso deseable.

Ambos criterios son igualmente interesantes para nuestro estudio,
pero finalmente hemos optado por dedicar un apartado a la
comparacion del caso espafiol con los casos griego y portugués, con
el objetivo de conseguir, como ya enunciamos anteriormente,
enriquecer las teorias de las transiciones con la introduccién de este
nuevo elemento, la memoria colectiva, y también para enfatizar las
peculiaridades de los traumas ocasionados por las guerras civiles (si
bien podria también decirse que el conflicto existente en Francia tras
la Segunda Guerra Mundial y que ain pervive como problema
latente entre los franceses a la hora de interpretar su propio pasado
reciente, tuvo bastantes semejanzas con una guerra civil, a pequefia
escala)." Asi, puesto que ya nos encargaremos del segundo grupo

10 Sobre este tema, véase Ramet (1992): Balkan Babel. Politics, Culture, and
Religion in Yugoslavia.

Y no sélo el caso francés es ilustrativo a este respecto. En realidad,
practicamente todos los paises europeos que fueron ocupados por los alemanes
sufrieron, en mayor o menor medida, las luchas intestinas derivadas de las distintas
actitudes de los "ocupados" hacia los "ocupantes”. Y ese germen de guerra civil que
surge entre colaboracionistas y resistentes durante el momento de la ocupacién deja
en la sociedad una semilla de enfrentamiento con la que habran de enfrentarse una
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de paises mds adelante, s6lo queda enunciar, de forma muy
esquemdtica, los rasgos del primer grupo (Alemania, Francia y
Austria) que pueden resultar mds interesantes para nuestro estudio.
Todos los paises han tenido que enfrentarse, en algiin momento
de su historia, con legados histdricos especialmente dificiles. Sin
embargo, no todos han afrontado de igual forma el reto que esto
supone. En realidad, hay diversos modos de tratar con el pasado:
abiertamente y sin miedo, o de forma cautelosa y ocultando las
partes més espinosas del mismo.” Esta tltima opcién suele
plantearse cuando existe algiin acontecimiento pretérito que implica
la existencia de violencias extremas e injustificables (ni siquiera en
tiempo de guerra), de traiciones a la propia nacién, de
enfrentamientos fratricidas; todo lo cual genera problemas
especiales cuando es una gran parte de la poblacién la que ha estado
involucrada en lo ocurrido. Por ejemplo, hay ciertos paises que han
venido esquivando, no sin ciertas dificultades, el hecho de haber
colaborado estrechamente con la Alemania nazi. Entre ellos
destacan los casos de Austria y Francia. Ambos paises han intentado
ocultar, con distinto éxito, su pasado colaboracionista; en Austria,
apenas se debate la version oficial de que todo lo ocurrido en su pais
durante la guerra fue consecuencia de la ocupacién alemana;” en
Francia, tras el gobierno de Vichy se produjo la invencién de la
historia de un movimiento heroico de resistencia nacional que
exageraba tanto sus dimensiones como su actuacién. Adn hoy en dia

vez liberado su territorio. Sobre este problema véanse los trabajos presentados para
el Congreso "Resistance and Collaboration in Europe, 1939-1945: Experience,
Memory, Myth and Appropriation” celebrado en el Institut Fiir Die Wissenschaften
Von Menschen de Viena, dias 2 al 5 de septiembre de 1993.

2 No faltan autores espafioles que denuncien la presencia de esta actitud en
Espafia, por ejemplo Reyes Mate declara: "Nos irrita que este pais sea tan alérgico a
la memoria. Se cuentan y escriben muchas historias, pero se nos hurtan los
recuerdos dolorosos" (El Pais, 18/4/1990).

13 Un estudio reciente que denuncia este olvido es el de Anton Pelinka (1993):
"The Post-1945 Political Functions of Austria's Anti-Nazi Resistance", trabajo
presentado en el Congreso "Resistance and Collaboration in Europe, 1939-1945:
Experience, Memory, Myth and Appropiation", Institut Fiir Die Wissenschaften
Von Menschen, Viena, 2 al 5 de septiembre, 1993.
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suscita graves problemas intentar indagar en la actitud de ambos
paises durante la ocupacién alemana."

Uno de los paises que ha debido enfrentarse con los problemas
mds dificiles derivados de su pasado es la propia Alemania, que no
s6lo tiene que afrontar lo acaecido durante la hegemonia nazi en el
interior de su pafs, esto es, la represion de los resistentes alemanes,
sino que también ha de encarar los crimenes cometidos contra la
humanidad. La memoria histérica de los alemanes es
particularmente dramdtica y dificil de asimilar.” Existe una cierta
obsesion, desde que finaliz6 la guerra, por hablar de unos
acontecimientos terribles que nunca mas debieran repetirse, si bien
suele esquivarse el tema de la poca resistencia que ofrecieron los
mismos alemanes a la implantacién del nazismo. Actualmente el
tema de los crimenes nazis sigue abriendo profundas heridas, hasta
el punto de haberse suscitado un debate sobre la conveniencia o no
de seguir incidiendo en los aspectos negativos del pasado ("Histo-
rikerstreit" o Lucha entre Historiadores). Hay un grupo de

'4 Algunas de las mds recientes noticias de prensa sobre el caso francés son:
-"Enquéte Sur un Crime Oublié", en L'Express, 4/Mai/1990, p.22-31.
-"René Bousquet ou la Justice Lente", en Le Monde, 26/Sept./1990, p.1 y
12.
-"Le Proces de Nuremberg", en Le Monde, 18-19/Nov./1990, p.2.
-"La Chambre d'Accusation de Paris Veut Instruire la Dossier de René Bousquet",
en Le Monde, 21/Nov./1990, p.13.
-"Vichy, memoria de un olvido", en El Correo Espaiiol-El Pueblo Vasco,
18/Nov./1990, p.100-101.
-"La Francia fascista no quiere pagar sus culpas", en Cambiol6, 19/Nov./1990,
p.115-118.

Un buen trabajo sobre estos temas, centrado en los intelectuales franceses del
periodo, es el de Tony Judt (1992): Past Imperfect. French Intellectuals, 1944-
1956. Por otra parte, el mejor libro que, segtin nuestro criterio, ha sido publicado
tdltimamente sobre la memoria colectiva francesa de este periodo es el de Henry
Rousso (1991): The Vichy Syndrome. History and Memory in France since
1944.

'3 Atin hoy en dia estd prohibido editar en Alemania el libro Mi Lucha de Hitler;
incluso los estudiantes han de solicitar un permiso especial para consultarlo en las
bibliotecas (agradezco a Elisa Chulid que me proporcionara esta informacion).
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historiadores conservadores que se propone rehabilitar las "virtudes"
del nacionalismo alemén insistiendo en el hecho de que Alemania
combatid al comunismo en el frente oriental, cuestionando las cifras
proporcionadas por los aliados sobre las matanzas de judios y
afirmando que Hitler no hizo mas que copiar los métodos stalinistas
de depuracién.” Por otra parte, historiadores e intelectuales
progresistas, como Habermas, critican duramente estos ultimos
intentos de revitalizar el sentimiento nacionalista alemdn en su
vertiente m4s agresiva e inciden en la conveniencia de aglutinar el
espiritu alemén alrededor de valores menos pangermanistas y mas
europeistas y democraticos.

El hecho de que el pasado haya sido mds ficil de ocultar, y a
menudo de manipular, en unos paises -como Espafia, Francia y
Austria- que en otros -como Alemania-, seguramente obedece a que
la historia la hacen, sobre todo, aunque no exclusivamente, los
vencedores. Ellos imponen su visién particular y a menudo
deformada del pasado tratando con ello de configurar una memoria
histérica determinada que legitime sus acciones pretéritas y su poder
actual. Asi, el bando victorioso en la Guerra Civil espafiola impuso
su versién maniquea y rencorosa de la contienda censurando todo

'8 Sobre este interesante debate que tanto puede ensefiarnos sobre el caso

espafiol, véase, entre otros:

-"La Cuestiéon Alemana en el Contexto Europeo", en Revista de Occidente,
Sep.1990, n°112.

-Maier, C.(1988): The Unmasterable Past.

-Evans, R.(1989): In Hitler's Shadow.

-Baldwin, P.(1990): Reworking the Past. Hitler, the Holocaust, and the Historian's
Debate.

-"Alemania y su Memoria Histérica", en Debats, Sept. 1987, n°21.

-"Memoire du Nazisme en RFA et en RDA", en Esprit, Oct. 1987.

-"Nazism, Politics and the Image of the Past: Thoughts on the West German
Historikerstreit 1986-1987", en Past and Present, Nov. 1988.

-"Geschichte und Vergessen" [Historia y Olvido], en Historische Zeitschrift, August
1989.

-"Social Interpretations of Nazism: Renewing a Tradition", en Journal of
Contemporary History, January 1990, p.5-37.

-Habermas, J.(1989): The new conservatism.
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intento de interpretacién alternativa, principalmente porque dicha
victoria fue el principal instrumento legitimador del Franquismo
durante sus primeros afios.

En Alemania fueron los vencedores de la Segunda Guerra
Mundial, los Aliados, quienes impusieron su visién particular de los
hechos. De esta forma, condenaron a Alemania a recordar de una
forma permanente y casi obsesiva los crimenes cometidos por el
nazismo frente al mundo.” Otro tema bien distinto es si Alemania
llegé a asumir su pasado o si, por el contrario, se limit6 a desplazar
este problema volcando todas sus energias en la urgente
reconstruccién posbélica del pais. Esta es la teoria que mantienen los
Mitscherlich (1967; 1973) en un libro de titulo revelador, La
Incapacidad de Sentir Duelo, donde exponen su interpretacion
psicoanalitica de la cuestion. Afirman que el desplazamiento del
pasado se produjo en Alemania debido a la "necesidad psicolégica"
de superar el trauma de la guerra y para evadirse de la "melancolia"
producida por la pérdida de su "mito narcisista" encarnado en Hitler.
Estos dos factores fueron los que impidieron que los alemanes
llevaran a cabo la penosa y dificil, pero necesaria, tarea de asimilar
su historia mds reciente. Esto es especialmente cierto en el caso de la
antigua Alemania Democritica donde nunca se reconocid
oficialmente la responsabilidad por unos hechos que, segiin la
deformacion comunista de la historia, se habian cometido en la otra
Alemania sin que la Oriental hubiera participado de forma alguna."

"7 En una interesante novela, titulada Tan Alemanes, sobre el terrible legado del
pasado nazi en Alemania se dice: "Tarde o temprano, todo alemdn, joven o vigjo,
hombre o mujer, tropezard en un libro, periédico o revista, con una descripcién de
los horripilantes acontecimientos ocurridos en los campos de concentracién, y no
necesariamente de aquellos mds remotos de Polonia, sino en campos situados en el
corazén mismo de Alemania (...). Los espectadores, tanto jévenes como viejos se
enfrentan al horrible problema de aceptar o rechazar los metros de peliculas
antiguas donde aparecen hombres y mujeres esqueléticos, vestidos con sus
uniformes a listas, dirigiendo miradas vacias a la cdmara (...). Es una exageracion.
Es mds de lo que nadie puede soportar” (Abish, 1985: 224-5).

'8 Esto ayudaria quizds también a explicar la razén de que las principales
agrupaciones xendfobas y los mds importantes atentados neonazis contra los
emigrantes extranjeros se hayan producido, precisamente, en la antigua RDA. Esta
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Esta polémica sobre la no asuncién por parte de los alemanes de
su propio pasado ha vuelto a suscitarse recientemente a raiz de la
reunificacién alemana. Volker Liihr afirma en un articulo que "a
despecho de todos los sentimientos y gestos conciliadores, hay que
preguntar, una y otra vez, cémo pudo llegarse al horror" (Liihr,
1990: 13). Otros autores han hablado de "negacién del pasado”,
"relegacion del recuerdo”, "autocompasién”, y dicen que en el
momento actual "el nacionalismo abruptamente revivido, ileso,
entero, parece sugerir en retrospectiva que los alemanes no sintieron
la culpa ni la vergiienza de su pasado nazi, sino que se sentian
heridos por los aliados, como si éstos hubieran sido injustos con
ellos" (Zeul y Gimbernat, 1990: 55).

Las decisiones que en varios paises se han tomado sobre la
ocultacién del pasado' fueron, como en el caso espafiol, justificadas
implicita o explicitamente en el discurso politico.”” Con este fin, se
alegaron fundamentalmente dos clases de razonamientos; por un
lado, se afirma que, siendo la méxima prioridad facilitar la
convivencia en el interior del pais, es mucho m4s conveniente no
hurgar en las llagas del pasado puesto que, al fin y al cabo, todos
tienen algo que perder si se investiga a fondo sobre viejos
comportamientos; ademds, de alguna forma, la aquiescencia con la
dictadura nos hace a todos casi igualmente cémplices de ésta; por
otro lado, se incide en que hay que olvidar un pasado que no se ha
de repetir jamds’' y en que hay que mirar tan sélo hacia el futuro. En

parte de Alemania nunca reconocié ni, por supuesto, purgd sus culpas, y por ello
siente menos problemas de conciencia al llevar a cabo estas acciones
eminentemente racistas. Por otra parte no podemos olvidar la peculiar situacién
econdmica por la que atraviesa la antigua Alemania del Este y el agravante que esto
suele suponer en las situaciones de xenofobia.

' Un interesante libro sobre la problemética memoria de los paises del Este y
sus recientes intentos de recuperacion, pero también de tergiversacion, es el escrito
por Brossat et al. (1992): En el Este, la memoria recuperada.

% No en balde Espafia es el modelo de transicién de algunos paises del Este de
Europa.

2! La célebre méxima del Nunca mds que en tantos paises hemos escuchado tras
largos periodos de enfrentamiento interno (Chile, Argentina, Brasil, El Salvador,
etc.).
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cualquier caso, la opcién que se tomd en Espafia de llevar a cabo
una transicién consensuada y pactada delimit6 lo que era o no
posible decir en el discurso politico.

Como tltima observacién sobre la importancia que pudiera tener
la vertiente comparativa de este trabajo diremos que también habria
sido de gran interés haber llevado a cabo la indagacién de las
distintas memorias y lecciones que sobre la Guerra Civil extrajeron
en las distintas comunidades espafiolas, especialmente en las
histéricas, en funcién de sus vivencias peculiares de la contienda y
del Franquismo. Esto bien podria ser uno de los futuros temas de
investigacion tras este estudio.



CAPITULO UNO

CUESTIONES ANALITICAS Y
METODOLOGICAS

L. Marco teérico y conceptual

Son muchas las complejidades que entrafia el concepto de
"memoria colectiva". En los siguientes apartados, con la ayuda de
las aportaciones tedricas de varios autores y diversas corrientes de
pensamiento, vamos a intentar explicar lo que entendemos por este
concepto y ver la utilidad del mismo para las ciencias sociales en
general. En esta tesis, como ya indiqué al principio, pretendo
complementar, enriquecer de alguna forma, las teorias sobre las
transiciones a la democracia mediante la introduccién de un nuevo
elemento que considero clave, especialmente en estos procesos de
cambio. Dicho elemento es la "memoria colectiva" que consta del
recuerdo que tiene una comunidad de su propia historia, y también
de las lecciones y aprendizajes que, mids 0 menos conscientemente,
extrae de la misma. Esto es, incluye tanto el contenido de la
memoria (recuerdo de acontecimientos histdricos especificos) como
los valores asociados a su evocacion (lecciones y aprendizajes
histéricos, modificados, frecuentemente, por las necesidades del
presente).

En el caso que nos ocupa, el sujeto depositario de la memoria es,
efectivamente, colectivo, lo cual no quiere decir que todas las
personas del mismo posean igual memoria factual de un mismo
episodio histérico. Incluso nos encontraremos con sujetos que
posean una memoria autobiogréfica del hecho en cuestién, mientras
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que otros tan sélo tendrdn una memoria heredada o transmitida del
mismo. Por lo tanto, hemos de afrontar la dificultad anadida de que
la memoria individual y la memoria colectiva coexistan en el tiempo
y se interrelacionen e influyan mutuamente, asi como la derivada de
la existencia de distintas memorias generacionales.'

Podriamos decir que, si bien la memoria autobiografica y factual,
el recuerdo de un acontecimiento que tiene alguien que lo ha vivido,
es individual, los aprendizajes tanto de ese mismo sujeto como de
aquellos que no han presenciado ese episodio histérico son mads
susceptibles de ser compartidos por la comunidad.

Como ya hemos indicado, la memoria individual y la memoria
colectiva coexisten y, si bien es cierto que no siempre coinciden, lo
importante para la estabilidad de un régimen es que no entren en
graves contradicciones. Las diferencias entre lo que uno ha vivido y
la memoria oficial, que suele ser la dominante en los medios de
comunicacidn, en los discursos, y a veces también en la literatura, en
el cine, e incluso en la arquitectura (el arte también es depositario de
la memoria), no han de diferir, hasta el extremo de no poder
coexistir, si se quiere lograr una cierta estabilidad politica.

En ocasiones, cuando las multiples memorias estdn en abierta
contradiccion entre si y, ademds, nos enfrentamos con un periodo
critico especialmente necesitado de consenso y equilibrio (como en
la transicién espafiola), lo que puede ocurrir es que, dado que se
prevé una confrontacién de memorias, o bien se busque en la propia
historia (a veces "construyendo", de no existir en el pasado, una
memoria adecuada)’ una memoria "oficial" que satisfaga a todos
(esta memoria suele ser valorativa -como el "todos tuvimos la
culpa"- y no factual, ya que sobre los episodios concretos es mas
dificil llegar al consenso), o bien se silencien las referencias al hecho
en cuestion con el fin de alejar la polémica lo més posible.

Con el transcurrir del tiempo, aquellos que vivieron la Guerra
Civil tuvieron la ocasiébn de contrastar y complementar su

! No s6lo cada grupo de edad comparte memorias peculiares; también podria
hablarse de la existencia de memorias especificas derivadas de la ocupacién, la
clase social, el sexto, etc.

* Véase Hobsbawm (1987: 1-14).
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experiencia personal de la guerra no sélo con los relatos de otras
personas, sino también con la vision oficial que el régimen enviaba
sobre la misma, asi como con las novelas y peliculas que sobre
aquélla versaban. Por otra parte, el mismo paso del tiempo permite
asociar el recuerdo de un fenémeno histérico con sus resultados, y
de ahi fundamentalmente extrae la memoria su vertiente valorativa,
de las lecciones y aprendizajes de la historia. Finalmente, y aunque
parece obvio, no debemos dejar de sefialar que el paso del tiempo
favorece, necesariamente, el olvido.

A su vez, la parte de la sociedad que no ha experimentado
directamente la guerra posee un recuerdo transmitido por multiples
fuentes y ha sido socializada por su familia pero también por los
vencedores en la contienda a través de multiples medios. Si la
socializacion familiar y la oficial han sido muy distintas, habrd que
ver cudl de ellas ha prevalecido, en definitiva, en la crucial
inculcacién de los valores a las nuevas generaciones. Este es un
tema muy complejo que depende, ademds, de muchos otros factores,
como la profusién y calidad de la propaganda oficial, la voluntad de
la familia de transmitir unos u otros valores, la existencia o no de
unas condiciones de pluralidad cultural y de libertad de eleccion,
entre otros. En cualquier caso, la socializacion siempre se produce a
través de una pluralidad de fuentes y, aunque alguna acabe
prevaleciendo sobre las demds, es muy probable que sean varias las
que influyan sobre el comportamiento colectivo.

. .y, s . 3
1. Definicion de los conceptos bdsicos

3 En la relativa elucidacién del concepto de "memoria histérica" he recibido la
ayuda de Ignacio Sanchez-Cuenca.
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Al enfrentarnos al tema de la memoria colectiva’ no nos
encontramos Unicamente con dificultades metodoldgicas (existencia
o no de fuentes e interpretacion de las mismas), sino que ademds, y
previamente, conviene encarar los problemas tedricos y analiticos
que este concepto plantea. En primer lugar, y como cabia esperar, no
existe una Unica y univoca acepciéon del concepto "memoria
colectiva". Hay algunos autores que utilizan el término "memoria
colectiva"; otros, sin embargo, hablan de "memoria histérica",
"social", "publica”, "dominante", etc. En esta tesis se utilizardn
indistintamente las expresiones "memoria colectiva", "histdrica” y
"social", porque asumimos el cardcter global (social o colectivo) de
la misma, y su contenido histérico (es la memoria que una
comunidad tiene de su propia historia). Por otra parte, hay autores
que distinguen la memoria histérica de la memoria vivida, de la
autobiogréfica, y aunque son ciertamente distintas, yo considero que
la segunda se anade a la primera, de forma que tanto quien ha vivido
el acontecimiento histérico en cuestién, como aquel que tiene tan
s6lo una memoria narrada o heredada del mismo, pueden compartir
una misma memoria colectiva. Quien lo ha vivido, porque el tiempo
transcurrido le ha permitido complementar su interpretacion de los
hechos con otras versiones y aprender las lecciones que a medio o
largo plazo se han derivado del mismo. Quien no lo ha
experimentado personalmente, porque la versién que ha recibido
puede, de alguna forma, haberse fraguado en la comunidad de forma
dominante.

Se trata de una expresion que suele utilizarse con cierta ligereza
y falta de rigor en muchos trabajos socioldgicos e histdricos;
ademds, en muy contadas ocasiones explica el autor qué entiende
por ese término. Esto es en parte comprensible por la dificultad que
entrafia delimitarlo de forma precisa y clara, pero dada su relevancia
para este trabajo vamos a intentar, a través de un repaso de las

* Como veremos en el siguiente apartado, el primer autor en otorgar una entidad
colectiva a la memoria fue Maurice Halbwachs, pero hemos preferido ocuparnos
mds ampliamente de su obra en dicho apartado dada la relevancia de su
argumentacion tedrica.
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distintas definiciones que han venido ofreciéndose del mismo,
aclarar, al menos, el uso que de él hacemos aqui.

En este caso nos enfrentamos, efectivamente, con un concepto
colectivo, la "memoria histdrica", que se refiere a la totalidad de una
sociedad dada. Por ello hemos de lidiar inicialmente con el viejo
problema de los fenémenos universales y, debido a esto, referirnos
brevemente al cldsico debate entre los "holistas" o "totalistas" y los
"individualistas" o "nominalistas". Para los primeros si existen las
realidades transpersonales; éstos, en su vertiente mds radical,
afirman que las propiedades de una sociedad explican las
propiedades de los individuos, siendo la sociedad previa a los
individuos que la componen. Sin embargo, para los segundos lo
universal carece de entidad real, es tan s6lo un nombre sin contenido
alguno. La sociedad no es sino un conjunto de individuos y no hay
ninguna propiedad en la sociedad que no sea totalmente explicable
mediante la descripcidn de las propiedades de los individuos que la
forman.

Este debate filoséfico ha sido recientemente suscitado en las
discusiones entre los durkheimianos, defensores de los conceptos
universales, y los individualistas metodoldgicos, que explican los
fenémenos sociales en términos exclusivamente individuales. Para
Durkheim (1973), la sociedad es un conjunto que posee una
"conciencia colectiva" que queda reflejada en sus instituciones. Este
autor entendia estos conceptos universales de forma atributiva, es
decir que lo que se predica de la totalidad no es aplicable a cada uno
de los individuos que la componen. Segin los individualistas, sin
embargo, lo que se dice de la totalidad ha de poder aplicarse a cada
una de las partes, puesto que proviene de éstas.

Esta polémica podria trasladarse a nuestro objeto de estudio y asi
nos encontrarfamos con que los durkheimianos defenderian la
existencia de una memoria colectiva distinta de las individuales pero
constituyente de las mismas, mientras que los individualistas dirfan
que la memoria colectiva no es sino la suma de las memorias
individuales.

Pienso que, si bien es cierto que en primer término sélo nos
encontramos con memorias individuales, también es verdad que con
el paso del tiempo, a medida que las sociedades se van haciendo
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mds complejas, los recuerdos van posdndose en instituciones de
muy diversa indole y asi la memoria colectiva de una sociedad llega
a constituir una especie de patrimonio comin de la misma con la
que el individuo se encuentra desde que nace.” Las memorias,
debido al mismo transcurrir del tiempo, no pueden ser siempre
mantenidas por individuos como vivencias propias. Acaban pues
residiendo en depdsitos sociales (archivos, monumentos, museos),
en los multiples "lugares de la memoria" (Nora, 1984), y llegan a
constituir una tradicién previa a la existencia de los individuos de
momentos histéricos posteriores. Estas memorias se engarzan con
las individuales ejerciéndose una suerte de mutua influencia.
Ademas, las memorias colectivas son intermitentemente revividas
mediante ceremonias y ritos publicos que pretenden legitimar un
presente enraizado en una tradicidn propia, a la vez que socializar a
los nuevos ciudadanos en las tradiciones comunitarias mediante la
evocacién de un pasado glorioso comun.

Asi, en cada periodo histdrico nos encontramos con que hay una
pluralidad de memorias autobiograficas del mismo hecho, tan
variadas como individuos las posean, y una memoria heredada, mds
uniforme, de tipo colectivo que, si bien no ha de ser Unica ni
totalmente homogénea, si ofrece una visién general y, de alguna
forma, dominante del pasado. En la memoria colectiva nos
encontramos con que los individuos no sélo tienen en comiin el
objeto recordado, sino que también comparten los valores,
aprendizajes y enseflanzas asociados al mismo. De esta forma,
aunque el contenido de la memoria varie de un sujeto a otro (la
narracién de los hechos nunca es igual), si es posible encontrar
algin tipo de consenso alrededor de lo que cabe extraer de dicho
recuerdo. Cuando ni siquiera existe este acuerdo en la comunidad
sobre las lecciones del pasado, nos encontramos con la existencia de

> Esta concepcién es paralela a la de Jung sobre el "inconsciente colectivo", el
cual "no se desarrolla de forma individual", sino que es una especie de "herencia
comun a la humanidad". Dice Jung que "esta existencia psiquica es la memoria de
nuestros lejanos antepasados; la manera como ellos concebian la vida y el mundo,
los dioses y los seres humanos" [Jung, citado por Arthur Cotterll en su Diccionario
de Mitologia Universal (1988:11)].
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una memoria histérica conflictiva sobre la que es casi imposible
construir un futuro comun, alcanzar la paz social y la estabilidad
politica (como es el caso yugoslavo, donde las memorias sobre lo
que ocurrié en la Segunda Guerra Mundial son tan opuestas que
resulta muy dificil que se llegue a un acuerdo sobre su interpretacién
que les permita seguir adelante manteniendo la unidad de la
Federacion; no se trata tan s6lo de que difieran las versiones sobre lo
que ocurrid, sino que tampoco existe acuerdo sobre las ensefianzas
que se pueden extraer de aquel dificil pasado).

Estos casos de memorias conflictivas son especialmente
draméticos en periodos de transicion politica. Y mds terrible habria
sido atin en un caso como el espaiiol puesto que aqui se trataba de
reconstruir una realidad politica -la democracia- que habia fracasado
anteriormente de forma sangrienta, y habia que sentar a negociar
alrededor de la misma mesa a los viejos enemigos de otros tiempos.
Aunque las élites de la transiciéon fueron, mayoritariamente, lo
suficientemente jovenes como para no haber vivido la guerra -lo
cual se impuso casi por "necesidad histdrica"-, si representaban a los
partidos, tendencias e ideologias que en el pasado lucharon tan
encarnizadamente. Por fortuna, en Espafa, ya a la muerte de Franco,
se habia definido una memoria histérica bastante consensuada sobre
las ensefianzas que cabia extraer de la Guerra Civil; al menos las
élites eran conscientes de que la prioridad absoluta de los espafioles
era el "nunca mds", y esto implicaba renuncias, cesiones Yy
compromisos por parte de todos, como asi fue.

Entramos entonces en otro problema distinto, el de cémo
distinguir la memoria histérica de la propia historia. Para ello
habriamos de empezar diferenciando lo que es el pasado de lo que
constituye la historia. John H. Plumb (1969; 1990) nos ofrece una
distincion radical entre el pasado y la historia; segtin él, el pasado ha
venido siendo siempre utilizado con finalidades especificas (como
instrumento legitimador al servicio de un poder o de una ideologia),
mientras que la historia, intenta aproximarse a la verdad objetiva
mediante un método cientifico. Asi, "[e]l pasado es siempre una
ideologia creada con un propdsito determinado, el de controlar a los
individuos, motivar a las sociedades o inspirar a las clases sociales.
Nada se ha usado de forma tan viciada como los conceptos del
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pasado. Limpiar la historia de la humanidad de esas engafiosas
visiones de un pasado intencionado es el futuro de la historia y de
los historiadores (...). El pasado s6lo ha servido a unos pocos, quizas
la historia pueda servir a una multitud" (Plumb, 1969; 1990: 17).
Por otra parte, también podriamos comenzar este apartado como
empieza su magistral libro Edward H. Carr, distinguiendo el pasado
de los hechos histéricos; asi, dice el autor que "no todos los datos
acerca del pasado son hechos histéricos" (Carr, 1961: 13); sigue,
"[e]l historiador es necesariamente selectivo. La creencia en un
nicleo 6seo de hechos histéricos existentes objetivamente y con
independencia de la interpretacién del historiador es una falacia
absurda, pero dificilisima de desarraigar” (Carr, 1961: 16). De esta
forma, hasta que el historiador no comienza a elaborar los datos,
éstos no seran considerados historia.

La historia es la parte del pasado que, de una u otra forma, ha
quedado registrada, almacenada en los distintos depdsitos de la
memoria. Con lo que la historia es una secciéon del pasado,
susceptible de ser recordada por los documentos y testimonios con
los que contamos. El pasado, obviamente, es algo mucho mads
amplio, inaprehensible e inabarcable. Entonces, ;qué distingue a la
memoria histérica de la historia?; ;que aquélla es historia recordada
o recuerdo institucionalizado?; ;qué es lo que otorga relevancia, en
cada momento, a la memoria colectiva?. Creemos que es su vigencia
en cada periodo histérico concreto lo que aporta entidad a la
memoria colectiva.

La memoria colectiva de una nacién no contiene todos y cada
uno de los episodios pasados que ha vivido la misma. En cada
periodo de la vida de un pais hay momentos histéricos que por su
especial pertinencia para el presente se vuelven mds importantes y
son mds susceptibles de influir sobre la coyuntura de ese periodo
concreto.’ El peso del pasado sobre el presente es obvio, pero no

% Por ejemplo, episodios clave de nuestra historia, como el descubrimiento de
América -recientemente rebautizado como el "encuentro de dos culturas”, prueba a
su vez de la reconstruccién del pasado desde el presente- son mucho mds relevantes,
por su actualidad y pertienencia, en unos momentos de nuestra historia que en otros,
como en el caso de la reciente celebracién del quinto centenario de dicho
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"cualquier" pasado es relevante en "cualquier" presente. Se produce
una especie de seleccién natural de la memoria mediante la que s6lo
se recuerda aquello que tiene alguna relevancia suasiva sobre el
presente. Podriamos decir que la memoria histérica de una nacién es
aquella parte de la historia que, debido a la coyuntura del presente,
tiene capacidad de influir sobre el mismo, tanto en sentido positivo
(ejemplo), como en sentido negativo (contragjemplo, situacién
repulsiva que hay que evitar). En la mayor parte de los casos, dicho
recuerdo se debe a la existencia de una cierta analogia, real o
imaginada, entre la situacién presente y el pasado vivido; en
ocasiones, lo importante no es si las dos situaciones histdricas son
realmente parecidas, sino que sean percibidas como tal por los
actores.

Se establece una influencia mutua entre el pasado y el presente,
porque es el presente el que "selecciona" el pasado relevante para
cada momento y, a su vez, este pasado influye sobre el presente. En
nuestro caso, si bien la memoria de la Guerra Civil sigue siendo
importante en nuestros dias, su relevancia es mucho menor de lo que
lo fue en la transicién donde, precisamente por las analogias que
podia suscitar con aquél presente, representd un papel repulsor que
favoreci6 el consenso. El parecido, en este caso, se percibia mayor
de lo que en realidad era, de nuevo por la presencia obsesiva del
recuerdo de la contienda. Pero, aunque exagerada, la similitud entre
la situacién espafiola de los afios treinta y la de los setenta a la
muerte de Franco existia. Y es precisamente el simil el que produjo
el miedo a la repeticiéon. No era tan importante que las cosas
hubieran cambiado realmente o no respecto a la II Republica, sino la
percepcién subjetiva de la gente, la fuerza con que el presente
evocaba aquel pasado tragico.

En cualquier caso, no hemos de olvidar que la "memoria" es algo
difuso, en constante evolucién y en flujo permanente. Cada vez que
evocamos un recuerdo, éste ha de traspasar los filtros del presente;
por ello, en cada nueva evocacién introducimos leves
modificaciones, matices nuevos derivados del momento actual.

acontecimiento.
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Un autor que viene a enriquecer el marco de andlisis, a afiadirle
nuevas dimensiones es John Nerone (1989). Este afirma que la
memoria no se refiere s6lo al pasado, sino a la relacién del presente
con el pasado; la memoria, por otra parte, puede operar en distintos
niveles: a)memoria personal, basada en experiencias personales;
b)memoria personal de cosas no experimentadas por uno mismo;
c)memoria social, putblica o colectiva, que es el pasado
suprapersonal; e d)historia, que para el autor estd tan sujeta a los
condicionamientos del presente como lo estdn las otras memorias.

Por "memoria dominante" solemos entender la memoria ptblica
(que se genera activamente en tres niveles: individual, grupal y
social), representada en los medios de comunicacién. Esta memoria
influye, en distinta medida, sobre la forma en que la gente recuerda
su propio pasado al modelar la memoria personal (a la vez que la
incluye). La memoria social y la personal estdn vinculadas; aunque
la primera no sea entendida por todos de igual manera y aunque no
coincidan ambas, lo que no debe ocurrir es que se contradigan
sustancialmente la una a la otra. Las memorias sociales han de
incluir tanto las representaciones publicas del pasado como las
memorias construidas por los individuos. La "memoria
consensuada" puede existir a pesar de las diferencias existentes entre
las memorias sociales.

Nerone define la "memoria social" de la siguiente forma: "Una
memoria social es la rememoracién deliberada que de algunas
experiencias hacen ciertos grupos, instituciones o individuos de la
sociedad y que se organiza basdndose en fuentes escritas conocidas
y con una dimensién moral concreta" (Nerone, 1989: 92). Hay que
tener en cuenta que la memoria social es constantemente redefinida
y cambia de una sociedad a otra y en el tiempo.

Por otra parte, cualquier memoria social supone una simplifica-
cion de los acontecimientos. "Se enfatizan mucho las narraciones de
lo dramaético, especialmente de las guerras. Se favorecen las
clasificaciones simplistas: héroes y villanos; y las memorias del
pasado de una sociedad suelen idealizarse o demonizarse" (Nerone,
1989: 95). La dimension moral de las memorias sociales es muy
importante, puesto que tales memorias siempre contienen lecciones
y significados y aportan una imagen coherente de la sociedad. Son
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producto tanto del consenso como del conflicto y los historiadores
intervienen especialmente en periodos de revisién y polémica, que
es cuando los profesionales de la institucionalizacién del recuerdo,
de la historia, tienen mayor capacidad para influir en la memoria
social.

2. Resumen de las aportaciones tedricas mds interesantes

Una vez hechas las primeras observaciones analiticas sobre la
memoria histérica, una vez distinguidas la memoria vivida de la
memoria transmitida, la memoria individual de la colectiva, y
alertados sobre lo distinta que puede llegar a ser la memoria que uno
tiene y la memoria que uno desea transmitir, se resumirdn las
aportaciones tedricas que consideramos mds relevantes sobre este
tema.

Esta exposicién puede resultar algo abstracta, pero recordemos
que no existe un corpus tedrico claramente delimitado y con entidad
propia sobre la memoria colectiva; varios autores se han aproximado
a la cuestion desde distintas perspectivas y conviene, antes de
inclinarnos por una u otra aportacién, explicar las mds relevantes
para intentar combinar, en la medida de lo posible, estos estudios y
complementar los andlisis de unos y otros con el fin de extraer un
argumento comin que pueda proyectarse en este trabajo.

Parece que el primer investigador de las ciencias sociales que se
preocupd por la dimensién colectiva de la memoria (de la dimensién
puramente individual ya venfan hacfa tiempo ocupdndose los
psicélogos) fue Maurice Halbwachs (1877-1945). Este socidlogo
francés fue discipulo primero de Henri Bergson y maés tarde de
Emile Durkheim y su contacto con ellos habria de dejar una
profunda impronta en su obra. Con el primero, comenzd a
interesarse por la concepcién del tiempo y por la articulacién de la
memoria colectiva (Bergson, 1939; 1990), si bien sus respectivas
tesis sobre esta tltima habrfan, finalmente, de disentir.” Del

" Entre otros puntos de desacuerdo, encontramos que mientras Bergson
enfatizaba la pervivencia del pasado en el presente, Halbwachs insistia en que el
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segundo, junto al cual escribié la mayor parte de su obra, recibié
todo tipo de influencias. Halbwachs parte del desarrollo del
concepto de Durkheim (1973) de "conciencia colectiva" y afirma
que la memoria es siempre una construccion social. Argumenta que
la memoria no puede ser considerada exclusivamente una facultad
individual ya que los individuos pueden recordar debido
precisamente a su pertenencia a un grupo social. Los intereses y
experiencias del grupo modelan las memorias de sus miembros y el
hecho de seguir vinculado a ese grupo nos ayuda a recordar
(mediante referencias al mismo) y a reconstruir colectivamente
nuestras propias vivencias. No s6lo las memorias se adquieren a
través de la sociedad, sino que se recuerdan, reconocen y ubican
socialmente. De esta forma, recordar implica estar vinculado a un
marco colectivo y compartir puntos sociales de referencia que nos
permitan coordinar nuestras memorias en el tiempo y en el espacio.
En el tiempo, porque nuestra memoria vive mientras que nuestra
adscripcidn al grupo permanece; y en el espacio, porque la memoria
estd vinculada a imdgenes espaciales. Estos dos aspectos son los que
hacen que el trauma del exiliado sea doble; por un lado, pierde el
grupo de referencia que se resquebraja y diluye; y por otro, pierde
las imdgenes espaciales familiares, los referentes graficos de lo
cotidiano. Ademas, cuando vuelve, al no haber sido socializado en
los valores en los que si lo ha sido el resto de la sociedad durante
tantos afios, al desconocer la memoria histérica transmitida y contar
s6lo con la vivida, la ruptura con su generacién, con miembros de
sus antiguos grupos, con su espacio geografico, es mucho mayor. La
funcién que para él cumple el recuerdo de la guerra es muy distinta
de la que cumple para los que se quedaron, y la incomprensién y las
barreras que entre ambos se levantan son muy grandes, entre otras
razones, porque el aprendizaje politico ha sido muy distinto. El

presente reconstruia permanentemente la memoria del pasado. Esta diferencia de
entidad otorgada por uno al peso del pasado sobre el presente y por otro al peso del
contexto presente en la interpretacion del pasado, se convertiria, en adelante, en una
polémica cldsica entre los historiadores primero y mds tarde también entre los
socidlogos. Véanse las obras de Carr (1961), Schwartz (1982; 1991) y Lowenthal
(1985).
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espacio, ademds, ha cambiado tanto que el exiliado apenas se
reconoce en las imigenes que a su regreso le rodean; asi, siente que
su memoria le ha traicionado, y se ve ajeno a un espacio tan
largamente idealizado."

La memoria cumple una funcién social muy importante al ayudar
a estructurar la experiencia y al asegurar la continuidad y las
tradiciones de las colectividades. Estas memorias colectivas
consisten no sélo en tradiciones, sino también en ideas e imdgenes
generadas por el presente y enraizadas en él; asi, no son sélo
recuerdos sino también reconstrucciones, y recordar es una actividad
que en buena parte depende de las memorias del resto del grupo, que
nos ayudan a reconstruir la nuestra. El recuerdo, en definitiva, no
puede ser desvinculado de las circunstancias en que se produce,
puesto que la memoria siempre incluye elementos del presente.

Por supuesto, admite Halbwachs, que uno puede recordar
momentos que ninguna otra persona ha presenciado (como, por
ejemplo, un paseo solitario), pero lo que él defiende es que, para
poder acceder a esa memoria la mente necesita conocer y utilizar
otros medios que van mds alld del individuo, como el tiempo, el
espacio, los nombres de los objetos que nos rodean, etc. El recuerdo,
por otra parte, no puede nunca ser ajeno a las circunstancias en que
se genera; de alguna forma, el pasado atraviesa el filtro del presente
para llegar a nosotros. Segin esto, si quisiéramos, por ejemplo,
adentrarnos en una época histérica lejana, habriamos de seguir el
consejo que nos da Anatole France en el prefacio de su Juana de

8 José-Carlos Mainer en un trabajo reciente sobre la cultura de la transicién alude
al trauma del exiliado recogiendo una cita de Max Aub que ejemplifica "los
inevitables limites del reencuentro”, la conducta amarga, confusa y desplazada del
emigrado politico; la cita, del libro La gallina ciega, reza asf:

"Regresé y me voy. En ningtin momento tuve la sensacién de formar parte de este
nuevo pais que ha usurpado su lugar al que estuvo aqui antes: no que le haya
heredado. Hablo de hurto, no de robo. Estos espafioles de hoy se quedaron con
lo que aqui habia pero son otros. Entiéndaseme: claro que son otros, por el
tiempo, pero no sélo por €l; es eso y algo mds: lo noto por lo que me separa de
su manera de hablar y de encararse con la vida" (Citado por Mainer, 1992:
318).
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Arco cuando dice: "Para sentir el espiritu de una época (...) la mayor
dificultad no consiste en lo que debemos aprender sobre ella, sino en
lo que debemos dejar de saber. Si queremos realmente vivir el siglo
XV, tenemos tanto que olvidar: ciencias, métodos, todas las
adquisiciones que nos hacen ser modernos. Debemos olvidar que la
tierra es redonda y que las estrellas son soles, y no ldmparas
suspendidas de un techo de cristal, olvidar el sistema del mundo de
Laplace para creer tan sélo en la ciencia de Santo Tomads, Dante, los
cosmografos de la Edad Media que nos ensefian la Creacién en siete
dias" (citado por Vromen, 1986: 59).

En resumen, las memorias ajenas nos aportan la informacién
necesaria para completar las propias y reconstruir las lagunas sobre
nuestro pasado causadas por el olvido. Todo ello siempre desde la
perspectiva del presente. La produccién sociolégica de Halbwachs
vincula la sociedad al individuo precisamente a través de la
memoria. Recordar, para él, es reforzar el vinculo social. Asf, este
autor explica el olvido por la escision del grupo de referencia.
Mientras mantenemos el contacto con un grupo y nos identificamos
con él, con experiencias y contextos compartidos, nuestro pasado
tiene referentes comunes que perviven por la mera continuidad del
grupo. La duracién de nuestra memoria en un periodo determinado
de nuestras vidas depende o de la duracién del grupo en si, o de
nuestra vinculacién a él; cuando alguno de estos dos factores deja de
existir, cuando el grupo desaparece, o cuando dejamos de mantener
el contacto con éste y pasamos a formar parte de otro, empezamos a
perder la memoria de nuestras vivencias a lo largo de ese periodo.
La facilidad para recordar el pasado depende pues de la proximidad
actual de personas de distintos grupos con las que convivimos,
estrechamente, alguna vez. Aunque la memoria sea colectiva, el acto
de recordar es individual, y cada memoria es un punto de vista
respecto a la memoria colectiva que cambia cuando la posicién del
sujeto en la sociedad cambia y sus relaciones se alteran.

Otros autores reconocen también esta dimensién eminentemente
colectiva, social, a la memoria. Michael Schudson, por ejemplo,
afirma que la memoria estd fundamentalmente ubicada en institu-
ciones, tanto en forma de normas, leyes, procedimientos, como en
forma de monumentos, libros, dias festivos, estatuas, etc... Alli



Cuestiones analiticas y metodologicas /21

donde la memoria puede estar localizada en individuos suele ocurrir
que, dicha memoria, bien puede ser caracteristica de grupos
generacionales u ocupacionales (Schudson, 1992: 51). Otro autor
que subscribe la entidad colectiva de la memoria es Serge Gagnon,
quien al resumir las aportaciones de varios autores sobre el estudio
del pasado, subraya la importancia que Guy Rocher deposita en la
funcién de la "memoria colectiva"; ésta debe simplificar y dignificar
el pasado, razén por la cual recurre al simbolismo; se afirma que es
un poderoso agente de solidaridad social ya que explica el presente
y ofrece lecciones para el futuro, al tiempo que orienta la accién
individual y colectiva y fomenta la participacién de los hombres en
la comunidad (Gagnon, 1982).

Halbwachs distingue entre dos tipos de memoria; una seria la
"memoria autobiogréfica”, que es la que cada uno experimenta; asi,
se trata de una memoria interna, personal, en el sentido de que es
memoria vivida, pero es siempre, por lo que acabamos de explicar,
colectiva. Otra es la "memoria histdrica", que es la "memoria
prestada" de acontecimientos del pasado que el sujeto no ha
experimentado personalmente.’ Esta memoria se puede incrementar
y modificar mediante lecturas, y también por otros medios, pero
depende totalmente de la memoria de los demds. Esto es lo que
constituye el relato histérico. Segun este autor, la narracién de los
acontecimientos histéricos "ha influido mucho en el pensamiento
nacional, no sélo porque ha cambiado las instituciones sino porque
su tradicién permanece muy viva en la comarca, la provincia, el
partido politico, el trabajo, la clase social e incluso en ciertas
familias o personas que los vivieron de cerca" (Halbwachs, 1950:
51). Estos relatos, estas tradiciones, son simbolos; puedo
imagindrmelos pero no recordarlos. Asi, aunque la memoria
histérica puede abarcar periodos mds largos que la memoria
autobiografica, aquélla es mds esquemdtica y menos rica que ésta.

Después de Halbwachs, otros autores han venido ocupdndose de
la memoria y sus distintas dimensiones. Aqui no consideraremos las

? Como ya dijimos en el apartado anterior nuestro concepto de memoria histérica
incluye también parte de la memoria autobiografica y no es sélo la que el sujeto no
ha experimentado personalmente, como dice Halbwachs.



21/ La memoria historica de la Guerra Civil...

versiones mds puramente psicolégicas, puesto que éstas se centran
exclusivamente en la memoria personal y en los métodos y
ejercicios destinados a su desarrollo. Nuestra atencién va a estar
centrada en las ciencias sociales, donde viene recientemente
suscitdndose un debate, que ya apuntamos anteriormente, acerca de
la relevancia de la memoria colectiva, debate que se desarrolla
paralelamente entre los historiadores y que Edward H. Carr resume
en su libro ; Qué es la Historia?.

De los estudios mds recientes sobre el tema de la memoria, unos
de los més interesantes son los de Barry Schwartz (1982; 1991).
Este autor no se limita a hacer disquisiciones tedricas sobre lo que
deba o no entenderse por "memoria colectiva", sino que aplica su
marco analitico a ejemplos histéricos concretos. De este modo,
intenta estudiar, en una de sus investigaciones, como evoluciona la
memoria que la sociedad norteamericana tiene de George
Washington desde su muerte y cémo influye el contexto social en el
tipo de memoria colectiva sobre un acontecimiento o personaje del
pasado. M4s especificamente, cémo influye un acontecimiento
histdrico crucial, como la guerra civil americana, en la interpretacién
colectiva de la figura de Washington.

Barry Schwartz resume esta polémica de la que venimos
hablando en una de sus muchas aportaciones sobre el tema. Este
autor habla de la existencia de dos corrientes tedricas sobre el
estudio de la memoria colectiva. Por una parte, describe el punto de
vista que el denomina "presentista", para el que el pasado es
permanentemente modificado por las creencias, aspiraciones y
miedos del presente; por otra parte, el punto de vista que él
considera conservador y que podriamos llamar "taxidermismo
histérico"," que consiste en afirmar que el pasado es algo sagrado e
inmutable que determina el presente; las tradiciones permanecen en
el tiempo y son retomadas, inalterables, por cada nueva generacion.
Finalmente, nos encontramos con otros autores que inciden,

!9 Bl autor llama a esta corriente "conservadora” pero, considerando que las
connotaciones ideoldgicas que tiene este término pueden oscurecer mas que aclarar
el concepto, se ha adoptado por esta otra expresiébn que consideramos mads
clarificadora y con menor carga ideoldgica.
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frecuentemente desde alguna de estas dos perspectivas, en la
importancia del olvido, en los procesos de aprendizaje politico vy,
finalmente, en las ceremonias y rituales de rememoracién publica
del pasado.

En los siguientes apartados tomaré la clasificacién de Schwartz y
la denominacién de los grupos "presentista" y "taxidermista
histérico", y afiado los otros tres enfoques advirtiendo del posible
solapamiento de alguno de estos tres con los dos anteriores. En
realidad se trata de tres perspectivas peculiares por la importancia
que otorgan a tres elementos especificos (el olvido, el aprendizaje y
las ceremonias), pero algunas de ellas podrian considerarse también
dentro de la perspectiva taxidermista o presentista.

s . 11
2.1. Los tedricos "presentistas”

Entre el primer grupo de tedricos, los que afirman que el pasado
es continuamente modificado en funcién de los intereses del
presente nos encontramos, entre otros, ademds de con Halbwachs,
con Trevor Lummis (1987), Eric Hobsbawm (1987), John Nerone
(1989) y David Lowenthal (1985). Estos autores conceden un mayor
peso especifico a la capacidad del presente para imponerse sobre el
pasado, a la vez que para imponer distintas versiones sobre el mismo
en virtud de las circunstancias cambiantes del momento vivido. Asi,
Lummis define la "memoria popular" como la imagen colectiva y
generalizada del pasado que, aunque esté sustentada por la gente, no
proviene de ella. Esta memoria estd muy fuertemente influida y
modelada por las instituciones con poder econdmico, politico y
social del presente; y es a través de los poderosos medios de
comunicacién social como estas instituciones (monarquia,
parlamento, ...) contribuyen a popularizar ciertas imégenes del
pasado a expensas de otras. La memoria no recuerda las cosas tal y
como fueron, sino que es una reconstruccién del pasado desde el
presente que modula, recrea, olvida e interpreta, de diversos modos,

' Este grupo emerge en la historiografia bajo el célebre precepto de Benedetto
Croce: "toda la historia es historia contempordnea" (citado por Carr, 1961: 28).
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el pasado. Segun este autor, es muy importante analizar como se
presenta "oficialmente” la historia en la vida de una nacién para ver
cémo se intenta, con mayor o menor éxito, modelar la percepcién
global del pasado.

Existe pues una "memoria dominante", de cardcter general, que
ha de articularse con las distintas tradiciones y memorias del pais
(segiin regiones, culturas, etc...), ejerciendo distinto grado de
influencia sobre éstas, las multiples "memorias populares", con las
que puede entrar en contradiccion. Se producird entonces un
conflicto sobre el pasado comin que habri de ser afrontado. La
memoria dominante nunca es aceptada pasivamente; se relaciona
con las otras en funcién de las experiencias vividas de quienes la
reciben.

Conforme a esta percepcion, las élites son mds proclives a
racionalizar y a revisar sus memorias a la luz de su ideologia
presente;'” su pragmatismo politico les permite ser més flexibles en
la interpretacion de su propio pasado. Sin embargo, para el resto de
la sociedad los recuerdos personales son algo mucho més dificil de
olvidar, e incluso de adaptar al transcurso del tiempo y a las
modificaciones del entorno.

Lummis apunta otro tema importante, el olvido. Para él lo que no
se recuerda es siempre un problema mayor que lo que se recuerda;
los silencios (lo que los algunos socidlogos del policy making
llaman non-issues de la agenda publica) expresan de forma latente
una autocensura colectiva, la existencia de cicatrices politicas
abiertas, de problemas vivos subyacentes en la vida del pais. Sin
embargo, el olvido puede llegar a ser tan importante como la
memoria para cimentar la convivencia pacifica de una nacion.

Otro de los tedricos de este primer grupo es Lowenthal, autor del
libro The Past is a Foreign Country, dedicado casi exclusivamente a
probar precisamente esta hipdtesis: que el pasado es un lugar

2 Fueron también las élites las que construyeron en su mayor parte las
ideologias nacionalistas emergentes en el siglo XIX; fueron éstas las que buscaron e
inventaron su propio pasado nacional, quienes recuperaron y recolectaron el
folklore popular, quienes inventaron los himnos y orquestaron las ceremonias
nacionales y ubicaron sus fechas de celebracion.
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extrafio para el presente puesto que constituye una imagen siempre
cambiante y en continua reinterpretacion segin las necesidades del
momento; como se dice, "[e]l pasado es, hasta cierto punto, creacién
nuestra" (Lowenthal, 1985: 410). El pasado, pues, pierde su
autonomia, su entidad incluso. Los recuerdos se filtran a través de
nuestras propias memorias y de las que otros nos transmitieron, con
lo que en cada nueva evocaciéon el pasado adquiere un cariz
especifico. Como bien se sefiala, "[e]l preservar a lo largo de la
historia nos ayuda a ver hasta qué punto se ha alterado el pasado
para que se adapte al presente. Los viejos edificios y otros objetos
hace tiempo que fueron adaptados a nuevos usos" (Lowenthal,
1985: 410). M4s adelante, el autor acaba por reconocer que no sélo
el pasado es, en efecto, modificado por el presente, al que
permanece inextricablemente unido, sino que esto es deseable y
positivo para la humanidad. Y dice: "Es mucho mejor ser consciente
de que el pasado ha sido siempre modificado que fingir que siempre
haya sido igual (...). S6lo podemos utilizar de forma fructifera el
pasado cuando asumimos que heredar también significa transformar.
El legado de nuestros antecesores merece el debido respeto, pero
limitarse a preservar un patrimonio acaba siendo una carga
intolerable; el pasado es mds titil cuando lo domesticamos y cuando
aceptamos, con regocijo, que esto es lo que estamos haciendo"
(Lowenthal, 1985: 412).

El pasado, desde esta perspectiva, es visto como una carga
terrible que constrifie el presente,” ante lo cual se propone una
utilizacion mds "adecuada" del mismo mediante su permanente
adecuacion a las circunstancias cambiantes de cada presente.

2.2. Los teoricos "taxidermistas"
Dentro de este grupo debemos destacar las aportaciones, por una

parte, de aquellos tedricos de la memoria colectiva que han venido
incidiendo en los dltimos afios en los limites que existen a la

'3 Aqui observamos un cierto solapamiento entre estas teorias y algunas de las
que tratan del olvido que veremos mds adelante.



21/ La memoria historica de la Guerra Civil...

manipulacién del pasado, a la resistencia que éste plantea ante los
multiples intentos de utilizacion particular, como Schudson (1989;
1992) y Schwartz (1982; 1991). Por otra parte, nos encontramos con
otros autores que, sin pertenecer al grupo difuso de los "tedricos de
la memoria colectiva", han demostrado una gran preocupacién por
el aprendizaje histérico de los actores politicos y, en consecuencia,
por el peso del pasado sobre el proceso de toma de decisiones
publicas, como Robert Jervis (1976), Nancy Bermeo (1992) y Peter
Hall (1990), entre otros, y que trataremos en otro apartado. Ninguno
de estos autores niega la posibilidad de manipular el pasado, pero su
principal preocupacion reside en demostrar la firme entidad de éste
y las dificultades que existen ante cualquier intento de distorsion y
libre reconstruccidn.

Uno de los autores que se centra en los limites de dicha
manipulacién del pasado es Michael Schudson (1989, 1992). En su
libro mds reciente Schudson estudia el impacto que el caso
Watergate ha tenido tanto sobre la mentalidad norteamericana como
sobre las instituciones politicas existentes. Para ello, rastrea a lo
largo del tiempo las distintas versiones que en su momento se dieron
del citado escdndalo para examinar cOmo se construyeron, c6mo y
cuidndo se revisaron, cOmo se transmitieron y qué peso especifico
conservan. Con el fin de estudiar la memoria colectiva de este
acontecimiento utiliza una gran variedad de fuentes (periddicos,
programas televisivos, peliculas, literatura, libros de texto, etc...), ya
que le interesa no tanto lo que la gente recuerda del suceso en
cuestion, sino "bajo qué circunstancias sus memorias de Watergate
influyen sobre sus puntos de vista acerca de temas actuales"”
(Schudson, 1992: 4). En consonancia con esto, Schudson define la
memoria social o colectiva como "los modos en que los recuerdos
grupales, institucionales y culturales del pasado modelan las
acciones presentes de los individuos" (Schudson, 1992: 3). Este
énfasis en la contemporaneidad, en la relevancia actual de la
memoria colectiva para poder ser considerada como tal, es la
aportacién que vamos a subscribir como elemento determinante de
nuestro andlisis; como ya dijimos, no consideraremos como
memoria histdrica todo acontecimiento del pasado que, de una u otra
forma, haya quedado registrado en los miltiples recipientes de la
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memoria, sino tan sélo aquellos que tengan una relevancia inmediata
y algiin tipo de influencia sobre el presente.

Este autor reconoce que tanto la gente como las organizaciones y
las naciones construyen su propio pasado, sin embargo, como él
mismo sefiala: "no lo hacen en condiciones elegidas por ellas
mismas, con materiales de su propia construccién, ni tan siquiera
supeditando por completo sus memorias a su propia voluntad"
(Schudson, 1989: 107). La resistencia del pasado es un obsticulo
considerable a tener en cuenta; el pasado no puede ser construido
segin la voluntad de cada uno, lo cual no quiere decir que no haya
quien lo intente, ya que la capacidad para influir en la memoria
social es un recurso politico de vital importancia y esta es la razén
por la que los regimenes intentan, mediante la construccién de
monumentos, la creacion de fiestas nacionales o la celebracién de
desfiles militares, fijar una determinada memoria en la sociedad.

Algunos de los principales obstdculos que sefiala Schudson para
que pueda producirse una libre reconstruccién del pasado son los
siguientes; en primer lugar, la existencia de una memoria viva sobre
los acontecimientos que se pretende manipular, siempre y cuando
exista alguna generacién que los presencié directamente. Como el
mismo autor sefiala: "A medida que la gente que vivié el caso
Watergate vaya perdiendo relevancia publica, el conflicto sobre la
memoria de dicho acontecimiento declinard" (Schudson, 1992: 210).
En segundo lugar estd el hecho de que las multiples versiones
existentes sobre el pasado suelen convivir en un mismo periodo
histérico, especialmente en las sociedades pluralistas y
democrdticas. Dichas versiones suelen estar ademds registradas y
protegidas en varios tipos de archivos y fuentes documentales de los
intentos de tergiversacion y ocultacion. En tercer lugar, hemos de
tener en cuenta los constrefiimientos profesionales que encuentran
los historiadores para manipular la historia; y esto es debido a que
han de someter sus investigaciones al juicio de un universo
académico regido por unos criterios de objetividad y rigor que,
aunque flexibles e imperfectos, imponen ciertos limites a la libre
interpretacién de los hechos. Alguien que no maneje las fuentes
sancionadas por la comunidad académica o que no se cifia a los
requisitos de fidelidad y rigor establecidos por la misma, no serd
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considerado un "profesional" de la historia, sino que serd relegado a
un género menor, mds especulativo, acaso ensayistico. Finalmente,
una consideracion que ataiie directamente al tema de esta tesis y que
arguye que el pasado puede ser lo suficientemente traumadtico y
doloroso como para dejar cicatrices de tal calibre que no puedan ser
facilmente ocultadas por politicos ni por historiadores. Asi,
"[c]uando el pasado estd de forma visible, visceral o palpable vivo
en el presente no puede ser reconstruido a voluntad" (Schudson,
1992: 218).

2.3. Teorias sobre el olvido

Varias cosas podrian decirse sobre la compleja relacion entre el
olvido, el perdén y la reconciliacién.* Por una parte, sabemos que la
reconciliaciéon ideal es aquella que parte del perdon mutuo y
explicito asi como del reconocimiento de las responsabilidades por
la falta cometida. Si esto se pudiera llevar a cabo con sinceridad no
serfa necesario olvidar para poder convivir en armonia, ya que el
problema habria quedado resuelto y la posibilidad de conflicto
zanjada. En este caso, seria posible ejercer la justicia contra los
principales responsables del hecho en cuestién y la memoria podria
jugar un papel muy positivo al impedir que dichos acontecimientos
volvieran a producirse.

Pero, por otra parte, hay reconciliaciones que se vuelven
imposibles sin el recurso al olvido, de forma que la amnesia puede
cumplir una funcién equivalente al perdéon (amnistia y amnesia
tienen la misma raiz). Esto suele ocurrir cuando las ofensas que
deben ser perdonadas son tan terribles que s6lo cabe la reconcilia-
cién mediante el olvido, como en el caso de la Guerra Civil en la
transicién espaiiola, y tras el reconocimiento de la culpabilidad por
parte de quien cometid la ofensa; en nuestro caso son las dos partes
en liza quienes piden perdon globalmente por sus agresiones y
quienes se reconocen "igualmente" culpables por lo que ocurri6. En

' Sobre este tema, véase el articulo de Anne Sa'adah (1992): "Forgiving without
Forgetting: Political Reconciliation and Democratic Citizenship".
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estos casos, se podria decir que el problema queda temporal y
provisionalmente sellado, por lo que hace falta que la voluntad de
reconciliacién se mantenga activa a lo largo del tiempo, para que el
rencor y la amargura no aparezcan de nuevo; asi, la latencia de la
tragedia ha de ser tenida en cuenta, a pesar de haberse conseguido
controlar, al menos por un tiempo, su potencial conflictivo. La
mayor parte de las veces no se juzgard a los responsables de la
crisis, ya que, como este tipo de reconciliacion es algo ficticia, en el
sentido de que estd basada en el olvido y no directamente en el
perddn, todo aquello que suponga evocar los viejos acontecimientos
puede suscitar de nuevo la polémica, lo cual es, precisamente, lo que
se trata de evitar a toda costa (especialmente en los casos de guerra
civil, donde el temor a su repeticiéon condiciona la actitud de los
actores ante la historia). La memoria juega aqui un papel ambiguo,
puesto que si bien ha sabido sacar de la historia esas lecciones que le
han permitido ignorar o, mis precisamente, fingir que olvida, el
problema, al no haber desaparecido realmente el recuerdo, debido a
su entidad especialmente traumdtica puede, como decimos,
reemerger de forma inesperada y con resultados inciertos;” es por
esto por lo que conviene crear las instituciones necesarias para
contener, en la medida de lo posible, las impredecibles
consecuencias de la resurreccién de la memoria latente.

Finalmente, encontramos casos donde la reconciliacién parece
ser imposible; donde no existe la voluntad de recurrir al olvido para
"amnistiar" las viejas querellas. Solemos hallar aqui faltas
demasiado graves, o demasiado recientes, que no permiten una
salida fécil, a veces ni siquiera un parche momentdneo, como es el
caso de Yugoslavia. Son los pafses en que se repite la historia
porque las lecciones que se extrajeron de la misma no fueron, como
en el caso anterior, las resultantes de la médxima nunca mds. La
memoria colectiva, juega aqui un papel claramente alentador del
conflicto; mds bien deberfamos decir las memorias, puesto que el

15 Hay casos, como sefiala Sa'adah, en que la estabilidad y la memoria son metas
mutuamente excluyentes ya que, "en los momentos mds dramdticos en la vida de la
comunidad politica, la buena historia puede ser una mala politica" (Sa'adah, 1992:
104).
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conflicto se va a legitimar, precisamente, debido a existencia de una
pluralidad de memorias confrontadas ante la inexistencia de una
memoria consensuada acerca de lo que ocurrié en el pasado.

Al hilo de estas observaciones, hay varios autores que teorizan
sobre las virtudes del olvido o, todo lo contrario, sobre la necesidad
perpetua de recordar y los peligros de la amnesia; ® ambos grupos,
como era de esperar, conceden una importancia fundamental al peso
del pasado sobre el presente sélo que, en el primer caso, con el fin
de liberarse de esa, en ocasiones, insoportable carga, y en el
segundo, con el fin de no repetir los errores del pasado.

Dentro del primer grupo nos encontramos con Friedrich
Nietzsche (1990), quien habla, de forma un tanto obsesiva, de la
necesidad vital del olvido. Este es el tnico recurso que el hombre
posee para poder sobrellevar la pesada carga del pasado, el cual
condiciona, inexorablemente, el comportamiento del hombre
proyectdndose sobre su vida como una triste sombra. La felicidad,
para este autor, consiste en poder olvidar. Segin él, seria posible
vivir felizmente casi sin memoria, siendo, sin embargo, totalmente
impensable vivir sin olvidar. No hemos de permitir nunca que el
pasado entierre el presente y con este fin hemos de perseguir las
virtudes curativas del olvido."’

'8 Sobre las perversiones de la amnesia, y varias otras cuestiones relacionadas
con la memoria, véase el libro de Javier Roiz (1993).
'7 Un conocido escritor subscribe estas tesis cuando afirma:
"Y en el recuerdo estd el origen de la autodestruccion
Nadie ignora que el olvido es vino amargo, y que,
bebido en soledad, mayor es su acidez.
Pero tampoco ignora nadie la mansedumbre que sustenta.
En cambio, los recuerdos, espejismos del miedo, son
dulces a la lengua, pero roen el corazén como alimaiias.
Y puesto que el olvido supone trascendencia,
sembremos su semilla en los lejanos terrenos amarillos
de nuestra soledad.
Tras la amargura inicial, brotard como un trigal
la mansedumbre".
Julio A. Llamazares (1979): La lentitud de los bueyes.
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El atormentado filésofo alemdn habla también del peligro que
supone juzgar el pasado, la inconveniencia de llevar la historia ante
la justicia, "ya que, como somos fruto de generaciones anteriores,
también somos fruto de sus errores, pasiones y malentendidos, es
mds, de sus crimenes; resulta imposible que nos lleguemos a liberar
enteramente de esta carga. Si condenamos estos errores y nos
eximimos de culpa por ellos, no podemos ignorar que nuestra
existencia estd enraizada en los mismos (...), el conocimiento del
pasado es sélo deseable si es ttil para el futuro y el presente, no si
debilita el presente o erradica un futuro vital" (Nietzsche, 1990:
103).

Dentro de este grupo estarfan también todos los revisionistas
alemanes, ese grupo de historiadores conservadores que pretenden
aliviar la pesada carga de culpa y responsabilidad que los alemanes
acarrean desde el ascenso de los nazis al poder. No nos detendremos
aqui sobre sus teorias puesto que ya quedaron brevemente apuntadas
con anterioridad.

En el segundo grupo de autores nos encontramos, fundamental-
mente, pero no exclusivamente, con toda la literatura judia sobre el
Holocausto. La avalancha de memorias vividas y narradas de este
terrorifico episodio tiene por objeto recordarnos, especialmente a los
europeos, el pasado con el fin de, por una parte, rehabilitar la
memoria del pueblo judio,” asesinado y humillado, en un perpetuo
homenaje a su sufrida memoria;"”; y por otra, que no olvidemos las
preciosas lecciones del pasado y sepamos, en un futuro, evitar la
repeticién de la tragedia. No voy a enumerar aqui la abundantisima
produccién sobre este tema, tan sélo me remitiré a uno de los

'8 Hablo s6lo de los judios por haber sido éstos los que sufrieron una mayor y
mds sistemdtica y aniquiladora persecucidn; también porque son los que mds han
escrito sus memorias sobre esta vivencia. Sin embargo, es bien sabido que otros
grupos fueron igualmente perseguidos, como los gitanos, comunistas,
homosexuales, etc...

' Esto, no deja de ser una forma simbdlica de ejercer justicia. No se trata tanto
de la obsesiva y tenaz busqueda del mds afamado "caza-nazis", Simon Wiesenthal,
sino de narrar las propias experiencias como terapia y como denuncia, tratando as{
de ajustar las cuentas con el pasado.
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ultimos y mads interesantes trabajos al respecto: One, by One, by
One. Facing the Holocaust de Judith Miller (1990). Se trata de un
interesante y licido andlisis del significado de la multitud de obras
existentes sobre el tema, y del de la suya propia. Dice la autora que
su libro "versa sobre esa incomodidad, sobre de la lucha interna en
cada uno de nosotros entre el deseo humano de reprimir las
memorias de aquella era y la necesidad de no olvidarlas (...). Este
libro también trata de las obligaciones de la memoria, de lo que
debemos a los que sobrevivieron y a los que no. Los supervivientes,
especialmente los judios, quieren que recordemos el Holocausto y
transmitir la memoria a sus herederos" (Miller, 1990: 9-10). Al final,
en su tenaz defensa de la memoria, pero no de una memoria vana,
sino de un recuerdo lleno de contenido, lo cual es consustancial a su
pervivencia, afirma: "Debemos recordarnos a nosotros mismos que
el Holocausto no fueron seis millones. Fue uno, mas uno, mas
uno..." (Miller, 1990: 287).

2.4. Teorias sobre el aprendizaje politico

A todo esto cabria afiadir otro concepto crucial para nuestro
estudio que ultimamente estd cobrando gran importancia en la
sociologia, el de "political learning" o "aprendizaje politico".
Creemos que este concepto se complementa a la perfeccién con las
aportaciones tedricas anteriormente descritas sobre la memoria. Este
término tendra una utilidad mayor en el capitulo sobre la transicién
que en el que versa sobre el Franquismo, puesto que se trata de
analizar qué lecciones se extrajeron en Espafia de la Guerra Civil y
de la experiencia franquista. Lo podremos engarzar a su vez con las
teorfas sobre las transiciones democriticas y enriquecerlas con la
aportacion de estos dos elementos cruciales que hasta ahora no
habian sido apenas tenidos en cuenta en dichas teorias: la memoria
colectiva y el aprendizaje politico, fundamentales en los procesos
siempre inciertos de cambio de régimen.

El aprendizaje politico es un proceso de cambio cognoscitivo
clave para la reconstrucciéon democritica (Bermeo, 1992: 273). La
experiencia de una dictadura puede aportarnos lecciones y
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aprendizajes profundos; puede forzarnos a reevaluar la naturaleza de
los regimenes, de nuestros viejos enemigos, nuestros propios
objetivos y nuestro comportamiento.

Segtin Nancy Bermeo (1992) el proceso de redemocratizacion
supone tres fases; en primer lugar, la caida de la dictadura; en
segundo lugar, la creacidén o reconstruccién de la democracia; vy,
finalmente, la consolidacién del nuevo régimen. El aprendizaje
politico es, por tanto, especialmente relevante en la segunda etapa.
Esta autora nos ofrece la siguiente definicién: "el aprendizaje
politico es el proceso mediante el cual la gente modifica sus
creencias politicas y estrategias como resultado de crisis severas,
frustraciones y cambios radicales en el entorno. Todo el mundo (...)
es capaz de aprender de la experiencia (...). Las crisis fuerzan a
menudo a las personas a replantearse las ideas que han usado como
modelos de accién en el pasado (...). El concepto de aprendizaje
politico estd basado en la premisa de que las creencias no quedan
establecidas, de forma inalterable, en la infancia y que pueden
resultar «afectadas por acotecimientos politicos»" (Bermeo, 1992:
274). Este proceso de aprendizaje en funcion de experiencias criticas
del pasado puede llegar a modificar no sélo las tacticas de accién
(medios) sino también los principios de la accién (fines) de los
actores politicos.

En esa segunda etapa del proceso de redemocratizacién el
aprendizaje de los lideres politicos juega un papel crucial; como
sefiala Bermeo, las movilizaciones populares pueden derrocar una
dictadura, pero no construyen per se una democracia liberal. Esta
implica acuerdos institucionales (como la redaccién de la Constitu-
ciéon) que han de ser disefiados, necesariamente, por grupos
pequefios. Dice la autora que los artifices de la reconstruccién
democrdtica suelen ser viejos enemigos, puesto que toda re-
construccién supone la existencia de una ruptura en el pasado, a
menudo traumdtica y violenta.” Asi, "las élites que representan
grupos que estan deseando acosar, e incluso matarse entre si, en un
momento dado se sientan juntas y construyen acuerdos
democriticos. El hecho de estar deseando construir estos acuerdos

%0 Estas observaciones son especialmente pertinentes para el caso espaiol.
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significa que quieren reconstruir un tipo de régimen que fracasé en
el pasado. Las ideas tanto acerca de este tipo de régimen como de
los grupos de oposicién que deben operar dentro del mismo deben
cambiar para que comience la recontruccién” (Bermeo, 1992: 276).
La ldgica del aprendizaje politico consiste precisamente en esto: lo
que funciond en el pasado tiende a retomarse y lo que fracasé tiende
a evitarse,” a veces, como veremos a continuacién, con demasiada
ligereza.

También Carr considera la historia como un aprendizaje;” lo que
la gente aprende, o cree aprender del pasado, es muy revelador a la
hora de interpretar su comportamiento. Precisamente, "la funcién de
la historia es la de estimular una mds profunda comprensién tanto
del pasado como del presente, por su comparacion reciproca” (Carr,
1961: 91). Més adelante el autor aventura una observacion
extremadamente interesante para el caso espafiol, que reza: "Una de
las razones por las que la historia se repite muy escasas veces entre
pueblos histéricamente conscientes, es que las dramatis personae
son sabedoras, en la segunda representacion, del desenlace de la
primera, y su accién viene afectada por tal conocimiento" (Carr,
1961: 95).

Peter Hall emplea el concepto de "aprendizaje" a la hora de
explicar la adopcién de ciertas politicas econdmicas en Gran
Bretafia. Afirma que "la politica responde menos directamente a las
condiciones sociales y econdmicas per se que a las consecuencias de
la politica adoptada en el pasado" (Hall, 1990: 4). Esto no quiere
decir que el Estado adopte, de forma auténoma y aislada, las
decisiones politicas, pues lo que suele ocurrir es que tanto la
sociedad como el Estado compitan con distintas versiones derivadas
de sus propias ensefianzas politicas procedentes de experiencias
pasadas.

21 Asi, en la transicién democritica espafiola se tendi6 a evitar el disefio
institucional de la Segunda Republica, es mds, se recalcaron constantemente las
diferencias existentes entre los dos regimenes, insistiendo ademads en lo distinta que
era la Espafia de los aflos treinta de la de los setenta, lo cual era bastante cierto, si
bien no podia ser tan claramente percibido entonces.

2 Que es, en definitiva, la concepcidn cldsica de la historia, como magister vitae.
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Finalmente, y dentro de esta corriente de autores ocupados en
analizar las lecciones de la historia y preocupados por el peso del
pasado, tenemos el estudio ya cldsico de Robert Jervis (1976)
Perception and Misperception in International Politics. Este autor
dedica un capitulo entero de su libro a describir como aprenden los
politicos de la historia a la hora de tomar decisiones en politica
internacional, lo cual puede ser igualmente aplicado a temas
nacionales, ya que, segin él mismo dice: "No podemos encontrar el
sentido a lo que nos rodea sin asumir que, en algtn sentido, el futuro
se parecerd al pasado" (Jervis, 1976: 217). Interpreta las lecciones
del pasado como conformadoras de predisposiciones futuras a la
hora de actuar en una u otra direccién. De esta forma, divide su
capitulo en tres apartados, el primero dedicado al propio proceso de
aprendizaje y centrado en la pregunta: ";Cémo aprenden los que
toman las decisiones?";en el segundo trata del tipo de
acontecimientos sobre los cuales mds se aprende y mds lecciones se
extraen; y el tercero preguntdndose qué clase de lecciones son las
que se aprenden.

El proceso de aprendizaje es extremadamente complejo; no
siempre se retienen y aplican las lecciones mds importantes, sino las
mads evidentes, o las que mds nos afectaron personalmente. Cuando
una decisién politica tiene éxito, pocas veces se reflexiona sobre los
costes de la misma, ni tampoco se considera si a través de una
decision distinta se hubieran podido conseguir mejores resultados.
Con lo que resulta, en muchos casos, que son pocas las lecciones
que se aprenden de los éxitos, puesto que nadie se pregunta si éstos
se han obtenido realmente como consecuencia de una decision
politica o, por el contrario, a pesar de ésta.”” Por otra parte, con los
fracasos ocurre otro tanto; nadie se preocupa de si el resultado,
aunque indeseable, fue fruto de la decisién que entoces se considerd
mejor entre las alternativas posibles. Asi, tiende a evitarse sin més el
tipo de decision que desembocd en fracaso sin analizar los
resultados que se hubieran producido como consecuencia de la
aplicacién de una politica distinta. Lo que es cierto, en cualquier
caso, es que aquellos que toman decisiones politicas tienden a

2 Como dice el autor: "Nada fracasa tanto como el éxito" (Jervis, 1976: 278).
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recalcar excesivamente las lecciones derivadas de su propia
experiencia personal y a infrautilizar los aprendizajes ajenos. Como
muy bien expresa Jervis, "la gente que experimenta un desastre
natural estd mucho més afectada que aquellos que sélo ven el dafno
ocasionado" (Jervis, 1976: 241), lo cual es totalmente extrapolable
al caso de la Guerra Civil espafola. Como explica el autor, las dos
principales consecuencias derivadas de las excesivas lecciones que
uno aprende de sus propias experiencias, especialmente si éstas son
traumadticas, son, por una parte, que uno tiende a observar a sus
adversarios actuales a través del prisma del adversario que tuvo en el
pasado y, por otra, que las probabilidades de percibir errbneamente
los problemas actuales se incrementan cuando un actor ha
experimentado directamente situaciones parecidas en el pasado que
aquéllos con quienes trabaja s6lo conocen indirectamente. Asi, por
ejemplo, la percepcion que el ejéreito envejecido y anquilosado de
la transicion espafiola tenia del Partido Comunista era muy distinta
de la que pudiera tener una clase politica més joven y que no habia
vivido la Guerra Civil, a pesar de que su ideologia, al menos en el
caso de la U.C.D., cuyo presidente fue quien propicié la legalizacién
de dicho partido, fuera mas bien conservadora. Es por esto por lo
que fue necesario, incluso imprescindible, el relevo generacional;
sobre todo si tenemos en cuenta que habia que lidiar con un pasado
dramatico y dificil, plagado de heridas mal cicatrizadas. Como dice
este autor, "un actor aprenderd de forma mads fructifera de aconteci-
mientos que conoce lo suficientemente bien como para analizarlos
con algin detalle, pero sin que le resulten tan cercanos como para
dominar sus percepciones futuras" (Jervis, 1976: 246).

Por otra parte, las lecciones del pasado, al igual que la propia
memoria, suelen institucionalizarse a través de los libros de texto, de
las normas, incluso del lenguaje, constituyendo asi una leccién
compartida y accesible a todos los ciudadanos.

Ademds de las propias vivencias, los acontecimientos de los que
normalmente se aprende mds son aquellos que ocurrieron en una
etapa temprana de nuestras vidas y que, en ocasiones, llegan a
conformar un "efecto generacional”. El autor sigue bisicamente el
argumento generacional que ya hemos expuesto; afirma que los
acontecimientos que presenciamos en aquellos primeros afios de la
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vida en que somos mds propensos a recibir influencias, mads
vulnerables y ficilmente impresionables debido a que no tenemos
atin formado el cardcter ni hemos vivido atn lo suficiente como para
que ciertos acontecimientos dejen de sorprendernos, son los que
dejan una mds profunda huella en nuestra forma de interpretar la
vida, los que conforman esas "predisposiciones perceptivas" a través
de las cuales todos nos acercamos a los acontecimientos.

Respecto a los "efectos generacionales”, Jervis afirma que las
personas también absorben las creencias y valores de su tiempo,
especialmente los que se encuentran cuando empiezan a ser
conscientes del juego politico en que estdn inmersos. Aquellos que
alcanzan esta madurez juntos se verdn afectados de forma similar (a
pesar de las diferencias existentes en la interpretacién de los hechos
debida a la experiencia previa de cada uno) por los grandes
acontecimientos vividos en esos momentos, y las conclusiones que
de ellos destilen acompaiiardn a esta generacion a lo largo de toda su
existencia.

Como consecuencia de todo esto tenemos lo que el autor llama
"efectos retardados” en las decisiones politicas. Este retraso en la
aplicaciéon de las lecciones de la historia se debe a que los
aprendizajes que mds profunda huella dejan en una generacién joven
(momento en el que, como ya dijimos, se es mds propenso a recibir
influencias y mds vulnerable ante los acontecimientos), tardan un
plazo de unos veinte afios en aplicarse, que es el tiempo aproximado
que esta generacién mds afectada por el hecho tarda en llegar al
poder, el tiempo promedio en que se produce el relevo generacional.

2.5. Estudios sobre las ceremonias y rituales de recreacion de la
memoria historica

En este apartado nos encontramos con trabajos que suponen
verdaderas innovaciones metodoldgicas en el quehacer histdrico y
socioldgico, tanto por lo que a la seleccién de fuentes se refiere,
como a su tratamiento. Cuando se trata de entender la importancia
de las tradiciones, de los referentes miticos en los discursos, de la
simbologia desplegada en las ceremonias oficiales que recrean el
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pasado, o del inconsciente colectivo, los instrumentos convencio-
nales del historiador y del soci6logo resultan insuficientes. Es
entonces cuando hemos de reconocer la relevancia de unas fuentes y
documentos alternativos, en ocasiones ya utilizados por otras
ciencias sociales, como la antropologia, cuya explotacién puede
ayudarnos a comprender mejor dichos fendmenos. Parece evidente
que los saberes que pueden auxiliar a la historia son muchos y deben
ser aprovechados constituyendo estudios interdisciplinares.

El pionero en este tipo de estudios, centrados en los "lugares de
la memoria", es Pierre Nora (1984); este autor compilé en cuatro
densos volimenes varias aportaciones sobre los diversos recipientes
del recuerdo en Francia.” Por una parte estudi, como lugares de
memoria, las fiestas, los emblemas, los monumentos,” las
conmemoraciones,” los diccionarios, los museos. Por otra parte,
presté una especial atencién a los sujetos colectivos, privados o
publicos, que actian en la transmisién del recuerdo: el colegio, la
iglesia, la familia y el Estado. Estos actores tienen, con frecuencia,
un especial interés en la utilizacién de aquellos instrumentos con
fines de legitimidad politica y social, puesto que la historia de las
naciones, supuestamente plasmada en tradiciones ancestrales y en
monumentos y festividades diversos, es una fuente de legitimidad de
primera magnitud.

En resumen, Nora llama la antencion tanto sobre las nuevas
fuentes de la historia, los lugares o recipientes de la memoria, como
acerca de los nuevos vehiculos o instrumentos configuradores y

** Dicha publicacién ha sido recientemente actualizada con volimenes
adicionales.

% Recordamos aqui el curioso estudio de Barry Schwartz sobre las estatuas del
Capitolio de los Estados Unidos, acerca de como influye el contexto de cada
momento en la selecciéon de los personajes homenajeados y cémo, finalmente, lo
que se pretende resolver, simbdlicamente, son los problemas de integracién
anteriores a la Guerra Civil (Schwartz, 1982).

% En el capitulo sobre el Franquismo se analizard la simbologia de algunos
monumentos franquistas clave para la rememoracién de la Guerra Civil, como el
Valle de los Caidos y el Arco de Triunfo, y algunas ceremonias cruciales sobre el
mismo acontecimiento, como el Desfile de la Victoria y los 25 Afios de Paz.
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transmisores del recuerdo. Schudson lleva a cabo su estudio a través
del andlisis de las formas y vehiculos de la memoria; entre las
primeras €l enumera las siguientes: "profesion, mito, reforma,
celebridad, aniversario, reputacion, lenguaje, metifora, expectativas
y lecciones pedagdgicas”; los segundos son: "cualquier parte del
mundo humano con la propiedad de la duracién (...), seres humanos
(...), instituciones sociales (...), cultura, simbolos u objetos que la
gente transmite a través de las generaciones (...), vehiculos (...) a
través de los que el tiempo viaja" (Schudson, 1992: 5). Sus fuentes
son los periddicos, los programas televisivos de mayor difusion, las
peliculas, las novelas, los libros de texto, etc...

Como dice Connerton (1989), nos interesa analizar como la
memoria se mantiene y transmite mediante los rituales que, en algin
momento de la historia, se crean para legitimar el orden social.

Unos pocos investigadores han seguido recientemente en Espaia
la huella de Nora, como Josefina Cuesta (1993). Por otra parte, en
Salamanca se llevd a cabo un estudio sobre los lugares de la
memoria de la Guerra Civil con el fin "de desmontar el mecanismo
simbdlico de legitimacién del Nuevo Estado, desentrafiando su
estructuracioén y funcionamiento y de reconstruir sus condiciones de
elaboracién; de separar mediante la critica analitica la historia y la
memoria"” (Madalena et al., 1988: 489). Estos autores insisten en la
"voluntad” de reconstruccién de la memoria que presidié la politica
simbdlica del régimen y sus intenciones de "perpetuar” el recuerdo
de la contienda. Se trat tanto de borrar la memoria republicana
como de construir la nacionalista y esparcirla por todo el pais. Con
esta finalidad estudian los nombres de las calles y plazas, los
homenajes y funerales, las conmemoraciones y fiestas y la
arquitectura.

Desde una perspectiva similar, la italiana Giuliana di Febo
(1988) llevd a cabo una investigacién sobre lo que ella llamé "un
culto barroco en la Espafia franquista”, que es un estudio sobre la
utilizacién por parte del régimen dictatorial de la figura de Santa
Teresa, "la Santa de la Raza", con fines de autolegitimacién politica.
Santa Teresa serd nombrada la patrona tanto de la Seccién Femenina
como de la Intendencia militar, simbolizando un ideal femenino, a la
vez que un espiritu marcial (en cuanto a la disciplina y la capacidad
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de sacrificio), encarnando asi lo mejor de la "raza" espafiola y de la
hispanidad misma. Pero no seria ésta la tinica manipulacién de lo
religioso con fines politicos,” mds bien serfa la norma que la
excepcién bajo el Franquismo la fusién de la simbologia religiosa
con la politica y la militar.”

Angela Cenarro (1992) analiza cémo la Virgen del Pilar fue
convertida en "Reina de la Hispanidad" por el Estado franquista. La
Basilica del Pilar fue declarada "Templo Nacional y Santuario de la
Raza", volviendo a producirse la aludida fusién entre lo nacional y
lo catdlico. Como explica la autora, la fiesta del dia del Pilar hacia
ya tiempo que venia llamédndose "Fiesta de la Raza", "pero fue en
1939 cuando se la dot6 de un sentido nuevo". En esta fecha deja de
celebrarse de forma protocolaria en Madrid, bajo la estatua de
Col6n, para pasar a celebrarse en Zaragoza bajo los auspicios del
régimen (Cenarro, 1992: 180-1). Se trataba, en definitiva, de
plasmar grificamente "la unidad entre el poder politico y el
religioso, para lo cual los lugares sagrados arraigados en la
conciencia popular ofrecian el marco idoneo" (Cenarro, 1992: 182).

Finalmente, sefialaremos otro trabajo interesante en el que se
examina como el Franquismo consigue convertir una vieja fiesta
tradicionalista guipuzcoana en una nueva conmemoracién del
régimen en la que los antiguos protagonistas, con los que el régimen
llega a tener profundas disidencias, quedan desplazados. Esta es una
de las diversas formas de distorsién de la memoria colectiva que
encontramos tras la Guerra Civil con el fin de legitimar el poder

" Di Febo dedica un capitulo entero a explicar la legitimacién religiosa de la
Guerra Civil.

8 En el capitulo dedicado al Franquismo daremos varios ejemplos de esta fusién
(encarnada a la perfecciéon en el mismo nacionalcatolicismo), en la que las
ceremonias politicas de recreacion del pasado aparecen plagadas de simbologia
religiosa. Por adelantar sélo un ejemplo, en numerosas ocasiones los militares
condecorados por sus méritos durante la Guerra Civil iban a entregar sus medallas a
la Virgen mds célebre del lugar y, al final, ésta aparecia cargada de emblemas
militares prendidos en su manto. De esta forma, "[1]as imdgenes de las virgenes mds
populares se adornan con insignias politicas y, continuando la costumbre iniciada
durante las guerras carlistas, reciben «honores militares»" (Di Febo, 1988: 35).
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recién establecido. Se trata de, primero, usurpar y, posteriormente,
deformar, la memoria de unos grupos que podian llegar a amenazar
la legitimidad misma del régimen. Como dice Calvo, "[e]sta
confiscacién permitia reinventar una nueva significacién: los
continuadores de las luchas carlistas del siglo pasado son todos los
combatientes de la guerra civil, tanto requetés como falangistas, la
memoria colectiva carlista se hacia franquista” (Calvo, 1992: 177).

3. Recapitulacion de las teorias expuestas

Segtin Schwartz (1982; 1991) no puede haber dos teorias de la
memoria colectiva, una para explicar el cambio y otra para explicar
la persistencia de lo recordado. La presencia simultinea de
"memorias heredadas" y de "memorias inventadas" no es ninguna
anomalia que requiera una explicacion. Es verdad que el presente
estd constituido por el pasado pero también es cierto que su
retencién y reconstruccion estdn ancladas en el presente. Lo que no
aciertan a ver los "taxidermistas" mds radicales es que el mismo
presente puede sostener distintas memorias y distintos presentes
pueden sostener la misma memoria. El pasado no es ni totalmente
inmutable ni absolutamente precario, sino que es una imagen estable
sobre la que se afaden, intermitentemente, nuevos elementos.
Aunque es cierto que el pasado se reconstruye para legitimar el
presente, este pasado, en algunos aspectos y bajo ciertas
condiciones, muestra una firme resistencia ante los esfuerzos por
ocultarlo y modificarlo. Mds pronto o mds tarde acaba aflorando,
puesto que las tradiciones son muy resistentes al cambio. Las
instituciones y los diversos tipos de conmemoraciones intentan que
el pasado permanezca a pesar del paso del tiempo y del relevo
generacional. La primera construccién de un objeto histérico limita
lo que posteriormente pueda decirse de €l.

El historiador Edward H. Carr (1961) llega a unas conclusiones
muy similares en la polémica historiografica que se establece de
forma mds general,” y en este trabajo suscribimos ambos puntos de

¥ La polémica surge entre los historiadores liberales, muy parecidos a los
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vista. Carr afirma que, en efecto, "la historia consiste esencialmente
en ver el pasado por los ojos del presente y a la luz de los problemas
de ahora" (Carr, 1961: 28) y que "solo podemos captar el pasado y
lograr comprenderlo a través del cristal del presente" (Carr, 1961:
33). Sin embargo el autor nos previene a la vez de los peligros de
esta vision de la historia que niega toda objetividad. Que la
elaboracién de los hechos sea necesaria y que ninguna interpretacion
sea totalmente objetiva no significa que algunas no sean méas veraces
que otras. También hay que tener cuidado con la idea de que, como
el historiador ve el pasado a la luz de los problemas del presente, la
interpretacion de los hechos es puramente pragmadtica. Carr dice que
el hombre, "no estd del todo absorbido por el mundo que le rodea ni
incondicionalmente sometido a él. Por otra parte, nunca es del todo
independiente de él, ni lo domina incondicionalmente (...). El
historiador no es el humilde siervo ni el tirdnico duefio de sus datos"
(Carr, 1961: 39).

Nosotros consideramos que la mayor parte de los autores
admitirfa la existencia de esta tercera via, que podriamos llamar
"relativista" y que consistiria en afirmar que la preeminencia del
pasado sobre el presente o viceversa depende, en muchas ocasiones,
del contexto histérico especifico y que, en cualquier caso ambos,
pasado y presente, se influyen mutuamente.

4. Formulacion de hipdtesis y principales objetivos del estudio

La hipétesis central que intenta corroborar o refutar esta tesis
podria ser formulada de la siguiente manera: la existencia de una
memoria traumdtica de la Guerra Civil espafiola jugé un papel
crucial en el disefio institucional de la transicién al favorecer la
negociacién e inspirar la actitud conciliadora y tolerante de los
principales actores. Pero, ;qué tipo de memoria existia sobre la

tedricos de la memoria que hemos llamado "presentistas", y los historiadores
conservadores, del tipo de los "taxidermistas". El debate se establece "entre una
nocién de la historia con su centro de gravedad en el pasado, y otra con el centro de
gravedad en el presente” (Carr, 1961: 39).
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guerra?; este es un interrogante fundamental, puesto que la mera
pervivencia de un recuerdo traumdtico de guerra civil no produce
por si sélo, necesariamente, resultados pacificadores y reconcilia-
dores. Por ejemplo, en Yugoslavia, como ya se ha dicho anterior-
mente, la presencia de una memoria que evoca viejas rencillas y
odios no hace sino enardecer los d&nimos para la batalla y dificultar
los procesos de negociacion.

Para saber el tipo de memoria que encontramos en Espafia a la
muerte de Franco es preciso analizar, si bien no necesariamente de
forma exhaustiva, el tipo de tratamiento "oficial" que recibié este
acontecimiento para ver por qué la funcién que el recuerdo colectivo
de la Guerra Civil cumpli6 en Espafia, a diferencia del caso
yugoslavo, un papel conciliador. Se trata entonces de ver como se
recordaba la guerra, no tanto qué se recordaba de la Guerra Civil
(memoria factual, como contenido) sino con qué valores y lecciones
se asociaba su recuerdo (memoria como funcién), y por qué
(proceso de socializacion). Estos son interrogantes que deben ser
respondidos a través de la investigacion de los afios precedentes,
buscando en la conciencia histérica de los espafioles, en la
socializacion franquista y su reflejo en la cultura politica, los valores
conectados, directa o indirectamente, con la memoria de la guerra.

Por lo tanto, la resolucién de la hipétesis principal sobre la
transicién estd directamente vinculada a otra hipdtesis secundaria
sobre el Franquismo que podriamos formular asi: s6lo un recuerdo
de la Guerra Civil del tipo que existia en Espafia debido, entre otros
factores, a la socializacion franquista, pudo favorecer el consenso en
la transicién. El recuerdo de la guerra estuvo fundamentalmente
asociado de forma deliberada por el régimen, al menos desde
principios de los afos sesenta, a la estabilidad politica, la paz social,
la convivencia y la unidad nacional, y muy especialmente, con el
progreso econdémico y la elevacién global del nivel de vida. El
régimen se encargd a lo largo de estos afos de legitimar tanto su hito
fundacional como su propia pervivencia; primero, a través de un
relato maniqueo de la Guerra Civil dedicado a justificar la
"necesidad" del alzamiento y, segundo, con el transcurrir del tiempo,
asociando este recuerdo de la guerra a la paz y al progreso,
legitimando el régimen mds por el resultado de su gestién
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(legitimidad de ejercicio) que por sus origenes (legitimidad de
origen) pero sin descuidar éstos ni perderlos de vista por un sélo
momento. Finalmente, el Franquismo inculcé un miedo feroz,
obsesivo y omnipresente a la repeticion de la Guerra Civil,
justificando la pervivencia del régimen mediante la alusién a los
supuestos peligros que una democracia liberal podia tener para
Espafia, parapetdndose asi tras un recuerdo traumaético sobre el que
ya existia el consenso del "nunca mis". No podemos ignorar, por
supuesto, que en este mismo proceso intervinieron otros factores,
como el mero paso del tiempo, que contribuyeron a facilitar tanto el
perdén como el olvido. Aqui habria que preguntarse por qué el paso
del tiempo no tuvo un efecto cauterizador en Yugoslavia.

Es, pues, el tipo de recuerdo asociado a la guerra que existe en la
transicién lo realmente relevante, puesto que partimos de la
asuncién de que la memoria de un acontecimiento no existe objetiva
y aisladamente, vacia de contenido simbdlico, neutral. No basta con
la mera presencia de la memoria de la guerra para explicar el
consenso (como hemos aprendido de la Guerra Civil yugoslava),
sino que es, precisamente, en la funcién que cumple su evocacién en
cada contexto, en su interrelacion con el presente, en las ensefianzas
que del pasado se extraen en cada momento, donde hemos de buscar
como el presente modela la interpretacion del pasado y cémo éste
gravita sobre el presente, cumpliendo, segiin el tipo de valores y
aprendizajes que simbolice, una funcién u otra (conciliadora o no).

I1. Metodologia
1. Fuentes primarias

No es tarea sencilla investigar la "memoria colectiva" de una
nacién y mucho menos si no existen encuestas ni apenas estudios de
historia oral que nos permitan adentrarnos en su contenido. Pero, si
bien no podemos conocer con precision cémo evoluciona la
memoria que los contendientes, vencedores y vencidos, tienen de la
guerra y cdmo este recuerdo se trasforma, necesariamente, con el
paso del tiempo, si podemos rastrear su presencia a través de otras
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fuentes indirectas, asi como estudiar la propia evolucién del régimen
a través de su tratamiento, explicito e implicito, de este tema. Al
mismo tiempo, podemos detectar, analizando la politica de
socializacién del régimen, los valores con que se asocia la memoria
de la guerra en la politica de permanente recuerdo que sobre la
misma encontramos. Esto es, podemos acercarnos al estudio de la
memoria no como contenido, sino como funcién. Por otra parte,
como ya se ha sefialado, la memoria colectiva de una nacién queda
plasmada en sus instituciones més relevantes, por lo que a través de
su disefio se puede explorar el tipo de evocacién histérica en la que
se inspiraron.

En realidad, las fuentes que podrian utilizarse para confirmar las
hipétesis que aqui se plantean son mdltiples ya que la evolucién del
tratamiento del recuerdo de la Guerra Civil puede rastrearse en los
numerosos recipientes de la memoria que existen. En este caso, nos
proponemos explotar dos fuentes primarias sobre el Franquismo que
consideramos cruciales por su amplisima difusién y por ser claros
exponentes de la voluntad del régimen respecto al tratamiento
histérico, pero también simbdlico, de la Guerra Civil. Estas dos
fuentes son Nodo, coleccién de noticiarios y documentales de
proyeccién obligatoria en todas las salas comerciales de 1943 a
1975 (y voluntaria desde 1976 hasta 1981) y los libros de texto de
historia, utilizados en varios niveles de la ensefianza desde el final
de la guerra hasta la muerte de Franco.

Por otra parte, respecto al periodo de la transicién, habria que
averiguar qué tipo de aprendizaje histérico se extrajo del recuerdo
de la experiencia de la Segunda Republica. Finalmente, tanto para el
Franquismo como para la Transicién, utilizaremos otras fuentes
primarias como la documentacion de las Cortes, los debates
parlamentarios, la legislacion, la prensa, los libros de historia, las
memorias y autobiografias, las obras de algunos intelectuales y
varias publicaciones oficiales.

A través del andlisis y explotacion de estas fuentes pretendemos
dilucidar cémo fue evolucionando la actitud del régimen, en general,
respecto a la memoria de la Guerra Civil; y, ademds, responder a los
siguientes interrogantes: ;existen distintas versiones de la
contienda?; ;como cambia el vocabulario al referirse a la misma?;
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(qué intenciones tenia el régimen con respecto a los vencidos: su
integracién, la reconciliacién o la perpetuacién de los odios y los
rencores?; jen qué momentos y por qué razones cambia el régimen
de actitud hacia el pasado y hacia los vencidos?.

2. Fuentes secundarias

Ademds del andlisis de estas fuentes primarias, trataremos de
combinar y consolidar nuestros argumentos a través del estudio de
algunas fuentes secundarias. Para ello, tendremos en cuenta las
aportaciones de algunos autores que ya hayan investigado otras
fuentes primarias con el fin de analizar la evolucién del discurso
sobre la Guerra Civil, siendo éstas el cine (Gubern, 1986) y la
literatura (Bertrand de Muifioz, 1982). Asimismo utilizaremos otros
estudios sobre el arte, los monumentos (Ferndndez Delgado et al.,
1979; Atard, 1973; Sueiro, 1976; Madalena, 1988) y algunas de las
ceremonias y ritos que durante el Franquismo se llevaron a cabo (Di
Febo, 1987; Cenarro, 1992; Calvo, 1992).

Es también muy importante analizar la retérica no sélo de los
tratados histéricos del periodo, sino también la que contienen
muchos otros libros que, no teniendo aparentemente conexién con la
Guerra Civil, hablan solapadamente de ella intentando, en algunos
casos, imprimir una actitud pacifica y conciliadora mediante la
exaltacion de los valores de la tolerancia, en una clara alusion, si
bien soterrada, a la Guerra Civil. Hay que examinar la produccién
intelectual con mucha cautela y adivinar las alusiones indirectas a la
guerra en los sitios mds insospechados; aun asi, hay que intentar
distinguir entre la memoria personal que el autor tiene sobre el
conflicto y la que quiere, deliberadamente, trasmitir a través de su
obra. Es como si existiese una memoria personal -vivida o
transmitida- del acontecimiento y una memoria volitiva o
desiderativa que pretende, en ciertos casos, a través de una
interpretacion conciliadora de la guerra, asentar las bases de una
futura convivencia pacifica, aspirando, mediante la remodelacion de
la memoria propia y ajena de la guerra, a construir una versién de
"todos los espafioles”, una version sin exclusiones segtin la cual
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todos tuvieron la culpa, con el fin de asegurar la incorporacién del
vencido en las futuras instituciones haciendo todo lo posible para
que éste perdone las ofensas recibidas y se reintegre en el quehacer
nacional.

Finalmente, la explicaciéon de la metodologia empleada en el
andlisis de los datos obtenidos a partir de las fuentes citadas aparece
intercalada en el texto de los capitulos.

3. Actores y variables

Otro asunto complicado es la definicién de los actores de esta
investigacion. El actor fundamental del capitulo sobre el Franquis-
mo, tomando como fuentes principales Nodo y los libros de texto, es
el régimen en general, que se estudia a través de su discurso oficial,
principalmente. En la transicién, al ser posible delimitar mejor la
pluralidad de grupos politicos, la gama de actores es mds amplia.
Estudiaremos, fundamentalmente, la actitud de los partidos
politicos, del Rey, del Parlamento y de la prensa, pero también
tendremos en cuenta a la iglesia, los sindicatos, los intelectuales y
las Fuerzas Armadas. Nuestras fuentes, en este caso, seran los
programas de los partidos, la prensa, los libros de texto, los
noticiarios que adn se producen (aunque ya no son de difusién
obligatoria), la legislacién, los discursos politicos, las memorias, etc.
A través de cualquiera de estas fuentes podemos rastrear la
presencia de la memoria de la Guerra Civil y la importancia del
papel que jugé en la transicién.

4. Archivos y bibliotecas consultados

Los archivos consultados han sido el Archivo General de la
Administracién, el del Congreso de los Diputados y el de Nodo. La
base de datos m4s utilizada ha sido la del Centro de Investigaciones
Socioldgicas. Las bibliotecas mds relevantes para esta investigacién
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han sido las siguientes: Biblioteca del Centro de Estudios
Avanzados en Ciencias Sociales (Instituto Juan March), Biblioteca
Nacional, Biblioteca del Congreso de los Diputados, Biblioteca de
Pedagogia (CSIC), Biblioteca del Centro de Estudios
Constitucionales, Biblioteca del Boletin Oficial del Estado,
Biblioteca del Colegio De Croly, y Bibliotecas de las Facultades de
Ciencias Politicas y Sociologia de la Universidad Complutense y de
la Universidad Nacional de Educacién a Distancia. He tenido acceso
a los centros de documentacién de los periddicos El Pais y ABC.
Finalmente, también he consultado los centros de documentacién
del PSOE y del PCE, pues el acceso al del PP es sumamente
dificultoso.



CAPITULO DOS

DISCURSO OFICIAL Y MEMORIA COLECTIVA
DE LA GUERRA CIVIL EN EL FRANQUISMO

1. Introduccion

Como ya dijimos en el capitulo introductorio, si bien el objetivo
fundamental de la tesis es analizar la influencia que la existencia de
una memoria traumdtica de un enfrentamiento civil tuvo sobre la
forma de llevar a cabo la transicién politica, no podemos ignorar los
treinta y seis afios que mediaron desde el final de la contienda hasta
la muerte del General Francisco Franco. A lo largo de este periodo,
el pais fue gobernado por una élite de composicion hetereogénea y
cambiante, formada por los vencedores en la guerra, bajo la autori-
dad y el liderazgo permanente de Franco. El poder de dicha élite
politica se sustentaba en las instituciones (algunas de las cuales
fueron disefiadas en pleno conflicto bélico) de un régimen totalitario
en sus origenes y pretensiones iniciales, pero que poco después paséd
a adoptar formas mds bien autoritarias." A pesar de dicha evolucién,
este régimen siempre, aunque con distinta intensidad, hizo
ostentacién de su victoria (por ejemplo, nunca dejé de celebrar el
Desfile de la Victoria) y discriminé de muy diversas formas a los
vencidos en la Guerra Civil.

" El estudio cldsico sobre la temprana transicién del totalitarismo incipiente al
autoritarismo en el Franquismo es el de Juan Linz (1964): "An Authoritarian
Regime: Spain", en Allardt y Littunen (eds): Cleavages, Ideologies and Party
Systems. Contributions to Comparative Political Sociology.
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Por todo esto, se tratara de analizar como evoluciono el discurso
oficial franquista acerca de la Guerra Civil a lo largo de la historia;
un discurso que también podriamos denominar "memoria oficial"’
sobre la guerra. Utilizamos la expresion "discurso oficial franquista”
desde una perspectiva muy amplia, incluyendo los argumentos
generados directamente desde las principales instituciones del
régimen (como las publicaciones oficiales), o bien sometidos al
control de éstas. Asi, por ejemplo, Nodo era un organismo publico
que producia unos mensajes ideoldgicos de cardcter "oficial",
mientras que los libros de texto, algunos de los cuales eran editados
por el propio Frente de Juventudes, dependiente de la Secretarfa
General del Movimiento, tenfan un cierto cariz oficial por estar
sujetos a una censura que no s6lo prohibia la mencién de algunos
temas e incluso términos, sino que ademds era, en ocasiones,
prescriptiva, esto es, imponia la inclusién de ciertos contenidos asi
como la forma en que éstos debian ser tratados, bien mediante
consignas, bien mediante el mismo texto de una ley. Finalmente, los
libros de texto debian ser aprobados por el Ministerio de Educacion.

Se trata, pues, de estudiar qué tipo de versién del conflicto
fratricida queria transmitir el régimen tanto a las generaciones que
no habian vivido la guerra (memoria heredada) como a las que la
habfan protagonizado (memoria autobiogrifica) con el fin de
modular, en el primer caso, y de modificar en el segundo, su
percepcién de la misma. A través del estudio de algunos de los
instrumentos de que se valié el poder franquista para difundir su
visién particular de los acontecimientos histéricos de los afios 30, se
asistird a una utilizacién del pasado por parte del régimen casi
siempre con fines propagandisticos y legitimadores, tanto de la
supuesta necesidad de una guerra, que tan profunda huella habia de
dejar en el pueblo espafiol, como del sistema politico que comenzé a
fraguarse durante la misma y que se institucionalizé a su término.

2 Cuando existe un consenso social, la memoria oficial y la dominante, esto es, la
mds extendida, pueden llegar a solaparse. No creemos que fuera este el caso en el
Franquismo donde el régimen, por esta razén, tuvo que llevar a cabo, como
veremos, redoblados esfuerzos de legitimacion.
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No es la aspiracion de este trabajo el llevar a cabo un analisis
exhaustivo de todo aquello que pudo configurar la memoria
colectiva del pasado bélico, ni tampoco pretende agotar todas las
fuentes en las que puede observarse y analizarse la evolucién del
recuerdo histérico. Es bien sabido que casi cualquier fuente es
vélida para analizar las transformaciones que sufren las memorias de
una comunidad, para observar cdmo cambian las versiones que
desde distintas esferas se ofrecen sobre un episodio histdrico
concreto. Podria, por ejemplo, analizarse la produccién histérica
académica (libros de historia, libros de texto, revistas especializa-
das), la literatura (novelas, poemas, teatro), el cine, la prensa, las
canciones, las artes (pintura, arquitectura, monumentos), los museos,
archivos y bibliotecas, la legislacién, los Boletines Oficiales de las
Cortes, los debates parlamentarios en Comisién, etc. Sin embargo,
aunque reconocemos la valia de todas estas fuentes posibles, vamos
a centrarnos tan sélo en algunas de ellas.

En resumen, como la exploracién de una memoria colectiva que
no sea de alglin acontecimiento inmediato s6lo puede realizarse
mediante fuentes indirectas (a no ser que existan encuestas sobre
temas concretos o que haya suficientes escritos autobiogrificos de
calidad en el periodo), estudiaremos lo que hemos venido llamando
memoria oficial, puesto que ésta trata de la representacién puiblica
del recuerdo de algin episodio histérico que se lanza, a través de
multitud de medios, con la intencién de que tenga la mayor
resonancia y difusion posibles. Es muy dificil conocer con precisién
la capacidad que tienen los gobiernos (autoritarios o democraticos)
para influir en la poblaciébn, pero consideramos que,
indudablemente, contribuyen al proceso de socializacién de una
forma importante. Especialmente aquellos que controlan de forma
monopolista los organismos productores de informacién pueden
modelar parcialmente la visién que tiene la gente de lo que ocurre
cada dia, contribuyendo también a modificar la visién del pasado, de
la historia. Unos medios de informacion tan controlados como
fueron los franquistas fomentaron una serie de valores y mitos
histéricos (difundieron la memoria oficial) que, si bien no fueron
aceptados por toda la sociedad, si influyeron notablemente en las
percepciones de muchos de sus miembros.
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Todo régimen totalitario, y uno autoritario en menor medida,
aspira a dirigir cualquier instancia generadora de cultura (informa-
cioén, arte, literatura) con el fin de consolidar su poder y legitimar su
dominio. El problema surge cuando la memoria oficial, que siempre
pretende ser la dominante y convertirse en el tnico discurso sobre el
pasado, deja de ser tener "la exclusiva" en la interpretacién de la
historia, en el caso de los paises totalitarios, o de ser la hegemonica,
en el caso de los paises autoritarios.” En estos casos se produce una
confrontacién de memorias debido a la emergencia de una o varias
visiones ampliamente difundidas sobre el pasado, siendo éstas
contradictorias con la narracién hasta entonces predominante. A
partir de los afios sesenta se asiste en Espafia a la progresiva
sustitucién del viejo discurso oficial sobre la guerra por uno nuevo
que ird poco a poco imponiéndose. Se observard como, a medida
que se va reduciendo el control sobre los medios de produccién
cultural, versiones inéditas sobre la Guerra Civil comienzan a
difundirse y cabe presumir que si éstas son acogidas positivamente
por la sociedad, a pesar de los esfuerzos socializadores previos del
régimen, es porque coinciden mejor con el recuerdo que gran parte
de la poblacién tiene, o ha recibido a través de otros cauces de
socializacién no sujetos al control estatal (literatura clandestina,
familia, algunas escuelas; sobre estos aspectos véase Maravall,
1978). En el Franquismo, el surgimiento de estos relatos alternativos
sobre la contienda se produjo muy paulatinamente y, no sélo
mediante los organismos privados (prensa, cine, etc.), sino también a
través de ciertas instancias oficiales (al menos asi lo vemos a través
de algunos de sus portavoces), si bien en muchas de éstas no se
produjo ninglin cambio y alld donde éste fue posible tuvo un alcance
limitado. En cualquier caso, los organismos oficiales que generaron
un relato renovado de la guerra, hicieron lo posible para que fuera
complementario del anterior. Sin embargo, a nivel privado, las
narraciones emergentes eran, en muchos casos, incompatibles con

3 La ausencia de una versién consensuada del pasado plantea problemas més
graves a los regimenes totalitarios que a los autoritarios, y a éstos que a los
democriéticos. Pero, en ninguno de estos tres casos, deja de ser una cuestién
turbadora e incémoda.
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las oficiales, puesto que aportaban una interpretacion alternativa de
las mismas.

La estabilidad politica peligra cuando nos encontramos con, al
menos, dos visiones del pasado, dos memorias histéricas generali-
zadas, sobre un acontecimiento importante para el pafs, que son
mutuamente excluyentes y altamente contradictorias, tanto sobre el
contenido como sobre el aprendizaje derivado del pasado. En la
transicién democrdtica, aunque en un principio se pensé que pudiera
existir el riesgo de confrontacion debido a la pluralidad de
interpretaciones sobre el pasado y a la aparente incompatibilidad de
las mismas, se optd por llegar al consenso a través de la aceptacién
de un aprendizaje comtn que se expresa en la idea de "todos
tuvimos la culpa". Pero esto fue posible porque el consenso sobre lo
que habia significado la guerra y sobre las lecciones que cabia
extraer de la misma ya se habia alcanzado de forma posiblemente
espontdnea y consistia en comprometerse en la célebre aspiracién al
"nunca mas" y en reivindicar la voluntad de reconciliacién y de
rehabilitacion del vencido. El consenso también se basd, en buena
medida, sobre el olvido.

Nos encontramos con un acontecimiento dramatico, la Guerra
Civil, fundamental para el Franquismo puesto que se trata de su mito
fundacional. Asistimos al despliegue de una gran variedad de ritos
de continuidad con el pasado; es mds, dicho pasado, y en especial la
Guerra Civil, tiene una presencia abrumadora y obsesiva a lo largo
de casi todo este periodo. Este acontecimiento histérico se presta
como instrumento de legitimacién del régimen instaurado al término
de la guerra, con toda la potencia de los mitos de origen,
presentandose como el resultado tanto inevitable como necesario de
una situacién critica y sin salidas posibles. El discurso ptblico
refuerza la version oficial de los acontecimientos aspirando primero
a conformar y més tarde a reforzar la memoria hegemoénica de la
contienda. Esta memoria se impone en los méds diversos medios de
difusién y propaganda, mientras que las memorias alternativas, y
ampliamente discordantes con la primera, se ven sometidas a una
férrea censura, al menos durante las dos primeras décadas del
régimen.
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La memoria oficial, dotada de un capital simbdlico extraordina-
rio, asi como de un capital moral cargado de lecciones para el
futuro, constituye un recurso politico fundamental, susceptible de
ser utilizado como arma tanto ofensiva como defensiva.

La historia oficial juega, a su vez, como oportuno soporte y
asidero de la memoria, un papel legitimador del presente y, cémo
no, del futuro. El historiador, considerado por muchos como el
productor de memorias, influye sobre la memoria colectiva pero
también sobre la personal (autobiogrifica o heredada), a la vez que
la memoria colectiva le afecta también a él. En cualquier caso, a
pesar de esta mutua interrelacion, en periodos autoritarios en los que
la produccién intelectual estd sometida a la censura, es el historiador
oficial, como fiel reflejo del discurso dominante, quien lleva la voz
cantante y las otras memorias las que, al menos aparentemente, se
diluyen en la vida privada. Esto deja de ser asi a medida que la
sociedad espafiola se transforma con la progresiva liberalizacién del
régimen. Cosa bien distinta ocurre en los regimenes democréticos,
donde el historiador es mucho mds consciente de la presencia de
unas memorias sociales que bien podrian ser distintas de la oficial y
contar con una capacidad mayor para hacerse explicitas. En las
sociedades democréticas, sin embargo, es mds probable que
encontremos memorias consensuadas y que la oficial sea a su vez
mas flexible y plural que en regimenes autoritarios.

La Guerra Civil fue un acontecimiento que dividi6 a la sociedad
espafiola inicialmente en dos bandos y, a su término, en vencedores
y vencidos. Espafia asiste tras la guerra a un panorama de memorias
divididas. Buena parte de las memorias de los vencidos ya no
residen en nuestro pais, sino en el exilio, y las que permanecen estdn
silenciadas por la represion y la censura; en realidad no existen més
que a nivel familiar, y no siempre, debido al miedo y a la voluntad
de muchas familias de ocultar a sus hijos su pasado republicano para
impedir la discriminacién de éstos por el régimen. Los hijos de los
vencidos reciben buena parte de la socializacién franquista, pero
algunas de sus familias cuentan con ciertos medios para reconducir
la educacion de sus véstagos por derroteros bien distintos.*

* Esto estd demostrado en el libro de José Marfa Maravall Dictadura y
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Los esfuerzos de socializacién politica a través del discurso
oficial son evidentes. Se trata de imponer el recuerdo, inculcar
miedos, sostener el trauma, dificultar la legitimidad democrética
denigrando tanto los partidos, como el Parlamento y cualquier otra
institucién democrética. Existen, fundamentalmente, dos tipos de
fuentes de socializacién importantes en la conformacién de la
cultura politica de los espafioles. Por un lado, estdn las que
podriamos denominar oficiales (1o que el poder politico intenta, con
distinto éxito, transmitir, mediante una pluralidad de medios). Por
otro lado, contamos con las privadas, (la familia, los amigos, los
maestros) que pueden bien reforzar, bien complementar o,
finalmente, contrarrestar la influencia de las versiones oficiales.

En cualquier caso, la memoria de la guerra se convierte en algo
de lo que resulta muy dificil escapar y que el régimen asocia,
fundamentalmente, con los valores de la unidad nacional’ y religiosa
y, mds tarde, con la paz y el progreso econémico. Sin embargo, los
limites a la manipulaciéon del pasado existen siempre que haya
resquicios de libertad. Incluso donde apenas los ha habido, como en
los regimenes totalitarios, la memoria, no por haber sido duramente

Disentimiento Politico. Aqui se ve cdmo el influjo de las familias, especialmente de
las republicanas, se deja sentir a través de distintos medios; desde las
conversaciones familiares, hasta las amistades de los padres, los colegios
seleccionados (laicos y de élite), la actitud de los padres hacia los hijos (tolerante y
dialogante), las lecturas proporcionadas por aquéllos, los viajes al extranjero, etc...
Parece que existe una gran continuidad entre padres republicanos e hijos que lideran
las revueltas estudiantiles a favor de la democratizacién de la universidad y del
régimen. Por otra parte, también es cierto que son muchos los casos de hijos de
vencedores que acaban volviéndose contra el régimen (Sdez, 1988: 487; Marsal,
1979).

> El nacionalismo exhibido durante el Franquismo fue, la mayor parte de las
veces, excluyente y discriminador, lo que se puede observar muy bien en la actitud
que el régimen desplegé hacia los vencidos. Estos fueron considerados, durante
muchos afios, extranjeros, extrafios al seno de la patria, antiespafioles. Con el
transcurso del tiempo van emergiendo versiones mds generosas e integradoras que
comienzan por reconocer la nacionalidad al adversario. Como puede observarse, el
estudio del nacionalismo durante el Franquismo estd directamente ligado al del
tratamiento del vencido en la Guerra Civil.
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represaliada, ha sido eliminada,’ como podemos claramente ver hoy
a través de los multiples intentos de resurreccién del pasado por
parte de las colectividades oprimidas, movimientos que, a su vez, no
dejan de adolecer de "presentismo" y de demostrar una vez mads
como se reconstruye la historia y se inventan las tradiciones segtn
las necesidades del presente.’

IL. La legitimidad de origen y la legitimidad de ejercicio’

Este capitulo estd articulado en torno a los intentos de legitima-
cién del régimen a través de su discurso sobre la Guerra Civil.
Partimos de una dicotomia bésica, aunque no tajante, entre la
legitimidad de origen y la legitimidad de ejercicio.

La distincién entre los términos "legitimidad de origen" y
"legitimidad de ejercicio" estd directamente relacionada con las
disquisiciones mas antiguas de la teoria politica acerca del origen de
la autoridad, y parece que procede de la escoldstica espafiola. En un
principio, el origen de la dicotomia se referia no a la legitimidad,
sino a su contrario, la tiranfa. La obra clave a este respecto es el
célebre Vindiciae contra Tyrannos (véase Sabine, 1937; 1988: 282 y
ss). Posteriormente se encuentran referencias en Molina, Castro,
Soto, Mariana y Sudrez. Mariana hablé del "tirano de origen" y del
"tirano del régimen". El primero, es ilegitimo desde su propio
origen, esto es, accede al poder de forma ilegitima, por lo que puede
ser muerto por cualquier ciudadano. El segundo, accede
legitimamente al poder pero, una vez en él, lo ejerce de forma
ilegitima, tirdnica, por lo que puede ser depuesto por la accion de las
masas. Por lo tanto, la reflexion comienza con un analisis de la

6 A este respecto, véase el libro de James C. Scott (1990): Domination and the
Arts of Resistance. Hidden Transcripts.

7 Sobre este tema, véase el interesante libro de Alain Brossat et al. (1992): En el
Este, la memoria recuperada.

8 En la bisqueda del origen hist6rico de esta distincién recibi la ayuda de Ignacio
Sanchez-Cuenca, Francisco Rubio Llorente, José Joaquin Jiménez, Leopoldo
Calvo-Sotelo, Luis Miguel Turégano y Begofia Calvo.
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carencia de legitimidad cuyos argumentos pueden muy bien
invertirse para construir una teorfa sobre la legitimidad.

Esta reflexiéon se encuentra en la obra de Francisco Sudrez
(1612): Tractatus de legibus ac de Deo Legislatore in X libros
distributos.” Para Sudrez el origen de la autoridad es la naturaleza y,
como tal, Dios mismo. Pero el origen de dicha autoridad reside
también en la sociedad, creada igualmente por Dios. De esta forma,
"el detentador de dicha autoridad necesita de titulos justos; (...) este
problema constituye y se conoce con el nombre de legitimidad de
origen del que posee o aspira a la rectorfa de la comunidad politica"
(De Asis, 1963: 248). Por otra parte, esta el problema de los fines de
la autoridad politica. "El cumplimiento de dichos fines y el respeto a
los limites de la autoridad constituye lo que se llama legitimidad de
ejercicio, que puede incluso ser titulo suficiente para poseer el poder
politico, sobre manera, si habiendo dos opositores se manifestara
cierta contrariedad entre una y otra legitimidad, debe prevalecer esta
Gltima" (De Asfs, 1963: 248)."

Lo que no parece que fuera fruto de reflexién por parte de la
escolastica sino, mds bien, una preocupacién contemporanea es en
qué medida un tirano de origen puede llegar a ser legitimo por su

° Hay una edicién bilingiie de Luciano Perefia (1972-1975) en 5 voliimenes.

19 Dicha distincién analitica ser retomada por los constitucionalistas espaioles,
como Manuel Fraga Iribarne (1965), entre los afios 40 y 60, debido al auge
renovado del tomismo y de la escoldstica espafiola. Fraga, en concreto, la utilizard
tanto para justificar el origen del régimen franquista, la Guerra Civil, como para
explicar y justificar su pervivencia. Segun esta teorfa, el régimen fue legitimo por su
origen ya que vino a derrocar, mediante una sublevacién que acabé en guerra civil,
a una Republica ilegitima tanto por su origen (el confuso resultado de unas
elecciones municipales, que Fraga tilda de "golpe de Estado") como por su ejercicio
(crisis econdmica, desdrdenes sociales, intransigencia religiosa, etc.). Tras la
instauracion del nuevo régimen, éste obtuvo, de nuevo segin Fraga, una legitimidad
de ejercicio adicional que, con el tiempo, fue pesando mds que la de origen, y que
estaba basada, fundamentalmente, en el desarrollo econémico y en la paz social, as{
como en la consolidacion institucional. La idea de distinguir la legitimidad de un
régimen en funcién de su origen y de su ejercicio es de gran utilidad tanto para
entender los intentos de autolegitimacion ideoldgica del Franquismo, como para
constatar el efecto de dichos intentos sobre la sociedad.
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ejercicio, lo cual constituye el punto crucial de nuestro anélisis sobre
el Franquismo.'' También en este siglo, aunque este problema si que
habia sido previsto por la escoldstica, la teorfa politica se cuestiond,
a raiz de la subida de Hitler al poder, qué se podia hacer con una
autoridad legitima por su origen (elecciones democrdticas) pero
ilegitima, o tirdnica, por su ejercicio.

La legitimidad de ejercicio estd directamente relacionada con la
que Pérez Diaz denomina "legitimidad substantiva" y que él hace
residir en "la capacidad del Estado para resolver problemas
fundamentales" (Pérez Diaz, 1993: 83). Este mismo autor sefiala la
posibilidad de la existencia de un "consentimiento instrumental con
la autoridad por razén de su éxito a la hora de resolver ciertos
problemas bdsicos de la sociedad" y afirma que, "[a] largo plazo,
s6lo si existe esta capacidad, la sociedad consiente en la autoridad
de los politicos" (Pérez Diaz, 1993: 225).

Ambeas legitimidades, la de origen y la de ejercicio, no han de ser
excluyentes en todos los casos, pero si suele tener preminencia una
sobre la otra. La transicién de la legitimidad de origen, basada en el
momento fundacional del régimen, a la de ejercicio, basada en la
eficacia de la gestion del mismo, en su institucionalizacién y
consolidacién, es un momento crucial.

Obviamente, el hecho que origina el nuevo régimen es el
referente crucial de la primera época del mismo. A medida que
transcurre el tiempo, dicha legitimidad asentada en el origen habrd
de ir recibiendo la fortificacién procedente del propio ejercicio para
que dicho régimen pueda mantenerse. En este momento, el origen,
sin embargo, no desaparecerd como referente colectivo, puesto que

"' Este régimen parece querer convencer a los espafioles que, aiin aceptando que
la Segunda Reptblica hubiera sido legitima por su origen (lo cual es algo dudoso
pues en las elecciones municipales las candidaturas mondrquicas habfan obtenido
un mayor nimero de votos, si bien concentrados en capitales pequefias y zonas
rurales), pudo muy bien haberse deslegitimado por su ejercicio ineficaz. El
Franquismo, por el contrario, accede, para buena parte de la poblacién, de forma
ilegitima al poder (mediante un golpe de Estado que desemboca en una Guerra
Civil), pero pretende legitimarse no sélo en la victoria militar, sino en la eficacia de
la gestién econémica y social.
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el régimen, al deber su existencia al mismo, nunca podrd renunciar
totalmente a €I sin resultar seriamente perjudicado.

En el caso del Franquismo, nos encontramos, en un principio,
con la legitimidad obtenida en el origen, el triunfo en una guerra
civil.” Dicha legitimidad no fue, como es natural, inmediatamente
aceptada por la sociedad, si bien buena parte de los que mads se
podian oponer a ella estaba en el exilio. La precariedad de la
legitimidad en estos primeros momentos hace que el régimen acuda
a la represion y al miedo para poder mantenerse. La situacion fue, al
menos en las dos primeras décadas, ciertamente dificil, pero la
victoria en una guerra siempre otorga una especie de legitimidad
residual y un tanto primitiva al vencedor pero que resulta dificil de
alterar.”

12 Reproducimos, por su gran pertinencia, un parrafo de la voz "Legitimidad" de
la Enciclopedia Internacional de las Ciencias Sociales: "Las revoluciones, a
diferencia de las usurpaciones o golpes de Estado, no son necesariamente
ilegitimas. Si triunfan, introducen un nuevo principio de legitimidad que sustituye a
la legitimidad del régimen anterior. En dichas circunstancias, el reconocimiento por
el pueblo solo puede lograrse una vez que el nuevo gobierno comienza a gobernar.
El proceso para convertirlo en legitimo puede aparejar violencia y terror. El
reconocimiento diplomdtico exterior, aunque no esencial, puede ayudar a la
consolidacién interna y, por tanto, acelerar la aceptaciéon de la nueva forma de
legitimidad" (Sills, 1968; 1975: 535). El régimen franquista se origina, como es
bien conocido, tras un golpe de Estado que conduce, al triunfar sélo parcialmente, a
una guerra civil. Al principio, ante la muy precaria legitimidad del nuevo régimen,
basada exclusivamente en el triunfo en una guerra civil, se recurrié, como explica la
cita anterior, a la violencia y al terror para consolidar el poder politico. Afios mds
tarde, el progresivo reconocimiento diplomadtico y el desarrollo econdmico harfan
menos necesario el recurso a la violencia y otorgarian al Franquismo unos pilares de
legitimidad mds sélidos.

'3 Francisco Franco, por su parte, igual que algiin terico del caudillaje que se
estudiard después, intentd reforzar tanto su legitimidad personal como la de el
régimen acudiendo al mds arcaico fundamento del poder politico, aquél que se basa
en el origen divino de la autoridad politica. Es por ello que hizo acufiar monedas
con su nombre e imagen en las que se lefa que €l era Caudillo de Espafia "por la
gracia de Dios", férmula que se cree fue adoptada originariamente por Carlomagno.
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Con el paso del tiempo, el régimen va aprobando una serie de
leyes que van a permitirle un mayor afianzamiento e institucionali-
zacién, con lo que conseguird crear una situacién de cierta
estabilidad politica y orden social, todo lo cual le permitird reducir
la intensidad represiva de su aparato politico. Poco a poco, ademads,
va consiguiendo el reconocimiento exterior que le fue negado en un
principio. En estos momentos ya ha comenzado a obtener una
legitimidad m4s profunda que aquella que se basa tinicamente en el
origen, el cual, por otra parte, pierde solvencia con el relevo
generacional, con la llegada a la vida puiblica de personas que no
han conocido el origen y que bien pueden desconfiar de él. Como
éste, ademds, a pesar de la narracién épica y heroica iniciales, tiene
un contenido dramético y fratricida, es mds proclive a ser
cuestionado por aquéllos que no lo vivieron.

Ya en 1959 se hace la primera concesién importante a la
legitimidad de ejercicio a costa de la de origen. Se sacrifica la
mdaxima econdémica de la autarquia, anclada en la retdrica falangista
inicial, y se acude, por consejo de los versdtiles tecndcratas a una
nueva retdrica politica plagada de tecnicismos y vacia de referentes
ideolégicos explicitos, para emprender la nueva marcha hacia la
liberalizacién econdmica mediante el Plan de Estabilizacion. Este
Plan, junto con la ola de crecimiento global, hizo posible el
despegue vertiginoso de la economia espafiola y la elevacién general
del nivel de vida, factores clave para otorgar legitimidad de ejercicio
a la autoridad vigente.

En los afios siguientes, ambas legitimidades se irdn alternando en
el discurso oficial demostrando, una vez mas, la desconcertante
flexibilidad funcional del Franquismo, su capacidad de adaptacién a
situaciones cambiantes y sus dotes camalednicas. Segtin el contexto
interno o la coyuntura exterior lo requiriesen, el régimen pasaba de
incidir en el origen para centrarse en el ejercicio (especialmente en
el exterior), con una sabia alternancia que le permitia, bien
ampararse en el pasado utilizindolo como un arma poderosisima
(sobre todo cuando se trataba de reprimir a la oposicién o de no
hacer concesiones), o bien alardear del presente, de los logros
econdmicos, especialmente cuando necesitaba la adhesién interna o
la aceptacidn externa.
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No siempre supo conjugar con habilidad ambas bazas, puesto
que el potencial autoritario que siempre retuvo el Franquismo le
hizo, en m4s de una ocasién, perder el temple (como veremos en el
"contubernio” de Munich y en el caso Grimau); sin embargo, en
general, alternd estas opciones de tal forma que pudo mantener el
poder, sin apenas dificultad, hasta el fallecimiento de su principal
artifice y mantenedor, Francisco Franco."

Las dos legitimidades de las que hemos venido hablando han de
conjugarse, con el fin de lograr una fotografia més precisa de la
situacién, con los tres tipos ideales de legitimidad disefiados por
Max Weber (Weber, 1922; 1979: 25-31; 170-241; 695-1117). Este
autor define la dominacién como "la probabilidad de encontrar
obediencia dentro de un grupo determinado para mandatos
especificos (o para toda clase de mandatos)" (Weber, 1922; 1979:
170). Toda dominacién requiere un "cuadro administrativo" que
puede estar ligado a la autoridad por distintos motivos cuya
naturaleza determinar el tipo de dominacién. A todos estos motivos
se les suele afiadir la "creencia en la legitimidad".

Como dice Weber "[l]a «legitimidad» de una dominacién debe
considerarse s6lo como una probabilidad (...). Ni con mucho ocurre
que la obediencia a una dominacién esté orientada primariamente
(ni siquiera siempre) por la creencia en su legitimidad. La adhesién
puede fingirse (...) por razones de oportunindad (...), por causa de
intereses materiales propios, o aceptarse como algo irremediable"
(Weber, 1922; 1979: 171). Algo de esto pudo ocurrir al principio
con el Franquismo, mezclado con la represion de la autoridad y el
miedo del gobernado. Aunque también podemos decir que, cuando
el poder se siente en una situacién precaria, sobreviene lo que
Guglielmo Ferrero denomina "el miedo del poder" y que consiste en

14 Es cierto que la legitimidad no puede basarse s6lo en el consentimiento, pues
muchas veces éste se consigue a base de ejercer una represién brutal sobre los
ciudadanos, como era el caso del primer Franquismo. Cuando el régimen se
liberaliza nos encontramos, sin embargo, con un grado de aceptaciéon mucho mds
significativo, pues la oposicién al régimen ya no resultaba tan costosa como al
principio, e incluso se dan ciertas formas de participacion no totalmente
manipuladas.
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una actitud violenta que genera en dicho poder el miedo a perder la
autoridad (Ferrero, 1988;1992).

Los tres tipos puros de dominacién legitima segin Weber son el
racional, el tradicional y el carismético. El primero se basa en la
existencia de una administracién burocritica. Aqui la obediencia no
se basa en la persona del soberano, sino en un orden impersonal. La
administracién burocrdtica es "la forma mds racional de ejercerse
una dominacién (...), en precisién, continuidad, disciplina, rigor y
confianza" (Weber, 1922; 1979: 178). Esta administracién es la que
nos encontramos, en buena medida, a la muerte de Franco y que
comienza a fraguarse en los afios 50 y 60. Este entramado
burocritico es el que recibird la democracia, que lo dejard casi
intacto al considerarlo una forma de organizacién del poder legitima
(se cree en su forma de reclutamiento, en su capacidad para
gestionar eficazmente la politica, etc...). Prueba de ello es que no se
producen purgas en la administracién y que buena parte del
funcionariado se declard abiertamente partidario de la democracia
(CIS, 1983)."” De hecho, el tinico asunto espinoso al respecto, el
Unico a su vez que ha suscitado, si no un debate, si unas reflexiones

'S En 1983 el C.IS. llev6 a cabo una encuesta entre los funcionarios y, entre
otras cuestiones, se les pregunt6 acerca de la legitimidad democritica. La amplia
mayorfa de los entrevistados habfa accedido a sus puestos de empleo durante el
Franquismo y, sin embargo, consideraba en un 89% que la democracia era
preferible a cualquier otra forma de gobierno. Este porcentaje disminuia con la edad
(s6lo un 80% los mayores de 60 afios), con el menor grado de formacién y entre los
catdlicos practicantes. Cuando se les preguntaba si estaban de acuerdo con una de
las fijaciones del Franquismo, que "los partidos sélo sirven para dividir a la gente",
cuestion que, ademds, evocaba la memoria de la Guerra Civil, un 70 se mostraba en
desacuerdo, cifra que cambia con la edad (los mayores de 60 afios estdn de acuerdo
con la mdxima en un 35%). Un asunto mds consensuado es, curiosamente, aquél
que se refiere a la actitud moderada y responsable de los partidos en la democracia
espafiola. Con este principio estdn de acuerdo el 71% de los entresvistados y éste
mismo porcentaje es el que ostentan los mayores de 60 afios (una explotacion
parcial de esta encuesta aparece en el n° 23 de la Revista Espafiola de
Investigaciones Sociologicas y un trabajo mds profundo sobre los datos de la misma
estd en el libro de Miguel Beltrdn (1985): Los funcionarios ante la reforma de la
Administracion).
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generales sobre la ausencia de purgas y depuraciones en la
administracién franquista, ha sido el caso del joven Ruano
supuestamente asesinado por la policia franquista en los afios
sesenta y que va a ser revisado por la justicia con el fin de atribuir, si
fuera el caso, responsabilidades penales a los policias implicados.

En la dominacién tradicional "[n]o se obedecen a disposiciones
estatuidas, sino a la persona llamada por la tradicion" (Weber, 1922;
1979: 180). En este sentido, podemos decir que Franco urdié la idea
de que su gobierno, aun siendo fundamentalmente novedoso,
retomaba la tradicién de otros periodos histdricos, supuestamente
gloriosos, de la historia de Espafia. Dijo enlazar con etapas en las
que prevalecié el orden, la unidad y la catolicidad en nuestras
tierras, para lo que resucitan el mito del Cid'® y el reinado de los
Reyes Catdlicos. Hizo esto para obtener la legitimidad tradicional
ademads de la carismdtica. De esta forma, se presenta el Franquismo
al mismo tiempo como algo nuevo y revolucionario en funcién de la
legitimidad carismética,” y como el albacea de la tradicién catélica
e imperial espafiola segtn la legitimidad tradicional.

Franco demostré su voluntad de caudillaje carismético (que,
seglin Weber, supone la posesion de virtudes excepcionales y casi
sobrenaturales), al nombrarse a si mismo Caudillo de Espaiia "por la
gracia de Dios" y al afirmar que tan s6lo habia de rendir cuentas
"ante Dios y ante la historia". Ambas afirmaciones le eximian, al
menos tedricamente, de responsabilidad ante su cuadro
administrativo y sus gobernados.

Sin embargo, una situacion de legitimidad carismética tiende, por
la propia naturaleza de la dominacién, a ser efimera. Dicha
legitimidad suele aparecer, al menos en las sociedades occidentales,
tras situaciones excepcionales, como fue la Guerra Civil, y funciona
mientras la referencia originaria, la que dio lugar a la aparicién de la
nueva dominacién, se mantenga fresca y activa en la memoria de los
ciudadanos. Mds pronto o més tarde, han de recibirse ciertas dosis

'8 Bl Cid aparecerd, combatiendo a los moros, en muchas portadas de los libros
de texto de la ensefianaza primaria de todo el perfodo.

' La legitimidad carismatica, segtin Weber, "subvierte el pasado (...) y es en este
sentido especificamente revolucionaria" (Weber, 1922; 1979: 195).
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de legitimidad racional para evitar que, bien ante el fracaso de la
gestion, bien ante el desgaste natural del carisma, bien ante el
alejamiento del momento fundacional excepcional, pueda la
dominacién venirse abajo.

Por otra parte, un proceso muy corriente es aquel que Weber
denomina "rutinizacién del carisma" y que suele desembocar en
alguna de las otras dos legitimidades. Esto se produce siempre que
la dominacién carismética que, como decimos, suele tener un origen
extraordinario, pretende prolongarse en el tiempo. En Espaiia, lo
excepcional fue la Guerra Civil. A medida que nos alejamos
cronoldgicamente de ésta, el referente colectivo pierde potencia y
las virtudes carismaticas del heroico militar, también (sobre todo, en
la medida en que éste envejece y se muestra vulnerable). Un
momento crucial de esta forma de dominacién carismética es aquél
en el que se decide el mecanismo sucesor, cosa que en el
Franquismo se decidid, definitivamente, en 1967 con la Ley de
Sucesion en la Jefatura del Estado, mediante la que se exige al
sucesor lealtad al espiritu del 18 de Julio, esto es, a la legitimidad de
origen.

También seria intersante, para el caso espafiol, establecer ciertas
distinciones entre la legitimidad del régimen y la del propio
caudillo. Esta, de cardcter mds carismatico y tradicional, y aquélla
de tipo mis racional y legal. En cualquier caso, como se podrd
observar, ambas suelen conjugarse y la preeminencia de una u otra
se alterna, si bien en las dos dltimas décadas tendi6 a prevalecer la
de ejercicio (mds préxima a la racional). La mera presencia de
Franco evocaba inmediatamente el origen, mientras que el régimen
evocaba tanto el origen como el ejercicio.

Como se verd a lo largo de este capitulo, las legitimidades de
Weber bien pueden relacionarse tanto con la de origen como con la
de ejercicio. Los tedricos franquistas de los afios cuarenta, como
Francisco Javier Conde, se esforzaron por consolidar el aspecto
carismético del caudillaje, inextricablemente unido al origen, a la
Guerra Civil. También se trataba de entroncar la personalidad de
Franco con la tradicién histérica espafiola ultraconservadora y
nacionalista. Mas tarde, en los aflos sesenta, otros teoricos,
amparados por el eco del desarrollo econémico, se esforzaron por
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apuntalar el régimen desde una Optica mds racional, basada en una
gestion de recursos eficaz, y mds legal, mediante la progresiva
institucionalizacién del régimen, aunque sin dejar de apoyarse en el
origen, sin dejar nunca de festejarlo, puesto que no pretendian
socavar, sino reforzar, la legitimidad de un régimen apoyado tanto
en el pasado como en el presente.

II1. La legitimidad en las fuentes de socializacién politica

En este apartado se analizard la evolucién del discurso oficial en
dos fuentes de socializacién que podriamos considerar "cldsicas"
durante el Franquismo por su importancia y gran difusién, Nodo y
los libros de texto, aunque también se examinard brevemente parte
de la produccién histérica académica que respaldd al régimen. A
través de este andlisis se constatard la intencion del régimen de
perpetuar el recuerdo partidista de la guerra.

En la primera parte, se intenta demostrar que el régimen
promovié el recuerdo de la Guerra Civil como uno de sus pilares
mds importantes de legitimidad (lo necesitaba, no podia prescindir
de él). Por esto el Franquismo no facilité precisamente que se
cerraran las heridas ni tampoco que se produjera un olvido sano y
consciente. M4s tarde, en la transicidn, por rechazo a dicho recuerdo
omnipresente, aunque no sélo por esto, se recurrird al olvido, pero
s6lo a nivel politico. La vdlvula de escape social necesaria funcioné
en el mundo de la cultura y varias novelas y peliculas sobre la
Guerra Civil vieron la luz en este perfodo.

1. Nodo: La informacion como instrumento de legitimacion

. . ., . . . 18
1.1. Nodo como institucion. Origenes. Breve repaso de su historia

'8 No hemos encontrado ningtin estudio monografico sobre el Nodo; tan s6lo los
siguientes trabajos han centrado su atencién, con mayor o menor intensidad, en esta
institucién. En primer lugar, el colectivo "Marta Herndndez" publica en 1976 el
libro El Aparato Cinematogrdfico Espaiiol, en el que se dedica un breve capitulo al
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En el Archivo Histérico de Radio-Television Espafiola se
encuentran los fondos del que fue el organismo estatal Nodo
(Noticiarios y Documentales Cinematogréficos), creado el 29 de
septiembre de 1942 por acuerdo de la Vicesecretaria de Educacion
Popular, y que comienza a funcionar en enero de 1943. En
diciembre de aquel mismo afio se le otorgd el monopolio cinema-
tografico de noticias y documentales y se estableci6 la obligatorie-
dad de su proyeccion en todas las salas comerciales (BOE
22/12/42). Esto sirvié para que el régimen mantuviera un control
ideol6gico monopolistico tanto sobre los noticiarios como sobre los
documentales, utilizdndolos, al mismo tiempo, como medio de
propaganda y socializacién politica"

En un principio, el Nodo dependia de la Vicesecretaria de
Educacién Popular, subordinada a la Secretaria General del
Movimiento. Dicha Vicesecretaria pasaria a ser en 1945 la
Subsecretaria de Educacién Popular, dependiente del Ministerio de
Educacién Nacional. En 1951 el Nodo pasé a depender, dentro del
Ministerio de Informacién y Turismo, primero de la Direccién
General de Cinematografia y Teatro y, a partir del 18 de enero de
1968, de la Direcciéon General de Radiodifusion y Television.
Cuando este Ministerio se extinguié, Nodo fue a parar al Ministerio

Nodo. En segundo lugar, Inmaculada Gémez Mardones publica en 1980 un articulo
titulado "Nodo: El mundo entero (menos Espafia) al alcance de todos los
espafioles”. En tercer lugar, la historiadora britdnica Sheelagh Ellwood escribe en
1987 un articulo que constituye la primera aproximacién al Nodo como fuente
documental, titulado "Spanish Newsreels 1943-1975: The Image of the Franco
Regime". Finalmente, existe, por una parte, una tesis doctoral en curso de Francisca
Garrido Donaire (Facultad de Ciencias de la Informacion; Universidad
Complutense de Madrid) sobre el tratamiento informativo y propagandistico del
frente germanosoviético en Nodo. Y por otra, una tesina, en curso también, de
Pedro Cataldn Garcia (Facultad de Geografia e Historia; Universidad Complutense
de Madrid) sobre la evolucién de la imagen de Estados Unidos en Nodo desde 1943
hasta la firma de los acuerdos hispano-norteamericanos de 1953.

19 Ademds de las fuentes secundarias sobre Nodo citadas anteriormente, existen,
como fuentes primarias, varios documentos internos producidos por el organismo
Nodo sobre sus propias actividades que citamos en la bibliografia.
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de Cultura. En 1975, una orden ministerial suprimia la cladsula de
obligatoriedad a partir del 1 de enero del afio siguiente (BOE n°225,
19/9/75), coincidiendo asi el declive de Nodo con la muerte de
Franco.

Se trata de una fuente documental de gran importancia para el
andlisis del Franquismo y de la cultura politica bajo el régimen ya
que su difusién fue muy amplia y generalizada, al ser de proyeccién
obligatoria y, muy especialmente, al no poder contar los espaioles,
sobre todo en las primeras décadas del régimen, con otras ofertas
(tanto culturales, como lddicas, a un precio razonable) para poder
emplear su tiempo de ocio de forma econdmica y atractiva.

El cine fue el mds importante, cuando no el Unico, recurso de
ocio y evasién al alcance de casi todos los espaoles,” sobre todo
hasta mediados de la década de los sesenta,” cuando empieza a
generalizarse la television en los hogares espafioles.” Hasta
entonces, el cine habia sido un entretenimiento barato y accesible,
por lo que la amplisima difusién de Nodo quedaba garantizada. No
en vano Nodo tenia la pretensiéon de poner "el mundo entero al
alcance de los espafioles".

Es precisamente en los afios sesenta cuando Nodo, al tener que
competir, por primera vez en su historia, con otro medio de evasién
que, a su vez, exhibia noticias y documentales mucho més actuales,
ademds de una oferta mds variada, se ve obligado a cambiar su
formato tradicional y a introducir una "P4gina en Color" para
hacerse mds atractivo al espectador. Por otra parte, en 1968 deja de

% Varios autores destacan la importancia de la cinematografia en esta época
debido a la existencia de "una industria del ocio poco diversificada, donde tan s6lo
la iglesia, los toros, el café y el fuitbol eran negocios o espectdculos competitivos".
Esto, segin el mismo testimonio, hacfa del cine "el mds eficaz instrumento de
propaganda del Estado" (Marta Herndndez, 1976: 161-2).

%! Segtin el propio organismo, a través de una publicacién interna, "la tinica
informacién en imdgenes que recibia el publico espafiol era la que le suministraba el
NO-DO" (Nodo, 1970: apartado 4), al menos hasta la llegada de la television.

22 Recordemos que la entidad Televisién Espafiola fue creada en 1956, pero no
fue hasta la siguiente década que alcanz6 un gran protagonismo y una amplia
difusién.
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denominarse "Noticiario Cinematografico" para pasar a convertirse
en "Revista Cinematografica". Este cambio le supuso a Nodo "no
ofrecer noticias, sino comentar acontecimientos que ya se dan por
conocidos, recrearlos (...) descubrir sucesos o curiosidades que no
son conocidos por el puiblico, pero que no se hallan ligados a la
actualidad" con lo que, seglin el propio organismo, podria
"realizarse una estimable campafia de educacién popular" (Nodo,
1970: apartado 4).

La creacién de Nodo, segin se dice en la revista Primer Plano
del 27 de diciembre de 1942, supuso "un nuevo triunfo" (no hay
mds que mirar la prensa para recordar la abundancia con que
aparecia en los afios de la posguerra la palabra "triunfo" por evocar,
directamente, la reciente victoria bélica) de la cinematografia
espafiola. Sigue el articulo diciendo que dicho organismo "[d]ebe
reflejar todos los aspectos nobles de la vida de nuestra nacién (...).
Debe, en una palabra, informar, instruir y recrear” a la vez que
"pondra en ridiculo a los cretinos que nos difaman”. Se trata, en
definitiva, de "realizar documentales de propaganda general de
nuestra patria" (Cabero, 1949: 518) y de "difundir la Obra del
Estado en el amplio orden de la reconstruccién nacional" asi como
de emitir documentales que "difundan eficaz y dignamente los
valores industriales, estéticos y folkléricos de nuestra Patria"
(Cuevas Puente, 1950: 121).

El Nodo produjo su primer noticiario el 4 de enero de 1943 y
estuvo realizando de forma intermitente una o dos ediciones
semanales de cada noticiario hasta 1946, afio en que se consolida la
tendencia de dos ediciones ("A" y "B") por semana hasta 1960. En
este mismo afio, coincidiendo con el despegue econdémico espaiiol,
comienzan a producirse tres ediciones semanales ("A", "B" y "C")
del noticiario (a partir del nimero 939), pauta que se mantiene hasta
1967, en que se retoma el ritmo de dos ediciones. Estas se
mantendrdn hasta 1977, en que vuelve a producirse un noticiario
semanal, y solo en los dos ultimos afios de vida del Nodo, 1980 y
1981, volvieron las dos ediciones. Desde el nimero 1830 hasta el
1935 (coincidiendo con los afios 1978-1980), se realiza incluso una
version en cataldn.
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El niimero total de noticiarios producidos desde 1943 hasta 1981
es de 4.016, no contabilizando aqui los documentales. Estos, se
empezaron a producir en 1945 y llegaron al nimero de 498 en color
y 216 en blanco y negro. Por otra parte, dentro del organismo Nodo
se produjo la revista cinematografica "Imagenes" que realizd a su
vez 1.219 documentales en blanco y negro (Véanse las Tablas
Numéricas Generales de Nodo).

Al parecer, durante los primeros afios de la posguerra, cuando
comenzaba la proyeccion del Nodo, el publico se ponia en pie y
saludaba al modo fascista (en muchos casos por miedo, en un
intento de pasar desapercibido). Incluso parece que antes de la
pelicula solia cantarse el "Cara al Sol". De esta forma, el régimen
utilizaba el cine "para construir y transmitir un sistema de valores
socioculturales particular y difundir su propia mitologia" (Ellwood,
1987: 229).

1.2. Nodo como fuente histérica y documental”

% El Nodo es una fuente de méaximo interés que apenas ha sido explotada. Por un
lado, al tratarse de un instrumento de propaganda oficial del régimen franquista
cuya difusién fue obligatoria a lo largo de 33 afios y cuyos archivos, gracias a la
excelente labor de conservacion y catalogacion, estdn en bastante buen estado,
constituye una fuente histérica fundamental para el estudio y comprensién de un
periodo sumamente complejo a la vez que interesante de nuestra historia reciente
como es el Franquismo. El Nodo es parte de la historia del Franquismo y como tal
merece una especial atencién por parte de los investigadores del periodo. Su
situacién de casi monopolio informativo nos permite ademds inferir la repercusion e
influencia que pudo tener en buena parte de los espaioles. Por otro lado, conviene
también enfatizar su utilidad como fuente documental (imprescindible para
conseguir filmaciones de estos afios, especialmente de las primeras décadas del
régimen, ya que buena parte de los fondos antiguos de Televisién Espaiiola se han
perdido).
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Al aproximarnos al estudio de esta fuente, nuestro propdsito ha
sido el de analizar la evolucién del tratamiento oficial de la Guerra
Civil por el Franquismo mediante un medio de difusién y
propaganda privilegiado. Estos noticiarios y documentales
constituyen una base esencial para el estudio del discurso oficial del
régimen sobre los multiples aspectos relacionados con la Guerra
Civil como, por ejemplo, los desfiles de la victoria, las
inauguraciones de los monumentos a los caidos, la conmemoracién
de diversos episodios bélicos en distintas provincias, la constitucién
de hermandades de ex-combatientes, la reconstruccién de pueblos y
ciudades devastados por la guerra, la celebracion del 18 de julio, los
25 afios de paz, etc. Muy pocas otras fuentes ofrecen una posibilidad
igual de analizar, a través de la manipulacién de la historia, la
propaganda del régimen franquista, y muchas menos atin pueden
garantizar una audiencia mayor que Nodo. Se trata, ademds, de un
organismo que es importante en si mismo, como institucion creada
por el Franquismo para legitimar su régimen.**

1.3. Metodologia y andlisis de los datos recopilados™

Sin pretender extenderme demasiado en cuestiones metodoldgi-
cas diré que en el Archivo de Nodo uno se encuentra, en primer
lugar, con los sumarios de todas las ediciones de cada noticiario.
Estos sumarios contienen un esquema en el que se expone el titulo
general de cada noticia y un breve resumen de la misma.” A cada
ediciéon del noticiario, l6gicamente, corresponde un sumario con

* En este sentido, serfa muy interesante poder hacer un estudio monogrifico de
la misma como organizacion; se trataria de analizar su funcionamiento interno, las
consignas recibidas, los grupos de poder politico que la gobernaron, su evolucion,
etc. En ninguno de estos aspectos ha sido esta fuente suficientemente explotada.

5 Conviene aclarar desde el principio los aspectos de Nodo que no voy a tratar
aqui. Por ejemplo, no me propongo analizar las imdgenes de los noticiarios y
documentales, ni tampoco la musica de fondo, a pesar de ser éstos aspectos bastante
relevantes. Tampoco voy a investigar los aspectos técnicos como el montaje, los
movimientos de cdmara, etc. Finalmente, los asuntos administrativos de la
institucion (organigrama, personal, presupuestos) tampoco van a tratarse.

%6 Véase la fotocopia que adjuntamos en el apartado Anexos Nodo.
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varias noticias. El promedio de noticias oscila entre cinco y diez
segin la época, y la duraciéon media de un noticiario es de,
aproximadamente, diez minutos. En segundo lugar, estdn los textos
integros de cada noticiario, el guién del mismo. Finalmente, existen
los noticiarios, en formato original o de video.

Mi investigacion estd basada, fundamentalmente, en los guiones
de las noticias. Con el fin de seleccionar las que mds me interesaban
para este estudio, trabajé en primer lugar con los sumarios. De entre
todos los sumarios (4.016), se seleccionaron las noticias que tenian
algin tipo de relacion, explicita o implicita, con la Guerra Civil.
Mis tarde, fotocopié los textos de todas las noticias seleccionadas.
Dada la magnitud de la informacidn, se extrajo una muestra de todos
los guiones de las noticias en funcién de dos criterios.
Primeramente, escogi afios clave para la conmemoracién de la
Guerra Civil, como 1961 y 1964, y otros afios importantes para el
régimen como los tres primeros de la emisién del Nodo, de 1943 a
1945, por ser los afios finales de la Segunda Guerra Mundial, asi
como todos los afios a partir de 1975, esto es, hasta 1981, ya que es
muy interesante ver como evolucionan las noticias en este periodo
de transicién hacia la democracia y el papel que juega el Nodo en la
misma. En segundo lugar, realicé calas cada cinco afios, quedando la
seleccion final como exponemos a continuacién: 1943-45, 1950,
1955, 1960, 1961, 1964, 1965, 1970, 1975-1981. Esta seleccion
podria, por supuesto, haber sido algo diferente, y, en cualquier caso,
lo ideal habria sido poder analizar todos los afios, pero dada la
magnitud del material, la muestra es suficientemente significativa.

En los apéndices finales aparecen varias tablas y graficos con
toda la informacién recopilada de forma sintética. Las Tablas de
Contenido deben leerse de la siguiente forma. En el margen superior
izquierdo de la tabla figura el "Afio" que estamos analizando; en el
primer apartado de la tabla aparece el "Numero" del noticiario (N°);
a continuacién figura el "Titulo" de la noticia y algiin comentario
sobre el "Tema" que versa, en caso de que éste no quede
suficientemente claro con el mero enunciado del titulo. Después, y
entre paréntesis, aparecen las categorias analiticas, que explicaremos
a continuacion.
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Una vez recogidos de los sumarios los guiones que, directa o
indirectamente, evocaban la Guerra Civil desde 1943 a 1981, tras
haber seleccionado algunos afios como ya se expuso anteriormente,
se llevé a cabo un estudio tanto cuantitativo como cualitativo de los
textos de los guiones. A través de su andlisis se intento averiguar si
existia 0 no una evolucién en el tratamiento de la historia de la
Guerra Civil por parte del régimen, y qué tipo de memoria de la
contienda se intenta crear durante las distintas etapas que atraviesa el
pais en todos esos afos. Tras un primer estudio del contenido de las
noticias seleccionadas, se elaboraron unas categorias analiticas con
el fin de clasificarlas tanto cualitativa como cuantitavamente. Asi,
los nimeros de los cuadros que figuran en el Anexo bajo el signo
(X) significan lo siguiente:

(1) Evocacion directa y explicita de la Guerra Civil. Discursos
evocadores de la misma.

(2) Evocacion implicita, (o explicita, pero no siendo la historia
de la contienda en si misma, la protagonista de la noticia) de la
Guerra Civil. Ceremonias, Homenajes, Funerales, Imposicion de
Medallas o Condecoraciones, todo ello con ocasién de cualquier
tema relacionado con la Guerra Civil; militares célebres de la
guerra; figuras miticas, como José Antonio, caidos por Dios y por
Espafia; héroes y victimas de la guerra; viudas y huérfanos de
militares del bando nacional; creacién de Hermandades de Ex-
combatientes; aniversarios relacionados con la Guerra Civil (18 de
julio, gestas heroicas, batallas mitificadas, "liberacién" de ciudades,
etc.).

(2") El Desfile de la Victoria (aparece separado por su
especial entidad).

(2") Los 25 Aifios de Paz (lo resefiamos aparte, por ser tan
s6lo relevante a lo largo de un afio).

(3) Monumentos relacionados con la Guerra Civil; lugares de la
memoria de la contienda; evocaciones fisicas de la misma. Estos
"depdsitos de memoria", suelen conllevar algin tipo de ceremonia
de inauguracién, o bien se depositan flores sobre ellos en visitas
oficiales a las distintas ciudades que los tienen, como en las Cruces
de los Caidos, etc... También tenemos aqui en cuenta los edificios
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publicos o privados, religiosos o laicos, civiles o militares
reconstruidos (ruinas; Belchite; Ciudad Universitaria; y toda la labor
de la Direccién General de Regiones Devastadas). Los monumentos
perpetian la memoria més alld de la conmemoracién o de la
celebracion y es por ello que necesitan un apartado especifico.

(3") El Alcdzar de Toledo: visitas y evocaciones (se resafia
aparte tanto el Alcazar como el Valle de los Caidos por su especial
entidad. El recuerdo del primero es de tipo mds belicoso que el
segundo).

(3") El Valle de los Caidos: construccién y visitas (su
significado es bastante mais ambiguo; incluso, para algunos,
conciliador).

(4) Otros: evocaciones indirectas de la Guerra Civil en los
discursos; indultos; pensiones por motivos de guerra, etc. Es la
categoria menos precisa ya que la latencia de la Guerra Civil en las
noticias aparentemente no relacionadas con la misma es tal que si
hubiera analizado los textos de todas las noticias de estos afios
habrfa muchas mas dentro de este apartado. Sirva, pues, lo que he
encontrado a través de los noticiarios analizados como muestra de lo
que realmente existe, y como prueba de la importancia de los
valores asociados a la guerra y demostracién de su omnipresencia en
el periodo.

(*)”" El Principe y la Guerra Civil: se trata aqui de ver cémo la
figura del principe, a medida que va cobrando importancia en la
esfera publica espafiola (siempre al lado de Franco), comienza a
obtener su legitimidad simbdlica desde la identificacién con los
vencedores y con el legado de la Guerra Civil. Asi, no fue extrafio

" Siempre que nos encontremos al Principe Juan Carlos de Borbén en los afios
analizados, aparecerd con un asterisco en el apartado de categorfas,
independientemente de que la noticia esté o no conectada con la evocacién de la
Guerra Civil. Si, ademds, la noticia tuviera relacion con la contienda, aparecerd una
segunda categoria al lado indicando el tipo de evocacién. He dedicado un apartado
especifico al Principe porque, al ser su papel tan importante en la transicion,
precisamente como elemento conciliador, me interesaba estudiar sus primeras
apariciones publicas y cémo y ciando se fragua su imagen de "Rey de todos los
espafioles”.
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que algunos desconfiaran al principio del principe, ya que le habian
visto en varias ocasiones visitar con Franco el Valle de los Caidos y
presidir, también con él, el Desfile de la Victoria. Ya veremos, en la
transicién, como el ya Rey hdbilmente se desprende de esta
viculacién con los vencedores de la guerra y lleva a cabo miiltiples
acciones equilibradoras que le aproximan e identifican con el otro
bando.”

Continuando con la explicacion del cuadro, el apartado siguiente
es el de "Metros/Total", con lo que se indica el metraje del noticiario
que se dedica a la Guerra Civil sobre el total de metros del mismo,
para ver qué porcentaje del noticiario ocupa la evocacion de la
Guerra Civil. Seguidamente, estd el apartado "Orden/Total" donde
se registra el orden que ocupa la noticia alusiva a la contienda dentro
del noticiario; las noticias mas importantes figuraban en primer "(/)"
o ultimo "(U)" lugar, por lo que tratamos de ver no sélo la
"cantidad" (a través del metraje) sino también la "calidad" de la
noticia sobre la guerra. A través de todo ello, podremos hacer un
seguimiento en el tiempo para ver la evolucion del tratamiento de la
guerra por el Nodo, tanto cuantitativa como cualitativamente.

El apartado siguiente se denomina "Palabras Clave", y esta
dividido a su vez en cuatro subapartados en los que aparece la
"calificacion" (adjetivacién) de los siguientes conceptos "Guerra
Civil" y "Paz"; "Franco" y los "Nacionales"; "Republicanos"; y
"Memoria". En todos estos apartados, las palabras que se citan son
textuales, y las frases o expresiones largas aparecen entrecomilladas.

Finalmente, hay un espacio dedicado a recoger observaciones
especialmente resefiables de la noticia en cuestién o comentarios
sobre su significado. Estas observaciones son personales y sélo si
van entrecomilladas son citas textuales del guién.

En el apartado titulado Tablas Numéricas de Nodo sobre la
Guerra Civil aparecen una serie de totales que nos van a servir para
elaborar los Grdficos de Nodo en los que podremos ver las
tendencias que se observan, a lo largo de los afios, con respecto a la

% Como parece obvio, encontraremos varios noticiarios cuya temética pueda
incluirse en dos categorfas; en tal caso, le asignaremos ambas, lo cual serd tenido en
cuenta en la cuantificacion final.
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evocacién de la guerra. La primera tabla se refiere a resultados
totales, mientras que en las demds se contabilizan las distintas
categorias analiticas por separado. A continuacién explicamos el
significado de los recuentos totales:

TOTAL 1: contabiliza el tiempo dedicado durante ese afio a la
rememoracion de la Guerra Civil; dicha cifra se obtiene al sumar el
total de metros de las noticias recogidas y dividirlo entre 28 para
hallar los minutos de pelicula sobre este tema (28 metros de pelicula
equivalen, aproximadamente, a un minuto).

TOTAL 2: indica el porcentaje de noticiarios en los que se alude,
de una u otra forma, a la Guerra Civil respecto al total de noticiarios
de ese afio. Asi, podremos ver cémo evoluciona este porcentaje a lo
largo de los aiios, en funcién de la relevancia que se otorgue, segtin
el periodo de que se trate, a la guerra.

TOTAL 3: refleja las alusiones a la guerra segun las categorias
analiticas, puesto que no todas tienen la misma entidad ni la misma
significacién y es preciso, ademds, hacer un anélisis mds detallado
de las menciones. No tiene el mismo peso, a la hora de promocionar
el recuerdo de la guerra, un discurso sobre ella (1), la celebracién
del aniversario de una fecha clave de la misma (2), la inauguracién
de un monumento que la evoque (3), o las muiltiples alusiones ticitas
a la misma (4). Con esto veremos qué porcentaje de las noticias
seleccionadas se dedica a cada tema.

TOTAL 4: contabiliza el porcentaje de noticias alusivas a la
guerra que dentro del noticiario ocupan el primer o el dltimo lugar
(reservados a las noticias mds importantes), sobre el total de noticas
registradas.

Al final de las Tablas de Contenido de Nodo aparecen cinco
apartados (A, B, C, D y E), dos de los cuales hemos cuantificado (C
y D) en las Tablas Numéricas de Nodo sobre la Guerra Civil.

A) DENOMINACIONES DE LA GUERRA CIVIL: con qué
tipo de adjetivos se califica a la guerra en ese afio.

B) ALUSIONES A LA PAZ: calificacién de la paz, en caso de
que se la nombre en una evocacion de la guerra.

C) MENCIONES Y DENOMINACIONES DEL BANDO
REPUBLICANO: tendremos en cuenta no sélo la adjetivacion, sino
también el ndmero de noticias anual que hacen alguna alusién a los
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republicanos y su porcentaje sobre el total de las que tratan de la
Guerra Civil.

D) TIEMPO DEDICADO AL DESFILE DE LA VICTORIA:
minutos que se dedican al afio a este desfile; también tendremos en
cuenta el orden que ocupa esta noticia sobre el total del noticiario.

E) MEMORIA VERSUS OLVIDO: veremos, cada afio, si se
fomenta el recuerdo, o por el contrario, el olvido de la guerra.

Los Grdficos de Nodo reflejan mejor que las tablas la evolucion
del discurso oficial acerca de la Guerra Civil a lo largo de los afios.

En Grdfico 1 vemos el total absoluto de minutos dedicado a la
rememoracion de la Guerra Civil; el total relativo, los minutos
dedicados a la guerra sobre los minutos totales del Nodo al afio,”
sigue, practicamente, la misma pauta evolutiva que el primero, por
lo que hemos optado por representar graficamente sélo el primero.
Si eliminamos de este primer grafico los afios 1961 y 1964 nos
encotramos con que, tras la gran importancia que se concede a la
guerra en 1943, primer afio de Nodo, se produce un brusco declive y
un posterior mantenimiento, entre los veinte y los treinta minutos
anuales, s6lo alterado por el aflo en que muere Franco, 1975, que va
seguido, de nuevo, por un brusco descenso, e incluso desaparicién
en los afios de 1978 y 1981.

El primer declive, el posterior a 1943, bien podria deberse a la
evolucién de la Segunda Guerra Mundial. Si hasta éste afio muchos
crefan posible la victoria de las potencias del Eje, es a partir de 1944
cuando la marcha de la guerra cambia de signo y la balanza
comienza a inclinarse a favor de los Aliados. El régimen de Franco,
que en tantas ocasiones habfa declarado su simpatia y afinidad con
los paises fascistas, comienza a entrever las consecuencias negativas
que podria tener para Espafia el hecho de que éstos perdieran la
guerra. La insistencia en la vision heroica y maniquea de la Guerra

% Esta cifra la hemos obtenido de multiplicar el nimero total de noticiarios
anuales de las Tablas Numéricas Generales de Nodo por diez (que es la duracién
media de los noticiarios). Los porcentajes son los siguientes: 1943=6.9%;
1944=2.6%; 1945=4.4%; 1950=2.9%; 1955=1.8%; 1960=2.7%; 1961=3.7%;
1964=4.2%; 1965=1.7%; 1970=2.3%; 1975=3.8%; 1976=0.6%; 1977=1.5%;
1978=0%; 1979=1.4%; 1980=0.7%; 1981=0%.
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Civil, que era la tinica que en estos primeros afios aportaba el
régimen, fue adecuada mientras se mantuvieron las expectativas del
triunfo de Alemania e Italia. Se pensaba que si el modelo politico
que habfa de imponerse en Europa era similar al espafiol, su
situacion se estabilizarfa hasta consolidarse definitivamente. Sin
embargo, si estos paises perdian la contienda, el modelo espaiol
caeria en desgracia entre los paises democrdticos, que ahora serfan
hegeménicos e, incluso, si los vencidos espafioles movilizaban
eficazmente a los vencedores de la Segunda Guerra Mundial, bien
podia ocurrir que el régimen politico espafiol comenzara a ser
marginado, si no claramente acosado, desde el exterior en unos
momentos de extrema precariedad. Podriamos decir que, dentro de
la retérica del régimen, tanto la cantidad como la calidad de las
menciones franquistas a la guerra constituyeron un interesante
baremo que permitia hacerse una idea de las pretensiones del
mismo, de lo que estaba dispuesto a ceder para mantenerse en el
poder, tanto en el interior como en el exterior.

Finalmente, los afios de 1961 y de 1964, al ser especialmente
emblemdticos para el recuerdo de la guerra, 25 aniversario de su
comienzo y de su final respectivamente, marcan una pronunciada
curva ascendente en el recuerdo oficial de la misma. Sin embargo,
como veremos en las categorias analiticas, el tipo de cuestiones en
que se incide son distintas de las anteriores. Aqui el tono resulta mds
técnico, menos politico y, desde luego, mucho menos anacrénico.

El dltimo ascenso en el tiempo dedicado a la guerra se produce
en 1975 y lo que podia muy bien ser una tltima advertencia del
régimen a los espafioles ante los cambios que se avecinan a la
muerte de Franco.

En el Grdfico 2 se refleja el porcentaje de noticiarios en los que
se alude a la Guerra Civil sobre el total de noticiarios que se produce
cada afio. Aqui hemos creido mds significativo mostrar la cifra
relativa puesto que, al existir varias ediciones de Nodo en algunos
afios, la cifra absoluta serfa menos precisa.

La pauta, hasta 1961, es muy parecida a la del gréfico anterior.
Sin embargo, en 1961 la curva no sélo no sufre ningiin incremento
brusco, sino que incluso desciende, si bien minimamente. Tampoco
se produce una subida de intensidad en 1975, si bien los afios
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restantes son muy similares. Por lo tanto, a pesar de que tanto en
1961 como en 1975 se dediquen mds minutos al recuerdo de la
guerra, no se producen en estos ailos mds, sino menos noticiarios
tratando el tema. Las alusiones a la guerra no aparecen, pues, tan
dispersas como en otros afios, sino que se concentran en Mmenos
noticiarios, si bien se le dedican noticias de mayor duracién.

En el Grdfico 3 aparece otra relacién porcentual, si bien en esta
ocasioén no nos referimos al total de las menciones sino a las cuatro
grandes categorias analiticas. Las variables 2T y 3T agrupan a las
restantes del mismo ntimero (a 2,2,2" y a 3,3',3", respectivamente).
Sobre las noticias registradas que tratan de la guerra, se calcula el
porcentaje de las que aluden a cada categoria analitica sobre el
total.” Recordemos que cada noticiario estaba dividido en noticias,
y ahora nos referimos a éstas.

La primera categoria (1), que representa los discursos explicitos
sobre la guerra, crece levemente hasta 1945 para decrecer, e incluso
desaparecer, hasta principios de los afos sesenta. Después de 1961
volverd a desaparecer y resurgird en 1970 y serd la tnica que
ascienda, de forma espectacular, tras 1978, en que las demads
desaparecen. En 1978 no existe ninguna noticia en que hallamos
encontrado ni siquiera menciones indirectas a la guerra (4), cuando
éstas fueron tan frecuentes sélo un afio antes. Y es que, como
veremos al estudiar la transicién, el afio en que se sometié a
referéndum la Constituciéon Espaiiola, 1978, fue, posiblemente, el
mads necesitado de consenso y en el que se realizé un mayor esfuerzo
por reconciliar a los espafioles y por no suscitar asuntos espinosos
del pasado.

La segunda categoria (2), que trata de celebraciones y conme-
moraciones de la guerra con motivo, muchas veces, de algin
aniversario de la misma, comienza siendo la mds importante y
desciende hacia mediados de los afios cincuenta para reemerger con
fuerza en los afios sesenta. Es precisamente en esta década cuando el

3% Debido a la posible confusién de este gréfico, dada la existencia de cuatro
lineas que se entrecruzan, se han incluido otros graficos con las categorias analiticas
por separado. El Grdfico 3.1. contiene la primera (1); el Grdfico 3.2., la segunda
(2T); el Grdfico 3.3., la tercera (3T); y el Grdfico 3.4., la cuarta (4).
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régimen realiza sus mejores esfuerzos de legitimacién a través de
ceremonias en las que se funde la legitimidad de origen con la de
ejercicio, como en los "25 Afios de Paz". A partir de 1975, dicha
categorfa descenderd hasta su desaparicion definitiva en 1977.

La tercera categoria (3), aquella que trata de aspectos mads
gréificos y perennes del recuerdo (los monumentos, las reconstruc-
ciones, etc), comienza en un nivel bajo, seguramente debido a la
escasez econdmica, y asciende en los afios cincuenta, cuando se
inaugura el Valle de los Caidos. Tras el esfuerzo presupuestario
supremo que supuso éste en 1959, la pauta serd, salvo breves y poco
intensas excepciones, descendente, hasta desaparecer por completo
en 1977.

Por dltimo, la categoria mds laxa (4), aquella que recoge
menciones implicitas a la guerra, parte del nivel més bajo, puesto
que el discurso al principio bien podia ser directo y gréfico, y se
mantiene precisamente hasta 1964, cuando se produce una
importante modificacién en la retérica del régimen. A partir de
entonces, no se deja de hablar de la contienda, pero sus menciones
suelen ser menos frecuentes, mas discretas, incluso sélo latentes. El
discurso directo y el indirecto que, como vemos en el cuadro, llevan
caminos casi siempre opuestos hasta 1964 (cuando uno asciende el
otro decae), se incrementan juntos, levemente, a medida que
descienden, significativamente, las otras dos categorias, e incluso
llegan a igualarse en 1975. Después ocurre algo muy curioso;
mientras que las menciones explicitas decaen hasta el afio de la
Constitucidn, las implicitas crecen, lo contrario de lo que sucederd
tras la aprobacién de la Constitucion. En 1979 y en 1980 Nodo, ya
claramente en otras manos y con otros propdsitos, no sélo se pone al
servicio de la democracia, sino que se propone rehabilitar, en la
medida de lo posible, a algunos vencidos. Por eso, las tnicas
menciones que se producen sobre la guerra en estos dos afios son
explicitas y tratan todas de los vencidos.

El grifico que acabamos de comentar ha de cotejarse con los dos
siguientes, el Grdfico 3"y el Grdfico 3". El primero de éstos se
refiere al porcentaje, no ya de noticias, sino de minutos dedicado a
las distintas categorias analiticas sobre el total de minutos alusivos a
la guerra, mientras que en el segundo se indica el porcentaje de



65 / La memoria historica de la Guerra Civil...

noticias de las cuatro categorias que ocupan el primer o dltimo lugar
del noticiario, dato que permite evaluar la calidad de la noticia, su
importancia en términos relativos.

En los Grdficos 3.2T y 3.3T se desglosan las categorias de que
ambas, (2) y (3), estdn compuestas. Asi, las dos reflejan, ademads del
total, que ya hemos comentado, la evolucién de sus componentes. A
través del primero vemos que, de no haber sido por la celebracion de
los "25 Afios de Paz" (2"), la categoria 2T habria sido descendente, y
no bruscamente ascendente como resulta. El Desfile de la Victoria
es un suceso bastante regular que decae levemente en la mitad de la
década de los cincuenta para ascender desde 1964 hasta 1975.
Recordemos que al afo siguiente de morir Franco atn se celebrd
otro de estos desfiles, el dltimo, y que fue presidido por el Rey. Con
respecto a las terceras categorias, también podemos achacar a una de
ellas, a la que se refiere al Valle de los Caidos (3"), la curva
ascendente que se produce en 3T de 1955 a 1960. En este periodo se
prepara su grandiosa inauguracion; posteriormente, esta categoria
perderia una importancia que habria de recuperar, levemente, al afio
de morir Franco. Las menciones al Alcdzar, lugar mitico por
excelencia de la guerra para los nacionales, se mantienen de forma
bastante regular a lo largo del tiempo hasta desaparecer a partir de
1970.

Los tres graficos restantes son mucho mds sencillos de interpretar
y apenas requieren explicacion. El Grdfico 4 refleja la calidad de las
noticias sobre la guerra -medida por la cantidad de veces que éstas
aparecen en un lugar privilegiado en el noticiario, esto es, el primer
o ultimo lugar- que, como vemos, es bastante alta puesto que s6lo en
1975 se mantine por debajo del 50 por ciento. Ya no se trata sélo de
que la guerra aparezca con cierta frecuencia en Nodo, sino de que,
cuando nos la encontramos, ocupa un lugar privilegiado dentro del
conjunto del noticiario. En el Grdfico C*' aparecen las noticias sobre
la guerra en que se menciona, de una u otra forma, a los vencidos.

31 En los graficos aparecen las categorias C y D. Las restantes, A, B y E, no
aparecen porque, debido a su especial naturaleza, no hemos creido oportuno
cuantificarlas. Las tres, sin embargo, aparecen reflejadas al final de cada afio en las
Tablas de Contenido de Nodo.
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Al principio existia una necesidad mayor de acudir a la imagen del
vencido con el fin de demonizarle y vituperarle. A medida que
transcurre el tiempo, el vencido comienza a ser una especie de ser
invisible del que se prefiere hablar poco, puesto que su mencién
evoca la tragedia de la didspora y de la escisién de la sociedad
espafiola. Su recuerdo es amargo, tanto para los vencidos que
permanecen en Espafia como para los vencedores, aunque por
distintas razones, por lo que se recurre a un olvido relativo e
impuesto. S6lo tras 1975 volveremos a encontrdrnoslos, aunque esta
vez con una potencia inusitada.

Finalmente, en el Grdfico D nos encontramos con los minutos
que se dedican, a lo largo de los afios, al Desfile de la Victoria. El
afio en que se concede mds importancia a esta ceremonia es el de
1961, 25 aniversario del comienzo de la guerra, y ain se le sigue
prestando gran atencién al afio siguiente (1964), en que se
conmemora este suceso con otro nombre, el Desfile de la Paz.
Después habrd una intensa recaida, con una pequefa recuperacion
en 1975. El lugar que ocupan las noticias sobre el Desfile de la
Victoria dentro del noticiario es abrumadoramente protagonista.
Sélo en tres ocasiones (1965, 1979 y 1975) dejan algunas de las
noticias alusivas al mismo de ocupar el primer o el dltimo lugar.
Incluso el dltimo desfile, el que se celebra en 1977, tiene un lugar
privilegiado en el noticiario.

1.4. Documentos especiales de Nodo sobre la guerra civil

Hasta el momento hemos presentado un somero andlisis de los
datos recopilados tras revisar los sumarios de Nodo. Pero la seccién
documental del archivo elabor6 una lista diferente, titulada "Guerra
Civil Espaiiola en el Noticiario No+Do", con un criterio distinto
basado en la utilizacién de imdgenes sobre la contienda en las
noticias. ™

Por una parte, hay dos documentales, uno britdnico y otro
norteamericano, sobre la Guerra Civil, elaborados también con

32 Véase Anexos Nodo.
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imdgenes de la misma. El primero se produjo en 1965 con el titulo
de "The Spanish Turmoil" y el segundo, de 1968, con el de "Only
the brave are free".

Por otra parte, existe un tnico documental espafiol sobre la
contienda realizado con imdgenes de la guerra en el afio emblem4-
tico de 1959, vigésimo aniversario del final de la guerra y afio en
que se inaugura el Valle de los Caidos.” Su titulo es muy
significativo del giro que habia comenzado a operarse en la
rememoracién de la guerra y sus consecuencias: "El Camino de la
Paz".* La Guerra Civil se presenta entonces como la tnica e
imprescindible via de acceso a la paz. Constituye éste un relato muy
maniqueo pero en el que ya se entreven rasgos conciliadores. Se
habla de los "rojos" y de los "nacionales", pero también de la
"guerra civil" como tal, en lugar de Guerra de Liberacién o Cruzada.
La visién que se da de la guerra es mds tragica que heroica, si bien
esto ultimo aparece también asociado especialmente al bando
nacional. La narracién continda de forma bastante convencional: se
habla de iglesias incendiadas y en ruinas, de las tropelias de los
"rojos", nunca de las de los otros puesto que hay una cierta
equiparacion del heroismo de ambos bandos pero no de sus culpas.
La ambientacién inicial crea un clima de violencia que pretende
conducir al espectador a la conclusién de que la guerra fue
inevitable, necesaria, imprescindible para la paz y para que nunca
md4s hubiera otra.

Uno de los mds claros propodsitos de este documental es
conseguir que nadie se olvide de lo que ocurrié. Todas las imdgenes
que se emplean en su elaboracién pertenecen a la Guerra Civil. Aqui
no se trata, como en 1964, de conmemorar los 20 afios de paz
exhibiendo los logros del régimen. El afio de 1959 es en el que
comienza a salirse de la crisis gracias al Plan de Estabilizacién, pero
sus efectos adn tardarfan algunos afios en manifestarse. En "El
Camino de la Paz" la guerra es la Unica protagonista, puesto que se
insiste en que ésta se hizo para conseguir la paz que se disfruta.

33 Este documental, compuesto de siete rollos y con una duracién total de 64
minutos, fue el tnico que visualicé con el fin de poder analizarlo mejor.
3* Signatura topografica: 149 (Archivo Nodo).
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Cinco afos m4s tarde, como se observard, se enlaza la idea de la paz
con el progreso y el desarrollo y se dice que éstos han sido posibles
gracias a aquélla, la cual, a su vez, existe gracias a la guerra. De esta
forma se cierra el circulo del argumento de legitimidad utilizado en
instancias oficiales. Es la victoria de los nacionales la que "barre
para siempre de Espaiia pesadillas semejantes".

Cuando finaliza el relato de la guerra, en el documental se dice:
"Este fue el camino hasta la paz. Doloroso camino, en el que
quedaron miles de muertos. Esta fue la Victoria total y para todos;
nadie qued6 al margen, excluido o desamparado (...). La sangre de
todos los que cayeron no consiente olvido, esterilidad ni traicion.
Tocé a unos luchar por salvar a Espafia que se perdia dejando lo
mejor de su ser en conseguirlo. Corresponde hoy conservar lo
logrado y trabajar por cuanto falta, con el no menos heroico esfuerzo
de la callada labor de cada dia, para que aquel sacrificio generoso
fructifique siempre en una era de paz para nuestra Patria. Y asi,
juntos, pedimos a Dios que nunca més se derrame sangre en Espafia
en guerras civiles y «que la victoria sea en nosotros, una entera
estrofa espaiiola del canto universal de su gloria»".”

En Nodo también se edit6 la revista cinematogréfica "Iméigenes"
y ésta se dedicd, durante parte del afio de 1964, a conmemorar, a lo
largo de ocho ediciones, los "25 Afios de Paz". Este magno
acontecimiento serd comentado con mayor extensiéon mdas adelante,
pero al ser éste el apartado dedicado a Nodo como fuente de
socializacion enunciaremos, tan solo, los titulos de estas ocho
ediciones, puesto que permiten vislumbrar con bastante precision las
intenciones del régimen de consolidarse a través de la legitimidad de
ejercicio:

-n°1017: "Veinticinco Afios de Arte"

-n°1022: "Veinticinco Afios de Agricultura”

-n°1025: "Veinticinco Afios de Desarrollo Industrial”
-n°1028: "Espafia y el Mundo (XXV Afios de Paz)"
-n°1031: "Veinticinco Afios de Espectaculos"

3 El Camino de la Paz, 7° rollo. Signatura topogréfica del Archivo Nodo: n
149.
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-n°1034: "Espafia Edifica"
-n°1037: "Espafia Edifica"
-n°1040: "Cultura Espaiiola"

El mismo Nodo también dedica gran atencién a los "25 Afios de
Paz", como puede verse en las Tablas de Contenido de Nodo. Con
ocasion de dicha celebracién se llevardn a cabo varias reuniones de
excombatientes en distintas provincias espafiolas para celebrar la
"liberacién". Se hablard de paz, pero también de cruzada y de
victoria, e incluso se erigirdin monumentos a los héroes de la guerra
(nunca "guerra civil") y se rendird homenaje a los martires y caidos
de la misma.

Durante mucho tiempo, las tinicas imagenes cinematograficas de
lo que ocurria tanto en el extranjero como en Espafia procedieron
del Nodo, con la especial influencia y credibilidad de que gozan los
relatos graficos. Habria sido muy dificil encontrar en los tiempos de
la transicion alguna persona que no hubiera visto varios noticiarios
en su vida, incluso entre los de menor edad (recordemos que fue de
difusién obligatoria hasta 1975 y que, desde 1976 a 1981, varios
cines siguieron alquilando los reportajes de Nodo, quizds por
costumbre, o tal vez por su bajo coste). Aunque la proyeccién de
estos documentales suscitaba gran rechazo en muchas de las
personas que lo habfan conocido en épocas anteriores, como
instrumento privilegiado de propaganda y legitimacion, la verdad es
que, con la muerte de Franco, justo cuando comienza el declive de
Nodo y se reduce drasticamente el nimero de noticiarios anuales, se
aprecia una clara modificacién de sus premisas ideoldgicas y pasa a
jugar un papel de apoyo a la democracia, a sus instituciones, e
incluso parece proponerse llevar a cabo la rehabilitaciéon de los
vencidos, dedicando las pocas noticias alusivas, directa o
indirectamente, a la guerra, a personajes del exilio.

2. La historia como instrumento de legitimacion

2.1. Libros de texto y de formacion politica
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En este apartado no se pretende llevar a cabo un andlisis
exhaustivo de los libros de texto franquistas, lo cual, ademds, ya ha
sido realizado, al menos para la primera mitad de la década los
cincuenta.” Tan sélo se quiere presentar, brevemente, la evolucién
de la narrativa acerca de la Guerra Civil en los libros de texto de
historia y de politica (como los de Formacién del Espiritu Nacional)
impartidos en distintos niveles de la ensefianza.”

Se dedicard una atencién especial a los que consideramos que
supusieron un punto de inflexién en el relato de la contienda y que
son, ademds, los que tuvieron tiradas més amplias y reediciones m4s
numerosas. Nos estamos refiriendo a los libros de texto de la
editorial Doncel, publicados desde la Delegacién Nacional de
Juventudes. Como dice un estudioso del Frente de Juventudes al
hablar del giro editorial que supuso la gestion de Jesis Lopez-
Cancio, a finales de los afios 50 se crea Doncel "como organismo
comercial que contempla entre sus fondos-estrella los textos de
Formacién Politica, de obligatoria adquisicién por los alumnos de
bachillerato" (Sdez, 1988: 405). Dicha editorial es, seglin nuestros
célculos, la que se hubo de encontrarse buena parte de nuestra élite
politica, econémica y cultural de la transicién que es, en lineas
generales, la que atin permanece con algo mds de cincuenta anos.

Los libros editados por Doncel estuvieron vigentes, ademds, en
el periodo que ha sido menos estudiado por los pedagogos e
historiadores que se han dedicado al andlisis de los libros de texto,
finales de la década de los cincuenta y los afios sesenta. Todos los
textos consultados de Doncel, menos dos, el de Ferndndez Carvajal
y el de Hellmuth Giinther Dahms, pertenecen a la coleccion de
"Educacioén Politica".

En la postguerra espafiola se adoptaron libros de texto que, en
muchos casos, provenian de épocas anteriores y habian sido
rdpidamente revisados y actualizados con el fin de que incluyeran

3 yéanse las obras de Rafael Valls (1983; 1984; 1986; 1988; 1990; 1991),
Gregorio Cdmara (1984) y Luis Martinez-Risco (1991), entre otros.

3" En el Anexo Libros de Texto aparecen todos los libros de texto consultados
para redactar este apartado. La bibliografia secundaria sobre estudios basados en
libros de texto se encuentra con el resto de las referencias bibliograficas.
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tanto la Guerra Civil y como el Nuevo Estado. También debian
ofrecer un relato de la Reptblica coherente con la justificacion del
Alzamiento y posterior Guerra Civil, asi como una visién general de
la historia de Espafia coincidente con la defendida por los partidarios
del régimen franquista.

En 1940 se edita el libro de Agustin Serrano de Haro™ titulado
Esparia es asi, obra que tuvo varias ediciones y que incluso obtuvo
un premio de la Fundacién Manuel Llorente. Se trata de un texto
muy tipico de la época, pues sigue el cldsico esquema que consiste
en narrar, en primer lugar, lo que podriamos denominar "los
desastres de la Reptblica". A continuacién, tras haber tratado de
demostrar la ilegitimidad de un régimen desbordado por el caos
politico y los desérdenes callejeros, pasa a describir el "Glorioso
Alzamiento", el "terror rojo", la "persecucién religiosa", el
"asesinato de José Antonio" y dedica un apartado especial a la figura
del "Caudillo", ya que se intenta reforzar la figura de Franco
atribuyéndole caracteres casi sobrehumanos” 'y cualidades

3 Este mismo autor publicé, en los afios cuarenta, un libro titulado Yo soy
espariol y que atin encontramos en una edicién de 1962. Se trata de un texto
dirigido, a nifios de primer grado de historia, cuando lo tnico que trata de inculcar
es una visién xendfoba, maniquea y deformada de los mitos hispdnicos mads
célebres, y hagiogrificos, de nifios héroes y madrtires por motivos religiosos. Es un
libro de texto que puede llegar a causar irritacién puesto que casi se podria decir
que incita a los menores, mediante ilustraciones extremadamente violentas para un
niflo, a ofrecer la vida por Dios y por la Patria tras soportar torturas fisicas terribles
y la muerte si fuera necesario. Se cuenta, entre otros, el caso del supuesto asesinato
de los nifios Justo y Pastor por los romanos; la crucifixion de Dominguito por los
judios y dice el autor: "Hasta los nifios daban con gusto su vida por Jests" o "los
niflos murieron tan contentos porque daban su vida por Jests" (Serrano de Haro,
1962: 29; 31). Tras contar el tan manido espisodio del General Moscard$ en la
defensa del Alcazar de Toledo recomiendan a los nifios repetir la siguiente oracion:
"Moscard6 dejé que le mataran un hijo por no rendir el Alcdzar de Toledo. Yo estoy
dispuesto a sacrificarlo todo por Dios y por Espafia” (Serrano de Haro, 1962: 87). El
libro finaliza diciendo que "si Espafia necesita mi vida, mi vida tengo que darle"
(Serrano de Haro, 1962: 92).

39 Bl tebeo titulado Caudillo invicto fue publicado a finales de los afios sesenta y,
a pesar de lo tardio de la fecha, insiste en las dimensiones sobrehumanas del
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carismiticas muy potentes. Finaliza, sin embargo, con una
recomendacién muy atipica en la época: "Olvidemos para siempre
enconos y discordias que turbaron nuestra serenidad y ensangren-
taron nuestro suelo y apretemos nuestros lazos de compenetracién y
confianza" (Serrano de Haro, 1940: 323).

Esta misma disposicién temdtica la comparten, con pocos
matices (entre éstos, la ausencia de la recomendacién udltima de
olvido y perdén), el texto de Antonio Ballesteros Beretta (1942), el
de Emesto Giménez Caballero (1943), el de Ricardo Ruiz Carnero
(1943), el Manual de Historia de Espaiia y Lecturas Historicas
(1944), el de Lecturas (1945), los de Historia de Esparia de la
editorial Brufio (1948 y 1949), la Historia de Esparia de la editorial
Luis Vives (1951), el de Manuel Alvarez Lastra (1955), el de José
L. Asian Pefia (1955), el de Alejandro Manzanares Beriain (1957) y
muchos otros.” Es cierto que tras la Segunda Guerra Mundial se
atenta en los textos la simbologia fascista y se habla de una manera
mas prudente y distanciada de las potencias del Eje y del propio
conflicto mundial. Sin embargo, la forma de narrar la II Republica,
la Guerra Civil y los primeros afios del régimen franquista, apenas
varia.

La version heroica es la predominante, tanto mas cuanto que
estos libros van dirigidos a un pibico joven (cuanto mas jovenes,
mas deformada es la imagen que se les proyecta), cuya exaltacion
patridtica pretenden lograr y cuya fidelidad incondicional a la causa
franquista intentan, por todos los medios, conseguir. El componente
tragico, en estas primeras versiones, forma parte del heroico. No se
trata de una tragedia sin paliativos, sino que es precisamente la

"caudillo".

0 Esta uniformidad es 16gica si tenemos en cuenta las recomendaciones que
Eladio Garcfa Martinez dirige al resto de profesores de primera enseflanza en 1941
a través de su libro La Ensefianza de la Historia en la Escuela Primaria. No s6lo no
se trata de ocultar la guerra a los nifios, sino que se trata de ensalzarla e insistir en
"aquellos hechos de armas que produjeron franca y recia voluntad de vivir mds
dignamente afianzando la independencia de los pueblos (...). Y en el nuestro, mds
que en los otros, la Nacién y el Ejército unidos salvaron la continuidad de nuestro
ser historico mas de una vez" (Garcia Martinez, 1941: 15).
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vertiente trigica la que permite exaltar la épica y el sentido heroico
de la narracién. En la evaluacién de los protagonistas histéricos
tienen absoluta prioridad las virtudes de tipo militar, como el valor,
la heroicidad, la osadia, la capacidad de asumir riesgos y el
derramamiento de sangre. "'

Como ya hemos venido diciendo, la Guerra Civil no se
denomina como tal, sino que casi siempre se trata de la "Cruzada",
de la "guerra de Liberaciéon" o del "Glorioso Alzamiento",
escamoteando a los jévenes, al menos temporalmente, el compo-
nente fratricida de la misma. Intentan transmitir la imagen de que no
se ha luchado contra un enemigo interno, contra un espaiiol, sino
que los "nacionales" se han enfrentado a fuerzas invasoras
extranjeras (de ahi lo de la "guerra de Liberacion" y los similes que
se establecen, muy frecuentemente, con la Guerra de Independencia
contra los franceses). En el mejor de los casos, el enemigo es un
antiespafiol, un traidor a la patria que se ha confabulado con la
mayor potencia comunista, la URSS, para instaurar la cruel
dictadura del proletariado en Espafia. Se trata, sin paliativos, de la
lucha del bien contra el mal, de lo espaol contra lo antiespafiol, de
los creyentes contra los ateos (de ahi la denominacién de "Cruzada",
acufiada, por otra parte, por la Iglesia espafiola), de la gente de orden
contra los anarquistas, de la razon contra la barbarie.

No hay en estos primeros libros de texto variaciones significati-
vas que nos permitan observar matices en el trato que se da a los
vencidos, en la visién de la guerra, o en la interpretacién de la
historia de Espafia. A medida que avanza el tiempo, cuando una vez
pasado el fragor de combate empiece a imponerse una mayor
serenidad en los relatos, comenzardn a aparecer las excusas, que no
las disculpas ni el perdon.

A mediados de los afios cicuenta comienzan a producirse otros
cambios que hardn posible la modificacién del clima escolar inicial.
Segtin Manuel De Puelles, que analiza el tratamiento de la ideologia
en la educacion escolar espafiola, "[a]l producirse la Guerra Civil, la

41 Egtos valores, siendo exaltados por casi todos los libros de texto, al menos
hasta los afios sesenta, lo fueron especialmente en Yo soy espariol de Serrano de
Haro y en la Historia de Espaiia de S.M. del afio 1962.
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educacién se convierte totalmente en un instrumento ideolégico"
(De Puelles, 1986: 348). Mds tarde, una vez finalizada la Guerra
Civil, "todos los profesores que pudieron probar su hostilidad a la
Repiblica tuvieron, sin embargo, que sufrir unos exdmenes y seguir
unos cursos de orientacién profesional para saturar su espiritu del
contenido religioso y patriético que informa nuestra cruzada" (De
Puelles, 1986: 368-9). Con el nombramiento de Joaquin Ruiz-
Giménez como ministro de educacién en 1951 se introduce una
cierta flexibilidad en el sistema educativo; asi, aunque "persisten los
valores ideoldgicos (...), el nacionalismo exaltado tiende a
disminuir"; "la nueva ley de 26 de febrero de 1953 -ley de
Ordenacién de la Ensefianza Media -suponia no sélo la derogacién
de la de 1938, sino también la superacion del contexto beligerante
en que esta nacié" (De Puelles: 1986, 387).

Mas tarde, hacia finales de los afios cincuenta, algunos textos
intentan presentar la Guerra Civil como resultado de una desafor-
tunada tradicion histdérica autdctona segin la cual, debido a la
decadencia que se produce en el pais especialmente desde el siglo
XIX, los espafioles nos enzarzamos en guerras civiles continuas por
cualquier motivo.” Parece que de esta forma se pretende eliminar la
peculiaridad de la dltima contienda, la méds larga y dolorosa, al
interpretarla a la luz de un largo proceso de desérdenes y disolucién
nacionales que, inevitablemente conducen al dltimo y definitivo
enfrentamiento que pondrd fin a todos los demds y a las causas que
los hacian posibles. Al enlazar la guerra del 36 con las anteriores
contiendas civiles, aquélla no sélo se hace necesaria por los
desérdenes de la Reptiblica, sino que es de todo punto irremediable
puesto que viene fragudndose décadas atrds y contra la inercia
histérica nada puede hacerse. Esta interpretacion sirve también para

2 En el texto de Fernandez Miranda se dice: "La triste historia de Espafia de
Fernando VII hasta nuestros dias es la historia de una nacién que no logra su Estado
y que se desangra en permanente guerra civil, una vez y otra vez retornada. El
significado histérico de la cruzada espafiola del «18 de Julio» y el dmbito de
organizacién politica que abre, es precisamente el esfuerzo tenso y sostenido por
lograr una victoria definitiva, es decir, un orden ineludible y una paz indestructible"
(Fernandez Miranda, 1960: 117).
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legitimar el Franquismo, como hacedor y albacea de la paz, y
deslegitimar a los regimenes democriticos y liberales, como
portadores eternos de la discordia, el caos y, en consecuencia, la
guerra.

Cuando nuestro pais comience a ser aceptado en los organismos
internaciones esta retérica agresiva habrd de ser modificada.
Ademés, los espaiioles tendrdn la ocasién de constatar que existen
democracias cldsicas, como la inglesa, que no sufren guerras civiles
ni disturbios especialmente virulentos. Es entonces cuando se
matizan las versiones iniciales para afirmarse que, no se trata tanto
de que las democracias inorgdnicas sean perversas en si mismas,
sino de que los espafioles, por nuestras caracteristicas intrinsecas y
debido a nuestra evolucién histérica, no somos capaces de vivir bajo
regimenes de ese tipo, como ha demostrado histéricamente el
fracaso de los dos experimentos republicanos. Por lo tanto, aunque
es perfectamente compatible con el mantenimiento de las esencias
nacionales establecer relaciones con los paises democréticos,
debemos siempre defender las peculiaridades de un sistema politico,
como la democracia orgdnica, que parece haber sido disefiado a
nuestra medida con la tinica finalidad de mantener la paz entre los
espafioles. Cualquier otro ensayo democritico nos llevaria, de
nuevo, a la guerra. De esta forma se cierra toda posibilidad de
evolucién sin necesidad de justificacién adicional ninguna. Como
reza uno de los libros: "[l]Ja paz no hubiera sido posible para
nosotros bajo los sistemas y regimenes que nos precedieron”
(VVAA, 1945: 181).

En 1959 nos encontramos, curiosamente, con una versién algo
critica de la situacién del momento. No es casual que se trate de un
texto de la Seccién Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S. dado que
los "camisas viejas" de la Falange, los mds acérrimos defensores del
credo joseantoniano, habian sido los que méis defraudados y
engafiados se habian sentido con la evolucién del régimen. Los
lugares donde estos falangistas esencialistas pudieron actuar con
mayor libertad e impunidad fue en las organizaciones juveniles de la
Falange (Frente de Juventudes y Sindicato Espafiol Universitario,
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asf como en las publicaciones falangistas dirigidas a la juventud)” y
en la Secciéon Femenina. Esta tltima, liderada por la hermana del
"Ausente", Pilar Primo de Rivera, era, ademds, considerada por el
régimen como una organizacién de mujeres, algo testarudas, pero
bastante inofensivas para la integridad del mismo. Asi se permiten
ellas hablar de la "guerra civil espafiola" y afirmar que "la
revolucién queda por hacer; contindan en pie, mds O menos
atenuados y evolucionados, los problemas que dieron lugar al
nacimiento de una conciencia revolucionaria en los espafioles (...)
pues no se ha desmontado paralelamente el capitalismo, sino que
éste ha aumentado en grandes proporciones. El pesimismo histérico,
en cambio, ha sido sustituido muchas veces por una ficil e hinchada
patrioteria” (Seccién Femenina, 1959: 116).

La acogida que tuvieron todas estas versiones de la primera etapa
(hasta mediados de los afios cincuenta) en la memoria histérica de
los escolares es dificil de medir. Mds bien parece que los que
recibieron las narraciones mds maniqueas, en los afios cuarenta y
primeros cincuenta, al haber podido acceder, posteriormente, a otras
interpretaciones, o al haber recibido en sus hogares visiones
distintas, han podido haber rechazado lo que les contaron de nifios.
Y es que cuando existen memorias alternativas a la oficial,
sumamente distintas de la primera, no es fécil que esta se imponga
sobre las demds, a pesar de la represién y de la uniformidad de los
mensajes.

Las versiones de la segunda etapa, fundamentalmente las que nos
ofrece Doncel, parecen, contrariamente, haber tenido un calado
mayor, al menos respecto a las enseflanzas que debian extraerse de
la experiencia de la Guerra Civil, que ya se empieza, en la mayoria
de los textos de esta editorial, a denominar como tal. Se abandonan,
ademds, en general, las despectivas denominaciones de "rojos",
"hordas marxistas" y otras del mismo cariz. Como veremos, las
virtudes que intentan imprimir en los jévenes son,
fundamentalmente, frente a las marciales de los primeros afios, las
relacionadas con la tolerancia, el didlogo y el sosiego. En fin, todas

43 Véase el interesante libro de Juan F. Marsal (1979): Pensar bajo el
Franquismo.
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las que favorezcan la "convivencia nacional", que fue, seglin parece,
la prioridad de la generacidén que protagonizé en mayor medida la
transicion.

A finales de los afios cincuenta y principios de los sesenta
aparecen las primeras tiradas de los textos de "Educacién Politica"
de Doncel.” En 1959 Eugenio Frutos escribe La Convivencia
Humana, cuyo titulo ya resulta algo revelador. El régimen comienza
a mostrar una cierta preocupacién por los problemas de convivencia
que han aquejado a los espafioles de las dltimas décadas. La palabra
"convivencia" comenzara a aparecer con gran profusion en la prensa
y en los ensayos politicos” y serd un referente clave en los textos
que vamos a analizar. En el mismo prélogo el autor afirma que con
su libro pretende facilitar la "necesaria convivencia social" (Frutos,
1959: 9). Se trata, por otra parte, de legitimar el régimen franquista
puesto que la "autoridad" es presentada como un valor esencial e
irrenunciable si se trata de obtener la unidad nacional, el orden
social y la paz, imprescindibles para la convivencia. La legitimidad
de ejercicio consiste, en los textos escolares, mas que en los logros
econémicos del régimen, en la capacidad del mismo para mantener
el orden y la paz entre los espafoles. Frutos afirma que la
Delegacion Nacional de Juventudes fue creada al finalizar la guerra
porque "el Estado espaiiol, preocupado en evitar nuevas discordias
civiles, se dio cuenta de la necesidad de proporcionar a los jévenes
una educacién politica adecuada al logro de la unidad y continuidad
histérica de nuestra patria” (Frutos, 1959: 153). El mayor objetivo
de dicha Delegacién consiste, pues, "en el entrenamiento civico para
una mejor y mds feliz convivencia entre los espafoles” (Frutos,
1959: 154). Comienza entonces a hablarse de la pluralidad y
diversidad regional espafiola, de la riqueza que de ello resulta y del

* Los textos de Enrique Fuentes Quintana y Javier Velarde Fuertes (1968), y el
de Efrén Borrajo Dacruz (1965) no se analizan por no contener referencias de
interés para este estudio, asi como tampoco se comentan las otras publicaciones de
esta misma editorial.

*> Bl mismo Fraga escribird en 1961 un libro titulado Organizacion de la
Convivencia en el que trata de la Guerra Civil, de la legitimidad de origen y de la
necesidad de la convivencia nacional pacifica.
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respeto, comprensién e, incluso, fomento que merecen dichas
peculiaridades, tema que hasta el momento habia sido ignorado en
muchos textos escolares.

Al aio siguiente, en 1960, publica Torcuato Fernandez Miranda
El Hombre y la Sociedad, con una primera tirada de 50.000
ejemplares. En la presentacion, el autor reconoce que el libro ha sido
escrito "desde el limpio anhelo de una estable y definitiva
convivencia, en la justicia y en la paz, para nuestro pueblo"
(Fernandez Miranda, 1960: 10). La pretensién de estos textos es,
evidentemente, socializar a la juventud en los valores de la paz, la
convivencia, el orden, la tolerancia y la concordia para, de esta
forma, evitar en un futuro la repeticiéon de la Guerra Civil, obsesion
de buena parte de los autores de estos manuales. Ferndndez Miranda
se remite, incluso, en multiples ocasiones a Thomas Hobbes,
posiblemente el tedrico politico mds obsesionado con la idea de
evitar la guerra civil.

En 1961 Gaspar Gémez de la Serna publica un texto muy
revelador con el titulo de Cartas a mi hijo. La primera edicion, de
75.000 ejemplares, tuvo, al menos, ocho ediciones, ademds de
ostentar el Premio Nacional "18 de Julio" del mismo afio en que vio
la luz por vez primera. Este es el primer libro de texto en que vemos
utilizada la metafora, que tanto éxito tendria posteriormente, de la
guerra civil como "locura colectiva", cuyas implicaciones trataremos
mas detenidamente en el proximo capitulo. Aqui la contienda civil
cobra, definitivamente, unos tintes tragicos sin paliativos heroicos
de ningun tipo. Se trata de "la peor especie de mondlogo que puede
deshacer la convivencia nacional (...), la que se levanta como un
mortal espectro a cada lado de la trinchera de una guerra civil. Ese
es el peor de los males que pueden caer sobre una patria; el que a
costa de lo que sea, debe ser evitado para siempre". Y sigue,
estableciendo con ello una linea absolutamente original: "No te voy
a hablar de la dltima, precisamente porque en ella a la generacién de
tu padre le toc6 hacer de protagonista y estd tan proxima ain que no
quisiera que mis palabras, marcadas como estdn todavia por la
sangre y el sufrimiento, pudieran parecerte eco apasionado de uno
de aquellos draméticos mondlogos que la mantuvieron. Por otra
parte, desgraciadamente, Espafia se ha empefiado con harta
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frecuencia, desde la segunda mitad del siglo XIX, en destrozarse en
contiendas civiles para que ahora tengamos a mano cualquier
testimonio de ellas convertido ya en historia pasada y objetiva". Por
primera vez, la dltima guerra civil se oculta, con la excusa de la
imposibilidad de mantener la imparcialidad, reconocimiento que
también constituye una novedad, como si fuera un suceso
vergonzoso. Guerra que un padre, habiendo participado en ella, no
contarfa a su hijo (recordemos el titulo del libro) con el orgullo y la
épica de las grandes batallas, sino que mds bien preferiria hurtarle el
recuerdo de una memoria tan dolorosa, aunque tan instructiva. Y por
no perder el carécter pedagdgico de una experiencia de guerra civil,
las lecciones de didlogo, tolerancia, de "nunca mds", se refiere a las
otras guerras civiles espafiolas, mucho menos crueles, si bien no
para narrérselas (pues dice que por todas partes encontraria "sangre
y destruccién"), sino para constatar que en todas ellas late "la
conciencia de la enorme desgracia que se infringe al pais”, por lo
que finaliza con el texto de un proyecto del Acuerdo de Vergara, por
el que se puso fin a las guerras carlistas.

El mensaje de aprendizaje histdrico es explicito y evidente y reza
"lo que ahora necesito resaltar ante tf (...), es que, asi como debes
emplear tu voluntad en participar a través del didlogo en la
convivencia nacional, debes evitar, con todas tus fuerzas, que tu
patria se parta en una guerra civil" (todas las citas son de Gémez de
la Serna, 1961: 157-167).

En 1965 Gonzalo Torrente Ballester escribe Aprendiz de Hombre
y en 1967 ya se habifan hecho nueve ediciones del mismo. En este
libro se insiste en la idea de la solidaridad y en la virtud que consiste
en "saber ganar y perder”, que nosotros interpretamos como una
metédfora de la guerra. El autor dice: "El triunfo puede ofender la
dignidad del vencido, y, entonces, redunda en menoscabo de la
dignidad del vencedor. El vencido puede ofender la dignidad del
victorioso, apenarlo de su triunfo. Qué dificil juego moral éste de la
victoria y la derrota!" (Torrente Ballester, 1965: 222).

Con el mismo estilo narrativo que el del libro Gémez de la Serna
tenemos Vela y Ancla de Eugenio de Bustos, donde también se
supone que un padre explica varios temas a su hijo para
ilustrarselos, a continuacién, con algin texto literario o histérico.
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Este autor se aparta ligeramente, sin embargo, de la ténica general
de los textos de Doncel en el sentido que otorga un valor mads
heroico a la guerra que los demds. Reproduce las palabras de José
Antonio ante la tumba de Matias Montero y habla de fidelidad a la
herencia de "dolor y gloria amasados con sangre" (De Bustos, 1966:
174).

Los libros de José M. Poveda Arifio, Formacion Social de 1966
y Convivencia Social de 1966, nos devuelven a la pauta marcada por
la editorial. Ambos textos comienzan con un parrafo en el que se
narra la primera ascensién al Everest y que reza: "por primera vez
una victoria de unos hombres no exigia la derrota de ningtin bando
contrario. No hubo, ni habia habido, bandos contrarios (...),
convirtieron su victoria en victoria de todos (...), una empresa que
no buscé objetivos materiales (...) ni mucho menos partidistas"
(Poveda, 1966). Resulta clara la simbologia y directo el paralelismo
histérico que se quiere conseguir con este ejemplo. El régimen de
Franco pretende, segin su autor, repartir los frutos de la victoria
entre todos los espaiioles o, al menos, ésta seria la aspiracion ideal
que habria de perseguirse. En el primero de los libros se hace
especial hincapié en el reforzamiento de la "convivencia pacifica" y
en los defectos contra los que los espaioles deben luchar para
lograrla. Esta es la pauta que, bdsicamente, se sigue en el texto
segundo, si bien éste estd aderezado con una ligera semblanza
heroica sobre la guerra.

En este apartado no se ha querido insistir en lo que ya ha sido
contado por varios estudiosos de los libros de texto de historia,
como la profusa utilizacién de mitologia nacionalista en los libros y
otras cuestiones. No era este el objeto de estudio, sino tan sélo el
andlisis de aquella parte de los manuales que se referia a la Guerra
Civil. Tampoco se pretendia transmitir la imagen de que los libros
de la editorial Doncel estuvieran al margen de todo lo que se hacia.
No era asi, puesto que compartian muchos de los tépicos de los
otros textos. Sin embargo, si que dieron un tratamiento muy peculiar
e innovador a la Guerra Civil y sus consecuencias, lo cual,
posiblemente, habrd dejado una cierta impronta en quienes los
leyeron.
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2.2. Historiografia franquista y guerra civil

Algunos de los autores que analizamos en el capitulo tedrico,
como Schwartz, conceden una relevancia especial a los historiadores
como "productores de memoria social". Afirman que son éstos los
que marcan la pauta de lo que debe o no ser recordado y popularizan
las memorias que interesa retener en funcién de los objetivos del
presente. De todas formas, dice Schwartz, la construccién de la
memoria social es un proceso de influencias mutuas entre los
"productores" y los "consumidores" de memoria. De hecho, segin
este autor, los primeros no hacen sino seguir a los segundos en la
reconstruccion de la historia.

John H. Plumb intenta, sin embargo, desvincular el quehacer
histérico de todo sesgo posible, para lo que establece una diferencia
tajante entre la historia y el pasado. La primera es el resultado de
una concienzuda e independiente labor académica llevada a cabo
por profesionales. El segundo es una construccién ideoldgica que ha
sido siempre utilizada con fines de legitimacion politica y que ha
venido estando, histéricamente, muy préxima al poder, a su servicio
(Plumb, 1969; 1990).

Lo cierto es que la produccién histérica jugd un importante papel
legitimador del régimen a lo largo de todo este periodo; sobre todo,
la que podriamos denominar "historia oficial", que es tanto la que se
produce desde las instituciones del régimen (entre otras, desde la
"Seccién de estudios sobre la guerra de Espafia”, ubicada en el
Ministerio de Informacion y Turismo y dirigida por Ricardo de la
Cierva), como la que generan los historiadores abiertos defensores
del Franquismo. En el primer caso nos encontramos a Ricardo de la
Cierva, mientras que en el segundo podriamos enmarcar al
historiador Vicente Palacio Atard.

No se llevard a cabo un andlisis exhaustivo de la historiografia
del periodo. Tan sélo se estudiardn brevemente estos dos casos que
consideramos los mejores representantes de una produccién
historiografica oficialista que, sin embargo, tiene mayores
pretensiones de objetividad y rigor que el resto, lo que le otorga, a
su vez, un mayor predicamento. Ademds, s6lo se observardn los
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estudios mds significativos llevados a cabo por estos autores
respecto a la Guerra Civil durante el Franquismo.

Ricardo de la Cierva™ ingresé por oposicién en el Ministerio de
Informacién y Turismo en 1964. Su formacion académica no era de
historiador pero, al serle adjudicada como Jefe de Negociado la
Seccién de Documentacién del Ministerio, repleta, al parecer, de
libros sobre la Guerra Civil, su vocacion se reconvirtio. En 1965 se
cred una "Seccién Especial”, dentro del Ministerio, para el estudio
de la Guerra Civil de la que se encarga a De la Cierva. A través de
dicha Seccién se pretendia contrarrestar la influencia de las
publicaciones extranjeras sobre la Guerra Civil espafiola, que con
tanta facilidad traspasaban las fronteras, mediante el lanzamiento,
con el aval oficial, de una visiébn més objetiva de la que hasta
entonces se venia manteniendo, si bien conservando siempre el tono
favorable al bando nacional y apologético del régimen.”

% Buena parte de la informacién que aparece aqui sobre Ricardo de la Cierva se
basa en una entrevista personal que mantuve con €l el 26 de noviembre de 1991.

7 La "historia” por la que Ricardo de la Cierva explica la creacién de dicha
seccién no deja de ser curiosa. Parece ser que Fernando Castiella, por aquel
entonces Ministro de Asuntos Exteriores, llegé a un Consejo de Ministros celebrado
en mayo de 1965 muy indignado por haber leido la edicién inglesa del libro de
Gabriel Jackson sobre la Guerra Civil. Castiella se lo mostré a Franco y le pregunt6
que por qué razén permitia el régimen que se le ultrajase de esa forma sin
reaccionar de forma contundente y visible. El Ministro de Informacién y Turismo,
Manuel Fraga Iribarne, sugirié que fuera Ricardo de la Cierva quien, desde una
seccion especial del Ministerio, se encargara de ofrecer una evaluacion de lo que se
publicara, tanto en Espafia como en el extranjero, sobre la Guerra Civil, a la vez que
ofreciera una visién oficial de la misma mds aséptica y exportable de las que habia
venido ofreciendo hasta el momento. Es, pues, en mayo de 1965 cuando se crea
dicha Seccién que durarfa hasta el afio en que De la Cierva pasa a formar parte del
Gobierno de la UCD como Ministro de Cultura, en 1980. Segin su testimonio, si se
pretendia que lo publicado por la Seccién tuviera resonancia y eficacia, el criterio a
seguir habia de ser claramente el rigor y la objetividad. Su mision, dice, no habria
de ser la de convencer al lector ofreciéndole una visién unilateral, sino la de
comenzar la reconciliacién entre los espafioles incorporando a la historia oficial
algunos de los puntos de vista de los vencidos.
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En esta Seccién se publicaron tres libros: Cien libros bdsicos
sobre la Guerra Civil (1966), Los documentos de la primavera
trdgica (1967) y una bibliografia sobre la guerra de Espafa y sus
antecedentes™ (1968). De la Cierva fue, posiblemente, uno de los
primeros historiadores oficialistas que utilizé, con cierta profusion,
fuentes republicanas en sus investigaciones.” En la "Introduccién"
del primero de estos textos se dice que éste contiene "alabanzas
definitivas a libros de la zona republicana y de la zona nacional;
aqui hay condenaciones contra libros de la zona nacional y de la
zona republicana". Finaliza afirmando que se trata de "un libro
hecho en la paz y para la paz. Para esa paz que ya reina sobre
nuestros campos, aunque para nuestra historiografia reciente sea una
paz que empieza nunca” (De la Cierva, 1966: 9y 13).

Es interesante el reconocimiento de que "la guerra de Espaiia ha
continuado en las imprentas" (De la Cierva, 1966: 13), la
constatacion oficial de la existencia de una fuerte polarizacién en la
historiografia que trata el asunto de la Guerra Civil, contienda a la
que tanto De la Cierva como Palacio Atard, y otros historiadores de
parecida aproximacién al tema, se referirdin como la "guerra de
Espafia". Esta es la expresién que acabard consagrdndose en el uso
de aquellos que no queriendo decir cruzada o guerra de liberacion,
no pretenden tampoco polemizar con el régimen en torno al caracter
civil de la guerra. Se referirdn a la guerra de Espaia, como si s6lo
hubiera habido una en nuestra historia, si bien parece que la
vaguedad de la expresion no impide que todos sepan de qué guerra
se trata, como si s6lo una, debido a su componente traumatico pero
también por ser la mds reciente, estuviera activada en nuestra
memoria colectiva. En la "Introduccién" del titulo siguiente
publicado por la Seccién, el referido a la "primavera tragica", se

* De la Cierva se jacta de haber impuesto el que esta tltima obra llevara una
funda con la célebre fotografia de Frank Capa del miliciano cayendo muerto.

) Fl estd convencido de que fue el primero en mostrar cierta comprensién hacia
los vencidos. De acuerdo con su testimonio, la Seccién llevé a cabo una
importantisima labor reconciliadora al hacer posible una apertura que permitié
acabar con el maniquefsmo de los buenos y malos. Segtin €l, la Seccién fue la
primera institucion oficial desde la que se dijo que hubo crimenes por ambos lados.
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nombra varias veces la "guerra de Espafia” o "guerra espafiola” y ni
una séla vez la guerra civil.

Otro experimento importante en cuanto a la narracién de la
Guerra Civil desde la 6ptica de un Franquismo relativamente
aperturista fue el protagonizado, desde la Universidad Complutense
de Madrid, por Vicente Palacio Atard junto con otros historiadores
de parecido criterio. Se trata de los célebres Cuadernos
bibliogrdficos de la guerra de Espaiia (1936-1939).” No deja de ser
curioso que ambas iniciativas, la de Palacio y la De la Cierva, se
amparen en un aspecto de la investigacioén histérica aparentemente
mas neutro y menos polémico, la compilacion bibliografica. Palacio
Atard, junto con De la Cierva y Ramén Salas Larrazédbal, edita tres
series de estos Cuadernos y dos Anejos. La primera serie estd
compuesta de dos tomos en los que se recoge informacion
bibliografica sobre folletos publicados en la guerra. En la segunda,
de un sélo volumen, aparecen las publicaciones periddicas del
momento. Y, en la tercera, con tres tomos, se reine una extensa
bibliografia sobre las memorias referidas a la guerra. El segundo
Anejo estd escrito por Maria José Montes y trata de la creacién
literaria sobre la guerra. El primero, que es el que mds nos interesa,
se titula Aproximacion historica a la guerra espariola (1936-1939) y
en él participa, posiblemente, el mas importante elenco de los
historiadores especializados en la Guerra Civil que hemos venido
denominando "oficiales".

Con este Anejo se pretende, seglin sus autores, evaluar el estado
de la cuestion de los estudios existentes sobre la Guerra Civil asi
como aportar conocimientos de caracter 'cientifico" en Ila
investigacién de la misma. El tono de los autores contrasta con el
viejo maniqueismo ahistérico del régimen, si bien en todos
encontramos un sesgo claramente favorable a los vencedores en la
guerra. Por otra parte, citan, y critican, varios textos publicados en el
extranjero, incluso algunos de los firmados por exiliados espaiioles.

En uno de los capitulos, "La Literatura Histdrica sobre la Guerra
de Espafia”, trata Palacio Atard del interés que atin en 1970 suscita

% En este caso, al menos se acude a la fecha del conflicto para clarificar la
referencia a la "guerra de Espafia".
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la contienda entre los espafioles. Distingue la poblacién en dos
partes en razén de su edad; un primer grupo, formado por aquellos
que vivieron la guerra, "se sienten atraidos ahora por los relatos que
constituyen para ellos, ante todo, una evocacién con la que reaniman
sus personales recuerdos (...). Son estos los lectores que podriamos
considerar interesados en el «cémo», puesto que ellos pretenden,
ante todo, recordar o enterarse de las incidencias y detalles de los
sucesos, sus aspectos formales y anecd6ticos principalmente; son
ellos quienes sienten reverdecer los afios pasados con nostalgia (...)
o con la carga emocional de las pasiones nunca adormecidas en el
transcurso de los afios". Pero hay otros lectores "para quienes la
guerra ya no es un recuerdo ni una evocacion (...), les interesa
principalmente el «porqué», la explicacién razonable" (Palacio
Atard et al.: 1970, 12-13).

Palacio desconfia de la posibilidad de articular un discurso
objetivo sobre la guerra por ser ésta tan reciente y permanecer tan
fresca en la memoria tanto de los que la vivieron como de las nuevas
generaciones. La historiografia sobre la contienda estd, segtn el
autor, "en un estadio precientifico. Cualquier estadio para
remontarlo tropieza con los obstdculos inherentes a las limitaciones
de la informacién y al apasionamiento que suscita el tema. Se
escribid y se escribe sobre el mismo bajo prismas subjetivos llenos
de pasion (Palacio Atard et al.: 1970, 31). La vision tragica de la
guerra aparece en estos escritos, pero adn la visién heroica parece
prevalecer por momentos cuando dice que, "[nJuestra guerra,
prédiga en desmanes, fue generosa también en ejemplares de
humano heroismo, que constituyen un correctivo moral" (Palacio
Atard et al.: 1970, 54). La Guerra Civil fue, también, inevitable para
el autor.

En este primer Anejo también escribe Salas Larrazabal, quien
aporta unos fragmentos de hitoria militar e intervencién extranjera,
asi como De la Cierva, quien culpabiliza de la Guerra Civil a todos,
sin excepciones, y niega que ésta hubiera sido una cruzada.

Hubo, obviamente, otros historiadores y otros libros que
estudiaron la Guerra Civil desde 6pticas parecidas y opuestas. Pero
quizds los casos de estos dos historiadores sean los més relevantes al
respecto por la difusién que tuvieron sus obras asi como por sus
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pretensiones de rigor dentro de la fidelidad al régimen. Tanto De la
Cierva como Palacio Atard permiten al Franquismo llegar al final de
sus dias con unas versiones sobre la guerra, de recepcion desigual,
pero mds tolerantes e integradoras. Nunca negaron la inevitabilidad
de la guerra, pero si su necesidad. Ademads, el reconocimiento global
de las culpas era toda una novedad y permitia que se acercaran las
posiciones de los republicanos y de los nacionales bajo los dos
lemas comunes ya citados: "todos tuvimos la culpa" y "nunca més",
sobre los que se edifica la memoria consensuada de la transicién.

No es que los vencedores construyan toda la historia durante
todo el tiempo; lo que si hacen es una interpretaciéon del pasado
como instrumento legitimador para la formacién de nuevos
ciudadanos, al tiempo que utilizan la narracién histérica como
instrumento de formacién politica y socializacién. La "historia" es
siempre algo mds amplio y complejo que lo escrito por los
vencedores; la historia no es sélo la interpretacion mds o menos
oficial del pasado. Ademds, los vencedores siempre llevan en si
mismos algo de los vencidos, y la "otra" historia mds pronto o més
tarde acaba aflorando de forma incontenible.

La interrelacién y mutua influencia entre la historia y la memoria
no es igual en todos los tiempos. El papel de la historia es
especialmente relevante en periodos de incertidumbre critica y en
épocas de polémica entre las distintas memorias, cuando resulta
dificil llegar a una versién consensuada sobre el pasado. Asi, esta
interrelacién diferird en el Franquismo y en la transicién.

IV. La incompatibilidad entre la legitimidad del régimen y la
reconciliacion de vencedores y vencidos

En este apartado se analizardn las relaciones que se establecie-
ron, a lo largo del Franquismo, entre la legitimidad del régimen y el
discurso oficial sobre la Guerra Civil, asunto que se considera
crucial. Los intentos de legitimacién aparecieron unidos, en buena
medida, a la memoria oficial de la contienda y, como se verd, la
propia legitimidad del régimen era incompatible, puesto que entraba
en colisiéon, con la reconciliacién real entre los dos bandos
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enfrentados en la contienda. En contra de lo que suele decirse, la
estabilidad del régimen se hubiera tambaleado de haberse accedido a
llevar a cabo la reconciliacién mediante el reconocimiento de culpas
y el perdén, puesto que este argumento habria podido socavar las
mismas bases de la legitimidad franquista al estar ésta
inextricablemente unida a la marginacién del vencido, a Ia
justificacién de la guerra y a la exhibicion de la victoria.

En la transicién democrdtica se habrdn de afrontar, por lo que a
nuestro asunto concierne, dos problemas importantes. Se detecta, en
primer lugar, la pervivencia de una memoria traumadtica de la Guerra
Civil y, en segundo lugar, la conciencia de que no se ha llevado a
cabo una reconciliacion oficial entre los dos bandos enfrentados, 1o
que explica, a su vez, buena parte del componente traumadtico de
dicha memoria. Esta falta de una reconciliacion explicita desde el
poder, por haber sido ésta casi una contradictio in terminis con la
legitimidad del propio régimen, es lo que se va a tratar de demostrar.

A pesar de la existencia de ciertos indicios y atisbos conciliado-
res (concesion de indultos parciales; construccion del Valle de los
Caidos, de significado un tanto ambiguo), hay otros que no lo son:
de forma activa y evidente, como el desfile de la Victoria, la
celebracion 18 de julio, la construcciéon de ciertos monumentos -
como el dedicado a los caidos nacionales en el Cuartel de la
Montafia, o el Arco de Triunfo y muchos otros- y las narraciones
maniqueas de la Guerra Civil, que quedaron demostradas a través de
las principales fuentes de difusién: los libros de texto, los
Noticiarios y Documentales, e infinidad de publicaciones oficiales
que aqui no se van a analizar. Y de forma pasiva o implicitamente,
cuando constatamos lo que podia haberse hecho por la
reconciliacién y no se hizo. Por ejemplo, no hay leyes que protejan a
los mutilados del ejército republicano, ni a sus militares jubilados
(con las purgas profesionales que, en general, se llevaron a cabo, es
dificil imaginar siquiera que quedaran militares republicanos en
activo) ni a las viudas y huérfanos de estos excombatientes. Todo lo
cual suponia un duro agravio comparativo, puesto que las viudas,
huérfanos, mutilados, excombatientes y excautivos del otro bando
recibieron un trato de favor, e incluso privilegio, en el Franquismo.
Tampoco se rehabilitaron muchos de los funcionarios, maestros,
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profesionales liberales depurados. Algunos de los que se integraron
social y profesionalmente no lo hicieron con los mismos derechos ni
la misma consideracién. Ellos habian perdido la contienda o, como
decian algunos eufemisticamente, se habian "equivocado" y lo
seguian pagando. De la misma forma, no se construyé un
monumento a "todos" los caidos en la Guerra Civil, sin trabas ni
condiciones. Hubo que esperar, como veremos mds adelante, a que
el Rey Juan Carlos I inaugurara en 1985 un monumento en la Plaza
de la Lealtad dedicado a todos los caidos por Espaiia, evitando asi
referirse explicitamente al espinoso tema de la Guera Civil. En
definitiva, pensiones no concedidas, honor no reparado, jactancia de
la victoria por doquier.

Hay muchos niveles de reconciliacién, muchas formas de
llevarla a cabo; unas mds explicitas, mds eficaces, mds convencidas
y honestas, mds profundas que otras. Podian también darse politicas
contradictorias, conciliadoras en unos aspectos pero no en otros. Por
otra parte, no entiende de igual forma la "reconciliacién" una
persona que ha vivido la Guerra Civil que quien no la ha vivido, o
quien ademds ha sufrido alguna pérdida traumética de familiares o
amigos. El alcance de lo que muchas personas del régimen
entendian por reconciliacidn, incluso ya mediados los afios sesenta,
era visceralmente distinto y de menor envergadura si estas personas
habian combatido en la guerra. No todas éstas extrajeron las mismas
lecciones, ni asimilaron el recuerdo de igual forma, pero
l6gicamente no tenfan la misma voluntad ni capacidad para
perdonar, ni igual tolerancia de espiritu para comprender las razones
del bando contrario. Hay algunos que, manifestando en los prélogos
de sus libros una decidida voluntad de superacién de los odios de la
guerra, no se muestran capaces de hacerlo en la préctica, o es que no
llega su anhelo de reconciliacién a tanto. En muchos casos, el
contenido del libro desmiente la declaracién de intenciones del
prélogo.

Los que creen percibir la posibilidad de que se reproduzca la
Guerra Civil, los que dicen que existe dicho peligro, es porque saben
que la reconciliacién no se ha llevado a cabo y eso les preocupa. De
dicha preocupacion participaron varios sectores ideoldgicos, tanto
de la izquierda como de la derecha.
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1. Atisbos de reconciliacion en otras fuentes de socializacion

El Franquismo fue sisteméticamente prodigo en la construccién
de signos externos de la victoria. Ademds de los multiples ritos
conmemorativos de la misma cred varios "lugares de la memoria",
segin la terminologia de Pierre Nora, como lo son todos los
monumentos, cruces, placas, evocadores de la guerra. "Por doquier
empiezan a surgir cruces y cruceros en homenaje y recuerdo de los
héroes, de los mértires, de los caidos en la cruzada. Sobre las piedras
seculares de las ermitas romanicas, sobre los muros, sobre las
fachadas de las altivas catedrales goticas, a las puertas de las
iglesias, bajo los soportales y los aleros de las construcciones
renacentistas, en las grandes poblaciones, en las pequefias capitales
de provincia y en los remotos pueblos, se inscriben en torno a los
brazos de la cruz los nombres de los muertos en el bando de los
vencedores" (Sueiro, 1976: 15).

Aunque la victoria y la paz constituian una fuente de legitima-
cién para los partidarios del régimen, de alguna forma habia que
apaciguar los dnimos de los familiares de las victimas del bando
vencedor, de alguna manera habia que silenciar las voces de tantas
muertes que, pasado el fragor del combate, podrian llegar a parecer
indtiles. Una de las formas de lograrlo era mediante el
reconocimiento grafico, publico, explicito, de los caidos nacionales.
Una manera sutil de "compensar” a sus familiares y amigos por la
pérdida sufrida era retratarlos como "héroes y mdrtires" en las
paginas de la historia, a la vista de todos, en las multiples placas que
en cada iglesia evocavan a los muertos locales de un solo bando,™

3! Son listas de muertos encabezadas por el mds importante caido nacional de la
guerra, el "ausente", José Antonio Primo de Rivera. Inscripciones que, por cierto,
permanecen en infinidad de iglesias sin que nadie se haya atrevido a hacer o decir
nada para acabar con la discriminacién y equiparar, definitivamente, a los muertos.
Para ilustrar este punto nos remitimos a un caso reciente, publicado por El Pais los
dias 31 de enero y 1 de febrero de 1994. Los abogados de la Asociacién Libre de
Abogados pidieron a la Junta de Gobierno del Colegio de Abogados de Madrid que,
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en las cruces y monumentos que, por doquier, y a la vista de todos,
sembraron el paisaje espafiol. Eran los signos externos de la victoria,
aquellos que daban la razén de "no ser" a los muertos nacionalistas,
que no a los republicanos, a cuyos familiares no alcanzaba esta
compensacion simbdlica.

1.1. El ambiguo legado del Valle de los Caidos

Con frecuencia se oye afirmar que la memoria colectiva de la
Guerra Civil espafiola de 1936-1939 es, aun hoy, un referente
histérico crucial sin el cual es dificil entender tanto las recientes
transformaciones de la vida politica como el comportamiento de los
espafioles en tales circunstancias. En este apartado se pretende
plantear la necesidad de acudir a fuentes histéricas peculiares,
distintas a las que suele recurrirse, para entender como se fragua y
evoluciona la memoria de una nacién, su conciencia histérica y,
fundamentalmente, cémo la memoria oficial intenta imponerse, con
distintos resultados, sobre la memoria de la poblacion. Con esta
finalidad se ha seleccionado un "lugar de la memoria" bastante
célebre y directamente relacionado con el recuerdo de la Guerra
Civil: el conjunto arquitecténico del Valle de los Caidos.

o bien retirara la ldpida en la que figuran los abogados "caidos por Dios y por
Espafia”, o bien la sustituyera por otra en la que figuraran todos los caidos sin
discriminaciones. Dicha peticion ha venido repitiéndose en los dltimos afios sin
éxito alguno puesto que los que se oponian a ello alegaban que "ello provocaria un
conflicto entre los colegiados" (E! Pais, 31/1/1994, contraportada). Tras la reunién
de la Junta algunos han creido entender que dicha ldpida serd, finalmente, suprimida
puesto que, "[s]eglin fuentes oficiosas, estd previsto realizar unas obras en el salén
de actos, que pueden dar ocasién para eliminar la ldpida" (El Pais, 1/2/1994, p.26).
Este procedimiento peculiar que consiste, basicamente, en aprovechar la
modificacion de algo ajeno a la memoria revanchista de la guerra para, de paso,
acabar con ésta, ha sido muy utilizado en la democracia, lo cual prueba la dificultad
que auin existe para lidiar con la memoria colectiva de la guerra. Este mismo
procedimiento fue también aplicado para eliminar la "banda de la Victoria" del
uniforme militar de gala. En este caso, también hubo que esperar a la modificacién
del uniforme para poder eliminar dicha banda del mismo.
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Es de suma importancia analizar la simbologia de los monu-
mentos franquistas mds importantes para la rememoracién de la
Guerra Civil con el fin de entender tanto los intentos socializadores
del régimen (la influencia que éstos hayan podido tener sobre la
poblacién, especialmente sobre aquella parte de la misma que no
vivi§ directamente la contienda), como la persistencia de una
memoria colectiva de la Guerra Civil hasta nuestros dias.

Ya hemos tratado en el primer capitulo acerca de la obra pionera
de Nora y de su estudio de los sujetos colectivos, tanto publicos
como privados, como fuentes de transmisién del recuerdo: la iglesia,
la escuela, la familia y el Estado, entre otros. Los lugares de la
memoria serdn utilizados por estos actores con fines de legitimidad
politica y social. A continuacién analizaremos un lugar especifico,
un monumento, y las intenciones de un sujeto colectivo que impulsa
su construccion, el Estado, si bien las peculiaridades del régimen
autoritario espafiol surgido de la Guerra Civil obligan a prestar una
especial atencién a su principal figura, Francisco Franco, para
entender qué se pretendia con la edificaciéon de tan llamativo
monumento.

Esta obra, calificada por muchos de "faradnica", ha de ser
estudiada examinando, entre otros textos, las declaraciones que
Franco, u otros hablando en su nombre, hicieron sobre el citado
monumento. Parece evidente que este gigantesco mausoleo fue
producto del empefio de un solo hombre y que estaba basado en una
idea que presidi6 obsesivamente sus pensamientos ya desde el
principio de la guerra. Fue Franco quien, sin ser arquitecto, disend
inicialmente las lineas bdsicas de parte del monumento, quien
supervisé personalmente, como tantas veces harfa en multitud de
cuestiones, todo el proceso, quien aceptdé o rechazd las
modificaciones propuestas e incluso quien eligid, minuciosamente,
cada uno de los detalles que componen el conjunto monumental de
Cuelgamuros. Hay, pues, que observar sus intenciones para
interpretar el ambiguo, polémico y oscuro significado de este
monumento que es de los mds visitados del Patrimonio Nacional,
por espafioles y extranjeros, por encima incluso del Monasterio de
El Escorial.
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La extendida historia de que la idea de la construccién partié del
propio Franco en tiempos de guerra es, segin Daniel Sueiro, parte
de la mitologia que rodea al monumento. Cuenta este autor en su
exhaustivo estudio del Valle de los Caidos que fueron tres personas
del bando nacional en el Madrid republicano de finales de 1936
quienes planearon, "fundiendo en una sus tres profesiones"
(escultor, arquitecto y militar) la construccién de "un arco de triunfo
y una gran pirdmide que cantara la victoria y honrara a los muertos"
(Sueiro, 1976: 9). En cualquier caso, independientemente de la
autoria original de la idea, Franco la convirti6 en un proyecto propio
que, ya desde el final de la guerra, apadrind, dedicdndole una
enorme atencion personal hasta el mismo dia de su inauguracion, e
incluso después, puesto que, también por voluntad de él, esta obra se
convirtid en escenario de las mds importantes ceremonias del
régimen, lugar de paso obligatorio para los mandatarios extranjeros
que visitaban Espaia.

Segtin Diego Méndez, arquitecto de la gran cruz que preside el
monumento, "Franco sinti la necesidad moral, podriamos decir que
hasta fisica, de honrar a los muertos cuanto ellos nos honraron.
Paralelamente a la campafia maduraba la idea, atormentdbase en
busca de un logro proporcionado a la intencion. Asi llegé el 1° de
abril de 1939. La guerra habia concluido. Un millén de muertos en
checas, calabozos, piras de asesinados, fusilados con falaz
«legalidad republicana», al salto de la trinchera enemiga, en el
bombardeo, en la numancia de una casa, en la encrucijada de una
ciudad, esperaban".” El arquitecto reproduce la mitica pero inexacta
cifra del "millén de muertos”, atribuyendo, ademads, la "propiedad"
de estas victimas al bando nacional en exclusiva. Parece como si los
unicos muertos hubieran sido los del bando vencedor; como si el
resto no hubiera muerto en los frentes y en la retaguardia, o no
hubiera sido fusilado en la represién posterior. Se trata, segin
Tomas Borras, de favorecer mediante el monumento "la reunién
poéstuma de los mejores”, de los "muertos de la Cruzada", de los
"héroes y madrtires" que se inmolaron para salvar la patria, las

32 Articulo de Tomds Borrds en ABC (21/7/1957) titulado "Novena Maravilla: el
Valle de los Caidos".
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victimas de las "patrullas rojas", que veian "en cada buen espafiol un
enemigo a exterminar” (Borrds, 1957). Sélo se rinde homenaje a los
caidos nacionales, victimas de la vesania del otro bando.

El decreto que contempla la construccién del monumento es muy
temprano, del 1 de abril de 1940, primer aniversario de la victoria
franquista. En su predmbulo se dice que un acontecimiento tan
glorioso y trascendente como la contienda no puede ser evocado por
pequeiios y sencillos monumentos, sino por lugares grandiosos que
"desafien al tiempo y al olvido" en el homenaje a "nuestros muertos
(...) los héroes y mdrtires de la Cruzada". Ese mismo dia, Franco y
sus mds intimos colaboradores, ademds de los embajadores de
Alemania e Italia, salieron hacia Cuelgamuros, tras presenciar el
segundo Desfile de la Victoria que se celebraba en Espaiia, para que
se les narrara in situ los planes sobre el mausoleo.

Franco siempre tuvo prisa en acabarlo y hubo quien fue testigo
de su impaciencia e irritacién por los muchos retrasos que sufrié la
obra. La realidad es que una construcciéon de tal envergadura no
podia ser edificada, con los agravantes econdmicos del momento, en
unos pocos anos.

Con el fin de agilizar el proceso de construccién y conseguir,
ademds, que resultara menos gravoso, se recurrid, en buena parte, a
mano de obra compuesta por presos politicos, los cuales, de esta
forma, redimian parcialmente sus condenas. Este fue, y ain es, un
tema muy polémico. Segin Sueiro los partidarios de Franco tienden
a minimizar las cifras de presidiarios que trabajaron en el Valle de
los Caidos; el arquitecto, Diego Méndez, dice que sélo lo hicieron
ochenta penados, sin los que, seglin reconoce, no hubiera sido
posible excavar la montafa. "Estos hombres, en su mayoria
condenados por delitos estremecedores, por su misma indole
carecfan de miedo, no les importaba nada arrostrar los mayores
peligros. Ellos horadaron el granito, se subieron a andamios
inverosimiles, manejaron la dinamita... Han jugado, dia a dia, con la
muerte, (...) sin ellos, la obra hubiese durado muchos més afios, con
empleo de médquinas en nimero mayor, y con dispendios crecidos"
(Borrds, 1957). Este texto demuestra que fueron los vencidos,
puesto que la mayor parte de los penados del momento lo eran por
causas politicas, los que sufrieron los mayores riesgos en la
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construccion del mausoleo de los vencedores, si bien muchos
aceptaron gustosos el peligro ante la perspectiva, en primer lugar, de
redimir las penas y, en segundo lugar, de salir, si bien
temporalmente, al aire libre y alejarse del ambiente opresivo de la
carcel. Muchos fueron los que también pensaron que alli seria mds
facil fugarse, lo que quedé demostrado en las espectaculares huidas
que se produjeron en las obras.™

Los testimonios recogidos por Daniel Sueiro hablan de muchos
mds presos politicos trabajando alli, tanto prisioneros de guerra
como encarcelados por motivos politicos en tiempos posteriores. La
mayor parte de la mano de obra, segin testigos presenciales
entrevistados por dicho autor, era de este tipo; de hecho, la mayoria
de la poblacién penal en los primeros afios del régimen lo era, como
ya se ha indicado, por motivos politicos.” El sistema de redencién
de penas por el trabajo, del que tan orgulloso estaba el régimen,
pretendia, segin se decia, que los que habian contribuido a la
destruccién del pais trabajaran ahora en su reconstruccién. Pero,

33 Una de las fugas més célebres es la que emprendieron conjuntamente Manuel
Lamana y Nicolds Sdnchez Albornoz con la ayuda de Barbara Probst Solomon.
Cada uno de ellos tres ha escrito un libro en el que trata de este acontecimiento. El
dia 3 de febrero de 1993 se celebré una conferencia en la Residencia de Estudiantes
titulada "Del Valle de los Caidos al Mar del Plata" que versaba sobre la vida y obra
de Lamana y a la que fueron invitados los tres protagonistas de la fuga.
Curiosamente, ninguno de ellos en sus intervenciones hizo mencion al Valle ni a la
fuga, y no fue hasta el turno de preguntas que el tema hubo de ser afrontado. Muy
significativamente, Sdnchez Albornoz se negé a llamar al monumento "Valle de los
Caidos" y dijo que preferia referirse a él como "Cuelgamuros", que es el nombre del
emplazamiento. Con esto queria decir que él, como muchos otros espafioles, no lo
considera el monumento a los caidos en la guerra, como vagamente pretendié el
régimen, sino el homenaje desproporcionado a los caidos del bando nacional y al
propio Franco.

>* Hay que tener en cuenta que al finalizar la guerra se publicé un indulto que
amnistiaba a todos aquellos que desde la instauracién de la Republica hubieran
atentado "contra la Constitucion, contra el orden publico, infraccién de leyes de
tenencia de armas y explosivos, homicidios, lesiones", siempre que pudieran probar
que coincidian ideolégicamente con el régimen franquista (Decreto-Ley del 23 de
septiembre de 1939).
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ademds, subyacia una doctrina de tintes catdlicos que consistia en
"el mejoramiento espiritual y politico de las familias de los presos y
de estos mismos" al tiempo que se intentaba "arrancar de los presos
y de sus familiares el veneno de las ideas de odio y antipatria”. Todo
esto basado en que no era posible devolver a la sociedad "elementos
dafiados, pervertidos, envenenados politica y moralmente".”

Este sistema de redencién de penas se generaliz y buena parte
de la poblacion reclusa fue empleada por la Direccion General de
Regiones Devastadas en la reconstruccién de las ciudades, en la
construccién de pantanos, carreteras y en otras varias tareas. En
algunos casos, tuvieron que trabajar en condiciones penosas y
sumamente peligrosas, equiparables a las de los campos de
concentracién. Muchos penados murieron en los campos de trabajo,
aunque parece que no existen cifras globales de los accidentes
laborales en todas las obras acometidas por la poblacién penada. Los
que se ocupaban de labores mds arriesgadas percibian un sueldo
mayor, pero varios trabajadores, como por ejemplo los barreneros
del Valle, acabarian muriendo jévenes a causa de la silicosis.

En el caso del Valle de los Caidos, se permitié que algunos de
los penados acabaran llevando alli a sus familias; incluso sus hijos -
algunos de los cuales acabaron también trabajando en el Valle-
nacfan en los pobres barracones habilitados para los presos. Varios
presos se quedaron allf una vez redimida la pena ante la dificultad de
encontrar trabajo a veces por cuestiones de edad y siempre por el
agravante de su pasado. Uno de los penados reflexiona: "Dicen que
hay que perdonar, aunque no se olvide. Pero hay dos sitios alli por
los que no puedo pasar, por los malos recuerdos que me trae, lo mal
que se portaron conmigo" (Sueiro, 1976: 45-46).

Cuando se habla de los caidos, sobre todo en las dos primeras
décadas del régimen, se ignora a los republicanos, se olvida su
existencia, o bien se les niega explicitamente cualquier reconoci-
miento. Bajo la generalizada férmula de "caidos por Dios y por
Espafia" se puede inferir quién entra y quién no en esta categoria. Y
no porque los republicanos no lucharan "por Espafia”, ni porque

% José A. Pérez del Pulgar: "La solucién que Espafia da al problema de sus
presos politicos", en Redencion n°1, Valladolid, 1939. Citado por Sueiro (1976: 49).
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algunos de ellos no fueran creyentes, sino por la consideracién de la
contienda como cruzada y guerra de liberacién y no como guerra
civil. La mera existencia de este incuestionable punto de partida
excluye automdticamente a los republicanos de su condicién de
catolicos, en el caso de que algunos lo fueran, (puesto que los
nacionales dijeron que habia sido wuna cruzada religiosa,
ampardndose en los crimenes religiosos que llevaron a cabo algunos
grupos del bando republicano) y de su condicién de espafioles, ya
que el enemigo era, segin el discurso dominante de los vencedores,
un antiespafiol, un extranjero. Como dijo el entonces Subsecretario
de la Presidencia, Luis Carrero Blanco en el Valle de los Caidos, "la
guerra que los espafioles hubimos de sostener de 1936 a 1939 no fue
en modo alguno una guerra civil, sino una guerra de Liberacién del
suelo patrio del dominio de un poder extranjero y, a la vez, una
Cruzada en defensa de la Fe Catdlica que ese poder queria
desarraigar por ser doctrinalmente ateo” (Carrero, 1974: 102).

Esta cita de Carrero Blanco estd extraida de un significativo
discurso que pronuncié el 28 de enero de 1964 en la visita del
Cardenal Cicognani al Valle de los Caidos. No cabe duda de que
este testimonio recoge fielmente el pensamiento de Franco y sus
propias intenciones con el monumento. Perteneciendo Carrero al
llamado sector duro del régimen, al mds inmovilista, se aprecia que,
si bien estaba Espafia en plena conmemoracion de los 25 afios de
paz y se suponia que el vencedor debia de portarse magndnima-
mente con el vencido, el resultado es que la evolucién en el discurso
habia sido, sustancialmente, nula, puesto que se seguia negando el
caricter civil de la contienda. En primer lugar, se trataba de
perpetuar "el hecho més trascendente de nuestra Historia, no en la
forma pasiva del simple recuerdo, sino con la permanente actividad,
mucho més eficaz y constructiva, de la oracion y el estudio”. Segiin
esta versién, el monumento conmemora "una victoria, pero no una
victoria sobre unos adversarios politicos, como torcidas y amafiadas
interpretaciones han pretendido hacer creer, sino una victoria de
Espaiia contra los enemigos de su independencia y de su Fe, tinicos
ideales cuya defensa justifica el maximo sacrificio de la vida"
(Carrero, 1974: 101 y 102). En segundo lugar, se pretendia
"perpetuar la memoria de los Caidos; que viniese a honrar a quienes
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dieron sus vidas por Dios y por la Patria y que sirviera de ejemplo a
las generaciones venideras" (Carrero, 1974: 104).

La precaria dosis de magnanimidad aparece cuando, a continua-
cién, y en abierta contradiccién con el resto del discurso, se afirma
que "[e]l Caudillo quiso que una gigantesca Cruz, la mds grande que
pudiera construirse, coronara, como simbolo de nuestra Fe, el
enterramiento de todos los caidos de la guerra sin distincién de
bandos (...); quiso también (Franco) que en ese misSmo monumento
se estableciera un Centro de Estudios para laborar por el
conocimiento e implantacion de la paz entre los hombres" (Carrero,
1974: 104). La retdrica de la paz era la preponderante en esos
tiempos, unida a la advertencia de que era una "paz vigilante". Sin
embargo, la inclusién de los vencidos bajo el lema de "todos los
caidos" era toda una novedad y conviene que nos detengamos un
poco mds sobre ella.

El Teniente General Francisco Franco Salgado-Araujo, primo y
estrecho colaborador de Franco, registra en sus memorias algunas
observaciones sobre la significaciéon del monumento funerario. Si
bien en 1954 critica a los americanos por no saber entender el
sentido de las grandes sumas de dinero invertidas en el Valle, "obra
romdntica y espiritual en la que se refleja una gran religiosidad y el
deseo de rendir culto a los caidos en la guerra de liberacién"
(Salgado-Araujo, 1976: 46), ya al afio siguiente, en 1955, modifica
su criterio y escribe: "Yo respeto lo que hizo el Generalisimo
gastando muchos millones en el Valle de los Caidos para
conmemorar la Cruzada, pero considero que hubiera sido mas
positivo y practico haber hecho una gran fundacién para recoger en
ella a todos los hijos de las victimas de la guerra, sin distincién de
blancos o rojos; si eran blancos, en premio al sacrificio de sus
padres, si eran rojos para demostrar falta de rencor con los hijos sin
culpa de los que a nuestro juicio estaban equivocados. Una
fundacién que tuviese medios para ser sostenida durante muchos
afios y asi recordar a las generaciones venideras que los que nos
alzamos por una Espafia mejor no somos rencorosos ni queremos
que el odio y la intransigencia separen siempre a los que somos hijos
de la misma Patria y deseamos para ella la mayor grandeza"
(Salgado-Araujo, 1976: 118). Mas adelante, en julio de 1957 habria
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de manifestar con temor, en la misma linea de lo que ya habia
escrito en 1955: "En Espafia no hay ambiente para ese monumento,
pues aunque dure el miedo a otra guerra civil, gran parte de la
poblacién tiende a perdonar y a olvidar. No creo que los familiares
de los blancos ni de los rojos sientan deseos de que sus deudos
vayan a la cripta, que si s6lo es para los blancos establecerd para
siempre una eterna desunion entre los espafioles” (Salgado-Araujo,
1976: 215).

El secretario personal de Franco tiene fundadas sospechas para
pensar que el monumento, inicialmente disefiado en exclusiva para
los vencedores, no es oportuno ya que puede perpetuar los odios y la
divisién entre los espafioles. Esta importante consideracién es
motivo de preocupacion en algunos sectores del régimen que ya no
ven con buenos 0jos que se resuciten los odios y se consolide el
rencor. Salgado-Araujo es coherente al proponer, como verdadera
obra conciliadora, al menos con los hijos de los vencidos, ya que no
con sus padres, la creacion de una fundacion benéfica que equipare a
los descendientes de los caidos de ambos bandos. Piensa que el
Valle de los Caidos no es lo mds adecuado para reconciliar a los
espafioles, y mucho menos para fomentar el olvido y el perdén que,
segun él, existe mayoritariamente en el pueblo espafiol.

En 1958 Salgado-Araujo anotd una conversacion que tuvo con
Franco acerca del Valle de los Caidos en la que el Jefe del Estado
afirmaba "que en algunos sectores habia sentado mal que se
pudieran enterrar en la cripta lo mismo los que cayeron defendiendo
la Cruzada que los rojos" alegando que "para eso aquéllos estdn bien
donde estdn", pero, por otra parte decia "que también habia oido
elogios suyos diciendo que estaba inspirado por la Iglesia Catdlica"
(Salgado Araujo, 1976: 239). A estos comentarios Franco responde
diciendo que "es verdad que ha habido alguna insinuacién muy
correcta sobre el olvido de la procedencia de bandos en los muertos
catdlicos", con lo que reconoce que, en cualquier caso, esto no
formaba parte de la idea original, y también que la autoria de la
iniciativa no le corresponde a él, sino a la Iglesia.” Y continta: "Me

% El papel de la Iglesia al respecto es, una vez mds en la historia del
Franquismo, muy ambiguo. Por una parte estd el testimonio de Fray Justo Pérez de
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parece muy bien, pues hubo muchos en el bando rojo que lucharon
porque crefan cumplir con un deber con la repuiblica, y otros por
haber sido movilizados forzosamente. EI monumento no se hizo
para seguir dividiendo a los espafioles en dos bandos
irreconciliables. Se hizo, y ésa fue siempre mi intencién, como
recuerdo de una victoria sobre el comunismo que trataba de dominar
a Espafia. Asi se justifica mi deseo de que se pueda enterrar a los
cafdos catdlicos de los dos bandos" (Salgado-Araujo, 1976: 239).
Evidentemente, el Valle de los Caidos era para Franco otro
monumento dedicado a perpetuar la victoria y el alcance de la
integracién de los vencidos, contemplado a dltima hora, es limitado.
Sé6lo alcanza a algunos republicanos catélicos, con lo cual se
restringe bastante el espectro de los vencidos y se abre una puerta
més a la arbitrariedad de la seleccion. Esto incluso cont6 con cierta
oposicion por parte del sector mds recalcitrante del régimen, a pesar
de que corrfa el afio 1958, habian transcurrido casi veinte afios desde
el final de la guerra y la situacién espaiola habia cambiado mucho.

Urbel, primer abad del monasterio del Valle, quien en 1956, antes de haber
aceptado el cargo y siendo prior de la iglesia de Monserrat de Madrid reconoce
haber recibido una carta del padre Escarré, abad de Monserrat, en la que éste le
dice: "...por ningtin concepto acepte Vd. el Valle de los Caidos; es una cosa en la
que no debemos comprometernos nosotros" (citado por Sueiro, 1976: 208). Se
observa que habia un sector de la Iglesia que nada querfa tener que ver con ése, para
muchos, desafortunado monumento. Sin embargo, otra parte de la Iglesia,
probablemente la mayoria, aceptdé el monumento, con su cripta, basilica y
monasterio, y con su centro de estudios dedicado a promover la doctrina social
catflica. En realidad parecfa dificil que se negaran a aceptar el conjunto
arquitecténico del Valle plagado, como estaba, de colosal simbologia religiosa. Al
final no harfan sino adquirir un compromiso mds con el régimen de la victoria
aceptando, por ejemplo, que el monasterio fuera inaugurado un 1° de abril. Incluso
en 1960, durante el papado de Juan XXIII, fue declarado Basilica menor. A pesar de
todo, parece que fue la Iglesia la que sugirié que se enterraran alli muertos de los
dos bandos, abanderando asi un espiritu conciliador que habria de ser algo mds
explicito en los afios siguientes. Sobre la actitud de la iglesia en el Franquismo
véase: Victor Pérez Diaz (1991 B): The Church and Religion in Contemporary
Spain, Estudio/Working Paper n°19 del Centro de Estudios Avanzados en Ciencias
Sociales, Instituto Juan March.



Discurso oficial en el Franquismo... /65

El ansiado reconocimiento internacional por fin habia llegado y con
la liquidacién del aislamiento el régimen habia dejado de estar
permanentemente a la defensiva.

La modificaciéon del contexto exterior habria también de
reflejarse en el interior, como por ejemplo en el tratamiento ptblico
de la memoria colectiva de la guerra, lo que supuso la inclusién
parcial del vencido en el mausoleo del vencedor. Esto transformé
significativamente la intencién original del proyecto, quizés no tanto
por una modificacion paralela en el espiritu que lo inspiré como por
la necesidad de adaptarse a un nuevo contexto de convivencia
amistosa con las potencias democriticas que exigia ciertas
modificaciones en la conducta hasta entonces mantenida.”’

A este respecto es muy curioso observar las diferencias entre el
texto de la "Dedicacién" de la guia del Valle que el Patrimonio
Nacional edit6 en inglés en 1959 y el de la version en castellano de
1969. Ambas guias son practicamente idénticas: el formato, el texto,
las fotografias, etc... Hay, sin embargo, ciertas variaciones en la
presentacion inicial, que en una lectura rdpida pasarian inadvertidas,
a pesar de ser cruciales para apreciar las intenciones del régimen
hacia el exterior, sus esfuerzos deliberados de ocultar sus
expresiones mds duras con el fin de parecer mds tolerantes,
conciliadores en este caso, en el exterior de lo que eran en su propio
pafs. Cuando en la guia espafiola se dice: "El Monumento a los
Caidos por Esparia, idea concebida durante la Cruzada y ratificada
al término de la misma, debe ser estimado por todos los espafioles
como justo tributo a la memoria de quienes, en defensa de un tan
puro ideal, hicieron desinteresada entrega del mayor y mds puro
patrimonio del hombre: la vida"; la guia anglosajona reza: "The
Monument to all who fell in the Spanish Civil War, the erection of
which was considered while the war was still in progress, and

37 En ocasiones los cambios serdn puramente formales, pero su importancia
reside no tanto en las modificaciones que producen sino en el hecho de que vienen a
corroborar, a dar amparo legal, a situaciones preexistentes. De esta forma, por
ejemplo, la ley que en 1966 liberalizé la prensa partié del reconocimiento de una
relativa apertura que, de alguna forma, ya se habia producido, si bien sus
consecuencias fueron mucho mds alld.
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decided upon when it ended, should be regarded by all Spaniards as
a just tribute to the memory of all those who gave their lives for
their ideals. No man can give more". Como se puede observar, el
término "Cruzada" desaparece en el texto inglés, al mismo tiempo
que los caidos ya no son los "Caidos por Espafia”, sino "todos los
que cayeron en la Guerra Civil espafiola”, y "todos los que murieron
por un ideal", fuera éste el que fuera™ (la cursiva del texto y de la
nota es mia).

La ambigiiedad de este monumento y las dudas permanentes
sobre lo que habria de simbolizar se plasman muy bien en un
episodio que narra su arquitecto, Diego Méndez, sobre la polémica
decoracion de la cripta, dnico asunto en el que, segiin él, tuvo
discrepancias con Franco. Este queria a derecha e izquierda de la
cripta unos bajorrelieves que reflejaran episodios de la guerra
mediante un desfile de héroes y martires. A Méndez, seglin sus
propias palabras, esto le parecia "una barbaridad" puesto que dichos
motivos no sélo no resistirian "al tiempo y al olvido", que era lo que
siempre pretendié Franco con ese monumento, sino que servirian
para incrementar el odio e impedir la reconciliacién. Franco se
negaba a desistir de su idea, por lo que se llegaron a elaborar unos
bocetos basados en esos motivos para los bajorrelieves. Entonces

8 Mas alld de la "Dedicacién” la comparacién de las dos guias sigue siendo
pertinente. Cuando el texto espafiol dice: "No serfa leal, por parte de los que
sobrevivimos a la conmocion de la lucha, condenar al olvido la accién y el esfuerzo
de cuantos fraternizaron con nosotros en la consecucioén de la victoria", el texto
inglés afirma: "It would not be fair if the survivors of the struggle were to forget
those who sacrified their lives in the struggle for victory", elimindndose la
limitacién de "cuantos fraternizaron con nosotros" y amplidndola a todos los que
sacrificaron sus vidas en la lucha por la victoria. Cuando, de nuevo, el texto inglés
insiste en que: "The geographical center of Spain was chosen as the most
appropriate site, in order to emphasize the fact that it is a monument o all
Spaniards", el texto espaiiol se limita a decir que: "A ninguno debe extrafiar que,
dado el caricter nacional y su consagracién al nombre de Espaiia, sea el centro
geografico de nuestro pafs el lugar elegido para su ereccién". Finalmente, cuando la
gufa editada en espafiol habla del monumento a "los mejores”, la inglesa dice que
fue erigido "in the memory of all those who lived up to their ideals in the name of
Spain".
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intervino otra opinién, la del obispo Eijo Garay, diciendo que eso
era "materializar demasiado los odios, materializar dentro de una
iglesia la lucha, y dentro de una iglesia no se debe materializar una
lucha de hombres, ni de de guerra, y menos de hermanos".” Se
pensé entonces en sustituir los bajorrelieves por la pintura, pero ésta
resulté tener, de nuevo, un contenido excesivamente bélico y acabd
también por desecharse. Al final, se colocaron alli unos tapices del
Apocalipsis de San Juan, pero los "Santos Héroes" y los "Santos
Miartires" acabaron figurando en la reja de la cripta. Ademds, en la
descomunal cupula de la cripta aparecen también santos héroes
(cuarenta y dos) y santos mdrtires (treinta y cuatro), seguidos de
héroes y madrtires espafioles, si bien no representando hechos
guerreros.

También se encuentran otras figuras que simbolizan la contienda;
por ejemplo, destaca la Virgen de Africa, evocando el principio de
la guerra y el paso del Estrecho por las tropas franquistas, y también
aparece la Virgen del Pilar, que "contribuye a no olvidar que fue en
la batalla del Ebro donde se decidi6 la Guerra Civil" (Sueiro, 1976:
184). Ademads, figura la Virgen de la Merced, que es la patrona de
los cautivos. Todas las Virgenes fueron seleccionadas por Franco.

El escultor mds célebre del Valle, Juan de Avalos, dijo que se
alegraba de que no se hubiera "puesto alli nada que pudiera doler o
hurgar en las heridas hechas en los otros, en los republicanos (...)
porque estd bien que los temas sean todos religiosos y que bajo la
cruz se entierren todos nuestros muertos. Y dejémonos de mads
monsergas, verdad, porque los odios han sido excesivos" (Sueiro,
1976: 180-181).

Una vez més hemos de recurrir al detallado estudio de Sueiro
para analizar si la intencién del monumento fue o no conciliadora en
sus origenes y después. El afirma que en un texto de 1946 sobre los
caidos que habian de ser alli enterrados no hay ninguna mencién a
los republicanos.” Sin embargo, como el mismo autor reconoce,

% Este episodio aparece descrito en Sueiro (1976: 137 y ss).
% El texto oficial se refiere a los "restos de caidos en nuestra Guerra de
Liberacion, tanto si perecieron en las filas del Ejército Nacional como si
sucumbieron asesinados o ejecutados por las hordas marxistas" (citado por Sueiro,
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aunque los textos oficiales nada dijeran al respecto, "empezaba a
escucharse en el lenguaje administrativo y oficioso que el Valle era
de todos y para todos, que alli encontrarian reposo y hermandad
todos los muertos de la guerra, sin distinciéon de bandos, de
tendencias ni ideologias" (Sueiro, 1976: 226), gesto que queda
sancionado oficialmente ya en 1958 cuando se afirma que este
espiritu cristiano es el que habfa inspirado la edificacion del
monumento desde sus origenes.

Sin embargo, los familiares de los caidos republicanos debian
demostrar que éstos habian sido catdlicos; ademds, habia que contar
con la aprobacién familiar para poder desplazar los restos hasta el
Valle. Es evidente que muchos no cumplian el primer requisito o
que, de cumplirlo, no podrian demostrarlo. De hecho a varios que lo
solicitaron se les negé el derecho a ser enterrados alli. Finalmente,
hubo familiares de los dos bandos que se negaron a que sus muertos
fueran desplazados a este lugar, como fue el caso de la familia del
primer martir de la Guerra Civil, José Calvo Sotelo, que sigue
enterrado en el cementerio de la Almudena. Sin embargo, quien si
fue enterrado en el Valle, y con todos los honores, fue José Antonio,
con pleno consentimiento de sus hermanos, Miguel y Pilar, pero con
la sorda oposicién de la Falange.”

En definitiva, parece que este atisbo de reconciliacion solo afecta
a algunos muertos del bando republicano pero, en ningtin caso, a los
supervivientes del mismo. Sueiro afirma que a los presos politicos
de entonces "que tienen en peligro sus vidas o largas condenas por

1976: 226).

8! Para cuando se inaugura el Valle de los Caidos, el 1 de abril de 1959 (en el
vigésimo aniversario de la Victoria), habfan sido enterradas en la cripta unas veinte
mil personas; al final, habrd unas setenta mil, la mayor parte del bando nacional. El
dia de la inauguracién Franco lanzé un discurso un tanto anacrénico diciendo que el
"diablo" permanecia al acecho inventando "nuevas tretas y disfraces” mds acordes a
los tiempos, refiriéndose con ello a los supuestos enemigos de Espaiia y justificando
asi la necesidad de una paz armada y vigilante. Buena parte de sus palabras se
dedicaron a incidir en la labor reconstructora del régimen, en la recuperacion
econdmica del pafs llevada a cabo por él mismo y en las villanfas de los rojos,
quienes, ademds de haber robado el oro de las arcas nacionales, atin conspiraban
desde el exilio para destruir el pais.
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delante (...) cuando les dicen que reposardn alli hermanadas todas las
victimas de la contienda, se preguntan con desesperanza si antes de
la reconciliacién entre los muertos no deberia producirse la
reconciliacién entre los vivos" (Sueiro, 1976: 54). De hecho, no
existen textos reconciliadores en el Valle, cuando de haber sido ésta
su intencién cabria esperar que se hubieran prodigado en frases
simbdlicamente integradoras del vencido. Es un monumento
plagado de simbologia religiosa y vacio de mensajes politicos
evidentes en el que ni siquiera figuran los puntos fundamentales del
Movimiento, ni unas palabras de Franco, ni ningin escrito. No se
siguid el consejo de reconciliacién que, segin recoge el bidgrafo de
Santiago Alba dio éste al arquitecto Pedro Muguruza, Director
General de Arquitectura, ofreciéndole un texto para su "valle de la
paz", que es lo que podria haber sido y no fue, una especie de
monumento neutral al soldado caido en la guerra. El texto que
propuso Alba era el brindis de Simén Bolivar en la entrevista de
Santa Ana y decfa: "A la heroica firmeza de los combatientes de uno
y otro ejército; a su constancia, sufrimiento y valor sin ejemplo. A
los hombres dignos que, a través de males horrorosos, sostienen y
defienden su libertad. A los que han muerto gloriosamente en
defensa de su patria o de su Gobierno. A los mandos de ambos
gjércitos, que han manifestado su intrepidez, su dignidad y su
caricter. Odio eterno a los que deseen sangre y la derramen
injustamente" (Garcia Venero, 1963: 376; la cursiva es mia).

Este pensamiento junto con las sensatas palabras de Salgado-
Araujo expresan muy bien lo que pudo haberse hecho por la
reconciliacién y no se hizo. Al fin y al cabo, si el régimen hubiera
pretendido acabar con el rencor y con el odio podria haber sido
mucho més explicito. En cualquier caso, tanto los discursos de
Franco como las discriminaciones legales que aln sufrian los
vencidos y sus familiares en muchos otros asuntos, desmentian el
supuesto caricter conciliador de la obra. Por otro lado, estos
importantes testimonios no hacen sino reflejar un estado de opinién
difundido entre varios sectores de la coalicion gobernante (los mds
aperturistas, los més jovenes, los falangistas desencantados, algunos
catdlicos) que comenzaban a preocuparse por la obsesiva incidencia
que sobre la guerra seguian haciendo Franco y los mads
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reaccionarios, en tonos, ademds, desmesuradamente maniqueos y
rencorosos. Estos seguian diciendo lo mismo, con las mismas
expresiones, que en la postguerra. Creemos que una parte
importante de la poblacién, junto con este sector, sentia la profunda
necesidad de olvidar la guerra, que habia sido demasiado dolorosa, y
de fomentar el perdén, ya que se temian que, si no se reconciliaba a
todos los espafioles, podria repetirse de nuevo la tragedia. Este era,
muy probablemente, un importante punto de disidencia latente
dentro del poder; implicito porque era un asunto muy delicado,
sustento ademds de la legitimidad originaria del régimen. Algunos
hicieron todo lo posible por pasar definitivamente en sus discursos
de la legitimidad de origen a la de ejercicio (basada,
fundamentalmente, en el desarrollo cs:conc’)mico),(’2 pero Franco, y
otros, nunca quisieron olvidarse de la guerra ni integrar,
definitivamente, a los vencidos.

En cualquier caso, parece que a buena parte de la poblacién no le
parecié bien que fueran los vencidos, y sus herederos ideoldgicos,
los que hubieran de sufrir 1a humillacién de construir la tumba de los
vencedores, que es lo que en definitiva piensa la gente que fue, lo
que la memoria colectiva ha registrado. En este caso, la memoria
oficial no pudo imponerse a la conciencia de la mayoria, y el Valle
de los Caidos es recordado como un ostentoso y desafortunado
panteén que Franco se hizo a si mismo y a los vencedores de la
guerra. Algunas voces se alzaron para que el monumento se
convirtiera en simbolo de reconciliaciéon pero, a pesar de que
algunos muertos del bando republicano fueron enterrados alli, muy
pocos quedaron convencidos de esta supuesta intencién. Muchos
otros gestos y muchas otras politicas se habrian necesitado para
hacer creible el pretendido encuentro real de los dos bandos. Aun
asi, lo importante es que esta parcial inclusién del vencido en el
Valle fuera necesaria de cara al interior y al exterior, porque en esto
se reflejaba la existencia de una conciencia colectiva que, a pesar del
discurso oficial, queria la reconciliacién y, sobre todo, el olvido. Era
Franco, junto con el sector mas inmovilista del régimen, quien se
empeifiaba en recordar a todos la guerra.

%2 Esto es lo que se pretendié con la campaiia de los "25 Afios de Paz".



Discurso oficial en el Franquismo... /65

El 26 de abril de 1992, cumplidos los cincuenta y tres afios del
final de la guerra, apareci6é un articulo en El Pais titulado: "Los
guias oficiales del Valle de los Caidos maquillan su historia
negra".” Este reportaje denuncia el silencio actual en las gufas
turisticas sobre quienes construyeron el monumento y sobre el
significado de "una de las mdas grandes muestras de la crueldad
franquista en la posguerra”. Se dice que sélo algunas guias
extranjeras "remueven la memoria de lo que fue un gran campo de
concentracién destinado a construir un monumento fascista". En la
guia del Patrimonio Nacional actual "s6lo se nombra a Franco una
vez" y no se habla de la mano de obra penal republicana, ni de los
que alli murieron o enfermaron de silicosis para el resto de sus dias.

Con este ultimo parrafo hemos pretendido recoger la dltima
polémica que se ha suscitado recientemente alrededor del monu-
mento y que demuestra, una vez mds, la vigencia del trauma de la
guerra, y del Franquismo, y lo problemaético que resulta lidiar con la
memoria de la contienda.

1.2. La legislacion de indultos

Existe una amplia legislaciéon de indultos concernientes a
distintas eventualidades relacionadas con la Guerra Civil y que
vamos a comentar brevemente a continuacion.®

El Gobierno parecia tener cierta mala conciencia por la cantidad
de penados que saturaban sus prisiones y, ademds, sabfa que las
medidas de indulto eran bien acogidas tanto en el interior como en el

83 EI Pais, 26/4/1992, p.1-2 (seccién Madrid).

% En el libro que escribié Ramén Tamames sobre el Franquismo encontramos
una lista, algo incompleta, de dichos indultos (Tamames, 1983: 371-373). Por
cierto, la primera edicién de este libro, que data de 1973, tiene en su portada, muy
significativamente, la famosa fotografia de Robert Capa en la que aparece un
miliciano cayendo, ya sin vida, tras haber sido alcanzado por un disparo. En las
ultimas ediciones se modifica la portada y la imagen anterior es sustituida por el
"Guernica" de Picasso. Ambas portadas parecen querer rendir un pequefio y
silencioso homenaje a los vencidos.
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exterior. De esta forma, poco después de finalizada la Segunda
Guerra Mundial, cuando el régimen se encuentra en una situacién
econémica y politica bastante precaria, decide, el 9 de octubre de
1945, publicar un decreto de indulto” por "delitos de rebelién
militar, contra la seguridad del Estado o el orden ptiblico".

El texto de este decreto es muy curioso puesto que, ademds de
llamar "rebeldes" a los que se mantuvieron fieles a la Republica,
reza que "el Gobierno, consciente de sus fuerzas y del apoyo de la
Nacidn, se dispone a dar otro paso en el camino de la normalizacién
progresiva de la vida espafiola”. La situacién no era precisamente
favorable a la permanencia de un régimen que era asociado con los
paises derrotados en la guerra y que estaba recibiendo grandes
presiones desde el exterior. Por todo esto el gobierno necesitaba
ofrecer al exterior una cara més benévola y tolerante de la que habia
venido mostrando hasta el momento, razén por la cual publica este
decreto de indulto, de interpretacién un tanto arbitraria, puesto que
del mismo se excluye a los penados que "hubieran tomado parte en
actos de crueldad, muertes, violaciones, profanaciones, latrocinios u
otros hechos que por su indole repugnen a todo hombre honrado".

El siguiente indulto es del 17 de julio de 1947, una vez mds se
recurre a las proximidades del aniversario del 18 de julio para tomar
decisiones politicas y administrativas que se pretende que tengan
amplia repercusion. Dicho decreto, que conmemora la aprobacién
de la Ley de Sucesion, afecta a "penados por delitos comunes y
especiales”" y se dice ser consecuencia del decreto anterior. En este
caso afirman que también podrdn acojerse al indulto "los espafioles
que se encuentren en el extranjero” (segtin un decreto anterior del 27
de diciembre de 1946).

Otros indultos se aprueban en las siguientes fechas: el 9 de
diciembre de 1949,” el 1 de mayo de 1952® con ocasién del

Congreso Eucaristico, el 25 de julio de 1954” con motivo de los

 BOE del 19-21/19/1945, p.1569.
% BOE del 1-2/8/1947, p.1254.

" BOE del 19-20/12/1949, p.1377.
8 BOE del 1/5/1952, p.434.

% BOE del 25/7/1954, p.824.
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afios Mariano y Jacobeo, el 31 de julio de 1958™ con motivo de la
exaltacién al Solio del Papa Juan XXIII, el 11 de ocubre de 1961
al conmemorar el XXV aniversario de la Jefatura del Estado a cargo
de Franco, el 24 de junio de 1963” para conmemorar el
nombramiento de Pablo VI, el 1 de abril de 1964”7 por la
conmemoracién de los "XXV Afios de Paz", el 22 de julio de 1965™
con motivo del Afio Jubilar Compostelano, el 10 de noviembre de
1966” a los treinta afios del comienzo de la Guerra Civil, el 31 de
marzo de 1969™ al cumplirse treinta afios desde el final de la guerra
y el 9 de octubre de 1971” con motivo del XXXV aniversario de la
"Exaltacion a la Jefatura del Estado del Caudillo de Espafia”.

El indulto del afio 1969 fue uno de los mds aireados por la prensa
y por los lideres politicos.” Fraga, por ejemplo, hizo unas
declaraciones a la prensa este mismo afio en que afirmaba: "hemos
enterrado definitivamente los restos de las viejas divisiones y hemos
puesto punto final a nuestra dltima guerra civil" (L6pez Rodd, 1991:
474). Este tipo de declaracion ya habia sido formulada con
anterioridad y lo serfa posteriormente. Se era consciente de la
presencia de una herida abierta, de una memoria dolorosa de la
Guerra Civil, pero no se solfa hablar de la existencia de la misma

" BOE del 6-7/11/1958, p.1497.

7' BOE del 11-12/10/1961, p.1250.

"2 BOE del 1-2/7/1963, p.1158.

> BOE del 7/4/1964, p.688. Dicho decreto se vié complementado por el del 2 de
mayo (BOE del
4-5/5/1964, p.863) y el del 22 de mayo del mismo afio (BOE del 28/5/1964,
p.1014).

™ BOE del 24/7/1965, p.1143.

> BOE del 12/11/1966, p.2121.

" BOE del 1/4/1969, p.559.

" BOE del 26/10/1971, p.2355.

8 De hecho, el Instituto de Opinién Piblica introdujo en un cuestionario sobre
asuntos de actualidad, realizado en marzo de 1969, una pregunta sobre la opinién
que les merecia a los espafioles dicho indulto, lo cual indica la relevancia simbdélica
que el régimen concedia a estas cuestiones (CIS, Estudio n® 1.038, marzo de 1969).
El andlisis de los datos obtenidos con esta pregunta serd llevado a cabo con
posterioridad.
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como un problema, salvo cuando se pretendia haberle dado solucién
a través de alguna iniciativa oficial (indultos, leyes orgdnicas,
conmemoraciones). Este indulto del 69 cuenta con uno de los
predmbulos mds significativos. Este se inicia aludiendo a la
"convivencia pacifica de los espafioles durante los treinta dltimos
afios", lo cual, segtin el mismo texto, "ha consolidado la legitimidad
de nuestro Movimiento, que ha sabido dar a nuestra generacion seis
lustros de paz, de desarrollo y de libertad juridica". Més adelante se
refieren a la "Guerra de Liberacién" como "una lucha entre
hermanos, unidos hoy en la afirmacién de una Espafia comtin mds
representativa y, como nunca, mds dispuesta a trabajar por los
caminos de su grandeza futura". Hoy resuta dificil conciliar la
"guerra entre hermanos" con la "Guerra de Liberacion", pero
entonces el discurso publico establa plagado de contradicciones y
ambigiiedades de este calado.

Tal nimero de indultos nos hace sospechar acerca del alcance de
cada uno de ellos (muchos de éstos indultaban un solo tipo de
delito). A este respecto, es muy significativo el texto del decreto del
dia 11 de octubre de 1961 en que se afirma que el régimen actia
guiado por un espiritu de "generosidad", "si bien con los limites
requeridos por exigencias ineludibles de seguridad y defensa social".
A pesar de que, ciertamente, muchos de estos indultos aliviaron las
penas de un importante nimero de reclusos, siempre habia, en
dltima instancia, un elemento de arbitrariedad en la aplicacion de la
ley que limitaba su alcance.

1.3. La libertad de prensa

La censura de prensa fue utilizada por el régimen, segin Justino
Sinova, "como un arma de agresion” (Sinova, 1989: 198). Segiin
este autor, el Franquismo controlé la prensa para humillar a los
vencidos y recordarles permanentemente su derrota. De esta forma,
la liberalizacién de la prensa, 16gicamente, abriria un foro mayor a
los vencidos.

Cuando leemos los téxtos de carcter académico que se
publicaron en el Franquismo observamos que muchos autores
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aprovechaban la oportunidad que les brindaba la redaccién de, por
ejemplo, un tratado de ciencia politica para argumentar, bajo una
apariencia tedrica y abstracta, a favor de la reforma pacifica del
régimen e intentando promover, si bien veladamente, la reconcilia-
cién. Esto era mucho més sencillo de hacer con este tipo de obras
que con otras, como las histdricas ya que, al ser precisamente éstas
las que habian de tratar directamente el delicado tema del legado de
la guerra, eran vigiladas mds de cerca por la censura. Asi vemos que
en el Decreto del 23 de septiembre de 1941” sobre las "Obras
Referentes a la Guerra de Liberacién o su Preparacion” se dice que
"[e]stando tan reciente la terminacién de la campafia, pudiera
suceder que al enjuiciar, se desvirtuase la significaciéon del
Movimiento Nacional o padeciese la verdad histdrica", razén por la
cual se dispone lo siguiente:

"Articulo 1°. Las entidades y personas civiles y militares, autores,
editores o traductores de obras en las que se trate de la campaiia de
nuestra Cruzada, o que en cualquier forma o extension se refieran al
aspecto militar o preparacién de la misma, la someteran a la previa
autorizacién del Ministerio del Ejército, sin perjuicio del
cumplimiento de las disposiciones que regulan toda clase de
publicaciones.

Articulo 2°. Queda prohibido a editores, impresores y estableci-
mientos comerciales, editar ni poner a la venta obras de esta clase
que, a partir de la publicacién de este Decreto, no lleven el «visado»
del Ministerio del Ejército".

Tal era la importancia que tenia para el régimen controlar,
mediante una doble censura -civil y militar-, lo que podia o no
decirse sobre la Guerra Civil, nunca llamada asi en los documentos
oficiales, sino Cruzada o Guerra de Liberacion.

Vemos, pues, que era fundamental que sobre un acontecimiento
tan vital para la legitimidad y pervivencia del régimen como era la
Guerra Civil sélo se difundiera la version oficialmente sancionada;
una versién que, como sabemos, no fue siempre la misma, puesto

" BOE del 24-25/9/1941.
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que evoluciond levemente con los afios, si bien durante las primeras
décadas fue notoriamente maniquea.

Habra que esperar hasta 1964 para que la censura militar sea
eliminada de las publicaciones concernientes a la Guerra Civil. El
dia 23 de mayo de ese afio Manuel Fraga Iribarne registra en sus
Memorias que mantuvo una entrevista con el Ministro del Ejército
con el fin de "despejar la censura militar sobre las historias de la
guerra de Espafia". Y sigue: "Creo sinceramente que uno de los
mayores servicios de la apertura de aquellos afios, antes y después
de la Ley de Prensa, fue el desbloquear este asunto. Si se hubiera
hecho de golpe, después de la muerte de Franco y sin transicion,
hubiera sido un desastre" (Fraga, 1980: 112).

Resulta muy interesante que Fraga considere esta relajacion de la
censura militar como uno de los resultados mds importantes de su
gestion aperturista, y ain mds que crea que, de haberse pospuesto
dicha decision, las consecuencias habrian sido funestas.

El especial celo con que el Franquismo protegié su particular
narracioén de la guerra y la omnipresencia de este acontecimiento
histérico puede rastrearse en midlitples manifestaciones de la vida
cotidiana de la época, como en la produccién cinematogréfica,
literaria, y en muchos otros lugares.

2. Indicios explicitos de la falta de reconciliacion
2.1. El Arco de Triunfo o Arco de la Victoria de Madrid

Este colosal arco se edificé sobre uno de los més célebres
campos de batalla de la Guerra Civil espafiola. La zona que entonces
ocupd el frente de la Ciudad Universitaria quedd practicamente
devastada tras la contienda; incluso el actual edificio del Ejército del
Aire fue edificado sobre las ruinas de lo que fue la Carcel Modelo
de Madrid, utilizada durante la guerra para encarcelar y, en
ocasiones, ejecutar a los partidarios de Franco y uno de los mds
miticos y demonizados lugares durante el Franquismo.
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Al finalizar la contienda, la Direcciéon General de Regiones
Devastadas® emplearia buena parte de su presupuesto en la
reconstruccién de esta zona que en breve albergaria monumentos
conmemorativos de la victoria y de los mértires del bando nacional.
Segtin Palacio Atard, "[m]uchos son los arcos de triunfo
seguramente que se han alzado en el mundo para saludar a los
ejéreitos victoriosos (...). Pero quizd sea este monumento madrilefio
el Unico arco de triunfo levantado sobre el propio campo de batalla.
En este caso, sobre el campo de la batalla mis larga de nuestra
guerra, y en la que con mds empefio se habia luchado en algunos
momentos" (Palacio, 1973: 125-6).

La idea de ubicar un arco triunfal en su actual emplazamiento
data de 1942," pero hasta 1943 no se disefiaron los primeros
proyectos arquitecténicos.” Segin éstos, un colosal arco de triunfo
servirfa de puerta de entrada a la ciudad y delante de éste se
colocarfa una estatua ecuestre de Franco sobre un gran pedestal.
Este proyecto, presumiblemente por cuestiones presupuestarias, fue

80 Sobre la labor de este organismo véase el libro publicado por el MOPU:
VVAA (1987): Arquitectura en Regiones Devastadas.

81 Segtin otro testimonio, "[1]a primera idea de levantar un monumento a Franco,
«forjador de la victoria», surgi6 de la Corporacién Municipal madrilefia en la sesién
celebrada el 27 de abril de 1939. El sefior presidente propone a la Comisién Gestora
«que en via urbana imperial que llevard el nombre del general se erija, costeada por
suscripcién nacional, una artistica fuente monumental en la que se reflejen los
hechos mds gloriosos de la Cruzada espafiola» (...). En la sesién de la Comisién
Municipal Permanente del 3 de mayo de 1939 el sefior Lafarga propone abrir una
suscripcién nacional para edificar en «el centro mismo de Madrid el monumento a
la victoria al cual irdn agregados el Museo de la Revolucién, la casa del
Combatiente, el Hogar del Cautivo y la Casa del Mutilado»" (Ferndndez Delgado et
al., 1982: 405). Nada de esto fue llevado a cabo debido a las necesidades de la
reconstruccidn, pero estos textos nos permiten hacernos una idea del clima de la
época y de las intenciones de los vencedores respecto a ellos mismos y a los
vencidos.

82 Fue precisamente en esta fecha cuando se presentaron el resto de monumentos
que pensaban ser emplazados en la zona; entre éstos, ademds del arco de triunfo y
otros, figuraba un "Monumento a José Antonio y al «estudiante caido»" (Ferndndez
et al., 1982: 406).
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relegado a un segundo plano y no se retom6 hasta 1946, fecha en la
que el régimen se vio obligado, debido a la oposicién exterior
resultante del final de la Segunda Guerra Mundial, a reafirmarse en
el interior.” Como ya ha sido descrito en numerosas ocasiones, la
derrota de las potencias fascistas en la Segunda Guerra Mundial
volvié a despertar las esperanzas de los enemigos de Franco en el
exilio y en el interior; el régimen parecié tambalearse por momentos
debido a la retirada de las embajadas por parte de los paises
democrdticos y debido a otras medidas que se tomaron en foros
internacionales para condenar moralmente la dictadura espafiola.
Franco y sus partidarios difundieron entonces el rumor de que una
conspiracion exterior e interior pretendia resucitar la contienda civil
(recordemos que en estos afios comenzaron a actuar los "maquis” en
Espafia) y con esa excusa decidieron, otra vez en la historia de
Espafia, cerrarse al exterior y rodearse de un cordén sanitario que
impidiera la difusién de noticias extranjeras contrarias al régimen.
Al mismo tiempo, sin embargo, se produjo una transformacioén que
no por "estética" dej6 de ser trascendente. Comenzé a eliminarse,
progresivamente, parte de la simbologia falangista de las ceremonias
publicas, en un intento de suprimir las, en otro tiempo soélidas,
identificaciones con los paises del Eje.

La obra comenz6 en 1950 y tardd unos cinco afios en finalizarse.
Fue entonces cuando se pensé inaugurar el monumento el 18 de
julio de 1956, fecha en la que se celebraban los veinte afios del
Alzamiento. Sin embargo, aquél no fue finalmente inaugurado en
esa fecha, ni en niguna otra. Palacio Atard manifiesta que "no
acierta a explicarse que tal acto haya caido en el olvido" y hacia el
final de su articulo afiade: "Quiera Dios que la inevitable evocacién
bélica no empafie esa otra finalidad principal del 4mbito
universitario para que, como se dice en la inscripcién latina que
decora el monumento, sea la mansién en que florezcan las ciencias y
las artes, en la concordia y en la paz" (Palacio, 1973: 141-2).

8 "En la sesi6n celebrada por la Junta el 16 de mayo de 1946 ésta se ratificé en
su acuerdo de levantar un arco de triunfo, como un acto de «afirmacién nacional»
frente al aislamiento politico exterior" (Ferndndez et al., 1982: 408).
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Este autor, defensor del régimen franquista y abierto admirador
del "digno" y "sobrio" monumento, no puede evitar preocuparse por
la clara "evocacién bélica" que el mismo supone. El arco, no
pretendia conmemorar la paz, sino la victoria y esto se constata al
comparar las inscripciones del proyecto original con las actuales.™
Por esta misma razén, porque con el paso del tiempo al régimen le
interesa menos hacer ostentaciéon grafica de la victoria y mads
explotar los "triunfos de la paz", creemos que no fue oficialmente
inaugurado un monumento que tan desagradable resultaba a los que
habian perdido la guerra, y tan inutil a los que no la habian vivido.
Y seguramente por esta misma razén parece que fue el propio
Franco quien optd por cambiar la ubicacién de su estatua ecuestre,
pensada, como dijimos, para estar bajo el arco, y aquélla acabd
yendo a parar a las proximidades del antiguo Ministerio de la
Vivienda, hoy Ministerio de Obras Publicas, para ser inaugurada por
Franco, junto con dicho ministerio, el 18 de julio de 1959.

Si hubiera existido por parte del régimen una cierta voluntad
conciliadora e integradora de los vencidos que algunos vencedores
le atribuyen, jamés se hubiera ordenado erigir sobre un campo de
batalla, en el que tantos combatientes perdieron la vida, en las ruinas
de ese frente mitico que en 1936 costd la derrota de los nacionales
en su intento por conquistar Madrid, un arco de triunfo, un
monumento a la victoria, precisamente, sobre la sangre de los
vencidos. Y quizds justo por esto, el régimen, consciente de la
simbologia rencorosa y poco oportuna del monumento, optd por no
inaugurar, para no afadir mds lefia al fuego, un arco tan colosal, a
cuyo interior, a pesar de estar perfectamente preparado para recibir
visitas, nadie tiene acceso.

8 La inscripcién latina del primer proyecto decia asi: "Al eminentisimo caudillo
de Espaiia, Francisco Franco, que engrandecié en el afio de 1943 esta ciudad del
saber, destruida por la pasién guerrera y restaurada mds fastuosamente". Las
inscripciones actuales rezan, a un lado: "A los ejércitos, aqui victoriosos, la
inteligencia, que siempre es vencedora, dedicé este monumento"; y al otro:
"Fundada por la generosidad del Rey, restaurada por el Caudillo de los espaiioles, la
sede de los estudios maritenses florece en la presencia de Dios" (Palacio, 1973:
140).
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Estamos ante un enorme arco de triunfo que pretende, mediante
su protagonismo y grandiosidad, perpetuar el recuerdo de la victoria
de una parte de Espaifia sobre la otra en una contienda civil larga y
cruel. Es la intencién evidente, explicita, pldstica incluso, del
régimen ofrecer un homenaje permanente a los vencedores, restregar
la victoria en los vencidos, y dejar para la posteridad y las nuevas
generaciones el legado tristemente victorioso de toda contienda
civil.

Por otra parte, debemos recordar ese misterioso monumento
circular, abierto, flanqueado por grandes columnas, ubicado
precisamente tras el Arco y dedicado a los Caidos de Madrid. Este
monumento salié a concurso en 1949 por iniciativa del Ayunta-
miento de Madrid. El 29 de octubre de 1954 se colocé la primera
piedra, siendo ésta sellada, muy significativamente, "con ladrillos
procedentes del Cuartel de la Montafia y de la Cércel Modelo"
(Ferndndez et al., 1982: 388), lugares que evocan victimas del bando
vencedor.” Los "caidos" nacionales del episodio del Cuartel de la
Montafia tienen dedicado otro monumento (en las escaleras que dan
acceso a la explanada donde se encuentra el Templo de Debod) que
fue inaugurado el 20 de julio de 1972, fecha del trigésimo sexto
aniversario de dicho acontecimiento. En el proyecto original
figuraba, ademds de lo que hoy existe, un friso "con la
representacion de la lucha de Centauros y Lapitas en las bodas del
Piritoo". Sin embargo, éste friso "suscitd varias protestas por no
considerarlo procedente en un homenaje a los «caidos»" (Ferndndez
et al., 1982: 169), por lo que fue finalmente suprimido.
Evidentemente, ya entrados los afios setenta, la socializacion politica
en los valores de la paz, que no de la reconciliacién, habia hecho su
mella, y el publico vefa una contradiccion, que en las dos primeras
décadas del régimen no era tan evidente, entre la triste evocacion de
las victimas de la guerra y la exaltacion de los valores épicos de la
contienda. Por esto, el monumento se compone de una trinchera

8 El simbolismo de los monumentos podria ser estudiado en mayor profundidad.
En este caso, por ejemplo, parece como si se quisiera enterrar el dolor y la muerte
de los caidos en el Cuartel de la Montafia y en la Carcel Modelo en un nomumento
que iba a haber tenido un cardcter religioso.
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sobre la que yace un cuerpo mutilado, simbolizando los horrores de
la batalla, al tiempo que se presta homenaje, una vez mads, a los
caidos del bando vencedor. En el acto de la inauguracion, segin se
recoge en la prensa, se cant6 el "Cara al sol".

Por lo que respecta al Monumento a los Caidos de Madrid, la
primera paralizacion de las obras se produjo en 1957; ademds, nadie
sabfa qué uso habrian de tener las dependencias del edificio. En
1962 se sugirié que podia constituir un anexo al Valle de los Caidos,
pero la idea no acabd de cuajar y la incertidumbre sobre su destino
final siguid. Varias entidades solicitaban el edificio para sus propios
fines, pero el 6 de julio de 1972 el Ayuntamiento decidi6 que serfa
destinado al culto exclusivamente; sin embargo, las obras siguieron
paralizadas y el edificio iba cayendo en el abandono. En el momento
de finalizar el libro de Fernandez et al., el monumento atn estaba
inacabado, pero ya no contaria con la monumental cruz que estaba
prevista en los planos originales. Hoy en dia alberga la Junta
Municipal de la Moncloa.

Este es, pues, otro caso curioso de monumento enorme no
inaugurado oficialmente, permanentemente sujeto a modificaciones
y polémicas sobre su uso, causa de grandes despilfarros de dinero,
pero que nadie se atreve ni a finalizar segtin el proyecto original, ni
a desmantelar -una vez percibida su inoportunidad-, ni a detener
definitivamente, ni a darle un uso distinto del que se previd. A través
de este significativo caso podemos llegar a entender hasta qué punto
la memoria colectiva de la guerra seguia vigente, suscitando iras y
temores, y lo dificil que resultaba encarar este recuerdo en uno u
otro sentido. También se constata lo importantes que son estos actos
simbdlicos de plasmacion fisica de la memoria de la guerra y lo
delicado que resulta su trato.

2.2. La conmemoracion del 18 de julio y del I de abril (el Desfile de
la Victoria)

Paul Connerton (1989) centra sus estudios en las fuentes de
trasmision, alimentacién y sustentacién de la "memoria social". Este
autor destaca la relevancia de las ceremonias conmemorativas mas o
menos rituales y afirma que la utilizacién del pasado por la clase
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politica es evidente, ya que controlar la memoria social es de vital
importancia para legitimar el orden presente. En este sentido, las
élites nacionales inventan rituales para apelar a la continuidad con
un pasado adecuado; invierten en capital simbdlico para inventarse
tradiciones o, en otros casos, tratan de exorcizar la memoria y de
forzar el olvido.

La celebracion del 18 de Julio y del 1 de abril son exhibiciones
evidentes de los signos externos de la Victoria. Se convierten, sobre
todo la segunda fecha, en complejos rituales que, afio tras afio, son
repetidos a la vista de todos con gran ostentacion y publicidad. Las
conmemoraciones histdricas pretenden fijar en la memoria colectiva
no solamente las fechas supuestamente mds significativas para la
historia del pafs, sino que intentan adjudicar un contenido especifico
a las mismas, asi como imponer un aprendizaje concreto que habria
de derivarse de su evocacion.

Por otra parte, no todas las fechas importantes en la vida de un
colectivo son consideradas dignas de conmemoracién por éste o, en
su caso, susceptibles de celebracién por el mismo. Los regimenes
politicos intentan seleccionar las fechas de la historia nacional que
susciten mayor consenso social, aquellas que mejor sirvan a los
objetivos comunes de integracion, armonia y equilibrio. Las fechas
que significaron rupturas, tensiones y violencias tienden, bien a ser
relegadas, olvidadas en el calendario oficial, bien a ser recordadas
con prudencia, pero no a ser celebradas. El Franquismo, sin
embargo, considerd dignas no sélo de evocacién sino también de
celebracion tanto el 18 de Julio, fecha en que se inicia la mads
extensa y global guerra civil entre los espafioles, como el 1 de abril,
momento en que uno de los dos bandos vence de forma fofal en la
contienda, sin que hubiera mediado ningin pacto entre ambos
sectores y sin haber admitido los vencedores condicién alguna de
los vencidos.

Ambas fechas son sumamente importantes en la historia
espaiola, y asi queda reflejado en los libros de texto actuales y en
los tratados histdricos de caricter académico. Sin embargo, si bien
lo que entonces ocurrié no se olvida, ninguna de las dos fechas se
consideran hoy dignas de celebracién, ya que evocan aconteci-
mientos tristes sobre los que, ademds, no existe el consenso
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deseable. Como veremos en el capitulo dedicado a la transicion,
existié un cierto acuerdo sobre las enseflanzas que cabia extraer del
acontecimiento bélico pero no sobre el contenido preciso del mismo.

El final de una guerra civil bien podria ser una fecha adecuada
para una grande y feliz celebracion, pero una guerra que acaba con
la victoria de un bando sobre otro y que se salda con un elevado
nimero de exiliados y represaliados no es algo que deba celebrarse.
Sin embargo, si la Guerra Civil hubiera acabado con un pacto de
tolerancia, con un compromiso de convivencia armonica, el
significado de su evocacidn habria sido mucho mds grato, a pesar de
las violencias y los muertos.

En el caso del Franquismo, buena parte de su legitimidad
descansaba en una victoria militar. Este hecho es inescapable y el
Franquismo se encarga de explotarlo con tesén. Cada afio se
celebraba el Desfile de la Victoria (desde 1939, que fue el primero,
hasta 1976, éste presidido por el Rey). Franco espera que nadie
olvide que ha conseguido el poder con la fuerza de las armas y que
la victoria le confiere la legitimidad de su usufructo. Sin embargo,
celebrar una victoria sobre un adversario/hermano es algo
extemadamente delicado; una de las especificidades del trauma que
suele llevar consigo una Guerra Civil es la dificultad de simultanear
la alegria por la victoria con el drama de la contienda fratricida, o la
alegria por el fin de las hostilidades con el hecho de que se ha
producido una victoria de unos compatriotas sobre otros. Lo tinico
realmente memorable habria de ser el final de la guerra, y es esto lo
que acaba encarnando el Desfile de la Victoria para muchos, a pesar
de su nombre. En algin momento, como veremos mds adelante,
parece incluso que van a convertirlo definitivamente en el Desfile de
la Paz, pero no fue asi. El régimen seguia necesitando de la
legitimidad de origen, de la victoria, para justificar su poder. La paz,
ciertamente, se conmemora, pero para Franco no deja de ser una paz
"armada" y "vigilante", como repiten los documentos oficiales. De
hecho, es un tanto paraddjico que se celebre la paz con la exhibicién
armamentista que supone un desfile militar."

8 Es aqui donde radica otra de las ambigiiedades del Franquismo. Se celebra la
paz, si, pero es una paz al acecho, es una calma que vigila, que no se olvida de que
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La fecha del 18 de julio tuvo a lo largo del Franquismo una gran
entidad simbdlica. Muchas de las mds importantes inauguraciones
del régimen se llevan a cabo un 18 de julio. En los afios cuarenta y
cincuenta se pretende con ello evocar la legitimidad de origen. Sin
embargo, en los afios sesenta y setenta, que es cuando, con el
desarrollo econémico, comienza lo que Gonzalo Fernidndez de la
Mora llamaria "el Estado de obras", muchas inauguraciones tienen
un caricter mis econémico y social, con lo que, como explicaremos
més adelante, sobre el 18 de julio acaba también recayendo la
legitimidad de ejercicio.”

Hay otras fechas de gran relevancia para el Franquismo y que
son evocadas periddicamente, si bien con mucho menos boato. Muy
significativamente suelen referirse a acontecimientos directamente
relacionados con la Guerra Civil, como la toma del Alcazar de
Toledo, la batalla de Belchite, la de Santa Maria de la Cabeza, la del
Alto de los Leones, y otras muchas que, o bien recuerdan batallas o
momentos victoriosos de los vencedores, o bien simbolizan
resistencias heroicas del mismo bando, mitificadas por el régimen y
que en ocasiones finalizaban con derrotas parciales. En cualquier
caso, todas estas fechas constituian anclajes de la legitimidad de
origen.

tiene al enemigo en casa; es una paz que advierte a la oposicién de la capacidad

defensiva y ofensiva del régimen. Es una paz, digamos, agresiva, incapaz tanto de

producir integracién social como de crear una identidad colectiva valida para todos.
87 En los Boletines Oficiales de las Cortes Espafiolas, a partir de ahora BOCE, se

encuentran varias exaltaciones de los aniversarios del 18 de julio. Sin embargo, a

partir de 1958 no hay constacia de ninguna mds, al menos de acuerdo con los

indices de los Boletines. Tampoco parece que hubiera exaltaciones del 1 de abril.

Las del 18 de julio encontradas son las siguientes:

BOCE n° 265; p.4825-6; 14/7/1948.

BOCE n° 402; p.7416-8; 15/7/1952.

BOCE n° 434; p.8140-2; 13/7/1953.

BOCE n° 538; p.10768-9; 14/7/1956.

BOCE n° 563; p.11461-2; 15/7/1957.

BOCE n° 601; p.12438-41; 15/7/1958.
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2.3. Purgas y discriminaciones legales

Es bien conocido que el régimen desarrolldé una amplia y
exhaustiva legislaciéon sobre "responsabilidades politicas" que le
sirvi6é para marginar a la mayor parte de los vencedores en la guerra
e, incluso, en muchos casos, para privarles de su puesto de trabajo.

No es extrafio que un régimen que basa buena parte de su
legitimidad en la victoria en una guerra civil despliegue una
legislacién discriminadora de los vencidos. Los vencedores, segtin
esta logica del vencedor absoluto, recompensan a los vivos y a los
muertos de su propio bando y castigan a los del bando contrario.
Incluso cuando se suaviza la represién de los vencidos se impide
que éstos adquieran los mismos derechos y prerrogativas que los
otros a lo largo de todo el periodo. Los indultos de los que hemos
tratado acababan con el castigo pero no imponian la equiparacion;
de hecho, no anulaban el delito, cuestién mas relacionada con la
amnistia que con el indulto. Y en cuestiones de este calado es donde
debe medirse el limitado alcance de la rehabilitaciéon y de la
reconciliacién de que, en ocasiones, se jactaron los protagonistas del
Franquismo.

No podemos olvidar que la equiparacién real entre vencedores y
vencidos habria significado la pérdida de ciertas prebendas por parte
de los vencedores, lo cual podria haber suscitado graves protestas.
En muchos casos, sobre todo en los primeros afios del régimen, fue
estrictamente necesario depurar a muchas personas de sus puestos
de trabajo para poder asi "recompensar" a las que habfan servido
fielmente en el bando nacional. Un porcentaje de los puestos del
funcionariado estaban reservados a excautivos, mutilados,
excombatientes, etc., del grupo vencedor.” Por otra parte, aquellos

8 Como dice Ricardo Chueca, "hubo que improvisar un gran nimero de
funcionarios (...). De dénde procedia este nuevo personal es fécil imaginarlo
después de cuanto hemos dicho sobre los criterios de preferencia que privilegiaban
a ex-combatientes, ex-cautivos, militantes del Partido tinico y derechistas de toda la
vida. Tales funcionarios se sentian asi investidos de un plus de autoridad y
legitimidad, puesto que su empresa no sélo era -y a veces no era en absoluto- el
resultado de una competencia puesta en concurso, sino algo parecido a un botin de
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que habian interrumpido sus estudios por motivo de la contienda
hubieron de superar unos "exdmenes patriéticos" en los que, segin
se cuenta, bastaba con asistir con el uniforme de la Falange, con
firmar jArriba Espafia! o con acreditar la lealtad politica para
aprobarlos sin dificultad (Chueca, 1983: 254-257; 329).

Contra estos asuntos se subleva el libro publicado en 1976 con el
titulo de Los mutilados del ejército de la Repiiblica. En este caso, y
como el mismo titulo indica, la queja se refiere tan s6lo a un sector
de los vencidos, a los mutilados republicanos, pero su protesta
basica podria aplicarse perfectamente a otros sectores de los
mismos. En dicho libro se transcribe un documento de la Comisién
Nacional "Justicia y Paz" en el que, entre otras cuestiones, se recoge
la siguiente peticién: "equiparacién econdmica, social y politica de
los mutilados de guerra que sirvieron en el Ejército de la Republica,
respecto a los del Ejército nacional" (Bravo-Tellado, 1976: 138). Lo
mismo podrian reclamar las viudas, huérfanos y excautivos del
bando republicano.

La problemadtica de los mutilados de guerra es extraordinaria-
mente amplia y compleja. Fue un asunto que nunca acabé de zanjar
el Franquismo y que dejé como legado a la democracia. La
preocupacidén por los mutilados del Ejército Nacional fue constante
en las Cortes (véase el Anexo Cortes I). Sin embargo, los mutilados
republicanos se encontraban en una situacién penosa. Al no tener
derecho a cobrar pensiones, no contaban en su mayoria con ningiin
tipo de ingreso. Muchos eran los que habian perdido su empleo, ya
que, o bien eran militares represaliados, o se trataba de civiles que, o
habian sido "separados" de sus trabajos por motivos politicos o,
debido a sus mutilaciones, no podian encontrar empleo. La primera
denuncia de esta injusticia cometida con los mutilados del bando
vencido procede del procurador familiar Manuel M* Escudero y
Rueda,” mediante un ruego presentado a las Cortes.” En dicho

guerra" (Chueca, 1983: 89). Este autor, por otra parte, inicia su investigacién con
una cita de Ibn Hazm que reza "La flor de la guerra civil es infecunda".

% Se trata de uno de los procuradores mds activos en la denuncia de estas
situaciones de desamparo legal que sufrian los vencidos y en otras muchas
cuestiones de tipo social. Escudero luché en la guerra civil como Alférez
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ruego proponia la creacion de una "Liga de Mutilados e Invalidos de
la Guerra de Espafia", superando asi la divisién en dos bandos que
imponia la existencia de la Hermandad de Caballeros Mutilados, en
la que s6lo se admitia a vencedores. Explicé que la situacién de los
mutilados republicanos era insostenible e insistié en la idea de que
"[MJa guerra terminé en 1939". La respuesta del Ministerio del
Ejército es breve y expeditiva. En ella se dice que la legislacién
sobre mutilados "estd basada en unos principios y parte de unos
presupuestos que no permiten dar acogida a la medida que se
sugiere".

Hubo otros intentos encaminados en la misma direccién que el
de Escudero,” especialmente los protagonizados por el también
procurador familiar Eduardo Tarragona Corbella.” Este procurador

Provisional con tan sélo 18 afios, lo cual no le impidi6 ver la necesidad de
reconciliarse con los republicanos. Tiene algunas condecoraciones por su
participacion en la contienda.

% BOCE n° 1150; p.28028-30; 7/6/1971.

! Segtin se recoge en el libro de Bravo-Tellado, los mutilados del Ejército de la
Reptiblica lograron que una serie de procuradores firmara (el 17 de marzo de 1973
y el 12 de enero de 1974) el compromiso de apoyar sus peticiones (las listas de los
procuradores firmantes aparecen en las pdginas 126 a 129 del citado libro). Tras
comprobar la procedencia de estos 47 procuradores, que tan sélo representan el
8,3% de las Cortes (561), se constata que en su mayoria (32%), proceden del tercio
familiar, porcentaje muy superior al que representa dicho tercio en la Cdmara
(18,5%). Los procuradores familiares eran elegidos por los varones cabezas de
familia y mujeres casadas, con lo cual, independientemente de lo censitaria que
resultaba la eleccion, convertia a los elegidos en los mds representativos de la
sociedad. El resto de la Cdmara se componia, fundamentalmente, de procuradores
que adquirfan esta condicién por razén de su cargo o por designacién directa de
Franco. Quizds estos datos no permitan alcanzar conclusiones muy determinantes,
pero si cabria al menos sospechar que aquellos procuradores que mds fielmente
representaban el sentir popular eran los mds reconciliadores, de lo cual podria
deducirse la existencia de un espiritu igualmente conciliador en una parte
importante de la sociedad.

%2 Se trata de un procurador bastante peculiar. Nacié en 1927, con lo cual era
demasiado joven como para haber combatido en la guerra. En 1967 fue elegido en
Barcelona con 437.000 votos. Sus intervenciones tuvieron una gran resonancia al
defender la descentralizacion administrativa, la eleccidon democritica de los
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también intentd, con parecida fortuna, que se ampliara la cobertura a
los mutilados republicanos en varias ocasiones.” Este asunto fue
parcialmente mejorado en la Comision de Gobernacion y luego en la
de Defensa, donde, finalmente, se aprobé la ley de "Mutilados de
guerra por la Patria"”* (BOE n° 63, 13/3/1976: p.569).

El indulto publicado en 1966 por el que se extinguian las
responsabilidades politicas de los vencidos, para lo que se creaba
una Comisién Liquidadora de Resposabilidades Politicas, hizo
concebir falsas esperanzas a muchas personas. Paradigmatico es el
caso de quien fue procurador en las Cortes, Juan Manuel Fanjul
Sedefio, a través de quien vamos a ilustrar la problematica de este
apartado.

Alcaldes, la amnistia de funcionarios sancionados como consecuencia de la Guerra
Civil, etc. En octubre de 1967 presentd su dimisién como procurador, caso tinico en
las Cortes del Franquismo, en protesta por la falta de atencién y acogida que
recibfan sus propuestas. En 1971 volvié a ser elegido por 394.950 votos, siendo el
procurador mds votado de toda la Legislatura. Este dato vuelve a hacernos pensar
que las ambiciones reformistas y conciliadoras de Tarragona eran compartidas por
un amplio espectro de la sociedad espafiola, al menos de la que tenia, y ejercia, el
derecho al voto.
» BOCE n° 1268; p.30839-41; 5/4/1973.
BOCE n° 1525; p.36871-2; 12/8/1976.
BOCE n° 1524; p.37272-4; 9/12/1976.
El primer ruego fue apoyado por el procurador Jos¢ M* Adan Garcia
(BOCE n° 1275; p.31079; 10/5/1973).
°* Una moci6n suscrita en primer lugar por Luis Peralta Espafia es la que da
lugar inicio al tratamiento de esta cuestién en la Comisiéon de Gobernacién (Diario
de Sesiones de las Comisiones n® 485; sesion n® 5; 20 de marzo de 1975). Mas
tarde, serd la Comision de Defensa Nacional la que se encargue de la aprobacién de
la ley de Mutilados; su aprobacion requirié de seis largas reuniones de la Comision:
Diario de Sesiones de las Comisiones n° 683; sesioén n° 24; 17 de febrero de 1976.
Diario de Sesiones de las Comisiones n° 684; sesioén n° 25; 18 de febrero de 1976.
Diario de Sesiones de las Comisiones n° 685; sesion n° 26; 19 de febrero de 1976.
Diario de Sesiones de las Comisiones n° 686; sesioén n° 27; 20 de febrero de 1976.
Diario de Sesiones de las Comisiones n° 687; sesion n°® 28; 24 de febrero de 1976.
 BOE del 12/11/1966.
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El 23 de julio de 1968 Fanjul presentd, junto con otros
procuradores, una proposiciéon de ley en la que se solicitaba el
ingreso de los funcionarios de la Administracién Central "separados
por motivos politicos derivados de nuestra Guerra Civil" (Cortes
Espaiolas, 1971: 987). Este procurador afirmé entonces que tanto la
ley de 1966 como algunas "declaraciones oficiosas posteriores (...)
crearon la equivocada imagen de que con esta decision desaparecia
todo el pasado discriminatorio consecuente del histérico episodio
nacional de los afios 1936-1939" (Fanjul, 1970: 34). Otro tanto
ocurriria, como veremos, con el indulto publicado en 1969.

El texto de la proposicidn consta de varios articulos extraordi-
nariamente reveladores de las carencias rehabilitadoras del
momento. A pesar de su extension, creemos que dicha proposicién
es suficientemente expresiva como para reproducir parte de la
misma:

"El personal civil de la Administracién del Estado, separados de sus
carreras por depuracién, abandono del servicio, sentencia firme o
cualquier otro motivo de caracter politico-social con motivo de
nuestra guerra civil, y en edad todavia activa en su respectivo
Cuerpo, podrian solicitar su ingreso mediante instancia dirigida a la
Comision de Personal de la Presidencia del Gobierno.

Los funcionarios que hubieran rebasado la edad activa de su respecti-
vo Cuerpo presentarfan instancia en las mismas condiciones all{
sefialadas, a los efectos pasivos.

Las viudas y otros derechohabientes del personal fallecido en
situacién de depurado, por las razones politico-sociales antes
expresadas, podrian también presentar andloga instancia, acogién-
dose a los derechos causados por el deudo fallecido.

Las pensiones se fijarian de acuerdo con los sueldos que se percibian
en el momento de producirse su causa determinante, aplicindoles
las mejoras que hubieren correspondido a las clases pasivas que se
encontraran en iguales circunstancias de tiempo, conforme a la
legislacion vigente.

Los interesados que actualmente residan en el extranjero podrian
presentar sus instancias al amparo de la presente Ley, en el
Consulado Espafiol mds préximo a su residencia. Acordado el
reingreso del solicitante, deberia incorporarse al destino que se le
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atribuyera en el término improrrogable de tres meses" (Fanjul,
1970: 35-36).

El 23 de diciembre de 1968 dicha proposicién fue desestimada
por el gobierno alegando motivos presupuestarios, ya que su
aceptaciéon supondria, segin esta versién oficial, un importante
aumento del gasto publico.

Posteriormente, las Cortes hubieron de responder nuevamente, si
bien de forma igualmente insatisfactoria, a las peticiones del
procurador Fanjul que pretendia, como decimos, que los funciona-
rios depurados volvieran a sus puestos. Dicho procurador ampard
esta vez su ruego, con toda sensatez, tanto en el Decreto-Ley
aprobado en 1969 por el que prescribian todos los delitos cometidos
durante la Guerra Civil, "[qJuedando de esta forma juridicamente
inoperante cualquier consecuencia penal de lo que en su dia fue una
lucha entre hermanos, unidos hoy en la afirmacién de una Espafia
comiin",” como en las palabras que él mismo cita del Ministro de
Informacién y Turismo al referirse a dicho indulto y que rezan "«la
guerra ha terminado en todos sus efectos y definitivamente para el
bien de Espaiia»".”

Fanjul afirma que, si realmente se pretende con dicha ley
eliminar las consecuencias penales derivadas de la guerra, habria
que acometer urgentemente la tarea de reincorporar al cuerpo
administrativo a aquellos funcionarios que fueron separados™ del
mismo por motivos politicos. Y dice: "Resultaria a todas luces tan
incongruente como incomprensible que mientras el espiritu del
Gobierno se refleja de manera paladina en la decisién del 28 de
marzo y consiguiente Decreto-Ley del 31, se mantuviera emba-
rrancada una proposicién de ley cuya finalidad dnica y exclusiva
estd, precisamente, en esa misma linea: en la urgencia de reparar una

% BOE del 1 de abril de 1969.
°7 Fraga, sin embargo, no se refiere en sus Memorias a la aprobacién de dicha
ley ni a sus consecuencias politicas.
% Obsérvese la palabra oficialmente sancionada para designar el acto de
depuracién de los simpatizantes del bando republicano.
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«consecuencia de lo que en su dia fue una lucha entre hermanos
(..)»" (Cortes Espaiolas, 1971: 988).

Dicho ruego, formulado en abril de 1969, fue respondido por el
Gobierno en mayo del mismo afio. En el escrito gubernamental se
afirma que, a pesar de estar el ejecutivo, en lineas generales, de
acuerdo con el texto de Fanjul, existen consideraciones
"econémicas"” y "juridicas" que impiden reintegrar a los funciona-
rios citados. Dos meses mds tarde el también procurador Eduardo
Tarragona'” dice mostrarse insatisfecho con la respuesta que el
gobierno habia dado a Fanjul y afirma que las consideraciones
juridicas no existen y, con respecto a las econémicas, pide cifras
mds concretas. "No alcanzo a comprender, pues, como se podrd
apoyar la continuacién efectiva de unas sanciones de responsabili-
dad civil que pesan sobre la vida laboral de muchos espafioles -con
la secuela de tristeza sobre su vida privada y familiar-, cuando se
declaran sin efectividad las responsabilidades de tipo criminal y
todas sus consecuencias penales", argumentaba Tarragona en las
Cortes (Cortes Espafiolas, 1971: 1041). Con posterioridad, el
procurador Francisco de Asis Gabriel Ponce'” elevé, con la misma
suerte, dos textos mds en el mismo tono que los de sus compaiieros.

No se ha pretendido, ni muchos menos, agotar en este apartado
todas las medidas discriminatorias que pervivieron en el Franquismo
ni todos los intentos que, algunas personas aisladas, llevaron a cabo

® Las supuestas razones "econémicas” alegadas por el régimen para no
reincorporar a los funcionarios depurados parecen, mds bien, una excusa. Como no
se quiere incurrir en la contradiccion de negar en la préctica lo que parece consagrar
la letra del indulto de 1969, se prefiere alegar, en consonancia con la nueva retdrica
aséptica y economicista, graves motivos presupuestarios para no llevar a cabo la
reincorporacion. Ya no se han de molestar en alegar anacrénicas enemistades
histdricas ni atentados contra la legitimidad de origen; la funcionalidad econémica
les prové de la excusa perfecta.

19 Resulta muy significativo que, cuando tanto Fanjul como Tarragona se
refieren a la "Guerra Civil", en el enunciado del texto de éste ultimo, segtn refleja
el texto oficial de las Cortes en el resumen del ruego, aparezca la "Guerra de
Liberacién".

11 BOCE n° 1070; p.26218-9; 21/10/1969.
BOCE n° 1083; p.26433-4; 26/12/1969.
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: 102 z z
para acabar con las mismas.  Sdélo se trataba de expresar, a través

de un ejemplo, la vigencia de la discriminacién, la incomodidad que
ésta planteaba a ciertos sectores de la poblacién espafiola y la
reaccién del gobierno ante las criticas que al respecto se le hacian.
Probablemente la sociedad estaba dispuesta a que se llevara a cabo
una reconciliacién real. Pero el "miedo del poder", como diria
Guglielmo Ferrero (1991), impidié al régimen llevarla a cabo al
creer que dicha medida socavaria las bases de su legitimidad.

3. Indicios implicitos de la falta de reconciliacion

Los testimonios de aquéllos que evocan el Franquismo en sus
escritos, especialmente los que vivieron la guerra de nifios y
rememoran las experiencias de su infancia en la posguerra, estdn
plagados de alusiones a los silencios, a las ausencias y al miedo."”
Los adultos ocultan informacién a los més jovenes pretendiendo con
ello protegerles. En la escuela hay multitud de cuestiones vetadas y
la historia de Espaiia reciente estuvo plagada de lagunas.

Los lugares miticos de los vencidos son envilecidos primero e
ignorados después. Del bombardeo de Guernica apenas se habla y,
en su caso, no se reconoce que fueron los aviones alemanes los que,
con permiso del gobierno nacional, lanzaron bombas incendiarias
contra la poblacién civil. En la mayor parte de las ocasiones se culpa
a los mismos habitantes de Guernica de haber prendido fuego a su
propio pueblo. Segun la versién oficial, los vencidos tampoco
cuentan con batallas heroicas en su haber, ni siquiera con
resistencias honrosas. Sus acciones s6lo son recordadas por su
crueldad o debido a la magnitud de la destruccién que provocaron,
como fue el caso de Belchite.

192 para mds informacién sobre estos intentos de rehabilitacién del vencido y sus
resultados hay un listado, en el Anexo Cortes I, con todas los Boletines Oficiales de
las Cortes Espafiolas en que se trata el asunto.

193 Véanse, por ejemplo, las Memorias de un nifio de derechas de Francisco

Umbral (1972).
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Este pueblo de Zaragoza fue dejado sin reconstruir'™ de forma
deliberada para que sirviera de ejemplo viviente de la catistrofe que
habia ocurrido en Espana y de la supuesta vesania de los
republicanos. El significado de este lugar de la memoria es muy
distinto del que ain hoy encontramos en el centro del que fue el
Berlin Occidental. Las ruinas de la torre de una gran iglesia,
parcialmente calcinada, se elevan en un lugar muy visible de una
ciudad que hubo de ser totalmente reconstruida, con el nombre de
"Iglesia del Recuerdo". No es el tnico edificio religioso derruido
que se conserva en este pais con el propdsito de recordar perma-
nentemente a los alemanes las funestas consecuencias de una guerra
iniciada por ellos. Se trataria, en este caso, de un intento de
disuasién que se dirigen a si mismos los alemanes evocando
grificamente los resultados de su pasada ambicién imperialista,
xeno6foba y totalitaria.

En Espaiia, sin embargo, la dimensién tragica de la guerra tarda
mucho en emerger debido a que la exaltacién heroica de la misma lo
inunda todo al principio. Las diferencias entre el caso alemén y el
espafiol son sencillas de entender. Alemania era un pais, en
conjunto, perdedor de una guerra internacional. Los vencedores, en
este caso, eran extranjeros y bien podian imponer a Alemania
lugares de memoria que sirvieran para el aprendizaje politico. En
Espaiia, sin embargo, uno de los dos bandos vence sobre el otro y no
se siente obligado a reconocer las funestas consecuencias de una
guerra que, al fin y al cabo, fue iniciada por ellos mismos. La labor
de reconstruccién nacional se inicia con gran rapidez para borrar las
huellas de la batalla interna. Tan s6lo la vieja ciudad de Belchite
permanece deliberadamente en ruinas y el nuevo Belchite serd
edificado en un lugar préximo.

Ya hemos hablado de las leyes discriminadoras de los vencidos,
lo que seria equiparable a tratar la ausencia de una legislacién
equitativa entre vencedores y vencidos, junto con la ausencia de
monumentos dedicados a éstos dltimos.

104 Sobre 1a reconstruccion de Belchite véase el libro, ya citado anteriormente,
Arquitectura en Regiones Devastadas.
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Respecto al dltimo asunto, la ausencia de monumentos dedicados
a los vencidos es ostensible.'” Apenas hay placas que recuerden a
los caidos del bando republicano en los lugares de las grandes
batallas donde tantas bajas recibieron, como en la del Ebro. La
rehabilitacion de los intelectuales del exilio es tardia e incompleta y
nunca se reconocen oficialmente las razones de los vencidos. Como
ya dijimos anteriormente, éstos son considerados, en el mejor de los
casos, como gente de buena fe que fue vilmente engafiada, pero
siempre como personas que tomaron una opcién "equivocada".

Los caidos nacionales, sin embargo, recibieron todo tipo de
homenajes y se intentd, por todos los medios, que su memoria fuera

195 En el término municipal de Caudé, en un descampado cercano al kilémetro
126 de la carretera nacional n° 234, ya muy cerca de Teruel, se encuentra el
monumento conocido como "los pozos de Caudé". Son unos pozos naturales donde
los nacionales, hacia el final de la Guerra Civil, echaron a centenares de muertos del
bando republicano. En su mayor parte, al parecer, habian sido fusilados. Sobre cada
remesa de caddveres se echaba una capa de cal viva, y asi sucesivamente hasta
llenar los pozos. Estos también fueron utilizados en la represién de la postguerra. Al
lado de dichos pozos hay un monumento, bastante deteriorado, en parte del PSOE-
UGT y en parte del PCE. Junto a él hay otro mds modesto de la CNT. También hay
lapidas cristianas de algunos familiares. Se trata de lo que podria denominarse un
monumento "vivo", puesto que, ain hoy, cada 1° de mayo suben los manifestantes
del Dia del Trabajo a depositar flores en memoria de los que perdieron alli sus vidas
en la Guerra Civil y en el Franquismo. No se trata de un monumento al vencido en
general, ya que, ni siquiera los grupos politicos que lo edificaron supieron ponerse
de acuerdo y los muertos anarquistas estdn en un lugar distinto al de los demds. Por
otra parte, seglin el testimonio de José Manuel Conejero Ferndndez (entrevista
telefonica de abril de 1994), militante de la CNT de Teruel, hubo problemas hasta
con la inscripcidn. Los socialistas querfan que figurara la leyenda "Caidos en
defensa de la democracia", mientras que los anarquistas preferian la de "Asesinados
por el Franquismo". Incluso, segiin Conejero, suele haber conflictos entre los
anaquistas y los socialistas los primeros de mayo en que ambas fuerzas acuden al
monumento, lo que no suele ocurrir puesto que las dos evitan encontrarse alli. Hay
otros pozos en la regién que fueron utilizados con fines semejantes. Uno de ellos,
cerca de Albarracin, tiene una placa de bronce en memoria de 15 fusilados. En el
cementerio de este pueblo, hay una placa dedicada a varias mujeres que fueron
fusiladas. Sin embargo, también en Albarracin hay un monolito dedicado a los
caidos nacionales.
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honrada periédicamente y las victimas fueran recordadas en
espacios publicos bien visibles. La decisién de inscribir los nombres
de los fallecidos del bando vencedor en las fachadas de todas las
iglesias junto al "caido por excelencia", José Antonio Primo de
Rivera, fue tomada por la Junta Politica de la Falange en 1939. A
este respecto, Dionisio Ridruejo comenta, con la honradez que
caracterizan sus Memorias: "Al nombre del jefe debian seguir los de
los vecinos de cada localidad muertos en accién de guerra. Era la
imitacién de algo que ya se habia hecho en Francia después del 18.
Si, pero aquello era una guerra internacional y los muertos eran de
todos los franceses. Aqui la cosa resultaria, mis pronto o més tarde,
cuestion litigiosa y memoria agresiva. Pero como yo tengo la
costumbre de confesar mis culpas, no omitiré el dato de que la orden
para que aquella medida se cumpliese fue firmada por mi"
(Ridruejo, 1976: 175).

V. De la legitimidad de origen a la legitimidad de ejercicio:
evolucion del discurso oficial y cambio de los valores asociados a
la guerra

A través de este apartado se observard que la narracién de la
Guerra Civil, efectivamente, evoluciona, pero no de forma igual en
todos los terrenos, ni siquiera dicha evolucién es aceptada por todos
los actores. Hay una cierta voluntad de reconciliacion, pero no es del
todo factible por su incompatibilidad con la legitimidad de origen
del régimen.

Los intentos parciales de reconciliacién, a pesar de su imposibi-
lidad real, permiten entender parte de la ambigiiedad y complejidad
del régimen. En el fondo, era mucho mds coherente y realista la
actitud de quienes se oponian a la reconciliacién, porque aquéllos
que decian quererla, manteniendo las esencias del régimen, incurrian
en un grave error de calculo politico. Segtn el discurso oficial, la
guerra habia sido necesaria para la paz por lo que, si se aspiraba a
una reconciliacion real, esta mixima inamovible perderia sentido.
Por otra parte, la generacién que habia vivido la guerra y ain
mantenia el poder, se habria opuesto por temor a perder su
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hegemonia politica, ya que se eliminaria la razén, hasta entonces
incuestionable, de su presencia privilegiada. Rehabilitar totalmente a
los vencidos habria supuesto, a su vez, reconocer que existia una
marginacién de hecho de los mismos, cosa que nunca se aceptd
oficialmente.

Al vencido, en su caso, se le "perdona" mediante indultos,
prerrogativa exclusiva del que gobierna. Segin Weber, tener el
poder consiste en poseer el monopolio del uso legitimo de la
violencia y, podriamos afiadir, de la clemencia. En ningun caso se
reconocen las razones de la lucha de los vencidos, sus motivos para
defender un régimen establecido legitimamente. Nunca se
admitieron los errores propios, ni se pensé en pedir perdén, ni
encontramos sintomas de arrepentimiento por las purgas llevadas a
cabo en la postguerra. Todo esto habria significado admitir, de
hecho, que la actitud mantenida en los afios anteriores habia sido
barbara, vengativa, arrogante y que la guerra, que era la razén de ser
del régimen, podria haberse evitado y la convivencia pacifica
haberse mantenido de otra manera. Ademds habria significado la
vuelta al régimen parlamentario, o la admisién, al menos, de cierto
pluralismo, ya que reintegrar realmente a los vencidos supondria
haberles dado "voz y voto", comprometerse a escuchar sus criticas y
equiparar sus derechos a los de los vencedores. Pero todo esto
entraba en grave contradiccién con los supuestos bdsicos del
régimen y era profundamente incompatible con el mismo.

Si aceptamos que uno de los puntos de partida de la lucha civil es
el deseo de excluir al oponente, es dificilmente aceptable, sobre todo
para los que resultan vencidos, que tras el cese de las hostilidades
por la victoria de uno de los bandos, la reconciliacién haya de
fundamentarse en la aceptacién de que es mejor actuar como si nada
hubiese pasado. En cuanto al régimen, mantener esta postura le
habria privado de su legitimidad de origen, de su mito fundacional y
hubiera podido abrir, por tanto, una puerta al sistema democratico.

1. Del 18 de julio al 1 de abril
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La distincién clésica entre "legitimidad de origen" y "legitimidad
de ejercicio" es especialmente adecuada para entender la evolucién
del Franquismo en Espafia. La tnica legitimidad con que contaba el
régimen en sus albores era la de origen, la Guerra Civil, y ésta
estaba simbolizada por el 18 de julio, fecha en que se inicia la
contienda, pero también por el 1 de abril, en que finaliza la misma.
Sin embargo, a medida que transcurra el tiempo, esta ultima fecha
ird adquiriendo una doble entidad que, en un principio, no poseia.
Por un lado, seguird encarnando la legitimidad de origen, puesto que
no solo significa la victoria en una contienda, sino que también
simboliza el principio de un nuevo Estado que pretende partir
pricticamente de cero. Esto es muy importante ya que la legitimidad
de origen poseerd un peso mayor en la medida en que se refiera a un
régimen que se pretende nuevo y rupturista, cuando el contraste
entre lo que existia y lo que se propone instaurar sea mayor. Pero,
sin desprenderse de este origen, la evocacion del 18 de julio acabard
asumiendo también, por otro lado, la legitimidad de ejercicio, que es
la gestion eficaz y la paz. Esta, ademds de constituir un valor en si
misma, especialmente en un pueblo supuestamente propenso a la
belicosidad, permitird el desarrollo y el progreso que servirdn de
cimentacién adicional al régimen.

El 18 de julio, fecha de la sublevacién militar o, como dirfan sus
protagonistas, del "glorioso alzamiento”, o de la "Cruzada","
tendria unas connotaciones distintas, a la hora de ser rememorado,
que el dia 1 de abril. Sin embargo, como veremos, ambos momentos
formardn un conjunto coherente dentro del dirscurso legitimador del
régimen. La primera fecha, que evoca el principio de la guerra, se ird

19 Algunos sectores del régimen no llegaron nunca a reconocer que se traté de
una "guerra civil" entre espafioles y consagraron una buena parte de sus energias a
demostrar lo contrario. Por ejemplo, el coronal Juan Priego Lopez escribi6 en el n®
282 de la revista Ejército, en julio de 1963, un articulo titulado "Signo y Carécter de
nuestra Cruzada", en el que pretende reafirmar que se traté de una "Cruzada". Igual
propdsito tienen los articulos del general José Diaz de Villegas (1966): "Nuestra
Cruzada no fue, jamds, una guerra civil", publicado en Guidn, vol. 66, y el de Javier
Marfa Pascual (1961): "Negacién y defensa del 18 de Julio como Cruzada",
publicado en Punta Europa, Vol.62.
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transformando paulatinamente y lo que fue unicamente un
acontecimiento heroico ird adquiriendo los matices de una dramética
pesadilla."” La otra efemérides, sin embargo, a pesar de significar la
victoria de un bando sobre otro, acabara reteniendo, tras los
miultiples esfuerzos de la propaganda oficial, un contenido algo mds
positivo como es el fin de la tragedia, la paz. A medida que la guerra
comience a verse como un episodio triste y cruel, la paz se ird
reevaluando progresivamente.

En el discurso politico se juega con las dos fechas, si bien el 18
de julio fue perdiendo su preeminencia inicial a favor del 1 de abril
en la década de los 60, para recuperarla, parcialmente, después.
Incluso cuando la paz emergié como el principal elemento de la
legitimidad, no se pudo prescindir de la guerra, del 18 de julio. De
esta forma, se llegd al paraddjico pero hegeménico lema de que la
guerra fue necesaria para lograr la anhelada, e idealizada, paz. Se
dice, una y otra vez, que nunca habria sido posible la segunda sin la
primera. En los textos propagandisticos oficiales se afirmaba que
Franco valoraba la paz mds que ningtin otro civil porque, como todo
militar, conocia a fondo los sufrimientos de la guerra, a pesar de lo
cual se habfa visto obligado, junto con otros "patriotas","” a hacer la
guerra para pacificar definitivamente a los espafioles y poder, de esta
forma, edificar las bases de un futuro estable y préspero.

En los primeros afios, la principal fuente de legitimidad provenia
del mismo resultado de la guerra. El mds atdvico y elemental
argumento de legitimidad es el que afirma que el vencedor en una
batalla obtiene una victoria legitima. Es la imposicion de la "ley del

197 De todas formas, a lo largo del franquismo es frecuente encontrar una
alternancia entre los componentes tragico y heroico de la guerra. Ambos aspectos
serdn complementarios en las versiones de cariz épico de la contienda. En otros
casos, sin embargo, la exaltacion gloriosa de la guerra no permitird ver su vertiente
penosa o, al contrario, la dimensién de la tragedia ocultard la "grandeza" de la
hazafia. En cualquier caso, la interpretacién heroica serd mds frecuente en las dos
primeras décadas del régimen y la trdgica en las dos siguientes, si bien es cierto que
los mds recalcitrantes mantendran una interpretacién heroica hasta el final.

1% Recordemos que la retérica franquista estaba basada, fundamentalmente, en
un nacionalismo exclusivista y de exaltacién patridtica.
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mds fuerte", a pesar de lo cual se requieren ciertas justificaciones,
sobre todo si el que triunfa es el que ha desatado la contienda. En
este caso, se ha de argumentar, de forma convincente, la necesidad
del golpe de Estado y de la misma guerra. Aquel que altera la
estabilidad de un régimen, por precaria que ésta sea, instaurado
legitimamente, no puede obviar las explicaciones.

El Nuevo Estado invertird buena parte de sus energias iniciales
en difundir la idea de que el régimen que derrocd, la II Republica,
no era legitimo ya que se proponia abandonar la soberania nacional
en manos extranjeras, mds concretamente soviéticas (muchos
afirmaban que esta infiltracién ya se habia producido). Era también
ilegitimo, decian, por haber sido incapaz de mantener el orden
publico, de contener la violencia callejera, de impedir la invasién de
nuestro territorio, de defender los intereses de la nacién espafiola, de
conservar el legado de la tradicién catdlica y de proteger la sagrada
unidad de Espafia. La necesidad de deslegitimar al adversario
politico se habia sentido incluso antes de la misma contienda, pero
se agudiz6 en su curso y mds ain en la posguerra.

Con anterioridad al golpe de Estado, se esgrimen argumentos
como los que acabamos de citar, pero ya en plena contienda y
después de la misma, se afiaden a las criticas deslegitimadoras
anteriores otras relacionadas con la actuacién de los republicanos
durante los tres afios de guerra, e incluso en el exilio. Segun esto,
todos aquellos que lucharon en contra del bando "nacional” tuvieron
un comportamiento cruel e inhumano en la batalla; asesinaron sin
piedad, destruyeron el patrimonio nacional (especialmente el
religioso) y cometieron todo tipo de desmanes alli donde retuvieron
el control politico (represalias, "checas", "paseos”, juicios sumarios,
fusilamientos). Por todo esto, una vez acabada la guerra no merecian
el perdén. No hay olvido ni indulgencia para el vencido. La victoria
no se comparte, si bien se afirma retéricamente que tanto ésta como
la paz son patrimonio de todos. Cuando finaliza la guerra, con el fin
de justificar el mantenimiento de la vigilancia y la represion, el
régimen acudird a los argumentos basados en una supuesta
conspiracion de los exiliados, tanto desde el exterior como a través
de sus infiltrados en el interior. En algunas ocasiones se llegard a
decir que el deseo de los vencedores seria que los enemigos del
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régimen no existieran para poder avanzar hacia la liberalizacion del
pais cuanto antes.

Estos argumentos se repiten una y otra vez para justificar no sélo
el "alzamiento" sino también la misma Guerra Civil. La parte crucial
de la explicacién afirma que la contienda no sélo fue inevitable, sino
también, y sobre todo, necesaria.'” Segin esta version,
pricticamente consensuada entre los vencedores, la situacién en los
afios 30 habia adquirido unos tintes tan penosos que fue necesario
acudir al fuego purificador de la batalla, a la sana destruccién de las
estructuras corruptas, a la eliminacién y expulsion de aquellos que,
segun ellos, podian entorpecer la futura "convivencia espafola".

Con un tono un tanto apocaliptico, muy en consonancia con la
nueva era de nacionalcatolicismo, y como desde hacia siglos los
profetas milenaristas anunciaban, el potencial depurador de la
asolacién y del sufrimiento que se propugnaba era infinito,
imprescindible para comenzar, como se pretendia, una nueva era.
Siguiendo de esta manera un desafortunado precedente en la historia
de Espaiia, la "convivencia" se reestrablecia mediante la eliminacién
y/o la expulsién del enemigo, del disidente, como ya empezaria a
ocurrir en 1492 con los judios, en 1502 con los musulmanes y un
siglo més tarde con los conversos de ambas culturas. De aqui en
adelante parecid consolidarse una prictica un tanto integrista que
consistia en prescindir del adversario, o incluso en perseguirle para
eleminarle, una vez vencido, como ocurriria también, en parte, tras
las guerras carlistas. No se realiza un esfuerzo de convivencia real

19 Fye s6lo inevitable, pero no necesaria, para aquellos que, como José Marfa
Gil Robles, habfan apoyado el alzamiento contra la Reptiblica y combatido contra
ésta en la guerra, pero que habfan pasado, posteriormente, a adoptar una actitud de
semioposicion al régimen franquista. De ahf el titulo del famoso libro de Gil Robles
No fue posible la paz, que es como decir que la guerra fue inevitable. Para los que
habian combatido del lado de la Republica, la contienda siempre fue algo que no se
habria producido (esto es, que podria haberse evitado), si no hubiera sido porque el
golpe de Estado de los franquistas les habfa obligado a defenderse con las armas.
Un hispanista simpatizante de la causa republicana, Edward Malefakis, afirma en la
coleccién sobre la Guerra Civil (1936-1939) que El Pais edit6 en el 50 aniversario
de la misma, que la guerra pudo haberse evitado.
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basado en la tolerancia y en el respeto. Con-vivir consiste en vivir-
con el otro, no s6lo con uno mismo y sus mds inmediatos
semejantes. Si no, se establecen "paces" ficticias y temporales que,
en ningtin caso, resuelven los problemas de convivencia, ni permiten
reflexionar sobre ellos, ni crear una tradiciéon de resolucidén de
conflictos sensata.

En la postguerra encontramos también, al menos al principio,
una paz que, si bien no se reconocia explicitamente, era tan sélo
posible mediante la exclusidn casi total de los vencidos. Buena parte
de éstos se exili6 y muchos de los que se quedaron sufrieron
distintos tipos de represalias. La tan manida "convivencia espafiola"
que, constituyendo una de las expresiones clave del discurso oficial
sirvié para justificar muchas actitudes discriminadoras, se construyo,
una vez mas, mediante la eliminacidén, simbdlica o real, del
adversario.

A pesar de ciertas notas comunes con otros periodos intolerantes
de la historia de Espaila, la era franquista supuso un gran salto
cualitativo en las précticas de eliminacién, persecucién o de simple
marginacién, segliin los casos, pero siempre de forma bastante
sistemdtica, del vencido.' Al derrotado, como veremos, se le invita,
tardiamente, a reincorporarse a su pais siempre y cuando acepte las
normas de los vencedores, admita la legitimidad de su victoria y de
su poder, reconozca sus propios errores y realice actos visibles de
contricién y arrepentimiento.”" Se le exige, en definitiva, que se

"% Eliminacién con una exhaustividad que fue posible gracias a la rigurosa
incautacién de documentos del bando contrario a lo largo de la guerra. A la inversa
de lo que ocurrirfa, sobre todo al comienzo de la guerra, en las irregulares y, en
ocasiones, cadticas incautaciones republicanas que, en muchos casos, destruyeron
mads que conservaron los documentos de las personas afectas al golpe militar, como
Ramiro de Maeztu y muchos otros. Parece que el bando franquista fue tan
escrupuloso en la conservacion de la documentacién porque sabia firmemente que,
en caso de ganar la guerra, habria de proceder a una represién rigurosa para poder
subsistir seglin sus proyectos y sin sobresaltos. Los nacionalistas fueron siempre
conscientes de que necesitaban una gran cantidad de informacién que les permitiera
controlar a los desafectos, reales y potenciales.

"1 Del mismo modo que a los judios y musulmanes se les permitié quedarse tras
las expulsiones de 1492 y de 1502 a cambio de su "conversion", en el franquismo se
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someta sin condiciones de ningtin tipo al monopolio politico del
vencedor. Ni siquiera podrd reclamar, en muchos casos, su antiguo
puesto de trabajo. Al principio, la reincorporacién de los vencidos
dependia, en el mejor de los casos, de la buena voluntad de los
vencedores, mds concretamente, de los avales que familias de
probada lealtad al régimen quisieran firmar acreditando a los
vencidos. Dichos avales fueron, en un primer momento,
imprescindibles para retornar al pafs,'” para encontrar trabajo, pero
no te libraban necesariamente del juicio ni de la condena. Estaban
pensados para aquellos que, vinculados emocionalmente a la
Segunda Repiiblica, no habian tenido responsabilidades politicas
directas ni tenfan delitos pendientes de resolucién. '

Poco a poco se irdn descubriendo y explotando en el discurso
oficial las muchas potencialidades de "la paz", sin que el régimen
considere por ello que estd incurriendo en graves contradicciones
con su actitud hacia el vencido. La paz fue, muy probablemente, el
elemento que acabd otorgando la mayor dosis de legitimidad al
régimen politico franquista. La prensa, las publicaciones oficiales, el
propio Franco y los gobiernos por él nombrados, se dedicaron a
repetir en la década de los sesenta con denodada insistencia que los
afios de paz, esto es, de ausencia de guerra declarada’ que estaba
viviendo la sociedad espafiola después de 1939, constituian un
periodo tan excepcional en la historia de Espafia que no tenia
precedentes en los dos ultimos siglos. Una y otra vez relatardn la

acabard admitiendo a los que se "conviertan", si bien dichas admisiones son siempre
precarias, como nos ensefia nuestra propia historia, puesto que, siguiendo con el
ejemplo anterior, en el siglo XVII se acab6 expulsando también a los dos grupos de
CONVersos.

"2 De hecho, para retornar a Espaiia después de la guerra se necesitaba, en
primer lugar, que la propia familia te escribiera una carta reclamando tu regreso.
Luego, se habia de recurrir a los avales de los vencedores para salir adelante y
encontrar trabajo.

'3 Bl funcionamiento de los avales queda bastante bien explicado en el libro de
Gironella Ha estallado la paz en las paginas 40 y siguientes.

"4 No olvidemos que los afios de lucha contra el "maquis” son interpretados por
muchos como una continuacién de la Guerra Civil, como el dltimo rescoldo de la
misma.
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letania de conflictos ocurridos en el pasado, guerras civiles, luchas
ancestrales que, segtin ellos, habian contribuido a desmembrar el ser
espaifiol y que estuvieron a punto de acabar con la propia esencia de
la nacién en el primer tercio del siglo XX. Si Espafa estaba en
peligro de muerte ante la inminente toma de poder por parte de los
"comunistas rusos”, el "Alzamiento" quedaba plenamente justificado
y con ello todo lo que acontecid después.

Una vez que el pais comenzé a desarrollarse econdmicamente, la
paz se convirti en el principal elemento legitimador del régimen.
La paz era necesaria, imprescindible, para la prosperidad econdmica
del pais, para la estabilidad politica del régimen, para el
mantenimiento de la unidad espafiola. En estos momentos se pasa de
una legitimidad que incide en el origen, en el momento fundacional
del régimen, a otra que enfatiza el ejercicio, la eficacia de la gestion.

Veamos a continuacién cémo se va produciendo esta evolucion,
sobre todo a partir de 1959. Hemos elegido esta fecha porque fue a
partir de entonces cuando, con la apertura econémica que supuso el
Plan de Estabilizacién, comenz6 a producirse una leve apertura
politica. Pero antes hemos de recordar, si bien brevemente, algunos
sucesos previos a este plan econdémico que pueden contribuir a
esclarecer este cambio.

2. La emergencia de la legitimidad de ejercicio

El conflicto que se produjo en el mundo universitario madrilefio
en 1956 es bien conocido y sus consecuencias se traducirian en
destituciones fulminantes tanto de "falangistas criticos” como de
"cat6licos progresistas”. Pero lo mds importante de estos aconteci-
mientos fue que mostraron, como bien sefiala Stanley Payne, "una
nueva oposicion interna, que no tenia su origen en los republicanos
o los exiliados de los cuarenta, sino en la nueva generacién que
habia crecido bajo el régimen en los cincuenta" (Payne, 1987: 458).

Las primeras disensiones internas, por tanto, comenzaban a
emerger en forma de semioposicién, mds o menos tolerada, desde
perspectivas fundamentalmente liberales. Pero lo que mds nos
interesa para enmarcar nuestro argumento es el importante cambio
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de gobierno que, como consecuencia de esta crisis, se produce al
afio siguiente y que consiste, basicamente, en la incorporacién de
una nueva fuerza politica destinada a jugar un papel de gran
relevancia en el futuro del pais. Nos referimos a los que vinieron a
ser conocidos como "tecndcratas" debido a su propension a afrontar
las cuestiones politicas desde una perspectiva técnica, economicista
y aparentemente vacia de contenido ideolégico.

Se trataba de un grupo de jovenes, muchos de los cuales
provenian del Opus Dei, con buena cualificacién profesional y de
ideologfa bastante conservadora. Se presentaban como el nuevo
impulso que necesitaba el régimen para consolidar su poder
mediante una gestion econdmica adecuada. Su filosoffa politica
consistia en afirmar que, si se conseguian resultados evidentes y de
gran alcance en la esfera econdmica, se podria, ficilmente, obviando
el espinoso asunto de la retdrica politica, otorgar una nueva y mads
amplia, al ser mds aséptica, legitimidad para el régimen. Estos son
pues, los principales forjadores de la prictica y de la retdrica en la
que se basa la legitimidad de ejercicio, si bien la teorfa politica
referida a la misma seria mds cuidadosamente elaborada, algo
después de los primeros logros econdmicos por, posiblemente, el
principal adalid de esta legitimidad basada en las "obras", Gonzalo
Fernandez de la Mora.'”

Pero antes de estos intentos de otorgar una nueva fundamenta-
cién tedrica a la legitimidad del régimen hubo otros, puesto que, al
menos en las dos primeras décadas del Franquismo, éste no podia
encontrar su legitimidad en el ejercicio, sino en el origen. Este fue el
planteamiento de uno de los tedricos que abogd més temprano por la
legitimidad del régimen. Francisco Javier Conde fue el artifice de
una teoria sobre el caudillaje mediante la cual intentd reforzar la
aceptacion del liderazgo personal de Franco que, segin el autor,
qued6 demostrada durante la guerra. Se tratarfa, en este caso, del
primer estadio de legitimidad sefialado por Weber, el carismético.
Primero nos dice que "[a]caudillar es, ante todo, mandar

!5 Un articulo muy interesante sobre este autor es el que escribe Pedro Carlos
Gonzilez Cuevas (1989): "Gonzalo Ferndndez de la Mora y la «legitimacién» del
franquismo".
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legitimamente" y, mas adelante, que "[lJo que define el caudillaje es
el predominio del principio de legitimidad carismdtica sobre los
otros dos. El elemento racional y tradicional, sobre todo al nacer el
caudillaje, estdn reducidos al minimo" (Conde, 1941: 374; 378-9).
Esta argumentacion constituird uno de los principales intentos de
legitimacion tedrica de las dos primeras décadas del Franquismo.

Conde se centrard en los dos primeros modelos de legitimidad
disefiados por Weber, la carismadtica y la tradicional, mds préximas a
lo que entendemos por legitimidad de origen, y habrd que esperar
hasta la década de los 60 para que aparezca un nuevo intento de
legitimacion tedrica, esta vez desde la tercera dimensién apuntada
por Weber, la racional-legal. Esta tercera argumentacién fue la que
presentaron, entre otros, Rodrigo Ferndndez Carvajal, Jests Fueyo y
Gonzalo Ferndndez de la Mora en varios de sus escritos, pero
especialmente este ultimo en su obra El crepiisculo de las
ideologias. Este enfoque encaja perfectamente con la legitimidad de
gjercicio y viene a reforzar los intentos de institucionalizacién
definitiva del régimen, sobre todo mediante la Ley Orgénica del
Estado, en la segunda mitad de la década de los sesenta.

El célebre escrito de Fernandez de la Mora constituye el intento
mas consciente y explicito de legitimar el Franquismo desde la
perspectiva de sus "obras", de su ejercicio. Se propugna, a la vez, la
desideologizacién del régimen franquista, si bien indirectamente
puesto que este tratado pretende tener validez global y ser la
descripcién objetiva de una sintomatologia que el autor cree percibir
en el mundo desarrollado occidental, razén por la que apenas alude
al caso espafiol. Es evidente, sin embargo, que escribe pensando en
éste y que intenta consolidar los pilares del régimen promoviendo
un estilo que ya habia comenzado a instalarse en Espafia desde la
llegada de los tecndcratas al poder en 1957. Estos, como ya dijimos,
inauguraron una etapa de relativa asepsia retérica, incidiendo en el
desarrollo, en la eficacia de la gestion, en la dimensién puramente
técnica y profesional de la politica. Ferndndez de la Mora aporta un
contenido mds tedrico a la préctica iniciada por los tecndcratas,
escribiendo un ensayo inteligente y polémico que tendrd gran
difusién.



65 / La memoria historica de la Guerra Civil...

Los tecndcratas, al igual que Ferndndez de la Mora -muy
vinculado a los primeros-, perciben el declive de la legitimidad de
origen. A medida que transcurre el tiempo, la obsolescencia de la
retérica politica falangista, por un lado, y ultraconservadora, por
otro, es evidente. Uno de los principales objetivos del nuevo equipo
gestor es la equiparaciéon econdémica de Espafia con el resto de
Europa, pero conservando las lineas bdsicas del proyecto franquista.
El liberalismo que propugnan para los asuntos econdémicos no se
traslada al terreno politico, donde demuestran ser bastante
conservadores.'* Pero son suficientemente perspicaces como para
saber que a Europa hay que presentarle el régimen con un aspecto
diferente. Tratan, por lo tanto, de maquillar el Franquismo
transformando su discurso politico tradicional y supliéndolo por otro
que incide en el desarrollo econémico y la eficacia politica como
principales objetivos equiparables, por otra parte, a los de cualquier
democracia occidental.’"” Ante un proceso que Weber describiria

116 Siempre protegidos por el inmovilista Luis Carrero Blanco, muchos de ellos
se opusieron a la aprobacion de una ley que liberalizara la prensa. Podria resultar
paraddjico el hecho de que tuvieran un aliado tan inmovilista y abiertamente
defensor de la fidelidad al espiritu del 18 de julio. Bien pensado, sin embargo,
constitufan la alianza perfecta entre la legitimidad de origen, representada por
Carrero, y la legitimidad de ejercicio, representada por unos tecndcratas que nunca
pretendieron olvidarse del origen, sino relegarlo, ptiblicamente, a un segundo plano
para desarrollar mds eficazmente sus proyectos econémicos.

"7 Esta es una idea muy similar al fenémeno que Manuel Garcia-Pelayo recoge
en su libro Burocracia y Tecnocracia, donde estudia "los efectos de la civilizacion
tecnolégica sobre el sistema politico y especialmente sobre el nacimiento y
expansion de la tecnocracia” (Garcia-Pelayo, 1974: 11). Segtin este autor, una de las
consecuencias de la era tecnoldgica es la emergencia de una nueva legitimidad que,
aunque en un principio se complementa con las otras, acaba imponiéndose sobre
ellas y convirtiéndose en la hegemoénica. Segun este nuevo principio de legitimidad,
"es legitimo lo que es eficaz, y es eficaz lo que promueve y asegura el desarrollo
tecnoeconémico en unas condiciones ambientales y en una coyuntura dadas". Se
trata de una especie de legitimidad racional-funcional "en cuyo nombre se pueden
justificar fenémenos parciales ilegitimos desde otros principios de legitimidad"
(Garcia-Pelayo, 1974: 52). Todo lo cual "abre la posibilidad de encubrir intereses
(...) bajo el manto de la eficacia técnica y de justificar la marginacién o represién de
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como 'rutinizacién del carisma"”, se proponen alejarse de los
intentos de Conde de legitimacion carismética y tradicional, para
incidir en una de tipo racional y legal. Dicha legitimidad se
emancipa, de esta forma, de cualquier ideologia puesto que su
potencial reside en la eficacia econdémica y en la estabilidad politica,
que es, en definitiva, segin Ferndndez de la Mora, la prioridad de
los gobernantes y los gobernados de cualquier pais occidental.

Es curioso que Manuel Fraga Iribarne, habiendo escrito en el
mismo afio de 1965 un libro, titulado Horizonte Espaiiol, para tratar
asuntos relativos a la legitimidad, y aspirando a incidir también en el
ejercicio, como demuestra en la campaiia de los "25 Afios de Paz",
adoptara una actitud de directa confrontacién con este autor. La
principal diferencia reside en que Fraga pensaba que era también
necesario un desarrollo politico, paralelo al econémico, consistente
en la progresiva liberalizaciéon de las instituciones, con el fin de
legitimar el régimen tanto en el interior como en el exterior. Para
Fraga, no era posible desarrollar econémicamente y no liberalizar
politicamente, puesto que la misma apertura econdémica habia
permitido que se produjesen unos cambios en la estructura social del
pafs que no por haber sido imprevistos eran menos reales.

Fraga era partidario de otorgar un peso mayor a la legitimidad de
ejercicio, pese a lo cual no suele olvidarse del origen y en varias
ocasiones menciona la necesidad de la Guerra Civil como punto de
partida fundamental, e indiscutible, del régimen. El también crefa, a
diferencia de Gonzélez de la Mora, que la politica era algo mds que
una gestion eficaz, puesto que sabia que las decisiones en la politica
no se toman sélo en virtud de sus consecuencias econdmicas, en el
caso de que éstas fueran predecibles, sino que, en muchos casos, la
seleccién de unos objetivos y no otros, de unos medios y no otros,
era una cuestion eminentemente politica, en la cual los "expertos”
poco tenfan que decir que fuera mds racional y sensato que los
politicos.

problemas incdmodos para el sistema, so capa de su disfuncionalidad" (Garcia-
Pelayo, 1974: 53). A través de estas observaciones se detecta a la perfeccion lo que
puede llegar a encubrir esta legitimidad funcional, tan alabada por los tecndcratas
del franquismo.
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Segtin la visién de Ferndndez de la Mora, la Guerra Civil fue
consecuencia, fundamentalmente, de la explosién ideoldgica del
momento, fruto a su vez del bajo grado de desarrollo y de la
ausencia generalizada de eficacia politica, ya que los politicos de la
Republica no son considerados ni expertos ni técnicos, sino
meramente retéricos que pensaban que con la palabra se podia
gobernar un pais. Durante el Franquismo se impone, segtin el autor,
otra clase de politico que centra su gestion en la eficacia econémica
y que no atiende a cuestiones de indole ideolégico. El desarrollo
econdmico que este nuevo tipo de politico propicia que la poblacién
vaya desentendiéndose, progresivamente, de cuestiones ideoldgicas
y se muestre satisfecha con la elevacion global del nivel de vida.
Segtin esta version, "[e]n la reordenada escala de valores vigentes la
seguridad prima sobre la libertad, y la fiscalizaciéon sobre la
representacién” (Ferndndez de la Mora, 1965;1986: 117).

Todo esto aleja, en definitiva, la posibilidad de la repeticion de la
Guerra Civil. La contienda fue consecuencia, pues, del conflicto
ideolégico, pero también del subdesarrollo econémico. En la tdnica
referencia explicita a la Guerra Civil se afirma que "[l]as contiendas
civiles, que son el estallido de la presién interna, no las
desencadenan intereses, sino ideologfas. Asi, nuestra guerra de
sucesion, las carlistas y la de liberacion" (Ferndndez de la Mora,
1965;1986: 72). Observemos que no habla de "guerra civil" sino de
guerra "de liberacion".

Es curioso que, tratdindose El Crepiisculo de las Ideologias de un
intento de legitimacion del régimen, apenas utilice el autor este
término y que, cuando lo haga, no cite a Weber, cuando es muy
posible que conociera su obra. El tema es tratado, brevemente, en el
apartado titulado "Del poder a la autoridad". Se afirma que el poder
es coercitivo y que, en cambio, la autoridad "es la posesién en grado
eminente de una virtud reconocida", "nace del consenso" y "del
propio perfeccionamiento en el saber o en el obrar” (Fernandez de la
Mora, 1965;1986: 145), muy interesantes expresiones en las que
revela que sélo reconoce la legitimidad de la autoridad fruto de
cierta racionalidad, no del carisma ni de la tradicion. Posteriormente
habla de los "tres estadios", de nuevo sin citar a Weber, y distingue
un primero, que es el carismdtico, "en el que se gobierna con
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ordculos y con imaginacién"; el segundo, el ideoldgico, "en el cual
se secularizan los mitos con filosoffas politicas vulgarizadas" y el
tercero es el cientifico, "en el que se racionaliza integralmente la
politica”" (Ferndndez de la Mora, 1965;1986: 157).

Se trata, en definitiva, de una novedosa prédica de apoliticismo
mediante la que se pretenden superar los anacronismos ideolégicos
y retdricos del Franquismo. Se intenta mantener la esencia del
régimen alterando sélo las formas, las apariencias, menos en el
terreno econdmico donde no se permitia que principio autoritario
alguno interfiriera cuando se trataba de conseguir mayores
beneficios, si bien la intervencién del Estado en la economia, en
otras cuestiones, quedaba plenamente garantizada. El clima ideal
para el desarrollo econdmico eran las situaciones de estabilidad
politica y, ;donde podria ésta mantenerse de una forma mds segura
que bajo un régimen autoritario?.

Resulta extrafio que tanto Ferndndez de la Mora como Fraga,
desde perpectivas distintas, e incluso enfrentadas, lleguen a la
conclusién de que hace falta incidir en la legitimidad de ejercicio
para consolidar definitivamente el régimen. Fraga escribié
numerosos ensayos sobre la situacién espafiola pero es a partir de su
entrada en el gobierno, en 1962, cuando comienza a basar su gestién
politica en una exhibicién de los logros econdémicos, sociales,
culturales, del régimen, como veremos en la conmemoracién de los
"25 Afios de Paz". Un afio después de esta celebracion, en 1965,
como ya dijimos, Fraga publica Horizonte Espaiiol, donde trata de
las dos legitimidades, la de origen y la de ejercicio. Subraya "la
magnitud de la obra realizada" y la "considerable elevacién del nivel
econdémico y social del pueblo espaiiol", pero insiste en que nada de
esto habria sido posible sin la Guerra Civil ya que ésta, segiin el
autor, habfa sido necesaria para consolidar la convivencia (Fraga,
1965: 17).

La Guerra Civil ha estado siempre muy presente en el pensa-
miento de Fraga, como un referente necesario, aunque incémodo, de
la fundamentacién del régimen. En 1958, a raiz de la aprobacion de
la Ley de Principios del Movimiento Nacional, Fraga escribe un
articulo, titulado "El articulado de la Ley Fundamental de 17 de
mayo de 1958", en el que explica la inalterabilidad y perpetuidad de
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los mismos por razones irrenunciables de legitimidad. En el
predmbulo de dicha ley se dice que dichos principios reflejan la
"comunién de los espafioles en los ideales que dieron vida a la
Cruzada" (Servicio Informativo Espafiol, 1967: 21). La referencia a
la legitimidad de origen dificilmente podria haber sido més clara.
Fraga, sin embargo, en vez de referirse al predmbulo afirma, en un
esfuerzo supremo por desprender del régimen su imagen
discriminadora del vencido, que "[1]Jos principios no son la ideologia
de unos vencedores en una guerra civil, que estos esgrimen como un
canon de ortodoxia politica, y como un modo de apartar o de
oprimir a los vencidos. Lejos de esto, los Principios se proclaman
con casi un cuarto de siglo de perspectiva, a la hora de inevitables
relevos generacionales. No se pregunta ya por la adhesion en 1936
al Movimiento; se pregunta por la lealtad ahora a sus principios.
Nadie esta obligado a asumir funciones publicas, pero todos estamos
obligados a hacerlo de modo legitimo". Y continda: "Si un Estado es
lo que pone fin a la guerra civil, el establecimiento de una
legitimidad s6lo es posible cuando aquélla queda lejos, y ya todos
saben que solo les interesa mirar hacia adelante. Y si «en el
principio era la accién», la accidn heroica y casi desesperada, para
salvar la Patria, ahora es llegada la hora del Verbo. La dificil tarea
de dar forma a la comunidad, plasmando sus bases de convivencia"
(Fraga, 1958: 521). También afirma que la legitimidad de los
principios es inalterable puesto que su modificacién supondria la
ruptura de la paz social, el mas preciado de los principios.

Otro texto relacionado con las cuestiones de legitimidad y
publicado en 1964 es la conferencia que Jesus Fueyo pronunci en
el Instituto de Estudios Juridicos titulada "Desarrollo Politico y
Orden Constitucional”. Se trata de una obra corta e interesante y con
una cierta dimensién tedrica. Comienza por afirmar la necesidad de
justificacién de todo poder o, podriamos decir, de alcanzar una
cierta legitimidad. A continuacion resulta que el poder se justifica
cuando es capaz de obtener un cierto nivel de desarrollo
tecnoldgico, el cual se legitima "en virtud de su capacidad funcional
para transformar la realidad" (Fueyo, 1964: 19). Dice que es este
nuevo mito transformador, y no otro, lo que constituye la verdadera
"revolucién permanente"”, intentando aunar el origen (la vieja
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aspiracion falangista a la "revolucién permanente"), con el ejercicio
(Ia revolucién tecnoldgica).

Las causas que han hecho posible este desarrollo tecnoldgico han
sido para Fueyo, igual que para Ferndndez de la Mora, por una
parte, las grandes transformaciones producidas en la estratificacién
social y, por otra, el desgaste de la concepcién ideoldgica del
mundo. Ambos factores son sumamente positivos y deben
permitirnos avanzar hacia la institucionalizacién del régimen,
anteriomente no deseable por no haber alcanzado el grado de
desarrollo necesario. Tanto la pérdida de protagonismo de la
ideologia como la desaparicién de la profunda divisién social han
producido tres consecuencias de suma importancia para nuestro
estudio. En primer lugar, han hecho mds posible la convivencia
nacional; en segundo lugar, han acercado a los viejos adversarios; y,
en tercer lugar, han permitido alejar el peligro de guerra civil. Como
el mismo Fueyo matiza: "Este desarrollo (...) nos permite albergar la
fundada esperanza de que por la historia de Espaiia ha pasado ya su
ultima guerra civil" (Fueyo, 1964: 46). Y sigue con una frase muy
importante: "Hay razones para creer que Espafia estd tanteando ese
nivel, en el que el regreso a la locura' sélo es el delirio de una
minoria de fandticos, que no encuentran jamds eco en la base social,
consciente de que, ain sin haber alcanzado la felicidad, Espafa y
cada cual tiene lo suyo que conservar” (Fueyo, 1964: 47).

La conclusién légica de este argumento es que deben ser los
expertos econdmicos los que constituyan la clase politica gestora y
esto es lo que advertimos cuando afirma: "Si comparamos hoy los
mensajes de los grandes protagonistas de la politica con la retdrica
de los prohombres de los afios treinta, advertimos claramente la
violencia emocional del giro: junos levantan emociones, otros
presentan balances!" (Fueyo, 1964: 17-18). Esta obra representa en
parte, como en el mismo afio representd la celebracién de los "25
Afos de Paz", una forma de amparar el Plan de Desarrollo disefiado
por los tecndcratas para consolidar el despegue de la economia
espafiola. Es como si las fuerzas politicas del momento se aunaran,

18 Aqui volvemos a encontrar la metéfora de la Guerra Civil como periodo de
"locura" colectiva.
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alrededor de 1964, con el fin de adecuar el régimen a la nueva
legitimidad y lograr su consolidacién definitiva bajo supuestos
distintos del origen, pero complementarios.

Todo esto suscité una divisién fundamental entre los apoyos
franquistas "cldsicos", parapetados tras la legitimidad de origen, los
apoyos franquistas "modernos", propugnadores de la legitimidad de
ejercicio (si bien, como ya hemos visto, cuentan con un importante
apoyo entre los primeros, Carrero Blanco), y un grupo intermedio
que conjuga ambas legitimidades, si bien incide mds en la segunda,
y que es ademds partidario de la liberalizacion politica del régimen
(con lo que podriamos considerar que propugnarian una especie de
autoritarismo con tintes democréticos, como Fraga).

Hay otras obras, y otros autores, como La Constitucion Espariola
de Rodrigo Ferndndez Carvajal, que también sirvieron al objetivo de
intentar consolidar la legitimidad de ejercicio del régimen, pero
creemos que, con lo expuesto hasta ahora, el argumento general ha
quedado suficientemente claro.

3. La alternancia de las dos legitimidades
3.1. El "contubernio” de Miinich

Lo que ocurri6 en la reunién que tuvo lugar en Munich del 5 al 8
de junio de 1962 entre miembros de la oposiciéon moderada al
Franquismo provenientes tanto del interior como del exilio ha sido
relatado con minuciosidad en varias ocasiones (Satrdstegui, 1993;
La Porte, 1992; Alvarez Miranda, 1985, entre otros). No se
pretende, por lo tanto, contar de nuevo los pormenores del
acontecimiento, sino resaltar los detalles mds relevantes que dicho
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suceso tuvo para la evocacion de la Guerra Civil y como este incidié
en la legitimidad del régimen.

Los contactos entre aquellos que se declaraban europeistas, que
normalmente pertenecian a grupos moderados ubicados bien en la
oposicién abierta al régimen desde el exterior,'” bien en la
semioposicion o en la oposicion clandestina del interior ya se habian
producido con anterioridad a esta fecha. Pero no fue hasta la reunién
en Munich del Movimiento Europeo que dichos grupos dialogaron
sobre el futuro de Espafia, acordando imponer ciertas condiciones
politicas para la admisién del pais en la Comunidad Europea, que
habfa sido recientemente solicitada por el régimen franquista.

Con anterioridad a la reunién, los grupos de semioposicidn,
encabezados por el antiguo jefe de la CEDA, José Maria Gil-Robles,
habian demostrado ciertas cautelas, que se tradujeron en el envio de
cartas a ciertas personalidades relevantes del pais explicando los
motivos de su participaciéon en dicha reunién. Algunos también
dejaron traslucir no pocos recelos que, en algunos casos, se
convirtieron en abierta resistencia, a reunirse con miembros de la
oposicion en el exilio. Debido a estas reticencias se acordd, en un
principio, que los participantes del exilio (38) y los del interior (80)
se reunieran en foros diferentes para llegar, cada uno por separado, a
sus propias resoluciones respecto al tema europeo. Los textos
redactados y discutidos por las Comisiones el primer dia, una
presidida por Gil-Robles y la otra por Salvador de Madariaga, tenfan
un punto principal de disidencia: la eleccién del sistema politico que

"9 Bl Partido Comunista de Espaia era, por aquel entonces, antieuropeista. S6lo
mads tarde, seguramente a la luz de lo ocurrido en Munich, y ante la perspectiva de
seguir permaneciendo aislado del resto de la oposicién en el exilio, rectificé su
actitud viendo el sorprendente consenso que el europeismo habia suscitado. Por otra
parte, y si bien ninguna institucién europea aprobd el texto finalmente presentado
por Espafia, la Comunidad acabé negdndose a la incorporacién espaiiola, lo cual
pudo otorgarle a dicha institucién una mayor credibilidad ante los comunistas.
Finalmente, puede que también influyera en su cambio de actitud la presién que
distintos paises europeos ejercieron en 1963 para evitar la ejecucién de Julidn
Grimau, un militante comunista, y las oleadas de protesta que sucedieron a la
misma.
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debia sustituir al Franquismo. Para los del interior era indiscutible
que la monarquia, encarnada en la persona de Don Juan, era la tnica
institucién que podria ser capaz de garantizar la transicién pacifica
de los espafioles hacia la democracia. Los representantes del exilio,
sin embargo, contemplaban la celebracién de un referéndum con el
fin de decidir la forma, republicana o mondrquica, que habia de
asumir el nuevo régimen. A pesar de esto, ambos grupos estaban de
acuerdo en la adopcién de una democracia inorgdnica, por oposicién
a la "orgdnica" del Franquismo, en la restauracién del sistema de
partidos y en la recuperaciéon de las libertades civicas, como
elementos indispensables para la incorporacién a Europa.

El organizador del Congreso, Van Schendel, logré salvar el
Unico obstdculo que dividia a ambos grupos evadiendo el espinoso
asunto del sistema politico y proponiendo un texto que seria del
agrado de todos. En éste, ademds del establecimiento de institucio-
nes democrdticas, se dice "la inmensa mayoria del pueblo espafiol
desea que esta evolucién se lleve a cabo segtin las reglas de la
prudencia politica, tan rdpidamente como las circunstancias lo
permitan (...) con el compromiso de renunciar a toda violencia
activa o pasiva, antes, durante y después del proceso evolutivo"
(Satrdstegui, 1993: 180; la cursiva es mia).

Puede que los dos grupos no estuvieran de acuerdo respecto al
asunto del referéndum, pero lo que si compartian era una clara
voluntad de no enfrentarse por ello, de no retomar los argumentos
esgrimidos en la Guerra Civil a favor o en contra de cada uno de los
sistemas politicos y, finalmente, la obsesion por lograr una
evolucién pacifica y estable hacia la democracia. El fantasma de la
Guerra Civil estuvo muy presente en la reunidn, especialmente por
el hecho grifico y evidente de que los miembros del exterior estaban
mayoritariamente en el exilio por haber perdido la contienda y urgia,
veintitrés afios después de su término, una reconciliacién entre los
espaioles que les permitiera volver a convivir en libertad.

A juzgar por la documentacién existente, una vez que se
acercaron las dos posturas, fruto del consenso logrado alrededor del
texto propuesto por Von Schendel, el clima se hizo mas cordial y se
disolvieron buena parte de las tensiones y recelos de la jornada
inicial. Al dia siguiente, las reuniones se celebraron a puertas
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abiertas y se produjo un gran flujo de entrada y salida de unos y
otros en ambas comisiones. Un hecho muy significativo de este
nuevo clima fue que los exiliados pidieran a Joaquin Satristegui que
fuera a explicarles las razones por las que crefa que la consulta
popular no debia celebrarse y que, ademds, la forma mondrquica era
la mas conveniente para encarar el futuro. Satrdstegui plante su
argumentaciéon de la manera siguiente: "los espafioles hemos de
resolver en primer término dos cuestiones bdésicas: es preciso que
superemos nuestra guerra civil; es necesario que nos integremos en
Europa (...). Con la monarquia podremos lograrlo; con la Republica,
no. Y digo que no porque la Republica, por haber estado en el centro
de nuestra guerra civil, no puede superarla. Fijense en que, por la
Repiblica, es decir, defendiéndola, combatieron y murieron cientos
de miles de espafioles. Ustedes pueden ciertamente vanagloriarse de
que, por sus mismos ideales republicanos, luché y cay6 aquel gran
nimero de compatriotas; pero no olviden que contra la Republica
combatieron y murieron, también, cientos de miles de espafoles.
Esto prueba que la Republica estuvo en la médula de una tragica
contienda. ;Coémo podria ella superarla?". Afirma que, sin embargo,
"la Corona quedé al margen de aquella guerra entre hermanos (...)."”
Por consiguiente, la Monarquia estd en condiciones Unicas para
superar nuestra guerra".

Respecto a la consulta popular dice: "Nos oponemos también al
plebiscito por otra razén: como hombres responsables no estamos

120 Esta afirmacién es un tanto capciosa, puesto que no tiene en consideracién
que el sucesor a la Corona que ellos proponen, Don Juan, por dos veces intentd
alistarse como combatiente voluntario del bando nacional y que, en igual nimero de
ocasiones, fue, sabiamente, rechazado por Franco. Este sabia que, en el caso de que
se favoreciera una hipotética restauracién mondrquica, no era adecuado que el
futuro titular de misma se hubiese significado tanto a favor de uno de los bandos en
la Guerra Civil. El poder de la Corona se supone que es el moderador por
excelencia, el que ha de ser capaz de estar por encima de las diferencias de los
ciudadanos. Conviene aqui recordar el olvido casi sistemdtico de este hecho
histdrico -los intentos fallidos de Don Juan de participar en la Guerra Civil- en la
democracia. Especialmente a raiz del fallecimiento del padre del Rey, suceso que
fue aprovechado para construir su imagen como la de un luchador nato e infatigable
por la democracia.
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dispuestos a participar en ninguna operacién politica que pueda
sembrar nuevamente la violencia entre los espafoles (...), 0 yo no
coNnozco a mis compatriotas, o esto representaria la puesta en marcha
de una méiquina que revolveria todos los posos de nuestra tragica
contienda y darfa como fruto la violencia en las calles y en los
campos" (Satrdstegui, 1993: 181-188).

Los textos de este tipo, plagados de alusiones directas a la Guerra
Civil, a su componente dramdtico y fratricida, y a la necesidad de
superarla reconciliando a los espafioles, y presididos por el deseo de
evitar, por todos los medios, la repeticién de la tragedia, abundan en
los documentos presentados al Congreso y en los que,
posteriormente, redactaron los distintos grupos sobre el
acontecimiento. La reunion finalizé el 8 de junio tras la lectura, en
primer lugar, de un emotivo discurso por parte de Madariaga y, en
segundo lugar, de un texto més aséptico de Gil-Robles. El primero
destacd, suscitanto con ello emocionados aplausos, que "en la
historia de Espafia el Congreso de Munich serd un dia singular y
preclaro. La guerra civil que comenzé en Espafia el 18 de julio de
1936, y que el régimen ha mantenido artificialmente con la censura,
el monopolio de la prensa y radio y los desfiles de la victoria,
termin6 en Munich anteayer, 6 de julio de 1962" (Satrustegui, 1993:
188).

(Por qué insistieron tanto entonces, y después, los asistentes al
Congreso en que la Guerra Civil habia finalizado?. Seguramente,
fue debido a la dimensién simbdlica que habia cobrado a sus ojos
algo que, en el fondo, crefan atn muy lejano, y que fue la
recuperacion de la capacidad de dialogar pacificamente con quien
habia sido su enemigo. La oposicién del interior y la del exilio
habian llegado a Miinich llevando consigo prejuicios y recelos
especialmente, por lo que revelan los documentos, los primeros, y
ambos grupos se encontraron, para su sorpresa y alegria, con que las
barreras entre uno y otro se desplomaban al haber sido capaces de
acercar al maximo sus respectivas posturas sin apenas esfuerzo. Fue
obvio, casi desde el principio, que el acuerdo en los temas mads
importantes existia y el dnico asunto en que las posiciones eran
pricticamente irreconcialiabes fue rdpidamente soslayado para
llegar a un consenso sobre la voluntad de transito "pacifico”, en
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cualquier caso, hacia la democracia. Incluso Rodolfo Llopis llegé a
solicitar en privado a Satristegui que transmitiera a Don Juan que
"los socialistas tenfan un compromiso con los republicanos que no
iban a romper, pero que queria que supiera que, en caso de que fuera
la monarquia quien estableciera la democracia, contaria con el
apoyo del Partido Socialista Espafiol" (La Porte, 1992: 406).

El acuerdo de fondo estaba claro. A medio plazo, decian si a la
democracia inorgdnica (con partidos politicos, libertades civicas) y
no al Franquismo. Y a corto plazo, instaban de hecho a Europa,
aunque los del exilio lo entendieron como una presién mucho mads
explicita que los del interior, a que no admitiera a Espaia en su
Comunidad hasta que no reuniera los requisitos democréticos que el
resto de los pafses miembros cumplian. Eran conscientes de que si la
Comunidad Europea aceptaba a Espafia, el régimen franquista
recibirfa una dosis importantisima de legitimidad adicional que haria
su relevo mucho més dificil en el futuro. De hecho, habria sido muy
probable que, tras leves modificaciones cosméticas del régimen
franquista, algunos paises miembros de la Comunidad hubieran
conseguido, presionando al resto, que Espafia acabara siendo
recibida en su seno, de no haber sido por la actitud desmesurada que
el Franquismo adopt6 ante el Congreso de Munich.

El régimen franquista reaccioné con gran torpeza y severidad,
tanto que algunos de los asistentes del interior optaron por sumarse a
las listas del exilio mientras que otros, a su regreso, fueron
desterrados. El Franquismo también valoré, a su manera, la
importancia simbdlica de la reunién. Significaba el intento de
reconciliacién parcial entre vencedores y vencidos al margen del
poder o, mis bien, a pesar de éste. Esto desquicié al Franquismo,
puesto que dicho gesto lo ponia en evidencia, dentro y fuera de
Espaiia, al socavar su legitimidad de origen, sobre la que se asentaba
la represion y discriminacién de los vencidos, asi como la
imposibilidad de una reconciliacién con ellos.” También

121 E] régimen se mostraba especialmente suspicaz ante cualquier intento de
reconciliacién que partiera del exilio. As{ lo habia demostrado ya ante el documento
publicado por el Partido Comunista Espafiol a mediados de los afios cincuenta con
el titulo de "Reconciliacién Nacional". En un libro de la Secretarfa General del
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significaba la voluntad de retornar, por parte de un grupo de los
vencedores en la guerra, a un régimen democrético, contra el que
ellos mismos habian combatido, y todo ello a pesar de los esfuerzos
propagandisticos del régimen por desterrar, definitivamente, dicha
posibilidad de la mentalidad colectiva de los espaiioles, sobre todo
de los mis jovenes, a los que podria resultar particularmente
atractiva.

El mantenimiento del recuerdo maniqueo de la Guerra Civil en la
memoria colectiva era tan vital para el régimen que cuestionarlo
produce una reaccion tan desmesurada por su parte que acaba siendo
contraproducente para sus propdsitos de incorporacién a la
Comunidad Europea. La represiéon de los asistentes asi como la
espectacular campafia de prensa dirigida a desprestigiarlos y a
vituperarlos piiblicamente,'” acaba dando la razén a quienes
mantenian que era imposible admitir en Europa a un régimen
dictatorial como el espafiol.

El régimen franquista, a pesar de algunos errores de calculo
politico como éste, demostrd, en varias ocasiones, tener una
extraordinaria capacidad de reaccién y adaptaciéon. Y en este caso,
acab6 decidiendo cambiar de gobierno, prescindiendo asi del
Ministro de Informaciéon y Turismo, uno de los principales
responsables de la feroz campafia de prensa desatada. Franco
propuso, con gran sagacidad, un nuevo gobierno mds aperturista que

Movimiento titulado Texto de las orientaciones que se consideran con valor
permanente arremeten contra el mismo afirmando que la tnica reconciliacién es la
que "se ha ido logrando con la politica social del régimen" y que Franco "es el
verdadero autor de la reconciliacion nacional (...). Lo demds, pretendido por grupos
politicos en el exilio, son ganas de revanchismo y consigna politica encubierta”
(Delegacion Nacional de Provincias, 1961: 40).

122 Dicha campaiia, dirigida por el Ministerio de Informacién y Turismo, a la
cabeza del cual figuraba Gabriel Arias Salgado, impuso unas consignas tan rigidas
que llegd incluso a suscitar las iras de los periodistas adeptos al régimen, quienes,
en cualquier caso, hubieran condenado voluntariamente los sucesos de Minich. No
sabemos si el Ministro se extralimité en su celo condenatorio de estos hechos, o si
las instrucciones que €l mismo recibi6 fueron igualmente duras. El caso es que, al
ser Arias Salgado el responsable mds visible de la furiosa campafia, serfa también él
quien sufrirfa las consecuencias de la inoportunidad de la misma.
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el anterior, para dar una imagen mas modernizadora y exportable al
exterior. En sustitucién de Arias Salgado nombra al joven y
reformista Manuel Fraga Iribarne cuya gestion habria de tener tanta
importancia para el pais.

Fraga, en sus memorias, apenas se hace eco, como ocurre con
tantos otros episodios de gran trascendencia, del "incidente de
Miinich". Quiz4s la tnica alusion interesante sea la del 10 de agosto
de 1962, dia del Consejo de Ministros en que "el ministro de la
Gobernaciéon pretendia imponer una pedrea de sanciones
econémicas a los asistentes a la reunién de Minich. Con gran
discusién lo pudimos impedir, lo que dio lugar a una severa alusién
de don Camilo a los «nuevos en esta plaza». Poco después lograria
yo la liberacién de mi viejo amigo y compaiiero de tienda en la
milicia, Fernando Alvarez de Miranda, deportado en Fuerteventura,
y sucesivamente de los demdas" (Fraga, 1980: 41). Con esto se pone
en evidencia el perfil aperturista del nuevo gobierno, que ya
comienza a tener fricciones con el sector mds inmovilista, y la
voluntad del recién creado equipo de acabar con las secuelas
politicas del suceso de Miunich, llamado "contubernio" de
"traidores" durante la campafia de desprestigio, e incluso después.
Este nuevo gobierno demostraria ser més pragmatico politicamente
y mds consecuente con su vocacién europeista. Su gran afan fue
demostrar que el régimen franquista, con ciertos retoques, podia ser
perfectamente recibido en Europa al tiempo que consolidaba su
legitimidad interna.

A pesar de esta reaccién de cardcter moderado auspiciada por el
cambio de gobierno, no dejaron de producirse contraataques de
signo adverso, como el que representa la significativa publicacion de
Ediciones del Movimiento titulada Contra la paz de Espariia. Del
Pacto de San Sebastidn (agosto de 1930) al Pacto de Munich (junio
de 1962). En este libro, de titulo revelador, se resume la vision
oficial de los acontecimientos y su andlisis nos permitird dilucidar
las repercusiones que la reunién de Munich tuvo para el
Franquismo. Maria Teresa La Porte, en su estudio sobre la politica
europea del Franquismo, afirma que no logra entender la "reaccion
desmedida" del régimen con las explicaciones convencionales que
han venido dandose, por lo que apunta su propia version, totalmente
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coincidente con el argumento construido en esta investigacion, y
que queda confirmada con el texto publicado por el Movimiento. La
Porte afirma, citando una carta que Gil- Robles envié a Ridruejo en
1962, que "[p]Jara Franco no hay mayor peligro que la debilitacién
del recuerdo de la guerra civil y, en este sentido, el encuentro de
Muinich habia supuesto la superacién de las divisiones en un sector
significativo. De hecho, habia sido el aspecto del encuentro que mas
se habfa criticado en la campaina de prensa, y por lo que se acusaba
de traidores a los participantes del interior. Los contactos con la
oposicion del exilio ponian en evidencia la necesidad de superar
diferencias antiguas, cuando algunos miembros del régimen seguian
acudiendo a la victoria de la contienda para fundamentar la
legitimidad y valia del sistema" (La Porte, 1992: 414-5). Mas
adelante, al tratar de las consecuencias del acontecimiento acabara
de perfilar este argumento: "Los hechos del Congreso de Munich
habfan afectado a dos puntos neurdlgicos del Régimen: Ia
reconciliacién con el enemigo de la guerra civil, cuando la lucha
contra su existencia era lo que justificaba la naturaleza del Régimen
y sus principios politicos, y el recurso a Europa para forzar la
evolucién a la democracia, cuando era precisamente lo que se estaba
tratando de evitar" (La Porte, 1992: 435).

Esta interpretacién queda corroborada por el texto publicado por
el Movimiento citado en el parrafo anterior. Ya es muy significativo
que se titule Contra la paz de Esparia. Se equipara, de esta forma, a
los protagonistas de Munich con los causantes de la Guerra Civil
espafiola y se les acusa de querer volver a vulnerar el mayor logro
del Franquismo, la "paz de Espafia". En efecto, se establece un
paralelismo entre aquellos que se reunieron en San Sebastidn en
agosto de 1930 para preparar la llegada de la II Reptblica con los
que, treinta y dos afios mds tarde, se encontraron en Minich.
Afirman que las agrupaciones politicas e ideoldgicas reunidas en
ambas ocasiones fueron practicamente idénticas y que su objetivo,
tanto entonces como ahora, es destructivo: acabar con la legalidad
existente, en 1930 la monarquia y en 1962 el Franquismo. Si la
reuniéon de San Sebastidn trajo la II Republica, y ésta fue la
responsable de la Guerra Civil, como la reunién de Miinich equivale
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a la de San Sebastidn, aquélla puede también llevarnos a una
confrontacién como la de entonces.

También se ridiculiza a las dos figuras mds destacadas del
episodio, Gil-Robles y Madariaga. Del segundo se afirma que es el
mayor desconocedor de Espafia y se adjuntan unas fotocopias de
libros publicados por €l que, segin ellos, corroboran las impreci-
siones y contradicciones en que incurre el autor de Spain. A Modern
History. Pero los insultos méas crueles se vierten contra Gil-Robles, a
quien se acusa, en primer lugar, de haber colaborado con la
defenestrada Republica sin haber sido capaz de tomar las riendas
para evitar la confrontacién final. Muchas otras cosas le critican,
pero lo que realmente les irrita es que una persona del bando
vencedor en la Guerra Civil se avenga a dialogar con los vencidos e
incluso se proponga retornar a la legalidad que, de acuerdo con el
discurso oficial, fue la causante de la contienda.

Segtn este mismo libro, "[e]l sefior Gil Robles desafia al pueblo
espafiol cuando «pacta» (...), no con los socialistas espafioles (...),
sino con los socialistas de la Republica de 1936, con los de la guerra
civil, con los de los gobiernos revolucionarios que llevaron a Espafia
a la catdstrofe, con los que se declararon oficialmente enemigos de
la Iglesia, con los que autorizaron particiones del territorio nacional,
con quienes entregaron a Rusia el oro del Banco de Espaiia, con los
que ampararon el latrocinio del «Vita» (...); en suma, pacta con los
que ante Espafia aparecen envueltos en llamas de incendios, o
ndufragos en un rio de sangre (...). Los de Miinich son los socialistas
que han recogido la terrible herencia de Indalecio Prieto. El sefior
Gil Robles no puede pactar con ellos sin hacerse cémplice de un
nuevo desastre, de una nueva lucha entre hermanos, de otra guerra
civil, de otra dispersion del pueblo de Espafia, de mds sangre, mas
fango y mds lagrimas. He ahi su enorme responsabilidad de Mnich;
he ahf su gran culpa; haberse concertado con el «Frente Popular»".
Y anade: "el sefior Gil Robles no se siente solidario de la Espafia
que triunfé en 1939, no ha hecho suya la victoria en nuestra guerra,
no la quiere, desearia abolirla; igual que Rodolfo Llopis (...). Con la
diferencia de que en Llopis se explica esa reaccion, pues pertenece a
los grupos de espaiioles dedicados a procurar que aquella victoria
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sea reversible, revocable y que se cancele para volver al punto de
partida" (Ediciones del Movimiento, 1962: 14).

Finalmente, se incurre en una grave exageracién con la que, una
vez mads, se pretende inculcar miedo a la sociedad y amenazarla con
la repeticién de la tragedia en caso de no obedecer las estrictas
directrices del régimen. Con este propdsito se afirma que "los
resultados del «pacto» o «férmula» de San Sebastidn, una Espafia
arrasada y un millén de muertos, iban a ser una puerilidad
comparados con las consecuencias del acuerdo de Munich, si los
espafioles nos dejdramos sorprender" (Ediciones del Movimiento,
1962: 17). Las citas son suficientemente gréficas e ilustrativas de la
desmesurada reaccion oficial que produjeron los sucesos de Munich
en el Franquismo.

Es evidente que cualquier intento de reconciliacién real, de
cancelacién del recuerdo de la Guerra Civil, apuntaba contra la
misma linea de flotacién del régimen y vulneraba uno de los que
hemos definido como sus pilares bdsicos de legitimidad, el de
origen. La politica del periodo franquista se sustenta en este
elemento, que constituye su mito fundacional y su razén de ser y, si
bien es cierto que con el paso del tiempo nuevas y mds equilibradas
versiones sobre la Guerra Civil irdn abriéndose paso, nunca dejara el
régimen de legitimarse, en dltima instancia, por la victoria obtenida
en una guerra "justa" y "necesaria".

En las Cortes franquistas el Ministro de la Gobernacion, Camilo
Alonso Vega, tratd de este episodio a raiz de un ruego del Conde de
Mayalde, miembro de la Comisién Permanente. El Ministro
aproveché para ofrecer la visién oficial de lo ocurrido y para afirmar
que los exiliados, de espiritu resentido y revanchista, fueron los
culpables de la guerra y estin empefiados, a través de la
conspiracion con otras potencias, en derrocar al régimen e implantar
un caos similar al que supuso la II Republica. Y afirma: "Puede
perdonarse cuanto se quiera; pero hay casos en que olvidar es
sucumbir. Perdonar es la cristiana tolerancia para quienes ofrezcan
garantia de reintegrarse a la vida espafiola como simples
ciudadanos; pero sin que tal indulgencia pueda llegar a que su
reintegraciéon al pafs sea para continuar ejerciendo una accién
politica cuyas caracteristicas y consecuencias no pueden olvidarse
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so pena de renunciar deliberadamente a las ensefianzas de la mds
dolorosa experiencia".'”

De nuevo aparecid aqui la visién conspiradora de la historia que
tan popular fue en el Franquismo. Cualquier acto o declaracion que
se llevara a cabo en contra del régimen respondia a una conspiracién
largamente urdida y organizada desde el exilio y dirigida por el
comunismo internacional. Toda critica, por leve que fuera, era
acogida con gran irritacién e interpretada como un atentado a la
soberania nacional espafiola, como un intento de "injerencia
extranjera", como les gustaba decir, que acabaria sirviendo de
excusa al régimen para la organizacion de alguna manifestacién
multitudinaria de apoyo al Jefe de Estado, de critica al extranjero y
de defensa patriética de las peculiaridades nacionales.

Como ya se ha indicado, Arias Salgado acabard "pagando los
platos rotos" de una reaccién oficial que, de hecho, contribuyé a
impedir la entrada de Espafia en la Comunidad Europea. El nuevo
gobierno se encargard de incidir, como ya habian comenzado a
hacer los politicos tecndcratas, en los asuntos mds neutros de la
politica, como es la eficacia de la gestion econémica y otros asuntos
de carécter técnico, como mejor camino de aproximarse a Europa y
de lograr su reconocimiento. La préctica inaugurada por los politicos
opusdeistas acabard, pues, consagrdndose en este periodo y
contribuird, a costa de soslayar las cuestiones ideoldgicas, a todas
luces anacrénicas e impopulares, a mejorar el estereotipo que de
Espafia tenian en el extranjero y a hacer més soportable el régimen a
los disidentes del interior. Sin embargo, como es bien sabido, Fraga
Iribarne y el resto de los reformistas afines a su politica de apertura,
no se contentaron con las cuestiones econdémicas ni adoptaron una
retdrica tan rigurosamente neutral y apolitica como los tecndcratas.

Es en el pleno apogeo de esta renovada actitud cuando se lleva a
cabo la campafia de los "25 Afios de Paz" que constituye, a su vez,
el punto dlgido de la misma. En esta nueva etapa se insiste, como
veremos, en los logros de la paz, pero también en la paz como un

' BOCE n° 743; 14/7/1962; p.15647-56. Al acabar la intervencién de Alonso
Vega el Boletin registra "Aplausos undnimes y prolongados y entusiastas vitores a
Esparia y a Franco de los Procuradores puestos en pie".
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preciado bien en si mismo. Es posible que el gobierno pusiera tanto
empefio en la campafia de los "25 afios de Paz" con el fin de atenuar
la iniciativa reconciliadora de Munich y atribuirse a si mismo un
impulso integrador, si bien la profundidad de esta pretension era, en
este caso, mucho mas cuestionable.

En definitiva, este suceso le hizo al régimen darse cuenta de que
los vencidos contaban con cierta voz en Europa, de que los
argumentos que hablaban de cancelar la Guerra Civil tenfan gran
predicamento en el exterior, de que, consiguientemente, habia de
modificar su discurso lo mds posible, acompafidndolo de ciertos
gestos conciliadores -indultos, por ejemplo- para convencer al
mundo de que la convivencia en Espaifia se habia restablecido y de
que al menos la paz, ya que no la victoria, era de "todos los
espaifioles". Esto es lo que se propuso transmitir el régimen a través
de la celebracion de los "25 Afios de Paz" en 1964. Podriamos decir
que esta celebracién fue el punto de inflexién del discurso oficial
mientras que el Contubernio de Munich lo fue de la memoria
colectiva de la guerra.

3.2. La ejecucion de Julidn Grimau

Antes de 1964 ocurri6 un suceso de suma importancia y
trascendencia internacional. El nuevo equipo iba a demostrar que no
era tan politicamente aséptico, ni mucho menos tan conciliador
como su retdrica pretendia indicar. De hecho fue bajo su mandato,
en 1963, cuando se ejecutd al dirigente comunista Julidn Grimau por
supestas responsabilidades criminales en la Guerra Civil. Esta
ejecucién suscité grandes movilizaciones de protesta en el
extranjero que deterioraron, nuevamente, la imagen aperturista que
pretendia transmitir el régimen. Para contrarrestar estas reacciones
se redactaron y distribuyeron, se cree que desde el mismo Ministerio
de Informacién y Turismo, pero de hecho de forma casi clandestina,
libros sin autor en los que se justificaba la muerte de Grimau
basindose en "informaciones" que le culpabilizaban de los hechos
imputados.
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Uno de estos libros tiene el significativo titulo de El caso
Grimau o la guerra civil permanente y en él se dice que los
miembros del exilio espafiol son "enemigos resueltos e inexorables
de la paz espafiola” y que haran todo lo posible por devolver al pais
a una situacién de guerra civil. Afirman que el pais estd dispuesto a
aceptar "nobles discrepancias” pero, introduce un matiz fundamental
que corrobora nuestra hip6tesis sobre la legitimidad de origen: "jeso
sil: tenemos que partir de que nuestra guerra civil terminé como
termind, y no de otro modo; que las armas victoriosas fueron las que
fueron, y no otras; que aquel acontecimiento es un hecho inmutable,
irreversible; que la nueva ordenacién de Espafia estd abierta a todas
las cooperaciones dignas y justas, sin partidismos previos, sin
previas ni obligadas adhesiones a determinada organizacién; que en
Espafia caben todos los espaioles, todos, menos los asesinos, menos
los que en la guerra, y antes de la guerra, mancharon sus manos de
sangre o sus conciencias de complicidad delictuosa... Mientras se
pretenda ignorar estas verdades elementales, estos principios de
conducta (...) tendrd Espafia la sensacion real de que los enemigos
no desarman, y de que, por consiguiente, mantienen un estado de
guerra civil permanente. El comunismo no acepta su derrota
espafiola. Lucha por remediarla (...). jQué festival de sangre! (...).
(Nos damos cuenta de lo que supondria para la politica roja una
rectificaciéon sustancial de los resultados de la guerra civil
espafiola?." (Ediciones OID, 1963: 18-9).

En el otro libro, que se titula ;Crimen o Castigo?. Documentos
inéditos de Julian Grimau Garcia, se dice: "Se ha acusado al
Gobierno Espaiiol de abrir las heridas de la guerra civil con esta
ejecucién. Por el contrario, los hechos prueban que ha sido el
comunismo el que ha utilizado a Grimau (...) para perturbar el
proceso pacificador que estd cicatrizando aquellas heridas" (SIE,
1963: sin paginacién). M4s tarde se critica un articulo de Dionisio
Ridruejo publicado en Le Monde en el que éste afirma que en
Espafia el estado de guerra continda. Del autor se dice que,
paraddjicamente, fue "uno de los hombres que mds trabajé para
mantener la tensién bélica cuando la paz llegé a los hombres de
Espafia, en 1939". En este caso también ocurria, como con Gil-
Robles, y para gran disgusto del régimen, que uno de los vencedores
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en la guerra, habiendo detentado cargos de gran responsabilidad
politica, y habiendo incluso luchado como voluntario en la Divisién
Azul, se volvia contra los vencedores cuestionando la legitimidad de
su victoria. Esto era, realmente, una de las cosas que peor soportaba
el Franquismo, lo que consideraba "traicién" a los principios por los
que se habia luchado y vencido.

La sonora repulsa que se produjo en el exterior por la ejecucion
de Grimau no dejaba de insistir en que habfan transcurrido
veinticuatro afios desde el final de la Guerra Civil y que, condenar a
esas alturas a la pena mdxima basando la acusacién sus argumentos
en los supuestos crimenes que habia cometido el reo en la contienda
era, a todas luces, anacrénico, injusto y brutal. La editorial Ruedo
Ibérico publicd en un libro titulado Esparia hoy varios comentarios
sobre este acontecimiento bajo el epigrafe titulado "Julidn Grimau:
el muerto de la paz". Efectivamente, se ponia en duda la calidad de
"la paz de Franco" iniciada tras el 1 de abril de 1939 puesto que, un
cuarto de siglo después del final de la contienda, ésta atin pesaba, a
despecho de los indultos publicados, en las decisiones judiciales y
en la vida espafiola en general (Ferndndez de Castro, 1963: 382-
394).

Tras la muerte de Grimau, condenado por delitos cometidos en la
Guerra Civil y por "rebeldia continuada", ;qué credibilidad
reconciliadora podia tener el régimen?. En 1959 habia inaugurado
El Valle de los Caidos pero, ;de qué servia que los restos de algunos
republicanos reposaran "hermanados” con los de los nacionales si el
Franquismo se mostraba incapaz, por falta de voluntad, de
reconciliarse con los vivos?. ;Cémo entenderia la poblacién
espafiola la celebracién de los "25 Afios de Paz" que tendria lugar
s6lo un afio més tarde que estos sucesos?.

3.3. La campaiia de los "25 Aiios de Paz"

La conmemoracién de lo que oficialmente vino a llamarse los
"25 Anos de Paz" supuso el despliegue de la mayor campaia
propagandistica del régimen franquista en toda su historia. En muy
pocos asuntos se puso tanto énfasis o se invirtié tal cantidad de
capital humano y financiero. Ni siquiera las campafias destinadas a
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promover la participacion plebiscitaria en los dos referenda que se
celebraron tuvieron tal extension ni pretensién de exhaustividad.

Nos encontramos en 1964, cuando ya habfan transcurrido
veinticinco afios desde aquel 1 de abril de 1939 en que Franco
transmitié el que llegaria a convertirse en un parte de guerra mitico:
"En el dia de hoy, cautivo y desarmado el Ejército rojo (...). La
guerra ha terminado”. Esta fue, desde entonces, una de las dos
fechas clave para la legitimidad fundacional del régimen; la otra era,
evidentemente, el 18 de julio. El primer dia de abril es la fecha de la
victoria del llamado bando "nacional”, pero a su vez es el dia en que
finaliza la Guerra Civil. La paz, por tanto, comenzaba oficialmente
en Espafia. Una paz belicosa, tensa, fragil, "vigilante", como gustaba
de decir Franco; una paz, en definitiva, peculiar, en cuyo nombre no
dejaron de producirse represalias y purgas de distinto calibre.

Habria que averiguar por qué se celebran los 25 afios de paz y
no, por ejemplo, los 20 afios de paz. A partir de 1964, siempre que
se conmemore el 1 de abril, se hablard de "la paz" y las publicacio-
nes oficiales que salgan a la luz con motivo de los sucesivos
aniversarios hardn de este tema su ntcleo central.

La conmemoracion oficial de los "25 Afos de Paz" fue aprobada
en 1963 por un Decreto del 26 de septiembre del mismo afio (BOE
16/10/1963). Sin embargo, dicho decreto tiene unos antecedentes
legales y politicos en los que no se suele reparar. El 1958, siendo
Ministro de Informacién y Turismo Gabriel Arias Salgado se
aprueba un decreto'™ por el que se acuerda celebrar en 1961 una
"Exposicion Nacional" con el lema de "25 afios de vida espafiola
(1936-1961)". Un afio mds tarde aparece otro decreto'™ que, si bien
viene a complementar el anterior, puesto que nombra al Comisario
de la Exposicién (el Teniente General José Maria Lopez Valencia) y
a la Comisién encargada de llevar a cabo el anteproyecto de la
misma, modifica, sin ninguna explicacién, tanto el titulo de la
Exposicién como el periodo de tiempo que ésta debia abarcar. En
dicho decreto se refieren a la conmemoracién de los "25 Afios de
Paz Espafiola (1939-1964)", sin ni siquiera indicar que dicha

124 Decreto del 28 de noviembre de 1958 (BOE 19/12/1958).
12 Decreto del 11 de junio de 1959 (BOE 22/6/1959).
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alteracion se ha producido. En un tercer decreto se amplia la
composicién de la Comisién.'™

El 20 de septiembre de 1963 se acuerda en el Consejo de
Ministros la aprobacion de un decreto por el que se creard una Junta
Interministerial encargada de llevar a cabo la conmemoracién. En
estas fechas ya se habia producido un cambio de gobierno y el
titular de la cartera del Ministerio de Informacién y Turismo era
ahora Manuel Fraga Iribarne.'”” Este decreto, que sale a la luz el 26
de septiembre, se refiere al anteproyecto preparado por la Comisién
en 1960 y, después de calificarlo de "excelente", afirma que fue
desechado en su momento porque las dificultades econémicas por
las que atravesaba el pais lo habian hecho inviable. A finales de los
afios cincuenta la crisis econdmica habia, efectivamente, tocado
fondo, pero para 1963 la conyuntura econdémica habfa mejorado
notablemente. Sin embargo, en vez de aprovechar este "excelente"
anteproyecto se opta por derogar los decretos anteriores y por crear
un nuevo equipo encargado de conmemorar "una efemérides de tan
grata recordacion en cuanto que significa el comienzo de una era de
paz y trabajo determinante de una prosperidad antes nunca conocida
por nuestra Patria"."”*

Parece, en primer lugar, que la idea de la conmemoracién estuvo
a punto de abandonarse en 1960, supuestamente por motivos
presupuestarios, pero que recibe un nuevo impulso del apenas
estrenado equipo de gobierno, formado en 1962. Haber celebrado un
evento asi en una época de crisis econdmica, como la que habia a

1% Decreto del 22 de octubre de 1959 (BOE 30/10/1959).

127 Es muy curioso que Fraga dedique tan poco espacio en su Memoria breve de
una vida piiblica a un tema en el que €l tuvo tanto protagonismo. Apenas aparece la
conmemoracién de los "25 Afios de Paz", que no sélo fue gestada y organizada
desde su Ministerio, sino que tuvo una difusién y amplitud inusitadas en la época.
De hecho, no contempla en sus memorias ni la deliberacién del Consejo de
Ministros por la que se acuerda crear la Junta Interministerial, ni la salida a la luz de
este Decreto que dard paso a la organizacién de la conmemoracién. No parece
Fraga, a la luz de los hechos, querer recordar que orquestd esta campafia cuya
omnipresencia en la vida de los espafioles acabd, muy posiblemente, saturdndoles.

' BOE del 16/10/1963.
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finales de los afos 50, habria sido no sélo ineficaz para las
pretensiones  legitimadoras del Franquismo, sino incluso
contraproducente para la legitimidad del mismo, puesto que le haria
perder credibilidad, aparte de que la inversién en imagen seria vista
como un despilfarro innecesario. SO6lo cuando las cifras
macroecondmicas, gracias al Plan de Estabilizacién, comenzaron a
arrojar saldos mds esperanzadores pudo el régimen permitirse tal
alarde.

La imposibilidad de encontrar el texto del proyecto paralizado en
1960 y cancelado definitivamente en 1963, no ha permitido conocer
su contenido, pero cabe suponer que fuera poco adecuado por
haberse llevado a cabo bajo un gobierno menos aperturista que el
siguiente (no olvidemos que con este Ultimo, y también por
iniciativa del Ministro de Informacién y Turismo, se aprobd la ley
que liberalizaba la informacién en Espafia eliminando la censura
previa y la que reconocia la libertad religiosa). Ademds, el
Comisario del anteproyecto era un militar y, aunque también habia
militares en la Junta Interministerial que se nombré posteriormente,
los cargos principales serfan ocupados por civiles, supuestamente
mds proclives a tratar la guerra y la paz desde una 6ptica més
neutral. Por otra parte, seria también muy interesante averiguar por
qué lo que se pensdé que fuera tUnicamente una "Exposicion
Nacional" abarcando el periodo 1936-1961 (es decir, incluyendo la
Guerra Civil), acab6 siendo una conmemoracion tan fastuosa que no
se limit6, en absoluto, a organizar una "Exposicién" a nivel
nacional, y se centr6 finalmente en el periodo 1939-1964,
prescindiendo de la Guerra Civil.

Es evidente que con esta correccion se pretende dar un tono mis
pacifico y conciliador al evento. En primer lugar, se evita hablar de
la contienda y, en segundo, se incluye "la paz" como principal
acontecimiento que conmemorar. Por tltimo, ademads, el proyecto lo
lleva a cabo un gobierno mdis modernizador que aquel que lo
propuso. No se ha encontrado informacién acerca de quién sugirié
tales cambios, a quién se le ocurri6é en 1959 modificar el motivo de
la conmemoracién, pero quizds pudiera haber influido el hecho de
que entre el primer Decreto, de noviembre 1958, y el segundo, de
junio de 1959, tuviera lugar la inauguracién del Valle de los Caidos,
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el 1 de abril de 1959. Este hecho, que ya ha sido tratado con mas
detalle en otro apartado de este capitulo, supuso, a pesar de la
ambigiiedad de su significado, el primer gesto que indicaba el inicio
de una mayor tolerancia hacia la memoria del vencido, ya que se
permitié que los restos de algunos muertos del otro bando fueran a
parar al gigantesco mausoleo.

Por otra parte, no olvidemos que el antiguo equipo del Ministerio
de Informacién y Turismo fue el encargado de la campaiia de
desprestigio que se llevd a cabo contra los protagonistas de la
reunién de Munich en 1962. Es muy probable que, en primer lugar,
el anteproyecto por ellos preparado no fuera, como no lo fue la
campafia de prensa, conciliador en absoluto; y, en segundo lugar,
que los nuevos responsables de este Ministerio no quisieran
continuar un anteproyecto preparado por un equipo de esas
caracteristicas en un periodo en que se pretendia llevar a cabo una
creciente despolitizacién de la gestiéon gubernamental.

A partir de entonces observamos que en el dicurso politico se
consolida la tendencia a referirse més a la paz que a la guerra, més al
1 de abril que al 18 de julio. Es también cuando comienza a decirse
que la construccién del Valle de los Caidos simboliza el homenaje a
"todos" los que murieron en la Guerra Civil y a insistirse en que la
paz iniciada en 1939 era la paz de "todos", lo cual no queria decir,
obviamente, que esta retdrica fuese a quedar reflejada en la préctica
politica. Con todo esto no hacian sino reconocer, implicita y
limitadamente, el mensaje reconciliador que ya hacia tiempo habia
ido emitiendo un sector importante de la sociedad a través del cine y
la literatura. '

129 José Maria Garcfa Escudero, Director General de Prensa entre 1962 y 1969,
afirmé en una entrevista que, en los afios 60, no habia una reconciliacién politica
real, pero que "socialmente si que se empezaba... y se hicieron una serie de
peliculas muy en la linea de la reconciliacién (...). Ahora, claro, el gran paso, es
decir, reconciliacién no de personas, sino de ideologias no era posible todavia. Eso
es lo que se hubiera debido hacer a raiz de la Ley Orgénica y no se llegé a hacer"
(entrevista realizada por Elisa Chulid Rodrigo el 8 de mayo de 1992 para su tesis
doctoral, en curso, sobre la liberalizacién de la prensa en regimenes autoritarios).



Discurso oficial en el Franquismo... /65

Con motivo de los "25 Afios de Paz" se realiza una exposicién de
carteles que da la vuelta al pais, sale al mercado una serie especial
de sellos,™ se celebra un sorteo espcial de Loteria Nacional,"”" se
editan medallas en la Casa de la Moneda que son otorgadas a
quienes hayan contribuido més a la celebracién de la paz (no, como
pretendia un miembro de la Junta Interministerial, a quienes
hubieran hecho més por la "paz espafiola")," se editan numerosas

. . . o 133 g 1
publicaciones oficiales, = hay concursos de poesia, novela, cine,

130 Se trata de una serie de 14 sellos. El primero estd dedicado a los "XXV Afios
de Paz" y el tltimo al "General Franco". Todos los demds estdn dedicados a exaltar
los logros del régimen: "Deporte", "Telecomunicaciones", "Viviendas",
"Agricultura”, "Repoblacién forestal", "Desarrollo econdmico"”, "Construccion”,
"Transportes”, "Obras Hidrdulicas", "Electricidad", "Investigaciones cientificas" y
"Turismo" (Direccién General de Correos y Telégrafos, 1989: 64). El primer sello,
el que conmemora la "paz", presenta una mano abierta con una rama de laurel. Una
vez mds aparece, pues, la ambigiiedad de la conmemoracidn, puesto que el laurel es
tradicionalmente simbolo de la victoria y no de la paz.

31 El 31 de marzo de 1964 se celebré un sorteo en conmemoracién de los
veinticinco afios de Paz. El beneficio obtenido se destiné a la Construcién del
Palacio de Congresos y Exposiciones, como recogen las Cortes, para "perpetuar y
recordar en lo sucesivo tan feliz conmemoracién". Hoy, sin embargo, casi nadie
recuerda que dicho edificio fue construido con tal fin. Esta informacién puede
encotrarse en:

BOCE n° 828; p.17616-7; 18/2/1964.
BOCE n° 840; p.17810; 12/5/1964.
BOCE n° 845; p.18005; 6/6/1964.

1321 a segunda reunién de la Junta Interministerial se celebra el 13 de noviembre
de 1963 y, segtin figura en las Actas, un General del Ejército del Aire llamado Luis
Bengoechea Bahamonde propone la concesién de "otro tipo de medallas a aquellos
que hayan contribuido a la paz espafiola”. El asunto se dejé "para ulterior
deliberacién" y, segtin los hechos, fue abandonando finalmente (Archivo General de
la Administracién, Seccién del Ministerio de Cultura, Caja 18.724). Decidir quién
habfa contribuido mds a la paz espafiola era un tema lo suficientemente espinoso
como para ser relegado por una Junta que no queria implicarse en cuestiones
politicas de tal calibre.

'3 Entre otras las siguientes:

-Temas Espaioles n® 417, XXV Afios de Paz.
-Robles Piquer, Carlos (dir.) (1964): El Gobierno Informa. 25 aniversario de la paz
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periodismo, radio, television, los pueblos se engalanan para celebrar
sus propias fiestas. Se llevan a cabo, en fin, multitud de actos
conmemorativos del evento.

La Exposicion de Carteles que recorrié toda Espana se
denominaba "Espafia en Paz" y su recopilacién aparece en un libro
titulado Viva la Paz. Aqui se recogen todos los carteles de la
exposicién y se comentan con un tono eminentemente triunfalista.
No se habla en el libro de forma explicita de la Guerra Civil (s6lo
hay una mencién a la "guerra de Liberacién"), sin embargo su
recuerdo estd latente en el texto. En el segundo cartel, al hablar de
los nuevos pueblos de Espafia y de la labor de reconstruccién
llevada a cabo en éstos se dice: "La reconciliacién de los espaioles,
primera de nuestras empresas espirituales, quedé en muchos lugares
resuelta, gracias a este sentido creador del nuevo Estado" (Robles,
1964: 2). El cartel ndmero siete trata de las Magistraturas de Trabajo
y dice que su creacion quizas "ha sido consecuencia de aquellos dias
turbulentos que vivié nuestro pais, cuyo recuerdo  -comisiones
mixtas, comités paritarios- ha sido borrado por esta férmula de
justicia laboral a secas" (Robles, 1964: 7). Al hablar de los
Congresos Sindicales ocurre algo muy parecido: "Espaiia fue, triste
es recordarlo, solar de desuniones (...). Asi surgieron las rencillas y
las luchas (...). Asi, era imposible la tarea colectiva de la Patria"
(Robles, 1964: 11). El régimen intenta, de esta forma, legitimar su
gestion, la creacién de las nuevas instituciones, apelando a un
pasado turbulento y afirmando que estas nuevas instituciones
cumplen hoy un papel pacificador.

espariola.

-Servicio Informativo Espaiiol (1965): Informe sobre la conmemoracion del XXV
aniversario de la paz espariola.

-VVAA (1964): Panorama Espaiiol Contempordneo. XXV Afios de Paz.

-Suplemento Nacional de la Prensa del Movimiento, Espaiia cumple 25 afios de
paz.

-Instituto de Estudios Africanos (1964): Los Veinticinco Afios de Paz en la Esparia
Africana.

-Publicaciones Espafiolas (1964): 25 Years of Peace.

-Publicaciones Espaiiolas (1964): 25 Années de Paix.
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Cuando tratan de las regiones elogian, especialmente, la navarra
porque "un dia se entregd entera y sin reservas a la empresa
espafiola" (Robles, 1964: 123). En el apartado dedicado al ejército
afirman que el 1 de abril "lleg6 la paz que ellos impusieron; una paz
para vencedores y vencidos, una paz hecha para trabajar, una paz
creadora. Y en esa paz aquel Ejército, llamado Nacional, se
convirti6 en el Ejército Espafiol. Un Ejército que, como la paz, era
ya también para todos y en el cual todos debian prestar su servicio"
(Robles, 1964: 134).

Finalmente, en el dltimo cartel dicen: "Pasaron los tiempos
azarosos. Callaron las armas y se rompieron los cercos. Ello fue el
esfuerzo de una generacion. La generacion sufrida. Recibid la triste
herencia de una Espafia dividida. Los jévenes de 1936 pecharon con
los errores ajenos”. Luego alude a los frutos de esta paz y dice que
los nifios "que no conocieron el correr de la sangre, las miserias y
los odios, nos compensan con creces de nuestros pasados
sufrimientos y amarguras. Quede, por siempre, atrds la visién de
aquella Espafia. Hemos construido una mejor para estos nifios que,
con la ayuda de Dios, s6lo conocerdn el trabajo y el descanso, el
orden y la paz" (Robles, 1964: 150).

En 1964 se celebré un concurso de guiones cinematogréaficos
sobre la Guerra Civil. El primer premio quedé desierto y el segundo
recay6 en La paz, de Feliu y Font-Espina. A esto se refiere Garcia
Escudero en sus memorias como Director General y afirma que
dicho guién era fiel a la "consigna que yo me habia fijado: ni
retérica ni horrores; reconciliaciéon. Era también el lema de los
mismos guionistas en Tierra de Todos, que dirigio Isasi, y se llevo al
Festival de Mar del Plata en 1962". Y acaba afirmando: "Ya habrd
quien nos eche en cara el premio y nos llame rojos" (Garcia
Escudero, 1978: 118). Esta sentencia nos hace ver el alcance
limitado de la reconciliacién que se perseguia. Se concede el premio
a un guién reconciliador con la certeza de que el tribunal serd
tachado de "rojo" por ello. Es una prueba mds de cémo Ia
reconciliacion real era poco menos que imposible bajo el régimen
franquista.

Los textos de distintos premios concedidos a articulos periodis-
ticos, asi como a programas de radio y de televisién, estdn
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recopilados en dos libros: Veinte esparioles hablan de ... 25 afios de
Paz y 25 arios de Paz vistos por 25 escritores espaiioles. Ya en 1961
se habia publicado un libro en el que se recopilaban los articulos de
prensa premiados en la conmemoraciéon del 25 aniversario del
levantamiento militar, Articulos premiados en el Concurso
periodistico convocado con motivo del XXV aniversario del
Alzamiento Nacional. Se observa una curiosa evolucion a partir de
este libro si lo comparamos con los citados anteriormente. El
publicado en 1961 conmemora el "alzamiento" y practicamente
todos los articulos premiados evocan la "cruzada". Sin embargo, en
1964 se trataba de conmemorar la paz y, aunque son muchos los
articulos que siguen hablando de la guerra, ya hay algunos que la
denominan "guerra civil" y que se dirigen al vencido en un tono
algo conciliador.

Otra gran cuestion consiste en saber qué se pretendia con esta
grandiosa conmemoracién. El texto del decreto es un tanto
impreciso al respecto. Habla de un periodo de paz y prosperidad
inusitada en Espafia pero no explica cudles eran los objetivos de la
celebracidn, ni en qué debia ponerse un mayor énfasis, ni si se debia
0 no hablar de la guerra. Es posible que existiera una consigna
general, mds técita que explicita, que aconsejara incidir sobre el
desarrollo econémico del pais, la prosperidad alcanzada desde la
postguerra, los logros de la politica social, e insistir en que todo esto
habia sido posible gracias a la existencia de la estabilidad politica y
la paz social. De hecho, este es el mensaje mds repetido, mds directo
y transparente de la campafia, pero no el Gnico.

Como se verd a continuacion, distintos actores sociales pueden
entender cosas diferentes ante este acontecimiento. Se trataba,
evidentemente, de consolidar la legitimidad del régimen incidiendo
en su gestion, en la legitimidad de ejercicio, y no tanto en sus
origenes, si bien éstos no dejaron de estar presentes en la conme-
moracion. Pero el alcance de lo que debia entenderse subjetivamente
por la "paz" fue, debido a la falta de precision de la ley, un horizonte
abierto a distintas interpretaciones.

Por una parte, los militares llevaron a cabo, como cada afio, el
Desfile de la Victoria, s6lo que en esta ocasiéon fue denominado,
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mayoritariamente, el "Desfile de la Paz"."" Dicho desfile seguira
llaméndose en afios sucesivos "de la Victoria", lo cual pone en
entredicho el calado de la modificacion retérica que se produce en
1964 y hace pensar mas en una operacién de marketing politico que
en una intencion real de modificar la visiéon de la victoria en la
Guerra Civil. Cuando se incide en la paz, resulta mas sencillo
integrar simbdlicamente a los espaiioles, vencedores y vencidos,
bajo un mismo arco que, supuestamente, sirve a todos y del que
todos pueden disfrutar. Sin embargo, si se sigue hablando de la
victoria, sélo cabe interpretar que se trata del triunfo de un bando
sobre otro, lo cual, ademads, es considerado digno de conmemora-
cién por las autoridades, por lo que se convierte en un recuerdo
institucionalizado.

Este Desfile de la Paz es uno de los mds espectaculares de
cuantos se llevaron a cabo' en la historia del régimen. La paz es
algo que siempre se celebra mds alegremente que la victoria; por
otra parte, es mucho mas sencillo encontrar consenso alrededor de la
primera que de la segunda. Es en este desfile cuando Franco
aprovecha para invitar a compartir, por vez primera, la tribuna de
honor al Principe Juan Carlos (la Princesa Soffa asistird también a la
parada militar, junto con la esposa de Franco, desde la tribuna de
enfrente).” Curiosamente, el Jefe de Estado habia dicho en varias
ocasiones que el futuro rey de Espafia no habria de pertenecer a
ningtin bando de los que se enfrentaron en la guerra,”’ lo cual le

13 En 1964 este desfile se celebré un poco mds tarde que habitualmente, el 24 de
mayo en vez de los primeros dias de abril, como ocurri6 con el primer Desfile de la
Victoria que, por razones obvias, no pudo ser celebrado hasta un mes més tarde de
finalizada la guerra.

135 De hecho, tuvo una cobertura informativa amplisima. El Nodo le dedic6 las
tres ediciones del nimero 1.117 (A, By C).

136 Bl periédico mondrquico ABC del 26 de mayo da una gran trascendencia a la
presencia de los Principes y asegura que este es precisamente el hecho en que més
ha incidido la prensa extranjera al referirse al desfile. A partir de este afio de 1964
los Principes asistirdn a todos los desfiles organizados con motivo de la victoria,
uno de los cuales lleg6 incluso a celebrarse tras la muerte de Franco.

137 Estas declaraciones que Franco habia realizado en 1937, 1938 y 1945 salieron
repetidamente en la prensa, especialmente en los nimeros conmemorativos de los
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aporté una magnifica excusa para rechazar la candidatura de Don
Juan. Es muy probable que Franco quisiera, en esta ocasion,
vincular la figura del joven Principe a la "paz espafiola”, al periodo
de prosperidad y estabilidad que Espafia estaba viviendo en los
dltimos afios, pero también a la legitimidad de origen, con el fin de
consolidar su futura candidatura como sucesor. El Desfile de la
Victoria, enunciado como Desfile de la Paz, aunaba perfectamente
las dos legitimidades; servia para conmemorar la victoria
(legitimidad de origen) y la paz (legitimidad de ejercicio). De la
primera debia disfrutar el candidato a sucesor de Franco para lograr
el apoyo de los incondicionales al régimen, pero sin la segunda le
serfa imposible atraerse a los mds escépticos, a los apoliticos, a los
jovenes desafectos. Era imprescindible que en el joven Principe
quedaran compensados los dos polos de legitimidad y que fuera asi
capaz de encarnar a un tiempo la continuidad con el "espiritu del 18
de Julio" y la garantia de paz y estabilidad politica. Més tarde, como
veremos, el ya coronado Rey fue capaz de encarnar la legitimidad
democrdtica a base de presentarse como el eje reconciliador de los
dos bandos.

Al tratar de la juventud, de las nuevas generaciones, asunto
crucial en la conmemoracion de los "25 Anos de Paz", se estd en
realidad introduciendo a un nuevo actor, de contornos difusos pero
reales. Una de las mds graves preocupaciones del régimen era su
propia continuidad, la conservacion de su legado en el futuro. Por
este motivo puso tanto énfasis, desde el principio, en la formacién
de los méas jovenes mediante la inculcacién de unos valores y
principios determinados en las escuelas, en los campamentos del

"25 Afios de Paz". Véanse los tres ejemplares especiales publicados por ABC con el
titulo de "Pasado, Presente y Futuro. Del gorro frigio, a la hoz y el martillo.
Veinticinco afios de Paz. De cara al futuro” (31 de marzo y 1y 2 de abril de 1964).
Segtin el nimero especial del ABC del 1 de abril Franco habia dicho a este
periddico, el 19 de julio de 1937, que "si alguna vez en la cumbre del Estado vuelve
a haber un Rey tendria que venir con el caricter pacificador y no debe contarse en
el nimero de los vencedores". Lo mismo declaré en 1938 a un periddico brasilefio.
Mis tarde, el 17 de julio de 1945, en una reunién del Consejo Nacional, volvid a
insistir en la misma idea.
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Frente de Juventudes, a través de la religion, la ensefianza de la
historia, los libros de Formacién del Espiritu Nacional, etc. Se
trataba de lograr su adhesién al "espiritu del 18 de Julio", a la
legitimidad de origen, en definitiva, puesto que se temia que las
nuevas cohortes nacidas en un periodo de paz, estabilidad y relativa
prosperidad no sabrian valorar el "sacrificio” de sus mayores, ni
mucho menos querrian identificarse con unos principos que
considerarian innecesarios en tiempos de paz. El sentir de estas
nuevas promociones podria llevar a sus mayores el mensaje
alarmante de que la guerra podia haberse evitado, que nunca fue
imprescindible y que su dramético recuerdo habia de ser borrado
cuanto antes. Precisamente esto contradice el pregén oficial, que
habla de una guerra inevitable, necesaria y de recuerdo obligatorio.
En la retdrica oficial de la conmemoracién puede rastrearse
perfectamente esta tensién. Por una parte, se trata de lanzar un
mensaje levemente conciliador y pacifico a aquellos que habian
vivido la guerra y no necesitaban que se les recordase, sino més bien
lo contrario. En este caso se incide en los logros econdémicos y
sociales obtenidos partiendo de la comparacién constante de la
situacidén actual con la vivida en los afios previos a la guerra, con lo
que se pretende, simbdlicamente, invitar a participar a todos los
vencedores del mérito de la victoria y del éxito de la gestion, puesto
que mds de uno se sentia desplazado, infravalorado, y es posible que
algunos hubieran ya comenzado a preguntarse por la valia del
sacrificio, personal y colectivo, que invirtieron en la guerra. Por otra
parte, sin embargo, intentan atraerse a unas jévenes promociones
poco entusiastas con el régimen, ante las que no creen que sea
suficiente insistir en la paz y en la prosperidad, puesto que con esto
"cuentan" desde que nacieron. Esto, al ser considerado por muchos
un motivo de alarma, provoca que el régimen sienta la necesidad
imperiosa de recordar la guerra a aquellos que no la presenciaron. A
ellos va dirigido, fundamentalmente, el mensaje bélico. Se les
cuenta tanto la visién heroica como la trigica de la guerra. La
primera sirve a los mayores para justificar su actitud como
combatientes, la supuesta necesidad e inevitabilidad de la guerra, y
para intentar atraerse a los jévenes mediante una vision épica de la
historia reciente. La segunda visidon, la dramdtica, sirve para
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sacralizar a los muertos, para legitimar en su nombre la pervivencia
régimen, pero también y, sobre todo, para portar un mensaje
amenazador. Se trata de inculcar el miedo a la guerra, mas
concretamente a su repeticion, que puede sobrevenir en caso de no
respetarse el legado supuestamente pacificador y estabilizador del
18 de julio. Se intenta convencer a los jovenes, por todos los
medios, de que la solucién franquista es la tnica que puede evitar
que los espafoles se vuelvan a matar entre si. Para ello se usan
paralelismos histdricos y se afirma que la institucién parlamentaria,
que los mayores si habian conocido, no funcioné nunca en Espaiia y
que los partidos son nefastos para la convivencia nacional. Es
posible, se decia, que otros paises puedan vivir, mds o menos
armoniosamente, con democracias inorgénicas, pero los espafioles,
debido a las especificidades del "caricter nacional","”® no podrin
hacerlo nunca. Cualquier cambio en este sentido significaria la
renovacion de las divisiones, los rencores, las violencias, todo lo
cual desembocaria en un nuevo enfrentamiento.

Desde el punto de vista de un régimen que habia eliminado casi
totalmente al vencido de la esfera ptblica era 16gico pensar que, si
se renovaba el juego de partidos, los derrotados podrian organizarse
politicamente para tratar de vengar la represion a que se habian visto
sometidos. Los franquistas solian decir para justificarse que, de
haber vencido los republicanos, éstos habrian hecho lo mismo con
los del otro bando." En cualquier caso, y como ya dijimos arriba,
quienes optaron por una solucién de "convivencia" tan exclusivista
habrian de desconfiar, forzosamente, de aquellas instituciones que
habian luchado por derrocar.

No todos los actores, considerados individual o colectivamente,
entedian lo mismo por la "paz" ni pensaban que la conmemoracién
hubiera de tener el alcance limitado que pretendia darle el Estado.
La Iglesia espafiola, por ejemplo, desde uno de los principales
organos difusores de sus opiniones, la revista Ecclesia, publicé tres

138 E] supuesto conocimiento de este factor les servirfa para justificar muchas de
sus actuaciones.

139 Lo cual fue criticado por Dionisio Ridruejo quien dijo que, "no es la conducta
conjeturable de los otros la que debe regular la nuestra" (Ridruejo, 1976: 382).
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editoriales sucesivos en los que aludié, de una u otra forma, al
acontecimiento. En el primero, del 28 de marzo de 1964, que se
titula "Ante una fecha histérica", se evalda de una forma positiva la
gestién de estos 25 afos, pero ésta es considerada insuficiente. No
se habla explicitamente de la Guerra Civil pero si late en todo el
texto la necesidad de superar ese viejo conflicto. El escrito se dirige
a todos los espafioles, "sean cualesquiera sus filiaciones y
procedencias". Y dice que "[f]elizmente (...) se habla ya més de afios
de paz que de victoria" y que "se tiende a interpretar aquella fecha
como el arranque de un abrazo cristiano que habrd de estrecharse
afio tras afio, so pena de traicionar la sangre de los muertos, *
reeditando un antagonismo que ellos quisieron llevarse a la tumba".
Sigue con un parrafo muy revelador: "El hecho de que, a los
veinticinco afios de enmudecer las armas, sigamos apelando a la
fraternidad entre los espafioles supone que, en este techo, no hemos
logrado cumplir suficientemente el mds imperioso legado de
nuestros deberes colectivos. La paz de Espafia s6lo tendrd garantias
si se purifica y ensancha cada dia més el corazén de los espafioles”.

140 B] supuesto legado de los muertos es uno de los argumentos mds traidos y
llevados en este perfodo. Para los mds inmovilistas, la sangre vertida por los caidos
nos obliga a tener siempre "presente” el recuerdo de la guerra y a no llevar a cabo
concesiones que podrian inutilizar este sacrifico. Para la Iglesia, sin embargo, el
recuerdo de los que fallecieron en la contienda ha de ser superado cuanto antes y su
"generosidad" ha de servirnos de ejemplo para ejercer, poco a poco, el perdén y la
reconciliacion, valores cldsicos de la doctrina cristiana. Los vencidos, sin embargo,
como dijimos al tratar del Valle de los Caidos, se temen que la reconciliacion sea
posible entre los muertos, pero no entre los vivos. Los jovenes, a su vez, no parecen
querer oir hablar de los muertos. Para la mayorfa de ellos aquélla fue una guerra
entre los mayores con la que ellos no tuvieron nada que ver y no logran entender
c6mo no se hizo lo imposible por evitarla. En cualquier caso, no se ven capaces de
iniciar nada parecido. Lograr esto dltimo era un objetivo prioritario de la
socializacién politica, pero se consiguié no precisamente por el camino disefiado al
efecto. Era muy dificil socializar en los valores de la guerra y de la paz al mismo
tiempo. Al final, primaron los de la paz, quizds por influencia de la socilizacién
familiar, por el transcurso del tiempo y por la saturacién que producia la retdrica
oficial sobre la guerra.
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Esta evaluacién de la paz, que es mds rica en matices que la
oficial, se refiere a un periodo de paz "no exenta de tensiones" y
recomienda seguir varias pautas para el futuro. La primera, que es de
la que dependen las demds, es la "pacificacion de los espiritus". Por
ésta, dicen, "[n]o entendemos (...) la renuncia al propio ideario ni la
imposicién violenta del mismo al vecino, sino la aceptacién por
todos de unos axiomas de derecho natural (..) que permitan
discrepar (...) dentro del respeto a esas discrepancias”. A
continuacion citan unas palabras que el Cardenal primado dirigi6 a
un grupo de Alféreces Provisionales en 1958: "La Iglesia ha
predicado y predica la paz y pide el perddn, el olvido, la verdadera
fraternidad. Sabe bien que no basta vencer, sino que es necesario
convencer; ' que ahora no es tiempo de luchar con las armas, sino
de trabajar juntos para remediar las injusticias sociales".

Este editorial, segiin cuenta Fraga en sus memorias, indigné al
Jefe de Estado. Dos dias mas tarde, el 30 de marzo de 1964, cuenta
el Ministro de Informacién y Turismo: "Despacho con Franco (...).
Estd disgustado con un editorial de la revista Ecclesia sobre la
conmemoracién de los veinticinco afios de paz: la paz y el orden
estan bien, pero no bastan. Me dice (aludiendo a los carteles
conmemorativos): «Debian ustedes empapelarle con esos carteles su
palacio al Primado»"'® (Fraga, 1980: 106). Cualquier pequefio
matiz que pudiera arrojar una ligera sombra en el esplendor de la
conmemoracidn, cualquier interpretacién alternativa o levemente
critica era muy mal recibida. Se trataba tan sélo de exaltar, sin

141 Esta frase es una referecia ticita de la célebre sentencia que Miguel de
Unamuno espetd, en plena guerra, a Milldn Astray y que, supuestamente, decfa,
puesto que en ningun sitio fue recogida con cardcter oficial: "Vencereis, pero no
convencereis". Unamuno fue partidario, inicialmente, del Alzamiento, pero,
paulatinamente, fue distancidndose de las ideas de los "nacionales", sobre todo
cuando comenz6 a imponerse la retdrica agresiva y vehemente que escuchd al
legionario mutilado Milldn Astray.

142 Egta cita es muy significativa. Segiin Franco y muchos otros, el progreso
econdmico de que se presumia en los carteles era mds que suficiente para justificar
la conmemoracién. Nunca se plantearon algo de mayor alcance que hubiera podido
comprometer su mito fundacional.



Discurso oficial en el Franquismo... /65

ambages, la labor realizada por el régimen, no de evaluarla cada uno
segln sus propios criterios, ni mucho menos de decir lo que se pudo
haber hecho y no se hizo.

En el siguiente nimero de la revista, publicado el 4 de abril, el
mensaje que se transmite es mds explicito. Uno de los apartados del
editorial se titula "Ocasion propicia para el perdén” y por éste aboga
cuando dice: "a muchisimos espafioles se les habrd ocurrido que,
entre las faustas conmemoraciones de este inminente veinticinco
aniversario de la paz nacional, encajarfa perfectisimamente, ademds
de la buena disposicién de unos y otros hacia los consciente o
inconscientemente equivocados (...) un gesto de gracia y perdén
legal para todos los penados y por todos los diversos delitos que
hayan podido cometer"."” Y sigue: "[l]a Iglesia ha predicado
siempre la paz y abogado por el perdédn, el olvido y la verdadera
reconciliacién. Es la mejor férmula, desde luego, para Ia
pacificacién de los espaiioles".™

Al ser entendida la conmemoracién de forma diferente por los
actores politicos y sociales, también fue utilizada por ellos de
diversas maneras en servicio de su autolegitimacién particular. La
paz habia llegado a ser un fuente crucial de legitimidad y todos se
arrogaban el derecho de utilizarla en su propio provecho. En este
caso, la Iglesia afirma haber predicado "siempre" la "paz" y haber
"abogado por el perdédn, el olvido y la verdadera reconciliacién", lo
cual no es sino una visién deformada de su propia historia. A la
Iglesia, efectivamente, le convenia el "olvido" de su actitud belicista
y partidaria en la Guerra Civil y, si bien es cierto que fue una de las
primeras instituciones que intentd, limitadamente, favorecer la

143 Curiosamente, ya el 1 de abril se habia aprobado un indulto "con motivo de
los XXV ailos de la Paz Espafiola”. Es posible que los editorialistas de Ecclesia lo
ignoraran puesto que dicho Decreto no se publicé en el BOE hasta el dia 7 de abril.
En cualquier caso, en el siguiente numero de la revista, que data del 11 de abril, no
se hace mencidn a la pertinencia del indulto que ellos habian aconsejado.

144 Se utilizan las mismas expresiones que el Cardenal primado eligié en 1958 al
dirigirse a los Alféreces Provisionales, como se cita en el editorial anterior, y esto
parece dar pie para afirmar que eso mismo ha venido predicando "siempre" la
Iglesia en su conjunto.
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reconciliaciéon entre los espafioles, tardaria atin muchos afios en
pedir perdén a la sociedad.”” De todas formas, este segundo
editorial sigue refiriéndose a los vencidos como "los consciente o
inconscientemente equivocados", lo cual relativiza el alcance de la
reconciliacion (la cursiva es mia).

En el Archivo General de la Administracion (AGA) existe muy
poca documentacién sobre los "25 Afios de Paz", lo cual es extrano
teniendo en cuenta todo lo que se hizo. Hay una sola caja, la 18.724,
que contiene material relacionado con este tema y alli encontramos,
en primer lugar, una compilacién de referencias aparecidas en la
prensa nacional y extranjera aludiendo a la conmemoracion; en
segundo lugar, las Actas de las cuatro reuniones que llevé a cabo la
Junta Interministerial encargada de la celebracion; en tercer lugar,
algunos programas de fiestas locales con motivo de la "paz" o de la
"liberacién"; y, finalmente, las propuestas de candidatos para las
"medallas de la paz".

15 Una de las iniciativas conciliadoras mds significativas y explicitas del periodo
fue la llevada a cabo por la Iglesia espafiola al pedir perdén a la sociedad, en una
Asamblea Conjunta de Obispos y Sacerdotes, por haber apoyado masiva e
incondicionalmente, al tiempo que otorgaba una legitimidad "metapolitica", a uno
de los dos bandos enfrentados en la contienda. Es curioso, sin embargo, como dice
Tusell, que lo que més ha trascendido de esta Asamblea celebrada en septiembre de
1971 sea, precisamente, "una proposicion que no estaba en los documentos
preparados para ella ni, en definitiva, fue aprobada por la mayoria requerida:
aquella por la que la Iglesia espafiola pedia perdén por no haber sido instrumento de
paz durante la guerra civil" (Tusell, 1986: 190). Otro sintoma de la voluntad de
reconciliacion de, al menos, un sector importante de la Iglesia fue la actitud de ésta,
en 1967, ante unos incidentes que se produjeron en Mondragdn. En este pueblo se
rompid, de forma violenta, una ldpida que conmemoraba a los caidos nacionales en
la Guerra Civil. Por iniciativa del Arcipreste de Mondragén, segin recoge Lopez
Rodd, "el 7 de mayo se ley6 en las iglesias de Guipizcoa una declaracién en
castellano y en vacuence que, a juicio del Gobernador, incitaba a la agitacién
politica". En dicha delaracién se pedia "que no se repusiera la 1dpida rota o que se
colocara otra «ldpida de reconciliacion»" (Lopez Rodd, 1991: 173), lo que le valié
una multa al Arcipreste, y la protesta de Castiella, Ministro de Asuntos Exteriores al
Nuncio, quien expresd abiertamente su apoyo al Arcipreste.
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A través de las reseflas de prensa vemos que atn se habla
bastante del 1 de abril como dia de la "liberacion". En realidad lo
que muchos pueblos celebran no es tanto la llegada de la "paz" en
este dia, sino la victoria de los nacionales, la "liberacion" de sus
ciudades en la fecha en que las tropas de Franco se hicieron con su
control. Asi parece que se interpreté la conmemoracién en muchos
lugares. El uso del término "liberacién" implica, en primer lugar,
una ausencia de evolucién en el relato maniqueo de la guerra y, en
segundo lugar, el extrafiamiento del enemigo al que se le priva,
simbdlicamente, de la identidad como espafiol.

El pueblo de Solana celebra el evento en enero de 1965 y titula
su programa de fiestas: "Solana. Fiestas de la liberacion". Este
programa ni siquiera menciona los logros econdémicos o de la paz,
sino que se limita a transmitir una vision heroica de la guerra en una
celebracién protagonizada por los "excombatientes" y "excautivos".

Ejemplo distinto constituye el programa oficial de las fiestas
patronales de Chera en 1964 si que habla del desarrollo y de la paz.
La celebracién se plantea como un homenaje a Franco que, segin el
programa, el pueblo considera la encarnacién misma de la paz y su
principal artifice. Sin embargo, este programa es mds conciliador'*
y menos bélico que el de Solana, lo cual nos vuelve a hacer pensar
que no existia una consigna clara y explicita sobre el tipo de
conmemoracién que debia llevarse a cabo. Es como si hubiera
existido, junto a una consigna oficial que recomendase exaltar los
logros del periodo aunque advirtiendo, a la vez, que se trataba de
una paz vigilante, una indefinicién en los objetivos de Ia
conmemoracién que permitié que ésta se inclinase tanto hacia el
recuerdo heroico de la guerra como hacia la reconciliacién. Lo que
no parecia muy factible era el olvido en una época en que primaba el
"recordatorio" obligado de la guerra.

Ademds de los programas de fiestas, en algunos pueblos editaron
incluso libros para conmemorar el evento. Asi, Bechi publica, en

16 legan a decir: "no se debe vivir tozudamente anclados en lo antiguo,
dejémonos de moldes viejos, desterremos (...) la incomprensién y la intransigencia”
(estos dos programas estdn en el AGA, Seccién del Ministerio de Cultura, Caja
18.724).
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julio de 1963, con una tirada de 1.000 ejemplares, XXV Arfios de Paz
en Bechi. En este libro no se habla de Guerra Civil sino de
"Cruzada", de "Guerra de Liberacién" y de "Glorioso Alzamiento".
El texto consta tanto de loas a Franco, por haber "liberado" el
pueblo, como de criticas a los "rojos", por haber daiiado en la guerra
el patrimonio religioso del lugar. Se habla de su recuperacion
econdmica, de las mejoras emprendidas en la localidad, del clima de
paz y tranquilidad en que viven, contrastindola con la época de
rencillas y divisiones causadas por los partidos. No se habla de
reconciliacion con los vecinos que lucharon en el otro bando.

El dltimo folleto que encontramos en el AGA es el del pueblo
Segura de Ledn, que edita en 1964 un folleto titulado "25 Afios de
Paz". Aqui tampoco se alude a guerra civil sino a la "Cruzada" y a la
"Guerra de Liberacion", se rinde homenaje a "nuestros caidos", no a
todos los caidos. Ni siquiera se nombra al vencido. De veinte
paginas que tiene el folleto s6lo una estd dedicada a los logros
econdémicos de la paz en el pueblo (legitimidad de ejercicio),
mientras que a la legitimidad de origen se dedican las otras
diecinueve, invirtiendo asi la ténica oficial.

El tono utilizado en estos pueblos es mucho menos neutro que el
de las conmemoraciones que se llevan a cabo, con alcance nacional,
desde el Ministerio de Informacién y Turismo. El mensaje de la
efemérides se ha entendido alli de otra forma, sin las sutiles
diferencias entre la paz y la victoria, sin el énfasis en el mensaje
abrumadoramente econdmico y técnico del Ministerio, sin el ligero
barniz conciliador. Lo cierto es que, segin parece, este mensaje
directo de exaltacién bélica y narracion maniquea es el que mads
trascendié en los pueblos y el que quizds calé mas en su poblacién.
Las élites politicas locales parecen tratar con emocion el recuerdo de
la guerra evocando las "felices" jornadas heroicas, prestando un
continuo homenaje a los que dieron su vida por Dios y por la Patria,

hablando de las victimas de la "barbarie roja".""’

147 Es posible que los Jefes Provinciales y Locales de la Falange, asi como los
Gobernadores Civiles, Jefes Militares y Alcaldes tuvieran que ver con todo esto, ya
que representaban el poder en el Municipio, lo cual queda ejemplificado en el relato
de José Maria Gironella (1966) Ha estallado la paz.
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Lo curioso es que el cardcter de las grandes publicaciones
oficiales siendo, como es, diferente, no entre en graves contradic-
ciones con el que acabamos de narrar. En dichas publicaciones
también se habla de la paz vigilante y, aunque tratan mucho menos
de la contienda, si que suelen aludir a ésta, aunque la denominan
"guerra civil" y no "cruzada" ni "guerra de liberacién". La guerra
también aparece en la conmemoracién oficial, pero de una forma
mayoritariamente implicita, en estado latente, mucho mds tamizada.
A pesar de esto, ciertas cuestiones como la cifra mitica del "millén"
de muertos siguen siendo utilizadas con profusién. Posiblemente se
trataba, en este dltimo caso, de impresionar citando una cifra a todas
luces exagerada y que ya habia sido utilizada con fines
propagandisticos, por uno y otro bando, en plena guerra y ain
después. Era una forma mds de magnificar el alcance de la tragedia
con el fin de acrecentar la legitimidad de todo lo que se hacia en
nombre de los muertos y de justificar las posturas mas inmovilistas.
A nivel oficial nadie se encargd de desmentir el dislate porque esta
exageracion era ttil para la pervivencia del régimen.

La publicacién mas lujosa, extensa y, probablemente, también la
mds difundida, fue aquella titulada EI Gobierno Informa. 25
Aniversario de la Paz Espariola. La Editora Nacional publicé cuatro
densos volimenes bajo la direccion de Carlos Robles Piquer,
Comisario General de la Conmemoraciéon, y el Ministro de
Informacién y Turismo, Presidente a su vez de la Junta
Interministerial, prologé la obra. En estas primeras paginas Fraga se
refiere a la excepcionalidad que supone un periodo tan extenso de
paz en la historia espafiola y a la prosperidad que dicha paz ha traido
consigo. Aqui aparece, aunque no por vez primera, una de las
constantes mas importantes de la conmemoracién: la afirmacién de
que "la paz es patrimonio de todos". Esta sentencia sostiene que, ya
en 1939, recién acabada la guerra en Espafia, la paz era para "todos
los espaioles". Segin el discurso oficial, todos aquellos vencidos
que quisieron reincorporarse al quehacer nacional fueron invitados,
e incluso exhortados, a hacerlo, siempre y cuando aceptaran, sin
condiciones, la legalidad vigente. Si a la paz postbélica fueron
invitados todos los espaiioles de "buena voluntad”, a la prosperidad
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econdmica, al desarrollo industrial, hijos ambos de la paz, con mds
motivo.

La légica de la argumentacion es la siguiente: cuando un pais
prospera econdmica, social y culturalmente, estd favoreciendo con
ello a "todos" sus ciudadanos. Los avances son patrimonio de
"todos" y a "todos" afecta la mejora del nivel de vida, las
inversiones en politica social, el orden publico y la estabilidad
financiera. La convivencia, seglin esta misma explicacion, se habria
consolidado entonces debido a la mera existencia de una paz que
habia permitido un desarrollo global, ya que el vencido que todavia
no hubiera admitido la legitimidad de origen no tendria mds remedio
que aceptar la de ejercicio, puesto que de ésta habia sido artifice y
participe, aun sin quererlo."*

Podria decirse que esta argumentacién se basa, al menos
parcialmente, en una concepcién de la guerra civil como lucha de
clases. No en vano las veleidades izquierdistas de la retérica
falangista se encauzaban hacia la supresion de la lucha de clases
mediante la aplicacién de politicas sociales igualitaristas. Segtin esta
versién, la contienda se produjo como resultado de los enormes
desequilibrios que existian entre las clases poderosas y las mads
depauperadas de Espafia.'” Las primeras pecaban en exceso de
egoismo y no querian colaborar en el enriquecimiento global del
pais, mientras que las segundas vivian de forma misera, eran

'8 Esto no se refiere, obviamente, a los exiliados. Con este argumento se infiere
que éstos residen fuera de Espafia por voluntad propia, ya que "todos" fueron
invitados a participar en la reconstruccién de la patria.

149 Aunque es cierto que durante las dos primeras décadas del franquismo la
guerra se habia explicado en términos de lucha religiosa e ideoldgica, a medida que
transcurre el tiempo y se investiga en las causas de la virulencia del conflicto
comienza a emerger una version distinta, relacionada con el enfrentamiento espaiiol
ancestral entre las clases, que encaja muy bien con la nueva legitimidad de
ejercicio. Se intenta demostrar que, gracias a la prosperidad adquirida, las causas de
la Guerra Civil han sido definitivamente eliminadas del panorama futuro espafiol.
Los que siguen aferrdndose a la legitimidad de ejercicio no dejardn de considerar
todo esto como un ejercicio retdrico algo peligroso, puesto que el régimen seguia
justificando su permanencia esgrimiendo la posibilidad de que se repitiera la guerra
en caso de que se impusiera otro sistema politico en Espafia.
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incultas y brutales, y estaban permanentemente irritadas debido a la
conciencia de su marginacién. La injusticia social era abrumadora y
el pueblo tenfa algo de razén cuando solicitaba ciertas
reivindicaciones econdmicas y sociales. Por otra parte, los ricos
estaban l6gicamente aterrados ante el impacto que pudieran tener
dichas demandas sobre el orden social y politico. El problema fue
que el camino seguido por el régimen parlamentario de la Segunda
Repiblica para acabar con estas diferencias sin alterar el equilibrio y
la paz resulté ser erréneo ya que no se puede acabar con las
injusticias sociales enfrentando a las clases entre si, que es lo que,
segln esta interpretacion, pretendieron los partidos y los sindicatos.
La tnica solucién plausible habria de venir de la mano, por un lado,
de la "armonizacién" de los intereses divergentes a través de
instancias de resolucién de conflictos comunes (sindicatos
verticales), suprimiendo los foros que potenciaban los conflictos
(partidos, sindicatos, sistema parlamentario) y, por otro lado, de la
inversion en politica social (para acabar con las desigualdades y con
las injusticias) y en orden publico (para proteger la propiedad
privada y el acervo cultural nacionalcatdlico). Amputando de raiz
las lacras del sistema parlamentario se logra, pues, cimentar la
convivencia nacional sobre las sélidas bases de la justicia y la
armonia, eliminando, al mismo tiempo, la causa principal de las
contiendas civiles y logrando la reconciliaciéon de la sociedad a
través no s6lo de la citada justicia, sino también de un mads
generalizado acceso a la prosperidad material y a la cultura. De esta
forma se acabaria con la lucha de clases, cuya eclosién se produjo
en la Guerra Civil, y se difuminarfan las diferencias entre las
mismas. "’

Con la explicacién expuesta en las paginas anteriores se ha
pretendido desmenuzar la 16gica del argumento oficial que, a raiz de
los 25 Afios de Paz, afirma que, como la paz ha traido la prosperidad
y ésta sirve a todos, los problemas de convivencia habian sido
sellados y, de forma indirecta, la reconciliacién se habia conseguido.

130 Recordemos que los trabajadores manuales eran denominados por el régimen,
ufemisti X u , qui u uaviz i
eufemisticamente, "productores”, que era una forma de suavizar el contenido de
clase de la palabra "obrero" o "trabajador".
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El vencido no tendria, segin esto, otra salida que reconocer la
eficacia global de la gestién, aceptar la pertinencia de las politicas
dedicadas a favorecer el bienestar social, e integrarse finalmente en
un régimen que, si bien no era precisamente el mismo por el que él
luch6, habia conseguido ciertos avances materiales y una
legitimidad suficiente como para no estar seriamente amenazado por
fuerzas politicas alternativas.

No entramos aqui en el debate acerca de si el desarrollo, que
ciertamente fue posible gracias al impulso global de crecimiento y
prosperidad, que acabd penetrando tardiamente en Espafia, se debid
realmente a una gestion eficaz o se produjo a pesar de ésta. Se trata
s6lo de constatar una mejora general que efectivamente se produjo,
entre otras cosas, porque la reciente apertura de la economia
espafiola permiti6 que se aprovechara la ola de desarrollo general de
que disfrutaron las economias occidentales, para lo cual, ademads,
debia existir una infraestructura adecuada.

Finalmente hemos de destacar otro aspecto de la conmemoracién
de los "25 Afios de Paz". Pensamos que, uno de los objetivos mds
importantes de la misma, fue dar publicidad y conseguir apoyos para
el primer Plan de Desarrollo, cuya aplicacién comienza ese mismo
afio. Las alusiones a este nuevo gran plan macroeconémico (el
anterior fue el Plan de Estabilizacion de 1959) son constantes y van
encaminadas a que la sociedad lo entienda como un refuerzo del
ejercicio eficaz que se celebra, como la clara garantia del incremento
de la prosperidad.

En los afios siguientes a 1964 seguirdn apareciendo numerosas
publicaciones oficiales conmemorando los sucesivos aniversarios
del alzamiento, de la paz y de la victoria. Asi como en 1959 se
conmemoraron los veinte afios de la victoria (Solis, 1959), o en
1961 se celebraron los veinticinco afios del alzamiento (Seminario
Central de Estudios Politicos, 1961; Jefatura Provincial del
Movimiento, 1961), en los afios siguientes aparecerian diversas
publicaciones sobre las dos efemérides.

La Coleccién "Nuevo Horizonte", de Ediciones del Movimiento,
publica sobre el 18 de julio, con posterioridad a 1964: Un tercio de
siglo. Resurgimiento espariol: 18 de julio y Movimiento Nacional,
"18 de julio". Franco y la Espaiia renacida y "22 de julio”. El
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Principe de Espaiia y la Sucesion y Horizonte historico del 18 de
Julio, El 18 de Julio como futuro. Incluso las publicaciones anuales
del Servicio Informativo Espafiol, tituladas Espaiia en su prensa, no
se median por afios naturales, sino que se desarrollaban desde el 18
de julio de un afio hasta el mismo dia del siguiente. Todo lo que se
edita en esta coleccion sobre el 1 de abril llevara la impronta de la
celebracién de 1964, la insistencia en la paz: en 1966, Victoria de la
paz; en 1968, Estrategia social de la paz; en 1969, A los treinta
afios de paz; en 1973, Paz y progreso del pueblo espariol y en 1974,
La paz, patrimonio del pueblo espaiiol.

No fueron éstas las unicas utilizaciones oficiales de la idea de la
paz en el periodo que media entre 1964 y 1975. Uno de los
momentos mas importantes en el empleo de dicha retérica con fines
politicos fue en 1966, a raiz del referéndum sobre la Ley Organica
del Estado o la Nueva Constitucion, como vino a ser llamada casi
inmediatamente.”' Esta segunda consulta popular fue aprovechada
para hacer publicidad a favor del régimen volviendo a insistir en la
idea de que s6lo éste podia garantizar la paz en Espaiia.

La campaiia oficial, que proponia el "si" en la votacién, pretendia
convencer a la sociedad utilizando las ideas de paz, orden y
estabilidad. Al menos en tres de los carteles publicitarios
encontramos este mensaje; en el primero, aparece un ama de casa en
actitud meditativa y un slogan que reza: "Piensa en tu hogar. Vota la
PAZ". En el segundo aparece una silueta masculina, que sujeta una
pequeiia fabrica humeante en su mano, sobre la que aparece: "SI a la
paz y al progreso”. En el tercero encontramos a tres nifios jugando
con unos dados de letras y componiendo el mensaje de "VOTA
PAZ"; sobre ellos aparece la siguiente frase: "Ellos no votan... Tu
SI". El dltimo cartel consiste en una mano que esti a punto de
taponar la chimenea de una fabrica y un mensaje que reza: "no

151 Las publicaciones oficiales mds importantes sobre esta Ley fueron:
-Servicio Informativo Espaiiol (1966): Referendum 1966. Nueva Constitucion.
-Servicio Informativo Espaiiol (1967): Leyes Fundamentales del Estado. La
Constitucion Espaiiola.
-Servicio Informativo Espaiiol (1967): Esparia en su prensa.
-Ediciones del Movimiento (1967): Ley Orgdnica, Movimiento y Democracia.
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tapone el progreso del pais; diga ST al futuro" (Servicio Informativo
Espaiiol, 1966). Siguiendo la 16gica de esta argumentacion, si el "si"
es equivalente a la paz, el "no" seria equivalente a la guerra.

La idea que se lanza desde el poder franquista es la expresada en
la siguiente ecuacién: régimen de Franco = desarrollo y prosperidad
= paz, orden, estabilidad = garantia de mds desarrollo y prosperidad.
Por otra parte también emiten la idea contraria: cambio de régimen =
caos, desorden, anarquia = estancamiento econdémico y malestar
social = nueva guerra civil. Se trata de un circulo vicioso mediante
el que, si la maxima prioridad consiste en evitar la repeticiéon de la
guerra y, la segunda, lograr una prosperidad material adecuada, no
queda otro remedio que renunciar a la libertad y a la representacién
partidista de las democracias inorgénicas.

Uno de los textos oficiales sobre la Ley Orgénica del Estado
(10/1/1967) contiene un anexo en el que se recogen varios articulo
de la prensa, espafiola y extranjera, sobre el significado de la misma.
El periédico local El Pensamiento Alavés del 23 de noviembre de
1966 escribe un articulo titulado "La Nueva Ley y la Juventud" en el
que se refleja muy bien la actitud oficial hacia la reconciliacién. En
dicho articulo se afirma que, "[1Jo que nadie debia esperar de la Ley
es que hiciera tabla rasa de lo que pasé desde 1936 a 1939 con las
consecuencias de mas de veinticinco afios de paz y de trabajo". Y
sigue: "[1]a juventud de hoy y la de un ayer inmediato puede no
acordarse de la guerra. Puede, incluso, no querer saber nada de la
contienda espafola. Es mds, concedemos que puede estar incluso en
contra de la guerra del 36 al 39 porque no encuentra razén
aparentemente explicable de la misma (...). Pero lo que no puede
hacer de ninguna manera esta juventud es desentenderse totalmente
de aquello. Aquello costé6 muchos muertos y los muertos (es una
verdad histérica) mandan. Desentenderse de aquello, hacer hoy
borrén y cuenta, no puede ser, porque las generaciones (quiérase o
no) son solidarias entre si. Y por este sentido de solidaridad la
Historia y los pueblos avanzan" (Servicio Informativo Espafiol,
1966: 187-188).

El predmbulo mismo de la Ley Orgénica del Estado se refiere a
la legitimidad de origen cuando alude al "Estado nacido el 18 de
julio de 1936" (Servicio Informativo Espaiol, 1966: 59). El
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régimen, sin embargo, a través de los discursos publicos intenté dar
un cierto barniz conciliador a la nueva e importante reglamentacion.
Laureano L6pez Rodé, en un disucurso que dio en el Palacio de las
Naciones de Montjuic sobre dicha ley el 12 de diciembre de 1966
afirmaba lo siguiente: "La Ley Organica del Estado, que completa
nuestro ordenamiento politico y perfecciona las anteriores Leyes
Fundamentales, nace una vez sosegados los dnimos y extinguidos
los odios que un dia nos dividieron encarnizadamente. La Espaiia de
hoy es muy otra que la que se desplomé en 1936. No s6lo porque es
mds rica, sino porque es mucho més culta y més solidaria" (Lépez
Rodé, 1991: 110).

No se ha pretendido tanto evaluar la legitimidad real del régimen
como explicar los distintos intentos de legitimacién del Franquismo.
Podria decirse que, en los primeros momentos del régimen, que es
cuando més se incide en la legitimidad de origen, la represion tan
feroz que se llevé a cabo nos hace pensar que el régimen no era tan
legitimo como pretendian algunos de sus tedricos, sino que
consiguié buena parte de la aquiescencia social gracias al uso de la
fuerza y a la emigracién de buena parte de los que se oponian a su
mandato. Sin embargo, una vez que el régimen dej6 de ser
eminentemente represivo y comenzé a liberalizar la economia y
algunas cuestiones politicas, la poblacién empezd a percibir los
beneficios del desarrollo politico y de la mayor libertad de expresién
y la aquiescencia anterior adquirié una calidad distinta. Pensamos
que, para una parte importante de la sociedad, el régimen habia
adquirido una importante legitimidad gracias a su ejercicio, si bien
algo precaria, puesto que el origen no era percibido como algo tan
indiscutiblemente legitimo.

Otra cuestion importante que debemos resaltar es la doble
dimension que tuvo para el Franquismo el desarrollo econémico que
fue posible gracias al Plan de Estabilizacién. En la mayor parte de
los tratados sobre el Franquismo se suele insistir en las
consecuencias negativas que dicho desarrollo tuvo para el régimen,
en las consecuencias no deseadas de la liberalizacién econdémica,
como fue una cierta liberalizacién cultural y social que hizo que
ciertos aspectos del régimen quedaran obsoletos. A nosotros, sin
embargo, nos gustaria incidir mds en una segunda dimensién que
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pensamos que fue muy positiva para el régimen ya que le otorgé una
s6lida legitimidad de ejercicio. La mejora econémica global que se
produjo en Espafia durante los afios sesenta, independientemente de
que hizo més visible el anquilosamiento retérico del régimen,
permiti6 que muchos ciudadanos depositaran en él su confianza
debido a lo que ellos entendian que habia sido una gestién eficaz. Es
verdad que buena parte de la sociedad se transforma y reclama
mayores libertades (no nos olvidemos del relevo generacional
adicional), pero también es cierto que en otros sectores de la
poblacién se valora muy positivamente el orden, la paz y el
desarrollo econdémico, como prioridades absolutas de la gestién
politica.

4. La memoria colectiva de la Guerra Civil

Al tratar la legislacién de indultos se dijo que uno de los mds
importantes y anunciados por el régimen fue el de 1969, treinta afios
después de finalizada la contienda. Segtn este decreto quedaban
prescritos los delitos cometidos con anterioridad a la fecha del 1 de
abril de 1939 o, lo que es casi igual, aquellos circunscritos al
periodo de la guerra.

Resulta muy significativo que el Instituto de Opinién Publica
(predecesor del Centro de Investigaciones Socioldgicas) introdujera
en un estudio sobre temas de actualidad,™ el mismo mes en que se
aprueba el decreto, la siguiente pregunta:

"El Gobierno espafiol ha declarado prescritas las responsabilidades por
actos cometidos antes del 1 de abril de 1939. ;Qué le parece a usted

tal decision?:

-Muy bien

152 Estudio n° 1.038. Titulo: Cuestiones de Actualidad. Ambito: Nacional.
Universo: Poblacién espafiola de ambos sexos de 18 y mds afios. Tamafio: 1.969
entrevistas. Fecha de realizacién: Marzo 1969. Dicho estudio se encuentra en el
Centro de Investigaciones Socioldgicas.
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-Bien

-Regular

-Mal

-No sabe. S.R."

El hecho de que se decidiera conocer la opinién de la poblacién
en un asunto como éste ha permitido que esta tesis recibiera una
informacién muy valiosa acerca de un aspecto de la memoria
colectiva de la guerra. Se trataba de analizar, a través de los datos
generados por los encuestados, qué tipo de memoria, rencorosa o
reconciliadora, primaba en la sociedad y quiénes mantenian la una o
la otra.”™ La muestra, de 1.953 sujetos, es suficientemente amplia
para poder extrapolar los resultados de la misma al resto de la
colectividad (véase el Anexo Cuestionario).

Un 77% de la poblacién piensa que el indulto aprobado por el
gobierno estd "muy bien" o simplemente "bien"; a un 6,5% le parece
"regular” o "mal" y un 14,4% no responde a la pregunta.”* Una
amplia mayorfa de la sociedad estd de acuerdo en indultar a los
vencidos. Con estos datos no podemos saber, sin embargo, si dicho
perdén habria de lograrse mediante el perdén, el olvido o Ia
rehabilitacion. Existe un cierto consenso en cuanto a la
reconciliaciéon de los espafioles ya que, sélo un 6,5% de los
entrevistados se opone a esta medida.'”

Habian transcurrido treinta afios desde el final de la Guerra Civil
y algo més de un 63,4% de la poblacidn no habia combatido en ella
(los mayores comprendidos en este porcentaje apenas tenian diez

133 Al tratarse de un estudio algo antiguo el soporte magnético se ha deteriorado
y los datos brutos del mismo han desaparecido. Existen, sin embargo, unos cruces
de la pregunta enunciada con ciertas variables de tipo demogrifico que,
afortunadamente, fueron realizadas en su momento, cuando atin se conservaban los
datos. De haber podido contar con éstos directamente se habria podido llevar a cabo
un estudio de los mismos mucho mds exhaustivo y profundo del tipo de memoria
que primaba entre los espafioles.

13 Los altos porcentajes de abstencién son una constante en los estudios
sociolégicos de estos aflos, y también de los realizados en distintos paises bajo
regimenes coercitivos y no democraticos.

155 De hecho, s6lo a un 1,9% le pareceria verdaderamente "mal".
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afios al término de la misma), si bien hay que tener en cuenta que
todos los encuestados tenian mds de dieciocho afios. El porcentaje
citado desciende, pues, del 63,4% al 43,1%, si descontamos de la
poblacién a los menores de dieciocho.”™ Sin tener en cuenta, de
nuevo, la poblacién menor de dieciocho aifios, aquellos que vivieron
la guerra con més de 10 afios representaban un 56,8%, aunque en la
muestra estén algo infrarrepresentados al ocupar sélo el 50% de la
misma.

Si analizamos los resultados de la pregunta por grupos de edad,
lo cual es sumamente
importante para establecer variaciones generacionales, observamos
lo siguiente. Uniendo los dos primeros grupos de edad, de 18 a29 y
de 30 a 39, que son los nifios de la guerra (menores de diez afios) y
los de la postguerra e incluso después (los que en 1969 tenian 18
aflos habian nacido en 1951), observamos que los porcentajes
obtenidos en la categorias "muy bien" son ligeramente superiores a
la media: 46,69% en el primer caso y 49,17% en el segundo, siendo
la media de 45,6%. El siguiente grupo de edad, de 40 a 49, los que
tenfan entre 10 y 19 afios en la guerra, obtiene un porcenteje en esta
misma categoria practicamente igual a la media, pero muy superior
en la categoria menos conciliadora ("mal"), donde se ubica un
3,16% frente a la media de 1,9%. Se trata entonces de un grupo de
edad algo més polarizado que el resto. Los mayores de 50 afios, que
fueron los combatientes de la guerra (menores de 20 afios), estdn en
menor medida a favor del indulto, especialmente los mayores de 70
afios, a quienes sélo un 37,1% les parece "muy bien". Sin embargo,
"mal" tampoco le parece a un porcentaje significativamente superior
a la media.

Vemos que el grupo de edad més reconciliador, el que se destaca
de la media tanto por arriba en la categoria de "muy bien" como por
abajo en la de "mal", es el que tuvo de 0 a 9 afios al concluir la
guerra, los niflos que padecieron las carestias y los silencios de la

1% De todas formas, este segmento de la poblacién, representado por los que
cuando fue realizada la encuesta tenfan entre 18 y 39 afios, estd ligeramente
sobrerrepresentado en la muestra (49,4%) respecto al porcentaje que entonces
ocupaba en la sociedad (43,1%).
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posguerra, los mismos individuos que en 1977 tendrén entre 38 'y 47
afios y que tan importantes serdn, junto con la primera categoria de
edad de la encuesta (los nacidos entre 1940 y 1951), en la transicién
democritica.”’ Esta idea serd desarrollada con mayor profundidad
en el siguiente capitulo. Aqui s6lo adelantaremos que en 1977 el
73% de los parlamentarios elegidos democréiticamente tenfa menos
de 49 afios (el mayor de este grupo tenia 11 afios al acabar la
guerra), con lo que pertenecia casi exactamente a los dos grupos de
edad mas conciliadores de la encuesta realizada en 1969.

Segtin otras variables, como el sexo, no es que las mujeres sean
mucho menos reconciliadoras que los hombres, sino que la tasa de
abstencion de éstas es muy superior (un 23,18% frente a una media
de 9,79%). De todas formas, la opinién masculina estd mads
polarizada que la femenina; ellos estin mds a favor, pero también
mé4s en contra del indulto.

Si consideramos el estado civil, relacionado en muchos casos con
la edad, observamos que los solteros y casados son mads
reconciliadores que los viudos, probablemente de mayor edad y que,
ademds, pudieran haber perdido a su cényuge por causa de la guerra
civil, lo cual, obviamente, les alejaria més del perdén y del olvido.

En cuanto a la profesion del entrevistado, se observa que el afdn
conciliador aumenta con la categoria profesional (excepto el
"estudiante" o "aprendiz" que es, l6gicamente, muy joven), hasta
llegar al 64,21% a favor del "muy bien" entre los mas cualificados
(alto funcionariado, etc...). Los niveles mds bajos estdn represen-
tados, de nuevo, por la mujer ("ama de casa") y el anciano
("retirado", "rentista"). Lo mismo ocurre con el nivel de estudios; a
mayor formacién, mds a favor de la medida, si bien es cierto que el
indice de abstencién es muy alto en las categorias inferiores. Si
consideramos el nivel de ingresos, ocurre algo muy parecido. A
mayores ingresos, mayor voluntad conciliadora (hasta el 71,43%

157 Como ya dijimos en los capitulos anteriores, aquellos que sufrieron
directamente no tanto la guerra, sino sus consecuencias mds inmediatas, son los mds
proclives a querer evitarla en el futuro, los mds propensos a buscar consenso y
negociaciéon para evitar un conflicto cuyos destrozos, sin haber tenido
responsabilidad alguna en el mismo, hubieron de padecer.
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entre los que ganan mas de 50.000 pesetas al mes, la categoria mas
alta, respondi6 que "muy bien").

Al relacionar la pregunta sobre el indulto son el tamafio del
municipio al que pertenece el entrevistado observamos un resultado
algo paraddjico. Lés més reconciliadores son aquellos municipios
que tienen entre 2.000 y 50.000 habitantes (de 2.000 a 10.000 y de
10.000 a 50.000) y los menos, tanto los inferiores a 2.000, como los
de 50.000 a 100.000. Los superiores a 100.000 estdn casi en la
media.

Si cruzamos, finalmente, los resultados obtenidos con la regién
de origen se observa que la comunidad m4s abiertamente partidaria
de la medida es la Asturiano-Galaica, seguida de Levante, la Insular
y la Vasco-Navarra (en ninguna de las cuales llega a parecerles
"mal" el decreto). La regién mds contraria al indulto es la
Castellano-Leonesa, seguida de Andalucia Occidental y
Extremadura y de Cataluifia. El resto, Andalucia Oriental, Aragén y
el Centro son inferiores a la media en cuanto a la aceptacion del
indulto, pero se aproximan m4s a la misma.

Con este breve andlisis de los datos disponibles hemos querido
demostrar tanto la volutad mayoritariamente reconciliadora del
pueblo espaiiol como sus complejas variaciones segiin las distintas
variables consideradas. Buena parte de la sociedad parecia pensar
que el momento del perdén habia llegado y, posiblemente, también
el del olvido.

VI. Contenido simbélico de las construcciones miticas de la
Guerra Civil

1. Hacia la convergencia de interpretaciones sobre la Guerra Civil

Al finalizar la Guerra Civil, e incluso durante su transcurso, se
fraguaron dos interpretaciones contrarias y maniqueas sobre la
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misma. Ambas contaron la historia de los acontecimientos vividos
en términos de "buenos” y "malos", buscando siempre justificar las
respectivas actuaciones de los dos bandos (Garcia Crespo, 1983:
151 y ss). Sin embargo, con el transcurso del tiempo, estas dos
interpretaciones sobre la guerra han ido aproximandose hasta llegar
casi a converger, en términos generales, entre los dltimos afios del
Franquismo y los primeros de la transicién. Las partes en lucha
llegan a una especie de acuerdo satisfactorio sobre su mutua
culpabilidad y sobre la no pertinencia de los relatos sobre la
retaguardia y otros temas igualmente dramdticos y dificiles de
asimilar.

Nos encontramos, en primer lugar, con la interpretacién de los
vencedores, para quienes la Guerra Civil fue una "guerra de
liberacién", una "cruzada gloriosa" contra las fuerzas comunistas,
separatistas e impias que sustentaban la II Republica y que venian
siendo la causa, desde hacia ya muchos afios, de la decadencia
espafiola.

Durante los primeros afios de Franquismo (décadas cuarenta y
cincuenta), se elabora un discurso rencoroso y distorsionado de la
Guerra Civil destinado a legitimar la toma del poder por parte de las
fuerzas nacionales y a perpetuar el recuerdo de la guerra con el fin
de evitar, mediante la instrumentalizacién del miedo, cualquier
intento de sustituciéon del régimen. Buena parte de la politica
simbdlica y también real del Franquismo persigue fomentar y
mantener viva la memoria de su particular version de la Guerra
Civil, de manera que ésta llegue a formar parte de la vida cotidiana
de los espafioles. Por ejemplo, como ya hemos dicho, se graban
placas en todas las iglesias y edificios oficiales, al tiempo que se
edifican varios monumentos, dedicados a los "caidos por Dios y por
la patria". También hay varias fechas conmemorativas de los
acontecimientos bélicos que en algunos casos se convierten en fiesta
nacional: 1 de abril, dia de la victoria; 17 de abril, dia de la
unificacién; 18 de julio, dia del alzamiento (y dia también de la paga
extraordinaria de verano, llamada popularmente la paga del 18 de
julio, que fue una de las muchas formas que adopté el intento por
parte del régimen de vincular la victoria en la guerra con la
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prosperidad econémica del presente); 1 de octubre, dia del caudillo;
29 de octubre, dia de los caidos, etc.

El discurso politico, asi como la historiografia, el cine y la
literatura oficiales, estdn repletos de conceptos dicotdmicos como:
vencedores y vencidos, buenos y malos, patriotas y traidores. El
término "reconciliacién” se destierra del vocabulario politico, hasta
el punto de llegar a censurarse la pastoral del propio Cardenal Goma
(quien habia apoyado decididamente el Alzamiento) del 1 de agosto
de 1939 titulada "Lecciones de la Guerra y Deberes de la Paz", por
contener la palabra "reconciliacién" en vez de la oficialmente
sancionada '"recuperacién”,”™ que significaba redencién tras el
debido castigo (Preston, 1986: 36). Fue igualmente célebre el caso
del General Yagiie, quien recibi6 una sancién en 1938 por abogar,
en un discurso, por el perdén al adversario (Tusell, 1992: 292)."”

En segundo lugar, encontramos el discurso politico vengativo de
algunas de las fuerzas vencidas, para quienes el alzamiento del 18 de
julio fue un golpe de Estado absolutamente injustificado por parte
de las fuerzas traidoras a la legitimamente instaurada Republica.
Otros de entre los vencidos, los anarquistas, interpretaron la guerra
como una revolucion social que fracasé por culpa de los comunistas.
Estos discursos son mucho mds dificiles de seguir porque buena
parte de los vencidos hubo de exiliarse y los que optaron por
quedarse sélo en los dltimos afios del Franquismo y a duras penas,
pudieron comenzar a expresarse con cierta libertad.'®

En 1945 la derrota de las potencias del Eje en la Segunda Guerra
Mundial comienza a producir una serie de modificaciones en el
discurso del régimen franquista, especialmente en el que iba dirigido
al exterior, pero también en el interno. Espafia se habia quedado sola

138 Sobre este incidente véase el libro El franquismo y la Iglesia (Gémez, 1986:
73).

1% De este suceso también se hace eco Ridruejo y afirma que Yagiie "[r]elanz6
la palabra reconciliacion e incluso hablé claramente de cancelar las
discriminaciones y corregir las persecuciones” (Ridruejo, 1976: 151).

10 Como ya se dijo en el primer capitulo, la evolucién del discurso y de la
memoria de los exiliados quedan excluidos de este estudio, a pesar de su relevancia,
debido a cuestiones de espacio y tiempo.
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frente a Europa y no era cuestién de enfatizar los resquicios fascistas
del régimen. Un ejemplo de esto fue la significativa modificacién
del guién escrito por Franco para la pelicula Raza, producida tras la
derrota del fascimo en la Segunda Guerra Mundial (Méndez-Leite,
1975)."" De todas formas, se sigue promocionando el denominado
"cine de cruzada" encaminado a que no se olvidase la visién
triunfalista y heroica de la guerra.

A partir de mediados de los cincuenta, se producen una serie de
acontecimientos que irdn modificando progresivamente el discurso
sobre la guerra en ambos bandos. Dionisio Ridruejo afirma que ya
hacia 1956 comienzan los intercambios entre los sectores mads
aperturistas del régimen que suponian una leve oposicién interna
(mondrquicos, liberales, algunos catdlicos, etc...) y los exiliados al
otro lado de los Pirineos, la oposicién histérica. Asi, "[l]a
interpretacion histérica del gran trauma nacional va aproximéndose,
en estos campos, a la tradicionalmente mantenida por el antiguo
adversario en la medida en que éste, por su parte, va renunciando a
las comodas simplificaciones de la propaganda" (Ridruejo, 1962:
267).

Durante los afios de la guerra fria comienza el reconociminento
internacional de la Espafia de Franco y el Partido Comunista de
Espana ve cada vez mds dificil mantener su estrategia de lucha
armada. En 1950 el PCE dedide abandonar este camino y en 1956 se
propone en un Congreso del partido llevar a cabo una "politica de
reconciliacién nacional”, lo cual, segin sus propios miembros,
supuso renunciar a la venganza y al rencor (Ibarruri, 1985: 533-535,
650-653; Carrillo, 1983: 25-30). A partir de ese momento, varios
intelectuales de izquierdas, de dentro y fuera de Espafia, comienzan
a producir peliculas, libros de historia y novelas, inspirados por esta

181 La pelicula Raza se estrené en el afio 1941 y en 1950 se repuso con un
doblaje distinto "en el que se paliaban algunas frases y gestos que recordaban con
excesiva fidelidad el talante fascista de los primeros momentos del régimen, y que
no parecian adecuados para un periodo en el que los aliados habfan ganado la
guerra y la Espafa de Franco se vefa obligada a hacer méritos con los americanos”
(Méndez-Leite, 1975: 24).
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consigna conciliatoria, pero cuyo alcance habia de ser ain muy
limitado. "

Como respuesta a ello, y también como consecuencia de los
primeros intentos liberalizadores del régimen, se empiezan a
favorecer, por parte de los afectos al Franquismo mds aperturistas,
ciertas interpretaciones de la Guerra Civil también en términos algo
conciliadores. Es significativo que en esta época surja el
denominado "cine de reconciliacién" (Gubern, 1986), donde se
enmarcan peliculas como La Fiel Infanteria (1959) de Pedro
Lazaga, o Tierra de Todos (1961) de Antonio Isasi Isasmendi. A
través de la proyeccion de este tipo de peliculas se pretendia superar
la divisién de las familias espafiolas y recalcar los valores
humanitarios y cristianos de la reconciliacién evitando, en la medida
de lo posible, el contenido politico. Mds tarde, con el relevo
ministerial efectuado por Franco en julio de 1962, por el que se
otorgan las carteras econdmicas a tecndcratas reformistas y el
Ministerio de Informacién y Turismo a Manuel Fraga, la censura se
ird suavizando hasta desaparecer la censura previa en 1966 y
comenzaran a aparecer las primeras criticas contra interpretaciones
excesivamente partidistas de la Guerra Civil.

Mediante esta relativa convergencia de las memorias republica-
nas y nacionales se pasa del rencor al "nunca mas" y de la
inculpacion ajena al reconocimiento de la culpabilidad colectiva,
siendo ambas formas ficticias de eludir un problema histérico real.
No existe un consenso real sobre el contenido de la memoria (las
unicas disputas giran alrededor de cifras de muertos o interpreta-
ciones de acontecimientos especificos), aunque si sobre las lecciones
que cabe extraer de ella. Tampoco existe una reflexién colectiva
sobre la explicaciéon del comportamiento brutal que ostentaron los
espafioles durante la guerra; s6lo hay un arrepentimiento global,
despersonalizado, casi superficial, que implica una cierta amnesia, el
perddén mediante el olvido, la amnistia.

162 Por ejemplo, en 1957 se produce en Espafia La Venganza de Juan Antonio
Bardem (militante comunista); esta es una pelicula alegérica de la Guerra Civil
donde se dice: "al amigo se le conoce porque olvida, y si ha de perdonar, perdona”
(Gubern, 1986: 128).
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Es obvio que todos los elementos de la argumentacién oficial no
resultaron necesariamente convincentes a todos los actores. Sin
embargo, subyacia un elemento incontestable que era la aceptacién
generalizada, no entusiasta ni activa,'” pero si ticita y real, del
régimen politico una vez que la transformacién econémica del pais
le otorgé la legitimidad de ejercicio necesaria para su pervivencia.
Es poco probable, por otra parte, que el régimen franquista hubiera
podido sobrevivir, en los afios sesenta y setenta, a una grave crisis
econdmica. La represion, junto con la legitimidad de origen que le
otorgaba un cierto sector de la sociedad, le habian permitido hacerlo
en los afios cuarenta y cincuenta, con una cierta politica social que
habia ayudado a amortiguar los efectos de la crisis, pero, a medida
que transcurre el tiempo y el momento fundacional del régimen se
aleja, o bien se consolida la legitimidad de ejercicio o el régimen
puede verse amenazado de ruina.

En cualquier caso, la presencia activa en la memoria colectiva de
los ciudadanos del recuerdo terrible de la Guerra Civil tuvo,
fundamentalmente, dos efectos: en primer lugar generé una apatia
politica generalizada, favorecida, ademds, por la socializacién
franquista, que hacia a la gente poco proclive a protagonizar actos
de protesta masiva contra un régimen bajo el cual, a pesar de todo,
vivian con un orden y una estabilidad® mds o menos garantizados,
independientemente de los medios destinados a conseguirlo. En
segundo lugar, y directamente relacionado con el efecto anterior,
favorecié un pragmatismo vital que permiti6 a la sociedad evaluar la

163 Aunque, en ocasiones, si que lo fue. Hubo varias manifestaciones de apoyo al
régimen y al Caudillo que, si bien tenfan un cariz propagandistico y oficial, no
dejaban de resultar sinceras por parte de un sector de la poblacién que participaba
en ellas espontdneamente.

1% Tanto el orden social como la estabilidad politica eran dos de las prioridades
del discurso oficial pero, segin revelaron las encuestas, también de buena parte de
la sociedad. Resulta muy dificil discernir, sin embargo, si dicha coincidencia se
debia a la eficacia de la socializacién del régimen en esos valores o si bien se
trataba de una reaccién natural de la sociedad, de mero sentido comin, tras una
experiencia traumdtica.
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prosperidad material y la paz social por encima de cualquier
cuestion de cardcter ideoldgico y politico.

Aunque no existen datos empiricos para afirmarlo, parece 16gico
pensar que la prioridad de la gran mayoria de los espaifioles, a los
que menos preocupaban las cuestiones ideoldgicas, consistia, tras
tres afos de inefables sufrimientos, en que finalizara la guerra, se
volviera a una situacion de "normalidad" y se erradicaran el hambre
y la miseria provocadas por la contienda.

Sélo en un pueblo traumatizado por la guerra puede tener tal
calado la obsesion por la paz, y no sélo en la inmediata postguerra,
sino a lo largo de todo el periodo franquista, e incluso después.
Unicamente asi podemos entender la cantidad de libros que emergen
durante el Franquismo conteniendo la palabra "paz" en el titulo,
fruto de la meditacion colectiva sobre unos acontecimientos que tan
profunda huella habrian de dejar en la memoria social. Aludiendo
tan sélo a los casos mds conocidos, a los libros que tuvieron mayor
difusién, podemos mencionar el tercer volimen de la célebre trilogia
de José Maria Gironella, Ha estallado la paz (1966),'” 1a novela de
Emilio Romero que obtuvo el Premio Planeta en 1957 con el
significativo titulo de La paz empieza nunca, o la sorda polémica
entre las memorias de José Maria Gil Robles y Joaquin Chapaprieta,
tituladas las primeras No fue posible la paz, publicadas en 1968, y
las segundas La paz fue posible, editadas por el hijo del autor en
1971. Posteriormente, a la muerte de Franco, vendrian las obras
apologéticas del régimen franquista como pacificador de los
espiritus y la critica a la democracia como destructora de esa paz y
promotora del conflicto. Lo primero queda ejemplificado en el libro

1% Sale a la luz tan s6lo dos afios después de los "25 Afios de Paz" y, si bien
parte de una postura sesgada a favor de los franquistas, también cuestiona el
significado de esa "paz". Se podrian citar multitud de frases en las que las injusticias
de los vencedores en la posguerra son expuestas y en las que la actitud belicosa de
los mismos es manifiesta. Ya desde el primer pérrafo el autor anuncia: "La guerra
habia durado exactamente treinta y dos meses y once dias. El panorama de Espafia
era desolador. Imposible precisar el nimero total de victimas habidas en los frentes
y en la retaguardia. Tampoco podia conjeturarse las que ocasionaria la represion
iniciada por los vencedores (...)" (Gironella, 1966: 15; la cursiva es mia).
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de Juan Alarcon (1977) Resumen Politico de la Paz de Franco (1 de
abril de 1939 - 20 de noviembre de 1975) y lo segundo en el libro
de Rafael Garcia Serrano La paz ha terminado, publicado en 1980.

2. Evolucion de los mitos sobre la Guerra Civil
2.1. La Guerra Civil y el mito de los origenes

La mitificacién de la Guerra Civil durante el Franquismo se
podria enmarcar dentro de un proceso generalizado que consiste en
la sacralizacién de los momentos fundacionales de los regimenes, lo
cual esta a la vez relacionado con la simbologia purificadora de la
destruccién de lo que existia antes.

Un estudio de Schwartz (1982) sobre la memoria colectiva versa
sobre las conmemoraciones histéricas y la sacralizacion de los hitos
fundacionales de los regimenes politicos y de los Estados. Las
celebraciones publicas y oficiales de distintos momentos del pasado
elevan la memoria histérica ordinaria a un lugar cualitativamente
distinto y la convierten en un punto de referencia fundamental para
la identidad colectiva. Este punto de referencia no debe ser algo
traumadtico que evoque discontinuidad como, por ejemplo, la Guerra
Civil americana; para los Estados Unidos hubo de ser la Revolucién
ese referente clave generador de consenso social.'® Tras esta guerra

1% De forma parecida, los mitos de la integridad nacional espafiola fueron
durante los aflos del franquismo la Espafia de los Reyes Catdlicos, la guerra de
Independencia y, mds recientemente, la Guerra Civil y su mds inmediata
consecuencia, la Espafia de Franco. Pero estos no podian ser los simbolos
integradores de la transicién. Esta habria de convertirse con el tiempo en un mito
integrador en si mismo, en motivo de alabanza desde los espacios politicos mds
relevantes como momento de trdnsito definitivo hacia la convivencia democratica
pacifica y como intento, para algunos relativamente fallido, de consolidacién de la
unidad nacional. Segin Victor Pérez Diaz (1991 A), durante la transicién a la
democracia se hubo de recurrir a una tradicién inventada, por carecerse de un punto
de referencia histérico adecuado para la generacion del consenso social. Ello supuso
no sélo remitirse a tradiciones inexistentes, sino también silenciar los referentes
histéricos impertinentes que eran mds proclives a generar conflicto que consenso.
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civil se aprobd una legislacién conciliadora y, como la unidad
nacional ya no era un tema candente, pudo cultivarse libremente la
diversidad regional."” Mientras que el objeto de conmemoracién
suele hallarse en el pasado, el hecho que motiva su seleccién y
modelacién se encuentra siempre en el presente.

La Guerra Civil fue el mito fundacional por excelencia del
Franquismo. A lo largo de los casi cuarenta afios que durd el
régimen se crearon multiples ritos de continuidad con un pasado
protagonizado por la Guerra Civil, cuya omnipresencia, especial-
mente en las dos primeras décadas del régimen, es abrumadora. A
esta tarea contribuye un discurso que sacraliza los origenes como
instrumento legitimador. Dicho proceso de mitificacién se
encontraria, sin embargo, con problemas ya que evoca una ruptura
de la comunidad nacional y sobre dicha escision no puede
construirse, al menos por mucho tiempo, el momento fundacional de
una nacion.

Se habla de la guerra como en las profecias milenaristas,
explotando el supuesto efecto purificador de la destruccién, los
resultados curativos de la aplicaciéon de los métodos expeditivos
sobre un cuerpo enfermo, Espafia, en este caso. Esto refuerza a su
vez el mito de la necesidad e inevitabilidad de la Guerra Civil
mantenido por los vencedores durante la guerra y después de ella.
Asistimos a la elaboracién oficial de una pluralidad de mitos
relacionados con la contienda que, lejos de oponerse unos a otros, se
refuerzan y complementan.

2.2. Otras construcciones miticas sobre la Guerra Civil

Pero, como dice Schwartz (1982), hay limites a la utilizacién del pasado: éste, no
puede ser literalmente construido, sélo selectivamente explotado, y tampoco puede
ser definitivamente ignorado. De hecho, como veremos mds adelante, el pasado
emerge en la transicion una y otra vez.

17 Esto, como veremos, no ocurre en Espafia, puesto que aqui la integridad
nacional, cleavage fundamental de la Guerra Civil, sigue siendo un asunto que
suscita problemas y fuertes polémicas y que fue, ademds, el punto crucial de
disidencia latente, y en ocasiones explicita, en la transicion.
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Bajo los cambios de denominacién de la Guerra Civil que se
producen a lo largo de este periodo subyace algo mds que una mera
cuestiéon terminoldgica. En la mayor parte de los casos nos
encontramos con evoluciones en la forma de concebir, intepretar, e
incluso recordar la guerra, puesto que el mero transcurso del tiempo
siempre introduce modificaciones en estos tres aspectos.

Por una parte, vemos evolucionar la narrativa de la guerra desde
una visién heroica a una vergonzosa. La transicién del mito épico al
trdgico es larga y compleja, pero constatable incluso en algunos
escritos oficiales. La guerra deja de ser el referente heroico por
antonomasia, el mito fundacional por excelencia, para convertirse en
algo que, en el mejor de los casos, habia sido inevitable, pero que
nunca mds debia volver a producirse. Es m4s, para buena parte de la
sociedad, la Guerra Civil no sélo no fue necesaria sino que incluso
pudo haberse evitado.

Por otra parte, la concepcion de la guerra como locura colectiva
permite, como veremos en la transicion, pasar de la culpabilidad del
bando contrario a la irresponsabilidad colectiva, y, lo que es mds
importante, sin necesidad de personalizar.

En el mismo discurso oficial deja, progresivamente, de hablarse
de cruzada y guerra de liberacién para adoptarse un término mads
aséptico, la guerra de Espaiia, sin tener que recurrir al de guerra
civil.'” La forma de referirse a la guerra fue extraordinariamente
importante para el régimen franquista. Tenemos a este respecto el
testimonio de Francisco Candel en una entrevista que le hizo
Antonio Beneyto hacia el afio 1975; el tema global de la misma era
la censura literaria, y el escritor le dice al entrevistador: "No sé si
sabe que cuando yo empecé a publicar no se podia escribir «Guerra
Civil». Tenfa que ser «la guerra de Liberacién». Los que no

'8 Fraga designa, en uno de sus escritos, la contienda como "guerra civil" y
afirma que "[n]ada tiene esta palabra de malo", pero sigue, "designa el hecho de que
lo que fue para muchos, sin duda, una auténtica cruzada, y para otros una guerra
popular antifascista, en definitiva fue una guerra entre espafioles (...), por eso
precisamente ha dejado una huella tan grande en los espiritus de todo el mundo (...).
Fue una guerra deseada por ambas partes" (Fraga, 1973: 314-5).
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querfamos pasar por ahi deciamos «la guerra» a secas (...). Y todas
esas cosas, con sus mas y sus menos, ain colean, y de qué manera"
(Beneyto, 1977: 44). Por otra parte, el historiador Ricardo de la
Cierva, en una entrevista personal, aseguré que una de las pruebas
de su espiritu conciliador y aperturista en la época fue el hecho de
haber sido una de las primeras personas en referise publicamente a
la contienda como guerra de Espaifia. El mismo De la Cierva, ya en
1966 reconoce que "en rigor creemos que no es el de «cruzada» el
nombre de nuestra guerra, aunque en tan buena parte fuera librada
por razones religiosas" (De la Cierva, 1966: 100). A pesar de esto,
en este mismo libro Gregorio Martin Redondo, colaborador de
Ricardo de la Cierva, encuentra resefiable y sorprendente que
Salvador de Madariaga en su libro Esparia se refiera siempre a la
guerra como "guerra civil" (De la Cierva, 1966: 104). Y es que, en
realidad, el uso de la expresion "guerra civil" sélo llegard a hacerse
préacticamente undnime en la democracia.

En vista de lo incémodo que era afrontar la enormidad de vidas
espafiolas perdidas por ambos bandos en la guerra, se opté por
expulsar al enemigo, simbdlica y fisicamente, de las fronteras
nacionales. Es por ello que el régimen se niega a reconocer la
entidad "civil" de la guerra que se acababa de lidiar y censurar el
mismo uso del término. Asi lo demuestra Garcia Serrano (1964) en
su Diccionario para un macuto, cuando dice que el término oficial
para referirse a la guerra era el de "Cruzada", que él mismo define
como "Nombre propio de la guerra espafiola del 36-39. No tiene
otro, ni debe tenerlo. Aquella guerra fue una cruzada de arriba a
abajo (...). Como cruzada fue definida por el Episcopado espaiiol"
(Garcia Serrano, 1964: 708). Otro de los términos utilizados por este
autor para referirse a la guerra es el de "Alzamiento", del que dice
que fue "el gesto insurreccional con que Espafia reaccioné ante la
invasion comunista". Y sigue, "Francisco Cossio escribia en tiempo
de la guerra: «Los alzamientos espafioles no han sido nunca guerras
civiles. La guerra civil implica dos concepciones diversas o
antagbnicas, dentro del proceso histérico, sin que ninguna de ellas
atente a los fundamentos esenciales de la integridad nacional. Uno y
otro bando son espafioles, y la pugna no afecta a las raices, sino a las
ramas (...). El alzamiento se caracteriza porque el enemigo es
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exterior, porque el pueblo con él se defiende de una invasién
extranjera, porque la lucha no se entabla entre espafioles divididos
en dos campos, sino entre espafioles y contra espafioles (...).
Separatistas y marxistas se han entendido no mis que por ser
enemigos de Espafia. Les ha unido el desamor a Espafa, y esta
unién, que es consecuencia légica del odio, es la que califica la
actual contienda, dividiendo los dos bandos beligerantes en dos
sectores perfectamente definidos: espaifioles y extranjeros»" (Garcia
Serrano, 1964: 389).

Esta cita ilustra la concepcién oficial reinante sobre el vencido,
especialmente en los primeros afios del régimen, pero sin olvidar
que sigue vigente en alguna de las facciones mds recalcitrantes del
régimen hasta el final. Por ejemplo, si Garcia Serrano en 1964, en
plena conmemoracién de los 25 Afios de Paz (objeto conmemorati-
Vo, por otra parte, de su obra), recoge la interpretacion de Francisco
Cossio, es que para muchos seguia siendo la tnica vélida.

Cuando, a medida que transcurre el tiempo y el régimen
evoluciona hacia posturas mds aperturistas, algunos historiadores y
periodistas dejan progresivamente de denominar Cruzada a la
guerra; se opta, como ya hemos dicho, por expresiones ambiguas,
pero algo més distanciadas del maniqueismo inicial y la guerra pasa
a ser la "guerra de Espafia" o simplemente "nuestra guerra'.
Mediante este delicado equilibrio se elude de nuevo el término
"civil", pero late ya el contenido fratricida de una guerra que fue
"nuestra", de los espafioles y entre los espafioles, y cuyo Unico
referente geografico es "Espafia”.

Por otro lado, conviene resaltar la especificidad del mito tragico
de una guerra civil, por el dificil equilibrio que ésta ha de mantener
entre el componente tragico (la propia guerra fratricida) y el heroico
(su mitificacién legitimadora por parte de los vencedores) de la

1% Segiin Jervis, "[d]ebido a la naturaleza dramética y penetrante de la guerra,
las experiencias asociadas a ésta (...) tendrdn una enorme influencia en las
predisposiciones perceptivas de la mayor parte de los ciudadanos. Las grandes
guerras dominan de tal forma la vida del pais que todos aquellos con edad suficiente
como para recordarla la han experimentado también personalmente" (Jervis, 1976:
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Es cierto que para mantener la unidad y la continuidad de una
comunidad a lo largo del tiempo se establecen una serie de ritos de
adhesién que rememoran pasajes especificos del pasado y se evocan
esos lazos comunes y esos rasgos propios que se conservan con los
afios. Pero es muy distinto cuando tratamos con memorias que, a
pesar de tener una gran trascendencia histdrica para la comunidad,
evocan tragedias, desastres, rupturas y discordias, y no digamos una
guerra civil. Esta experiencia es mds susceptible de ser traida, usada,
olvidada e interpretada segiin las necesidades y objetivos del
presente, de forma que sea transformada, cuando el transcurrir del
tiempo lo permita, como advertencia de lo que podria ocurrirle a la
sociedad de no mantenerse unida.

Asi pues, el culto al pasado depende del tipo de episodios que
englobe. Hay historias que no se transmiten de generacién en
generaciéon con el orgullo de las grandes hazafas, sino con
verglienza y temor. Una guerra civil supone una ruptura en la
historia de un pais y, por ello, constituye el prototipo de memoria
dificil de afrontar. En este caso, el pasado se presenta como un
recurso peligroso cuando las viejas querellas que generaron el
conflicto siguen vigentes y cuando los odios entonces alimentados
aun permanecen. Sin embargo, al mismo tiempo, puede jugar un
papel disuasivo del enfrentamiento interno al evocar las tragedias de
entonces que hoy se quisieran evitar. En cualquier caso, el legado de
una guerra civil es siempre complicado. La identidad comiin de los
actores se pierde en la guerra cuando los contendientes pretenden
representar en exclusiva a la nacién y erigirse en los Unicos y
auténticos patriotas defensores de la misma.

Por tltimo, podemos decir que el mito del Cid, que gana batallas
después de muerto, se traslada a José Antonio, puesto que cada afio
se coloca en su tumba una "monumental corona de laurel", simbolo
de los vencedores.

El discurso general evoluciona a lo largo de las siguientes lineas:
se pasa del énfasis en la guerra y en la victoria a la incidencia en la
paz (el valor de la paz como referente legitimador por excelencia);

266-7). Y si una guerra exterior imprime una tan profunda huella, las guerras civiles
son mucho mds propensas a dejar una impronta mds dolorosa y duradera.
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del recuerdo al olvido; de la heroicidad al arrepentimiento y la
vergiienza: "nunca mds"; y del rencor al perdén: "todos fuimos
culpables".

3. La calidad de la reconciliacion y la figura del vencido

En multitud de ocasiones, la actitud hacia la reconciliacién y
hacia el vencido venia determinada por la cualidad de las experien-
cias vividas por cada uno en la contienda, sobre todo en esos
primeros afios en que los gobiernos estaban constituidos por
personas que habfan combatido en la guerra.”” Algunas vivencias
habian sido especialmente traumdticas y generaban actitudes
radicales y maniqueas. Tal fue el caso, entre otros muchos, de
Ramén Serrano Sufier, dos de cuyos hermanos fueron fusilados en
Paracuellos. La profunda herida que esta pérdida le causé fue la que
le impidi6 ver la guerra de forma mds distanciada y ecudnime.
Como decia Ridruejo, "[s]u imagen de los dos bandos de la guerra
era la del bien y el mal. No podia admitir equiparaciones de
comportamiento, cosa que para mi era ineludible porque habia
estado ante los acontecimientos con una experiencia inversa a la
suya. Durante muchos afios esta diversa imagen fue tema de
discusién entre nosotros" (Ridruejo, 1976: 104). Es, pues, evidente,
que cada cual contaba la guerra segtin le habia ido en ella.

Cuando transcurren las dos primeras décadas, encontramos en la
produccién intelectual del Franquismo autores que afirmando,
normalmente en el prélogo de sus libros, tener una intencién
reconciliadora, se ven finalmente traicionados por su retdrica hostil
y por su memoria personal vengativa. Este es el caso, por ejemplo,
de Garcia Serrano (1964), quien, con motivo del "XXV aniversario
de la paz espafiola" escribi6 el célebre Diccionario para un Macuto,
afirmando en el prélogo que tenia el "propdsito de recoger con
piedad y comprensién, con amor y camaraderfa, con alegre y

170 En 1959 se constituye el primer gobierno en el que ninguno de los Ministros,
salvo los militares y el Ministro Secretario General de Movimiento, habia
combatido en la contienda.
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generosa memoria, el lenguaje de mis amigos muertos y de mis
enemigos muertos" (XIV) y ademds dice que la contienda espafiola
fue una "guerra bien dspera y dolorosa" (XIV). Y todo ello para, a
reglén seguido, afirmar que esté totalmente de acuerdo con un libro
de Francisco Cavero, "el relato en que mejor se respira el aire de la
Cruzada", e identificarse plenamente con este autor cuando dice que,
en contra de la pauta general en las novelas sobre la contienda
espafiola, "yo no condeno la guerra. Reconozco que tiene sus
molestias, pero se compensan sobradamente" (XIX y XX).

Abundan este tipo de contradicciones en relatos que se dicen
reconciliadores en la época, lo cual estd en perfecta consonancia con
el espiritu del jefe de Estado, quien nunca, ni siquiera al final de sus
dias, quiso la reconciliacién real con los vencidos al negarse a
equipararlos juridicamente con los vencedores.'”'

El periddico carlista I8 de Julio. Dios-Patria-Fueros-Rey
ejemplificé a la perfeccion esta actitud abiertamente hostil a la
reconciliacién en su editorial "Ni Vencedores ni Vencidos" de
diciembre de 1959. El texto es extenso, pero lo reproducimos
parcialmente porque pocas veces la argumentacion sobre la
legitimidad de origen aparece tan clara. Recién finalizado el Valle
de los Caidos se niega la posibilidad de entendimiento pacifico entre

71" Algunos defensores del régimen franquista, como Federico Silva Mufioz, no
estarfan del todo conformes con esta aseveracion. Silva afirma en sus memorias:
"Puedo asegurar que en la impavidez de Franco pesaba de manera fortisima el
deseo de la reconciliacion, del olvido y de la convivencia de ideas y personas”, si
bien reconoce a continuacién que Franco sabia que esto era "muy dificil de realizar
por él, aunque estaba seguro de que, habiendo metido en el congelador a los
espafioles cuarenta afios, habfa creado las condiciones precisas para que otro lo
hiciera" (Silva, 1993: 228). Luego Franco no fue capaz, en vida suya y del régimen
que lleva su nombre, de reconciliar a los espafioles. Silva afirma que no pudo
hacerlo pero que sent6 las bases para que otros lo hicieran. Estas bases, segtn el
mismo testimonio, no son otras que lo que hemos venido denominando legitimidad
de ejercicio, construida "con la alfabetizaciéon de multitud de espafioles, de mejora
de las condiones sanitarias y de vida, de reconstruccién, primero, y desarrollo
econdmico después, (...), de eliminacién de la lucha de clases y de los
enfrentamientos politicos que si bien creaban una paz «aburrida», permitian la
recuperacion del pulso del pais” (Silva, 1993: 228).
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los vivos. Se dice: "[1]a Victoria asegurd la Paz entre los espafioles.
Esta paz no es posible si se replantean las posiciones politicas que
condujeron a la guerra. La justicia y la ley natural protegen a todos,
pero no todos tienen derecho a la interpretacion politica de Espaiia,
porque este pleito ha sido ya fallado definitivamente en los campos
de batalla. Las guerras civiles nunca se han revisado. Volver atrés,
es volver a la divisién entre los espanoles. Dejar a la guerra civil sin
sentido politico ni para unos ni para otros. Y convertir el sacrificio
heroico de un pueblo en una matanza estipida. Los vencedores se
deben a todos. Es decir: se deben a la Victoria que ganaron para
todos. Y han de defender su Victoria precisamente para asegurar la
Paz. Los que hablan de ni vencedores ni vencidos, lo que pretenden
es reproducir la guerra para ver si ahora ganan. Esto si que seria la
tragedia de Espafia. Para evitar esta nueva tragedia hay que estar
muy alerta ante dos graves peligros: Uno es el que ya hemos
advertido: el de las llamadas personas de orden, de pactos y
reconciliaciones, que no son mas que el Caballo de Troya. Esto lo
entiende todo el mundo y es lo que teme el hombre de la calle. El
otro peligro es de los que dicen estar dentro del 18 de julio y, sin
embargo, administran la Victoria de modo que puedieran dar a los
rojos pretextos con eficacia de razones".

Segtin este texto, la victoria, una vez mas, fue la que trajo la paz
y todo intento de revision de este triunfo bélico conduciria,
directamente, a la repeticion de la contienda. La victoria, ademas,
tiene cardcter definitivo, porque el resultado de una guerra civil es
inamovible."” La reconciliacién es imposible porque convertiria,
repetimos, "el sacrificio heroico del pueblo en una matanza
estipida". Lo cual confirma nuestra tesis de que el régimen no pudo
nunca llevar a cabo una reconciliacién real puesto que esto habria
socavado las bases de su legitimidad de origen, haciendo ver a la
poblacién que la guerra habia sido un absurdo evitable e innecesario
al igual que la represién posterior que utiliz6 el régimen para

12 Ya dijimos anteriormente que el triunfo en una batalla es, posiblemente, el
mds primitivo argumento de legitimidad, pero que, en buena medida, atin conserva
su vigencia.
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mantenerse en el poder.'™ El recuerdo de la guerra, de la victoria, el
dominio de los vencidos es imprescindible para evitar un nuevo
enfrentamiento entre los espafoles y todo el que diga lo contrario,
aunque afirme a la vez estar de acuerdo con el espiritu del 18 de
julio, es un impostor peligroso para la patria.

También hay otros casos en los que el autor, independientemente
de su memoria personal o transmitida sobre la Guerra Civil, se
esfuerza por emitir una especie de memoria volitiva sobre el
acontecimiento. Asi, por ejemplo, Fraga en varias de sus obras
procura, a partir de las ensefianzas de la guerra, inculcar, si bien
siempre desde la fidelidad al régimen, un espiritu de concordia, de
conviencia pacifica, de tolerancia politica, como forma de escapar
de una memoria dificil y que evoca rivalidades irreconciliables
(Fraga, 1961; 1971; Fraga et al.: 1974).

Fraga, sin embargo, es leal a las raices del régimen. La victoria,
segun €él, fue merecida (Fraga, 1973: 315). Y la paz posterior otorga
una legitimidad sobrada al régimen: "[n]o ha habido un periodo tan
largo de paz civil y de reconstruccion eficaz, en muchos siglos de
nuestra Historia. Y no valen las quejas de que esta paz, como todas,
ha sido una paz que, en parte, ha descansado sobre un zdcalo de
espadas, pues en la Historia real, el olivo utiliza muy frecuentemente
el acero como patrén. Pero nadie puede negar que los olivos han
crecido y prosperado, sobre duro terreno de la experiencia y el
dramético riego de la espafiola sangre derramada. Precisamente por
eso, también ha llegado el momento de proclamar que si, en fin de
cuentas la victoria ha sido fecunda para todos, ha llegado el
momento, no sélo del perdén mutuo, sino del olvido, de ese olvido
generoso del corazon que deja intacta la experiencia" (Fraga, 1973:
315). El argumento es el de simpre; si la prosperidad econdmica de
un pais beneficia a todos sus ciudadanos, la reconciliaciéon del
régimen de los vencedores con los vencidos del interior es
inmediata. Por otra parte, la represién posbélica, sobre la que se

3 . . . (.

173 Con esto no queremos decir que, de no haber sido por esta razén, el régimen
si que habria intentado la reconciliacién. Este es un asunto en el que no debemos
entrar puesto que no llegarfamos mds que a conjeturas indemostrables.
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sustenta el régimen de la victoria, aparece como algo perfectamente
legitimo.

Algunas personas aisladas dentro del Ejército también lanzan
mensajes de reconciliacion. Como explica Juan Carlos Losada
Malvérez en su estudio sobre el Ejército franquista, Alfredo
Kindelan, atin partiendo de la total legitimacién del golpe de Estado
del 18 de julio, denomina a la Guerra Civil como tal y afirma que
"[e]n las luchas internacionales basta, en general, ganar la guerra, en
las civiles no basta; hay que ganar ademds la paz. Hay que evitar
que el odio adquiera consistencia y permanencia (...), sea quien sea
el vencedor, siempre serd el mismo el vencido, siempre habrd una
Unica victima: la Patria" (Losada, 1990: 115). De todas formas, esta
serfa la excepcidn, siendo la ténica general la lealtad incondicional
al 18 de julio'™ y la critica de todos los que se distancien de la
misma, aunque sea por plantear la reconciliacién. Muchos militares
criticaron al sector joseantoniano de la Falange por sus veleidades
izquierdistas y su actitud tolerante hacia los vencidos.'”

Las més sinceras y honestas aportaciones a la reconciliacién
procedieron, precisamente, de este sector "purista" de las filas
falangistas, de aquellos que, como Dionisio Ridruejo, bien pronto

174 Segtin Losada, la critica de los militares a "los intelectuales, la Universidad,
la Iglesia o la Tecnocracia (...) estard centrada en su alejamiento y traicién al 18 de
julio" (Losada, 1990: 226). Asi, el Ejército fue uno de los principales depositarios
de la legitimidad de origen, con la que tan directa relacién habian tenido. Es mads,
los militares serdn los albaceas de la ortodoxia franquista y, de haber tenido un
poder politico mayor, sus criticas a los intentos liberalizadores y aperturistas del
régimen habrfan tenido mds difusién. La Hermandad de Alféreces Provisionales
mantuvo una pugna peculiar con los tecndcratas, a los que acusé de traicionar dicha
legitimidad originaria al afirmar: "jCuidado con los que creen, ingenua o
torcidamente, que son los jovenes tecndcratas, de cuyas manos saldrdn volando las
engafiosas palomas de la paz, los que pueden asegurar la continuidad del 18 de
Julio" (citado por Losada, 1990: 254).

175 De nuevo, segiin Losada, "el Ejército propugna el mantenimiento del espiritu
victorioso y conquistador frente al enemigo. En funcién de ello el Régimen no ha de
permitirse ninglin gesto indulgente o reconciliador; la intransigencia con el
derrotado ha de ser total y la vigilancia del enemigo interior que pueda continuar
conspirando no se puede abandonar" (Losada, 1990: 229).
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comenzaron a percibir que el Franquismo no era el régimen por el
que habfan luchado en la guerra.”® Stanley Payne recoge en su
estudio sobre la Falange el testimonio de Luis Gonzilez Vicén,
miembro del Consejo Nacional, quien afirmd, en una carta que
dirigi6 a José Luis de Arrese en 1956, que uno de los problemas mas
importantes que habia que resolver era "[l]a falta de liquidacién de
la guerra civil, que en el momento actual se encuentra todavia casi
en el mismo estado que en el afio 1939... En este momento todavia,
la diferenciacion entre rojo o no-rojo, entre afectos y desafectos, en
otros términos, entre vencedores y vencidos, es una realidad en la
vida nacional y en las decisiones administrativas del gobierno. El
acceso al poder perfectamente delimitado entre vencedores y
vencidos, el trato a los ciudadanos en los que igualmente se marca la
diferencia, las posibilidades de influencia social y otras muchas
razones, indican claramente que ese gravisimo problema se
encuentra sin solucionar. Si esto se ve asi desde nuestro campo, ya
puedes figurarte como se ve desde el campo opuesto. Ellos no sélo
se ven como vencidos o como insatisfechos politicamente; ellos se
ven tratados como espafioles de segunda categoria y exageran la
injusticia del trato que reciben, acumulando el odio contra la otra
mitad que creen causante de su mal" (citado por Payne, 1985: 244).
No es casual, sin embargo, que Luis Gonzdlez Vicén tuviera un
hermano, Felipe, de simpatias republicanas y represaliado por
ello.”

176 Como muy bien explicé Ridruejo: "Nos pasabamos la vida repitiendo que en
la guerra «asumiamos las razones vdlidas del adversario», pero mientras tanto el
rulo militar iba aplastando a aquel adversario de la forma mds concreta. ;Quién
representaria luego sus legitimas ilusiones?. Nosotros, claro es. jSanta inocencia!.
Seguramente ya era quimérico, sin la guerra, el sincretismo izquierda-derecha que
crefamos profesar los falangistas. Pero con la guerra y las alianzas forzosas de la
guerra, la quimera se hacia pura imposibilidad. En rigor, el sincretismo por el que se
luchaba en Burgos era ya otro, en el que desaparecia cualquier cantidad viva
instalada a la izquierda de la Falange. jCasi nada!" (Ridruejo, 1976: 126).

77 Como explica Ridruejo, Felipe Gonzélez Vicén, profesor de profesién,
"[p]rocedia de la izquierda y, si bien la influencia de su hermano le dispensé de
mayores males, no fue bastante para evitar que el fandtico don Enrique Sufier,
director de la Comisién de Educacién del Estado casi non-nato e inquisidor



Discurso oficial en el Franquismo... /65

Las juventudes de la postguerra, parte de las cuales milit6 en
organismos juveniles de la Falange y escribié en sus revistas
juveniles, fueron retratadas en el libro de Juan Marsal Pensar bajo el
Franquismo. Para estas juventudes, "los enemigos no son nunca los
derrotados en la guerra civil, los «rojos» malditos machacados por la
propaganda oficial, sino el régimen y sus jerarquias que impiden su
desarrollo o «traicionan» sus ideales" (Marsal, 1979: 43). José
Bugueda Sanchis explica la solidaridad entre los jévenes de distintas
ideologias y su comun enemistad a las instituciones mas
reaccionarias del régimen. Ya hemos explicado la importancia de la
variable generacional. El mismo Bugueda dice: "Nosotros nunca nos
consideramos ganadores de la guerra. Eso por descontado. Pero me
refiero a todos los jovenes, no sélo al grupo nuestro o de los jévenes
con que nosotros tratdbamos. Era, en realidad, una conciencia
juvenil completa. Y los que se han apuntado a ganadores de la
guerra lo hicieron después. Como el caso de Manuel Fraga, que era
de nuestra generacién. Fraga ahora tiene conciencia de haber ganado
la guerra, entonces no la tenia (...). Los mayores que nosotros, ésos
si la tenian (...); el dia 1° de abril era un dia nefasto porque era el dia
de la victoria, lo que suponia para otros ser el dia de la derrota (...).
Cuando nos dimos cuenta de que teniamos un enemigo, ese enemigo
no eran los vencidos de la guerra, ese enemigo eran los mandos del
establishment (...). Nosotros éramos conscientes de que media
Espana habia perdido la guerra, pero tenfamos una esperanza
utépica de conservar nuestra unidad generacional” (Marsal, 1979:
70-71)."™

implacable, le privase de su cétedra. La débil ayuda que intentaron prestarle algunos
colaboradores del gran maniqueo -Valdecasas y acaso Vegas Latapié- fue indtil"
(Ridruejo, 1976: 84). Fue, pues, "despojado de su cétedra, con lo que se fue a
enseflar a la Universidad de Berlin" (Ridruejo, 1976: 218).

'78 Un testimonio parecido es el que aporta Carlos Paris, quien afirma que "se
operd una revision decisiva de mi imagen de la guerra civil. Tenfamos una visién
critica, pero vivida totalmente desde el bando nacional. Asi, aunque
considerdbamos la guerra como una gran tragedia (José Antonio en su testamento
aludia a la guerra civil con una evidente angustia) segufamos exaltando al bando
nacional y creyendo que habia que partir de él, de su sector de izquierda, por asi
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Pero ninguno fue tan claro, tan explicitamente comprometido
con la suerte del vencido, hasta llegar a considerarse incluso uno de
ellos, como Ridruejo. Sus dos libros politicos més importantes,
Escrito en Esparia y Casi unas Memorias, estan plagados de frases y
argumentaciones reconciliadoras en las que se propugna la
inmediata rehabilitacién del vencido y la urgente democratizacién
del régimen. Este personaje crucial nos deja ver como los actos de
fraternidad y tolerancia en la Guerra Civil constituyen casos
excepcionales y, en ocasiones, incluso arriesgados. Por dos veces
cita la generosidad de Eugenio Montes a este respecto, de quien dice
que "[s]in ser un héroe, arriesgé mds de una vez su comodidad para
salvar, proteger, mejorar la suerte de adversarios amenazados o
caidos" (Ridruejo, 1976: 202; la otra mencién aparece en la pagina
160). Ya en 1940 Ridruejo protagoniza una primera empresa de
caricter conciliador, por lo que tuvo de plural e integradora la
revista Escorial. Con ésta se pretendia "contrarrestar el clima de
intolerancia intelectual desencadenado tras la guerra y crear unos
supuestos de comprensiéon del adversario, integracion de los
espanoles, etc. En algtin niimero de la revista se condend secamente
-y no sin consecuencias molestas- el nombre de «Cruzada» aplicado
a una guerra civil" (Ridruejo, 1976: 224). En 1942 Ridruejo
renuncio a todos sus cargos oficiales, envié una carta a Franco en la
que criticaba abiertamente la trayectoria seguida por el régimen; tras
esto, comenzaria su peculiar evoluciéon personal hacia posturas
abiertamente democriticas y antifranquistas. Este mismo afo
Ridruejo iniciarfa un largo periplo de confinamientos, destierros,
censuras y encarcelamientos que llegaria hasta el final de sus dias,
en junio de 1975.

El 1 de abril de 1953 publica en Arriba un polémico articulo
titulado "Meditacién Para el 1° de Abril", definitivo para estudiar la

hablar, que para nostros era la Falange originaria y pura. Pero entonces empecé a
ver que quienes verdaderamente representaban y encarnaban nuestros ideales eran
los partidos cldsicos de izquierda que habian luchado contra el franquismo y a los
que el lavado cerebral sufrido nos habfa presentado con una mdscara siniestra.
Ademds los horrores del bando nacional, tan cuidadosamente ocultados, se iban
descubriendo” (Marsal, 1979: 208).
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evolucidn de su interpretacion de la contienda. En este escrito afirma
que el 1 de abril, tal y como se ha desarrollado hasta el momento, no
justifica la existencia de una guerra tan dura y que mdés hubiera
valido que el 18 de julio hubiera triunfado, sin derramamiento de
sangre, el golpe de Estado. El 1 de abril, para cobrar "emocién"
habria de asimilar las ideas vélidas de los vencidos y "descubrir otra
vez ante los espafioles las razones que tienen para vivir en comuin
(...). Tratar de negar a estos o a aquellos fragmentos de lo espafiol el
derecho a incorporarse comodamente a la andadura o de estar
incluidos en ella, no s6lo es desmembar a Espafia -querer que
camine s6lo una parte de Espafia-, sino ir dejando al borde de la ruta
cuadrillas de salteadores" (Ridruejo, 1976: 324-5).""

En los afios sucesivos tendrd discrepancias con distintas
personalidades del régimen alrededor de estos asuntos. Por ejemplo,
en 1961 terci6 en una polémica entre José Bergamin y Juan Ignacio
Luca de Tena. Este se habia negado a firmar un aval para que aquél
pudiera retornar a Espafia y, ademds, respondia a un articulo
publicado por Bergamin en el exilio acusidndole de haber
desarrollado actividades criminales en la guerra. Luca de Tena dice
mostrarse partidario de olvidar, pero no de perdonar. Esta actitud
provoco la reaccién de Ridruejo quien envid un par de cartas a Luca
de Tena en las que negaba la veracidad de los actos imputados a
Bergamin en la contienda y le recordaba que habria que comenzar a
hacer la historia de la guerra empleando "el humilde «nostros» a la
hora de recontar las culpas" (Ridruejo, 1976: 375).

7y sigue: "En el fondo, todas las actitudes excluyentes, partidistas,
estrechamente dogmadticas y celosamente policiales, con las que se quiere acotar el
significado plenario de la gran oportunidad de la Victoria, nacen de una falta de fe y
de valor, esconden una ausencia de confianza en la propia verdad, en la propia
fuerza e incluso en la propia resolucién. Quien creadoramente estd dispuesto a
alumbrar una empresa espafiola y quien generosamente estd dispuesto a morir por
ella y, de paso, «a sacrificar todo lo contingente para que se salve todo lo esencial»,
para que la general convivencia espafiola sea posible, no tiene por qué andar con
cautelas" (Ridruejo, 1976: 325). Aqui nos encontramos, de nuevo, con el "miedo del
poder” del que tanto habl6 Ferrero (1991).
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La obsesion de Ridruejo en los afios sesenta y setenta fue la de
hacer lo imposible por evitar la repeticion de la Guerra Civil, lograr
la amnistia politica de los vencidos y su rehabilitacién completa, y
afianzar las bases sobre las que habria de construirse una
convivencia democrética entre los espafioles. La mayor parte de los
textos de actualidad politica que escribe en estos afos estdn
presididos por estas preocupaciones, pero no de forma técita, sino
abiertamente y sin tapujos, lo que le vali6 nuevos procesos y
censuras. Después de los episodios de Munich, en los que €l jugd un
papel importante, pasoé a residir temporalmente en el exilio. En 1964
retorné a Espafia y diez afios mds tarde llevé a cabo un segundo
intento de fundar un partido ilegal,”™ la Unién Social-Demdcrata
Espafiola. Los programas de los dos partidos que fundé estdn
presididos por la preocupacién de conseguir una transicién pacifica
hacia una democracia social. Dicho objetivo, segin Ridruejo y
muchos otros, serfa mds ficilmente alcanzable si la monarquia
jugaba un papel mediador y moderador de los posibles conflictos.
Ridruejo, por otra parte, era de los que pensaban que Ila
transfomacion social y econdmica de Espaiia hacia casi imposible la
repeticion de la contienda,”™ ademds, como declar6 en una
entrevista al periédico Ya en 1975, crefa "que la reconciliacion entre
los espaiioles estd mds avanzada de lo que generalmente se piensa, y
s6lo la niegan y la perturban los que no la desean (...), en la sociedad

180 E] primer partido ilegal que fundé, el Partido Social de Accién Democritica,
data de una fecha tan temprana como 1957.

181 E1 7 de junio de 1975, pocos dias antes de su muerte, declar6 a la revista
Blanco y Negro: "no se dan en Espaiia, ahora, las condiciones de exasperacién que
acarrearfan violencia: hay un bienestar suficientemente extendido en la poblacién, y
ésta tenderd a conservarlo. El riesgo estd en la humillacién cotidiana que, ésa s,
puede producir estados de represién y deseos de venganza" (Ridruejo, 1976: 473).
Efectivamente, Ridruejo observa como la legitimidad de ejercicio que ha
conseguido el régimen gracias a la gestién econdmica y social ha removido buena
parte de los problemas que hicieron posible el estallido de la guerra. La
discriminacién del vencido, la represién de las libertades, contenidas ambas en la
legitimidad de origen son, sin embargo, mucho mds anacrénicas e impopulares. El
momento fundacional, como dirfa Robert Fishman (1990), habia quedado obsoleto
y amparaba unos comportamientos que cada vez resultaban mas inadmisibles.
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espafiola los elementos de reconciliacién son muy numerosos y
potentes (...). Yo creo que al espaiiol de hoy le horroriza la imagen
de un nuevo trauma. Los que trabajamos en politica con 4nimo
reconciliador, porque ya estamos reconciliados, lo hacemos sobre
todo para ayudar a que se evite el trauma o la tragedia" (Ridruejo,
1976: 472).

En conclusién, creemos poder afirmar que uno de los elementos
mds claros para medir el grado de disidencia o, por el contrario, el
grado de lealtad al régimen franquista, fue la valoracién que la
persona en cuestion hiciese de la guerra y sus resultados, asi como
del trato que debia recibir, a su parecer, el vencido. Las fracturas
dentro del grupo dominante inicial surgen, no sélo alrededor de las
cuestiones mondrquica, fascista o religiosa, sino también en torno a
la narrativa de la Guerra Civil y a la actitud oficial hacia los
vencidos. Fue la intransigencia del régimen en este tltimo punto la
que provocd no pocas disidencias, recelos y desconfianza hacia el
mismo tanto en el interior como en el exterior, problema que un
sector del Franquismo intent6é atenuar, en parte, centrdndose en la
gestion econémica y pregonando la oportunidad de la asepsia
politica, la fecnocratizacion de la misma.



CAPITULO TRES

LA MEMORIA HISTORICA DE LA GUERRA
CIVIL EN LA TRANSICION ESPANOLA

I. Introduccion

A finales de 1975, una vez fallecido el general Franco, comienza,
gradualmente, un proceso de apertura y liberalizacién del régimen,
si bien desde las mismas instituciones franquistas. Lo que se conoce
como la transicién espafiola ha sido descrito en muchos trabajos
socioldgicos e histéricos hasta la fecha.' No se trata aqui, por tanto,
de volver a ofrecer una vision completa del proceso, sino de intentar
aportar un elemento mas a su andlisis para enriquecer la visién de
conjunto y contribuir, de esta forma, a su mejor comprension.

! Entre los historiadores destacan, especialmente, tanto Raymond Carr y Juan
Pablo Fusi (1979;1985): Spain Dictatorship to Democracy, como Santos Julid (en
Manuel Tufién de Lara (dir.) (1992): Historia de Esparia. Transicion y Democracia
(1973-1985), Tomo X™). Los trabajos sobre la transicién escritos desde la Ciencia
Politica y la Sociologia son mucho mds numerosos; cabe sefialar, entre otros, los de
Juan José Linz (1978,1987), Victor Pérez Diaz (1987,1993), José M?* Maravall
(1982,1985), Julidn Santamaria (1981), José Ramén Montero y Leornardo Morlino
(1994), Richard Gunther y Roger A. Blough (1980), Donald Share (1986) y muchos
mads. En el libro de José Félix Tezanos, Ramén Cotarelo y Andrés de Blas (1989),
se encuentra una amplia bibliograffa sobre la transicién recopilada por José Antonio
Goémez Yaiez. En el estudio de Ramén Cotarelo (comp.) (1992) hay otra
recopilacién bibliogréfica.
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A pesar de todas las incertidumbres que rodearon la lenta
transformacién del régimen franquista, eran muchos, dentro y fuera
del mismo, los que parecian prever, ya que no el proceso a recorrer,
si su objetivo final: la democracia inorgdnica, plural, con partidos
politicos y representacion parlamentaria. Siendo éste un objetivo
prioritario, no se resucitaron, sin embargo, muchas de las viejas
instituciones y estilos de hacer politica de la Unica experiencia
democrética de la historia espafiola, la Segunda Republica. Mas bien
parecia como si esta etapa sélo pudiera servir de contraejemplo a la
nueva democracia que, segin todos los indicios, se avecinaba.

Como se verd a lo largo de este capitulo, existia una conciencia
generalizada de culpabilidad colectiva por el fracaso de la
experiencia republicana e iba a hacerse lo imposible para que su
nefasto final, la Guerra Civil, no se repitiera. Nada mejor para evitar
este fin que modificar los medios, tratando asi de disefiar un proceso
distinto al que entonces se vivid, aprovechando las ensefianzas
disuasivas de esta experiencia y, lo que era ain mds importante,
sacando el médximo partido de un contexto mucho més favorable a la
instauracion de la democracia del que entonces se habia vivido.

La situacién que habia vivido la Segunda Republica fue muy
distinta de la que hubo de confrontar la sociedad espaiiola en los
setenta. Como ya se ha venido anticipando, bien gracias a la gestion
econdmica franquista, bien a pesar de ella, el pais se habia
enriquecido notablemente y una nueva, y esta vez mayoritaria, clase
media habia emergido de este proceso modernizador dotando al pais
de un importante factor de estabilidad social y ayudando a reducir la
radicalidad de los conflictos, asi como su intensidad, en
comparacién con la experiencia reptiblicana.’

2 El legado de la gestién econémica llevada a cabo bajo el Franquismo era, como
dicen José Luis Garcia Delgado y José Maria Serrano Sanz (1991), cuando menos,
"ambivalente". Si, por una parte, la estructura productiva heredada era frigil e
inadecuada para la nueva coyuntura econdmica, por otra, era indudable el profundo
y veloz "proceso de modernizacién social y secularizacién" producido en Espafia y
sus repercusiones sobre la cultura politica de los espafioles (Garcia Delgado y
Serrano Sanz, 1991: 190-1).
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Si bien el contexto era, objetivamente, mds proclive a la
democratizacién de lo que habia sido antafio, una grave crisis
econdémica de dimensiones internacionales, que habia comenzado a
aparecer en escena en 1974, amenazaba el inicio de la nueva etapa.
Esta crisis no podia dejar de evocar aquélla otra que sigui6 al crack
de 1929 y que tan graves repercusiones tuvo, ademds de en Estados
Unidos, en la Europa occidental y, por tanto, en la Espafia
republicana. Por otra parte, el dltimo gobierno del Franquismo no se
habia sentido con las fuerzas ni con la capacidad suficientes como
para adoptar las muy impopulares medidas econdmicas y sus
inevitables repercusiones sociales que requeria la confrontacién de
la crisis. Esta inhibicién politica no s6lo habia agravado atin més la
situaciéon de la economia espafiola, sino que, al hacer recaer su
resolucién, fundamentalmente, sobre el primer gobierno elegido
democraticamente el 15 de junio de 1977, hizo que éste hubiera de
comenzar su andadura con un lastre que debilitarfa su posicién
desde el principio. Por otra parte, se temia que este coste pudiera
afectar negativamente a la legitimidad del nuevo régimen.

Aunque el contexo general del pais permitia que se alimentaran
buenos augurios sobre la consolidacién de la democracia, contribu-
yendo de esta forma a disolver, al menos en parte, los fantasmas del
pasado, la gravedad de la crisis econdmica y la revitalizacién de la
politica de partidos, asi como los numerosos atentados terroristas y
las movilizaciones sociales de caricter reivindicativo, hicieron que
algunos volvieran a recordar el fracaso del pasado y a temer su
repeticién. Otros, como se verd, temerfan mucho més la reaccidn del
Ejército en caso de que éste se sintiera provocado,
fundamentalmente por el terrorismo y por las reivindicaciones
autondémicas. Pero este miedo a la intervencién militar evocaba,
igualmente, la crisis politica de los afios 30 y el alzamiento del
General Franco.

Fueron precisamente estos dos elementos, la memoria del
infortunio histdrico y el miedo a los peligros de la radicalizacién, los
que mds contribuyeron a moderar las demandas de todos los grupos
politicos y sociales representativos del momento y a legitimar una
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forma distinta de realizar las transformaciones politicas.’ Se
instituyé la negociacién, el pacto, la cesién, la tolerancia, en
definitiva, el célebre consenso, hasta el punto de que éste llegd, en
algunos momentos cruciales, a convertirse, no en un medio, sino en
un fin en si mismo, independientemente del contenido de lo
acordado.”

Se estrenaba, asi, una nueva forma de hacer politica en Espafia,
modificacién crucial en la que todos inciden. Se repite, una y otra
vez, algo que es de gran relevancia para entender la importancia de
la memoria histérica en este proceso: por fin, los espafioles somos
capaces de romper una especie de maldicién histérica que nos
impedia llegar a soluciones consensuadas que satisfacieran a una
mayoria. Gracias a las trasformaciones econdmicas, sociales y
administrativas de los dltimos tiempos, y gracias también a las duras
lecciones del pasado, era posible conjurar el hechizo y romper, de
una vez por todas, con una larga tradicion de intolerancia, de
imposiciones, de sometimiento del contrario y de "trigalas"
constitucionales.

II. Algunas consideraciones sobre el contexto econémico y social
de la transicion

? Suscribimos el argumento que Javier Pradera enuncié en su articulo "Visperas
Republicanas" (El Pais, 12/4/1990). El autor insiste en la importancia de "la
memoria histérica de la derrota republicana” y afirma "que la transicion republicana
sirvié de modelo negativo a los actores de la transicién posfranquista, de forma tal
que el desarrollo de los acontecimientos producidos entre 1975 y 1982 quedd
condicionado -para bien y para mal- por la percepcién de los errores, de las
ominisones y de los excesos del periodo transcurrido entre 1931 y 1936".

* Este argumento estd intimamente relacionado con el defendido por Susana
Aguilar Ferndndez en su tesina de licenciatura, donde se afirma que la legitimidad
que la sociedad otorgd al sistema democrético estaba basada mds en una aceptacién
de la democracia como procedimiento que como contenido (Aguilar, 1986). El
acuerdo bdsico, efectivamente, en muchos casos, se establecia en torno a los medios
para llegar al objetivo democritico, pero resaltdndose la importancia de los mismos,
ya que habian de ser distintos a los empleados por la élite politica de la Segunda
Republica (Gunther and Blough, 1980).
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Las descripciones generales contenidas en este apartado estdn
basadas en fuentes secundarias y se pretende, a través de las mismas,
dibujar un panorama global del caso que sirva como introduccién de
la argumentacién que se defenderd en los siguientes. No se tratardn
con mucho detenimiento los factores que se enuncian en el epigrafe
por dos motivos. Por un lado, el contexto econdmico y social de la
transicién ya ha sido estudiado por expertos en la materia con
anterioridad, y no es el propdsito de esta tesis afiadir nada nuevo a
las descripciones generales del periodo. Por otro lado, como se
explicé anteriormente, ya que lo mds importante para el argumento
que se quiere defender no es la constatacién de las diferencias y
semejanzas reales entre la Segunda Repiiblica y la transicién, sino
las percepciones de los actores sobre las mismas, la mayor parte del
capitulo se dedicard al estudio de dichas percepciones a través del
andlisis de la construccién institucional y procedimental del nuevo
régimen democrético. En cualquier caso, las variables estructurales
son muy relevantes y no pueden llegar a deslindarse del todo ni de
las decisiones politicas, puesto que el contexto econémico y social
subyace a la toma de las mismas, ni del disefio institucional del
periodo, pensado para adaptarse a los distintos condicionantes de su
tiempo.’

La importancia intrinseca de las percepciones radica en que, a
pesar de que no siempre responden a la realidad del momento, si que
pueden llevar a la adopcién de ciertas medidas que tendrdn
repercusiones sobre la misma.® A continuacién se ofrecerd un breve

> Algunos autores, como explican Felipe Agiiero y Mariano Torcal en su
revisién de la literatura reciente sobre transiciones, han intentado integrar los dos
tipos de explicaciones, afirmando que "el contexto estructural marca los limites y, al
mismo tiempo, las posibilidades de las decisiones de las élites durante los cambios
de régimen politico" (Agiiero y Torcal, 1993: 334).
® Nunca se podrd saber en qué habria desembocado la transicién de no haberse
llevado a cabo de forma tan pacifica y consensuada. Pero si se puede decir que tanto
esta estrategia de trdnsito politico, como la excesiva cautela con que se condujeron
los actores, vino derivada de una percepcion mds pesimista del contexto de lo que
éste, en realidad, ofrecia, y esta distorsion se debia, en buena medida, al recuerdo de
la experiencia fallida de la Segunda Reptblica y a su asociacién mental con el
presente. Ademds, como ya se dijo anteriormente, los problemas son mds visibles
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repaso de las condiciones estructurales en las que emergieron las
nuevas instituciones democraticas con el fin de constatar las
diferencias, y también algunas de las semejanzas, entre los dos
periodos, el republicano y el de la transicién de 1975.

1. El sector agricola

Las transformaciones sociales que se produjeron en el Franquis-
mo tuvieron una importancia crucial en el desarrollo pacifico de la
transicion. Un caso paradigmético fue la nueva estructura social del
campo, como elemento facilitador de la nueva democracia. Victor
Pérez Diaz (1987) nos recuerda el apoyo masivo que recibi el
Alzamiento en el campo castellano y navarro principalmente. Los
campesinos reaccionaron negativamente ante los intentos de reforma
agraria de la Republica, cuyas medidas "fueron interpretadas como
amenazas cada vez mds acuciantes al sistema de propiedad en
general, y al de la mediana y pequefia propiedad en particular"
(Pérez Diaz, 1987: 405-6). Por otra parte, otros aspectos de la

que las ventajas en los procesos de cambio incierto. En estos primeros afios de la
transicién se publicaron, de forma nada casual, varios libros sobre el periodo
republicano, alguno de los cuales pretendia, explicitamente, servir, mediante la
descripcién y el recuerdo del pasado, de leccidn al presente. Esta fue la intencién de
Santiago Varela, quien afirmé en el parrafo final de las conclusiones de su libro
que, aunque la historia no se repite, "si que puede ser ejemplar. Hoy, cuarenta afios
mds tarde, Espafia vuelve a encontrarse en el umbral de la democracia. Y la nueva
democracia traerd consigo nuevas instituciones y un nuevo sistema de fuerzas
politicas. No estarfa de mds que se recuerde entonces la importancia que esos
elementos tuvieron cuando, en 1931, hubo que buscar soluciones a los viejos
problemas, destapados, de la historia espafiola y que se reflexionara sobre los
margenes que la voluntad politica tendrd para modelar el sistema de partidos y el
régimen parlamentario que han de vertebrar la democracia y la libertad en Espafia.
Unas veces muy conscientemente, otras no tanto, la preocupacion por la Espaiia
actual y su futuro ha inspirado todas estas paginas" (Varela, 1978: 285).

7 Sobre las transformaciones de la sociedad agraria entre el Franquismo y la
transicion véanse los capitulos 13 y 14 de El Retorno de la Sociedad Civil de Victor
Pérez Diaz (1987).
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politica de este periodo fueron interpretados por la sociedad
campesina como atentados contra la religion y la integridad
nacional. Siendo los sentimientos tradicionales del universo agrario
castellano el 'centralismo, anticapitalismo y antiobrerismo,
antiurbanismo en cierto modo, autoritarismo, clericalismo y cierta
disposicion a plantear conflictos de interés en términos religiosos y
dramdticos" (Pérez Diaz, 1987: 407), su reacciéon frente a la
Repiblica y a favor del Franquismo fue la que cabia esperar. La
politica agraria proteccionista del nuevo régimen consolidé las bases
de la lealtad del campesinado,’ lo cual encajaba perfectamente con
el anticapitalismo agrario, apoyado, al menos retéricamente en los
primeros afios, en el discurso falangista.

La década de los sesenta supuso una transformacién radical del
panorama agricola espafiol. Con la llegada de los tecnécratas al
gobierno se impuso la retérica y la prictica capitalista y se
liberalizaron, al menos parcialmente, algunos mercados. Las
transformaciones que éste y otros fendmenos, como la emigracion,
el éxodo rural y el turismo, trajeron consigo produjeron "una
creciente secularizacién y urbanizacién de la vida rural" que
contribuyeron a desideologizar los conflictos en el campo. Todo este
proceso de cambio permite que la sociedad agraria de la transicién
sea "mucho menos movilizable por las consignas conservadoras,
draméticas y autoritarias de antafio". Por otra parte, a pesar de la
profunda crisis econdmica vivida en los afios treinta, los campesinos
ya no tienden a culpabilizar de la misma, como hicieron en su

8 En un reciente estudio sobre los apoyos sociales del Franquismo se afirma que
el 56.1% de los alcaldes designados y el 58.8% de los concejales elegidos en las
elecciones municipales de 1948 entraban dentro de la categoria de lo que el autor
caracteriza, demasiado vagamente, como "labradores”, "predominando los
pequeiios y medianos propietarios agricolas, con una significada presencia de
grandes terratenientes", lo cual, segiin el mismo trabajo, "demuestra la continuidad
en la identidad social de quienes ya habian apoyado la sublevacién en 1936"
(Sevillano Calero, 1991-2: 59). Resulta muy llamativo que en el cuadro de
ocupaciones haya una distancia tan grande entre la primera de "labradores" y la
siguiente de "industriales" (tan sélo un 9.1% de los alcaldes y un 11.5% de los
concejales).
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momento, guiados por la iglesia, a los mismos enemigos, entre otras
razones porque "ni la iglesia ni las fuerzas politicas predominantes
estdn en condiciones (ni necesitadas) de proponer a los campesinos
aquella identificacion tradicional del enemigo exterior responsable
de la crisis" (Pérez Diaz, 1987: 408-9).

Los procesos migratorios del campo a la ciudad, que significaban
la progresiva sustitucidon de la actividad agricola por la industrial,
fueron especialmente rdpidos a mediados del periodo franquista
(entre los afios cincuenta y sesenta). Asi, lo que en Espafia se
consigue en veinte afios, reducir del 50% al 25% la poblacion activa
agraria, "ha consumido en Francia casi tres cuartos de siglo, media
centuria en Alemania [y] un tercio de siglo en Italia" (Garcia
Delgado y Serrano Sanz, 1991: 191). La agricultura se mecanizd,
abaratdndose los costes y mejordndose la produccion, pero quedd
relegada a un tercer plano, tras la industria y los servicios.

La légica de la argumentacién aplicada a la transicién es, pues, la
siguente: "al final del régimen de Franco los reformadores politicos
no tenfan en su agenda de medidas urgentes, como los liberales del
siglo XIX o los republicanos del primer tercio del XX, la tarea de
una reforma agraria que afectase a la propiedad de la tierra y
colmase las expectativas de un sector sustancial de la poblacién
espafiola: nadie esperaba de la democracia, como habia sido
tradicional en Espafa desde las desamortizaciones del siglo XIX,
una profunda reforma de la propiedad agraria y, por consiguiente,
nadie sentirfa frustradas sus aspiraciones colectivas por el hecho de
que una vez més la reforma pendiente no llegara a realizarse. Los
reformadores politicos podian aplicarse a la tarea de democratizar el
Estado sin necesidad de bregar simultdneamente con el descontento
y la violenta protesta de masas de campesinos sin tierra" (Julid,
1992: 33-34). Y concluye el autor: "Cumplié asi la agricultura, al
contrario que en los afios treinta, un papel estabilizador de la
democracia y no, como entonces, la principal fuente de conflicto
social" (Julia, 1992: 35). Como puede constatarse, una constante de
los estudios de la transicidn, aunque no siempre se haga explicita, es
la explicacién de su éxito en funcién de las diferencias existentes
entre el contexto socioecondémico de los afios treinta y el de los afios
setenta.
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2. El movimiento obrero

El movimiento obrero habia sufrido, a su vez, profundas
transformaciones. Para este complejo asunto, en el que no vamos a
detenernos, nos remitimos, fundamentalmente, a los diferentes
trabajos de Pérez Diaz sobre los obreros en Espafia (Pérez Diaz,
1979; 1980; 1981; 1987; 1993) y al libro de Robert Fishman (1990
A) acerca de los sindicatos en la transicién. Con el fin de contrastar
la situacién vivida en la Segunda Republica con la de la transicién
es preciso recordar la ausencia de la divisién polarizada del
movimiento obrero entre anarquistas y socialistas debido a la
préictica desaparicién de los primeros de la vida politica. Resulta
muy llamativo que el que fue el sindicato mds fuerte e importante de
los afios treinta, la Confederacion Nacional de Trabajadores (CNT),
se haya ido evaporando a lo largo del Franquismo hasta perder
buena parte de su representatividad en la democracia.” Una de las
posibles razones de esta desaparicién, ademds de los graves
problemas organizativos que no pudo superar el sindicato en la
clandestinidad, radicarfa, por una parte, en un contexto internacional
hostil al anarcosindicalismo y, por otra, en la impopularidad del
mismo debido a las memorias de radicalismo y violencia que
generaba por el comportamiento de algunos comandos anarquistas
durante la Guerra Civil. La mayoria de esos grupos que el gobierno
de la Republica tachaba de "incontrolados", y que llevaron a cabo
muchas de las tristemente célebres represalias de la retaguardia
republicana, estaban en buena parte engrosados por personas que se
autodenominaban anarquistas." Esta memoria de la contienda se vio

? Sobre todo el sindicato anarquista que mantuvo las siglas originarias, la CNT,
que no es partidario de la accién politica integrada en el sistema. La escisién
"pragmatica” de dicho sindicato, la Confederacién General del Trabajo (CGT), si
que tiene cierta representatividad sindical en algunos sectores de la economia.

19 Esto no quiere decir que los anarquistas fueran los principales responsables de
las ejecuciones que dia a dfa se producian entre la poblacién civil, asunto muy
delicado que rebasa, con creces, los objetivos de esta investigacion. Lo que si puede
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reactivada en la transicién por la falta de voluntad negociadora de la
CNT tanto con la Administracion como con el resto de los
sindicatos. "

El sindicato anararquista no estaba de acuerdo con la estrategia
reformista. El anarquismo, como muchas otras fuerzas de la
oposicion, habia apostado por la ruptura, y no estaba dispuesto a
negociar con las élites herederas del Franquismo, como si aceptd
hacer la mayor parte de los partidos y sindicatos de izquierdas. Por
otra parte, la CNT sali6 especialmente mal parada en el reparto del
patrimonio sindical incautado durante y después de la guerra, al ser
su fuerza actual insignificante en comparacién con la que tuvo en
los afios treinta. Esta actitud general, que se percibidé como
intransigencia en muchos sectores, supuso la resurreccién de la vieja

decirse es que sus acciones fueron bastante visibles y quedaron registradas en
multitud de relatos, a lo que hemos de afiadir la demonizacién a que sometié la
socializacién franquista al movimiento anarquista, heredera en parte de la que
habfan construido los comunistas durante la Guerra Civil, sobre el que llegé a
inculcar un pdnico atroz e irracional, puesto que el sujeto colectivo en cuestién era
retratado de forma caricaturesca e irreal. También la imagen del militante
comunista fue deformada hasta el esperpento, pero nunca hasta los extremos
mitoldgicos del anarquista. Por otra parte, la imagen anarquista fue también algo
mitificada en sentido positivo, por varios observadores y activistas extranjeros de la
contienda, como George Orwell (1938;1988), Burnett Bolloten (1961; 1975) y
Gerald Brenan (1960;1977). Este tltimo, sin embargo, modific su visién roméntica
del anarquismo espafiol en los afios setenta, como se observa en la serie de articulos
que escribié en El Pais sobre "La Guerra Civil en Mdlaga" (dias 4, 5, 6, 7y 8 de
mayo de 1976; paginas 23, 24, 20, 16 y 25 respectivamente). En estos ensayos
Brenan llega a la conclusion de que tan asesinos eran algunos anarquistas de la FAI
como algunos falangistas.

"' En junio de 1976 la CNT rechazaba la coordinacién sindical con CCOO, UGT
y USO. Asi, mientras estos tres sindicatos constitufan al mes siguiente la
Coordinadora de Organizaciones Sindicales (COS), la CNT quedaba fuera por
voluntad propia. En abril de 1977 la COS estaba intentando negociar con el
Ministro de Relaciones Sindicales la autorizacién para la manifestacién del dia del
trabajo; mientras tanto, la CNT hacfa declaraciones en las que se negaba incluso a
participar en el mitin del 1° de mayo. A finales de 1977, cuando los principales
sindicatos negocian con la Adminstracién la préxima celebracién de elecciones
sindicales, la CNT se opone tanto al pacto como a la celebracién de los comicios.
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polémica anarquista, que tuvo lugar en la Segunda Republica, acerca
de la conveniencia de intervenir activamente en la politica, y que
supondria la escision de la CNT.

Los principales sindicatos de la transicién, Comisiones Obreras
(CCO0)" y la Unién General de Trabajadores (UGT) eran muy
distintos de los de la Segunda Reptblica -CCOQ ni siquiera existia-,
entre otras cuestiones, porque habian dejado de ser revolucionarios
y estaban dispuestos a crear plataformas conjuntas con el fin de
lograr una mayor eficacia reivindicativa. Por otra parte, se habia
abandonado la retérica y la préctica violenta de los afios treinta y los
sindicatos de los 70 estaban mds dispuestos a demostrar su
capacidad de negociacién y didlogo.” Las Comisiones Obreras,
surgidas en el seno de la Espafa franquista y lideradas por personas
cercanas al Partido Comunista, estaban también profundamente
vinculadas a grupos cristianos progresistas, algo que habria sido
impensable de un sindicato comunista en los afios treinta, ya que el
profundo anticlericalismo de la izquierda lo habria impedido."
Como se verd mds adelante, el anticlericalismo ya no era un factor
relevante en la transicidn; ni siquiera existia como elemento de
ruptura inter ni intrapartidista y la iglesia tampoco iba a actuar
abiertamente, como hizo en los afios 30 en las campaiias electorales.
Ni siquiera logré consolidarse, contra todos los prondsticos, un
partido denominado Democracia Cristiana, a pesar de que la mayor
parte de los espafioles, seglin las encuestas, se ubicaban en su
espacio ideoldgico.

'2 Una historia reciente de este sindicato es la dirigida por Daviz Ruiz (1993):
Historia de Comisiones Obreras (1958-1988).

'3 Los sindicatos participaron en las manifestaciones pacificas del 1° de mayo de
1977 pero, como no habian recibido la autorizacién gubernativa que con tanto
ahinco habfan intentado conseguir, la policia reaccioné con gran violencia y
reprimi6 todos los actos publicos mds importantes que se celebraron en Espaiia.
Tras esta represion policial, los sindicatos afirmaron, con el fin de tranquilizar a la
opinidén publica, que no responderian con la misma moneda a las provocaciones de
las fuerzas de orden publico (El Pais, 3/5/1977: pag.1).

'* Una buena prueba de esto lo constituye el hecho de que "de los siete
encausados en el primer proceso contra Comisiones Obreras en Vizcaya, seis
pertenecian a la HOAC" (Pérez Diaz, 1993: 188).
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Por otra parte, partiendo de la informacién del libro de Ruiz
(1993: 523), hemos hecho una media de edad del Secretariado
elegido en el primer Congreso de CCOO, celebrado en noviembre
de 1978 y, descontando dos personas cuya edad no aparece, la
media es de 38 afos. Esto quiere decir que la mayoria habfa nacido
alrededor del afio 40, en plena postguerra, como la generacién de la
transicién, sin las vivencias peculiares de la contienda, pero
habiendo sufrido sus repercusiones mas inmediatas.

La UGT, por su parte, habia moderado mucho su actitud con
respecto a la mantenida antes de la Guerra Civil y sus cuadros,
l6gicamente, se habian rejuvenecido, dando una imagen de mayor
tolerancia y predisposicién al didlogo. Dicho sindicato estaba
amparado por un partido socialista, el PSOE, destinado a jugar un
papel crucial en la transicidn, consolidacion e institucionalizacién
democrética. El PSOE, tras unos inicios marcados por el radicalismo
verbal, acabd desplegando una actitud negociadora y flexible en la
transicién e hizo todo lo posible por moderar las demandas de sus
afiliados y simpatizantes, tanto en el partido como en el sindicato."”

Tanto CCOO como UGT protagonizaron largos periodos de
huelgas y manifestaciones masivas, tanto en el dltimo Franquismo
como en la transicién,® pero aceptaron los sacrificios econémicos
que les imponian los Pactos de la Moncloa, a cambio de las

'3 No es el propésito de este epigrafe describir con minuciosidad la actitud de los
partidos politicos, que serd tratada en apartados posteriores a partir,
fundamentalmente, de su actitud parlamentaria y de las declaraciones de sus
principales lideres. Tan s6lo se adelanta la actitud generalizada de moderacién y la
consagraciéon de la férmula consensual entre los principales politicos con
representacion en las Cortes. La izquierda acepta el capitalismo, aunque, sobre todo
a nivel retdrico, lo critique, y se aviene a firmar los Pactos de la Moncloa,
comprometiéndose a convencer a los sindicatos afines y a sus propios militantes de
la conveniencia de restringir las reivindicaciones salariales con el fin de salir de la
crisis y consolidar la democracia.

16 véase José M* Maravall (1978): Dictadura y Disentimiento Politico; para un
andlisis de la actitud de los sindicatos en la transicion, véase el trabajo de Robert M.
Fishman (1990): Working-class Organizations and the Return to Democracy in
Spain.
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reividicaciones de cardcter social y politico que se contemplaban en
los mismos pactos.'’

Este aspecto también nos permitiria establecer una comparacion
entre las distintas politicas econémicas que se llevaron a cabo en los
afios 30 y en los 70 para afrontar la crisis. La estrategia
corporativista de la segunda transicion, fruto del clima generalizado
de consenso y negociacién, no habria sido posible en el periodo
republicano, dada la incapacidad de didlogo entre los actores
relevantes. Ni la derecha querfa hacer concesiones, ni la izquierda
estaba dispuesta a moderar y negociar sus reivindicaciones, luego
primé una estrategia de cofrontacién. En 1977, todos los partidos
con representacion parlamentaria aceptaron suscribir los acuerdos
econémicos de la Moncloa;” s6lo los acuerdos politicos contaron
con la desercién de Alianza Popular, que se neg6 a firmarlos.

Las reivindiaciones sindicales mds relevantes para nuestro objeto
de estudio fueron tanto las relativas a la ampliacién de la amnistia al
sector laboral, exigiendo la admisién de los despedidos por
cuestiones politicas, como las peticiones de devolucién del extenso
patrimonio sindical incautado en la guerra y en la posguerra. Este
dltimo asunto fue extraordinariamente delicado y complejo, e
incluso hoy en dfa sigue coleando.”

3. La iglesia

'7 Una publicacién reciente sobre los Pactos de la Moncloa es la de Joan Trullén
i Thomas (1993): Fundamentos Economicos de la Transicion Politica Espaiiola. La
Politica Economica de los Acuerdos de la Moncloa.

'8 Sobre la comparacién entre los dos tipos de respuestas econdmicas a la crisis,
véase el estudio de Ana Rico (1990): "Different Adaptative Responses of Spain to
the International Economic Crisis of the 30's and 70's".

' El 3 de octubre de 1994 salieron publicadas unas declaraciones de Xabier
Arzalluz en las que defendia "el derecho de su partido «a robar al Estado» 3.500
millones de pesetas como compensaciéon por los bienes expoliados a los
nacionalistas vascos por la dictadura de Franco", ampardndose en que "los
socialistas han recibido 6.000 millones por el patrimonio histérico del PSOE y la

UGT" (El Pais, 3/10/1994, p.1).
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Otro de los elementos potencialmente conflictivos, porque lo
habia sido en la década de los treinta, pero que habia, claramente,
dejado de serlo, era la Iglesia catdlica.”’ La mayor parte de los
estudios coincide en la descripcién de las transformaciones que
experiment6 la Iglesia en su seno y en su relacién con el entorno. En
el contexo econdmico, social y cultural de la década de los sesenta,
la Iglesia ya no podia seguir manteniendo la posicioén ultramontana
que habia exhibido desde la contienda. Muchos eclesidsticos jovenes
estaban cobrando una conciencia creciente de los acuciantes
problemas sociales de los sectores marginados del boom econdémico.
Cada vez se preocupaban mds de cuestiones de justicia y menos de
las relativas a la caridad (Pérez Diaz, 1993: 87), y mantenian
estrechos contactos con intelectuales catdlicos liberales y de
izquierdas que comenzaban a tener una gran influencia en los
estudiantes universitarios (formando, algunos de ellos, en ideales
democrdticos a las generaciones que protagonizarian el cambio
politico) y en el mundo cultural.

El Concilio Vaticano II fue crucial a la hora de legitimar las
transformaciones que ya de por si comenzaban a percibirse dentro
de la Iglesia espafola. Si la necesidad de deslindarse del Estado era
cada vez mds apremiante, la de reconciliarse con los espafoles
vencidos era realmente imperiosa. Una Iglesia progresivamente
desvinculada del régimen, y con buena parte de sus mis jévenes
emisarios directamente comprometidos con las reivindiaciones
democrdticas de los trabajadores, no podia actuar como si nada
hubiera ocurrido en el pasado. Por otra parte, el cargo de conciencia
por su actitud beligerante en la guerra y represora en el Franquismo
era cada vez mds pesado. El afio de 1975 fue nombrado oficialmente
por la Iglesia el afio de la "Reconciliacién”" y aunque no se hicieron
referencias directas a la Guerra Civil no podia ser casual la eleccién
de un asunto tan relacionado con el perddn, la clemencia y la paz
como éste.

2 De nuevo nos remitimos a los trabajos de Pérez Diaz sobre la evolucién de la
Iglesia bajo el Franquismo y su papel en la transicién. Otros autores que han
estudiado este asunto desde una perspectiva no sociolégica son: Hermet (1985),
Fontana (1986), Gémez Pérez (1986), Iban (1987) y Lannon (1987).
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La Iglesia de la transicién adopta una actitud mayoritariamente
favorable al cambio democrético, desde una posicion, ademds, de
observador distanciado, lejos de sus afanes protagonistas de antafio.
Todo lo cual constituye un elemento mds de diferenciacién objetiva
con el periodo de la Segunda Republica, por lo que, si la Iglesia
entonces contribuyé a la desestabilizacién de la incipiente
democracia, ahora jugard un papel radicalmente distinto y mucho
menos visible. La religion fue, no obstante, uno de los asuntos mas
delicados de los debates constitucionales, si excluimos el debate
sobre las autonomias. El PCE, contra lo que cabria haber esperado,
no planteé ningtin problema a este respecto, pues hacfa todo lo
posible por que se disociara su actitud presente del recuerdo de la
Segunda Republica y la Guerra Civil, épocas en las que el conflicto
religioso alcanzé las cotas mds altas de radicalismo. Desde la
iquierda, el partido que plante6 mds problemas al centro y a la
derecha en cuanto a la problemdtica religiosa fue el PSOE.
Finalmente, como se relata en el articulo de Gunther y Blough
(1980), las diferencias hubieron de resolverse, al igual que en otras
ocasiones del periodo, en las reuniones privadas de unos pocos
interlocutores, autorizados a ceder y negociar por sus respectivos
partidos. En mds de una ocasién se salié de un impasse de esta
manera, a diferencia de lo que ocurrié en la Segunda Republica,
donde los debates sobre los asuntos mas delicados se radicalizaban
atn més al llevarse a cabo en foros ptblicos y multitudinarios, en
los que intervenia activamente una prensa militante, lo que
dificultaba el didlogo sereno y la moderacién.

4. La estructura territorial del Estado

Finalmente, si bien la mayor parte de los problemas que
contribuyeron a desestabilizar la Republica se habian disuelto
(cuestiones agraria, obrera, religiosa, etc.), hubo un conflicto de la
época republicana que no sélo sobrevivié al Franquismo, sino que
incluso se agravé en su curso: el relativo a la organizacion territorial
del Estado.
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Durante la Segunda Republica se habia logrado imponer una
concepcién del "Estado integral" que permitia que ciertas regiones
histéricas adquirieran una cierta autonomia del resto y se rigieran
por sus propios Estatutos (fue el caso de Cataluiia, el Pais Vasco y,
ya en plena guerra, Galicia). Sin embargo, fueron muchos los que
consideraron (especialmente los militares y la derecha mads
conservadora), que dichas concesiones autondémicas atentaban
directamente contra la integridad del Estado.”

Por otra parte, los nacionalismos periféricos salieron perdiendo
con la victoria de las tropas de Franco, puesto que éste impuso una
estructura politica y administrativa absolutamente centralizadora y
represora de muchas de las manifestaciones culturales de las
regiones que habian destacado por sus sentimientos nacionalistas. El
Franquismo, buscando acallar estas voces, fomenté un folklore
regional de calado muy superficial e inocuo. La diversidad regional
del Estado se exhibia con orgullo, como una muestra mds de la
riqueza patrimonial de la nacién y servia para argumentar la "unidad
en la pluralidad" supuestamente peculiar de Espaiia.

En la dltima década del régimen las autoridades policiales y
militares sometieron al Pais Vasco a un acoso especialmente safiudo.
Fueron los tiempos en que las fuerzas de orden ptiblico cargaban
contra los manifestantes que exhibian ikurrifias, en que comenzaron
los atentados terroristas de ETA contra estas fuerzas de seguridad
del Estado y en que el régimen decretd varios estados de excepcién
en la zona. Los sentimientos nacionalistas se fueron exacerbando
con la represion hasta llegar a extremos impensables en el periddo
republicano.

En el comienzo de la transicién el nacionalismo radical vasco
llevé a cabo los atentados mds sangrientos y espectaculares de su,
entonces, breve andadura. Algunos, incluso, tuvieron un caricter
indiscriminado. Esta polarizacién del conflicto regional y nacional,
junto con la pervivencia en las fuerzas de seguridad de un fuerte
recelo ante cualquier reivindicacién que pudiera atentar contra su

2 Sobre este asunto véanse, entre otros, el capitulo V del libro de Santiago
Varela (1978) y el articulo de José Luis Granja (1981) titulado "Autonomias
regionales y fuerzas politicas en las Cortes constituyentes de 1931".
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concepcién unitaria de la patria, contribuyeron a enrarecer el
ambiente y a hacer temer un desenlace violento del problema. Las
victimas de los atentados, también perpetrados por la extrema
derecha, y los muertos causados por la policia, especialmente en las
manifestaciones pro amnistia, evocaban, irremisiblemente, un
periodo de violencia incontrolada como fue el que vivié la Segunda
Republica. Esta, no habia sido capaz ni de contener a sus propias
bases, ni de ejercer el poder contra los que buscaban su
desestabilizacion. En los afios setenta eran muchos los que se temian
que la nueva democracia no iba a poder afrontar, con autoridad y
sensatez, unas explosiones de violencia que tanta incertidumbre y
miedo introdujeron en el proceso de transicion.

El nacionalismo periférico es el tinico factor de los analizados en
este apartado que suponia la pervivencia de un grave problema no
resuelto en la Republica y que, ademds, se habia ido enrevesando
con el tiempo hasta alcanzar una virulencia dificilmente reducible.
Se trata, por tanto, del elemento que con més potencia evocaba los
errores de la Republica y los horrores de la guerra. La torpeza e
intransigencia del Franquismo eran los causantes de Ia
radicalizacién del conflicto regional, pero las soluciones debian
encararse desde la transicién, independientemente de quiénes
hubieran sido los culpables. Como se verd mds adelante, la
negociacién entre el gobierno y los nacionalismos periféricos se
llevé a cabo con un cuidado exquisito, intentando, en todo
momento, aunque no siempre se consiguiera, no levantar las
respectivas susceptibilidades.

5. El contexto internacional

La situacién internacional que circunda las transiciones hacia la
democracia es un tipo de variable que siempre se introduce en estos
estudios, aunque normalmente con un papel secundario. Es evidente
que el contexto mundial de los afios treinta era muy distinto del de
los afios setenta. Este ultimo era mucho més favorable a la
instauracion y a la restauracién democrdticas por varias y conocidas
razones. La época en que se desenvolvié la Segunda Repiiblica
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coincidi6 con el auge de dos grandes corrientes de signo totalitario,
la comunista y la fascista. La politica europea estaba polarizada en
torno a estos dos sistemas y la opinién publica internacional estaba
igualmente radicalizada. El miedo a la revolucién comunista, ya
experimentada en Rusia, conformaba las percepciones de las
opciones conservadoras y centristas, mientras que el temor al avance
fascista obsesionaba a las izquierdas. Nadie pudo haber previsto la
magnitud de la catastrofe que asolarfa Europa de 1939 a 1945, pero
ambos temores demostraron estar sobradamente justificados, aunque
fueron, en muchos casos, manipulados con fines partidistas.

Las reacciones contrarias a la Republica estuvieron, en buena
parte, motivadas por el miedo a que este régimen, débil como
demostré ser, no pudiera hacer frente al avance de la extrema
izquierda (los comunistas, los anarquistas y, dentro del PSOE, los
largocaballeristas). Las reformas radicales que intentaron los
gobiernos de izquierda vinieron a realimentar esta percepcion, y el
triunfo del Frente Popular en 1936 hizo que se dispararan los més
pesimistas prondsticos que auguraban la implantacion de la
hegemonia soviética sobre el territorio espafiol. Por otra parte, el
nacimiento de la Falange y de otras agrupaciones de extrema
derecha, cuya estética y retdrica imitaba al fascismo italiano y al
nazismo alemdn, hacia que la Republica temiera por su vida y que
tanto los republicanos como la izquierda se prepararan para
defenderla.

En los afios setenta la situacién fue muy distinta. El fascismo
italiano y el nazismo alemén habian sido derrotados en la guerra. La
tension del largo periédo de la "guerra fria" que sigui6 a la Segunda
Guerra Mundial se habia ido disolviendo en las ultimas décadas. Los
Estados Unidos estaban muy dispuestos a apoyar la restitucion
democrdtica en Espafa y las potencias europeas habian demostrado
lo mismo mucho mas explicitamente.” Muchos de los pafses que
comenzaron negando su apoyo a Franco tras la Guerra Civil, con la
retirada de embajadas y otras medidas més drasticas, habian acabado

22 Recordemos la crisis de Munich, explicada en el capitulo II, y la negativa de la
Comunidad Europea a tramitar la solicitud de ingreso de Espafia hasta que este pais
no cumpliera los requistios democrdticos establecidos.
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restableciendo las relaciones, diplomdticas y econdémicas con la
Espafia dictatorial (exceptuando algunos casos especialmente
célebres, como el mexicano, por haber sido el pais de acogida por
excelencia de exiliados politicos republicanos, y la mayoria de los
paises del bloque comunista). Pero, tras la muerte de Franco, eran
muchos los que consideraban que habia llegado el momento de que
Grecia, Portugal y Espafia pasaran a engrosar las filas de la Europa
democratica. Las democracias se habian fortalecido, tras Ila
traumdtica experiencia de la guerra mundial, y ya no temian una
hipotética invasién comunista.

Por otro lado, algunos partidos comunistas europeos, especial-
mente el italiano y el espafiol, hacia ya tiempo que se venian
distanciando de la ortodoxia soviética y estaban articulando la
doctrina "Eurocomunista”, que suponia la plena aceptacién de la
democracia y del sistema capitalista. El comunismo, al menos en
Europa, habia dejado de ser la "bestia negra" de las democracias.
Las politicas socialdemdcratas que preconizaban muchos euroco-
munistas hacfa ya tiempo que venian aplicdndose, en distinta
medida, en el continente y los trabajadores habian alcanzado muchas
de sus demandas sociales, politicas y econdmicas a lo largo de estos
afios. La extrema derecha espafiola seguia diciendo que, de
reimplantarse la democracia, ésta acabaria en las manos de agentes
soviéticos que convertirian a Espafia en un satélite de la URSS, pero
la inmensa mayorfa de la poblacién no compartia este dislate. Los
eurocomunistas y los socialistas delimitaron el arco politico por la
izquierda y eran los primeros intresados en evitar desmanes en sus
propias filas.

Como se ha visto, tanto el contexto internacional como el
nacional, eran mucho mds favorables a la instauracién y consolida-
cién de una democracia, sin ser estas condiciones suficientes para
que esto se produjera. Sin embargo, la memoria no dej6 de jugar su
papel aleccionador del presente, puesto que las semejanzas, en
mayor o menor medida reales, con la transicién de los afios treinta
existian. La capacidad evocadora de periodos tan cruciales como la
Segunda Republica y la Guerra Civil era poderosisima y tanto las
estrategias de las élites politicas como el comportamiento de la
sociedad en general estaban interceptados por el recuerdo del
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pasado, cuya mds importante leccion era que "el que evita la ocasién
evita el peligro", lo que en este caso se traduciria en un disefio
institucional distinto, del que se eliminarian aquellos aspectos que se
crefa mds habian contribuido a la radicalizacién de la vida politica y
social en aquellos tiempos. Esto es lo que explica que, siendo casi
todos los factores que se han expuesto en los apartados anteriores
tan favorables a la consolidacion democrética, se actuara bajo el
supuesto de que la Guerra Civil podia volver a estallar de nuevo.

I11. La historia como '"'magistra vitae' de la transicion

Una de las formas més interesantes de plantearse el estudio de
este capitulo consiste en comenzar haciéndose las siguientes
preguntas: ;jpor qué no se volvidé a desatar una guerra civil en la
segunda ocasién histérica en que se iniciaba el trdnsito de una
sociedad autoritaria a una democratica?, ;por qué el desarrollo y el
resultado de ambos procesos fue tan distinto?. En realidad somos
muchos los que pensamos, aunque para ello contamos con la ventaja
de conocer el éxito de la segunda transicion, que la posibilidad de
que ésta hubiera desembocado en una guerra civil era un resultado
harto improbable. Y era asi, fundamentalmente, por dos tipos
distintos de razones que ya se han venido anticipando.

Por un lado, como se acaba de exponer, existian en los afios
setenta una serie de circunstancias que podriamos denominar
"ventajas objetivas", si las comparamos con las de la Segunda
Repiblica. El contexto econdmico, social, politico era, en términos
generales, mucho mds favorable a la consolidacién de una
democracia. Incluso el entorno internacional era més proclive a dar
cobijo en su seno a un régimen democratico que a uno autoritario.

Por otro lado, la historia jugd un papel crucial a lo largo del
proceso. En realidad, parece como si a la sociedad no le preocupara
tanto analizar detalladamente si la existencia de circunstancias muy
distintas a las del periodo republicano, traeria, o no,
"necesariamente”, resultados distintos. Esto es bastante obvio. Las
encuestas vienen demostrando, desde siempre, que a la inmensa
mayorfa de las personas le preocupan mds sus problemas indivi-
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duales que los politicos, econémicos y sociales de caricter global.
Las democracias no estdn exentas de esta relativa apatia hacia la
vida publica y, por otra parte, es mds 16gico pensar que la mayor
parte de la sociedad se orienta, en mayor medida, por sus
percepciones de lo que ocurre alrededor, que a través de un andlisis
exhaustivo de los datos del periodo en comparacidn, sincrénica o
diacrénica, con otros. De nada de esto debe inferirse que la sociedad
actda "irracionalmente". Mds bien al contrario, se guia a través de su
propia experiencia, de su intuicién y de la informacién, mds o
menos filtrada, que procede del exterior.”

La informacién clave para entender la actitud de los actores
politicos y sociales en general es, pues, el estudio de sus percep-
ciones subjetivas® sobre las semejanzas y diferencias entre ambas
situaciones, independientemente de que el conocimiento de los datos
"reales" sobre ambos procesos pudiera ser mds o menos alentador.
De todas formas, hay que sefialar que el argumento sobre la
memoria histérica y el aprendizaje politico se complementa con la
existencia de '"problemas objetivos', como fueron la crisis
econdmica, el terrorismo y la posibilidad de una intervencién
militar, puesto que las desventajas suelen ser mds visibles que las
"ventajas objetivas" en periodos de gran incertidumbre como son los
de transiciones politicas. Estas graves preocupaciones introdujeron,
en ciertos momentos, importantes dosis de miedo y pesimismo.
Hubo incluso quien, desde la extrema derecha, llegd a culpar a la
democracia pluralista de la aparicién de estos problemas.”

2 Precisamente, las dltimas teorfas sobre las transiciones han venido a restar
importancia a los factores estructurales, a las precondiciones socioeconémicas
disefladas por los funcionalistas, especialmente tras la "tercera ola" de transiciones
(Huntington, 1991; Chull Shin, 1994). Las aportaciones mds recientes vienen a
destacar la importancia de otras variables en la consolidacién democrdtica (véase,
por ejemplo, el reciente articulo de José M* Maravall (1994 A) titulado "The Myth
of the Authoritarian Advantage".

24 Me remito, de nuevo, al estudio de Robert Jervis (1976).

2 Areilza, entre otros, intent6 desmentir en sus memorias esta supuesta relacién
entre la causa -la democracia- y el efecto -la crisis-. El que fuera también conocido
como el Conde de Motrico decia que "[l]a crisis econdmica presente no se debe,
como algunos necios o simplistas pretenden, a que Espaifia se halle en trance de
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En consecuencia, nos encontramos con que, tanto debido a la
memoria histérica como a la existencia de problemas reales y
visibles, la gran mayoria de los espafioles actud bajo el supuesto de
que la Guerra Civil podria repetirse en cualquier momento y que se
trataba, por tanto, de evitar este resultado a toda costa.”” Dicha
circunstancia, ademds de la pervivencia de una cierta legitimidad de
ejercicio del régimen anterior, condicionaron el curso y el ritmo del
cambio politico. Habria que decir que, al menos hasta la aprobacién
de la Constitucion, aunque cada vez en menor medida, buena parte

convertirse en una democracia" (Areilza, 1983: 176).

%% Pienso que atn hoy en dia perdura parte de esta actitud. En la vida politica
espafiola, especialmente en momentos criticos, se sigue actuando como si el exceso
de visibilidad de ciertas carencias y errores del funcionamiento del sistema pudiera
dar al traste con la convivencia pacifica y volver a generar una confrontacién civil.
El recuerdo de la contienda sigue siendo utilizado por distintas formaciones
politicas para sus propios fines. Tal ha sido el caso de las recientes declaraciones de
Jordi Pujol en La Vanguardia (20/11/1994, pags 1 y 17), reproducidas en El Pais
(2171171994, pag. 17). La forma de utilizacién de la guerra suele ser siempre la
misma. Primero se amaga -aunque, finalmente, no se golpea- con el supuesto
peligro de la repeticién del conflicto en caso de no modificarse ciertas actitudes (por
ejemplo, Pujol dijo que Espafia corria "el peligro de una muy fuerte confrontacién
civil", frase que aparecié en grandes titulares en la portada de La Vanguardia).
Pero, a continuacién, como temiendo las consecuencias de sus propias palabras,
afirma que ello no serfa posible por lo distintos que son los contextos histdricos, y
es entonces cuando dice que "[a]fortunadamente, la situacién de Espaiia no es la de
los afios 30", aunque, afiade, "las rupturas internas pueden ser graves e
importantes". Este argumento se basa en la supuesta fragilidad de la construccién
democritica, que depende de condiciones externas a ella misma para mantenerse: el
contexto econdémico y social, fundamentalmente. Como dichas variables
estructurales pueden cambiar, se sigue actuando bajo el supuesto de que, en
condiciones suficientemente adversas, la guerra podria reproducirse. Siempre que
aparece algtn tipo de declaracién ptiblica como esta, es muy probable que las
demads formaciones politicas reaccionen airadamente, reprochando al protagonista
de la misma la agitacion del fantasma de la Guerra Civil y criticando el grave
peligro en que con ello nos hace incurrir a todos. Sobre este tipo de reacciones,
véase la de Manuel Aznar como consecuencia de las declaraciones de Pujol en El
Pais (21/11/1994, pag. 18). Aznar acusé a Pujol de "enturbiar las cosas de mala
manera con esas barbaridades".



Memoria historica en la transicion... / 251

de la opinién publica preferia el mantenimiento del desarrollo
econdémico y del orden social al establecimiento de un régimen de
libertades publicas, pues se habia hecho bastante conformista con el
grado de bienestar material que el Franquismo le habia ofrecido.
Sélo cuando la sociedad comienza a percibir que el nuevo régimen
es capaz de ofrecerle mds por menos o, como minimo, lo mismo a
un precio menor, comienza a otorgar una legitimidad cada vez
mayor a la democracia.”” Si ésta era capaz de mantener, e incluso de
incrementar, el desarrollo econémico y garantizar la paz social y, al
mismo tiempo, podia ofrecer mayores margenes de libertad, justicia
social y participacién, no cabia duda de que la democracia, incluso
desde una perspectiva utilitarista, era el mejor de los regimenes
posibles. Para ello, sobre todo, habia de ser capaz de alejar el
fantasma de la guerra civil y de la radicalizacién de la vida politica.
Segtn el estudio de Carlos Moya del Leviatdn de Hobbes, el
Franquismo habria conseguido mantenerse en el poder al identificar
su propia pervivencia con la cancelacién de la guerra civil, en la
cual, segiin Moya, ha vivido Espaia durante los dltimos doscientos

afios.” La democracia debfa poder demostrar que el fin del

" También se podria interpretar esta actitud, no tanto como desconfianza hacia
la democracia, sino hacia la misma élite politica. De esta forma, hasta que ésta no
demostrara que era capaz de actuar serenamente, con tolerancia y moderacion, de
forma distinta a como lo hizo la clase dirigente republicana, no deposité la sociedad
su confianza en ella.

%8 Nicolds Ramiro Rico, se retrotraerfa atin més lejos en la historia para intentar
demostrar la supuesta proclividad espafiola a la guerra civil. Seguin él, no hay que
ser especialmente perspicaz para ver "que en la historia politica de Espafia, y -para
no ir muy atrds- desde 1500 hasta hoy, no ha transcurrido un siglo sin una contienda
civil entre espafioles” (Ramiro, 1980: 108). Es otro de los muchos académicos
espafioles obsesionados con la Guerra Civil y, mds en concreto, con la falta de
reflexién tedrica e histdrica autdctona sobre ella. Para Ramiro, la propia Teorfa
Politica estd directamente inspirada en el conflicto y el conflicto por excelencia es
la Guerra Civil. Esta habia solido ser un acicate para el desarrollo de la Teoria
Politica. La triste paradoja era que en Espafia, donde por desgracia habian abundado
las guerras civiles, la reflexion politica fuera tan pobre. El autor achaca este defecto
a la propension de los académicos que vivieron la contienda a interiorizarla como
experiencia privada y a ocultarla en sus aulas, evitando incluso la reflexién tedrica
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Franquismo no supondria la reactivaciéon del mito originario de la
guerra de todos contra todos y que podria, a su vez, asegurar la paz
basada esta vez en la concordia y no, como en el régimen anterior,
"en el terror panico de la Guerra Civil" (Moya, 1984: 10).

Como ya se sefialé en el capitulo tedrico, la memoria histdrica se
activa, fundamentalmente, a través de la asociacion de ideas. Esto
es, si debido a ciertas circunstancias, reales o imaginadas o de
ambos tipos, la sociedad percibe un paralelismo entre la coyuntura
actual y otra del pasado, la memoria histérica comenzard a actuar en
sentido aleccionador del presente, ya sea favoreciendo la repeticién
de instituciones o comportamientos que tuvieron éxito en algin
momento, ya sea tratando de evitar ciertas instituciones y
comportamientos.” Normalmente la memoria actia en ambos
sentidos simultdneamente. Una vez que comienza la transicion
democrdtica, es l6gico que los espafioles, independientemente de
que hubieran vivido o no la Segunda Repiiblica, se acordaran de
ésta, puesto que se trataba de restaurar la democracia inorgénica y el
libre juego de los partidos, asi como de volver a elaborar una
Constituciéon democrética por la que se habfa de regir la vida
politica. De esta forma, al producirse la asociacién mental entre las

sobre la misma en sus despachos. Hoy en dfa, que para el autor son los afios setenta,
gracias al relevo generacional, es cada vez mds posible iniciar una reflexién
académica sobre la guerra desde nuestra propia cantera de investigadores, puesto
que no hay que dejar que la investigacién de un asunto que tanto nos concierne
recaiga, exclusivamente, en manos extranjeras (Ramiro, 1980: 106-118).

% Como se cuenta en el primer capitulo, esta posibilidad de aprendizaje politico,
derivada de un pasado de enfrentamiento civil, sélo puede ponerse en préctica si
dicho episodio histdrico, por traumdtico que fuera, ha sido, de alguna forma
superado -bien mediante el olvido, favorecido por el transcurso del tiempo y el
consiguiente relevo generacional, bien mediante la reconciliacién real, esto es,
mediante el perdon, entre quienes fueron en su dia encarnizados enemigos-. En los
casos en los que, por diversas circunstancias, este pasado de polarizacion y
violencia no ha sido superado, e incluso los viejos motivos de la disputa se han
mantenido a lo largo del tiempo alimentados por unos y otros, como en lo que fue
Yugoslavia, la memoria, manipulada por unos y otros, sélo sirve para reavivar las
brasas de la discordia y las posibilidades de recurrir al pasado como medio de
aprendizaje politico se neutralizan.



Memoria historica en la transicion... / 251

dos circunstancias, la memoria histérica y el aprendizaje derivado de
la misma se dinamizan y se convierten en un factor de peso en la
vida politica del pais, subyaciendo la imagen del pasado, de lo que
se quiere evitar y fomentar, tras cada una de las decisiones clave del
periodo, nada de lo cual es sorprendente puesto que, en general,
nuestras acciones suelen estar inspiradas en otras similares tomadas
por nosotros u otros en el pasado.

Ya que la percepcién de la historia y de sus conexiones con el
contexto parece ser mas importante para explicar las estrategias de
los actores que los condicionantes socioecondmicos, siendo éstos
muy relevantes, la informacién que se ha de recabar es el
aprendizaje politico derivado del fracaso republicano y del trauma
de la Guerra Civil, que puede rastrearse analizando el tipo de
argumentos esgrimidos por los actores mds importantes en
momentos clave, no sélo del disefio institucional de la transicion,
sino en circunstancias criticas de su desarrollo. La accién politica
guiada por esta percepcién del pasado hacia que se persiguieran tres
tipos de estrategias complementarias con el fin de evitar tanto la
ruptura del régimen como la contienda.

En primer lugar, se procedi6 a la bisqueda de nuevas institucio-
nes que pudieran contribuir a estabilizar la situacién. Por ello se
idearon un Parlamento bicameral (a diferencia del unicameral o
monocameral existente en los afios treinta), una ley electoral distinta
y una forma de gobierno mondrquica en lugar de una republicana.

En segundo lugar, la forma de llevar a cabo el proceso en si
mismo, inspirdndose, de nuevo, en el referente indeseable
republicano, fue muy distinta. El consenso y la negociacién, que
fueron escasamente practicados durante la Reptiblica, se convirtie-
ron en los modos, por excelencia, de actuar en la transicién. Al
mismo tiempo, las reformas propuestas en los setenta fueron
debatidas lentamente y aplicadas de forma paulatina y con
moderacién,” a diferencia de las reformas radicales aprobadas en la
Repiblica, fuente de sus mds graves problemas.

3% De esta lentitud se quejé la oposicion a lo largo de todo el proceso, puesto que
el retraso en la adopcidn de ciertos asuntos urgentes, lejos de ser el resultado de una
consideracion estratégica deliberada, fue consecuencia de los problemas de
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Y en tercer lugar, directamente relacionado con lo anterior: como
se acaba institucionalizando la tolerancia, la moderacién y la
bisqueda obsesiva del consenso como medio ideal para lograr
cualquier finalidad democrética, se aprovecha para promover tanto
la reconciliacién como la rehabilitacién, al menos parcial, de los
espafioles vencidos en la guerra. Este proceso puede considerarse
tanto la causa como la consecuencia de las estrategias anteriores. La
voluntad de equiparacién de los dos bandos y de compensacién de
los vencidos preside, de forma casi undnime, el proceso de
transicion. Son muy pocos los que cuestionan la justicia de las
medidas encaminadas a tal fin, aunque perviven importantes
diferencias en cuanto a la interpretacién de las mismas. Por ejemplo,
como se verd mds adelante, mientras que las fuerzas politicas de
centro e izquierda defendian la amnistia como una cuestién de
justicia, buena parte de la derecha pensaba que se trataba de
generosidad y clemencia.

1. El disefio institucional

A continuacién se irdn desgranando las caracteristicas de ciertas
instituciones politicas de la transiciébn en cuyo disefio intervino
activamente, en un sentido disuasivo, la memoria de las instituciones
republicanas a las que mds se culpabilizé del fracaso del régimen.
La ausencia de un poder simbdlico moderador como la Monaquia,
de un sistema electoral que reflejara con mayor fidelidad la
composicion ideoldgica de la sociedad, de una segunda cdmara que
sopesara las medidas aprobadas en una primera instancia, de una
estructura territorial uniforme para todo el Estado, eran algunas de

gobernabilidad que, en varias ocasiones, aquejaron al gobierno y de las presiones
que éste recibia desde el Ejército y desde la ultraderecha para abandonar o, al
menos posponer, la adopcién de ciertas medidas. Dichos retrasos también tuvieron
otros resultados indeseables, como fue el descontento generalizado por lo que se
percibia como vacio de poder, el desgaste del entusiasmo inicial con que muchos
acogieron la llegada de la democracia y el subsiguiente deterioro parcial de la
legitimidad del sistema.
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las alegaciones mds importantes contra la Segunda Repiblica. O,
enunciado al revés, la presencia de una Presidencia de la Republica
sin apenas poderes, de un sistema electoral que deformaba los
resultados electorales, de una séla cdmara radicalizada y de una
estructura territorial mixta, habrian contribuido a agravar los
miultiples problemas del periodo al sumar a las dificultades del
contexto socioecondémico e internacional otras derivadas del disefio
institucional, que bien podia haber sido otro para contrarrestar, y no
potenciar, las tendencias centrifugas existentes en la sociedad.

A la hora de establecer las instituciones que habian de regir la
nueva etapa politica se intenta modificar todo lo que no era esencial
en el funcionamiento de la anterior experiencia democratica. Se trata
de suprimir lo accesorio de esa experiencia, esto es, el tipo de disefio
institucional, con el fin de establecer otro que evite las repercusiones
negativas del anterior. Se teme, al tiempo que se desea, la vuelta de
la democracia. Los que ni siquiera la desean, critican las
instituciones esenciales y connaturales a la democracia, como los
partidos politicos. Entre los demdcratas, hay un sector importante
que teme la repeticién del desastre republicano, por lo que propone
la eliminacién de todo aquello que en la democracia es opcional o
accesorio, como la forma del Estado (monarquia o reptblica), el tipo
de parlamento (unicameral o bicameral), el sistema -electoral
(mayoritario o proporcional), la organizacion territorial del Estado
(unitaria o autonémica), etc.

1.1. La Corona

El comportamiento del Rey Juan Carlos I a lo largo de la
transicidn, e incluso en los tltimos afios del Franquismo, constituye
una clave de suma importancia para entender dicho proceso. Bien es
cierto que su protagonismo ha sido exagerado en varias ocasiones,”"

31 A este respecto, es muy significativo el titulo del libro de Charles Powell: EI
Piloto del Cambio, denominacién que algunos mondrquicos dieron al Rey en el
propio proceso de la transicién. También se estd exagerando, mds recientemente, el
papel de los mondrquicos juanistas bajo el Franquismo. Uno de los muchos
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pero no se puede negar la gran habilidad del Monarca a lo largo de
todo el proceso y su capacidad negociadora con las principales
fuerzas politicas del pais. El Rey ha sabido jugar, a lo largo de todo
este tiempo, el papel moderador, neutral y estabilizador que cabe
esperar de dicha institucién y que tan pocas veces supo representar
la Monarquia a lo largo de la historia espaiiola.” Por todo ello se ha
hecho acreedor de un respaldo popular amplisimo que proviene,
incluso, de los que no se declaran mondarquicos.™

En las encuestas que vienen haciéndose en Espana, desde hace ya
varios afios, sobre la legitimidad de las diversas instituciones
democrdticas, la Monarquia obtiene, sistemdticamente, la méaxima
puntuacién a nivel nacional (s6lo en el Pais Vasco no es la
institucién mds votada). A pesar de estos resultados, habria que
reflexionar si dicho respaldo generalizado se debe exclusiva, o al
menos mayoritariamente, a la figura que encarna la institucién o a la
propia institucién mondrquica. Si lo primero fuera cierto, estarfamos
ante un fendmeno que ya comienza a ser denominado
"juancarlismo" y que no aseguraria la lealtad automética de los
espafioles a la Corona el dia que sea encarnada por otra persona.

Cuando el 20 de noviembre de 1975 fallecié Franco, se pusieron
en marcha los mecanismos sucesorios disefiados por él a tal efecto.
Juan Carlos era una de las grandes incdgnitas del nuevo camino a
recorrer. Habfa permanecido desde nifio junto a Franco, quien se
habia encargado de organizar su educacion civil y militar. Se sabia
que le profesaba gran afecto y admiracidn; incluso en los dltimos
afios habia presidido, junto con su mentor, la tribuna de honor en los
Desfiles de la Victoria. En una tnica ocasién, en 1976, presidiria
Juan Carlos solo este mismo acto.

ejemplos de esta "invencién" de la historia, en términos de Hobsbawm (1987), es el
libro de Luis M* Anson (1994) sobre Don Juan.

32 Sobre este asunto, véase el libro de Mariano Garcia Canales (1991): La
Monarquia Parlamentaria Espaiiola, Tecnos, Madrid.

¥ Hubo quienes, irénicamente, denominaron al nuevo régimen "Republica
coronada”, haciendo con ello alusién a los muchos republicanos que habian
ofrecido su apoyo a la Corona durante la transicién y a la voluntad democratizadora
de la Monarquia encarnada en Juan Carlos I.
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Con la aprobacion de la Ley de Sucesién de 1947 Espaia se
habia convertido en un reino y en 1969 Franco nombraba su sucesor
al Principe Juan Carlos, quien hubo de comprometerse,
publicamente, a defender las Leyes Fundamentales y a que el
denominado "espiritu del 18 de julio" rigiera su actividad publica.
De este juramento se inferia que el sucesor habia recogido el relevo
de la legitimidad de origen, como también demostraba el hecho de
que permaneciera junto a Franco el dia de la Victoria. Juan Carlos
no parecia haber mostrado predisposicion alguna, hasta la muerte de
Franco, hacia la transformacién democritica del pais, si bien es
cierto que habia comenzado por su cuenta, casi siempre en secreto, a
contactar con varios lideres de la oposicion. Es por ese halo de
incertidumbre y ambigiiedad acerca de sus intenciones futuras, que
cada uno de sus gestos y palabras fueron estudiadas con sumo
detalle con el fin de interpretar su contenido simbdlico.

Ciertas frases del Monarca, una vez coronado, se hicieron
célebres y fueron repetidas hasta la saciedad. Muchas comenzaron a
ser interpretadas por la oposicién como guifios alentadores de sus
objetivos democratizadores. Siempre que tenia ocasién afirmaba que
queria ser "el Rey de todos los espafioles”, queriendo decir con ello
que se proponia representar a todos, vencedores y vencidos,
franquistas y demdcratas, y que aspiraba a convertirse en una
instancia que promoviera, de forma activa, la reconcilacién entre
ellos y que, a su vez, sirviera como ente moderador en los
conflictos.™ Fueron especialmente reveladores dos de sus viajes al
extranjero (entre los muchos que realizé la Corona en estos tres
afios). Uno de ellos, celebrado a principios de junio de 1976, tuvo
como destino Estados Unidos, y alli el Rey aprovech para decir
abiertamente lo que atin no habia expresado en Espaifia con tanta
claridad; el foro escogido fue el Congreso de Estados Unidos y en
su discurso se comprometia a instaurar una Monarquia democrética
en Espaiia.”

3* Es muy citado el discurso que pronuncié el 22 de noviembre de 1975, dia de la
coronacion.

35 E] gobierno de los Estados Unidos desplegé una campaiia destinada a apoyar a
la Monarquia espafiola y sus iniciativas democratizadoras. Por su parte, el diario
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El segundo viaje, cargado de contenido simbdlico, muchas veces
anunciado y otras tantas aplazado, fue a México, el pais que habia
acogido a tantos exiliados y, durante bastantes afios, al gobierno de
la Republica en el exilio. Este viaje fue precedido por varios tanteos
diplomédticos. En marzo de 1977 se reanudan las relaciones
diplomdticas con México. Al mes siguiente, el Rey, que ya habia
invitado anteriormente al Presidente de la Republica Mexicana,
Loépez Portillo, a visitar Espafia, reitera su propuesta. El 12 de
octubre de este mismo afio los Reyes y Loépez Portillo presiden,
conjuntamente, la celebracion en Las Palmas del Dia de la
Hispanidad, en un intento de remendar también la torpeza histérica
espafiola en sus relaciones con América Latina. Los rumores sobre
una hipotética visita oficial de los Reyes de Espafia a México habian
comenzado en agosto de 1977 y fueron confirmados un mes mas
tarde. Un viaje que estaba planeado para la segunda quincena de
enero de 1978 no se llegd a celebrar hasta noviembre del mismo
afio.” Una vez allf el Rey hizo algo insélito y de gran relevancia:
visitar a la viuda de Manuel Azafia, que hacia ya mucho tiempo que
residia en México. Fue un acto publico de reconciliacién que obtuvo
toda la resonancia que pretendia, un nuevo gesto positivo dirigido a
la oposicién, especialmente a la republicana.”

The New York Times dedicé al Rey un elogioso editorial a raiz de sus declaraciones
en el Congreso americano.

3% En realidad, el asunto mds polémico no era ya el programa de actividades
reales en México, sino la posterior visita a Argentina, que fue muy criticada por la
izquierda que la interpretaba como un espaldarazo simbdlico a la dictadura. La
realidad desmintié con creces estas sospechas. Cuando el Rey viajé a Argmentina,
no sélo abogd publicamente por el respeto a los derechos humanos, sino que
también se entrevisté con delegaciones de la oposicién democratica mostrandoles,
asi, su apoyo.

37 En la exposicién-homenaje que se dedicé a Azafia entre noviembre de 1990 y
enero de 1991 (prorrogada, mds tarde, por el gran interés que suscitd), que se
celebrd en el Palacio de Cristal del Retiro, se recogian unas fotograffas de este gesto
simbdlico que tan bien fue recibido por la viuda de Azafia. La documentacién de
esta exposicion estd recogida en un libro publicado por el Ministerio de Cultura en
1990 y titulado Azaiia.
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Los otros viajes que llevé a cabo la Monarquia, en el interior del
pais, fueron igualmente relevantes y cada vez mds clarificadores de
sus intenciones. El 15 de febrero de 1976 los Reyes hicieron su
primer viaje oficial a Catalufia donde, para sorpresa de todos, el Rey
dirfa algunas frases en catalan.” Més tarde, en el mes de julio, y
para no romper la tradicién estival de Franco, realizarfan un
recorrido por Galicia (a pesar de lo cual, confirmarfan su intencién
de veranear regularmente en Mallorca). Alli, siguiendo con la
politica gestual y conciliadora, el Rey dirigirfa algtiin discurso en
gallego, pero también visitaria a la viuda de Franco en el Ferrol.
Esta ambigiiedad fue una de las claves de su éxito. Mientras hacia
guifios democratizadores y se mostraba abiertamente partidario de
un reconocimiento de las comunidades histéricas, intentaba contener
a la extrema derecha, civil y militar, con gestos un tanto
desconcertantes.

Para buena parte de la oposicion, sin embargo, el dilema ya no
era monarquia versus republica, sino dictadura versus democracia,
especialmente tras la holgada aprobacion del Referéndum de la Ley
para la Reforma Politica, que fue interpretado por algunos como un
si a la Monarquia que en dicha ley se consagraba. Si la Monarquia
era capaz de convivir con la democracia, e incluso, como parecia,
contribuir activamente a su consolidacién, serfa muy bien recibida,
como repite una y otra vez el dirigente del PCE en sus memorias
(Carrillo, 1993). Nadie iba a cuestionar seriamente su legitimidad.
Tan sélo el PSOE, junto a otros grupos menores, mantuvo hasta
bien entrado el debate constitucional una actitud fundamentalmente
testimonial por la que insistia en la celebracién de un referéndum
acerca de la forma de Estado, negdndose a que la Corona apareciese
consagrada en la Constitucién antes de haber recibido el respaldo
popular pertinente.

Los antecedentes de esta actitud hay que buscarlos en los sucesos
de Munich, ya relatados en otro apartado de esta tesis. En dicha

3% En enero de 1978 el Rey y Tarradellas se entrevistarian personalmente, tras lo
cual el segundo no tuvo ningin reparo, a pesar de declararse republicano de
corazén, en elogiar el papel desempeflado por el primero (El Pais, 19/1/1978:
pag.12).
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reunién, para la oposicién democrdtica del interior y del exterior,
desunida en un principio y felizmente integrada al final, el principal
punto de disenso entre los dos grupos de trabajo y discusion que alli
se establecieron era, precisamente, la futura forma del Estado.
Mientras que la seccion presidida por José M* Gil Robles daba por
supuesta la monarquia, la presidida por Salvador de Madariaga
contemplaba la celebracién de un referéndum para dilucidar la
solucién que debia adoptarse. Al final se llegé a aprobar un texto
comtin del que se eliminaba la cuestion de la consulta popular.

Ha sido muchas veces mencionado el episodio por el cual
Joaquin Satristegui fue invitado por el grupo de espafioles exiliados
a que les expusiera las razones en las que se basaba para afirmar que
la democracia seria més fécil de instalar con una monarquia que sin
ella. Tras esta reunidn, el secretario general del PSOE, Rodolfo
Llopis se reunié en privado con Satrtistegui y le dijo: "«Quiero (...)
que usted sepa confidencialmente, y sobre todo que lo haga saber al
Conde de Barcelona, que nosotros tenemos un compromiso con la
Repiblica, y no lo vamos a abandonar. Vamos a defender la férmula
republicana hasta el final. Ahora bien, quiero que el Conde de
Barcelona sepa que, si la Corona, de hecho, facilita el trdnsito
pacifico a la democracia, el PSOE, a partir de ese momento,
respaldard a la Corona»" (Satristegui, ed., 1993: 14).

Es dificilmente exagerable el papel que jugé dicha reunién en la
transicion a la democracia. Hasta ese momento, la oposicién estaba
convencida de que las profundas diferencias que la dividian eran
dificilmente salvables. Cuando comprobaron que, de forma
espontanea, habian sido capaces de llegar a acuerdos de forma
pacifica y a consensuar el informe final, las perspectivas sobre lo
que habria de ocurrir en un futuro democratico fueron mucho maés
halagiiefias. Se habian encontrado grupos enfrentados en la Guerra
Civil, unidos ahora por el comiin deseo de superar la contienda y
llegar a una soluciéon democrética. El Unico aspecto que suscitaba
polémica era el dilema monarquia/repiblica, pero ya no estaban
dispuestos a enfrentarse por algo que bien podia ser considerado
accidental si, finalmente, se conseguia consolidar la democracia. Los
defensores de la solucién mondarquica insistian en la conflictiva
memoria que evocaria una solucién republicana y en la gran
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capacidad de la Corona para aglutinar a una sociedad dividida en
cuanto a la propia configuracién territorial del Estado. Los
defensores de la Republica no podian ceder ficilmente ante lo que
habia sido su objetivo fundamental a lo largo de tantos afos y por
cuya defensa habian luchado en la contienda.

La cuestién del referéndum reaparecié en la transicion, pero fue
gradualmente silenciada en su curso. Cuando se constituy6 la Junta
Democratica en julio de 1974 la consulta popular figuraba entre los
puntos de su programa. Los comunistas acabaron estableciendo con
el gobierno un intercambio: cederfan en éste y otros asuntos a
cambio de la legalizacién del PCE. Esta se produjo el 9 de abril y el
dia 14 del mismo mes, cuando se cumplian 46 afios de Ia
proclamacién de la Republica, el Comité Ejecutivo del PCE
aceptaba la Monarquia y la bandera roja y gualda, compro-
metiéndose a evitar en sus mitines la exhibiciéon de la ensefia
republicana.” Hay un dato muy significativo relacionado con la
memoria indeseable de la Republica y con la voluntad del gobierno,
llevada un tanto lejos en esta ocasién, de proteger la Corona a toda
costa. Los partidos que se autoproclamaban republicanos, siendo
escasos, débiles y, en muchos casos, de ideologia moderada, no
fueron legalizados para las primeras elecciones democréticas,
cuando otros partidos radicales de izquierda y de derecha si lo
habfan sido. La posibilidad de que alguno de los partidos
republicanos hubiera obtenido una representacién politica
importante era minima y sin embargo se impidié que presentaran
candidatura alguna, quizds en aras del recuerdo de aquellos dltimos
comicios municipales de la Monarquia de Alfonso XIII que
sirvieron para que se proclamara la Republica en Espafia. Se trataba
de evitar que los resultados de unas simples elecciones volvieran a
servir de plebiscito sobre la forma de Estado, cuestion que,
insistimos, era harto improbable.

La Monarquia hubo de hacer frente a otra serie de problemas que
también se intentaron, en la medida de lo posible, silenciar. Al

% Este mismo dia, casualmente, el Consejo Superior del Ejército difundirfa una
nota en la que mostraba su repulsa por la legalizacién del PCE aunque afirmaba su
intencién de acatarla.
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tratarse de asuntos muy delicados y al haber decidido la prensa
colaborar activamente en el proceso de construccién pacifica de la
democracia, era lo corriente que no se airearan. Uno de los mads
importantes era el relacionado con la cuestién dinastica. Como Juan
Carlos habfa permanecido siempre al lado de Franco, la oposicién
democrdtica habia iniciado sus contactos con la semioposicién
mondrquica del interior alrededor de la figura de su padre, Don
Juan, que era el legitimo sucesor al trono tras la abdicacién de
Alfonso XIII. No es este el lugar de describir, y menos ain de
juzgar, el papel jugado por Don Juan en el Franquismo. Tan sélo se
dird que mantuvo una actitud ambigua, puesto que, inicialmente,
apoy6 a Franco en la sublevacién® vy, posteriormente, cuando
comenzd a ver claramente que el caudillo no tenfa ninguna intencién
de entronizarle, inici6 un distanciamiento del régimen y un
acercamiento timido a ciertos sectores de la oposicion. Fue entonces
cuando, en 1945, firmé el Manifiesto de Lausana, lo que supuso su
definitiva caida en desgracia frente a Franco. Mds tarde se
sucedieron otros contactos, mds o menos afortunados, pero siempre
tensos, hasta que se acordé que el Principe fuera educado en Espaiia.

Siempre hubo habladurfas acerca de la supuesta enemistad entre
Don Juan y su hijo, pero éstas se dispararon cuando Franco nombré
a Juan Carlos su sucesor. Don Juan se consideraba el legitimo
aspirante a ese titulo, y asi lo era dindsticamente, pero la legitimidad
es algo que raramente se hereda y que Juan Carlos habria de ganarse
a pulso. En un principio, el Monarca comenzé su reinado con la
tinica legitimidad del 18 de julio.” Sélo gracias a lo que en su
momento decidié Franco, habia sido coronado Rey, lo cual habia

0 Como ya se dijo anteriormente, Don Juan intent6, por dos veces, combatir en
el bando nacional y, el mismo nimero de veces, fue rechazado por Franco. La mera
pretensién de un pretendiente al trono de enrolarse en uno de los bandos en una
guerra civil hacfa que su candidatura quedara deslegitimada en un momento de
reconciliacién nacional como fue el de la transicién. Un rey con ese pasado no
podia pretender, como si pudo Juan Carlos, ser "el Rey de todos los espaiioles”.

I Parece que la explicacién basada en las tres legitimidades, que aqui
suscribimos, procede de Juan Ferrando Badia (1980) y fue posteriormente retomada
por Ramén Cotarelo (1990).
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supuesto que jurara fidelidad a las Leyes Fundamentales y que
suscribiera la legitimidad de origen del régimen anterior. Esta
legitimidad era, obviamente, insuficiente. Por una parte, los
juanistas eran partidarios de la restauracién mondrquica, no de la
instauracién. Por otra, la oposicién democrética no estaba segura de
desear una monarquia, si bien, en cualquier caso, conocia mejor a
Don Juan que a su hijo. Habia, no obstante, un sector inicialmente
partidario de Don Juan que pasé a apoyar a su hijo en cuanto el
Principe, recién coronado, comenz6é a mostrar una clara voluntad
democratizadora. Dos elementos jugaban a su favor: su juventud,
que le impedia haber vivido la Guerra Civil, y la lealtad que el
Ejército le profesaba y que nunca podria conseguir Don Juan, quien,
ademds, habia vivido e intentado participar en la contienda.

Tenia, pues, el Rey al principio de la transicién una legitimidad
de menos, la dindstica, y otra, por asi decirlo, de mds, la del 18 de
julio. Aun habia de adquirir la definitiva, la democrédtica, que le
permitirfa desprenderse de la segunda y conseguir la primera con la
abdicacion de su padre el 14 de mayo de 1977. Asi, una institucién
que comenzaba con un importante déficit de legitimidad acabaria
obteniendo, gracias a su ejercicio, el mdximo nivel de aceptacién
popular segtn las encuestas.

1.2. El sistema electoral®

La consagracion del principio rector general del sistema electoral
de la transicién se produce, en primer lugar, en la Ley de Reforma
Politica. En ésta se contempla la adopcién de un criterio
proporcional para el Congreso, si bien, tras la discusién a que dio

*2 Incluso muy recientemente le ha sido concedido al Rey el premio de la Paz de
la UNESCO, segtin Henry Kissinger por "el enorme mérito de haber evitado una
guerra civil en Espafia" (El Pais, 11/1/1995, p.21).

# Sobre el sistema electoral republicano véanse, especialmente, el libro de
Santiago Varela (1978) y la tesis doctoral de Francisco de Carreras Serra (1973). La
idea de que este sistema electoral actué como elemento disuasivo en la transicién
estd recogida, entre otros, en Gunther (1989) y Montero et al. (1992).
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lugar este asunto, se acordd incorporar a la ley la conveniencia de
utilizar correctivos de dicha proporcionalidad que facilitaran la
constitucién de mayorias claras.

El proceso fue el siguiente: el borrador inicial de esta ley no
contenia los mecanismos correctores que finalmente se aprobaron en
las Cortes y, posteriormente, en el referéndum. El texto elaborado
por la Ponencia ya recogia la necesidad de introducirlos. En el texto
definitivo, a la primera Disposicién Transitoria se afiadieron los
siguientes pdrrafos: 1) "Se aplicaran dispositivos correctores para
evitar fragmentaciones inconvenientes de la Camara, a cuyo efecto
se fijardn porcentajes minimos de sufragios para acceder al
Congreso". 2) "La circunscripcion electoral serd la provincia,
fijdAndose un nimero minimo inicial de Diputados para cada una de
ellas".*

A lo largo de toda la dicusiéon de la ley tuvo una presencia
abrumadora el recuerdo de la Guerra Civil y el de la Segunda
Repiblica. Los dos temas mds debatidos fueron, en primer lugar, la
propia conveniencia de aprobar una ley que, segtin adujeron los
mayores enemigos de la evolucién politica, atentaba contra la Ley
de Principios del Movimiento.” Segin Blas Pifiar y otros procura-
dores, la aprobacion de la Ley para la Reforma Politica abriria esa
caja de Pandora que era la democracia y que Franco habia tratado de

* El borrador de la ley que se someti6 a dicusién estd en el BOCE n° 1532,
21/10/1976. La versién de la Ponencia se encuentra en el Anexo n° 1 al BOCE n°
1538. El texto finalmente aprobado, Ley 1/1977, se publicé en el BOE n° 4,
5/1/1977. También se encuentra, entre otros sitios, en el Apéndice documental
elaborado por M* Josefa Rubio Lara en Ramén Cotarelo (comp.) (1992): Transicion
Politica y Consolidacion Democrdtica. Espaiia (1975-1986).

* Los partidarios de la democratizacién del régimen hicieron fmprobos
esfuerzos dialécticos para intentar convencer al "btnker" de que la ley en cuestién
no sélo no contradecia ninguna de las anteriores Leyes Fundamentales, sino que era
su més directa consecuencia. En realidad, los miembros del "binker" tenfan razén al
argiiir que esto no era asi y que la aprobacién de dicha ley darfa al traste con el
Franquismo. Era de suma importacia mantener, hasta la aprobacién de la
Constitucion, la ficcién de legalidad franquista con el fin de no provocar una mayor
oposicién por parte de la extrema derecha y del Ejército, lo que dio lugar a que
muchos denominaran a los primeros afios de la transicién el "posfranquismo".
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sellar con tantos cerrojos. Ello significarfa la vuelta a los
enfrentamientos callejeros, a los estériles debates parlamentarios, en
definitiva, a la guerra civil. Aquellos procuradores que eran
partidarios de la democracia afirmaban que ésta era capaz de
instaurarse pacificamente y que su venida era la l6gica consecuencia
del desarrollo econémico y social generado por el Franquismo. Era,
pues, la propia legitimidad de ejercicio del régimen la que socavaba
sus propias bases y la convertia en algo inservible para los nuevos
tiempos, en algo anacrénico en el nuevo contexto que esta nueva
legitimidad habia contribuido a crear. Pero, los que defendian la ley
no se atrevian ain a decir que la democracia era la consecuencia no
deseada del Franquismo, puesto que trataban, vanamente, de
convencer a los mds recalcitrantes de que este resultado se
encontraba contemplado, en dltima instancia, en las Leyes
Fundamentales anteriores. "

En segundo lugar, los que crefan conveniente aprobar la ley
discutian sobre la pertinencia de uno u otro sistema electoral.”” Los
miembros de la Ponencia se esforzaron, junto con otros
procuradores, en defender las virtudes del sistema proporcional,
siendo el argumento mds utilizado aquel que recordaba la expe-
riencia negativa del sistema mayoritario en la Segunda Republica.
Miguel Primo de Rivera, en nombre de la Ponencia, reconoce que
uno de los asuntos mds polémicos es el sistema electoral y afirma

4 Lo mismo habia ocurrido, anteriormente, en la discusién de la Ley de
Asociaciones Politicas. En este tltimo caso habian sido muchos los que dijeron que
esta ley contradecia el desarrollo legislativo anterior ya que permitiria, de facto, la
legalizacion de los partidos politicos. Los partidarios de la ley mantuvieron, hasta el
final, una ambigiiedad conceptual entre lo que se entendia por asociaciones y por
partidos. De nuevo, esta ambivalencia facilité que la ley se aprobara sin graves
problemas y que no suscitara una gran oposicion dentro y fuera de las Cortes.

7 Una buena prueba de la importancia de esta cuestién se encuentra en el legajo
del Archivo del Congreso de los Diputados que contiene toda la documentacién en
torno a la elaboracién, discusién y aprobacion de la Ley para la Reforma Politica.
Dentro de este legajo se encuentran unas fotocopias subrayadas a mano y con
anotaciones en las que se describe el funcionamiento y las consecuencias de la
aplicaciéon de los distintos sistemas electorales (Archivo del Congreso de los
Diputados. Serie General de Expedientes. Legajos n° 1240 y 1241).
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que se ha adoptado el proporcional porque es el que mejor se adapta
a la realidad politica espafola,” aunque "con limitaciones para
impedir la atomizacién"” ya que hay que huir de los partidos
politicos pequefios sin entidad que son "los que rompen las
situaciones de paz y de equilibrio de los pueblos". Finalmente
reconoce que este asunto "[lJo hemos cuidado al miximo porque
sabemos lo que nos jugamos".

Los mds convencidos defensores de la proporcionalidad fueron
los procuradores Carlos Iglesias Selgas,” José Meilan Gil’' y

8 Este aspecto alude, indirectamente, a la mejor adecuacién del sistema
proporcional a la diversidad regional espafiola. A esto se refiere, explicitamente, el
procurador Antonio Segovia Moreno, del Grupo Parlamentario Independiente,
cuando afirma que Espaiia tiene ain pendiente el debate de las autonomias y que
"[1]a adopcién del sistema mayoritario puede conducir a arrojar del Congreso la
representacion de los partidos de dmbito exclusivamente regional, con la
consiguiente exacerbacion -para mi conciencia nacional nada deseable- de dicho
tema".

) Todas las citas referidas a la discusién de la Ley para la Reforma Politica
proceden del Diario de Sesiones del Pleno, n° 29, X Legislatura. Dias 16, 17 y 18 de
noviembre de 1976.

% Dicho procurador afirma: "Nos hacemos cargo de las fuertes razones que han
llevado a abandonar el sistema mayoritario, que, con ciertas atenuaciones en el
periodo de la Segunda Republica -reserva de puestos a minorias-, ha sido
tradicional en Espafia". Luego defiende la necesaria moderacion de los efectos del
sistema proporcional "para evitar una excesiva multiplicacién del nimero de
partidos".

3! Tras afirmar que se estd llevando a cabo una transicién civilizada y sin
traumas, pasa a ensalzar el sistema proporcional, afirmando que su defensa se basa
"en el deseo de evitar que las proximas elecciones se planteen como un
enfrentamiento dramdtico de dos Unicas ofertas y que su resultado refleje ese mismo
enfrentamiento. Creo sinceramente que si las elecciones de 1977 se plantean asi,
como una simple disyuntiva, correrfamos el riesgo de producir, de alguna manera,
lo que debié quedar superado definitivamente”. Es decir, si el disefio institucional
no es el adecuado, podria ocurrir que la historia se repitiese. Eran muchos los que
crefan que la opinién publica estaba ain concentrada alrededor dos extremos y, en
consecuencia, habia que actuar como si la contienda pudiera reproducirse. Es muy
normal encontrar contradicciones en este tipo de argumentos, puesto que confunden
lo que creen que existe con lo que les gustaria que hubiese. Asi, aunque su critica
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Antonio Segovia Moreno.” También desde la Ponencia, Lorenzo
Olarte Cullén hizo la defensa de la Disposiciéon Transitoria Primera
admitiendo que "el tema mds controvertido y el que ha despertado la
méxima pasién en esta Camara" ha sido el "de las elecciones a
Diputados por el sistema proporcional”. Insiste en las ventajas de
dicho sistema y desmiente los inconvenientes y peligros sefialados
por los adversarios del mismo. Olarte afirmé que, al conseguir
representacion parlamentaria varias corrientes de opinién se
conseguird mas facilmente comprometerlas en el juego politico con
el consiguiente "efecto de tranquilidad y de estabilidad en el cuerpo
social". Por el contrario, criticd el sistema mayoritario porque "da
todo al que gana y nada al que pierde" y siguid la frase diciendo
"pero he aqui, sefiores Procuradores, que el que pierde sigue
existiendo, sigue subsistiendo. Politicamente no fenece por haber

apasionada del sistema mayoritario se basa en la creencia de que éste podria reflejar
la divisién social, acaba afirmando lo siguiente: "Me resisto a creer que Espafia, en
1976, esté escindida en dos bloques como lo estuvo hace cuarenta afios".
Efectivamente, no quisiera creer que es asi, pero actda, por precaucion, como si lo
fuera, porque ninglin pafs con una democracia consolidada y con una opinién
ptiblica moderada teme el sistema mayoritario. Este se puede defender o criticar,
pero si se temen sus repercusiones es porque la situacién se percibe de una
determinada forma. José Meildn Gil afirma, finalmente, que el sistema proporcional
invita "a la concordia nacional”, a la negociacioén y al didlogo.

32 En la misma linea que los anteriores, Segovia defiende el sistema proporcional
porque dice que ha de evitarse la creacién de "coaliciones inestables abocadas a una
disolucién posterior y cuyas contradicciones y divisiones internas hagan mads
inestable la composicién y actuacién de las Cdmaras que si en ellas estuvieran
representadas las verdaderas agrupaciones homogéneas". Por otra parte, "[n]o
parece claro que el sistema mayoritario genere una tendencia hacia la reduccién del
ndmero de partidos, hacia el bipartidismo y la estabilidad. Por cefiirnos al ejemplo,
sin duda para nosotros mds vdlido, el propio, en Espafia vivimos desde 1876 hasta
1936 -con inclusién de la Constitucion liberal y del sistema electoral republicano-
con un sistema bdsicamente mayoritario y, ciertamente, no alcanzamos ni el
bipartidismo ni la estabilidad". Como se puede observar, el aprendizaje politico, en
sentido disuasivo y persuasivo, estd muy presente en la adocioén de las decisiones
politicas clave del perfodo, como en la discusion de la Ley para la Reforma Politica.
Otro asunto distinto es, obviamente, el uso y la interpretacion que cada actor haga
del mismo episodio histdrico.
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perdido"”, lo que ocasiond fuertes rumores, seguramente porque la
utilizacién de la expresién "el que pierde" en este contexto fue
asociada, por algunos, con el "vencido" en la Guerra Civil quien, a
pesar de que tampoco habia dejado de existir, fue duramente
reprimido y, cuando menos, ignorado. Olarte volvié a la carga
contra los peligros del bipartidismo y dijo, refiriéndose de forma
patente a la Republica, que "la escision en dos bloques era la
consecuencia mds tipica del sistema mayoritario”, cuando de lo que
se trataba era, precisamente, de acabar con la idea de las dos
Espaiias.™

Entre los detractores del sistema proporcional se encontraban
Cruz Martinez Esteruelas, Eugenio Lostau Romén,” Montserrat Tey
Planas y Torcuato Luca de Tena.” El primero, que fue el que mds

3 A este respecto dijo: "No queremos, bajo ningtin aspecto, transformar a esos
bloques, de que tanto se ha hablado a lo largo de estas sesiones, en frentes. He aqui
lo que, por encima de todo, tenemos la insoslayable obligacién de evitar". No hacfa
falta que citara el perfodo republicano para entender el paralelismo. También afirmé
que "[1]a representacién mayoritaria entrafia el riesgo, (...), de favorecer e incluso de
provocar bruscas oscilaciones en la mayoria del pafs, con totales renovaciones
parlamentarias; en tanto que la proporcional atenda extraordinariamente tales
cambios, favorece la renovacién paulatina, impide la caida en picado". Finalmente,
"a través de la representacion proporcional, es posible la estabilidad paralmentaria,
(...), sin oscilaciones ni rupturas tumultuarias de tan penosa historia en nuestro
pais".

> Hablé en contra del proporcionalismo por considerarlo causa de la
fragmentacion partidista y porque "tenemos ahi una historia que contempla que,
efectivamente, esta atomizacion fue una realidad nefasta para la vida del pais".

%5 Este procurador insistié en la "prudencia” que debia regir cualquier toma de
decision en un momento como este. Dijo que fue el sistema proporcional el que
"rigié en Espafia a partir de febrero de 1936 -es decir durante el Frente Popular- y
que hizo necesaria la dolorosisima pero precisa intervencién quirtirgica a que este
pais fue sometido". Recalcd, pues, que la Guerra Civil fue necesaria e incluso
atribuye, la responsabilidad de la misma, al sistema electoral en vigor en 1936 que
permitié que ganara el Frente Popular. Dice que no entiende cémo con estos
antecedentes el Gobierno se atreve a ofrecernos un sistema proporcional. S6lo con
el mayoritario se puede evitar que las Cortes se conviertan en "una jaula de grillos".
Luca de Tena dijo preferir que ganaran sus adversarios ideoldgicos "a la
ingobernabilidad, la anarquia y el caos". Finalmente, afirmé que el escrutinio
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veces intervino para explicar su critica, defendia el sistema
mayoritario porque, segin él, "proporciona una mayor estabilidad".
Afirmdé, paradéjicamente, que nuestro pasado demuestra "el fracaso
del sistema proporcional en la Republica, con la consiguiente
inestabilidad politica" y aludid, en varias ocasiones, al caos del
periodo republicano y a la prosperidad alcanzada bajo el
Franquismo. Le obsesionaba la cuestién de la forma de escrutinio
porque, como dijo, "[e]quivocarnos en este punto equivaldria a
conducir a espafia a situaciones de inestabilidad y de crisis social".
El sistema proporcional produce, para Martinez Esteruelas, division,
rencillas y escisiones, ademds de multipartidismo, fragmentacion y
la consiguiente "inestabilidad crénica del sistema politico". Insistid,
en varias ocasiones, en que nuestro pasado ya nos ha mostrado "a
qué ha conducido el multipartidismo en Espafia”. Si se trataba de
llevar a cabo una transicién sin traumas, como era el sentir de la
mayoria, y "si en estos momentos la sociedad espafola tiende a la
divisién y a la disgregacién, nosotros tenemos el deber histérico de
oponer a esa disgregacion politica los mecanismos de unién y
homogeneizacion que el sistema mayoritario proporciona”.
Finalmente, cuando vié que el criterio opuesto ganaba terreno,
aunque siguié pensando que el escrutinio mayoritario era el mads
adecuado para la democracia emergente, Martinez Esteruelas afirmé
lo siguiente: "no tengo ningin inconveniente, en aras de la
concordia,™ en decir que el criterio de proporcionalidad, (...), puede

mayoritario era, "en nuestra imprudentisima Espafia el mds prudente”. De nuevo,
los defensores del sistema mayoritario se dejan llevar por el pesimismo, derivado de
una concepcion negativa de la realidad espafiola, que proviene, a su vez, de la
memoria histérica de un pasado reciente de enfrentamientos e ingobernabilidad. El
peso de la historia es considerablemente mayor en los procuradores de mds edad,
que suelen ser los que critican el sistema proporcional, si bien el ejemplo histérico
elegido, la Segunda Reptiblica, no es el correcto. Aquellos que habian sido fieles al
Franquismo estaban tan acostumbrados a culpar al disefio institucional de la
Reptiblica de todos los males padecidos por el pais en los afios 30 que, queriendo
ahora defender sus puntos de vista sobre el sistema electoral, se amparan, de nuevo,
en la critica del modo de escrutinio proporcional atribuyéndoselo, indebidamente, a
dicho régimen.

% Esta fue la expresion estrella del debate, la concordia, especialmente cuando
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entrafiar un principio moralizante al ser establecido en una
Constitucién", pero subrayé la necesidad de buscar mecanismos
correctores del fraccionamiento de la Cdmara.

Como puede verse, los defensores del sistema mayoritario tenian
una visiébn mucho mds pesimista de lo que cabia esperar de la
sociedad espafiola en libertad que sus oponentes. Los primeros
partian del supuesto de que la opinién estaba polarizada ideoldgi-
camente, como ya lo estuvo anteriormente, y que esta situacion se
agravaria con el retorno a la vida de partidos si no se articulaban los
mecanismos encargados de contener esa polarizacion. Se desconfia,
por tanto, de la capacidad de la sociedad para vivir de forma pacifica
la democratizacién del pais y se propone, en consecuencia, un
sistema de escrutinio que sea capaz de transformar la supuesta
radicalizacion social aglutinando la pluralidad de opciones alrededor
de pocas y sélidas formaciones politicas.

De nuevo, en este caso, lo verdaderamente importante para
entender la actitud de los actores politicos no eran los efectos reales
de uno u otro sistema electoral, sino la interpretacién que del mismo
se tenfa a partir de la experiencia de la Segunda Reptiblica y de la
percepcidn de la situacién actual, mediatizada por el recuerdo de la
anterior. En la discusién de la Ley para la Reforma Politica se
produjo un fenémeno sumamente curioso que confirma,
plenamente, esta hipétesis. Tanto los partidarios del sistema
proporcional, que era el que consagraba la citada ley, como sus
adversarios, utilizaban la memoria de la Segunda Republica para
defender sus argumentos. Se trataba de atribuir los problemas de
dicho régimen a uno u otro sistema, de forma que cada uno de los
grupos afirma que en el periodo republicano habia un sistema
electoral distinto. Los partidarios de la representacién proporcional
afirmaban que era mayoritario, mientras que sus adversarios decian
que se trataba de un sistema proporcional. En cualquier caso, ambos
atribuyeron efectos perversos muy similares al sistema que no
deseaban. Quienes defendian la proporcionalidad decian que el

se vefa que el tono de las discusiones se elevaba y que habia que negociar la
redacciéon final del texto. Fue una palabra muy citada y se empled en
argumentaciones de signo opuesto.
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sistema de las mayorias provocaba la polarizacién del sistema de
partidos, dificultaba la gobernabilidad y radicalizaba la vida politica.
Lo mismo decian los defensores del sistema mayoritario al criticar el
proporcional. Ninguno se tomd6 la molestia de rectificar la version de
los hechos al contrincante y todos siguieron utilizando el mismo
referente histérico porque sabian lo poderosamente disuasiva que
era su evocacion.

Los estudios de caricter académico tampoco han llegado a un
acuerdo undnime en cuanto a la cantidad de culpa que debe residir
en el sistema electoral republicano. Mientras que Santiago Varela
(1978) no lo considera en absoluto responsable de los efectos
perversos que normalmente se le atribuyen, la mayor parte de los
socidlogos y politélogos que han investigado este asunto no dudan
en adjudicar a dicho sistema buena parte de la culpa del mal
funcionamiento de la vida politica republicana (Linz, 1979 B;
Gunther y Blough, 1980; Montero et al, 1992). Varela lleva a cabo
un tipo de investigacion mds cercana a la histdrica, pero también
utiliza fuentes socioldgicas y politolégicas para concluir que "no
parece que haya de contarse al régimen electoral entre los factores
favorables a la polarizacién y a la fragmentacién del sistema de
partidos, sino mds bien al contrario” (Varela, 1978: 65). A
conclusiones opuestas llegan Juan José Linz, José Ramén Montero y
otros al examinar las repercusiones del sistema electoral
republicano. En el estudio de Montero se afirma que el referente
negativo de la Republica contribuyé a la seleccién de un modo de
escrutinio distinto en la redaccion de la Ley Electoral (Decreto-Ley
de 1977), lo que encaja perfectamente con el argumento de este
capitulo. Segin este estudio, ya en los afios setenta habia "un cierto
acuerdo en atribuirle [al sistema electoral] una intervencion decisiva
en las dificultades por las que atravesé la Reptiblica espaiiola”
(Montero et al., 1992: 10).” Estas formas de escrutinio, al ser

37 Entre las muchas contribuciones negativas que este estudio atribuye al sistema
mayoritario republicano estdn las siguientes: "agravé las consecuencias politicas de
los cambios pendulares de las Cortes y potencié las implicaciones parlamentarias
que se derivaban de su elevada fragmentacién"; "forzé la formacién de coaliciones
electorales entre partidos que mantenian, pese a ello, diferencias ideoldgicas
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capaces de construir grandes mayorias, ficticias si las comparamos
con el sentir popular, "creaban la falsa ilusién de que la coalicién
victoriosa habia recibido un mandato electoral aplastante”, lo que
contribufa a "alimentar las creencias sobre la innecesariedad de
transigir a la hora de adoptar acuerdos fundamentales" (Montero et
al., 1992: 14). Esto es lo contrario de lo que ocurrid tras las
elecciones de 1977 y 1979, cuando ninguna de las formaciones
politicas obtuvo una mayoria suficiente como para gobernar en
solitario y hubo de negociar con las demds, especialmente hasta la
aprobacion de la Constitucién, el proceso a seguir.™

Es posible que el sistema electoral republicano haya sido, al
menos en parte, demonizado. Esto puede ser debido a la gran
cantidad de incertidumbres que rodearon el proceso de transicién
frente a los horizontes esperanzados que necesitaba crear la nueva
democracia. Se trataba de identificar el fracaso histérico con algunas
instituciones del pasado, tras de lo cual se creaba la supersticién de
que, eliminadas dichas instituciones, se acababa el peligro de
confrontacioén civil. El pasado republicano cumplia, asi, una funcién
esencial en el proceso de construccidn politica de la transicion al

sustanciales"; producfa, una "desproporcionada atribucién de escafios a las
mayorfas" (Montero et al., 1992: 11). Todo lo cual quedaba reforzado "por la
existencia de distritos provinciales (adoptados para disminuir la influencia del
caciquismo), por el voto de lista limitado (...) y por el alto porcentaje de votos para
lograr representacion parlamenaria en una primera vuelta" (Montero et al., 1992:
12). El articulo a que nos referimos desarrolla todo este complejo asunto con
claridad y exhaustividad, al tiempo que resume las investigaciones anteriores mas
relevantes.

8 Aunque el sistema electoral proporcional aprobado en 1977 y ratificado en
1985 (Ley Orgénica del Régimen Electoral General), debido a la correccién
impuesta por el sistema D'Hont acaba primando a las mayorfas, en el mismo sentido
que el sistema mayoritario, éstas son en la democracia actual mucho mds
representativas del sentir general que las de los afios treinta, debido, precisamente,
al sistema electoral. Sin embargo, estos mecanismos correctores de la
proporcionalidad hacen que el sistema electoral actual permita la existencia de
mayorfas abrumadoras que pueden llegar a imponer su criterio al resto de las
formaciones politicas.
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legitimar la adopcién de unos mecanismos y no de otros,” y al
exorcizar de fantasmas de guerra civil el proceso.

La discusién en torno a la constitucion de mayorias parlamen-
tarias y a los derechos de las minorias volveria a resucitarse cuando,
tanto en el Congreso como en el Senado, se decidieran los
mecanismos por los cuales se debian constituir los grupos
parlamentarios. Los partidos mayoritarios, especialmente el PSOE,
exigian que el nimero de parlamentarios necesario para constituir
un grupo fuera muy alto, mientras que las minorias intentaban
rebajar esa cifra todo lo posible. Las mayorias se apoyaban en la
necesaria gobernabilidad de las Cortes, mientras que las minorias
afirmaban que si éstas se sentian marginadas del proceso politico
podia ocurrir que se dificultara dicha gobernabilidad. De hecho, las
minorfas estaban muy molestas con la escasa representaciéon que
habian obtenido debido a los mecanismos correctores de la
proporcionalidad del sistema electoral, y afirmaban que la ocasién
ideal para corregir las deformaciones a que éstos habian dado lugar
era, precisamente, ésta en que se discutia la formacién de los grupos
parlamentarios.”

1.3. Las Cortes

El Parlamento de la Segtinda Republica habia sido unicameral.
Segtn el argumento que se defiende en esta tesis, este tipo de
configuraciéon de las Cortes, al haberle sido atribuidas graves
responsabilidades en la precipitacion y falta de reflexién en que, con
suma frecuencia, se incurria al aprobar las leyes, fue considerada
nociva para la nueva democracia que se avecinaba. Por otra parte,
las Cortes franquistas habian sido también unicamerales. Ya en la
Ley para la Reforma Politica se contemplaria un Parlamento

% El problema surgia cuando dos o més partidos politicos hacian uso del mismo
pasado para justificar opciones distintas, pero lo cierto es que a la vida politica
nunca se la ha exigido mucha coherencia argumentativa.

%0 Esta discusion en el Congreso se encuentra en el DSC n° 2, 14/7/1977. En el
Senado, en el DSS n° 2, 14/7/1977.
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bicameral, compuesto de un Congreso y un Senado que serian
elegidos por distinto sistema electoral.”

Eran muchos los que consideraban que, aunque la existencia de
dos Camaras retardaba considerablemente el ya de por si lento
proceso de cambio, éste era el disefio institucional mds adecuado
para que las leyes fueran suficientemente discutidas y ponderadas.
Hay una creencia muy extendida que afirma que muchas de las
cuestiones mds polémicas que se aprobaron en el Parlamento
republicano, ignorando la voz de las minorias, habrian sido mads
dificiles de pasar a través de dos filtros que de uno sélo, si bien, a
este respecto, era mucho mds determinante, como se acaba de
exponer, el sistema electoral existente.

En la Segunda Republica, algunas voces se habian alzado a favor
de la constitucién de un Senado corporativo,” provocando una larga
y encendida discusién que no acabd ni siquiera con la aprobacién de
la Constitucién.” La mayoria, de hecho, era partidaria del
bicameralismo, pero no supo llegar a un acuerdo sobre Ia
composicion de la segunda Camara. Finalmente, se implanto la tesis
del "radicalismo democritico”" en la que se afirmaba que la mera
existencia de una segunda Cdmara adulteraba el ideal igualitario de
la democracia. De nuevo se produce la aprobacién de un articulo
constitucional en contra del pensar de la mayorfa de la Cdmara
debido a la falta de acuerdo en cuanto a la configuracién del Senado.
Al no contemplarse mis que una Camara, el Parlamento de la
Republica se quedd sin un contrapeso que hubiera sido, en las
circunstancias en que hubo de desenvolverse, tan necesario. No
existia la posibilidad de que en una segunda instancia se deliberara
sobre cuestiones planteadas en la primera.

1 Sobre este asunto, véase el capitulo III del libro de Francisco Gonzilez
Navarro (1977): La nueva Ley Fundamental para la Reforma Politica.
62 Las descripciones del sistema parlamentario de la Republica estdn basadas,
fundamentalmente, en Varela (1978: 92 y ss).
%3 Nada mds ser aprobada la Constitucién hubo propuestas para su reforma. Uno
de los aspectos orgdnicos que mds rechazo suscitaba era, precisamente, el
monocameralismo.
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Santiago Varela afirma que la mayor parte de los estudios sobre
los efectos del bicameralismo frente al unicameralismo no estdn
basados mds que en conjenturas no demostrables. Sin embargo, €l
mismo se aventura a lanzar "dos consideraciones muy generales
sobre las posibles repercusiones del bicameralismo”. Por un lado,
"con él se hubieran ensanchado las bases de aceptacidn, al
comprometerse ciertos intereses en el funcionamiento del régimen";
por otro lado, habria sido posible que prevaleciera un enfoque mads
pragmadtico en la toma de decisiones, y no las cuestiones ideolégicas
que protagonizaron todas las discusiones (Varela, 1978: 97-99). Uno
de los ejemplos mds claros de pragmatismo fue, segin Varela, el del
socialista Julidn Besteiro, quien defendi6 hasta el final el
bicameralismo a pesar de la actitud mayoritariamente contraria de su
grupo.” No en vano Besteiro fue, probablemente, uno de los
politicos republicanos mds citados en el proceso constituyente
espaol por grupos de diversa procedencia ideolégica.”

En la transicién, muy pocas voces se alzaron para defender el
unicameralismo y sélo los exfranquistas defendieron la composicién
corporativa del Senado. Estos dos asuntos, el nimero de Camaras y
la composicién de la segunda, se suscitaron a raiz de la discusién de
la Ley para la Reforma Politica. S6lo unos pocos procuradores, casi
siempre procedentes de la representaciéon sindical franquista,
siguieron aspirando a mantener los cauces orgdnicos. Apelaban a la
necesidad de seguir impidiendo la lucha de clases a través de un

% Varela cita en la nota 49 de la pagina 99 un estudio de Andrés Saborit (sin
fecha), titulado Julidn Besteiro, publicado por Losada en Buenos Aires, en el que
cuenta como enemigos de la postura de Besteiro, Luis Araquistain e Indalecio
Prieto, "reconocieron su error afios mas tarde" (Varela, 1978: 117). Este hecho,
refuerza la percepcién que se tenfa desde la transicién de la conveniencia de
instaurar un sistema bicameral ya que incluso sus detractores republicanos habian
acabado aceptando sus cualidades.

55 A su actitud moderada y pragmitica en las Constituyentes republicanas, habria
que afiadir, para explicar el papel positivo que luego jugaria su evocacion, el papel
que Besteiro desempeii6 en la Guerra Civil. De hecho, nos atreveriamos a decir que
el legado que el PSOE actual ha recogido del PSOE republicano es el de Besteiro,
no el de Francisco Largo Caballero ni el de Indalecio Prieto. De hecho, en 1990 el
PSOE edit6 un libro y un video en homenaje a dicho politico.
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mejor entendimiento, de tipo corporativo, entre los empresarios y
los trabajadores. Sin embargo, a estos procuradores poco les
importaba si el Parlamento habia de ser unicameral o bicameral.

Habia unos procuradores que afirmaban que Espafia habia de
retomar la tradicién constitucional bicameral, sélo rota en 1812 y
1931. Otros, por el contrario, opinaban, por distintas razones, que
lo més adecuado era adoptar de nuevo la legalidad rota en 1936.”
Entre los que admitian el bicameralismo, habia algunos, como Jesus
Esperabé de Arteaga, especialmente empefiados en que el Senado
debia "ser un llamamiento a la serenidad ponderada, médxime en las
actuales circunstancias y el congénito apasionamiento hispanico”.*
El mismo miembro de la Ponencia que comenzd a exponer el
proyecto de ley, Miguel Primo de Rivera, afirmaba que el Senado
habfa de cumplir un papel estabilizador y moderador.” La misma
funcién que no pudo jugar en la Segunda Republica porque no
existia.

En realidad, de nuevo, lo importante no era tanto que los efectos
del bicameralismo fueran tan moderadores como se decia, sino la
percepcién que existia del funcionamiento del unicameralismo en la
Repiblica y la resonancia de las muchas voces, como la del propio
Presidente, Don Niceto Alcald-Zamora, que entonces se alzaron en
su contra, achacdndole buena parte de la responsabilidad por el mal
funcionamiento del sistema y por la adopcién de medidas radicales e
irreflexivas.” Por otra parte, los Senados corporativistas se habfan

5 Esta era, entre otras, la opinién de la Ponencia que habia elaborado la ley que
se estaba disutiendo.

57 Esta postura fue defendida por los procuradores Carlos Iglesias Selgas y
Montserrat Tey Planas.

% BOCE n° 1538. Anexo n° 2. Comisién de Leyes Fundamentales y Presidencia
del Gobierno. Proyecto de Ley: Reforma Politica. Observaciones y enmiendas que
pueden ser defendidas ante el Pleno de las Cortes.

% Cortes Espafiolas. Diario de Sesiones del Pleno n® 29. X Legislatura. Sesién
celebrada los dias 16, 17 y 18 de noviembre de 1976. Proyecto de Ley para la
Reforma Politica (en trdmite de urgencia). Comisién de Leyes Fundamentales y
Presidencia del Gobierno.

0 Véase la obra de Alcald-Zamora (1936): Los defectos de la Constitucion de
1931.
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quedado, en general, obsoletos. Ademds, la experiencia franquista
los hacia bastante inviables. Lo que si se hizo fue establecer un
sistema de eleccion mayoritario para el Senado, con el fin de evitar
la posible fragmentacién que podria llegar a darse en el Congreso al
estar éste regido por un sistema proporcional. En realidad, esta
precaucién resultd excesiva, puesto que la aprobacién de
mecanismos correctores de la proporcionalidad en el Congreso,
sobre todo a través de la férmula D'Hont, hicieron que los efectos
finales del sistema fueran de tipo mayoritario.

Finalmente, la fortaleza de las demandas autonémicas -quizd uno
de los aspectos mds relevantes en esta discusion- hacia
imprescindible la creacién de una segunda Cdmara en la que se
pudieran recoger mas fielmente estos intereses.” El Senado, como
ya se ha dicho, seria elegido conforme a criterios mayoritarios, lo
que causaria importantes distorsiones en su representacién regional.
Al igual que ocurrirfa en el Congreso, las regiones menos pobladas
del interior y, supuestamente, mdis conservadoras, estaban
considerablemente sobrerrepresentadas. Se dice que este fue el
efecto que buscé deliberadamente la UCD al elaborar el sistema
electoral porque pensaba que seria el que mds le favoreceria.
Paraddjicamente, con este mismo sistema obtendria el PSOE, en
1982, una mayoria absoluta nunca lograda por la UCD en su breve
historia.

1.4. La estructura territorial del Estado

Todo aquello relacionado con la estructura territorial del Estado
fue larga e intensamente debatido. Se trataba del asunto que mads
polémica iba a suscitar, del mayor problema con que habria de
enfrentarse la transicién y que, incluso hoy, sigue sin resolverse en
su totalidad. De esta forma, se constituyé en el tema que con mds
poder evocaria las memorias dificiles de la Segunda Republica, de la

! No se quiso en su momento, por temor a que suscitara una fuerte oposicién en
ciertos sectores, que el Senado fuera una auténtica Cdmara de las Autonomias. El
significado de esta segunda Cdmara ha sido muy cuestionado y debatido desde
entonces. Hasta 1994 no han comenzado, sin embargo, a elaborarse los proyectos
destinados a su remodelacion.
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Guerra Civil y del propio Franquismo, al que la mayoria
culpabilizaria de la extrema radicalizacién que se habia alcanzado en
el tratamiento de las cuestiones territoriales. Las reivindicaciones
autonémicas eran vistas por la derecha y especialmente por los
militares, como un grave atentado contra la sagrada unidad de la
patria. Desde esta ideologia se recordaba que la mayoria de los
nacionalistas catalanes y vascos habia combatido con la Reptiblica y
contra la concepcién centralista de la Espafia franquista. El
problema mds grave de la transicién, aquél que permitia que las
manifestaciones antiautonomistas tuvieran cierto eco, era el
terrorismo de tipo independentista, como el de ETA. Si no hubiera
coincidido el proceso de la transicién con una oleada creciente de
atentados reivindicativos de la independencia del Pais Vasco, el
nivel de crispacién en la discusién de los articulos relacionados con
la organizacién territorial del Estado habria sido mucho menor. La
mayor tensién, como se verd a continuacion, fue la que se produjo
entre los diputados nacionalistas de izquierdas y los de Alianza
Popular.

A pesar de todo ello, o precisamente por su causa, se hizo lo
posible para que la cautela y la moderacién protagonizaran tanto la
negociaciéon de los entes preautonémicos como la discusién del
Titulo VIII de la Constitucién. Este Titulo regula la organizacién
territorial del Estado, pero la concepcidn global de lo que habia de
ser el Estado de la Autonomias ya se encuentra en el tan debatido
articulo 2° de la Constitucion. En éste se afirma que la Nacién
espaifiola contiene una pluralidad de "nacionalidades y regiones" en
su seno, consagrandose asi una de las piruetas lingiiisticas mas
relevantes de la carta magna. La inclusion, casi podria decirse que la
invencidn, del término "nacionalidades" en este sentido fue una de
las més polémicas. Hasta entonces, la expresién nacionalidad habia
hecho referencia a una nacién homogénea, mientras que en la
Constitucion se utiliza para consagrar la peculiaridad del Estado
espafiol como nacién de naciones, sin necesidad de conferir el
estatus de nacidn a ciertos entes territoriales.

Por otra parte, lo que se intent6 en la transicién espaiiola fue, de
nuevo, evitar el disefio de la Segunda Republica, donde se
contemplaba una estructura territorial diferenciada para las regiones
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con mayor conciencia histérica y otra uniforme para el resto del
pafs. Esta concepcidn, segtin Varela (1978), fue un tremendo error
que debfa subsanarse en la transicién. Como explica este autor,
teniendo in mente el proceso constituyente en curso a mediados de
los setenta, el establecimiento de las autonomias en la Segunda
Republica debifa haber sido fruto de una negociacién entre los
partidos de cardcter regional y el resto, y no el resultado de "un
«regateo» entre el Estado central y las regiones". No hubo acuerdo
entre los distintos actores porque no se instituyé "una distribucién
de todo el territorio en comunidades auténomas, fijando para todas
ellas igual cuadro de competencias y de relaciones con el poder
central" (Varela, 1978: 282-3). Es decir, la mejor forma de haber
evitado el conflicto o, al menos, de haber reducido su potencial
virulento, habria sido establecer una estructura territorial
autonémica homogénea para todo el territorio, como se hizo en los
afios setenta, para que no hubiera agravios comparativos y no se
viera el hecho diferencial como algo tan localizado.

Este es, precisamente, el debate que se produjo en la transicién.
Mientras que los partidos nacionalistas catalanes y vascos defendian
la autonomia para las regiones con entidad histdrica diferenciada,
casi todos los partidos de dmbito estatal apoyaron, amparandose en
la necesaria solidaridad interregional y en la negativa a amparar
discriminaciones en la Constitucién, la implantacién del esquema
autonémico en todo el territorio espaifiol. Los primeros afirmaban
que era absurdo inventarse personalidades histéricas alli donde no
existian, mientras que los segundos, cuyos argumentos generales
acabamos de enunciar, es muy posible que tuvieran presentes las
limitaciones del esquema republicano, que no supo involucrar al
resto del Estado en la organizacioén territorial del mismo. Al final, se
llegé a una férmula intermedia mediante la cual todo el territorio se
acaba estructurando en Comunidades Auténomas (excepto Ceuta y
Melilla), mientras que no todas acceden a este status de la misma
forma, al mismo tiempo, ni con las mismas competencias. Incluso
este hecho fue denunciado por varios diputados que lo consideraban
discriminador, lo cual parece evidenciar la graves dificultades que se
habrian derivado de haberse aplicado a la Espafia actual el esquema
republicano.
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A lo largo de toda la discusién constitucional, especialmente en lo
que respecta a asuntos especialmente polémicos como la forma del
Estado y la estructura territorial del mismo, el fantasma de la Guerra
Civil y de la experiencia fallida republicana inund6, por momentos,
las dos Cdmaras. El mismo proceso constituyente en el que se estaba
inmerso evocaba, irremisiblemente, la experiencia constituyente
anterior. El propdsito primigenio de los diputados y senadores
actuales era alejarse, lo mds posible, de aquel temible precedente,
donde la mayoria de los estudiosos ubican el principio del fin de la
Republica.” Como en el resto de asuntos relativos al disefio
institucional de la transicién, el recuerdo del pasado se cruza una y
otra vez con la discusién presente.

El lider de Alianza Popular, Manuel Fraga Iribarne, en el propio
inicio del debate del Anteproyecto de Constitucion en la Comisién
de Asuntos Constitucionales y Libertades Publicas, recordaba que si
bien "[1]a gran cuestién polémica de 1931 fue la forma de Gobierno,
hoy es la integridad nacional".” Fraga se mostré especialmente
preocupado, a lo largo de todo el proceso constituyente, por la
integridad de la patria y dijo estar dispuesto incluso a morir por ella
si esto fuera necesario. En sentido inverso, otros diputados de la
Comisién aprovecharon para abogar por la pluralidad nacional de
Espafa, aludiendo a los Estatutos Autondémicos de la Segunda
Republica. Antén Canyellas Balcells, de Unié de Centre y
Democracia Cristiana de Catalufia, defendio el federalismo. Heribert
Barrera Costa, de Esquerra Catalana, advirtié que, segun él, se estba
persistiendo en los errores de 1931 respecto a la cuestion de las
autonomias, si bien resaltdé las ventajas de la Constitucién
republicana frente a la actual por lo que a Catalufia se refiere. El

72 Sobre este proceso, véanse, entre otros, los siguientes textos: Andrés de Blas
Guerrero (1991): "El Debate Doctrinal sobre la Autonomia en las Constituyentes de
la II Republica"; José Luis Granja (1981): "Autonomias Regionales y Fuerzas
Politicas en las Cortes Constituyentes de 1931"; Justo G. Beramendi y Ramén Mdiz
(comps) (1991): Los Nacionalismos en la Espaiia de la Segunda Repiiblica;
Santiago Varela (1976): El Problema Regional en la Segunda Repiiblica Espariola.

3 DSC n° 59, 5/5/1978. Sesion n° 1 de la Comision de Asuntos Constitucionales
y Libertades Publicas.
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diputado de Euskadiko-Ezquerra, Francisco Letamendia Belzunce,
portavoz del nacionalismo radical, abogaba por la independencia del
Pais Vasco y el derecho de autodeterminacion.

Cuando el Proyecto de Constitucién llegé al Pleno del Congreso,
se volvieron a suscitar estas cuestiones, enfrentdndose los que
consideraban Espafia como una tnica nacién con aquellos que
defendian la idea de nacién de naciones. Los primeros acusaban a
los segundos de fomentar la desmembracion de la patria y de alentar
las manifestaciones violentas del nacionalismo radical. Los
nacionalistas, por su parte, hicieron gala de un cierto victimismo a la
hora de amparar sus reivindicaciones, pasando la cuenta a la
democracia de unas deudas contraidas con ellos por el Franquismo,
que habia reprimido duramente los sentimientos nacionalistas de
catalanes, vascos y gallegos, y que habia suprimido todas las
instituciones de autogobierno consagradas en sus respectivos
Estatutos del periodo republicano. En el caso vasco, el Franquismo
habfa actuado con especial virulencia, especialmente a lo largo de
las dos ultimas décadas.

Todo este recuerdo de violencia y represién aflora en las
reivindicaciones nacionalistas y sale a relucir el silencio, el exilio, la
represion, las torturas y el odio a todo lo que habia significado el
régimen anterior. Las reivindicaciones nacionalistas estaban, de esta
forma, directamente vinculadas con las de la oposicién democritica
al Franquismo. Tanto en la contienda como en el exilio las
apelaciones democratizadoras y autonomistas habfan convivido
dentro del mismo bando, si excluimos a los nacionalistas de la
derecha que, o bien dudaron hasta el dltimo momento sobre su
alineamiento en la Guerra Civil, como el Partido Nacionalista
Vasco, o bien se aliaron directamente al bando franquista, como
Francesc Camb6 y otros politicos de la Lliga Catalana. La derecha
no nacionalista, por lo general, consideraba que uno de los mayores
logros de los tdltimos cuarenta afios habia sido la unidad nacional
espafiola, contra cuya hipotética disolucién de habia producido, al
menos en parte, el Alzamiento, lo cual dificultaba, al menos en
principio, el entendimiento, durante los debates de la transicidn.

Como puede verse, el asunto estaba sobrecargado emocional-
mente y requeria un trato muy delicado, actitud que tuvo la ocasién
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de aplicarse al debatir el articulo 2 de la Constitucion en el Pleno del
Congreso.”" Este articulo recoge la idea de que Espafa estd
compuesta por una serie de nacionalidades” y regiones.” El debate
estuvo plagado de apelaciones histéricas, supuestamente
legitimadoras de los distintos argumentos, de citas de estudiosos
sobre el nacionalismo y, légicamente, de politicos histéricos de uno
y otro signo.

Federico Silva Muifioz fue el primero en presentar el voto
particular de su grupo, Alianza Popular, pidiendo la supresion del
término "nacionalidades". Se remiti para ello, lo que no deja de ser
curioso, al proyecto de Constitucién Federal de la I Republica, de
1873, y a la Constitucion de la Segunda Republica. En ambos, segtin
Silva Muiioz, se habia intentado atajar el separatismo, si bien
infructuosamente, al afirmarse la integridad nacional espafiola.
Incluso recuerda el levantamiento de la Generalitat en 1934 contra el
Gobierno republicano. Finalmente, critica el federalismo y se
ampara en José Ortega y Gasset para defender el Estado unitario.

La primera réplica procede del Grupo Parlamentario Socialista,
que en esta ocasién hablaba por boca de Gregorio Peces-Barba.
Segiin éste, era precisamente el centralismo "el viento que ha
sembrado las tempestades que ahora vivimos". Se trata de culpar al
Franquismo del problema mds grave que hoy amenaza Ila
consolidacién democratica, e incluso se recuerda, aludiendo a la
intervenciéon de Silva Mufioz, "que no es precisamente ese
levantamiento contra el Gobierno legitimo de la Republica el que
tuvo éxito y el que produjo los problemas de los que ahora

. . 77 ~
recientemente estamos saliendo".” Espafia, para este grupo

™ La discusién del Titulo VIII es también muy relevante para el estudio de esta
cuestion pero, como ya dijimos anteriormente, hemos preferido centrarnos en el
articulo 2 porque creemos que en €l reside la parte mds esencial de la polémica.
> Segiin Jordi Pujol, fue su grupo, Minoria Catalana, el responsable de la
inclusion del término "nacionalidades" en el texto constitucional. DSC (Sesiones
Plenarias) n° 103, 4/7/1978.
76 La discusién de este articulo estd en el DSC (Sesiones Plenarias) n° 103,
2/7/1978.
77 DSC (Sesiones Plenarias), n° 103, 2/7/1978.
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parlamentario, es una nacién de naciones, realidad nada peligrosa ni
alentadora del separatismo.

Ante estas apelaciones indirectas a la Guerra Civil, el representate
de la UCD, José Maria Martin Oviedo, recordaba que este era,
precisamente, el asunto que requeria mayor serenidad y
desapasionamiento. Por el grupo parlamentario comunista, Jordi
Solé Tura afirmé que esta era "la cuestion decisiva de la que
dependerd que esta Constitucién funcione o no funcione".” A
continuacion, criticé el ultracentralismo franquista y sefiald, junto
con Peces-Barba, que no existia peligro alguno de separatismo. La
izquierda era consciente de lo sensible que era el Ejército a las
cuestiones relacionadas con la unidad espafiola. Sabia, por otra
parte, que las Fuerzas Armadas, en su conjunto, no eran muy
partidarias del Estado de las Autonomias, a lo que se unia la
constante provocacion de la violencia terrorista. Cualquier
malentendido en este sentido podria provocar, o asi lo percibian las
fuerzas de centro y de izquierda, una intervencion militar en forma
de golpe de Estado, situacién que ya se habia producido en 1936 y
que ahora se trataba de evitar. Es por ello que el centro, la izquierda
y los nacionalistas se esfuerzan en enviar mensajes tranquilizadores
al Ejército, asegurdndole que su mayor preocupacion, la unidad de
la patria, estd asegurada, incluso mejor que nunca, al consagrarse las
autonomias territoriales.

Las intervenciones de Alianza Popular no parecian estar
encaminadas, precisamente, a tranquilizar al Ejército. Este partido se
mostraba sumamente alarmado ante el salto cualitativo que suponia,
respecto a la Constitucién de 1931, la inclusién de la palabra
"nacionalidades”. Fraga lleg6 a decir que "con ira hay que hablar, a
veces, cuando se trata de romper la unidad de Espafia",” e incluso
citd a continuacién tanto a Marcelino Menéndez Pelayo como a
Manuel Azana. En el otro extremo, Letamendia confirmaba, en
parte, los temores de Fraga y del Ejército al proponer abandonar los
circunloquios del articulo 2 para pasar a hablar directamente de

8 DSC (Sesiones Plenarias), n° 103, 2/7/1978.
" DSC (Sesiones Plenarias), n° 103, 2/7/1978.
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"naciones”, las cuales habrian de decidir, libre y pacificamente, tanto
si querian permanecer unidas al resto como si no.

Finalmente, ninguna de las enmiendas que proponian Ia
supresion, por una u otra razén, del término "nacionalidades" salié
adelante y el texto del dictamen fue aprobado por 278 votos a favor,
20 en contra y 13 abstenciones. A pesar de tratarse del asunto con
mayor potencial conflictivo de la transicién, la resolucién final fue
aprobada con holgura, lo cual estd muy lejos de las ajustadas
votaciones que se produjeron en las Constituyentes republicanas
sobre las cuestiones més polémicas.

El debate en torno a la organizacién territorial del Estado se
continud, fundamentalmente, a raiz de la dicusién del Titulo VIIL
La polémica se reprodujo, en términos muy similares, en el Senado,
donde nuevamente se vincul6 la resolucién de este problema con la
memoria de la Guerra Civil. Como dijo Antonio Jiménez Blanco, de
la UCD, "el problema que queremos resolver en esta Constitucion,
en cuanto a la organizacion territorial de Espafia, es el problema de
la paz, de la reconciliacién, de la no violencia, pero dentro de
Espaiia".” El tono de la discusién, en ocasiones, fue amargo, pero
ello no significé que primaran las actitudes maximalistas. M4s bien
ocurrié al contrario: a pesar de que tres miembros de Alianza
Popular se abstuvieran y cinco votaran en contra, una mayoria de
ocho votd a favor a pesar de la persistencia de la palabra
"nacionalidad" y de varias otras cuestiones con las que el partido no
estaba de acuerdo.

2. El consenso

La institucionalizacién del consenso es, tal vez, el proceso mds
sobresaliente de la transicién. Se trataba de establecer una nueva
pauta en la resolucién de problemas y de inaugurar una etapa regida
por nuevos principios. Habia que romper con una tradicion ancestral
de enfrentamientos civiles que solian atribuirse a la existencia de
una especie de predisposicion casi racial a la violencia y a la

80 DSS n° 39; 18/8/1978. Comisién de Constitucién (1 Sesién).
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intransigencia. Durante décadas se habia alimentado la supersticién
de que los espafioles eran incapaces de vivir juntos de forma
pacifica, de aceptar al oponente ideoldgico, de negociar posturas
intermedias, de ceder un 4pice en su maximalismo. Este fantasma de
cainismo habia ido creciendo con el tiempo y la experiencia de una
contienda de las dimensiones y significado de la Guerra Civil no
hacia sino contribuir a su engrandecimiento.

La retdrica de las élites politicas de la transicién expresa el deseo,
practicamente undnime, de romper esta especie de hechizo que nos
empujaba a dirimir las diferencias de forma violenta. Por eso hizo
fortuna esa frase que decia que el "adversario" debia reemplazar al
"enemigo", porque con el adversario politico se podia dialogar y
negociar, mientras que si se seguia percibiendo al oponente como a
un enemigo, se reproduciria la Guerra Civil.

Por todo ello "consenso" es una de las palabras clave de la
transicion,” tanto en la prensa, como en las declaraciones
programdticas de los partidos y, muy especialmente, en el
Parlamento. El mismo disefio de las instituciones, que aparece en las
paginas anteriores, constituye un buen ejemplo de la consagracién
del consenso como la férmula mégica para resolver conflictos.
Incluso los parlamentarios se sorprenden, y no dejan de
manifestarlo, de la recién descubierta capacidad de didlogo de los
espafioles y de la moderacién ideoldgica de la mayor parte de las
opciones politicas. Como se verd mds adelante, todos subrayan la
excepcionalidad del momento histdrico y la ruptura de una tradicién
secular de incapacidad para la negociacién. La Constitucion, tanto
en su elaboracién como en su redaccién final, constituye la
culminacién de este proceso y la mejor demostracién de la
aplicaciéon del consenso. Nunca un texto consitucional habia
suscitado un acuerdo tan generalizado y nunca antes habia sido
aprobado mediante un referéndum popular.

2.1. La prensa

81 Otra de las mds importantes es, como se verd en el préximo apartado,
"reconciliacién".
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La prensa ha sido una importante fuente de documentacién en
este capitulo. Sin embargo, en este apartado se trata también de
analizar su papel como actor politico de la transicién. No se
pretende afirmar que la sociedad sea un receptor pasivo de la
informacién que recibe, ya que se parte del supuesto de que la
prensa también actia como reflejo de la sociedad, recogiendo, en
cierta medida, su pulso y sus motivaciones. Es interesante
comprobar, como se verd a lo largo de las pédginas siguientes, el
papel fundamentalmente moderador del conflicto que jugé la prensa
mds importante de este periodo, en abierto contraste con el
desarrollado en la Segunda Republica, donde la prensa incurrié en
graves responsabilidades al encargarse, en buena medida, de atizar
el fuego de la discordia.”

La metodologia que se ha adoptado para el estudio de la prensa es
la siguiente: se han seleccionado dos grandes diarios de difusién
nacional de esta etapa, El Pais y ABC, por su amplia tirada y su
consiguiente capacidad para formar opinién. Una vez escogidos
estos dos periddicos, representantes de dos grandes e impotantes
tendencias de opinién en los afios setenta, se procedio a la seleccion
de una serie de fechas en funcién de tres criterios. En primer lugar,
se eligieron las cinco fechas fechas mds importantes para la
evocacion histérica de la Guerra Civil. En segundo lugar, la
seleccién se hizo en funcién de otras fechas consideradas clave de la
propia transiciéon. La adopcién de ambos criterios se rige,

8 Como explica Javier Pradera: "Durante la Segunda Repiblica, la
identificacion de los grandes diarios espaiioles con los partidos politicos dio lugar a
feroces polémicas y dividié profundamente a la prensa; el periodismo de la etapa
republicana, ademds de expresar la fragmentacién social y la falta de consenso
politico de la vida ptiblica, agudiz6 los conflictos entre una derecha golpista y una
izquierda revolucionaria y contribuyé a fomentar el clima de exasperacién que
desemboco en la guerra civil" (Pradera, 1993: 52). Como puede observarse, siempre
que se analiza la transicién espafiola salta el contraste con el periodo de la Segunda
Reptiblica. En este caso, incluso la prensa republicana fue corresponsable de la
contienda, mientras que la de la transicién jugd, precisamente, el papel contrario al
ayudar a fomentar el consenso y el entendimiento entre las diversas fuerzas
politicas y sociales.
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obviamente, por un criterio subjetivo, pero que permite recoger
todas las fechas relevantes de la contienda y los momentos cruciales
del proceso de cambio politico.

Como lo més interesante para el estudio de estos dos criterios son
los editoriales, al ser los que ofrecen la visién oficial de cada
periédico acerca del acontecimiento en cuestion, se escogen tres
editoriales por cada fecha, esto es, el del dia elegido, el de la vispera
y el siguiente. En algunos casos, los editoriales resultaron ser dos,
dependiendo del dia de la semana en que cayera la noticia, puesto
que, en esta época, la prensa no solia salir los lunes. Por otra parte,
el diario El Pais no comenzé a publicarse hasta mayo de 1976, con
lo cual hay ciertas fechas que si pueden analizarse en ABC y no en
El Pais. Con las fechas recopiladas conforme a estos dos criterios se
elaboraron una serie de tablas de frecuencias cuyos resultados seran
expuestos a lo largo del este apartado.

En tercer lugar, se parte para la seleccién de fechas del propio
criterio del diario en cuestion. Se trataba, en este caso, de recoger
todas las noticias y reportajes sobre la Guerra Civil desde la muerte
de Franco hasta la aprobacién de la Constitucién. Con este fin,
analizamos todas las menciones de la contienda que aparecen en el
Indice Analitico del propio diario EI Pais. Como ABC no publica
ningin {indice equivalente, se acudi® a su Servicio de
Documentacion para obtener una seleccion de las fechas en las que
se trataba de la guerra.” Una vez recogidas las fechas conforme a
este criterio se procedid a su clasificacion temética.

8 El Indice de El Pais, atn teniendo ciertas lagunas, es bastante mds fiable que
la documentacion obtenida en el Servicio de Documentacion del ABC, de uso
interno del propio periddico. Su Archivo de Prensa estd siendo, actualmente,
revisado y actualizado, y su criterio de seleccion no comienza a ser claro y riguroso
hasta fechas muy recientes. Para los afios setenta, y todas las décadas anteriores,
s6lo existe una seleccion, bastante exigua, de documentos en los que ni siquiera se
recoge exhaustivamente todo lo aparecido en ABC. En un principio fue bastante
dificil encontrar la documentacién ya que no existe un descriptor especifico
denominado "Guerra Civil". El personal del Archivo hubo de acudir al
documentalista de mayor edad para que les aclarara el vacio existente. El les
explicé que existia una entrada de "Guerra de Liberacién" que remitia a la de
"Movimiento Nacional", dentro de la cual, a su vez, habia tres categorfas temdticas
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2.1.1. La memoria de la Guerra Civil en fechas clave para su
recuerdo

En este apartado se analizardn los editoriales de los dos
periddicos en las cinco fechas clave para el recuerdo de la Guerra
Civil desde 1975 hasta 1978: 1 de abril (final de la guerra), 14 de
abril (inicio de la Segunda Republica), 18 de julio (inicio de la
guerra), 1 de octubre (dia del Caudillo, que remite a su asuncién, en
exclusiva, del mando militar y politico en plena guerra) y 20 de
noviembre (aniversario de las muertes de José Antonio, en la guerra,
y de Franco).

Como se observa en la Tabla 1," en El Pais, 14 de los 37
editoriales recogidos mencionan la Guerra Civil (nueve explicita-
mente y cinco de forma latente) en estas fechas, lo cual supone un
37.8% de alusiones sobre el total de editoriales. En el ABC, sin
embargo, y a pesar de que la memoria de la guerra esta presente en
buena parte del periddico, apenas aparece en los editoriales. Es
como si a este diario le interesara mostrar una especie de doble
moral. Por una parte, se quiere satisfacer a todos aquellos que siguen
considerando la evocacién al pasado como algo crucial en sus vidas;
por otra parte, se intenta adoptar, ante la ignorancia de lo que
depararia el futuro, un todo més aséptico sobre la Guerra Civil que
conduce a que, finalmente, se silencie su memoria. De esta forma, la
contienda s6lo se menciona en cinco de un total de 46 editoriales,
tan sélo en un 710.8%" de los casos. Hay que explicar, ademds, que

que eran las que contenian los recortes de prensa: "Caidos", "Ex Combatientes" y
"Oro Robado". La nomenclatura que, ain en 1994, conserva este periédico es
elocuente por si misma.

8 S6lo una de las tablas a las que se alude en este capitulo figura en el texto.
Todas las demds, incluso la que aparece en el texto, figuran por orden numérico en
el apartado de la tesis denominado Tablas.

85 Tanto este porcentaje, 10.8%, como el anterior, 37.8%, han de ser entendidos
teniendo en cuenta que han sido calculados sobre los tres editoriales analizados para
cada fecha. En realidad, lo mds relevante es saber si existe alguna mencién en
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no todas estas menciones de la Guerra Civil estdn relacionadas con
la fecha en cuestién (por ejemplo, puede que en el 20 de noviembre
se hable de la guerra, pero no en relacién a la fecha) y que hay
menciones a las fechas en las que no se alude directamente a la
guerra (por ejemplo, puede hablarse del 18 de julio sin mencionarse
la guerra). Teniendo en cuenta estos datos es como se elabora la
siguiente tabla (Tabla 1).

alguno de los tres editoriales de la fecha clave para la rememoracion, no en los tres.
Como refleja la Tabla 2, la Guerra Civil aparece en El Pafs, en relacion o no con el
dia en cuestion, en las cinco fechas seleccionadas (100%), y tan sélo en una de ellas
en ABC (20%).
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A través de esta tabla se observa que la fecha en la que en los dos
periddicos se evoca mds la memoria de la Guerra Civil es el 20 de
noviembre, seguramente por la proximidad de la muerte de Franco
en el recuerdo (20 de noviembre de 1975), puesto que a José
Antonio Primo de Rivera, a pesar de haber muerto también un 20 de
noviembre y en plena Guerra Civil, ni se le menciona.” Esta fecha
es, pues, significativa tanto por las rememoraciones de la guerra
como por la fecha en si misma, ya que es testigo de grandes
manifestaciones ultraderechistas, en las que las alusiones a la Guerra
Civil son constantes."’

También en la extrema izquierda habia quienes vefan similitudes
entre el contexto de la transicioén y el de la preguerra civil, como
muestra el hecho de que, en noviembre de 1977, Enrique Lister, uno
de los més célebres generales del ejército de la Republica, llegara a
vaticinar un golpe de Estado en un plazo de cuatro o cinco afios. El
dirigente del Partido Comunista Obrero Espafiol (PCOE), critico
acérrimo del eurocomunismo, afirmaba en las mismas declaraciones
que su partido harfa lo posible "para que no vuelva a repetirse la
tragedia del 36, pues las actuales condiciones politicas son muy
similares a las que originaron la guerra civil. Nuestros politicos, al
igual aque los dirigentes de la Segunda Republica, no satisfacen los
intereses de las masas populares, y cuando el pueblo desconfie de su
Parlamento, habrd llegado (...) el momento idéneo para el golpe
militar" (El Pais, 9/11/1977, p.11). Son tanto las opciones de
extrema izquierda como las extrema derecha quienes ven mads
semejanzas entre el contexto actual y aquél en que se produjo la
Guerra Civil.

% Este es un dato muy relevante si se tiene en cuenta la importancia, incluso
mitica, de la figura de José Antonio en el Franquismo. El 20 de noviembre nunca
dejé de ser conmemorado por los falangistas con diversos tipos de peregrinaciones a
la tumba del fundador de su partido.

87 EI Pais, a través de su editorial del dia 21 de noviembre de 1976, insta al
gobierno a que controle a los pistoleros y matones antes de las elecciones
democriticas, se supone que para evitar reproducir el clima de «pistolerismo»
incontrolado de los comicios de la Segunda Republica.



251/ La memoria historica de la Guerra Civil...

Por el contrario, los partidos ubicados mds en el centro del
espectro politico tenderdn a insistir en las diferencias existentes
entre las dos circunstancias histéricas y sélo en ciertos momentos,
los més delicados de la transicion o aquellos en los que vean peligrar
sus méaximas politicas, tenderdn a establecer paralelismos con la
situacion de los afios treinta. Sin embargo, aunque fueran
principalmente los grupos politicos extremistas los que intentaran
inculcar sistemdticamente el miedo a la repeticién de la Guerra
Civil, las opciones mis moderadas también contribuyeron, en
determinadas circunstancias, a alimentar dicho temor. Indepen-
dientemente de la percepcion real de los actores politicos, este
miedo se utilizd, e incluso se reforzd, como estrategia politica.

Con el 1 de octubre ocurre lo contrario que con el 20 de
noviembre. Alrededor del primero se han encontrado, aunque sélo
en El Pais y casi siempre de forma latente, pocas alusiones a la
contienda y ninguna de ellas en conexién con la fecha en cuestion.
Se trata, tanto para El Pais como para ABC, de una fecha cuya carga
simbodlica estd muerta, o eso es lo que se pretende inculcar a los
lectores. O bien ya no se recuerda el dia del Caudillo, o bien no se
quiere recordar por lo dificil que resultaba enjuiciar la figura de
Franco en estos primeros afios de la transicién;™ mds dificil, atn,
que hablar de la guerra.”

88 El hospital "1° de Octubre" de Madrid hubo de modificar su nombre bajo la
democracia y llamarse "12 de Octubre", dia en que se celebra la fiesta de la
Hispanidad.

% La figura de Franco, su significado y su legado, son aiin lugares polémicos en
la historiograffa contempordnea espafiola. En 1992, con motivo del centenario del
nacimiento del caudillo, se han publicado diversas biografias sobre su persona. La
del Paul Preston (1993;1994), se centra en las primeras décadas de su vida pero
abarca hasta su muerte, mientras que la de Javier Tusell (1992), analiza la
personalidad del Generalisimo tan s6lo a lo largo de la Guerra Civil. Por su parte, la
Fundacién Nacional Francisco Franco, que ha venido sacando a la luz, a su
conveniencia, algunos de los documentos del archivo privado de la familia de
Franco, ha aprovechado la efemérides para publicar una obra apologética titulada El
legado de Franco, en la que participan Jesds Fueyo, Gonzalo Ferndndez de la Mora,
Juan Velarde Fuertes y otros.
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Las fechas restantes no tienen ninguna resonancia bélica en ABC.
Asi, nien el 1 de abril,” ni en el 14 del mismo mes, ni siquiera en el
18 de julio, se recuerda en los editoriales de este periddico la guerra,
y s6lo en uno de ellos hay una breve e insignificante mencién a la
fecha en si. Esta ausencia del recuerdo de la guerra en un dia como
el 18 de julio y en un periédico como ABC es extraordinariamente
sorprendente y muy significativa. El 18 de julio habia sido el dia
privilegiado por el Franquismo para rememorar la guerra, y este
periddico habia cooperado, como tantos otros, en esa evocacion
oficial. Parece como si los editores del diario pretendieran
desmarcarse de su propia historia para convencer a la sociedad de la
sinceridad de sus propdsitos democraticos. En El Pais, sin embargo,
dos editoriales del 18 de julio hablan directamente de la Guerra
Civil y de la fecha en cuestion. En este diario hay, ademas, una
mencidn, en las proximidades del 1 de abril, a la guerra, aunque sin
relacionarla con el dia de la Victoria,” y en tres ocasiones aparece la
contienda cerca del 14 de abril, aunque en una de ellas deslindada de
la evocacion de la Segunda Republica.

La presencia del recuerdo de la guerra aparece mucho més en los
editoriales de EI Pais que en los de ABC, puesto que el primero tenfa
mds claro el discurso que queria trasmitir sobre el pasado bélico que
el segundo.” El Pais también silencia en sus editoriales, en ciertas

PEl1de abril, méds conocido durante el Franquismo como el dia de la Victoria,
es una fecha a la que no se alude en ninguno de los dos periddicos utilizados y la
Unica mencion a la guerra, de El Pais, estd totalmente desconectada de la fecha en
la que se produce. Este es un dato muy curioso, si se tiene en cuenta que el Desfile
de la Victoria atn se celebro al afio siguiente de la muerte de Franco.

°! La ausencia de menciones al dia de la Victoria en los dos diarios se explica
también, en parte, como se verd al analizar la transformacién del Desfile de la
Victoria en Dia de las Fuerzas Armadas, en funcién de la tardia fecha, finales de
mayo, en que se celebré dicho desfile en 1976.

%2 No siempre ocurre asi. Por ejemplo, el 2 de octubre de 1976 EI Pais publica
un articulo de Jordi Pujol que, al no haber un editorial propiamente dicho, funciona
como tal (incluso estd ubicado en su mismo lugar). El autor afirma que, a diferencia
de lo que piensan muchos sectores, incluso de la oposicién, él nunca pensé
seriamente en que pudiera darse en el curso de la transicién "una situacién muy
dramatica”.
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ocasiones, la parte mds dura de la memoria, dando también la
posibilidad, igual que el otro diario, de airear este recuerdo en otras
secciones. Por ejemplo, los chistes de Mdéximo, normalmente
ubicados junto al editorial, recuerdan con frecuencia tanto la guerra
como la Segunda Republica.”

Las menciones a la guerra en los dos periddicos son, como cabia
imaginar, de muy distinto cariz. ABC, periédico mondrquico y
conservador, echa la culpa de la Guerra Civil a los desmanes
comentidos en la Segunda Repiiblica y elogia, sin paliativos, la paz
y el desarrollo logrados bajo el Franquismo, llegando incluso a decir
que "la paz tuvo que ser fundada sobre la guerra" (22/11/1978). Se
justifica, pues, el golpe de Estado que en 1936 condujo a la Guerra
Civil y se afirma que, sin dicha contienda y la prosperidad posterior,
hoy no serfa posible la democracia que se estd estableciendo. El
recuerdo de la guerra surge también, al menos en una ocasién, ante
el azote del terrorismo, ya que éste aparecia, y no sélo para la
derecha, como una de las amenazas mds serias de la democracia
(21/11/1978).

En EIl Pais, diario de izquierda moderada, la evocacién de la
guerra tenia un contenido muy distinto. Fundamentalmente, la
contienda habia sido una tragedia barbara e innecesaria que debia
ser recordada para no repetir la experiencia. En dos ocasiones se
revela este periddico contra el olvido de la guerra, a diferencia de la
actitud amnésica del ABC. En la primera, se llega a decir que: "La
pretension de borrar de la memoria colectiva aquellos afios y de
renunciar a analizar las causas que los produjeron no seria tan sélo
empresa inttil, sino también una involuntaria forma de posibilitar la
repeticion de la secuencia de hechos que nos empujaron hacia la

% El dia 18 de julio de 1976, a pesar de tratarse del primer aniversario del
comienzo de la guerra tras la muerte de Franco, el editorial de EIl Pais omite toda
alusién al mismo. Sin embargo, la vifieta de Médximo sf recuerda la fecha. Lo mismo
ocurre el 14 de abril de 1978, dia en que, aunque no aparece la proclamacién de la
Segunda Repiblica en el editorial, Mdximo dibuja a cuatro personas llevando una
corona de flores a un monolito roto en el que figura la leyenda "II Republica".
Mingote, por su parte, también dedicarfa, al lado de los editoriales de ABC, algunas
vifietas al recuerdo de estos acontecimientos histéricos.



Memoria historica en la transicion... / 251

catastrofe" (18/7/1978). Esta declaracién se producia a consecuencia
de una concentraciéon de eurofascistas en Madrid siendo la
pretension de sus participantes, entre otras cosas, la reivindicacién
del 18 de julio "como simbolo de sus empresas politicas". En la
segunda ocasidn, se trata de un articulo de Antonio Tovar, que hace
las veces de editorial, en el que el autor, preocupado por la préxima
formacién de una coalicién de derechas de la que cuestiona su
voluntad democritica,” se pregunta si los espafioles hemos olvidado
nuestra historia y si, en consecuencia, no recordamos que "nuestro
pais no consigue nunca reaccionar de modo equilibrado, sino con
paroxismos y enloquecimientos™ de guerra civil" (1/10/1976).

El recuerdo de la Guerra Civil fue, a menudo, un arma arrojadiza
usada con finalidades politicas. Se trataba, en algunos casos, de
deslegitimar al adversario relaciondndole, de forma explicita o
latente, con algtin asunto relacionado con la contienda. En otras
ocasiones, dicha memoria se utilizaba en el discurso publico para
legitimar las pretensiones politicas de quien hacia uso de ella.

La izquierda se quejaba de la celebracién del 18 de julio y de su
siniestra simbologia. En un editorial de El Pais del 17 de julio de
1977, titulado "18 de julio", se celebra la supresion, por decreto, de
la festividad que conmemoraba el llamado Alzamiento Nacional,
aunque también se protesta por la tardanza de dicha medida, ya que
la supresion no serfa efectiva hasta 1978.” Se afirma que "es una
paradoja macabra que los espaiioles celebremos como una fiesta la
fecha que sefiala el inicio de una cruenta Guerra Civil que visti6 de

% No se dice explicitamente, pero es muy probable que se estuvieran refirendo a
Alianza Popular, partido que se fraguaria 8 dias después de la aparicién de este
articulo.

% La interpretacién de la Guerra Civil como locura colectiva serd desarrollada en
otro apartado de este capitulo.

% En detalles como estos se observa hasta qué punto estuvo "hipotecada” la
transicion a las amenazas del sector mds duro del régimen franquista. La supresién
de la simbologia relacionada con sus origenes hubo de realizarse con la mayor
delicadeza y dejando transcurrir el tiempo preciso. Se pretendia, ante todo, evitar
producir la impresién de que habfa un d4nimo de revancha en la oposicién. Dicha
percepcion hubiera podido producir una grave alerta tanto en sectores del Ejército
como de la extrema derecha civil.
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luto a la casi totalidad de las familias espaifiolas de los dos bandos en
lucha". También se dice que "esa fecha luctuosa, trastocada en
festiva por los triunfadores, se halla en las antipodas de lo que una
conmemoracion histérica debe ofrecer para servir como simbolo de
unién (...) entre los espafioles: vencedores y vencidos, mondrquicos
y republicanos, empresarios y trabajadores, catalanes, castellanos,
vascos, canarios, gallegos y andaluces (...). Porque dificilmente
puede fraguar la concordia sobre la memoria de la sangre derramada
entre hermanos" (17/7/1977). Un afio més tarde, el editorial reza asi:
"LA VOLUNTAD de suprimir el aniversario de la guerra civil como
fiesta nacional marca la linea divisoria entre quienes desean
fundamentar la convivencia entre los espafioles sobre bases pacificas
y los que suefian con volver a transformar la Peninsula en el
escenario de un conflicto fratricida" (18/7/1978). La supresién de tal
celebracién se relaciona, segin esto, directamente, con una firme
voluntad de reconciliacién y de no repeticion del conflicto fratricida.

En ABC, por el contrario, los aniversarios del 18 de julio no se
aprovechan para reflexionar abiertamente sobre la guerra ni se
condenan las reuniones de ultraderechistas que tienen lugar en estos
dfas. Ni siquiera son estas resefiadas, seguramente porque atin no
sabia el periédico qué tono adoptar al respecto, para conservar a un
importante sector de sus lectores tradicionales.” Es como si
estuvieran a la expectativa del desarrollo a medio plazo del proceso
para ver qué discurso sobre la guerra debian lanzar a la sociedad.
Tampoco se alude al que fuera conocido como "régimen del 18 de
julio”. Sin embargo, precisamente el 18 de julio de 1976, el primero
tras la muerte de Franco, se publica un editorial titulado: "Meta: la
reconciliacién nacional”, en el que defienden la amnistia
preconizada por el gobierno para delitos politicos y de opinién.” La
amnistia, como se verd a lo largo de este capitulo, estaba

%7 Por otra parte, es bastante evidente que a la derecha le preocupaban mucho
mds que las manifestaciones de extrema derecha, que tanto inquietaban a la
izquierda, otros asuntos como las huelgas, las manifestaciones de izquierdas y el
terrorismo nacionalista.

% El 30 de julio de ese mismo afio el Consejo de Ministros aprobaria una
amnistia politica parcial.
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intimamente ligada al recuerdo de la contienda, y no es casual que
se defienda en un editorial del 18 de julio. El 19 de julio de 1977
nos encontramos con la tnica mencién a esta fecha en ABC, en la
que, al referirse a un intento fallido del GRAPO por interferir una
emisora de radio, se dice que el dia anterior habia estado "lastrado
por negros presagios de revanchismo" (19/7/1977; la cursiva es
mia). Esta serfa una de las palabras clave que, no sélo la derecha,
aunque si especialmente, utilizarfa a la hora de evocar al bando
vencido en la guerra. Los hipotéticos anhelos de revancha de los
derrotados en 1939 y represaliados después constituyen una de las
peores y mas obsesivas pesadillas de la derecha. La izquierda, por su
parte, sobre todo aquella que no habia vivido la Guerra Civil, que
por el l6gico relevo generacional era la mayoria, también teme a la
oposicién procedente del exilio, a los viejos combatientes de la
guerra y del maquis, tanto por las tensas memorias que evoca su
presencia, como por sus supuestamente menguadas capacidades de
didlogo y negociaciéon debido al aislamiento y al sufrimiento
arrastrados a lo largo de décadas. Por todo ello, también se escuchan
desde El Pais, y en los documentos de varios partidos de izquierdas,
voces clamando contra la revancha producto del resentimiento, la
cual no harfa sino entorpecer, e incluso frustrar definitivamente, el
proceso.

El resentido, de ambos bandos, serfa el gran ausente de la
transicion, el principal marginado de las negociaciones politicas y
econdmicas, el que quedaria sin apenas representacion parlamenta-
ria, pues el conjunto de la sociedad no era partidaria de los ajustes
de cuentas ni de las exhibiciones de rencor en ninguno de los
sentidos. El resentido, el exaltado, el irreconciliable, tanto de
derechas como de izquierdas, acabara quedidndose fuera de los
margenes de la representacién parlamentaria.”

% Varios sectores de izquierda radical quedaron fuera del PCE, como por
ejemplo el de Enrique Lister, lider del PCOE, que critic6 duramente la actitud,
segtin €l claudicante, de Santiago Carrillo y los eurocomunistas en general. Por otra
parte, al menos dos de los diputados mds sefialados de AP acabaron abandonando
sus filas por considerarla demasiado escorada hacia el centro. De esta forma, los
extremos se autoexcluyeron de la transicidn.
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Los dos periddicos también difieren, sustancialmente, en cuanto a
la imagen que tienen de la Segunda Republica y, por tanto, de los
que aun defienden el modelo republicano. En El Pais existe un
recuerdo benévolo hacia la Republica y una actitud compasiva hacia
los republicanos, a los que se considera desfasados, pero
inofensivos, con propuestas anacrénicas, pero sin respaldo popular.
A mediados de abril de 1977 un par de editoriales aluden a diversos
aspectos relacionados con la Segunda Repiiblica. En uno de ellos, se
criticaba un decreto ley del gobierno sobre libertad de expresién'”
en el que se prohibia, con el supuesto dnimo de proteger a la
Corona, "la discusién ptblica de la forma del Estado". En el
editorial se afirma que las monarquias democréticas occidentales
"protegen el derecho de quienes las combaten" y, bajo su sistema,
"yacen exangiies los movimientos republicanos" (13/4/1977).

También se reconocen en El Pais los errores del régimen
republicano, habiendo sido uno de ellos la modificacién de la
bandera espaiiola. Se dice que la ensefia espafiola no pertenece a
ninguna opcién politica, sino que simboliza la unidad del Estado.
Por tanto, se cree que en aquellos momentos la exhibicion de la
bandera republicana, "es el mejor regalo que puede hacerse a los
fandticos que desean apropiarse del simbolo rojo y gualda"
(15/4/1977). Parece claro que las evocaciones del periodo
republicano no son del todo gratas, y no sélo por las reacciones que
puedan producir en la derecha, civil y militar, sino también porque
no suponen, para un amplio sector de la sociedad, una memoria
agradable del pasado. Un afio mads tarde, en 1978, se producirian
incidentes en la celebracién del 47 aniversario de la Republica. A
raiz de estos, El Pais publicaria un editorial en el que, a pesar de
reconocer lo dificiles de interpretar que eran los sucesos acaecidos,
se repartirian reprimendas tanto a los republicanos como a los que
habian tratado de impedir el acto. A los primeros, por ignorar todo
lo que habia hecho el Rey, hasta la fecha, por la democracia, "sin

100 BOE del 12 de abril de 1977, publicado, curiosamente, dos dias antes del 46
aniversario de la proclamacién de la Republica, cuando atin muchos partidos de
izquierdas seguian defendiendo, al menos de cara a la galeria, la celebracién de un
referéndum en torno a la forma de Estado.



Memoria historica en la transicion... / 251

cuyo decisivo concurso no hubieran sido posibles de forma pacifica
las espectaculares transformaciones que jalonan los dos afos y
medio posteriores al fallecimiento del dictador'” (15/4/1978)". Se
dirfa también que, para este periddico, un debate sobre la forma de
Estado carecia absolutamente de sentido en estas fechas (o que
contrastaba con su actitud del afio anterior en esas mismas fechas).
La hipotética formacién futura de una III Reptblica "es un error o
una provocacién”, ya que no es posible ni deseable. Por otra parte,
era posible que la intencién de los manifestantes no fuera la
provocacién y, en todo caso, los republicanos podian enarbolar su
bandera, aunque no fuera muy oportuno, sin estar por ello
cuestionando la legitimidad mondrquica. En cualquier caso, era
labor de los historiadores, y no de los politicos, enjuiciar el periodo
republicano e interpretar las causas de su fracaso.

El diario conservador, como ya se apunté anteriormente, tenia
una visién distinta de la historia de Espafia, especialmente de la
relativa a la Segunda Reptiblica y de lo que habria de venir después.
Ahora bien, sus alusiones desde los editoriales a este régimen
politico nunca se producian alrededor del 14 de abril, sino en
relacién con otras fechas y acontecimientos. Asi, en el primer
aniversario de la muerte de Franco en el editorial de ABC se afima
que "Franco se encontré con una Reptblica constitucionalmente
invertebrada: un Parlamento pendenciero y jacobino, unos partidos
irreconciliables, un Gobierno prerrevolucionario y el Poder en la
calle; en suma, un Estado en trance de liquidacién". Segiin esto,
Franco se encargd de restaurar el orden y el respeto a la autoridad
mediante el establecimiento de un régimen legitimo. Gracias a los
logros de su gobierno hoy es posible encarar el futuro democratico
"desde condicionamientos muy distintos de los que en el pasado
hicieron fracasar la democracia inorgédnica" (20/11/1976). En
cualquier caso, e independientemente de las diferencias entre los dos
contextos histdricos, para este periddico la Segunda Republica era
un referente indeseable al que no deberia asemejarse en nada el

191 L os dos periédicos analizados, ABC y El Pais, muestran un maximo grado de
acuerdo en la exaltacion del papel democratizador de la Monarquia, si bien ésta
goza de un protagonismo mayor en el primero que en el segundo.
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régimen emergente ya que, seglin esta version, si siquiera se traté de
una democracia.

2.1.2. La memoria de la Guerra Civil en fechas clave de la transi-
cion

En este apartado se intentard establecer el tipo de conexién que
existi6 entre la rememoracion de la Guerra Civil y ciertos momentos
especialmente importantes de la transicion. Como se verd, la
correlacion entre estas fechas y el recuerdo de la contienda es mucho
més intensa que la que se habia dado entre la memoria de la Guerra
Civil y las fechas cruciales para su recuerdo."” Este dato es muy
significativo y esclarecedor ya que nos permite deducir lo
importante que era el referente de la guerra en la transicién y cémo,
por prudencia, se silenciaba éste en las fechas directamente
relacionadas con la misma. Las menciones a la guerra resultaban ser
mucho més eficaces y relevantes para el propio proceso de la
transicién y se usaban como argumento suasorio (en ambos
sentidos, persuasivo y disuasivo) por actores de diversas tendencias.
La guerra estaba destinada a ser el aprendizaje por excelencia que
debia ser evitado y las comparaciones entre la década de los setenta
y la de los treinta fueron frecuentes y, en la mayor parte de los
casos, de caricter apaciguador.

Esta correlacion aparece en la Tabla 3. En el primer apartado se
contemplan las alusiones totales a la Guerra Civil en las veinticuatro

103

12 La comparacién entre ambas fechas estd resumida en la Tabla 5. Los
porcentajes obtenidos para las fechas clave de la transicién son mds significativos
estadisticamente porque estdn basados en un niimero de casos mayor: 20 editoriales
mds en el caso de El Pais 'y 23 en el de ABC.

1% En esta tabla aparecen resaltados, dentro del Total 1 y del Total 2, los
porcentajes iguales o superiores al 50%. Volvemos a recordar que El Pais no
comienza a publicarse hasta mayo de 1976, con lo cual no puede abarcar las cuatro
primeras fechas seleccionadas. Sus porcentajes se calculardn teniendo en cuenta
dicha circunstancia, esto es, sobre veinte fechas en lugar de veinticuatro, que son las
que se aplican al periédico ABC.
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fechas seleccionadas, aunque dichas menciones no estén
relacionadas con el acontecimiento de la transicién en cuestion.
Como ya se indico, para cada fecha se seleccionaba una media de
tres editoriales en cada uno de los dos periddicos. De esta forma, los
porcentajes de esta tabla serdn, necesariamente, mas bajos que los de
la siguiente (Tabla 4), puesto que en la primera se considera la
presencia de la guerra en los tres editoriales, mientras que en la
siguiente se simplifica la informacién de la anterior y se contabiliza
tan sélo si en alguno de los tres editoriales de la fecha seleccionada
aparece el recuerdo de la guerra, en relacién o no con la fecha de
que se trate.

El primer dato que salta a la vista de la Tabla 3 es que, en el
50.8% de los editoriales de El Pais 'y en el 33.3% de los de ABC se
habla de la Guerra Civil. Respecto al primer porcentaje, en un
33.3% de los casos en relacion con la fecha clave en cuestion, y en
un 27.5% respecto al segundo. Estos porcentajes resultan de
contabilizar todos los editoriales para cada fecha. Si s6lo tenemos en
cuenta que aparezca la contienda en alguno de los tres, en El Pais
estarfa presente en un 95.5% de las fechas y en ABC en un 70.8%.
Los datos cuantitativos no son los mas apropiados en un estudio de
estas caracteristicas, pero permiten demostrar, de una forma mads
tangible, aunque también mads tosca, la relevancia de la memoria de
la contienda en los momentos mds importantes de la transicion.
Incluso fuera de esos momentos estelares, la presencia de dicho
recuerdo fue muy alta.

El anélisis del cardcter de las menciones a la guerra en todas estas
fechas ocuparia mucho espacio, por lo que hemos optado por
centrarnos en las fechas mds relevantes en la evocacién de esta
memoria bélica. En la mitad o mds de los editoriales de los dos
periédicos, contabilizdndolos conjuntamente,'” hay tan sélo cinco
fechas que estdn relacionadas con la Guerra Civil, y son las
siguientes: 18 de noviembre y 15 de diciembre de 1976, que se

194 A pesar de considerarlos juntos, los dos periédicos no se portaron de forma
simétrica en estas fechas, como puede verse en las distintas tablas. Asi, por ejemplo,
ABC no cité la Guerra Civil en ninguno de sus editoriales de la fecha 31 de octubre
de 1978 (aprobacion parlamentaria de la Constitucidn).
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tratardn conjuntamente puesto que corresponden, respectivamente, a
la aprobacién en las Cortes de la Ley de la Reforma Politica y al dia
en que ésta fue sometida a referéndum; 15 de junio de 1977, la fecha
de las primeras elecciones generales; 1 de mayo de 1978, cuando se
pudo celebrar, por primera vez, la Fiesta del Trabajo; 31 de octubre,
la aprobacién de la Constitucién en el Parlamento; finalmente, 9 de
abril, la legalizacién del PCE."”

-La Ley para la Reforma Politica:

La aprobacién por las Cortes franquistas de la Ley para la
Reforma Politica, acaecida el 18 de noviembre de 1976, produjo
euforia en ambos periddicos, aunque es bien sabido que los partidos
de izquierdas la recibieron con gran frialdad y escepticismo, hasta el
punto de llegar a aconsejar a la sociedad, infructuosamente, la
abstencion en el referéndum al que se someterfa dicha ley. En EI
Pais se acogio la Ley con el optimismo suficiente como para afirmar
que, de momento, "Sudrez ha ganado la primera batalla de lo que
esperamos que nunca sea una verdadera guerra, sino el transito
pacifico, pero cierto y sin recortes, de una dictadura a un régimen
democratico" (19/11/1976). Hasta entonces, posiblemente, las cosas
no estaban tan claras, ni siquiera la posibilidad del "transito
pacifico". La oposicion, que no habia podido prever Ia
autodisolucién de las Cortes franquistas, no supo tampoco
interpretar la relevancia de dicho gesto para el proceso democrético.
Aun algin tiempo después, dicha oposicién intentaba quitar
importancia a este suceso que, sin embargo, supuso el cierre de una
etapa y la apertura de la siguente.

El dia 18 de noviembre, el editorial de El Pais opina sobre el
asunto mas polémico de la discusién de la Ley: el sistema electoral.
El periédico apoya de forma entusiasta el sistema proporcional y
critica duramente a la derecha por proponer un sistema que podria
provocar la "ruptura total". Se dice que "[u]n sistema mayoritario

195 Este acontecimiento no retine los requisitos de los otros cinco para ser
estudiado independientemente. Las menciones al mismo en conexién con la
contienda son de un 40%, no llegando pues al limite del 50%. Se ha optado, sin
embargo, por dedicarle un breve espacio debido a que fue uno de los gestos mds
siginicativos de la transicion.
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amenazaria con crear una bipolaridad peligrosa en la vida politica
espafiola: dos frentes electorales que no tardarian en definirse como
el de los herederos del régimen, de un lado, y del otro el de los
integrantes de una alianza democrdtica de todos los signos"
(18/11/1976). Una vez mds, sin llegar a citarse la Segunda
Repiblica se estd hablando de ella como un ejemplo que hay que
evitar. La funesta experiencia de los dos frentes en las elecciones del
Frente Popular, es lo suficientemente dolorosa como para no ser
nombrada explicitamente, pero resulta ttil para hacer paralelismos
implicitos con la situacién del momento. Al dia siguiente, El Pais se
congratula de la aprobacién de una ley que suponia el final del
Franquismo y el principio de la democracia. Se aconseja al
Gobierno que procure que "la campaiia electoral no se desborde en
ningin sentido, ni alumbre los revanchismos o las violencias"
(19/11/1976). Este tipo de apelaciones es muy frecuente en los dos
periddicos estudiados.

La vispera de la celebracién del referéndum de la Ley para la
Reforma Politica el editorial de El Pais se queja de la imprudencia
de la extrema derecha al equiparar el secuestro de Antonio M? Oriol,
presidente del Consejo de Estado, con la situacién vivida los dias
anteriores a la Guerra Civil y, en concreto, con el asesinato de
Calvo-Sotelo. Se dice que esta es la derecha irresponsable y
peligrosa que aspira "a destruir el pais". Y sigue: "Los cendculos de
mas alta significacién manejan ya con irresponsabilidad indigna de
su proclamado patriotismo el recuerdo de Calvo-Sotelo, ignorando
que los espafioles de hoy no estdn por la guerra civil y que es suicida
hostigar los corazones y los dnimos de la gente con hechos tan
incalificables como el que comentamos". Todo ello, segtin se afirma,
va encaminado a que se vote no en el referéndum, con lo que se
impediria el advenimiento de la democracia. El periddico cree que la
situacién espafiola es muy inestable y que resulta sumamente
imprudente jugar con fuego, por lo que, "[p]resionar las conciencias
con imagenes confusas, retrotraerse a la guerra civil (...), atenta
contra la vida misma de esta nacién" (14/12/1976). Como se ve, es
facil que emerjan los temores a la desestabilizacion de la situacion,
que podria conducir, si se enervan los dnimos con paralelismos
histéricos inoportunos, al enfrentamiento civil. En el segundo
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editorial de este mismo dia se dice que ante el referéndum sélo cabe
el sf o la abstencién. Como la ley tiene varios defectos, se afirma en
el editorial que se entiende la actitud de la oposicién al aconsejar no
votarla, pero, a la vez, se cuestiona si dicha opcién es realmente
oportuna en el contexto en que se produce. El dia del referéndum, se
vuelve a insistir en que "la serenidad y el civismo (...) deben
acompadar a los actos electorales" (15/12/1976). Al dia siguiente, El
Pais se congratula del amplio triunfo del si e insta al Gobierno a
negociar con la oposicién, con la que tienen un punto fundamental
en comun: el deseo de democratizar el pais, puesto que la situacion
es "no sélo grave, sino peligrosa" (16/12/1976).

ABC, por su parte, criticaba a la oposicion por pedir la abstencién
en el referédum cuando el objetivo democratico que pretende es el
mismo que el del Gobierno. Dicen que éste representa, de momento,
la legalidad, lo que quiere decir que la oposicién no debe pretender
negociar con €l las conciones de la consulta (17/11/1976). Este
periddico titulaba el editorial del dia 19 de noviembre de 1975 con
una frase suficientemente expresiva: "La legalizacion de la
concordia". Este dia si se evoca la Guerra Civil al decir que "[1]as
Cortes emanadas del régimen politico vencedor en una cruenta
conflagraciéon civil (Jla mds cruenta en la historia europea
contempordnea) han tendido voluntariamente un puente a los que un
dia fueron sus enemigos" (19/11/1976). Posteriormente, el editorial
se pregunta por la viabilidad de la concordia que pretende el gesto
de las Cortes y por las repercusiones que este tendria. "jQué
tremenda reponsabilidad la de quienes iniciaron la legalizacién de la
concordial. ;Serd posible?. ;Serd técnicamente viable?. ; Abrira real
y verdaderamente un camino a la conciliacién de todos los
espafioles o serd un «haraquiri» initil, desprovisto de sentido, sin
eco en la parte contraria y, por tanto, sin eficacia?". De esta forma,
se afirma que el origen de la reconciliaciéon estd en las propias
instituciones franquistas y que, ahora, la responsabilidad de su logro
recae, por completo, en la oposicién. Por otra parte, como en tantas
otras ocasiones, ABC hace recaer la inspiracién de todo el proceso
reconciliador en el Rey, al que adjudican el impulso del mismo.
También se exalta el papel del Gobierno y de las Cortes. Estas votan
si a pesar de sus "pasiones", "recuerdos”" y "experiencias pasadas”,
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"mucho més atentos a la conciliacién de todos los espafioles pedida
por el Rey, que a sus particulares criterios".

En las proximidades del referéndum desde ABC se afirma que la
campafia de la oposicion a favor de la abstencion significa
"revancha frente a reconciliacién" (14/12/1976), y que incluso el
votar "no" seria mds legitimo, aunque constituye igualmente un
error "capaz de lastrar, de volverla imposible incluso, la salida del
pueblo espaiiol al campo abierto de sus propias responsabilidades".
Se dice que "Espaiia sale de una paz, no de una guerra", que la
personalidad de Franco es insustituible' y que votar no significa
querer volver atrds y "enervar el riesgo de un golpe de Estado". El
mismo dia del referéndum se hace campafia por el si desde el
editorial, apoyandose en la voluntad del Rey de serlo de "todos los
espafioles", en el deseo de que Espaia deje de ser diferente y en el
de que la transicién se haga "desde la legalidad sin rupturas y sin
luchas" (15/12/1976). Al dia siguiente, se enfatiza desde el editorial
la elevada participacién popular, puesto que significa la aceptacién
generalizada de las reglas del juego. Por otra parte, se afirma que
"reind, por encima de cualquier otra caracteristica, un perfecto
orden”", ya que todos dieron "un estimulante ejemplo de
convivencia"; ayer, el referéndum lo "ganamos todos. Inlcuso los
que piensan haberlo perdido" (16/12/1976).

-La legalizacién del PCE

El dia 9 de abril de 1977, en una habil maniobra protagonizada
por Adolfo Sudrez, seria legalizado, de espaldas a los militares, el
Partido Comunista de Espafia. Al dia siguiente El Pais se muestra
muy satisfecho, si bien recuerda al PCE que "ha de tener presente
que son una de la muy pocas formaciones politicas que acuden a las
urnas con lideres y cuadros protagonistas en la guerra civil, y que
ello supone un rechazo adicional en algunos sectores de la

1% Tras la muerte de Franco, son muchos los que se refieren a él como una
persona "irrepetible", "insustituible", "excepcional", expresiones que, con
frecuencia, les sirven para evitar implicarse en el juicio personal que el que fue Jefe
de Estado les merece. Son adjetivos que indican la originalidad del caricter de
Franco, de lo que suele inferirse que la continuacién del régimen por él creado, sin
él, es imposible.
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poblacién" (10/4/1977). En cualquier caso, segtn el editorial es
16gico que la gente desconfie del comunismo, ya que "no tienen que
acudir al recuerdo de la guerra civil, pues les basta la experiencia del
comportamiento reciente de los comunistas portugueses”. Parece
claro que con la legalizacién del PCE se produjo una asociacién de
ideas casi automdtica con los afios treinta, a lo que contribuia
poderosamente el hecho de que dicho partido presentara a su cabeza
a personas como Dolores Ibarruri y Santiago Carrillo. La reaccién
del Consejo Superior del Ejército no se harfa esperar Yy,
precisamente el 14 de abril, dicho Consejo emitié un comunicado en
el que si bien expresaba su repulsa por la legalizacién del partido,
también anunciaba su voluntad de acatamiento; ese mismo dia el
Comité Ejecutivo del PCE aceptaria, ptblicamente, la monarquia y
la bandera. Los editoriales de este 14 de abril se harfan eco tanto de
la actitud de los militares, el de El Pais con preocupacion, ya que la
protesta del ejército fue acompafiada de algunas dimisiones
importantes en su seno, como del descontento manifestado por
Alianza Popular'” y otros grupos menores ubicados a su derecha. A
la izquierda le preocupaba, de una forma obsesiva, la posibilidad de
un golpe de Estado y, en consecuencia, las provocaciones a las
Fuerzas Armadas (como el terrorismo).'” El Pais se queja de las

197 Un buen ejemplo de este disgusto nos lo ofrece Fraga en un episodio narrado
por Leopoldo Calvo-Sotelo en sus memorias. Allf se cuenta la airada reaccién que
tuvo el lider de AP ante el autor, por aquel entonces Ministro de Obras Publicas.
Entre otras frases le espet6 al Ministro: "Habéis contraido una gravisima
responsabilidad legalizando el Partido Comunista: la historia os pedird cuentas”
(Calvo-Sotelo, 1990: 18). Luego afiadié que "[c]on una desgraciada decisién
administrativa (...) habéis hecho retroceder 40 afios la historia, habeis arruinado la
pacificaciéon de Espafia, habéis provocado al Ejército, habefs abierto a la
incertidumbre el futuro de nuestro hijos" (Calvo-Sotelo, 1990: 19).

198 Eg tal la preocupacién de la izquierda por una reaccién crispada del Ejército
que, en ocasiones, se deja llevar por un pesimismo desmesurado. Es curioso que el
segundo editorial de El Pais de este dia 14, al tratar de la situacién del agro espaiiol,
tenga unos tintes tan catastrofistas. Se parte de lo que entonces se conocié como la
"guerra del esparrago” y se critica la virulencia con la que, a pesar de tener sus
buenas razones, han actuado los agricultores. Se dice, con desesperacion, "parece
como si fuéramos un pueblo dotado mds para los gestos dramdticos que para la
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apelaciones al Ejército desde la derecha y afirma que "s6lo una
monarquia constitucional y democrética, como la que estd en trance
de consolidarse, que reconozca los derechos de todos los espaiioles -
los republicanos incluidos- puede razonablemente superar esta etapa
de transicién" (14/4/1977).

ABC no quiso ocultar su disgusto al dia siguiente de la legaliza-
cién del PCE y titul6 asi su editorial: "La legalizacion del «Partido
Comunista». Las razones de nuestra discrepancia”. En este editorial
se muestra una grave preocupacién y descontento, ante la
legalizaciéon de un partido "a cuya cabeza siguen los mismos
dirigentes -Dolores Ibarruri y Santiago Carrillo- que en los terribles
afios de nuestra contienda civil" (10/4/1977). Se dice, de nuevo, que
la Guerra Civil fue la légica y necesaria consecuencia del caos de
mediados de los afios treinta y que ha sido una insensatez dar cabida
en el juego politico a un partido que, de seguro, no respetard las
reglas democrdticas. Esta medida "s6lo servird para encrespar las
pasiones y los 4nimos de cara a unas elecciones demasiado préximas
y que todos deseamos que, a pesar de esta decision, sean pacificas".
En este caso, se utiliza la memoria de la Guerra Civil y la
advertencia, velada, de su posible repeticién, como arma politica
contra un partido determinado."” Segiin el editorial, esta

reflexién y el hallazgo de soluciones intermedias. jOjala ese gesto (...), quede
limitado a un incidente aislado sin llegar a constituir un precedente general que
arrastre otras piras mds tragicas, en las que destrocemos el fruto logrado con tanto
esfuerzo por incapacidad de llegar a acuerdos en los cuales, por no conseguir el
futuro perfecto, queremos una realidad mejor ya al alcance de la mano!". Es muy
poco probable que esta misma crisis agricola, de haberse producido unos afios mas
tarde, hubiera dado lugar a una reaccidn tan excesiva, que pretendia, ademads, alertar
sobre lo que estaba ocurriendo y anunciar en lo que podia degenerar la situacién
politica. En estos momentos, la izquierda temifa profundamente que el Ejército, tan
irritado como se hallaba entonces, sobrerreaccionara ante cualquier situacién de
desorden social y violencia callejera, por lo que, en varias ocasiones, dicha opcién
politica habrd de jugar el papel, al menos en un plano retdrico, de apaciguar a sus
bases e intentar desmovilizar a la sociedad.

1% Como se vio en el apartado anterior, nada de esto ocurre en una fecha clave
para el recuerdo de la Guerra Civil, sino en un momento crucial de la transicidn,
donde ABC recordard, con mucho menos pudor, dicho acontecimiento.
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legalizacién crea "ansiedad y preocupacién”, "hiere la sensibilidad
de gran parte del pais, y no precisamente la menos sana, la menos
leal o la menos patridtica". Cuando el 14 de abril de este mismo afio
el Consejo Superior del Ejército emita el comunicado citado
anteriormente, este diario apoyard sin paliativos su actitud,
"disintiendo por conviccién, aunque aceptando por disciplina”
(14/4/1977), 1a legalizacién del P.C.E.

-Las primeras elecciones generales

El dia anterior a la celebracion de los primeros comicios
democrdticos, desde el editorial de El Pais se desaconseja votar,
entre otros partidos, a Alianza Popular. Se afirma que, "[e]l regreso
al poder de los lideres que encabezan este partido acabaria con toda
esperanza de un cambio pacifico en la politica espafiola,
radicalizaria las posiciones y abocaria al pais a una situacién de
ruptura generacional y politica absoluta, a una verdadera crisis de
Estado" (14/6/1977). Por lo que a la izquierda respecta, se dice que
el PCE, a pesar de la "moderacién” y "prudencia" de que ha hecho
gala en la campafia, no puede evitar el hecho de que "la imagen de
sus maximos dirigentes continda asociada a la guerra civil". En
cualquier caso, se aconseja votar sin miedo, puesto que la nueva
democracia "comportard problemas y tensiones, pero evitard el
drama de una ruptura histérica", que se considera el tnico sistema
que soluciona los conflictos "sin necesidad de acudir a la violencia".
El mismo dia de las elecciones, a través del editorial se hace lo
posible por diferenciar la situacion actual de la vivida en los afos
30, con el fin de exorcizar el fantasma de guerra civil. El pueblo
espafiol ya "estd maduro para la democracia" (15/6/1977), de lo cual
se deduce que, paraddjicamente, igual que se decia en el
Franquismo, antes no estaba preparado para ella. Se quiere recalcar
tanto que en estas elecciones no va a haber ningin problema que
incluso se reconoce que es ahora, y no antes, cuando los espafioles
estdn suficientemente maduros como para vivir en libertad.

Se alerta de nuevo contra los peligros que acechan a la demo-
cracia: los extremismos de ambos signos y la cuestion de las
autonomias. Se insiste mucho en que, tras los resultados, no debe
haber "ni vencedores ni vencidos", que hay que saber acatar los
resultados (al contrario de lo que ocurrié en la Segunda Republica),
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sin "triunfalismos prepotentes”, "rencores" o "venganzas'. "Las
referencias a 1936 suenan a un pasado ya lejano.” No es una
casualidad ni un ardid que los dirigentes de las nueve opciones
electorales que comparecieron la noche del lunes en RTVE hablaran
un lenguaje distinto al de la preguerra". A continuacion, se
enumeran las diferencias entre aquél contexto histérico y la
actualidad, y una de ellas es que ahora existe "el convencimiento
profundo de que una guerra civil es el peor azote que puede caer
sobre una nacion, y el recuerdo de los horrores de la posguerra”.
Hoy, pues, se cuenta con "ese consenso minimo que ha desterrado el
espectro de la guerra civil de los paises civilizados". El editorial
refleja una gran preocupacién por el asunto que suscita mayor
controversia: el relativo a las autonomias. La intransigencia de la
derecha, la incomprensién de los agravios a que han sido sometidos
vascos y catalanes en el Franquismo, es lo que, a juicio de El Pais,
puede desatar la radicalizacién de los nacionalismos, lo cual seria el
principio del fin. Al dia siguiente de los comicios, se enfatiza lo
"pacifico" de la jornada, "el clima de serenidad", "la tranquilidad
undnime", el "entusiasmo contenido" y la "pasioén controlada". En
definitiva, se dice que los espafoles han participado con entusiasmo,
pero con sentido de la responsabilidad, madurez y contencién. En
las elecciones, los vencedores han de saber gobernar respetando a
las minorfas: "No se gobierna con los vencedores contra los
vencidos. No respetar los derechos de las minorfas seria un atentado
contra la democracia y una forma larvada de guerra civil". Como se
ve, el peso del pasado sigue siendo abrumador. En la Segunda
Repiblica no se respetaron las minorias y éstas, en consecuencia, se
radicalizaron y llevaron a cabo un juego antisistema muy dafiino.
Hay que evitar que esto se repita.

19 Este tipo de formulaciones es muy frecuente en la época. Hay un equilibrio
dificil de mantener entre lo que uno quiere que ocurra y lo que siente la necesidad
de decir que puede ocurrir; esto Ultimo, o es muy esperanzador o muy catastréfico.
O se dice que ya no hay peligro de que se repita la contienda con el fin de inculcar
esperanza y reducir la ansiedad sobre el proceso o, si la situacién se enrarece, se
dice que dicho peligro existe para forzar la moderacion, la cautela y el didlogo. Esta
actitud ambivalente se da, una y otra vez, en la transicion.
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El 15 de junio de 1977 ABC sugiere que se vote 0 a UCD o a AP:
"Hemos de asumir el pasado (...), con respeto al mismo (...); sin
nostalgias, sin revanchismos y sin propdsitos de desquite”, y se pide
a la sociedad "un voto sereno” (15/6/1977). Al dia siguiente, se dice
que "todo el pueblo espafiol resulté victorioso, triunfante. Y su
triunfo residi6 en el orden, en la serenidad y en la responsabilidad
con que cumplié su deber de votar" (16/7/1977). ABC afirma que lo
primero que cabe destacar es, precisamente, "que ayer un pueblo,
sobre el que se habian vertido toda clase de calificativos de
incivilidad y de ausencia de solidaridad, vot6 undnimemente y en
paz". "Ayer, en suma, el pueblo espafol sefiald6 un componente
esencial de su forma de entender la democracia. En paz vot6 y en
paz quiere asistir al desarrollo obligado de su manifestacién". Como
se observa, los dos periddicos insisten mucho en lo pacifico de los
comicios y en la moderacién de los electores, lo cual quiere decir
que se superaron las expectativas mds optimistas sobre el proceso.
El peso de la historia y, en este caso concreto, el recuerdo de las
elecciones en la etapa republicana, hacian prever unos comicios mas
agitados.

-La conmemoracién del Dia del Trabajo

El dia 30 de abril, vispera de la primera celebracién autorizada
del 1° de mayo, desde El Pais se insiste en el caracter "pacifico” que
revestiran las manifestaciones previstas para el dia siguiente: un dia
festivo que se celebra en las sociedades democriticas de forma
pacifica y sin conflictos. De todas forma, se alerta contra la
presencia de agitadores. Estas manifestaciones "son la mejor prueba
de la considerable distancia que ha recorrido nuestro pais, de manera
pacifica" (30/4/1978). "Es seguro el propoésito pacifico e incluso el
animo de fiesta de los cientos de miles de trabajadores". Entre otras
reivindicaciones sociales, estd "la devolucion a las centrales
histéricas de los bienes que les fueron incautados tras la guerra
civil" por el Franquismo. Esta devolucién debe producirse sin
demora, "si el Gobierno desea realmente que funcionen en Espafia
unas relaciones industriales propias de un pais avanzado". A través
de este editorial se pretende tranquilizar a la sociedad incidiendo en
el cardcter pacifico, normal, e incluso festivo, que tendrd la
conmemoracion del Dia del Trabajo. El asunto mds delicado es el de
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la devolucién del patrimonio sindical, que remite directamente a las
incautaciones de la Guerra Civil y la posguerra.

ABC adopta un tono muy similar en su editorial de la vispera.
Dice que "[e]n ninguna ocasién prededente (...), hemos llegado ante
una celebracién del 1 de mayo que se deba desarrollar (...), de modo
mds normal, tranquilo y pacifico”. Ya no se trata de una fecha

manipulada oficialmente, sino de la festividad del obrero y asi "se
acepta por todos".

-La aprobacién de la Constitucion en las Cortes

El mismo dia 31 de octubre, el diario E! Pais sufridé un atentado
en el que murieron dos se sus trabajadores. El editorial expresa una
enérgica repulsa por ello, pero dice que este suceso no debe empaiar
la alegria por la Constitucion que va a ser aprobada ese dia. Se
recuerda que en cada hito significativo de la transicion ha habido
algin atentado sangriento, a pesar de lo cual el proceso
democratizador es irreversible. "Este pais tiene derecho a vivir en
paz" (31/10/1978). Al dia siguiente se publican dos editoriales. El
primero, titulado "Una Constitucién que dure”" (1/11/1978),
comienza de la forma siguiente: "Es conveniente prevenirse contra
los historicismos (...). Pero no se puede ocultar la satisfaccion y el
entusiasmo por tener, al fin, por primera vez desde 1931 y con una
guerra civil por medio, una carta democrética de derechos y deberes
que presentar al pueblo espafiol en un referéndum libre". Esta
Constituciéon "pone punto final a la travesia del desierto que este
pueblo inici6, con muy breves paréntesis y descansos, no ya en
1936, sino con la asonada catalana de Primo de Rivera". El editorial
se congratula de los resultados: "una Constitucién democrética
elaborada, contra todo prondstico, sobre la crisis econdémica y entre
gravisimos sucesos terroristas. Sin duda va a quedar para los anales
de la historia y del Derecho constitucional el caso de un pais que
aparta cuarenta afios de autocracia sin rupturas ni desgrarros
profundos,  sin  depuraciones ni  enfrentamientos  civiles
generalizados, cambia la forma de su Estado y se otorga una carta
de libertades. ;Quién dijo que los espaiioles éramos ingobernables
en democracia" (la cursiva es mia). El segundo editorial comenta la
noticia de la concesién del Premio Nobel de la Paz a Sadat y a
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Beguin, y recoge rumores respecto a la posible candidatura de
Adolfo Suérez, cosa que al periddico no le habria parecido mal.

El 31 de octubre ABC muestra también su disgusto por el
atentado sufrido por El Pais. Critica "el propdsito de mantener y de
incrementar un clima social de temor, de inseguridad, de angustia",
ante lo que el Gobierno debe encontrar "[u]na solucién que devuelva
a Espaiia la paz interior". Al dia siguiente, comenta la aprobacién de
una Constitucién que "bien puede ser llamada del consenso (...). Los
distintos grupos politicos han concedido parte de sus convicciones
(...), en favor de aquellos que, en buena lid, son sus contrarios, sus
rivales, sus oponentes". Hay algunos asuntos que quedan adn en el
tintero, como el autonémico. Se destaca que, "por primera vez en
este antiguo y dificil pafs, una Constitucion ha sido elaborada, al
tiempo, por el Gobierno y por la oposicion, buscando el equilibrio y
no el aplastamiento del contrario. Y logrando un acuerdo para
iniciar un futuro comun". Justo lo contrario de lo que ocurrié en el
proceso constituyente de la Segunda Republica.

Creemos que esta breve seleccién de fechas aporta una evidencia
suficiente sobre, por una parte, la presencia abrumadora del
recuerdo de la Guerra Civil en los momentos clave de la transicién
y, por otra, el papel conciliador jugado por la prensa en este periodo.
Aunque esta ultima aseveracién no se puede generalizar mas alla de
los dos periddicos analizados, pensamos que ambos eran lo
suficientemente importantes y significativos como para permitirnos
extrapolar su actitud y considerarla al menos como la mayoritaria en
la prensa de la transicién. Muy distinta fue la actitud de la prensa en
los afios treinta, cuando adquirié graves responsabilidades sobre el
clima de crispaciéon que tanto dificulté la vida politica y la
convivencia social en aquellos dias.

2.1.3. La memoria de la Guerra Civil en la prensa

En este apartado se trata de estudiar, muy someramente, qué tipo
de noticias y articulos publican los dos periddicos elegidos sobre la
Guerra Civil. En primer lugar, estas referencias no se van a analizar
de forma exhaustiva en esta tesis, puesto que dicho estudio tendria
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una extensiéon demasiado amplia. En segundo lugar, las referencias
del periddico ABC, al no haber sido obtenidas a través de un "indice
analitico", sino de la forma irregular que se explic6 al comenzar, no
serdn tenidas en cuenta.'' Tan s6lo recordaremos los tres apartados
en que venian clasificadas las noticias encontradas bajo los epigrafes
"Guerra de Liberacién" y "Movimiento Nacional": "Caidos", "Ex
Combatientes" y "Oro Robado". Al margen de estos dos epigrafes
existia otro denominado "Exiliados Espaioles".

En El Pais se publicaron mas referencias sobre la contienda
(especialmente de tipo latente) que las que recoge su Indice
Analitico. Sin embargo, esta seleccién es suficientemente exhaustiva
como para ceflirse a la misma. En 1976 se publican treinta y seis, en
1977 cuarenta y dos y en 1978 cuarenta y una. Lo primero que se
observa, especialmente en 1976, es una gran proliferacion de
publicaciones y articulos sobre la Guerra Civil escritas por autores
extranjeros. Un 47% de las referencias de este afio responden a esta
caracteristica (y de las relacionadas con o escritas por autores
espafioles, un 55% tienen que ver con aspectos "exteriores" de la
Guerra Civil: diplomacia, ayuda exterior, el oro de Moscu, etc.).
Autores como Gerald Brenan,"” Hugh Thomas, John Coverdale'” y
otros casi monopolizan la investigaciéon histérica sobre la

"1 El criterio de seleccién utilizado en el Archivo de Prensa de ABC no nos ha
parecido lo sufientemente riguroso, si bien premite hacerse una idea del tipo de
noticias relacionadas con la contienda que se publicaron. El nimero de noticias
fueron: en 1975, cinco; en 1976, quince; en 1977, once y en 1978, doce. Segtin la
clasificacién interna del periddico, una pertenece a "Oro Robado", 21 a "Exiliados
Espafioles", 15 a "Ex Combatientes" y 6 a "Caidos". En contraste con lo que se
encuentra en El Pais, no hay ninguna mencién al bombardeo de Guernica, aunque
si hay siete noticias sobre los sucesos de Paracuellos. También se dedica bastante
espacio a la Confederacién de Ex Combatientes del Ejército Nacional, cosa que no
ocurre en El Pais.

"2 Brenan escribe una serie de articulos sobre la Guerra Civil en Milaga a lo
largo de 5 dias seguidos (4 a 8 de mayo de 1976), comenzando el primer dia de la
publicacién de El Pais, el 4 de mayo de 1976. No deja de ser curioso que lo primero
que publica este diario sobre la contienda se lo encargue a un historiador britdnico.

'3 Este autor escribi6 siete articulos sobre la intervencién italiana en la Guerra
Civil (dfas 8, 10, 12, 14, 15, 20 y 22 de agosto de 1976).
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contienda.'" El protagonismo de los historiadores extranjeros podria

explicarse por su mayor capacidad de abordar el tema, al menos
hipotéticamente, con distanciamiento y asepsia. Es muy probable
que, en los inciertos momentos de la transicion se creyera que estos
historiadores eran los Unicos capaces de juzgar con objetividad y
desapasionamiento suficientes la Guerra Civil. También eran los
que, hasta la fecha, habian venido ofreciendo la vision alternativa
mds profesional a la oficial del Franquismo, por lo que su testimonio
gozaba de bastante crédito entre los espafioles demdcratas. Muchos
de estos autores fueron leidos con deleite por la oposicién a lo largo
de la dictadura, pues sus libros llegaban a Espafia con relativa
facilidad, siendo incluso, algunos de ellos, publicados aqui
directamente. Incluso el acceso a las fuentes documentales era mas
sencillo para un investigador extranjero, porque éste suscitaba
menos suspicacias que si se trataba de un espafiol. Finalmente,
creemos que se pensaba que era menos probable que el testimonio
de un extranjero, sobre un tema como la contienda, llegara a suscitar
las mismas iras y rencores que podia producir un autor espafiol.

En los articulos de Brenan se detecta, ciertamente, una voluntad
de desapasionamiento y objetividad, un tono mucho mds distante
que el utilizado por el mismo autor en su célebre libro El Laberinto
Espariiol. Precisamente en la cabecera del primer articulo que
publica se dice de €l que "ofrece en su Memoria una vision del
comienzo de nuestra guerra civil en Malaga tefiida de un suave e
inteligente distanciamiento anglosajon" (El Pais, 4/5/1976: p. 23; la
cursiva es mia). En este periddico, critica el autor por igual las
barbaridades cometidas en ambos bandos, tanto los de los
"incontrolados" y "terroristas” de la FAI, como los de fascistas. La
Guerra Civil se presenta como un periodo de locura y descontrol que
hacia salir a flote lo peor de cada uno. La espiral de terror
alimentaba la crueldad y la demencia, por lo que las matanzas

114 Como dijo Ignacio Olabarri Gortdzar, "los hispanistas extranjeros se nos han
adelantado a la hora de abordar muchos campos de investigacion a los que sélo mds
tarde nos hemos aplicado los espafioles”, y cita como ejemplo la Guerra Civil de
1936-1939 (Olédbarri, 1985: 97), en VVAA: La Historiografia en Occidente desde
1945. 11l Conversaciones Internacionales de Historia.
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: . z 115 . . .
arbitrarias se sucedian en ambos bandos. = El investigador explica

cémo los asesinos de la retaguardia, lejos de distingir quiénes eran
de los suyos o no por consideraciones politicas, se guiaban,
fundamentalmente, por simpatias o antipatias personales. La
venganza era el primer movil de las ejecuciones de la retaguardia.

Ademéds de los articulos escritos por investigadores extranjeros,
hay una noticia sobre un reportaje de la BBC acerca de la guerra,
entrevistas con investigadores extranjeros, resefias de reuniones de
excombatientes de las Brigadas Internacionales, etc. También son
historiadores extranjeros los primeros que se acercan al que serd el
tema estrella de los préximos dos afios: el bombardeo de Guernica
(8/5/1976: p. 26).

Por otra parte, hay noticias anecdéticas que resucitan, gréfica-
mente, la memoria de la contienda. Se encuentra un barco hundido
de la guerra y estallan unas viejas bombas de la Batalla del Ebro tras
un incendio en la zona. En 1976 aparecen también los primeros
intentos de reconciliacién. En primer lugar, se celebra en Barcelona
una comida de hermandad entre los viejos aviadores republicanos de
la guerra a la que, en un principio, se dice que asistirdn también
aviadores del bando nacional. La finalidad explicita de dicha
reunién es "promover la reconciliacién entre los bandos que se
enfrentaron en la guerra civil" (29/5/1976: p. 13). Al dia siguiente,
ocurre que los aviadores nacionales que habian confirmado su
asistencia, como Jests Salas Larrazdbal y Teodosio Pombo, no
asistieron al acto. Esta ausencia fue comentada en la reunién y uno
de los organizadores dijo que no entendia "la imposibilidad de
reunir a los aviadores de ambos bandos" cuando los pilotos
enfrentados en la Segunda Guerra Mundial mantenian tan buenas
relaciones (30/5/1976: p. 14). Fue una reuniéon muy emotiva, de
tono reconciliador, en la que se dijo que habia que mirar al pasado
"sin rencor y sin ira".

En segundo lugar, se presenta la maqueta de un monumento
dedicado a los 22 maquis, en su mayor parte de la UGT, que fueron

5 Como ya hemos venido avanzando, la version de la contienda como "locura
colectiva" es la que se consagra en la transicion. Al final del capitulo examinaremos
con detalle las implicaciones de dicha acepcion.



251/ La memoria historica de la Guerra Civil...

asesinados en Asturias en 1948 al ser arrojados vivos al Pozo
Funeres y rociados de gasolina e incendiados posteriormente. Se
trata del "primer monumento que se eleva a unas victimas de la
represion en la posguerra” (28/10/1976: p. 22). Este monumento fue
financiado por donaciones de los propios vecinos de la localidad
asturiana, igual que lo serfa el de Teruel, los Pozos de Caudé, del
que ya hablamos anteriormente.

El historiador espaiiol sobre la contienda que mds aparece en El
Puais es Angel Viiias, fundamentalmente por su estudio sobre lo que
se conocido como "el oro de Moscu", o el destino de las divisas
espafiolas en manos del Gobierno de la Reptiblica durante la
contienda. A finales de 1976 aparece una noticia sobre la retencion
del libro de Vifias por las autoridades, lo que indica lo problematico
del asunto, al que rodea una "enorme carga emotiva" (11/12/1976:
p. 38).

En 1976 y en 1977 aumentaron tanto las menciones al bombardeo
de Guernica como las de la matanza de Paracuellos. Por otra parte,
se redujo notablemente la intervencion de investigadores
extranjeros,'® mientras aumentaban tanto los articulos de opinién
sobre la contienda, como las noticias relacionadas con la rehabili-
tacién de los vencidos. Estas supusieron un 43% de las noticias
sobre la guerra en 1977 y un 36% en 1978 (en este porcentaje
incluimos las relativas a Guernica, puesto que se trataba de lograr el
reconocimiento oficial del bombardeo, hasta entonces negado por
las autoridades politicas). Curiosamente, en 1977, el mismo afo de
las primeras elecciones, se publicaron dos articulos sobre los
comicios del Frente Popular, queriendo apuntar el contragjemplo de
lo que tendria que ocurrir en la transiciéon (23/2/1977: p. 10 y
12/6/1977: p. 42). En este mismo afio es cuando aparecen los
primeros reportajes y entrevistas sobre los "topos", que eran
republicanos que habian permanecido escondidos en sus casas por
temor a ser represaliados por el Franquismo. Muchos de ellos se
habian refugiado en estrechos agujeros cavados en sus propias casas

"6 S6lo 10 menciones en 1977 y 6 en 1978, en contraste con las 17 de 1976. A
pesar de esta reduccién, los testimonios de investigadores como Herbert
Southworth, Raymond Carr y Gabriel Jackson, siguieron teniendo gran importancia.
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y habian ocultado su presencia incluso a miembros de su propia
familia (en la mayoria de los casos, s6lo lo sabia su esposa).
Algunos no se atrevieron a salir hasta 1977 o 1978, cuando les
aseguraron que Espafia marchaba hacia una democracia y que no
tenian juicios pendientes con el Estado.

En la primera noticia sobre la guerra de 1978 se dice que se han
inaugurado dos panteones en el cementerio de Aranjuez para
enterrar a unos 200 muertos del ejército republicano que se
encontraban en fosas comunes. Ambos fueron financiados por
suscripcion popular, lo cual indica que sigue faltando una iniciativa
oficial en la que se plasme, grificamente, la voluntad de
reconciliacién y de rehabilitacion de los vencidos.'’ La indagacién
sobre la verdadera historia del bombardeo de Guernica sigue
ocupando varios articulos. También hay, igual que en 1977, alguna
noticia sobre el exilio y los exiliados. La voluntad de reconciliacién
también se encuentra en un homenaje a viudas y mutilados del
Ejército de la Reptiblica que se celebra en Barcelona (2/5/1978: p.
15) y en las primeras iniciativas para dotar de pensiones a ambos
colectivos.'"* Hay otros simbolos curiosos de rehabilitacién, como el
de un trabajador sancionado en 1937 por participar en un paro
contra el Alzamiento, que resulta amnistiado por la Magistratura de
Trabajo de Alava (31/5/1978: p. 53), y el caso del pueblo de
Villarobledo (Albacete), solicitanto que se reconozca a sus muertos
republicanos de la guerra'” (11/11/1978: p. 44).

"7 Habra que esperar hasta 1985 para que algo parecido se llevara a cabo por el
Rey.

"8 Dichas iniciativas se recogen en las siguentes fechas: 31/5/1978: p. 14;
24/11/1978: p.15; 6/12/1978, p. 6; 6/12/1978: p. 16).

"% De nuevo nos encontramos con una historia siniestra de represién relacionada
con pozos. En este caso, fueron unos 300 republicanos los ejecutados sin juicio y
arrojados a unos pozos de 50 metros de profundidad. Estas victimas de la guerra
ain figuran como "desaparecidos", lo que impide que sus mujeres obtengan la
condicion de "viudas", necesaria para el cobro de pensiones. En el momento de salir
la noticia, se estaba recolectando dinero, de nuevo por suscripcién popular, para
financiar un monumento. Cada afio, el Ayuntamiento de este pueblo enviaba flores
a las tumbas de los caidos nacionales. Ese afio de 1978 los vecinos solicitaron al
Alcalde que las enviara también a los pozos. El Alcalde, cuyo padre y tio habian
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En cualquier caso, lo que menos se publica en estos tres primeros
afios son las historias més dramadticas y conflictivas sobre la guerra,
especialmente aquéllas relacionadas con los crimenes de la
retaguardia y la represion posterior, lo cual encaja con la voluntad
de asepsia expresada anteriormente. La Guerra Civil es un tema de
investigacién que interesa mucho al lector, sobre todo porque las
versiones que habia recibido hasta el momento eran muy poco
fiables, pero al que se accede con pinzas, con extrema precaucion
para no reabrir las mal cauterizadas heridas. Donde mds salida se da
a este anhelo de contar y escuchar historias de la guerra es en el cine
y la literatura. La historiografia ain tardard un poco mds en
adentrarse en ciertas cuestiones especialmente escabrosas de la
contienda.

2.2. Los partidos

Los partidos politicos no sélo habian sido ilegales a lo largo del
Franquismo, sino que también habian sido constantemente
denostados. Uno de los motivos que se habian aducido para apoyar
el Alzamiento en 1936 habia sido acabar con la politica partidista de
la Segunda Republica. Se decia que el papel jugado por los partidos
politicos en los afios 30 habia sido nefasto, puesto que habian sido
incapaces de dialogar y habian desarrollado un comportamiento
intransigente que contribuy$ a encrespar un ambiente ya de por si
enardecido. Hacia el final del Franquismo, eran pocos, incluso entre

sido fusilados por unirse al Alzamiento, optd por no envidrselas a ninguno, pero dio
su consentimiento para la edificaciéon del monumento. Hay multitud de anécdotas
como ésta, pero no hemos querido recogerlas puesto que no es ese el objetivo de la
tesis. Se trata de demostrar que este tipo de memoria colectiva de la contienda, atin
permanece muy viva en los pueblos y en las ciudades pequefias. Esta evidencia es
muy sencilla de demostrar preguntando en las localidades menores, de ciertas
provincias especialmente, acerca de la Guerra Civil, y no sélo a los que la vivieron.
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las filas de la oposicién democrética, los que no reconocian la
responsabilidad de los partidos en la erosién de la Reptiblica.

Una de las excusas preferidas por Franco para no dar cabida en su
régimen a la libre expresion de las ideas a través de organizaciones
politicas estaba basada en la memoria, debidamente exagerada, del
papel funesto de los partidos en los afios 30. Decia que, de
reanudarse la politica de partidos, se llegaria de nuevo,
irremisiblemente, a la conflagracién civil. Del juicio negativo no se
libraban ni siquiera los partidos de la derecha, republicanos o
mondrquicos, puesto que se trataba de impedir, a toda costa, la
reimplantaciéon de la democracia "inorgdnica" en la que la
representacion de la sociedad fuera canalizada por los partidos.

La desconfianza hacia los partidos habia llegado a estar bastante
arraigada en la sociedad, y no sélamente por la socializacién
franquista, sino también por las experiencias personales y
transmitidas de aquellos que habian vivido la Segunda Republica.
Las encuestas de los primeros afios de la transicién revelaban el
convencimiento generalizado de que la democracia liberal no era
posible sin partidos, a pesar de lo cual subsistia una cierta
desconfianza hacia ellos y no a pocos les asustaba su excesiva
proliferacion. Contra esta predisposicion relativamente negativa se
hubo de luchar en la transicion, siendo el primer paso importante la
aprobacion de la Ley reguladora del Derecho de Asociacion Politica
el 9 junio de 1976."

El mismo debate que tuvo lugar en las Cortes franquistas a lo
largo de los dos dias en que se discuti6 el proyecto de ley es muy
elocuente a este respecto. Se trataba, en primer lugar, de superar el
muy limitado e impopular Estatuto de Asociaciones Politicas de
1974. En segundo lugar, se debia combatir la repugnancia que el
sector mds duro del régimen sentia hacia los partidos y, sobre todo,
vencer la desconfianza que los mismos suscitaban en el sector mds
reformista, del que dependi6 la aprobacién tanto de esta ley como la

120 Todas las citas textuales que se hagan del debate de esta Ley proceden del
Diario de Sesiones del Pleno, n° 27; 8 y 9 de junio de 1976, pags 1-145. X
Legislatura. Proyecto de Ley reguladora del Derecho de Asociacién Politica en
trdmite de urgencia. Comisién de Leyes Fundamentales y Presidencia del Gobierno.
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de la Reforma Politica. Ambas leyes se debatieron por el
procedimiento de urgencia y los alineamientos a favor y en contra
de ambas se repitieron de una a otra. Hubo muchas similitudes
temdticas entre los dos debates, a pesar de lo cual es notable la
evolucién que se produce en los seis meses que median entre las
dos.

La Ponencia afirmé en la exposicién de motivos del proyecto,
para acabar con cualquier mal entendido, la "analogia o identidad
entre asociacion politica y partido". A pesar de lo cual, para evitar
mayores resistencias, el titulo de la ley se referia a las asociaciones.
Los defensores del texto argumentaban que la democracia, y con
ella la consagraciéon de los partidos, no era sino la ldgica
consecuencia del desarrollo econdmico y social logrado bajo el
Franquismo; la evolucién necesaria, e incluso inevitable, del
régimen del 18 de julio. Es mds, gracias precisamente a los afios de
Franquismo los espafioles habian alcanzado la madurez y el
progreso material suficientes como para ser capaces de afrontar una
expericia democrdtica, este vez con éxito y moderacién. La Guerra
Civil habia sido, pues, necesaria, para la conviencia pacifica que se
avecinaba. Se afirmaba con ello tanto la legitimidad de origen como
la de ejercicio del Franquismo en una especie de reconocimiento
péstumo a su labor, puesto que, segliin este mismo argumento,
precisamente la existencia de estas legitimidades iba a dar al traste
con el régimen.

El sector més recalcitrante de entre los procuradores mostré una
mezcla de perplejidad e indignacién ante las explicaciones de la
Ponencia. Por una parte, la legalizacién de los partidos atentaba
contra las Leyes Fundamentales del régimen y contra su misma
esencia, pues uno de los ideales mds claros de la "cruzada" habia
sido la eliminacién de raiz de la politica de partidos en Espafia. Se
afimaba que la vuelta de éstos traerfa consigo de nuevo la
confrontacién fratricida y que no se debian recuperar las institucio-
nes que habian sido suprimidas con tanta sangre y dolor. Si una de
las justificaciones del Alzamiento y la posterior Guerra Civil habia
sido la de acabar con lo que ahora queria reinstaurarse, los cientos
de miles de victimas habrian ofrecido su vida de forma estéril. Por
otra parte, no entendian cémo un régimen al que se reconocia su
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buena gestién econémica y social, al tiempo que su gran mérito en
el logro de la pacificacién de la sociedad espaifiola, podia haber
quedado obsoleto. Con la eliminacién del régimen y el retorno a la
democracia se acabarfa con la paz y el desarrollo de todos esos
lustros.

La réplica de los defensores de la ley se basaba, frente a la de
estos procuradores, en la elaboracién de una contraargumentacién
ad hoc. El punto de partida era, como expres6 José Luis Meilan Gil,
de la Ponencia, que "[s]6lo se cambia lo que se quiere conservar”. A
partir de ahi, se insiste en lo distinto que era el contexto de los afios
70 en comparacién con el que le habia tocado vivir a la Republica.
Se dice que, gracias al Franquismo, se cuenta con un contexto
privilegiado para reinstaurar la democracia. Es una oportunidad
histérica dnica para acabar con el maleficio que pesa sobre los
espafioles y no debe ser desaprovechada. La conclusién final es que,
precisamente porque el contexto es distinto, la democracia es ahora
compatible con la paz y el desarrollo, no como ocurri6 en la
Repiblica.

El largo discurso que pronuncié en nombre del Gobierno el, por
aquel entonces, Ministro Secretario General del Movimiento,
Adolfo Sudrez, fue muy celebrado. Este politico fue capaz de
aglutinar, con bastante convicciéon y coherencia, todos los
argumentos favorables a la aprobacién de la ley. Sudrez dijo que
habia que "romper de una vez por todas los circulos viciosos de
nuestra Historia", que se debia desdramatizar la vida politica
espafiola, que los condicionamientos negativos de los treinta ya no
nos atenazaban y que, igual que entonces se pedia orden, hoy se
pedia libertad. También recordé que un 70% de los espafioles sélo
habia conocido la paz y que tanto esta mayoria, como la minoria del
30% que habia vivido la guerra, querian evitar cualquier tipo de
enfrentamiento y desarrollar una conviencia pacifica y ordenada. La

121 E1 procurador Alberto Cercés Pérez dijo que se trataba de conseguir "dos
objetivos, creo yo, compatibles: consolidar la paz y la convivencia entre todos los
espafioles y asegurar el logro de un sistema democritico homologable con los
vigentes en Europa".
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ley se acabé aprobando con el consentimiento de tres cuartas partes
de la Cdmara.

Este fue el primer paso significativo hacia la reanudacién de la
politica de partidos, pues se habian vencido las primeras resistencias
en el seno de las Cortes al regreso de éstos a la vida ptiblica. Ahora
tocaba a los partidos demostrar su voluntad negociadora y la
anunciada compatibilidad entre su existencia y la paz social. Para
comprobar si fue ésta la actitud que desplegaron los partidos se
llevara a cabo un repaso somero de algunas de las publicaciones mds
relevantes de las principales formaciones politicas, fundamen-
talmente a través de sus programas y de las resoluciones de sus
congresos. En este apartado se van a considerar los siguientes
partidos politicos: UCD, PSOE, PCE y AP. Estas fueron las cuatro
formaciones que obtuvieron, a nivel nacional, mayor representacion
en las Cortes. "

2.2.1. La Union de Centro Democrdtico

En el libro de Carlos Huneeus (1985) sobre la UCD se explica
como éste partido contribuyé a la adopcién de una estrategia
consociacional (desde la perspectiva de Gerhard Lehmbruch y no
desde la de Arend Lijphart), en contra de la estrategia mayoritaria
que se habia adoptado en la Segunda Repiiblica, produciendo fuertes
tendencias centripetas dentro del sistema. Segin Huneeus, la
hetereogeneidad del partido centrista, donde se agrupaban sectores
franquistas y de la oposicidn, le obligd a adoptar la férmula
consociacional y negociadora en la resolucién de sus conflictos
internos. De esta forma, contribuy$ a que muchas tensiones fueran
absorbidas por el propio partido y no llegaran a ser vertidas al
sistema politico.”™ Lo contrario habfa sucedido en la época

122 ] andlisis de los partidos nacionalistas, regionalistas y otros de 4mbito estatal
como el Partido Socialista Popular (PSP), habria sido también de gran interés para
esta tesis, cuestion que se pospone para estudios sucesivos.

123 "Egto permitié una simplificacién del sistema de partidos, al mismo tiempo
que contribuyé a filtrar anticipadamente conflictos sociales que, de haber sido
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republicana, donde los conflictos se airearon en la esfera piiblica,
produciéndose una fuerte confrontacién entre los partidos que
contribuyé a radicalizar la vida politica y a incrementar los
problemas de gobernabilidad que aquejaban al gobierno.

La UCD vino también a jugar el papel que no habian sabido, o no
habian podido, cubrir las opciones centristas en la Segunda
Republica. En los afos treinta, la polarizacion del sistema de
partidos hizo que el centro ideoldgico se vaciara y fuera absorbido
desde la izquierda y la derecha. Los partidos de centro habian
obtenido unos resultados muy pobres en aquella época, frente a los
que obtuvo la UCD en 1977 y 1979, sin bien éste nunca logr6 la
mayorfa absoluta. El mero triunfo de una opcién centrista,
aglutinadora de varias tendencias, tanto conservadoras como
reformistas, introdujo un elemento muy importante de sosiego en la
vida politica de la transicion. La sociedad espafiola ya no estaba
enfrentada ideoldgicamente alrededor de dos polos opuestos, sino
que aparecia concentrada en el centro y en las ocpiones moderadas
de izquierda y derecha. Esto es lo que supo percibir el grupo
denominado T4cito, cuyo papel en la construcciéon de UCD seria
crucial.

El grupo "Técito" = habia sido el primero en formular, dentro del
Franquismo, la necesidad de crear una coalicion amplia y
heterogénea que ocupara el centro del espectro politico con el fin de
otorgar al proceso de cambio, que se iniciaria tras la muerte de
Franco, la estabilidad suficiente. Su objetivo, casi obsesivo, era
lograr una transicién no violenta ni rupturista, sino pacifica y

ni24

traducidos directamente al sistema de partidos, habrfan desencadenado una gran
conflictividad social. UCD filtr6 los conflictos sociales -por ejemplo, el religioso y
el socioeconémico- con lo cual dio una contribucién importantisima a la
instauracion y consolidacién de la democracia” (Huneeus, 1985: 25). Todo lo cual
habria de tener un alto costo politico para el propio partido.

124 En el libro titulado Tdcito, de Ibérico Europea de Ediciones, se publicé en
1975 una compilacién de articulos de sus principales componentes. Véase también
el capitulo de Charles Powell: "The «Tacito» Group and the Transition to
Democracy, 1973-1977", en Frances Lannon and Paul Preston (eds) (1990): Elites
and Power in Twentieth-Century Spain.
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evolutiva, hacia la democracia. Por todo ello defendieron que la la
evoluciéon hacia el nuevo régimen se llevara a cabo desde la
legalidad franquista, con el fin de no suscitar las iras, y posible
intervencion, de las Fuerzas Armadas. Muchos de sus componentes
habian apoyado a Don Juan, pero rapidamente se hicieron firmes
partidarios de Juan Carlos, con quien mantenian estrechos vinculos
personales y a cuya generacién pertenecian en su mayoria. El Rey
habia nacido en 1938, en plena Guerra Civil, y los nacidos en torno
a esos aflos habian sido llamados durante el Franquismo la
"generacién del Principe", para enfatizar que no habian tenido
responsabilidades en la contienda y que ni siquiera la habfan vivido
con uso de razén.

Como se sefiala en el estudio de Powell (1990), casi todas las
familias de las que provenian los "tcitos" habian apoyado a Franco
durante la Guerra Civil."”” Sin embargo, ellos mismos, ni habian
colaborado activamente con el régimen ni se habian opuesto a él. Se
encontraban en esa "buffer zone" que sefiala Huneeus (1985: 30 y
ss) compuesta por personas que habian realizado tareas de tipo mas
técnico que politico para el Estado. Esta zona habia sido ocupada
por economistas y juristas de buena preparacién que habian llegado
a conocer con profundidad los entresijos del régimen, lo que les
colocd en un espacio estratégico en la transicion para ayudar a llevar
a cabo la evolucién desde dentro. Su presencia no suscitaba la
oposicioén en el sector duro del régimen que habria podido suscitar la
de la oposicion democritica. Ademds, el tipo de transicién que
parecian dispuestos a facilitar estaba mds acorde con los deseos
moderados y prudentes de la mayoria de la poblacién, que no queria
gobiernos provisionales ni plebiscitos sobre la forma del Estado.
Segtin Powell, "al menos siete de los veinte ministros del primer
Gobierno de Sudrez eran (o habian sido) «tacitos» activos" (Powell,
1990: 265). Por todo ello, "T4cito" estaba especialmente preparado
para servir de puente entre la élite franquista y la oposicién
democrética.

125 Entre otros, los "tacitos" fueron: José L. Alvarez, Marcelino Oreja, Rafael
Arias Salgado, Landelino Lavilla, Juan A. Ortega, Alfonso Osorio, Eduardo
Carrilles, Fernando Alvarez Miranda, etc.
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Otro aspecto significativo de la UCD fue que "[n]inguno de los
partidos que confluy6 en el Centro Democrético (CD) y luego en la
UCD tenia una continuidad histérica con la Segunda Republica"
(Huneeus, 1985: 140). La UCD se forma a partir del Partido Popular
(PP) y otras formaciones absorbiendo el espacio ideoldgico de la
democracia cristiana, la cual acaba fracasando por esta y otras
razones."™ Entre sus parlamentarios s6lo figuraba un 17.5%' de
antiguos procuradores franquistas, la mayoria de los cuales procedia
del tercio familiar, que fueron después elegidos por las mismas
provincias que en las elecciones franquistas. Finalmente, sélo el
6.7% de sus parlamentarios tenfa 60 o mds afios, por lo que la
mayoria no habia luchado en la Guerra Civil, ténica generalizada
entre los distintos partidos (Huneeus, 1985: 169-73).

La imagen que la UCD intentd transmitir a la sociedad fue la de
la moderacion. Se presentaban a si mismos como el tnico partido
capaz de consolidar la conviencia democrética de forma pacifica y
sobre bases solidas. El discurso de la cautela, la prudencia y la paz
es obsesivo en sus escritos programadticos y en las declaraciones de
sus principales lideres. La evocacion técita, y en ocasiones explicita,
de la Guerra Civil como la experiencia que debe ser evitada a toda
costa, es constante. En el libro de uno de sus lideres, José L. Alvarez
(1978), se insiste mucho en la historia reciente de Espaiia de cuyos
errores se debe aprender. Al pais, "[IJe sobran enfrentamientos,
violencia, incomprension, intentos de reproducir los conflictos del
pasado, posiciones extremas en los problemas regionalistas y
politicos" (Alvarez, 1978: 16). También insiste este politico en que

126 B] Cardenal Tarancén, por su parte, obsesionado como estaba con evitar la
repeticion de la historia, no quiso avalar unas siglas politicas con connotaciones
religiosas para que la Iglesia no volviera a estar, como en la época de la Segunda
Reptiblica, en el centro de la confontacién politica.

127 Esta cifra de Huneeus (1985: 169-70) no coincide con la que aporta el estudio
de Mariano Baena del Alcdzar y José M?* Garcia Madaria (1979: 18), lo cual es muy
extraflo si tenemos en cuenta que Huneeus cita este trabajo en la misma pégina.
Segin Huneeus, fueron 49 los parlamentarios de UCD que habfan sido
procuradores; seglin Baena y Madaria, fueron 52 de 262, por lo que constitufan el
19.84% de los parlamentarios de UCD.
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hay que evitar la posibilidad de que en Espana vuelvan a enfrentarse
dos posiciones irreconciliables, como en la Segunda Republica, para
lo cual, hace falta que se consolide un centro ideoldgico amplio y
fuerte. Este es el argumento crucial de la UCD: el centro es
necesario para evitar la reproduccién de nuestros errores histdricos
y, con ello, la Guerra Civil. Efectivamente, como ya se ha expuesto
en péaginas anteriores, uno de los males mds visibles de la
experiencia republicana habia sido la inexistencia de una opcién de
centro solida y viable, por lo que la estrategia electoral de la UCD
encajaba a la perfeccién con el proceso de aprendizaje histdrico
llevado a cabo por la sociedad espafiola.”™ Segin el mismo
testimonio de José L. Alvarez una guerra civil no es ahora el
resultado inevitable, pero no hay que menospreciar el riesgo, que
existe, de caer de nuevo en el enfrentamiento. El miedo a la
posibilidad, por remota que ésta sea, de que se vuelva a repetir la
contienda, es necesario para construir este argumento. Es un temor
que existia en algunos sectores sociales, pero que fue concienzuda-
mente alimentado por todas las formaciones politicas. La memoria
del conflicto y el miedo a su repeticién era una carta poderosa que
todos guardaban discretamente en su manga y que exhibian en el
momento que consideraban oportuno. En muchas ocasiones esta
memoria fue aireada con el fin de llegar a acuerdos y consolidar la
politica del consenso.

Los que acabaron formando parte de la UCD, algunos de los
cuales habian defendido como procuradores de las Cortes Fran-
quistas el derecho de asociacién politica y la Ley para la Reforma
Politica, partian de la legitimidad de ejercicio del régimen anterior.
Como ya se vio en la discusion de estas leyes, se habia defendido la

128 José L. Alvarez afirma que "si en Espafia vale la pena trabajar por algo en la
organizacion de la vida politica es por evitar la creacién de dos frentes. Y no olvide
nadie que la creacién del uno llama a la creacién del otro. Y hacerlo es crear las
circunstancias precisas para jugar de nuevo a ganarlo y a perderlo todo. (...). En lo
tnico que creo que debemos estar de acuerdo, todos, es en acabar con la idea de las
dos Espaiias, y tratar de integrar, con sus diferencias (...), a todos los espafioles, en
un juego politico aceptado en comun y que ni excluya ni destruya a ningtin sector”
(Alvarez, 1978: 28).
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idea de que gracias, precisamente, a la eficacia de la gestion
econdmica del Franquismo y de sus indudables repercusiones
sociales, era entonces posible llevar a cabo una transicién pacifica
hacia la democracia. El argumento, asi formulado, contiene algunas
falacias, porque de él se infiere que Franco, no se dice si de forma
consciente o inconsciente, estuvo preparando concienzudamente a
los espafioles para la democracia. M4s bien habria que decir que este
fue el resultado no querido de la accién politica, pero nunca se
plantea asi desde las filas centristas que intentan reconciliar el
aparato franquista con el nuevo régimen, el cual cuenta con toda la
aceptacion de la oposicidon. A ésta s6élo debian convencerla de que
en la democracia habia sitio para todos y de que las opciones
politicas competirian en igualdad de condiciones.

En una de las declaraciones programdticas mds importantes de la
UCD, titulada Manual para 22 millones de electores, se insiste
mucho en los términos "moderacién” y "reconciliacién”, y también
en la necesidad de cimentar una convivencia pacifica. Se dice que
gracias a Adolfo Sudrez "se efectud el cambio politico sin ningtin
grave trauma para nuestra sociedad" (UCD, 1977: 7). La necesidad
de aprender de la historia es otra de las constantes de este
documento: "La historia nos ensefia con claridad la tendencia de los
espafioles a dividirnos en dos mitades: derecha e izquierda. Y casi
siempre esta divisiéon ha terminado en el enfrentamiento. Hoy, sin
embargo, es dificil decir que la sociedad tenga en su seno solamente
esas dos semillas. Hay un pluralismo mayor. Hay un centro-derecha
(...), y hay un centro-izquierda (...). Esa base, que constituye el gran
terreno de la moderacién, es hoy una de las garantias (...) de que la
transicién se culmine sobre bases de seguridad" (UCD, 1977: 7). La
UCD se presenta, de nuevo, como la fuerza mejor preparada para
superar los conflictos e imponer la moderacion.

El Primer Congreso Nacional de UCD se llevé a cabo en Madrid
los dias 19 a 21 de octubre de 1978 y en él se confirma todo cuanto
se ha dicho sobre la imagen que dicho partido intent6 inculcar en la
sociedad.”™ En esta ocasién se dijo que, por primera vez en la

129 Las actas de este congreso fueron publicadas por Uni6n Editorial en 1979 con
el titulo La Solucion a un Reto. Tesis para una Sociedad Democrdtica Occidental.
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historia de Espafia, habia una fuerza de centro capaz de imponer paz
a los extremos, de devolverles a los espafioles la confianza en si
mismos y de hacer compatible la libertad con orden, seguridad y
estabilidad. Sé6lo un partido joven como el suyo, sin hombres ni
siglas histdricas, era capaz, segin ellos, de llevar a cabo esta
delicada tarea. Se insiste en que ha sido el pueblo el protagonista del
cambio, el que se ha portado de forma responsable y con la
moderacién que le imponia su anhelo de paz. Con ello tratan de
devolver al pueblo la confianza en su propia capacidad de
democratizarse sin traumas ni enfrentamientos. En la ponencia
politica, titulada "Principios ideoldgicos y modelo de sociedad
UCD", se presentan como el partido que mejor provecho y
aprendizaje ha sabido extraer de la historia, en consonancia con lo
cual proponen su mensaje de moderacion.

El papel jugado por Sudrez como reclamo electoral fue
importantisimo. El que habfa sido Presidente de Gobierno desde
julio de 1976, habia tenido varias ocasiones para demostrar su
capacidad negociadora y persuasiva. Habia impulsado la aprobacién
del derecho de asociacién politica, la Ley para la Reforma Politica,
la legalizacion del PCE, la amnistfa y contaba con el apoyo evidente
del Monarca (quien habia propiciado su nombramiento como jefe de
gobierno). Sus cualidades carismdticas eran evidentes y su retdrica
resultaba convincente. Hizo célebres ciertas frases, que acabarian
siendo méximas de la transicién, como que habia que hacer legal lo
que era normal en la calle y que debia desdramatizarse la politica
espafiola. En todo momento se esforzé por convencer a la sociedad
de que las personas de su generacidn, que no habian hecho la guerra,
eran las dnicas capaces de llevar la transicién a buen puerto y de
inaugurar una nueva forma de hacer politica basada en Ia
moderacién y la tolerancia. Nunca tocaba asuntos escabrosos, como
el exilio, la represién, y muchos otros relacionados con la Guerra
Civil, pero ésta figuraba, de forma implicita, en cada uno de sus
discursos."

130 Véase la siguiente compilacién: Adolfo Sudrez (1978): Un nuevo horizonte
para Esparia. Discursos del Presidente del Gobierno 1976-1978. Ademads, en las
Ediciones del Movimiento figuran muchos de sus discursos televisivos mads
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La UCD fue el partido que mejor supo tomar el pulso a la
sociedad espafola siendo, ademds, capaz de transmitirle el mensaje
de moderacién, tranquilidad y estabilidad que ésta queria oir. La
imagen de sus lideres y de los grupos que formaban la coalicién no
evocaba el recuerdo de la Segunda Republica ni de la guerra;
contaban con la confianza del Rey; habian demostrado su capacidad
de dialogar con la izquierda y la derecha; tenfan un lider carismatico
y de grandes cualidades politicas”' y ofrecfan una evolucién no
brusca desde el pasado. En definitiva, parecian adecuarse
perfectamente al papel de puente entre dos regimenes hasta que la
democracia se consolidara.

2.2.2. El Partido Socialista Obrero Espariol

Al contrario que la UCD, el PSOE era un partido que contaba con
siglas histéricas cuya mencién evocaba su actuacién durante la
Segunda Republica y la Guerra Civil. Ninguno de sus lideres mas
célebres de aquel entonces habia sobrevivido (Besteiro, Prieto,
Largo Caballero, etc.), pero la razén principal de que dicha
formacién apareciera, a pesar de su historia, como un partido joven
y distinto era el relevo de poder que se habia producido en su ctipula
a raiz del Congreso de Suresnes en 1974. El primer enfrentamiento
grave entre los representantes del exilio y los del interior ya habia
tenido lugar en el Congreso de Toulouse de agosto de 1972. En
Suresnes, el sector joven encabezado por el elegido entonces
Secretario General, Felipe Gonzédlez Marquez, habifa conseguido
desplazar al sector "histérico”, entre los que eran muchos los habian
vivido la guerra. Aunque la retérica del sector exterior era mads
moderada que la de los jévenes socialistas del interior, éstos eran
capaces de evocar una imagen mds tranquilizadora al no haber
tenido responsabilidades histéricas en el periodo republicano ni en

importanes y algunas de sus intervenciones en las Cortes.
131 Adolfo Sudrez ha recibido a principios de 1995 al menos tres premios por su
labor durante la transicién politica.



251/ La memoria historica de la Guerra Civil...

la contienda. Gonzédlez Mérquez habia nacido en 1942 y la mayor
parte de sus compafieros del interior rondaba su misma edad.

Por otra parte, el anticomunismo del exilio era muy visceral, lo
que le convertia en un actor poco propicio para la nueva etapa
dialogante y negociadora que se avecinaba, sobre todo teniendo en
cuenta la importancia que el PCE habia de tener en este proceso.
Algunos de los més jovenes socialistas, como habia sido normal en
la oposicién democrética al Franquismo, procedian de familias que
habian apoyado el Alzamiento y simpatizado con el régimen, por lo
que también contaban con vinculos familiares y relaciones
personales dentro del sistema. A pesar de su ruptura con el exilio, el
PSOE conservé entre sus filas a figuras emblemdticas, como José
Prat y Ram6n Rubial, con el fin de que la nueva linea pudiera
mantener engarces con un pasado que, indudablemente, suscitaba
las simpatias de ciertos sectores de la sociedad.

El lenguaje radical de los primeros tiempos ubicaba al PSOE a la
izquierda del PCE, a pesar de lo cual éste no podia dejar de evocar
recuerdos mds dificiles. Felipe Gonzédlez y Alfonso Guerra llegaron
a afirmar en una publicacién conjunta del afio 1977 que si "[h]oy la
derecha se autocalifica centro; el centro, izquierda; los liberales,
socialdemdcratas; y los comunistas, socialistas; los socialistas se
proclaman revolucionarios. Porque son demdcratas, los socialistas
piensan que no puede existir democracia real en la sociedad
capitalista” (Gonzélez y Guerra, 1977: 27-28). Pronto se darian
cuenta de que, a pesar del aval que les proporcionaba su juventud y
el haber desplazado de su partido al sector histdrico, la utilizacién de
ciertas expresiones no les ayudaria a ganarse a un electorado mucho
mds moderado y conservador de lo que habian previsto. Tampoco
podian, sin embargo, abandonar facilmente ciertos puntos de su
programa, como el republicanismo, sin sufrir un importante desgaste
ante su electorado mds radical. Es por ello que en el debate
constitucional Santiago Carrillo les acus6 de amagar y no dar en
cuanto al mantenimiento de su voto particular republicano, el cual,
segin el lider comunista, habrian retirado de haber llegado a
sospechar que podian ganarlo.

El Partido Socialista, igual que casi todas las fuerzas de la
oposicion, hizo campafia pidiendo la abstencion en el referéndum de
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la Ley para la Reforma Politica. Aunque es cierto que la oposicién
no tuvo las mismas oportunidades que el Gobierno para acceder al
electorado, su postura habia quedado lo suficientemente clara como
para que, quienes estuvieran de acuerdo con ella, la suscribieran. Es
posible que la abstencién hubiera obtenido un resultado algo mejor
de haber contado con los mismos espacios televisivos, radiofénicos,
etc., que el Gobierno disfrutd, pero la victoria del si habrfa sido
igualmente abrumadora. También es cierto que los partidos de
izquierda se sentian presionados por su militancia mds radical a
promover una estrategia rupturista y no "colaboracionista","* pero si
pretendian configurarse como un "catch-all-party", la mayor parte
del electorado les mostraba que debian apostar por la reforma desde
las instituciones.

A pesar de este incipiente fracaso, los principales lideres del
PSOE siguieron empleando una retérica maximalista durante algin
tiempo, si bien, en muchas ocasiones, su actitud negociadora y
flexible desmentia la radicalidad de sus expresiones. Al mismo
tiempo que hablaban de la revolucidn socialista y exhibian las
victimas que entre sus filas habia causado la represién de la
posguerra y la persecucion de Franquismo mads tardio, insistian en
que eran un "partido nuevo". Aludieron mucho més a la persecucién
sufrida en el interior, que era la que podian avalar con su propia
experiencia, que a los sufridos durante la guerra y el exilio,
encarnados en el sector histérico. Con el tiempo, se fundiria la
retérica de los dos tipos de represién en el mismo partido, puesto
que el PSOE acabaria recogiendo el legado simbdlico del sector
histérico.

En las resoluciones del Congreso de Suresnes se habla, de una
manera ciertamente anacrénica, de que los socialistas pretendian la
toma del poder politico y econdmico por la clase trabajadora y "la
radical transformaciéon de la sociedad capitalista en sociedad

132 En una publicacién del PSOE dirigida por Francisco Bustelo en 1976 se decia
que "después de tantos afios de lucha, serfa absurdo que el PSOE aceptase
colaboracionismos en situaciones intermedias que (...) redundarfan claramente en
detrimento de su imagen publica y de sus posibilidades, sobre todo entre la clase
trabajadora” (Bustelo, 1976: 65-6).
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socialista”." La democracia no era mas que un medio de conseguir
lo anterior. Se afirma el "derecho de autodeterminacién de todas las
nacionalidades ibéricas" y se defiende la solucién republicana y
federal. El lenguaje del Congreso de 1976 fue muy similar, salvo en
una utilizacién mds profusa del término "pacifico", mds acorde con
las aspiraciones sociales generalizadas. Sin embargo, se seguia
defendiendo el marxismo, la autogestién, las movilizaciones
sociales como medio de presion politica, la sociedad sin clases y la
desaparicién del Estado como objetivo final. Para todo ello, "no
descartamos, légicamente, las medidas de fuerza que sean
precisas".™* Se insite en la devolucién del patrimonio expoliado por
el Franquismo tras la guerra y en la necesaria liberacién de los
presos politicos. También se propone gestionar el retorno de los
restos de Largo Caballero al cementerio civil de Madrid,
"simbolizando en €l a todos los compaiieros fallecidos en el exilio".
A lo largo de 1976 el lenguaje sigui6 siendo el mismo. Una de las
publicaciones de La Gaya Ciencia titulada Qué es el Socialismo,
escrita por Felipe Gonzélez, estaba adornada con fotos de Lenin,
Marx, Engels, Trotski y Rosa Luxemburgo. La revolucién fallida de
1934 es narrada en términos heroicos y la Guerra Civil se interpreta
en clave de lucha de clases. También se habla de la "historia de
sufrimiento, de cdrcel, exilio y muertes de los socialistas espafioles a
partir de 1936" (Gonzélez, 1976 B: 44). Era muy dificil relegar a un
segundo plano toda esta historia pues constituia uno de los avales
mds importantes del PSOE para un sector no desdefiable de la
sociedad. Para otro, sin embargo, este recuerdo no resultaba muy
grato. Esta percepcion problemadtica del pasado es lo que hace que el
PSOE adopte una actitud ambivalente hacia él. En otra publicacién
de este mismo afio, que retine los documentos de la primera escuela
de verano del PSOE tras la guerra, Gonzélez afirma que él recoje el
legado histérico del PSOE por "respeto a la lucha, a la cantidad de
esfuerzo, a la cantidad de afios de cércel y de exilio -y no es nuestro
estilo sacarlo a la luz-, a la cantidad de muertos que han quedado en
el camino" (Gonzélez, 1976 C: 27). Se dice que no se pretende

133 Resoluciones del XIII Congreso del PSOE (Suresnes, octubre 1974).
134 Resoluciones del XXVII Congreso del PSOE (1976).
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ahondar en la herida, exhibir listas de muertos, pero se hace, porque
es la inica forma de no decepcionar a quien lo espera sin preocupar
demasiado a quien lo teme. También habl6 en estas jornadas Nicolds
Redondo, de la UGT, y afirm6 que dicho sindicato "no va a ir a un
pacto social" (Gonzdlez, 1976 C: 93). Estas palabras quedarian
desmentidas con la aceptacion, tdcita de los sindicatos y explicita del
partido, de los Pactos de la Moncloa en 1977.

En el programa electoral de 1977 se percibe una evolucién
mucho mas clara. Ya no se defiende la autoderminacion, ni la
autogestion, ni la nacionalizacién de la Banca. El PSOE no quiere
ser acusado de melifluo, pero sabe que ha de moderar su retdrica
para no producir miedo, desconfianza y rechazo en la sociedad.
Ahora dice que la democracia es "necesaria para preservar la paz
civil" y que hay que establecer "un sistema de relaciones sociales
que permita resolver pacificamente los antagonismos entre los
grupos ideoldgicos y sociales".' También se habla de superar el
miedo y "los fantasmas del pasado”. No hay que dejarse intimidar
por la extrema derecha, pero también es cierto que las reformas han
de introducirse "sin ningln tipo de traumas".' El partido ha
acabado pues incorporando, especialmente de cara a las elecciones,
los valores de la paz y la moderacién preferidos por una sociedad
traumatizada por el recuerdo de la guerra.

Cuando no se dirigian directamente al electorado sino a sus
militantes y simpatizantes se podian permitir retomar ciertas formas
de radicalismo verbal. De esta forma, en una publicacién del ano
1977 Bustelo se preguntaba si serfa posible una transicion pacifica a
la democracia. Desde luego -admitia- esto seria lo deseable, pero
"no hace falta ser marxista para saber que la historia de la
humanidad ha sido hasta la fecha una sucesién de violencias y de
antagonismos" (Equipo Jaime Vera, 1977: 22). Se defiende, a
continuacion, la via pacifica apelando a varias razones. En primer
lugar, porque uno de los ideales socialistas es la fraternidad y sélo
debe acudirse a la violencia en casos extremos de legitima defensa,

135 Programa Electoral del PSOE (1977: 4).
136 Programa Electoral del PSOE (1977: 13).
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no como hicieron los socialistas en 1934." "En el futuro, socialistas
y comunistas -y asi lo han de decir ptiblicamente- no recurrirdn
nunca jamds los primeros a la violencia" (Equipo Jaime Vera, 1977:
24). Finalmente, en el contexto econdémico y social espaiiol del
momento las contradicciones del capitalismo pueden solucionarse
pacificamente. No tiene por qué ocurrir como en 1936, cuando "el
intento pacifico de la izquierda fue truncado a sangre y fuego por la
derecha" (Equipo Jaime Vera, 1977: 25). La paz y la revolucion han
de poder ir de la mano. En el mismo texto, Ignacio Fuejo habla de la
necesidad de reformar una administracién que habia sido utilizada
como botin de guerra por los vencedores. "Borrar las secuelas de la
Guerra Civil, requisito imprescindible para la pacifica convivencia
de los espafioles, exige reparar en lo posible las consecuencias en la
Administracién" (Equipo Jaime Vera, 1977: 91).

La editorial Albia, de Bilbao, llevd a cabo en 1977 una
importante labor de recopilaciéon de informacién de los partidos
politicos, sometiendo, ademds, a sus principales lideres a un mismo
cuestionario. En el momento en que dicho trabajo se emprendid, atin
no se habia constituido la UCD, pero si muchos otros partidos,
algunos de ellos francamente minoritarios, pero de cuya existencia
ha quedado constancia, entre otras cosas, gracias a esta coleccion.
Tanto el PSOE renovado como el histérico cuentan con libros; el
primero, escrito por Gonzélez y Guerra, y el segundo por Manuel
Murillo Carrasco. Una breve contrastacion de sus perpectivas resulta
de gran interés.

El PSOE histérico resulta ser mucho mas moderado, prudente y
acorde con la realidad del momento que el renovado, aunque su
media de edad y el exilio arrostrado podian hacer prever lo
contrario. Lo uUnico que "le pierde" es el anticomunismo de sus
militantes, buena parte de los cuales habia vivido la Guerra Civil y
cuyo recuerdo les hacia negarse a cualquier tipo de entendimiento

137 B muy relevante esta revision critica de su actuacion en los sucesos de 1934,
pues en otros documentos el PSOE habfia reivindicado su legado. En uno de ellos se
hablaba de la revolucion triunfante en Asturias, "donde la heroica lucha de los
mineros asturianos resistié el feroz ataque de las fuerzas mercenarias enviadas por
los sectores mds reaccionarios del poder" (PSOE, 1977: 16-7).
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con el PCE, razén que les impulsé a escindirse del PSOE. Todos
aquellos actores que se negaban a dialogar con los demds quedaban
inmediatamente  autoexcluidos del proceso de transicién
consensuada que se estaba llevando a cabo. En los escritos de los
histéricos se hablaba mucho de experiencias personales de
sufrimiento en la guerra, en el exilio y en los campos de concen-
tracién franceses, cuestiones a las que el PSOE renovado también
aludia, pero siempre como parte del legado histérico del partido, no
como vivencias personales de sus lideres actuales. El PSOE
histérico estd, 16gicamente, mucho mds obsesionado con la posible
repeticion de la contienda, por lo que no duda en proponer utilizar la
legalidad vigente para llevar a cabo una "lucha pacifica" a pesar de
ser tachado por ello de reformista. "Que nadie confunda (...) nuestro
revolucionarismo, con el izquierdismo inmaduro y a veces violento
(...) creando tensiones innecesarias y hasta generando procesos
involutivos" (Murillo Carrasco, 1977: 12). También parecen maés
conciliadores con la derecha ya que, segin este partido, la Guerra
Civil "la perdimos todos: los que oficialmente la perdimos y los que
dicen que la ganaron, pues, salvo la minoria privilegiada que
conviritié la victoria en provechoso botin de guerra, todos hemos
sufrido la miseria moral y econémica que traen las contiendas
fratricidas. Es decir, la guerra la perdi6 Espaiia, en definitiva. Por
eso es necesaria la reconciliacién y por eso es necesario el esfuerzo
de todos en un clima de mutua confianza para salir de esta etapa y
superar la que nos espera” (Murillo Carrasco, 1977: 54). Nada de
esto podia, sin embargo, hacer olvidar al electorado la intransigencia
del PSOE del periodo republicano y sus responsabilidades en la
contienda, pues la media de edad de los dirigentes del sector
histérico era bastante elevada. El promedio de edad de los 16
miembros de la Comisién Ejecutiva era de 53 afios, pero si
prescindimos de los cuatro que tenian 40 o menos afios, el 75% tenia
una edad media de 60 afios, esto es, habian tenido edad suficiente,
entre 19 y 22 afios, para combatir en la Guerra Civil.

El PSOE joven habla mucho del Franquismo y nada de la Guerra
Civil, aunque la cite, de pasada, en alguna ocasion. Pretenden
conseguir la aceptacion de la sociedad apoydndose,
fundamentalmente, en dos pilares. Por una parte, en el caricter
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histérico de su partido, en su lucha secular en defensa de los
intereses de la clase trabajadora; por otra, en la critica feroz del
Franquismo, conjugada con las apelaciones al sufrimiento de los
militantes socialistas (censuras, encarcelamientos, juicios, destierros,
persecuciones). No se cuestionan la democracia, pero persisten en su
critica al capitalismo, el cual ya no pretenden suplantar sino mejorar.
Creen poder representar, casi en exclusiva, los intereses de los
desposeidos, recogiendo el legado de Pablo Iglesias. Al hacer un
recorrido histérico del partido, pasan del relato de la Segunda
Repiblica al del Franquismo, pasando por alto el espinoso asunto de
la contienda. Era una magnifica oportunidad para desmontar la
version maniquea que, durante décadas, habia venido ofreciendo el
Franquismo, pero se desaprovecha de forma deliberada. Defienden
la necesidad de pactar con las otras fuerzas politicas tras la
celebracién de las elecciones con el fin de encarar juntos el proceso
constituyente, sin exclusiones. En la Ejecutiva de este partido, si
exceptuamos a Rubial, nacido en 1906, y a Guillermo Galeote y L.
Fajardo (ambos figuran sin fecha de nacimiento), el promedio de
edad de los otros 14 es de 39 afios, lo que significa que habian
nacido, como el Rey, alrededor de 1938, por lo que no vivieron la
Guerra Civil ni han de responsabilizarse de los errores cometidos
por el PSOE en la Segunda Reptblica. Afirman, sin embargo, ser
profundamente republicanos y partidarios de la celebracién de un
plebiscito popular sobre la forma de Estado. La Monarquia habia de
venir, en su caso, legitimada por la soberania popular. Sin embargo,
también estarian dispuestos ahora a aceptar otra posibilidad: "Si el
monarca, con su intervencion decidida, asumiera la responsabilidad
de acelerar el ritmo del proceso democratizador, la figura
mondrquica podia ganarse un respaldo popular que garantizaria su
supervivencia" (Gonzélez y Guerra, 1977: 72).

El mensaje general del sector hitérico es, en definitiva, mads
pacifico, moderado y tolerante, excepto por lo que al PCE se refiere,
que el del otro PSOE. El radicalismo de este tltimo también estaba
guiado, légicamente, por la juventud de sus dirigentes y por una
inexperiencia politica que les hacia adoptar posiciones de tipo
maximalista.
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Las edades de los parlamentarios del PSOE eran también
inferiores a las de UCD. En 1977 las edades de los congresistas y
senadores de éste tltimo partido se distribuian de la siguiente forma:
s6lo el 1,2% tenia menos de 30 afios, el 30.9% tenia entre 30 y 39
afios, el 43% entre 40 y 49, y el 24.9% tenia mds de 50 afios. Con
respecto a los parlamentarios del PSOE, el 11.8% tenia menos de 30
afios, el 44.9 entre 30y 39, el 22.9 de 40 a 49 y el 20.4% mas de 60
afios.'™

Frente a la retdrica de la UCD, el PSOE opone su lucha contra la
dictadura y a favor de las libertades que comienzan a disfrutarse.
También predica la desconfianza hacia todos aquellos que, habiendo
colaborado de una u otra forma con el Franquismo, ahora se
presentan en candidaturas democréticas. Se trata de erosionar el aval
demdcrata del centro y la derecha monopolizando los méritos de la
nueva situacion de libertad. El PSOE no podia jugar el papel de
puente que en esos momentos se necesitaba para liderar una
transicién reformista, pero supo ofrecer a tiempo una imagen
moderada y proclive a la negociacién que resultd atractiva a un
porcentaje muy significativo de la sociedad. Habian conseguido que
no se les asociara con los afios treinta sino, fundamentalmente, con
las luchas obreras y estudiantiles llevadas a cabo bajo el
Franquismo, lo cual habia sido facilitado por su juventud y su
desprendimiento del sector mds antiguo del partido.

139

2.2.3. El Partido Comunista de Espaiia

El Partido Comunista espafiol, tras una primera etapa en la que
reivindicé la ruptura democratica y la celebracién de un referéndum
en torno al dilema Monarquia/Repiiblica, hizo todo lo posible en la

138 Estos datos proceden de Hunneus, 1985: 173 (Cuadro 18).

139 Sobre el PCE, véase el libro de Gregorio Moran (1986): Miseria y grandeza
del Partido Comunista de Esparia y el de Eusebio Mujal-Le6n (1983): Communism
and Political Change in Spain.
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