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Por lo que toca a los poetas, bien valdria
la pena estudiar alguna vez exclusivamente
la personalidad del poeta en el mundo y
su importancia enormemente variada desde
Homero hasta nuestros dias.

J. Burckhardt: Reflexiones sobre
la Historia Universal, México, 1961,
pag. 119.
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EL ALBA DE LA PALABRA

La historia se origina en las «ciencias natu-
rales», en la biologia, la paleontologia y la
geologia.

Gordon Childe: Los origenes de
la civilizacién, México, 1954, p. 13.

En el principo fue la Poesia. Ella era con la Sabiduria en el
acto de la creacién. Ella era con la primera palabra.

La palabra es la suprema conquista del espiritu humano y
surge en €poca relativamente préxima, porque no llamamos pa-
labra a cualquier sonido o complejo fénico dotado de poder
sefializador. Palabra es fruto del lenguaje articulado constituido
En el curso de milenios, paralelamente a la evolucién del hom-

re.

No aparece de golpe, armada, como diosa, de elocuencia. Su
concrecién realizase por via de secretas lentitudes. Su cristali-
zacién es mds noble que la del diamante. El primer poeta ¢fue
el auroral creador de palabras, remoto Cromagnon, alli en la
noche de las cuevas, la segadora estepa glaciar o la insondable
selva aurinaciense? !

Pero jcudntos millones de afios entre las primeras sefiales
fénicas y la palabra primera! Pasan edades geolégicas, el ceno-
zoico, la era de los primates, con sus cuatro largos periodos,
eoceno, oligoceno, mioceno, plioceno; la era cuaternaria o de

' «La aprehensién de las cosas —y las formas en que esta aprehensién
se comunicé— tiene cardcter esencialmente poético.»

Existe, al margen del concepto estrictamente estético, el concepto de
que la poesia lato sensu es «inherente a todo el lenguaje natural como tal; la
construccién inconsciente del lenguaje natural ya descrita como metéfora
fundamental». M. Urban: Lenguaje y realidad, Fondo de Cultura Econémica,
México, 1952, pdg. 378.
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16 El poeta en la era preliteraria

los antropos, el pleistoceno, el holoceno... Transcurren millones
de afios. La tierra experimenta lentos y profundos cambios. Sur-
gen Atlas, Pirineo, Alpes, Andes, Himalaya... Ha oscilado larga-
mente el eje terrestre, cuyo cetro manda inapelable en el clima.
Las metamorfosis geoldgicas prosiguen ininterrumpidas. A ve-
ces sobrevienen siibitas mutaciones y los cambios fulminantes
traen consigo la destruccién de las formas bioldgicas existentes
o su adaptacién y supervivencia.

La prehistoria de la palabra se inicia en el mds lejano periodo
geolégico de la era terciaria y su protagonista es un primate,
comiin antepasado de hombres y monos actuales.

{Qué humildad nos impone el conocimiento de nuestro ori-
gen! ;Y qué legitimo orgullo también cuando comparamos lo
que el hombre es con lo que fue! jQué milagrosa preparacién
desde el principio de la vida terrestre!

«Los dientes humanos estdn formados de células parecidas
a las de los dientes del tiburén; y el revoque de sus cavidades
nasales consta de células andlogas a las que constituyen el &r-
gano olfativo de los organismos que se gufan por el olor, desde
los gusanos hasta los gatos. La estructura simétrica del cuerpo
humano imita el modelo de los anfibios —batracios, tortugas,
reptiles— que fueron los primeros en hacer pasar la vida animal
del agua a la tierra. Y los procesos fisioldgicos de la calefac-
cidn, respiracién, digestién y procreacién se realizan del mismo
modo que en todos los demds mamiferos... Las caracteristicas
biolégicas comunes con los simios y monos antropoides son nu-
merosas: 5 por 100 con los monos del viejo mundo; 5 por 100
con el orangutdn; 8 por 100 con el gibén, y 9 por 100 con el
gorila. Sélo un 30 por 100 del instrumental biolégico del hom-
bre es propio y peculiar suyo. Entre los rasgos comunes se
encuentran la mano prensitil, las ufas, la agudeza visual y audi-
tiva, las claviculas y el amplio Iébulo frontal del cerebro. El cere-
bro humano es, en lo esencial, un modelo ampliado y més com-
plejo del cerebro antropoide. La diferencia entre ambos es
cuestién de grados. El esquema de su evolucién es idéntico. No
hay en ninguno de ellos estructura alguna que falte al otro.» ?

2 F, Boas: General Anthropology, Ed. Heath and C., Boston, 1938, pi-
ginas 36-37.
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EL LENGUAJE DE PRIMATES, PREHOMINIDOS Y ARCANTROPOS

Nuestro antepasado, el primate eoceno, fue una criatura arbé-
rea cuya evolucién estuvo condicionada por su género de vida.
Dicha evolucién desarrollése en muchas direcciones, probable-
mente, porque se trataba de un animal poco especializado. La
especializacién es, biolégicamente, llevada a su extremo, un anti-
vital callején sin salida®. Aquel primate fue punto de arranque
de la serie de prehominidos, que, a la larga, desembocaria en el
hombre.

Entre las aves, las ramas, alimentado de frutas y nueces, posi-
blemente utilizé un repertorio comunicativo de signos fénicos
y kinestésicos parecido al que usan los monos actuales. En pre-
sencia de animales o situaciones peligrosas expresé su alarma
con un joou! que conmocionaba a la manada. El dulce mla,
mla, mla manifest6 su simpatia, jAk-ak-ak! proclamé su miedo...
Darwin, Kohler, Voitonis, Spirkin, estudiaron los ademanes simies-
cos, complementarios de las sefializaciones fénicas, en su calidad de
portavoces de amenaza, llamada, bienquerencia, repugnancia,
consentimiento, stplica...

Los monos disponen de un considerable arsenal de sonidos
que cumplen un importante papel en su vida gregaria como me-
dios de signalizacién reciproca. Las senales sonoras acompafan
habitualmente las siguientes formas de interaccién: coito, pelea,
amenaza, persecucién conjunta de otros animales, huida del peli-
gro, defensa de la cria, lucha de machos por la hembra... * Las
reacciones fénicas de los monos estdn en funcién de su estado
de excitacién. Tranquilos, emiten menos sonidos. Ciertas formas
de conducta se acompafian de sonidos especificos, los mismos
siempre, incluso en diversas manadas S,

® En la esfera histérica la especializacién cerrada puede producir fend-
menos de «regresién animal» segin Toynbee (Un estudio de la historia),

* Esas sefiales y esas situaciones hacen remoto «pendant» con la efu-
sién lirica erética, guerrera, patridtica, galante, familiar, etc.

5N. A. Tij: La vida gregaria de los monos y sus medios de comu-
nicacién a la luz del problema de la antropogénesis, citado por Spirkin en
El origen de la conciencia bumana, Ed. Platina, Buenos Aires, 1955, pdg. 53.
2-F
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18 El poeta en la era preliteraria

El eslabén mds préximo al primate eoceno es el australopi-
teco, el misterioso prehominido descubierto en 1925 por Broom
y Dart, y cuya estructura manifiesta un cambio notable, pues
presenta cerebro de mono, dientes y esqueleto humanos, una
industria propia de un ser inteligente ®. Su aparicién probable-
mente estuvo relacionada con la existencia de la aludida actividad
laboral y con una forma gregaria de vida en intima vinculacién
con ella. El australopiteco se comunica con sus semejantes, los
miembros de su grey, por medio de sefales reciprocas muy pare-
cidas a las utilizadas por los primates, pero mucho mds ricas y
avanzadas. La bipedestacion es un hecho excepcionalmente im-
portante que permite afirmar que las reacciones vocales, los ges-
tos y la mimica estaban mds desarrollados en los prehominidos
que en los monos antropoides .

Acaso el australopiteco encauza los meros sonidos sefaliza-
dores hacia los complejos fénicos globales®, usados ya por los
arcantropos (sinantropos y probablemente pitecantropos)® «com-
plejos» en los que se piensa radicé el germen tanto de la pala-
bra como de la oracién.

El arcantropo es ya un hombre parlante. No importa que su
lenguaje todavia no sea articulado. Sus fonismos constituyen
«conjuntos» expresivos. El mecanismo fisiologico juega un papel
de enorme trascendencia en tal evolucién. Aparte de la impor-
tante funcién de los «reflejos condicionados», sobresalen las rela-
ciones entre objetos y sonidos que incluyen «gritos emocionales»
brotados del trabajo colectivo, del hallazgo de alimentos, las
agresiones, los combates, compulsiones, miedo, etc... Mimica

6 A, Leroi-Gourham: La préhistoire, en Histoire Universelle, Encyclope-
die de la Plefade, T. I, Gallimard, 1956. X. Zubiri se inclina a considerar
el australopiteco un hominido, aunque no responda al esquema «animal-
racional», de acuerdo con su concepcién del hombre como un «animal in-
teligente». Vid: El origen del hombre, en «Revista de Occidente», Segun-
da Epoca, nim. 17.

7 Spirkin: El origen de la conciencia bumana, Ed. Platina, Buenos
Aires, 1965, pdg. 66.

8 La cuestién, asi como otros muchos problemas relacionados con el
australopiteco, ha sido tratada, pero no resuelta satisfactoriamente por
R. A. Dart y D. Craig en el capitulo XV de su obra Adventures with
the Missing Link, Ed. Harper and Brothers, Nueva York, 1959.

9 Pues no quedan restos que testimonien una actividad fabril en el
pitecantropo, segin Teilhard de Chardin. Vid. La aparicidn del hombre,
Ed. Taurus, Madrid, 1958, pdg. 151.
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Neanderthal v el lenguaje semiarticulado 19

y gesto imprimen sentido al lenguaje naciente. El rostro y la
mano son los protagonistas.

Una mayor complejidad religa el hombre a su grupo. La
unién meramente biolégica de los prehominidos cede su puesto
a la unién «social». La «manada» es superada y aparece la «hor-
da». Al principio es pequefia y hasta el musteriense vive en pro-
fundo aislamiento, sin relaciones regulares con las otras. Paula-
tinamente, el nuevo tipo de agrupacién se va consolidando. Con
el hombre de Neanderthal alcanza su plena madurez y adquiere
cardcter de intermedio entre la manada primitiva (australopiteco,
primates) y la inminente sociedad gentilicia (Cromagnon).

El desarrollo de las relaciones gregarias determina la inten-
sificacién de las comunicaciones y del lenguaje. Se va ahondando
el abismo entre animal y hombre.

NEANDERTHAL Y EL LENGUAJE SEMIARTICULADO

Neanderthal, en el risswurmiense (tercer perfodo interglaciar),
es un hombre en toda la extensién de la palabra, mucho mds
parecido a nosotros de lo que se habia supuesto hace cincuenta
anos, cuando se le atribufa una rigidez de artefacto. Con él apa-
rece el alba de la palabra, pues todavia se mantiene en la confusa
noche de la inarticulacién. Pero el lenguaje neanderthal utiliza ya
timidamente elementos de articulacién, segin se deduce de los
datos paleoantropoldgicos. La regién parietal y temporal, conec-
tada a la funcién parlante, presenta débil desarrollo en su
crdneo . Hombre y lenguaje avanzan el proceso de su homi-
nizacién. El Neanderthal habla aunque no sabemos cémo. Para
aventurar una hipétesis hay que situar el inaudito lenguaje en su
mundo, de la misma manera que somos obligados a insertar la
palabra en el contexto del discurso, si deseamos interpretarla
con un minimum de errores. En el universo del hombre nean-
derthalense se ha superado el estadio de la presencia subyugadora
de las cosas. La palabra, liberada de la simultdnea referencia al
objeto de la percepcién —bic et nunc— empieza a volar auté-

10 Spirkin: El lenguaje v su papel en la formacion del pensamiento,
en Pensamiento y Lenguaje, bajo la direccién de D. P. Gorski, Ed. Gri-
jalvo, México, 1962,
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20 El poeta en la era preliteraria

noma, con recién conquistada independencia . Si el hombre dice:
agua, no es necesario que el agua real esté presente. La menta-
lidad ha cambiado con su espiritu porque somdticamente es otro
también, distinto del arcantropo, pero con diferencia que no
destruye la comunidad de la especie: sélo la de la esencia '

Este lenguaje semiarticulado es, sin embargo, apto para tras-
mitir las experiencias humanas de generacién en generacién, con
una eficacia y amplitud que no conocieron los mecanismos biol6-
gicos de la herencia.

El habla no sélo difunde y conserva, sino que impulsa la civi-
lizacién naciente *.

¢Qué extensién presenté el fenémeno del habla semiarticu-
lada? La respuesta no puede ser segura. Contemporineos de
Neanderthal, hubo otros tipos humanos, muy diferentes entre si
con pocos rasgos comunes, aunque éstos muy elocuentes (hom-
bres de Ngandong, Steinheim, Ehringsdorf, Krapina, Broken
Hill...). Es probable que el lenguaje se encontrase en muy dife-
rente grado de evolucién, segiin los tipos. Todos ellos consti-
tuyen la humanidad llamada paleantrépica por los prehistoria-
dores, que se extendia por el tridngulo Bélgica-Java-Africa del
Sur. «Su situacién en el tiempo es tan incierta como su posicién
en el espacio, pero puede centrarse con certidumbre entre el
interglaciar risswurmiense y la glaciacién wurmiense, hace alre-
dedor de cien mil afios.» ™

LA APARICION DEL LENGUAJE ARTICULADO (CROMAGNON]

El neantropo, Cromagnon u homo sapiens, identificable
con el «hombre racionals, marca la aparicién del lenguaje articu-

11 Kraft atribuye a los arcantropos una especie de «lenguaje impera-
tivo, con verbos y ciertas designaciones espaciales y temporales. Maringes:
Los dioses de la prebistoria. Weidenreich sostiene que la carencia de
mentén saliente en el homo pekinensis no prueba incapacidad de hablar
(citado por Maringer, Op. Cit., p. 53).

12 X, Zubiri: El origen del hombre, en «Revista de Occidente», Se-
gunda Epoca, ndm. 17. -

3 N. A. Tij: Contribucion al problema de la filogénesis del hombre,
Leningrado, 1956.

14 A Leroi-Gouthan: Op. Cit.
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Zoon poietikon 21

lado. Sélo ahora puede pensarse en la palabra. Es la aurora del
arte naturalista y mdgico del paleolitico superior. El tipo de
trabajo y de sociedad prueban la existencia de una intensa acti-
vidad pensante. La vida del lenguaje se desarrolla paralela a
estos factores, a los que estd ligado desde su origen. A medida
que el pensamiento va aventurdndose por mds altos espacios,
mds audaces se vuelven las palabras. El pensamiento de Cro-
magnon parece haber tenido cardcter mediato. Los instrumentos
sirvieron al arcantropo y al paleantropo para su inmediata utili-
zacién. Cromagnon, por el contrario, fabrica instrumentos desti-
nados a fabricar a su vez otros. De esta manera se ponen las
bases para crear medios de produccién. La escuela antropolégica
rusa sefiala un perfeccionamiento anatémico en relacién con la
evolucién verbal. Subraya que la regién frontal de Cromagnon
es més perfecta que la neanderthalense. El aparato vocal peri-
férico experimenta delicadas alteraciones. Los miusculos masti-
cadores y la mandibula inferior reducen su tamano. Asf aumenta
la movilidad de la mandibula y se facilita la produccién de soni-
dos articulados. La cavidad bucal se achica, la laringe desciende
v diferencia sus musculos, vigoroso cisma separa los resonadores bu-
cal v nasal, el extremo libre de las cuerdas vocales se robustece .

Cromagnon es un hombre que piensa, razona, habla como
nosotros. Su lenguaje consta de un sistema de sonidos diferen-
ciados, de un repertorio léxico, y de una estructura gramatical.
La palabra surge simultdneamente con la oracién. O es una ora-
cién ella como cuando decimos «llueve», o forma parte de una
oracién. Su existencia depende del tode (Gestalt) del que es parte.
No es que el todo sea constituido por suma de partes (o pala-
bras), sino que la palabra, como tal, surge de la divisién del todo,
que es su razén de ser y existir.

ZOON POIETIKON

Queda la tierra portadora de hombres, de aquellos hom-
bres; quedan los restos de la vida que los rodeaba; los utensilios

15 V. V. Bunak: El origen del lenguaje segiin la antropologia, citado
por Spirkin en «El lenguaje y su papel..., etc.», pdg. 45, nota 31 (El
lenguaje y el pensamiento, bajo la direccibn de Gorski, Ed. Platina,
Buenos Aires, 1961).
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22 El poeta en la era preliteraria

v conjuros; los fragmentados huesos y las mdgicas férmulas
estampadas en la elocuente superficie de la roca.

Lo que no queda es eco del lenguaje. El aire no guarda hue-
llas. Es desvanecimiento y olvido. Y sin embargo, todo habla y
cumple oficio de mensajero.

Tout parle, I'air qui passe et l'alcyon qui vogue,
le brin d’herbe, la fleur, le germe, 1’élément.
T’imaginais-tu, donc, l'univers autrement?

Crois tu que I'eau du fleuve et les arbres des bois,
s'ils n’avaient rien a dire, eleveraient la voix?
Prends-tu le vent des mers pour un joueur de fliite?
Crois-tu que 'océan, qui se gonfle et qui lutte,
serait content d’ouvrir sa gueule jour et nuit

pour soufler dans le vide une vapeur de bruit,

et qu’il voudrait rugir, sous l'ouragan qui vole,
si son rugissement n’était une parole?

(V. Hugo: «Ce que dit la bouche
d’ombre» Les contemplations.)

Hubo al principio el silencio biolégico. Desde la lejania muda
del precdmbrico nos llega el testimonio vivo de la «lingullellas,
de las Molucas, cuva edad remdntase a mil millones de afios .
Acaso bajo su concha quitinosa el portentoso braqueépodo usé
como ciertos moluscos un sistema de sutiles sefiales .

Sobre el silencio de la vida microscépica se alzan choques,
silbidos, golpes primitivos, trinos, aullidos, resoplidos, gotjeos
mesozoicos, cdnticos, gritos, fonismos del terciario, hasta llegar
a la consagracién de todo lenguaje con el nacimiento de la pala-
bra, perla-venus del sonido articulado.

Antes de que aparezca, otros lenguajes halagan en la regién
mds intima del hombre su oculta sensibilidad poética, excitdn-
dole a tomar voz y canto:

16 T, Carles: Los origenes de la vida, Ed. Eudeba, B. Aires, 1960.
17 El naturalista Von Schnering dedicé su tesis doctoral al estudio
del lenguaje de las «bocas» de «la Isla» (Cddiz).
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Zoon poietikon 23

La poesia oculta sin palabras canta.

Es la flor del cactus, si la ven las flechas
la flor del amatle, si la ven los ciegos

y la flor abstracta, si la ven los ceros

con ojos redondos... Trescientos mil ojos
de ceros redondos... Trescientos mil afios
¢Quieres mds poesia, Cazador del Aire?

La de los sonidos en el viento canta.
Pirotecnia alada de periquerias...
Algaradas, gritos, chillidos y pausas

de asombro... Silencios también resonantes
y palabrerio de ranas y monos...

Monos silbadores de silabas jsalve!

por los monosilabos y onomatopeyas

de huellas eldsticas... semillas

de la grita infinita, la poesfa.

(M. A. Asturias: Clarivigilia pri-
maveral. Ed. Losada, Buenos Aires,
1965, pig. 42.)

Todo, al principio, agélpase en inefable unidad. La civiliza-
cién —y la historia natural y humana— no es otra cosa que un
despliegue lento y majestuoso, un separar, disgregar, analizar lo
originariamente fundido. Por eso, el poeta no existe como tal en
las culturas paleoliticas. Tampoco han conquistado perfil indepen-
diente el musico, el pintor, el curandero, el chamén... No obstan-
te, el poeta estd alli donde la palabra vuela, canta, castiga, de-
fiende, amenaza, ilumina, a hombres, animales, dioses. Quien
esgrime esa arma creadora de cielos y tierra es él,

iQué abigarrada y deslumbrante su personalidad! Cudntas
cosas a la vez y qué convergencia de toda actividad, pofesis o
creacién, en lo prictico, como diversos ojos arrebatados por el
fuego.

¢Resoné ya con deje lirico alguna fibra humana en la confusa
era del australopiteco? Pues no hay vinculacién necesaria ni nada
parecido a dependencia entre poeta y homo sapiens. La poesia no
se inscribe —ni en su infancia, ni en su madurez— en los domi-
nios de la razén. La racionalidad no califica a todo género humano
sino a determinado tipo: el homo sapiens ™. Pero la poesia, com-

18 Vid, X. Zubiri: Op, Cit,
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24 El poeta en la era preliteraria

patible con la razén, no sometida a ella, probablemente es una
fuerza espiritual, ya en plena actividad mucho antes de la apari-
cién del homo sapiens o rationalis ¥.

El poeta tanto discurre por el campo de las intuiciones como
por el de los razonamientos. Pisa terreno propio en ambos. Nada
le es extrafio...

Se ha dicho del hombre que es un animal politico, racional,
parlante, sentimental, urbano, religioso. ¢Por qué no sumar al
prolijo inventario el titulo de zoon poietikon? La poesia es, casi
seguro, mds vieja que la especulacién racional. Sus contenidos son
directas, sibitas, desmesuradas apropiaciones o capturas. Ocurre
a veces el fabuloso suceso de ser mayor el contenido que el conti-
nente, porque la presa enorme es el mundo con su muchedum-
bre de dioses . '

La sensibilidad humana incluye entre sus fibras esenciales la
poética. Con mds exactitud deberfamos decir que el hombre es
un animal «artista», ya que poesia es arte, aunque muy singular.
El artista nace del artifice .

El artifice se pierde en la niebla del arcantropo, que ya es
humano porque intelige e intelige porque posee el arte de hacer,
es un homo faber, artesano, hacedor, maestro en algo, fabricante
en suma, que eso es lo que del homo faber se predica ®. La facul-
tad creadora es, por lo tanto, esencialmente humana: sélo cuan-
do reconocemos la accién del trabajo del hombre en el guijarro
o el hueso podemos certificar su presencia. De la modalidad del
trabajo deducimos naturaleza, género de vida, forma de agru-
pacién, mentalidad, espiritualidad... El hombre es un hacedor,
un artifice. Ahi radica el fundamento de su actitud ante la rea-
lidad. El resto del mundo animal, por mucho que se mueva, por

9 Con quien parece necesariamente identificada es con el homo lo-
quens.

2 Apurando el simil de la captura en su significado fisiolégico, ahi
estd San Juan de la Cruz, obligado por la magnitud de su presa a una
digestién alegdrica.

2 Artista equivale a cultivador de las «bellas artes», a diferencia del
artesano o artifice cuya finalidad no es propiamente lo estético. Ahora
bien, la nocién de bellas artes, creemos con Schuwert, es parcial y deri-
vada. Para la distincién de los dos sentidos del arte (dtil y bello),
vid. Schuwert, Les deux sens de Uart, P. U. F., Parfs, 1962.

2 1a industria osteodontoquerdtica tipica del australopiteco lo demues-
tra y designa como hombre. En el arsenal de itiles abundan los que «nos
impresionan por la belleza simétrica» (Dart y Graig, Op. Cit,, cap. XV)
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mucho que se agite, bulla, corra, vuele, repte, nade, dirfase esti-
tico y en eterna pasividad comparado con el hombre.

El primer capitulo de nuestra historia se enfrenta con una
variedad de objetos modificados por el trabajo humano. La
accién precede a la contemplacién. Nos referimos al contemplar
que es patrimonio de espfritus ilustrados como el descrito por
Fray Luis de Leén en los Nombres de Cristo. Alli «contem-
plar» es un «templarse - con» el mundo; estar «templado - con»
el universo.

Semejante armonia pacificadora sélo se produce en el seno
de una sociedad profundamente civilizada. Compenetrarse con la
naturaleza a través de la «mirada atentas que es contemplari
presupone una actitud desinteresada, dificilisima, por no decir
imposible, de encontrar en el hombre primitivo.

La teoria de H. Cassidy nos parece por eso extrana. Es cierto
que la Accién ha derrotado a la Contemplacién en los tiempos
modernos y que las edades Antigua y Media parecen contempla-
tivas por excelencia. De lo que no hay duda es de que la larga
etapa de historia humana que llamamos Prehistoria se distingue,
como las edades Moderna y Contempordnea, por la primacfa de
la actividad. La cual no entrafia absoluta ausencia de contem-
placién. Precisamente Gaston Bachelard sugiere el origen del
contemplar en el hdbito de observar horas y horas el fuego hin6p-
tico en las interminables noches glaciales de las cavernas cuater-
narias =,

La gigantesca ficcién que es la reconstruccién ideal de cien-
tos de milenios de vida humana que llamamos «prehistoria», se
apoya bdsicamente en los estudios anatémicos de los restos antro-
poides y en la observacién minuciosa de los dtiles del trabajo.

Lo que distingue al hombre de las restantes criaturas es la
produccién de utensilios, el ser un artifice, un tra"ajador capaz
de evolucién.

El arcantropo es un hombre porque fabrica utiles. Su tra-
bajo es diferente del que realizan la hormiga, la abeja o el castor.
Los animales estdn presos en su actividad, mientras que el hom-
bre se libera por medio de ella. La ley de la inercia impera en
el mundo laboral de los animales. En el reino del trabajo humano
rige una lev de progreso indefinido. La actividad animal carece
de futuro. Es lo que fue; fatalmente. El humano quehacer mues-

B3 G. Bachelard: Psychanalyse du feu, Ed. Gallimard, Parfs, 1949.
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tra una gama prodigiosa de matices y se orienta a perspectivas
de audacia tales que se confunden con el ensueifio.

Las formas bellas y la conciencia estética del hombre se
desarrollan a partir de las formas ftiles. El artista no es sino
una magnificacién del artesano. Las futuras artes confiindense
en el mundo primitivo con las actividades sociales y econémicas
de la grey. De ahi que todos los primitivos sean un poco ar-
tistas ™.

La etimologia de la poesia remite siempre al verbo hacer.
Es propia del homo faber; herrero, mago, curandero, cantor,
bailarin, juglar. Y antes de que exista el herrero es actividad
propia del cazador y colector de alimentos. La poesfa es ya un
arma del Neanderthal, para el que tiene plenitud de sentido el
mito helénico de Orfeo. El cazador se vale de la poesfa para
capturar su presa. La poesia es una red infalible de sonidos
mdgicos. En la aurora de la humanidad el hombre se sirve de
ella contra los animales. Le ayuda a conseguir sustento y le
defiende.

La poesia estd nimbando como una aureola divina el pro-
gresivo aunque lento quehacer paleolitico. Sin embargo, el poeta
estd muy lejos. Se estd gestando, sin duda. Mas tardard muchos
milenios en nacer...

POETA-MAGO

El P. Schmidt defiende la tesis del teismo primitivo®. La
religiosidad es innata en el hombre... El materialismo histérico
niega que lo sea. La actitud religiosa es consecuencia de una
erronea inteipretacién de la realidad v de un determinado nivel
productivo y social %.

Entre estas posiciones extremas abundan doctrinas media-
neras. Son muchos los antropdlogos que consideran a la reli-

2 Turner: Op. Cit., pag. 126.

23 W, Schmidt: Ursprung der Gottesidee, Miinster, 1929; W. Koppers:
El hombre mds antiguo y su religion, en Cristo y las religiones de la
tierra, t. 1., pdg. 152, Ed. B. A. C., Madrid, 1960.

% A, Spirkin: Origen de la conciencia, Ed. Platina, Buenos Aires,
1965; G. V. Plejanov: Obras; K. Marx: El Capital,
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gién muy posterior a la magia?. Sin embargo, aparecen confun-
didas con frecuencia. En realidad, la delimitacién de sus esferas
propias es muy posterior a su convivencia paleo y neolitica.
Sacerdote, mago y curandero son una sola persona. Porque la
conciencia primitiva se define por su cardcter sincrético. En ella
no se perfilan con claridad y autonomia arte, religién, fantasfa,
magia, conocimiento...

La poesia esta presente en todas las actividades del espiritu
primitivo, desde la elemental fase de personificacién de los obje-
tos y cosas exteriores, hasta la mds compleja de mitificacion. La
figura de diccién llamada tradicionalmente «prosopopeya» # con-
serva ecos patentes del hdbito mental «personificador», as{ como
el lenguaje cotidiano en expresiones como «correr el aguay,
«salir el sols, «bramar la tempestad», «suspirar la brisa»,
«aullar el vientos, «gemir la fuentes...

El sincretismo primitivo no nos permite hablar del poeta en
tanto que hombre investido de ministerio, funcién o virtud defi-
nidos. Se ha dicho aue en los origenes de la cultura, el poeta es
el mago. Se habla del poeta-mago. Esta imagen no creemos que
responda a la realidad arcaica ni a la primitiva. Recientemente
Walter Muschg da pdbulo a tal ficcién en su Tragische Litera-
turgeschichte, cuya primera parte titula «Los magos». Aunque
la «magia» literaria no se circunscribe necesariamente a estadios
sociales primitivos, W. Muschg pone a sus «magos» renacen-
tistas, ilustrados y romdnticos un fundamento genealgico legen-
dario. El philum se inicia en lo que llama impropiamente «his-
toria primitiva», A ella pertenecieron lo mismo figuras histé-
ricas como Moisés, mitico-legendarias como Anfién u Orfeo. Allf
alternan el chamdn, el ransoda v el bardo, con raro olvido de la
gran poesfa cosmico-teoldgica del Ponol Vub y Chilan: Balam.

La inclusién general de Moisés, Homero, Orfeo, Wiini-
moinen, poemas sumerio-babilénicos, etc.... en el drea de lo
«primitivos parece desconcertante a menos que por «primitivo»
se entienda «primero» cronolégicamente, lo cual serfa involucrar
los conceptos, pues el primitivismo es un concepto antropold-

21 Frazer: La rama dorada, Ed. Fondo de Cultura Econémica, Mé-
xico, 1969,

B La prosopopeya aparece con las primeras manifestaciones de la poesia
v era estimadisima por los antiguos como figura retérica engrandecedora.
Procede del griego «prosopeia», de «prosopon», persona, caras (de «prds»
v «ops», vista) y «poiein», hacer.
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gico de contenido socio-cultural, mientras que «primero» es con-
cepto ordinal de intencién cronolégica. Ni Homero ni Moisés ni
Orfeo ni Wiiniméinen fueron «primitivos». Primitivo es, por
ejemplo, el autor de una cancién bosquimana de caza. O de la
australiana «Dad a da».

Ahora bien, el arte més antiguo y con él, de seguro, la poesia,
surge en el paleolitico superior en una atmdsfera de magia.

Los aborigenes del SE de Australia, parientes de Nean-
derthal ®, usan hoy de la poesfa mdgica igual que hace probable-
mente cincuenta o cien mil afios el hombre de las cavernas.

Buen ejemplo es la

Invocacion a la lluvia

Dad a da da
dad a da da
dad a da da
da kata kai

Ded o ded o
ded o ded o
ded o ded o
da kata kai ¥,

La poesia desempena funciones mdgicas y su poder se extien-
de al tiempo, las enfermedades, el futuro, los animales, los hom-
bres, la vida, etc. ... Pero sus virtudes no se agotan ahi. Las
formas poéticas son singularmente aptas para garantizar la
transmisién de un texto con la mdxima fidelidad *. La palabra
poética es desde el principio conservadora por excelencia de la
sabidurfa colectiva y la experiencia popular. Pero es el poder
mégico el que justifica a la poesfa: invocacién, ensalmo, profe-
cfa, amenaza...

29 A, Weber: Historia de la cultura, Ed. Fondo de Cultura Econémica,
México, 1956.

3% R, Caillois y J. C. Lambert: Trésor de la poésie universelle, Ed. Ga-
llimard, Parfs, 1958, pdg. 25.

31 Ese cardcter «instrumentals no desaparece nunca. En la pedagogia
griega cldsica la «educacién por la poesia» fue caracterfstica. Tirteo y Sol6n
simbolizan al «poeta-educador» helénico. Vid. H. I. Marrou: Histoire de
Péducation dans I'Antiquité, Ed. du Seuil, Parfs, 1965; Rodriguez Adra-
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La poesia estd asociada a los momentos principales de la
existencia colectiva (nacimiento, muerte, guerra, caza) sobre los
cuales actia en determinado sentido que altera el curso de los
acontecimientos. No estd sola: su convivencia con otras artes y
actividades es intima: musica, danza, canto, mimos sagrados,
rituales mdgicos.

Que el mago, chamdn o sacerdote ocupen un alto puesto en
la sociedad primitiva paleolitica y preurbana es algo muy discu-
tible, porque antes hay que demostrar su existencia en dicha
sociedad. Parece abundar la opinién de que en la reducida socie-
dad paleolitica, rara vez superior a las trescientas o quinientas
personas, no existi6 ocupacién diferente para ninguno de sus
miembros, esto es, no conocieron la «especializacién de tiempo
completo» ¥. Sin embargo, hay que admitir la existencia de
personas dotadas de alguna destreza o habilidad especial (pin-
tor, chamdn, escultor, cazador, etc...), sin que tales habilidades,
por lo general relacionadas con las artes espirituales y médicas,
llegasen a constituir «especialidad de tiempo completo», o lo
que es lo mismo: profesién u oficio.

¢Dénde estd el poeta primigenio? Los hielos aurifiacienses
convierten a la tierra en una deslumbradora morada. Enormes
cristales erigen fantdsticas construcciones en las que el sol pélida-
mente centellea, porque la atmdsfera saturada de gas carbdnico
refractario al calor se lo roba con la luz. Pero las mil caras del
hielo multiplican rayos, si no el vital calor sangrado en los filtros
atmosféricos. Iris reina en vértices y aristas. Mundo tornasolado,
esculpido por rayos descompuestos, acribillado por flechas des-
lumbrantes.

¢Quién es el poeta primigenio? Buscadlo en la noche miste-
riosa de la caverna cuaternaria. Tras milenios de errancia al
aire libre, el hombre, hasta entonces sin casa, establece su hogar
en la caverna. Se ha cantado la conquista del fuego; se ha cele-
brado la construccién de la rueda; se ha exaltado el descubri-
miento de la agricultura v la invencién de la ganaderia; se ha
comentado la trascendencia del primer jinete. ¢Y la caverna?
¢Y el nacimiento del hogar? ¢Y el templo del fuego vital? La
caverna habfa sido disputada al hombre por peligrosas fieras:

dos: Politica e ilustracion en la Grecia clasica, Ed. Rev. de Occidente,
1966.

32 R, Redfield: The Primitive World and Its Transformations, Cornell
University Press, Ithaca, Nueva York, 1953, cap. I.
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leén, pantera, oso, lobo, hiena, zorro y muchedumbre de anima-
lias menores.

Poco a poco, el hombre hace de la caverna su casa. Con ella
nacen en su espiritu las ideas de un demtro y un fuera, prelu-
diadas en fintimas experiencias del propio cuerpo, pero dema-
siado sutiles para ser formuladas con nitidez.

Es en las cavernas donde principalmente el hombre se revela
artista. Alli, escalando la cumbre de la artesania, y arrebatado
por el gran viento del espiritu, que los hebreos llamaron «ruah»,
salva el abismo misterioso que separa al artifice del artista.

Entonces, en todas partes, sin corporeizar, pero asomando sus
alas y su angel (un poco miés oculto), se vislumbra al poeta.
Entonces, él alli, aunque indefinido como alma anhelosa de encar-
nacién: alli, con los que trabajan el hueso de reno, de bisonte,
de caballo, de céndor; con los que transfiguran en hermosos
punales el cuerno/del venado, la gacela, el antilope; con los ope-
rarios soberbios del basalto, la ofita, el dmbar, la obsidiana; con
los que manufacturan las piedras ligeras, los delicados litos, que
inspiraron a Breuil el nombre de «leptolitico»; alli, con los
artistas de persona difusa y genial que crearon el gran arte
figurativo y naturalista; el chamdn, el pintor, el escultor, el
artesano. Alli, en todas partes un poco, el poeta en su fase nebu-
losa e inaprehensible.

Lo 1til primordial v lo bello, dado por anadidura y desarro-
llado, por decirlo asi, desde las entrafias mismas de lo til, cele-
bran un desposorio milagroso. Ese desposorio es réplica al del
hombre y la mujer, a las nupcias de las dos grandes fuerzas
masculina y femenina. Es probable que los primeros titiles sean
obra de la mujer y la poesia en su calidad imaginaria v debela-
dora del misterio, lo sea del hombre. Recordemos aquella pégi-
na admirable de Elie Faure: «Asi, desde el principio, las dos
grandes fuerzas humanas realizan un equilibrio que nunca serd
roto: la mujer centro de la vida inmediata, cria al hijo y man-
tiene a la familia en la tradicién necesaria para la continuidad
social; el hombre, hogar de la vida imaginaria, se interna en el
misterio inexplorado para preservar la sociedad de la muerte,
dirigiéndola por el camino de una evolucién ininterrumpida...
El idealismo masculino, que serd mds tarde un deseo de con-
quista moral, es al principio un deseo de conquista material. Para
el primitivo es cuestién de matar animales a fin de obtener ali-
mento, huesos, pieles; es cuestién de seducir una mujer para
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perpetuar la especie cuya voz le grita en las venas; es cuestién
de arredrar a los hombres de la tribu vecina que le amenazan
con arrebatarle su hembra o invadir sus territorios de caza... El
arte nace. Un hombre es hibil para tallar en el hueso tal forma
o para pintar sobre el torso o el brazo un pdjaro volando, un
mamuth, un ledn, una flor. Al volver de la caza, toma un trozo
de madera y le da la forma de un animal, coge un pedazo de
arcilla y modela una figura, o graba una silueta en un hueso
plano. Y goza de ver veinte caras rudas e ingenuas absortas en
su labor. Goza la oscura inteligencia que su trabajo establece
entre él y los otros, entre él mismo y el infinito mundo de los
seres y las plantas, bienamado mundo que es su vida. Obedece,
ademds, a algo mds primitivo todavia, la necesidad de conservar
adquisiciones de la primera ciencia humana en provecho de la
tribu. La palabra es imperfecta para describir a los viejos, las
mujeres, los nifios, la figura de un animal hallado en el bosque,
y que es temible o util. Entonces fija su aspecto y su silueta en
unos pocos rasgos sumarios. El arte ha nacido» *.

Segiin esto, la palabra fue inicialmente superada en expresi-
vidad por el lenguaje de la pldstica, pintura y escultura, cuya
exactitud naturalista no puede igualar la descripcion oral, ni
siquiera la poética. Es la tesis de la primacia de lo visual, evi-
dente en la actualidad, segin R. Huyghe, y manifiesta en el
hecho de que el mundo moderno se sienta obsesivamente atraido
por los valores 6pticos *,

33 Elie Faure: Histoire de l'art, Ed. Larousse, Paris, 1964, pigs. 43-44.

3 René Huyghe: Didlogo con el Arte, Ed. Labor, 1965 (en francés,
Dialogue avec le visible). Dicha primacia se ve en la evolucién del anuncio
y del slogan que tienden a sustituir una frase desarrollada por un impacto
sensorial, cuya accién es andloga a una percepcién. Es la tdctica de asociar
imdgenes a productos en la propaganda de la T. V. El ansia simplificadora
encuentra su expresion popular y universal en esquemas fénicos tan di-
fundidos como OTAN, ONU, USA, UNESCO, etc.

Olvida Huyghe el desarrollo del tema musical en la técnica publicitaria
contempordnea, que provoca reflejos tan fuertes como la imagen, y ain
mds, acaso.

El dualismo de imagen v sonido no implica oposicién y debié existir
siempre. En la historia de las religiones, el hecho ha sido constatado y
comentado por historiadores de primera fila (Filén de Alejandria, R. Bult-
man, Leisegan, etc...). La pugna se entablé tdcitamente con la oposicién
paganismo-judaismo. En el paganismo los dioses «se aparecens, mientras
que en el Antiguo Testamento «hablan». La religién griega abunda en
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La poesia es, pues, ubicua en su aurora. Seria injustificado
pensar en «el poeta» paleolitico. En realidad es casi seguro que
asomos de poesia aparecieron no sélo en férmulas mégicas, sino
en otras formas, por ejemplo, en canciones de victoria.

El poeta estd disperso, como el despedazado cuerpo de Osiris,
sin haber acertado todavia a reunirse los dijecta membra en
armoniosa unidad. Tampoco puede hablarse de una poesia como
tal poesia. Su presencia era furtiva y limitdbase a destellos, Asi
se manifiesta en sus apariciones mds arcaicas. Su presencia tiene
del reldimpago. Es mds cometa que sol. Las observaciones de
S. K. Langer® sobre las primeras manifestaciones pre-musica-
les nos parecen muy atinadas y perfectamente vilidas para de-
finir la situacién singular de la poesia en el mundo de la magia
paleolitica; las férmulas mdgicas son materiales poéticos, pero
su empleo inconsciente no es arte. Existen esos «materiales dis-
persos», mas nada induce a pensar en la existencia de un poeta.
A la poesia le ocurre lo que a la arquitectura, cuya presencia se
registra, por paraddjico que parezca, antes, muchos milenios
antes que la aparicién del arquitecto. No de otro modo el pen-
samiento se anticipa en millones de afos al filésofo. Los hombres
construyen sus viviendas desde época muy temprana; cada fa-
milia bate la suya; pero no existe arquitecto; esto es, un hombre
consagrado especialmente al arte de construir. De igual modo
ocurre con la poesia. Por todas partes chispea. Lo mismo en
una invocacién pidiendo lluvia que en un himno propiciando
caza. Por todas partes la poesia y el poeta por ninguna.

Los que hemos llamado «materiales dispersos» son abundan-
tisimos y pertenecen a todas las épocas. De su riqueza y abun-
dancia ningin testimonio mejor que la compilacién realizada por
R. Caillois y J. Clarence Lambert en el Trésor de la poésie
universelle (N. R. F., Gallimard, Paris, 1958). A nosotros esos
«materiales» no nos interesan en si por ahora. Es otro asunto el
que nos ocupa. Atraen nuestra atencién sélo en cuanto arrojan
luz sobre los origenes del poeta.

Que sepamos, no han sido objeto de estudio y clasificacién
global, La sistematizacién de Caillois-Lambert nos parece muy

avisiones»; la judfa en «audiciones», cosa natural, dado el tabd que gra-
vaba toda representacién humana o zoomorfa en la religién mosaica. Vid.
Bultman: Le christianisme primitif, Ed. Payot, Parfs.

35 S, K. Langer: Nuweva clave de la filosofia, Ed. Sur, Buenos Aires,
1958.
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estimable y permite establecer de modo seguro las vinculaciones
de la poesia con diversos oficios o funciones de dreas culturales
arcaicas o primitivas.

Los grupos de cantos mdgicos, rituales, proféticos, himnicos,
cosmogdnicos, miticos, legendarios, épicos, no abarcan la gama
completa ni fue tal el propésito de los antélogos. Caben subdivi-
siones muy matizadas y la suma de grupos complementarios.

El nacimiento, la boda, el parentesco, el trabajo, los fune-
rales, la guerra, los dioses, la sabidurfa, no hay circunstancia en
la vida familiar o social del primitivo que no determine un tipo
especializado de poesia, llamémosle asi.

Los pigmeos cantan en Africa ecuatorial al elefante o al
arco iris, al cocodrilo o al espiritu de los bosques. El haitiano se
dirige al dios del mar y le dice:

¢Dénde estds Sefior Agoué?
¢Me ves en tus arrecifes?
Agoué-woyo ¢dénde estds?
¢No me ves sobre la mar? ¥,

Los aborigenes de la Amazonia halagan a la gran arafia Iandu
para que no les pique; los araucanos invocan a Huecuvu por
boca de la curandera Machi; los sioux se excitan a la guerra;
los iroqueses imploran una luz que los gufe en la oscuridad:

Esperamos en la oscuridad.
Acudid los que nos escuchdis
ayudad nuestro viaje nocturno:
ahora no brilla ningin sol
ahora no luce estrella alguna.
Venid y alumbrad el camino
porque no es amiga la noche
que cierra sus 0jos

y esperamos en la oscuridad 7,

Los algonkinos festejan a las estrellas; los navajos alzan sus
letanias al relincho alegre del caballo turquesa del dios-sol; dos

% Caillois-Lambert: Op. Cit., pég. 31.
31 Caillois-Lambert: Op. Cit.
3-F
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mil afios antes de Cristo, una voz lanza, en el Atharva-Veda, el
siguiente conjuro amoroso:

Como liana al drbol abrazada, abrdzame asi
ti: jdmame y no te apartes de mi!
Como 4guila que al volar azota el suelo
con sus alas, azoto yo tu corazén:
jdmame y no te apartes de mi!
Como en un mismo difa el sol rodea
cielo y tierra, rodeo yo tu corazén:
jdmame y no te apartes de m! ¥,

En Hawai (principios del s. x1x) gime un treno por la muerte
de un jefe:

iAy, ay, que mi jefe ha muerto!

Muerto estd mi sefior y amigo:

Mi amigo en el hambre,

Mi amigo en la sequia,

Mi amigo en la pobreza,

Mi abrigo contra el viento y la lluvia,
Mi abrigo contra el calor y el sol;

El me calentaba en el frio de la montafia,
El me sostenia en la tormenta,

El me alegraba en la paz,

El me protegifa en la travesia de ocho mares,
Ay, ay, mi amigo ha muerto

y no volveré a verlo més ®.

La hipétesis del poeta-mago o del mago-poeta invoca la prue-
ba de la casi universal finalidad o inspiracién mégica de las mds
antiguas formas de poesia oral o escrita conocidas. Exhibe los
Meserburger Zauberspriiche, por ejemplo, que inauguran la lite-
tatura alemana, con sus conjuros, unos de invocacién a las val-

% L. Renou: La poésie religieuse de L'Inde antique, P.U.F,, Paris,
1959.
¥ Caillois-Lambert: Op. Cit.
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quirias; otro, medicinal: Wotan cura la pata dislocada de un
caballo con estas palabras migicas:

Ben zi béna bluot zi bluoda
lid zi geliden sese gelimida sin!

Que Borges traduce:

Hueso con hueso
sangre con sangre
articulacién con articulacién
como si estuvieran pegados .

O apela a documentos més recientemente divulgados como
los prodigiosos textos proféticos del Libro de los Libros de Chi-
lam Balam:

Arderan las pezufas de los animales
arderd la arena a orilla del mar,
arderdn los nidos de las aves
estallardn en fuego las lajas... *.

La existencia de manifestaciones poéticas de inspiracién ma-
gica no es bastante prueba para admitir la existencia de un
«poeta-mago» en el paleolitico superior. Lo evidente es que en
aquel tiempo el arte desempefié una importante funcién biold-
gica. Por eso las primeras muestras de poesia escrita y las pri-
mitivas orales supervivientes, tienen una finalidad no religiosa,
ni decorativa, sino practica: piden lluvia, llaman al alimento,
invocan la victoria, etc... En el paleolitico superior debieron
demostrar las férmulas mdgicas su propia efectividad antes de

% J. L. Borges: Antiguas literaturas germédnicas, Ed. Fondo de Cultura
Econémica, México, 1965, pdg. 138; J. Bofill y Ferro: La poesia alemana,
t. I, Ed. ]J. Janés, Barcelona, 1947.

M El Libro de los Libros de Chilam Balam, Trad. de A. Barrera V4z-
quez v S. Rendén, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1965.
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ser sistematizadas. Es la época pre-mdgica en que se asientan los
fundamentos de la magia.

El artista-mago aparece, segin Hauser, como el primer re-
presentante de la «especializacién» y la «divisién» del trabajo .
Su perfil se individualiza entre el v y el 11 milenio antes de
Cristo.

Admitida la existencia del «artista-mago», tal como la con-
ciben numerosos historiadores del arte, habria que aceptar igual-
mente la del «poeta». Tal concepcién retine en una figura ficticia
nutrido haz de diversos y aun divergentes poderes, saberes, ha-
bilidades, técnicas, inspiraciones...

El mago es sacerdote, rey, profeta, general, terrateniente,
cientifico, pintor, misico, exorcista, médico, arquitecto... Su sa-
biduria y poder son absolutos. Constituye una casta que tras-
mite con los poderes y saberes enumerados la dominacién de la
riqueza y el monopolio de todas las actividades econémicas.

Pero cuando se habla del poeta o del artista-mago conviene
saber de qué se habla. Pues no hay casi duda en lo que se refiere
al poeta o el artista; en cambio, el «mago» se presta a muchos
equivocos.

Entre las significaciones del término hay dos que nos inte-
resa deslindar. Una es la del «mago» en las sociedades primiti-
vas; otra, en las civilizaciones orientales del 1v al 11 milenio
antes de Cristo. A su vez conviene distinguir el mago iranio del
babilonio.

Seria una gran torpeza identificar el mago de las sociedades
primitivas con el de las civilizaciones antiguas de Oriente. De
acuerdo con la mayorfa de los antropélogos actuales, juzgamos
primitiva toda sociedad 4dgrafa o iletrada al margen de la corriente
cultural euroamericana ®. En este tipo de sociedades las funcio-
nes mégicas son muy variables y no deben identificarse a la ligera
con las del «mago» iranio y caldeo, por mds que entre ambos
éxistan analogias, o se las inventemos. En casi todas las culturas
primitivas existentes hoy en el mundo® mago y sacerdote son

2 A, Hauser: Historia social de la literatura y el arte, Ed. Guadarra-
ma, Madrid, 1957, pdg. 43.

9 M. J. Herskovits: El hombre y sus obras, pig. 89.

# Fl inventario de Hobhouse, thcler v Ginsberg llega a una cifra de
alrededor de 650 «sociedades primitivas» (The Material Culture and Social
Institutions of The Simpler Peoples: An Essay in Correlation, Ed. Chapman
and Hall, Londres, 1930, pdgs. 30-44).

Fundacién Juan March



Ontologia y magia del hombre 37

una sola cosa. Entre ambos no existié de hecho, casi nunca, la
oposicién sefialada tanto por Frazer como por Durkheim ¥. En
las culturas neoliticas, sumerio-babilénicas, egipcias, irania, aria,
prehelénica, semiticas, precolombinas, el mago y el sacerdote
suelen ser una sola e indivisible persona *. Todavia en tiempos
tan recientes como los de Moisés, alrededor del 1300 a. de C.,
los sacerdotes egipcios no son sino magos 7.

ONTOLOGIA Y MAGIA DEL HOMBRE

Del v al 11 milenio cristalizan en Egipto las monarquias
prethinita, florece en Sumer el Estado divino de Uruk, surgen
los primeros castros siropalestinianos y anatolios, prosperan en
la India sucesivas culturas desde Aetta a Mohenjodaro y Ha-
rappa, despunta en China la glotia de los Cinco Emperadores
Miticos; navios cretenses despliegan velas hacia Melos, Cicladas,
Chipre; la Venus de Tlatilco exhibe su seductora persona en la
ardiente atmdsfera de Andhuatl; las raices argénteas de Anda-
lucia dan flor y musica en Tartessos.

Pues bien, por todas partes reina una coincidencia sorpren-
dente: la de atribuir al «nombre» soberanos poderes creadores.
Egiptélogos y orientalistas han expuesto la teoria del nombre
imperante entre los antiguos y han aportado profusién de docu-
mentos probatorios. En lineas generales puede resumirse diciendo
que el nombre es el ser de la cosa, Lo innominado es la nada.
Crear (teoldgicamente hablando) es nombrar, Los dioses auto-
alaban en los poemas babilénicos el poderio de su palabra.

Para el chino, el egipcio, el sumerio del 111 milenio, el nom-
bre estd investido de poderio éntico. El nombre es condicién
ineludible de la existencia. Por eso el Poema de la Creacibn
canta:

4 E. de Martino: Magia y civilizacién, E. Ateneo, Buenos Aires, 1965.

% En la época aqueménida «magu» o «mago» es incluso sinénimo de
«sacerdote» (R. N. Frye: La berencia de Persia, Ed. Guadarrama, Madrid,
1965, pag. 106).

47 A. Neher: Moise et la vocation juive. Ed. du Seuil, Bourges, 1957,
pag. 35.
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Cuando los cielos carecian de nombre
y la tierra no habia sido llamada...

Estos versos, citados por Beroso, son del 11 milenio y mues-
tran que crear equivale a nombrar. A fuerza de cargar de virtudes
al nombre, se acabé por caer en una genuina idolatria nomina-
listica. Pero el nombre es un arma de dos filos: es poder y
destruccién. El que lo posee tiene la cosa misma. Y quien dice
cosa dice criatura, animal, hombre, dios. De ahi que dioses v
hombres oculten celosamente su nombre verdadero y usen uno
falso en la vida diaria. Es el epiteto, son los numerosos epitetos,
los usados para designar a los dioses en las plegarias. Los magos
suelen alcanzar, no obstante, una sabidurfa tan profunda que
aprehenden el verdadero nombre de algin dios. Entonces lo
subyugan. El poder de las férmulas mégicas puede muchas veces
obligar a los dioses mismos. Tampoco son extrafios los textos
amenazadores esgrimidos contra las deidades que se ven forzadas
a plegarse a la voluntad del mago omnipotente.

Cuando una divinidad blasona de poderio se autoglorifica
en la virtud irresistible de su palabra. Es lo que hace Enki, el
poderoso dios de las aguas fertilizantes, el Toro rampante y
copulador %,

La fe en el poder verbal perdura durante siglos e irradia
por los semitas, herederos de Sumer.

Por eso el método exegético literal es caracteristico de la
escuela catequética de Antioquia. Y en pleno siglo vir, Mahoma
ostenta en prueba de autenticidad profética la pureza de su len-
guaje ¥,

Sin duda, en una cultura que potencia asf la palabra la poesfa,
en cuanto forma verbal, goza de profundo respeto. Todavia, el
narrador de cuentos o el recitador ambulante es oido religiosa-
mente desde Turquestdn hasta Marruecos.

El asirilogo Georges Conteneau relata cémo los obreros y
pueblo de una aldea del Irdn ofan recitar fragmentos del poema
Shabh-Named de Firdousi con atencién casi religiosa.

En las culturas del Oriente Antiguo se muestra con evidencia

# S, N. Kramer: Mitologias del mundo antiguo, Plaza y Janés, S. A.,
Barcelona, 1965, pdgs. 96 v sigs.

4 G. Dupont-Ferrier: L'Europe au Moyen Age, Armand Colin, Paris,
1930, pdg. 140.
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que la religién es un fenémeno del lenguaje y la literatura un
fenémeno de la religién, como ha escrito certeramente Etiemble
a, propésito de las literaturas clericales ¥

La palabra es el arma que sitia al hombre en la ciispide bio-
légica de este mundo. El don de la palabra sefiala al privilegiado.
El artista de la palabra, el creador de palabras es el creador por
antonomasia:

Et moi qui fais les choses éternelles avec ma voix,
faite que je sois tout entier
cette voix, une parole totalement intelligible!

(Paul Claudel: Deuxiéme Ode.)

Por todas partes se oye la misma cancién y se proclama la
misma fe. El nombre es la esencia de las cosas. Para que algo
no muera, alcémoslo a eterna vida con la creadora magia del
nombre, la virtud irresistible del canto.

Cuando el poeta eleva sus himnos en las altiplanicies de
Anghuatl, llueven las esmeraldas, ruedan las flores y el sol torna
a México un resonante topacio. ¢Qué es poesfa? Oigamos una
voz que viene de Nezahualcéyotl:

Lo he comprendido al fin:

Oigo un canto: veo una flor:
iOh, que jaméds se marchiten!

(A. M. Garibay K.: La literatura
de los aztecas, Ed. J]. Mortiz,
Meéxico, 1964.)

50 Etiemble: Littératures cléricales, en Histoire des Littératures, Ency-
clopédie de la Pleiade, t. I, Gallimard, Parfs, 1955, pdgs. 27 y sigs.

Gusdorf y Cassirer son del mismo parecer. Vid. Gusdorf: La palabra
y de E. Cassirer: Mito y lenguaje, ambos editados por G. N. V., Buenos
Aires, 1957 y 1959, respectivamente.
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ZONA ANGIOLOGICA

El poeta prefigura su personalidad y su perfil social en
Sumer. Nace alli, en la infinita llanura angustiosa y materna,
mds amarga que el desierto, pero mds dulce que los jardines del
Edén. El viento, el fango, la nube, la riada, el calor, el polvo,
ensefiorean la regién sagrada. Sus pantanos y su barro destruyen
las huellas de las civilizaciones, pero son la mejor tierra del
mundo para los cultivos cereales *. El limo corruptor es al mismo
tiempo la materia propicia a la cerdmica, a la arquitectura y al
hombre, que es hecho, segin los libros sacros, de este fango mor-
tifero y vital.

El paisaje, dotado de propiedades desconcertantes, ya pre-
senta una faz benigna®, ya un rostro amenazador®: Sumeria
es un pafs «tam» por excelencia, es decir, positivo y negativo,
oscuro y luminosos, santo y demonfaco, fecundo y estéril: Urim
y Thummim *,

La histérica llanura estd angustiada por la obsesién de fuegos
y diluvios divinos; es una zona angioldgica en la que el hombre
se asfixia entre amenazas del cielo y bendiciones de la tierra.

Suena la poesia en la voz de la vida acorralada contra las
dunas arcillosas o los dioses del Golfo Pérsico. Unas veces es
como el delicado gorjeo del bulbul; otras, el seco ritmo del
ronco y resonante «lilisu».

La vida es dificil en los llanos mesopotdmicos. Es necesario
trabajar v organizarse. El hombre cosecha aqui los primeros
frutos de la civilizacién. Triunfal es su respuesta al desafio de
la naturaleza ®. La civilizacién es un movimiento ascendente,

5t Herodoto: Los nueve libros de la bistoria, «Clio», Ed. Vergara,
Barcelona.

52 Schneider: La religién de los sumerios y acadios, en «Cristo y las
religiones de la tierra», t. II, pdg. 366.

% H. A. Frankfort, J. A. Wilson y T. Jacobsen: EI Pensamiento pre-
filosdfico: Egipto y Mesopotamia, Ed. Fondo de Cultura Econdmica, Mé-
xico, 1954, pdg. 169.

5 T. Mann: José el Proveedor, Ed. Ercilla, Santiago de Chile, 1950.
Allf se expone el concepto de «tamy», pdgs. 200 y sigs.

55 A. Toynbee: Estudio de la Historia, t. 1., Ed. Emecé, Buenos Aires.
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vertical, celestial, que afirma su base en la tierra. Mientras mds
solidamente apdyase en ella, mds segura es su ascension. Esta-
mos en la tierra tendida, horizontal, femenina. Por eso el hom-
bre es un constructor de torres macizas, escalonadas, viriles.
Estamos en un pafs de pugna, de matanza, de inmortalidad. Es-
tamos en un pais agonal.

Hasta en las venas del sumero, protagonista misterioso de la
gesta civilizadora, luchan los genios de tres sangres *. El sentido
agonal rige la arcaica mitologia. En sus mitos se vislumbra el
conflicto de los navegantes con la precedente cultura matriarcal.
Los pueblos maritimos que establecen las primeras fundaciones
del Golfo Pérsico son los «hombres-peces» de la leyenda que
tienen por dios a Ea, el Sefior del Mar y Maestro de la Inmor-
talidad. En toda la mitologfa mesopotdmica hay reflejos de opo-
sicién a Ea, el dios marino, y la Diosa Madre, Inanna o Isthar ¥.
Por la llanura de Sumer pasan pueblos, razas, creencias. La ines-
tabilidad reina en su historia. Lo tdnico permanente es la tierra
y sus eternas inspiraciones. El indice de las invasiones, conquis-
tas, imperios arrasados y erigidos nos da una imagen tumultuosa.
La historia dirfase arrastrada por influjos presionales y sus reyes,
soberbios y devastadores vientos. La historia de Sumer es la de
una inmensa llanura barrida por violento huracdn.

La civilizacién mesopotamia —escribe T. Jacobsen— se des-
envuelve en un medio notablemente distinto (al egipcio). Aqui
encontramos, por supuesto, la misma regularidad césmica —la
sucesién de las estaciones, el constante curso del sol, de la luna
y de las estrellas—, pero, también, tenemos un elemento de
fuerza y de violencia que no se observaba en Egipto. El Tigris
y el Eufrates no son como el Nilo. Sus avenidas son caprichosas
e imprevisibles, pueden romper los diques construidos por el
hombre y arrasar sus cosechas. Soplan vientos agostadores que
arrastran un polvo asfixiante y sofocan al hombre; caen lluvias
torrenciales, que convierten el suelo firme en un mar de lodo

% L. Woolley, como Schneider (Op. Cit.) cree a los sumeros mezcla
de tres pueblos: aborigenes prediluvianos de al-Ubaid, gentes posdiluvianas
del Norte v navegantes llegados del Golfo Pérsico (Ur, ciudad de los cal-
deos, 21-22).

51 A. Dempf: La expresion artistica de las culturas, Ed. Rialp, Madrid,
1962, pdgs. 90 y sig. De la misma opinién son Schneider y Woolley, par-
tidarios de un sincretismo inicial. Un buen ejemplo de la originaria amal-
gama es el caso de los neosumerios cuyos reyes se titulan soberanos de
Sumer y Akkad.
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e impiden al hombre moverse con libertad, so pena de hundirse
en el fango. Asi en Mesopotamia la naturaleza no se puso limi-
tes; en la plenitud de su poderio, interfiere y contrarresta la
voluntad del hombre, haciéndole sentir claramente su escasa im-
portancia ¥,

CANTORES BABILONICOS

Babilonia; omphalos; clave del mundo. Nuestra imagen de
la ciudad estd hecha de deseo, de pecado y ensuefio... Los de-
nuestos biblicos, las imprecaciones de los profetas, los salmos
lacrimosos del cautiverio, han contribuido a que la insigne villa
acabe por ser sinénimo de toda abominacién. De ahi su irresis-
tible atractivo. El raquitico césped de nuestra existencia anhela
secretamente el impacto de la monstruosa pezuiia. El orden ri-
gido que yela nuestra vida y la petrifica en rutinario objeto
estd minado en sus entrafas por un loco amor a la anarquia.

He aqui Babilonia:

Su estatura, a los cielos,

su estatura, la de la tierra,

diosa por la tiara de su cabeza,

el pdjaro divino Imdugud a su lado,
la tormenta a sus pies,

a su derecha, tendido, un leén,
tendido, a su izquierda, un leén... ¥,

Surge entre cuadripedos alados y yergue, abrumadora de
belleza, su primogenitura entre las ciudades. De ella desciende
todo un linaje monstruoso y sacro: Alejandria, Roma, Bizancio,
Pekin, Londres, Tokio, Moscti, Nueva York, Berlin...

Los cantores callejeros recorren a la ventura las riberas flo-
ridas del Eufrates, que cifie a Babilonia y la regala con sus aguas
brotadas de manantiales divinos. Su posicién estd entre la de los
mousgkinou (artesanos) y los esclavos. Son criaturas errantes que

% Frankfort, Wilson y Jacobsen: Op. Cit., pig. 169.
9 Schneider: Op. Cit.
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cantan y danzan para los ociosos. A veces recitan viejos cuentos
y la multitud pendiente de su boca oye absorta la narracién.
Sobre los juegos de palabras y compases de tambor cae la sombra
de los jardines colgantes para los que nacié en Persia la palabra
y la idea de «paraiso» %,

Pero no es esta juglaria narrativa, mimica, pirueteril, que
acaso procede del olvidado mundo lemirico, no son estos his-
triones y buscavidas los que responden sélo al titulo de cantores
babilénicos, con su tesoro oral de canciones y su venerable re-
pertorio de mimos y diversiones espectaculares, sino los engrei-
dos escribas también, que por primera vez en la historia humana
fijan por escrito la sabidurfa y la poesfa de todas las edades.
Nuestro «poeta-escriba» es un artista clerical o palatino, porque
la primitiva teocracia estd desde hace tiempo desgarrada por el
cisma «palacio-templo».

La situacién del poeta es la del escriba. La profesién estd
abierta a todos, pero sélo los privilegiados pueden dominar el
dificil arte. La profesién no puede ser mds ilustre. En el 1v mi-
lenio ya hay escribas, si bien su sistema de escritura es picto-
grafico. Entre ellos se reclutan médicos, sacerdotes, militares,
contables, reyes, ¢y poetas? Para nada son nombrados; mas sus
obras estdn ahi, cargadas de extrafios colores y de estridentes
o pesados sonidos. Adivinamos algunos nombres a través de la
niebla de impersonalidad que envuelve a la obra de arte en
Mesopotamia ®: Enlil-muballit, el Sabio de Nippur, el chantre
Msungalkalamma, Gudea dictando tablillas para la posteridad,
Ashurbanipal, el rey sabio y cruel, amante de la caza en el de-
sierto y del vino bajo las enramadas, tan ufano de dominar las
artes escrituristicas como de subyugar, a todo el universo, segin
rezan sus enféticos cilindros.

No sélo en los complejos mitos cosmogénicos y teoldgicos
aparece la poesia. Resplandece con frecuencia en los textos que
prometen ser mds protocolarios o rituales;

Como joven que construye una casa nueva,
no pensaba en ningiin otro goce,

® M. Rutten: Babylone, P. U. F., Paris, 1958, pdg. 31. En otro lugar
le atribuye origen sumero (La science de chaldés, P, U. F., Paris).
Pero sélo a la idea, no al vocablo.

61 A, Hauser: Op. Cit., t. L.
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como vaca que vuelve sus 0jos a su ternero
enderezaba él todo su afecto a su templo,
como hombre que come poca comida
no se cansaba de seguir andando... €,

Y el terrible Ashurbanipal nos habla asi de si mismo y aun-
que sabemos de él cosas crueles, acaba ganando nuestra sim-
patia:

Yo, Ashurbanipal en el palacio
comprendi la sabiduria de Nebo.
Todas las artes de la escritura,
toda la artesanfa,

todo lo he dominado.

... entre los reyes que hubo antes

ninguno supo esas artes...

Yo leo las ingeniosas tablillas de Sumeria

v la oscura lengua acadia, dificil de usar correctamente;
me place leer piedras grabadas antes del diluvio ®.

De los similes de las tablillas de Judea se exhala una fresca
y vaga emanacién. Hemos escogido a propdsito textos conven-
cionales porque la poesia es un aroma que se desprende de casi
todos los relatos con tal que no se trate de registros de conta-
bilidad. Plegaria, ensalmo, cuento, maldicién, en cualquier parte
aparece. Mas no el poeta. Los autores de los poemas de Isthar,
Gilgamés, Enuma Elis no los conocemos. Los textos remotos
son fijados en las escuelas de los palacios y los templos. Las
plegarias, conjuros, invocaciones, férmulas mdgicas y profecias
sumeros son copiados en la vieja lengua para mantenerlos en
la plenitud de su eficacia.

El escriba que hace o copia versos no es diferenciado ni

& Hartmut Schmokel: El pais de los sumeros, Eudeba, Buenos Aires,
1965, pig. 95.

6 Moorhouse: Historia del alfabeto, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1969.

Conteneau duda de que Ashurbanipal sepa tanto como dice el citado
texto. Vid.: La wvida cotidiana, en Babilonia, pdg. 195.
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distinguido especialmente. La palabra poética no se ha despren-
dido con vida propia del lenguaje religioso o de las inscripcio-
nes megalémanas de los monarcas asirios. La figura del poeta
se confunde con la del sacerdote o del juglar.

El escriba, que no siempre es eclesidstico, ocupa una posicién
social elevadisima y por lo tanto el artista de la palabra es tenido
en mucho mds que el artesano, a pesar de que el trabajo cor-
poral no se menosprecia. Los reyes se dignan trabajar en la
construccién de los templos arrimando ladrillos con humildad
de albaiiil. De la alta categoria del escriba qué mejor testimonio
que la citada alabanza del rey bibliéfilo. Por otra parte, la
diferencia de clases no se manifiesta en Babilonia con la fuerza
que en otras culturas.

EL «AKH» DEL POETA

Si el poeta an6nimo ignorante de su propia virtud se adivina
a través de ciertas personalidades alld en Sumer y Babilonia,
estaba reservado a Egipto el privilegio de proclamar por pri-
mera vez su gloria y, a la luz de ella, romper el anonimato que
pesaba sobre él:

Estos sabios escribas...

Sus nombres durarin eternamente
aunque hayan desaparecido, ellos,

y haya acabado el tiempo de su vida
v su posteridad sea olvidada.

No construyeron pirdmides de bronce
ni estelas de hierro...

partieron los servidores de su culto;
el polvo cubrié sus estelas;

sus alcobas fueron olvidadas.

Pero su nombre es pronunciado a causa
de los libros que escribieron
porque son bellos...
(«Sdtira de los oficios») %,

6.R. Queneau: Histoire des littératures, t. 1, pég. 145, Encyclopédié
de la Pleiade, Parfs, 1955.
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Los hombres sin rostro errantes por las riberas del Eufrates
son figuras de cara iluminada a orillas del Nilo. El elogio del
escriba en la «Sdtira de los oficios» demuestra que la persona-
lidad del poeta estd en fase de plena ascensién. Aunque sigue
siendo un ente difuso, en la «Sdtira» ya se juzga que hacer
bellos libros es algo glorioso. Se escribe sobre el que escribe y
aparece el escritor con conciencia de tal. El poeta empieza a
sentirse y saberse diferente del escriba comin. Es lo que tras-
lucen los poemas conservados.

Sabemos que el «escriba» (a diferencia del «poeta-oral» o
juglaresco) goza en Egipto de una elevada posicién social. El
arte de la palabra, espiritual por excelencia, le asegura ese rango.
En cambio, el artista pldstico es desdefiado por ser la suya una
actividad manual. El dnico que, excepcionalmente, se exime es
el arquitecto, realzado por privilegio faraénico sobre su primi-
tiva condicién de artesano: «Cuando fue nombrado Arquitecto
Real, yo (su hermano) gobernaba en su nombre la colonia de
obreros, dice un personaje» ®. Acaso la creacién poética aumente
el prestigio del escriba. Es sobre el prestigio sobre el que se
establece en Egipto la posicién social.

Paralelamente a las conquistas vitales de la técnica, el hom-
bre ha ido elaborando explicaciones tranquilizadoras a la inquie-
tante angustia de la vida, la muerte, el universo. Las explicaciones
son las grandes religiones antiguas. La poesfa estd confundida
con ellas y o bien es la base misma de las construcciones miticas,
o éstas, como se ha querido, ponen fundamento a toda actividad
poética ®. Los hechos revelan que, en su origen, la poesia es un
fenémeno religioso y el poeta permanece por eso absorbido y
como oculto tras el sacerdote o el mago.

Pero he aqui que en Egipto las condiciones econémico-sociales

6 J, A. Wilson: La cultura egipcia, Ed. Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico, 1953 (fragmento citado de la autobiografia del arquitecto Nekhe-
ba), pdg. 140.

 Schorer Mark: Mythology (For the Study of William Blake), «Par-

tisan Review», vol. 4, 1942.
Chase R.: Notes on the Study of Myth, «Partisan Review», vol, 13,

1946
Pefiuelas Marcelino C.: Mito, literatura y realidad, Ed. Gredos, Ma-

drid, 1965.
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les permiten hacia el 11 milenio que esa situacién se modifique
y evolucione. Asi se esboza una clara autonomia y autoconcien-
cia que es aurora del inminente profesionalismo griego.

«MA’AT» EGIPCIO

Luce Egipto un grande y profundo equilibrio nacido del
ritmo patente que reina en el pafs. La tierra, el cielo y el agua
obedecen religiosamente a su ley. Sobre ella se edifican la vida,
la muerte, la inmortalidad. El ritmo constituye el trasfondo de
la legislacién y del folklore, de la teologia y la escatologia, del
sentido trigico y del optimismo, de la civilizacién y del amor
a la paz caracteristicos del Egipto faraénico. El hombre confia
en si porque sabe y prevé. Nace un humanismo diferente del
griego, pero con muchos puntos de contacto. La autoconfianza,
inseparable de la autoafirmacién, produce, entre otras consecuen-
cias, lo que hemos llamado tentativa o esbozo de personal auto-
nomia del poeta. La armonia egipcia, el «ma’at» césmico lo
saca de la nada anénima con su voz.

Lo importante es que, al lado de otras especialidades, des-
punte la del poeta y que sepamos cémo se llama el autor de la
«Sdtira de los oficios» o el de tal corpus profético, por ejemplo,
pues ello asegura un progreso en orden a la delimitacién de su
singularidad. No importa que a veces el oficio de poeta aparezca
inserto en un haz de diferentes actividades: arquitecto, ministro,
escriba, jefe de escultores, o que parezca prosperar a la sombra
protectora de la religién. Es como profeta como pasé a la his-
toria el nombre de Ipuver o el de Isafas, pero ya es bastante
que la revelacién del futuro adquiera un matiz personal, que
en vano buscariamos en los augurios y adivinaciones de los magos
babilénicos, cerradamente impersonales, celosamente andénimos.

Claro estd que de una personalidad naciente y borrosa como
la que nos ocupa no se podia esperar nada determinado, siendo
la poesia una grave forma ético-religiosa o un portavoz corte-
sano y propagandistico o un «ludus» popular (aunque su esce-
nario sea la fiesta de los magnates y aristécratas). Su movimiento
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parece ajustarse a la ley sefialada por Hauser ¥, segin la cual

es el tema v no la clase social lo que determina en Egipto el
tono hierdtico o mnaturalista del arte. Al lado de una poesia
ceremonial florece otra familiar y subjetivista. Al lado del himno
teoldgico, la cancién de amor ®,

PROTOHISTORIA DEL POETA EN LAS
HISTORIAS ARIAS

La aparicién del poeta en las dreas culturales indo-europeas
siguié un proceso parecido al observado en las egipcia y meso-
potdmica. Los arios, extendidos desde el Rhin hasta el Caspio
hacia el 2500 a. de C., segin tradicional hipétesis, constituian
un bloque humano definido en orden a la cultura por una serie
de rasgos comunes. Hoy se tiende a precisar y reducir la cuna,
siempre dudosa, de la primitiva humanidad aria, que J. Nadou ¥,
adelantdndole el calificativo de «utdpica», propone localizar, ha-
cia la mitad del 111 milenio (a. de C.), en una zona que englobaba
el SE de Europa y Rusia meridional. Esta regién se distribuia
al principio de la edad de los metales en 4 dreas: «Cultura de
la cerdmica de cintas» (rubannée); de «Tripolye»; de los «Kour-
ganes» (timulos) y de las «puntas de peine» (Volga). El pro-
blema estd en averiguar cudl de ellas dio nacimiento a la aria.
Abundan las respuestas negativas . Todo se mueve en terreno
inseguro.

Hemos aludido a comunidad de ciertos rasgos culturales que
acreditan la primitiva unidad del mundo ario: entre los mds
importantes estd el lingiifstico. Los llamados pueblos ricos, indo-
germdnicos o indeuropeos, no se definen como conjunto racial-
mente unitario. Resulta en extremo incorrecto, pues quien ante

67 A. Hauser: Op. Cit.

68 A. Hauser: Op. Cit.

® Nadou: Histoire universelle, Encyclopédie de la Pleiade, t. I, pé-
gina 74, Paris, 1956.

™ Dumézil, G.: Legon inaugural au Collége de France, Paris, 1949.
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todo impone el parentesco es el lenguaje. Al referirnos a los in-
doeuropeos, no debemos pensar en términos raciales, sino lin-
giifsticos ™.

Tampoco entre los primitivos arios puede hablarse del poeta
como hombre que realiza una actividad especial (especializacién
o profesionalismo) a pesar de la abundancia de manifestaciones
poéticas himnicas, sapienciales, narrativas, épicas, teolgicas. Im-
peran el anonimato y la independencia, realizdndose el principio
que afirma para las formas del espiritu no el divorcio, sino la
mds estrecha simbiosis, hecho que en el fondo persistié siempre:
Nulla ars in se tota versatur.

A la poesia escrita precedid, desde la meseta del Irdn al
valle del Indus, en persas e hindies, como en germanos y celtas,
una larga etapa oral en la que el poeta carece de personalidad
literaria. Su indefinicién se comprueba desde Irlanda hasta la
India. Asi, el vocablo iranio «kavi» (que también se encuentra
en la India) significa a la vez rey, mago, sabio y poeta.

Es relativamente bien conocida la existencia de una viejfsi-
sima épica oral, el ciclo «kayaniense», fuente suprema de la pos-
terior épica pan-irdnica. Los arios o indoeuropeos gozaron desde
antiguo el arte de la palabra. Los oradores y bardos superabun-
daron entre ellos ™,

Dentro de la épica oral irania se distinguen dos ciclos: el
«religioso» y el «profano», que mds tarde se funden —como
muestra todavia el Shahname o Libro de los Reyes, de Fir-
dousi, que participa de ambas inspiraciones—. Pero con tales
referencias nos desviamos hacia el siglo x1. El precursor de Fir-
dousi, Dagigi, inici6 la epopeya sobre el mismo tema y sélo pudo
escribir un millar de versos, porque fue asesinado. El Shabname
de Firdousi es una extensa epopeya de mds de 50.000 disticos
que describe la historia del Irdn desde sus origenes miticos hasta

T Hubert: «Los celtas», La evolucién de la bumanidad, cap. 11 al IV,
Barcelona, 1941.

Klineber: Psicologia social, cap. XI, Ed. Fondo de Cultura Econémica,
México, 1963.

F. M. Miiller: Biographies of Words and the Home of Aryans, 1888.

R H. G. Wells: Breve bhistoria del mundo, cap. XIX, Ed. Grandes
Autores, Buenos Aires, 1944.
4.F
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la conquista drabe en el siglo vir y recoge la milenaria tradi-
cién oral ™.

Hacia el siglo vir se empiezan a escribir los viejos poemas
narrativos y religiosos. En todo caso, no fueron los sacerdotes
los tinicos depositarios del rico tesoro épico. Hubo también, co-
mo entre germanos y celtas, muchos bardos y juglares en cuyos
cantos se complacian los caudillos y la aristocracia ™, La misién
del juglar fue la de mero transmisor anénimo, sin que ello ex-
cluya las posibles alteraciones, de acuerdo con la teorfa de las
transmisiones orales expuestas por Van Gennep ”.

La leyenda coincide con la historia en hacer partir de Zoroastro
la épica irania™, a la que iba intimamente ligada la mitologia.
Pero la verdad es que los restos supervivientes de la obra zorods-
trica testimonian pocos destellos de poesia. De la extensisima
obra que se le atribufa en la antigliedad, s6lo nos quedan los «gi-
thas». Sin embargo, una remota leyenda afirmaba que Zoroastro
habia escrito 20 libros, integrado cada uno por 100.000 versos,
y que estas obras habian sido escritas sobre 12.000 6 1.200 pieles
de vaca, que fueron destruidas por Alejandro en Persépolis el
aiio 330 a. de C.7".

Como sus hermanos medopersas, los indios histdricos inician
su literatura con textos religiosos orales que luego fueron escritos.
En el siglo vi a. de Cristo se registré una extraordinaria activi-
dad, pero las epopeyas no son redactadas hasta el siglo 1 de nues-
tra era, y van cristalizando en circulos privilegiados de aedos
o bardos que habitan en ermitas, y en contacto con los medios
«keshatriyas» o nobles. El Maba-Bhdrata atribuido a un perso-
naje ficticio (Vyasa) es anénimo y escrito en sdnscrito purificado
de arcaismos védicos ®, cuya réplica, segin Oldenberg, seria el

B H. Massé: Firdousi et l'épopée nationale, Ed. Perrin, Paris, 1935;
H. Massé: Anthologie persanne, Ed. Payot, Paris, 1950, pdg. 24.

™ Frye: La berencia de Persia, Ed. Guadarrama, Madrid, 1965, pdgi-
na 61.

%5 Van Gennep: La formacién de las leyendas, Ed. Libreria Gutem-
berg, de José Ruiz, Madrid, 1914, pdg. 252.

% Frye: Op. Cit., pég. 61.

7 Royston-Pike: Dictionnaire des religions, Ed. Presses Universitaires
de France, Paris, 1954,

B L. Renou: Les littératures de I'Inde, cap. I, Ed. Presses Universi-
taires de France, Paris, 1951.
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latin en tiempos de Dante™. El Ramayana, de dudoso autor
(Valmiki), parece anunciar un mundo mds cortesano que heroico.
No hay rastros de poetas personales, profesionales. La poesia
florece en el anonimato.

La figura del bardo lo domina todo. Es un artista oral muy
celebrado por los circulos aristocriticos y probablemente por el
pueblo. Su figura deja adivinar un especialista consciente de su
misién social de «memoria» o, como dijo de si mismo Victor
Hugo, de «conciencia sonora» de un pueblo. Una estrecha co-
munién liga al bardo con su nacién, de cuyas tradiciones his-
térico-religiosas es sagrado depositario. Su personalidad amorfa es
mucho mds vaga que la del escriba mesopotimico o egipcio, y
mayor también acaso su independencia. Es un personaje, mu-
chas veces venerable, respetado en la corte del principe y en la
bulliciosa plaza piblica. Tiene conciencia no de artista segura-
mente, sino de transmisor y de médium, o, al menos, la concien-
cia artistica ocupé un plano secundario, arrinconada timida-
mente en un dngulo penumbroso. Pues las largas tiradas de disticos
0 «clokas» de las narraciones épicas florecen en brillantes alardes
estilisticos. El sdnscrito, llamado cldsico o profano, fijado mds
tarde por los gramdticos hinddes, fue rico en variedad de ador-
nos verbales, a los que alude el nombre mismo de sdnscrito, que
significa «provisto de todos sus ornamentos» en oposicién al vul-
gar «pracrito» o lengua elemental y sin ornato®. De lo cual se
deduce que el aeda no fue, ni mucho menos, un simple recitador,
sino un artista,

LOS POETAS VELADOS DEL «CHE-KING»

Los mds antiguos fragmentos escritos descubiertos en China,
el afo 1899, cerca de Nganyang, capital de la Dinastia Yin, ilu-
minaron la primitiva historia extremooriental.

A partir de 1950 fueron descubiertos otros fragmentos que
a través de exégesis, siempre inseguras, permitieron la recons-

7 QOldenberg: Literatura de la antigua India, Ed. Losada, Buenos
Aires, 1956, cap. III.

8 L. Renou: Littérature sanscrite (Histoire des -Littératures, vol. 1),
pag. 943, Parfs, 1955. i
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truccion de lo que fue la cultura china hacia los tres tltimos siglos
del 11 milenio antes de Cristo®.

La mds remota coleccién poética, la venerable antologia cono-
cida por Che-King o el Libro de los versos, recopilacién atribuida
al celo de Confucio, retine canciones e himnos procedentes del 11
milenio antes de Cristo.

En las 305 composiciones de la llamada poesia «Che» se
distinguen, por orden cronolégico, los «Song» o himnos religiosos,
subdivididos a su vez en «Song del Pais de Lou», «Song del
Pais de Tcheu» y «Song de la Dinastia Chang». Los mds antiguos
son los de «Tcheu», probablemente del siglo x a. de C. Los «Song»
carecen de pretensiones literarias o artisticas. Constituyen pri-
mordialmente una «himnologia sacra» y un tono de sobria senci-
llez los distingue.

Los «Ya», o poemas cortesanos, son, en cambio, més elabo-
rados y estéticos, en sus modalidades tipicas de «pequefios» («sia-
ya») y «grandes» (ta-ya»). Abundan en ellos los conmemorativos
y los descriptivos de juegos y ocupaciones favoritas de la noble-
za; pero también aparecen la lamentacién elegfaca por la deca-
dencia de la época y la queja popular por los desastres de la
guerra. La civilizacién china, igual que la egipcia, fue esencial-
mente pacifica, como corresponde a toda cultura fundada sobre
un amplio cimiento campesino o agricola ®,

El tercer grupo de piezas literarias lo forman los «Fong» o
«canciones de amor», la seccién mds bella y espontdnea, pero no
por eso mds personal. Los «Fong» desarrollan temas tradicionales
y no expresan casi nada privado o individual.

Las 305 poesias del Che-King son andnimas. Revelan todo
el mundo del espiritu v arrojan viva luz sobre el cardcter de la
cultura china en la edad de los metales.

No hay duda sobre el origen de la poesia «Che». Su funda-
mento es doble y expresa el primitivo dualismo de la sociedad
china: de un lado, los «agricultores»; de otro, los «cazadores-
guerreros», Pero la civilizacién china se desarrolla con preferen-
cia a partir de los primeros niicleos urbanos, centrados por el

8l M. Kaltenmark: Littérature chinoise (en Histoire Universelle des
Littératures, vol. 1), Ed. Nouvelle Revue Francaise, Paris, 1955, pigi-
na 1167,

8 R. Turner: Las grandes culturas de la bumanidad, Ed. Fondo de
Cultura Econémica, México, 1953, pdg. 396.

J. Ortega y Gasset: Teoria de Andalucia.
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palacio del principe, en torno al cual todo es organizado y dis-
puesto con rigor candnico. Mientras que el campesino queda
atrasado y sigue usando dtiles del neolitico en pleno floreci-
miento del bronce, el hombre de la ciudad (el cazador, el soldado)
evoluciona y crea la gran cultura urbana entre los siglos xviir y
vir a. de C. %,

Ya hemos sefialado el cardcter anénimo de todas las compo-
siciones recogidas en el Che-King. Aqui también asistimos al
desfile de una gran diversidad de poetas velados que recuerdan
a los que hemos llamado «poetas sin rostro» de Babilonia.

Estos poetas «velados», anénimos, impersonales, pertenecie-
ron a todas las clases sociales de la China entre el 11 y el 1 mile-
nio a. de C. Muy pronto, pero posteriormente al Oriente pré-
ximo, los escribas constituyen un prestigioso y orgulloso grupo
dentro de la sociedad sinica. No ha faltado quien afirme que
«el escriba» fue antes que la realeza. Esta lo presupone. Sin el
escriba, no es siquiera imaginable la organizacién de los peque-
fios principados o «palacios-ciudades», centros urbanos sobre los
cuales se constituye mds tarde el imperio.

Los escribas son los que fijan las piezas del Che-King sal-
vindolas del olvido. Su «status» es elevadisimo. Desprecian des-
de muy pronto el trabajo manual. Simbolo de esa actitud son
las largas, afiladas, cuidadisimas ufias, que inutilizan sus manos
para todo trabajo que no sea el delicado arte del pincel cali-
grifico.

El vocabulario refleja, segiin Gernet, las diversas ocupaciones
que determinan los «status» sociales. El escriba forma una pode-
tosa burocracia al servicio del principe, que gobierna feudal-
mente sus dominios.

En relacién con la poesfa, originariamente oral, su labor fue
probablemente de una estricta pasividad. Las canciones campe-
sinas («Fong») no pierden su lozania. Después de tres mil afios
mantienen su inspiracién fresca:

iOh, las alas del efimero! *.
iOh, la hermosa vestidura!

iCudnta tristeza en mi alma!
iVente a vivir a mi lado!

8 J. Gernet: La Chine ancienne, Ed. Presses Universitaires de France,

Paris, 1964, pdgs. 33 y sigs.
8 Efimero es un insecto.
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iOh, las alas del efimero!

iOh, los brillantes vestidos!
jCudnta tristeza en mi alma!
iVen y descansa a mi lado!

iDe tierra surge el efimero!
iLino en tiinica de nieve!
iCudnta tristeza en mi alma!
iVen a gozar a mi lado!

Esta cancién manifiesta la levedad, la espontaneidad y la téc-
nica paralelistica consustancial a la lirica china. Los mismos
caracteres se revelan en la cancién titulada «Sol naciente»:

iSol naciente!
iDoncella hermosa
luce en mi casa!
iBrilla en mi casa,
me sigue fiel!

iLuna oriental!
iVirgen hermosa
brilla en mi puerta!
iLuce en mi puerta,
sale y me sigue! ®,

El poeta «Che» es un desconocido, afincado al surco de
la vieja labranza, o al servicio de palacio. Es un refinado escriba
saturado de historia que celebra el poderio de su sefior; es un
sacerdote o un campesino. Pero sea quien fuere, es un lirico. La
ausencia de épica es caracterfstica. La guerra inspira vigorosos
o quejumbrosos denuestos. La fuente inspiradora es el amor, la
naturaleza, la alegria de vivir, la fastuosidad y las costumbres
de la aristocracia: la paz.

Nada de escatologia ni de teologia. El cantor chino aprende
su sabiduria del cielo. La ciencia humana es reflejo de la celeste.

85 Los dos poemas aqui insertos proceden de la obra de R. Caillois y
J. C. Lambert: Trésor de la poésie universelle, Ed. Gallimard, Parfs,
1959, pégs. 524 y 527-28.
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La vida del hombre y de la sociedad obedece como la celeste y la
natural al eterno ritmo manifiesto en la alternativa del «yin» y
del «yan», que no significan «oposicién», sino «complementoy,
«polaridad», «fecundidad». El fondo sencillo, humano, «de tejas
abajo» del Che-King explica suficientemente el interés de
Confucio por su recopilacién. La poesfa «Che» concordaba per-
fectamente con la orientacién a-metafisica de su filosofia.

AEDA ANDINO

El escritor guatemalteco Miguel Angel Asturias marcé en su
obra Clarivigilia primaveral el acercamiento directo al mundo
y al lenguaje poético de la poesia precolombina . Realmente
son seductores y nuestra época estd asistiendo a su descubrimiento.
Su seduccién se funda no poco en extrafias analogias con nues-
tro arte. La poesia precolombina nos conmueve con acentos que
dirfamos actuales. K. Rexroth subraya las analogias manifiestas
entre la poesia oral india norteamericana (chippewa, sioux, paw-
nee, papago, etc. ...) con la poesia cldsica japonesa, Mallarmé,
los «imaginistas» y los modernos franceses y americanos ¥.

Fenémeno parecido se registra en la pldstica. Germédn Arcinie-
gas sefiala en su comentario a la Venus de Tlatilco el parecido de
su cuerpo con las esculturas femeninas de Henry Moore y las
analogias de su cara bifaz con los rostros dobles de Picasso ¥, ana-
logias que enlazan el arte contemporineo con el americano del
afio 1500 a. de C.

Ahora se empieza a conocer el tesoro de la poesia precolom-
bina, que yacfa oculto en viejos cddigos v en tradiciones orales
recogidas desde el Paraguay (L. Cadogan) hasta E.E. U.U, (Dens-
more), como lo habia sido el Kalevalz en el siglo pasado.

Segiin la intuicién poética de M. A. Asturias, musica, escul-
tura, poesia, estdn en las criaturas que pueblan el universo, pero

86 M. A. Asturias: Clarivigilia primaveral, Ed. Losada, S. A., Buenos
Aires, 1965.

87 Rexroth: Chants indiens (sobre la coleccion de poesia oral recogida
por Densmore y publicada por The United States Bureau of Ethnology
Collection), en la revista «Profils», nim. 16, Paris, 1956, pdgs. 218-228.

8 G. Arciniegas: El continente de los siete colores, Ed. Sudameri-
cana, Buenos Aires, 1965, pdgs. 25, 26, 29.
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carecen de magia. Entonces crean los dioses al artista que in-
funde fuerza mdgica a sus obras:

Que la niebla se levante temprano

olorosa a tamarindo, a chopo, a suquinay,
que tienda sobre las palabras sus manteles
vy creados sean los Cuatro Magos del Cielo
con ombligo de Sol y copales preciosos.

Sean de maiz negro,
el maiz enroscado de los sexos y las culebras,
sus cabellos, sus pupilas y su suefio.

Sean de mafz blanco,

el maiz enroscado del esperma y la luna,
sus dientes, la cal viva de sus cérneas,
sus huesos y sus ufias.

Y sea su carne de mafz amarillo
humedecida en agua dulce

de la noche al lucero

y despellejado con cal viva

con conocimiento ciego,

la cal de los ojos

del Ambimano Tatuador,

aquel que fue destruido

con sus creadores de mundos de sueio
por el hombre de barro

que a su vez fue aniquilado

por el fuego, la risa de las piedras,

Y asi fue creado

el Hombre-de-las-Cuatro-Magias,

el que viste plumas verdeazules

de quetzal y flores cubiertas de rocio,

el que alumbra y arde como pino resinoso,
el que hace lucir las cosas

en un pafs forjado a miel...

La estrofa tiltima de este poema precisa que en las cosas hay
tres partes llamadas las «tres mitades». La «mitad desconocida»
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es la que el mdgico agrega (por mégico entiéndase artista, poe-
ta) ¥
Y en otro sitio:

El del Copal del Canto estd alli
y mis alli de las palabras.

No es el canto por la palabra,

es la palabra por la magia®.

Aqui se establece la funcién originaria de la poesia: su fina-
lidad mdgica.

A juicio de Densmore, el papel de los cantos en la sociedad
indigena americana de nuestros dfas es semejante al de los sa-
cramentos en las religiones superiores. El poeta es algo mds que
un adivino. Sus cantos, ‘ademds del adivinatorio, poseen en la
sociedad un valor absoluto, intrinseco, por si mismos: la obra
de arte es sagrada en el sentido que Rudolf Otto asignaba a lo
«santo»: «Es un objeto que domina a la realidad en su nivel
més alto» 7.

La funcién social del poeta es, como la del escriba, ponti-
fical: su canto posee virtud unitiva entre individuo y sociedad,
individuo y naturaleza, dios y pueblo.

El aeda guarani, inca, maya, azteca, es venerado por su ins-
piracién porque de los dioses desciende el carisma poético. El don
del canto le llega por el secreto camino de los sueiios. El poe-
ta precolombino justifica su razén de ser en el seno de la colec-
tividad. Es incompatible con cualquier clase de solipsismo, con
cualquier torre de marfil. La poesfa florece en actos sociales y
tiende, no a disgregar al individuo de la muchedumbre, sino a
integrarlo en ella. El fuego que realiza esa fusién suele ser reli-
gioso. En la literatura guaranf el rezo es canto. A nuestra sensi-
bilidad le basta con la poesia pura entrafiada muchas veces en
la cancién; pero la mds ingenua en apariencia puede encadenar
diversos simbolos. Asf, la «Cancién del Colibri», descrita por
A. Lépez Austin como poema corto, o «gudu ai», rebosante de

8 M. A. Asturias: Op. Cit., pigs. 49 y sig.
0 M. A. Asturias: Op. Cit, pig. 53.
9 Rexroth: Op. Cit., pig. 222
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reminiscencias miticas y palabras arcaicas (el colibri, ave mitica,
mensajera de los dioses):

¢Algo tienes para comunicarnos, Colibri?

iColibri, lanza reldmpagos!

Pues cel néctar de las flores te ha mareado a veces Colibri?
iColibri, lanza reldmpagos, lanza relimpagos! *.

Lo sorprendente en estos poemas precolombinos es la auto-
conciencia del poeta anénimo. Abundan los cantos en que se
poetiza sobre la poesia, aunque debemos entender esa autocon-
ciencia en un sentido més religioso que literario. Es el conoci-
miento del inspirado que se sabe un elegido y que por tal es
acatado en su patria, El tema se manifiesta en la literatura azteca
con excepcional riqueza. Del «Anénimo de Chalco» es esta voz:

Brotan las flores, estdn frescas, medran,
abren su corola.

De tu interior salen las flores del canto:

td, oh poeta, las derramas sobre los demis *.

En vano buscariamos aqui, o en otros cantos sobre el mismo
tema, el menor signo de soberbia personal o de clase, como en
la «Sdtira de los oficios» egipcia, donde se elogia al escriba por
haber legado a los hombres obras bellas, e incluso se le promete
inmortalidad. Se tiene conciencia del valor de los cantos como
se valora el cacao, el maiz o el cdfiamo. El canto es hermanado
con seres y materias preciosos: oro, mariposa, flor, esmeralda:

Llovieron esmeraldas;

ya nacieron las flores:

Es tu canto.

Cuando td lo elevas en México
el sol estd alumbrando *.

% L, Cadogan y A. L. Austin: La literatura de los guaranies, Ed. Joa-
quin Mortiz, México, 1965, pdgs. 3947 y 141-142.

93 Cant, Mex. f. 33 v., lin. 19 5., «Anénimo de Chalco», trad. de A. M.
Garibay, en La literatura de los aztecas, Ed. J. Mortiz, México, 1964,

pdg. 56.
% A. M. Garibay: Op. Cit.,, pg. 61.
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La hermandad del canto con esas materias es casi una constante
convencién literaria:

Yo perforo esmeraldas:

yo oro estoy fundiendo:

iEs mi canto!

En hilo ensarto ricas esmeraldas:
iEs mi canto!

y en otro sitio («Anénimo de Tenochtitlan») la voz lirica del
viejo México exclama:

En la tierra tan s6lo

es el bello cantar, la flor hermosa:

es la riqueza nuestra, es nuestro adorno:
gocémonos con ella» ®.

Un intenso sentimiento epicireo anima la poesia azteca. El cantor
aconseja gozar lo mds bello del mundo, lo mds noble y puro: la
cancién y la flor. Oigdmosle en el magnifico poema titulado por
Garibay «Misién del poeta»:

iSin duda eres el ave roja del dios,

sin duda eres el rey del que da vida!

Vosotros, los primeros que mirasteis la aurora
aqui cantando estdis.

iEsfuércese en querer mi corazén

s6lo flores de escudo: son las flores del sol!
¢Qué hard mi corazén?

¢Es que en vano venimos, pasamos por la tierra?
De igual modo me iré

que las flores que fueron pereciendo.

iNada serd mi renombre algtin dia!

iNada serd mi fama en la tierra!

iAl menos flores, al menos cantos!

¢Qué hard mi corazén?

¢Es que en vano venimos, pasamos por la tierra?

(Cant. Mex., f. 10 R., lin. 17 ss.,
De Huexotzinco. Anénimo)*.

% A. M. Garibay: Op. Cit, pdg. 66.
% Garibay: Op. Cit.,, pig. 67.

Fundacién Juan March



60 El poeta en la era preliteraria

El poeta gozd, pues, en la cultura azteca de un rango ele-
vadisimo que se confundia con el del sacerdote, el noble, el prin-
cipe, incluso del emperador, entre cuyos titulos figuraba el de
«tlatoani» u «orador», esto es, artista de la palabra.

En el importante colegio nobiliario de Calmécac, se ensefiaba
el arte de la poesia a los educandos. Ella entrafiaba el conoci-
miento de la historia y de la mitologfa. El poeta es historiador
y tedlogo a la vez que filésofo y mago. Numerosas expresiones
en lengua azteca nos dejan pensativos ante la profundidad de
su acento y de su ser mismo. Asf el «mds alld» que se dice «que-
namitlant» se traduce por «el pais del ¢cdmo?», esto es, de «la
interrogacién perpetuas 7,

La poesia maya encuentra el obstdculo de su escritura, que
permanece casi totalmente desconocida. El poeta memorizaba co-
mo el ndhuatl o mexicano, por lo que muchas manifestaciones lle-
garon hasta el siglo xvi transmitidas de padres a hijos y fueron
luego escritas en caracteres latinos. Pero sélo quedan tres cédices
de origen maya. En el siglo xviir, la lectura de los jeroglificos ya
habfa sido olvidada por los mismos indigenas®. Dentro del
drea lingliistica maya distingue Sodi las literaturas del Yucatén,
de Chiapas y de Guatemala. En todas ellas predomina la inspi-
racién cosmoldgica y sacerdotal, cuyos monumentos culminan en
los Libros de Chilam Balam y el Popol Vub. Paralelamente se
registran abundantes piezas menores de cardcter ritual y mdgico
(textos lacandones y tzotziles): adivinaciones, exorcismos, ensal-
mos, ofrendas de arcos y flechas, frijoles, posol, hojas de palma,
corteza del balch’é, copal, papel de corteza, tamales, carne, ta-
baco, etc....

Como ejemplo tenemos el «Rezo para curar la epilepsia»
(texto tzotzil):

Fuego verde, niebla en el aire,
te has convertido en epilepsia.
Fuego amarillo, te has convertido en epilepsia.

9 Soustelle: Littératures Anciennes de I'Amérique Centrale et de
U'Amérigue du Sud (en Histoire Universelle des Littératures, vol. 1), Pa-
ris, 1955, pdg. 1498.

% Demetrio Sodi: La literatura de los mayas, Ed. J. Mortiz, México,
1964, pdg. 16.
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Viento del norte,
te has convertido en epilepsia,
niebla roja, te has convertido en epilepsia.

Lo desataremos,

nueve veces lo desataremos,

lo desharemos,

nueve veces lo desharemos,

lo calmaremos, nueve vecss lo calmaremos, Sefor.
En una hora, en media hora, para que se vaya como una niebla,
que se vaya como una mariposa.

jArréglate, pulso grande! jArréglate, pulso chico!
Los dos pulsos en una hora, en media hora,

asi sea, Sefor.

Asi te acabas (epilepsia)

sobre trece montaias,

sobre trece lomas,

ahi te acabas en medio de trece filas de rocas,
ahi te acabas en medio detrece filas de drboles *.

Se trata de un «epddé» o «incantamentums», esto es, de una
expresion funcional mds o menos adecuada al fin que se pre-
tende alcanzar: lo que en espafiol se dice un «ensalmo» '®.

A la medicinal sumdronse otras funciones. En la civilizacién
incdsica parece haber alcanzado notoriedad la meramente lidica,
a juzgar por el predicamento del bardo en la corte. En opinién
de autorizados indigenistas no es en los «quipucamayoc» donde
hay que buscar la literatura, sino en los bardos «profesionales»,
los «harauec» y «amautas» encargados de la educacién de la ju-
ventud nobiliaria. El culto del emperador, hijo del sol, vy la eti-
queta cortesana, habfan cristalizado en un elaborado ritual, en el
que los harauec desempefiaban un papel importante, cantando
sus piezas liricas. Incluso el mismo Inca no desdefiaba, en cier-
tas festividades, entonar himnos ',

La especialidad del harauec era la poesia narrativa en la que se
mezclaban mitologia e historia. Las composiciones eran legadas

% D. Sodi: Op. Cit., pig. 85.

10 P, Lain Entralgo: La curacidn por la palabra en la Antigiiedad
clasica, Ed. Rev. de Occidente, Madrid, 1958, pdg. 47.

101 Soustelle, Op. Cit, pag. 1506.
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oralmente. Ignoramos si el sistema de los quipu o escritura de
nudos fue utilizado para archivar las producciones literarias. La
téenica y lectura de los quipus se habia perdido casi a raiz de
la conquista espafola. Los pocos restos supetvivientes de can-
ciones breves son de dudosa autenticidad.

EL POETA HEBREO

Es el espiritu el que sella de originalidad la poesia hebrea,
mensaje religioso de una nacién de gentes heterogéneas, cuyo Es-
tado acaba por transmutarse en Iglesia. Sus formas literarias es-
tdn emparentadas desde los origenes con la de los pueblos asid-
ticos, incluso extremoorientales. Sus géneros literarios también.
Y la funcién del poeta, en tanto que artista de la palabra, estuvo
eclipsada por otras. La poesfa no es méds que un prestigioso y deli-
cado instrumento al servicio de fines extraliterarios. Por lo tan-
to, el poeta no es nadie, ni en la larga época ante-profética (afio
760 a. de C., segin Lods) '™ ni en la posterior, dentro del medio
biblico, que es el que enmarca nuestro retrato del poeta hebreo,
tanto en el tiempo como en el espacio: nos referimos al cantor
veterotestamentario.

Desde la historia arcaica, cuando viven en pleno nomadismo
hasta el siglo 1 a. de C., periodo de la Didspora por el dgmbito
alejandrino, la actividad poética de los hebreos fue constante.

Las primeras muestras conocidas aparecen fragmentariamente
inmersas en la prosa biblica, y son dificiles de distinguir porque
ignoramos el aspecto métrico en importantes facetas, a causa, se-
gin Lods, del silencio de la tradicién rabinica en casi todo cuanto
a dicha cuesti6én se refiere. De ahi que nuestro conocimiento deba
partir de la experiencia directa de los textos poéticos.

Desde Lowth (De sacra poesia bebraeorum, 1753) hasta
T. H. Robinson (Some Principles of Hebrew Metrics, en «Zeits-
chrift fiir die alttestamentliche Wissenschaft», LIV, Griessen,
1936, pdg. 28-43) y la obra, ya citada, del mismo Adolphe Lods,
la poesia hebrea ha sido minuciosamente analizada en su aspecto
formal y se han precisado con no menos meticulosidad sus rasgos

102 A, Lods: Histoire de la litiérature hebraique et juive, Ed. Payot,
Paris, 1950, pdg. 22.
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caracteristicos (paralelismo, cesura violenta, balanceo ritmico, ri-
ma mental, inconfundible andadura musical del verso, etc...). Ras-
gos que no le son privativos. Abundan en las literaturas meso-
potdmica, egipcia, cananea, fenicia, china, aramea, prosa rima-
da drabe, etc... s

Entre los mayores obstdculos para poder establecer preci-
siones sobre la poesia hebrea arcaica, estd nuestra ignorancia de
la pronunciacién del hebreo antiguo, que sélo escribia las conso-
nantes sin usar puntos diacriticos, generalizados sélo a partir del
siglo v a. de C. en la época talmidica.

El tnico camino aprovechable fue el abierto por Budde, que
partié del estudio del «ritmo» peculiar de las Lamentaciones de
Jeremias. Su punto de vista concuerda en lineas generales con
la teoria de Marcel Jousse sobre los recitativos ritmicos para-
lelos en las literaturas asidticas: toda la poesia de Asia antigua
se define ante todo por el imperio del ritmo y cumple funcién
mnemotécnica para una memoria «no visual», sino «laringeo-
bucal» que utiliza collares de perlas y rosarios didédcticos de reci-
tativos ritmicos, al contrario de la «memoria ocular» de los «lec-
tores», necesitados de textos ordenadamente dispuestos en pa-
ginas y archivados en bibliotecas 1@,

Antes del 750, fecha en la que se inicia el gran movimiento
profético, el poeta hebreo ha cultivado una multitud de géne-
ros: cantos guerreros, bendiciones y maldiciones mégicas, himnos
sagrados, poemas politicos, composiciones gnémicas, elegias fii-
nebres, etc... '™,

El aniconismo hebreo a partir de la Alianza en el Sinai pro-
dujo como compensaciéon «una inaudita intensidad creativa en
la poesia» ',

Ahora bien, el hebreo, el israelita, piensa y siente en términos
religiosos. Lste pueblo es el primogénito de Yahweh, el elegido,
a quien Yahweh es fiel: «Yo soy el que soy» debe ser interpre-
tado en el sentido de «Yo soy el que te soy fiel» o «Yo soy el
que estd a tu lado», seglin se manifiesta a Moisés en Egipto '®

Por eso quien encarna mejor que nadie al poeta es el «nabi»
o profeta, el hombre de la palabra por excelencia, la boca de

13 M. Jousse: Les recitatifs rythmiques paralléles, 1, Paris, 1930.

14 A, Lods. Op. Cit., Primera Seccién.

105 Aloys Dempf: La expresién artistica de las culturas, Ed. Rialp,
Madrid, 1962, pdg. 188.

19 A. Dempf: Op. Cit., pig. 186-87.
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Dios. La més excelsa figura poética, no sélo de Israel, sino del
Antiguo Oriente, acaso haya sido Isafas.

El profeta representa la decadencia del mago primitivo, con
fuerza atn en culturas tan desarrolladas como la babilénica, y es
superior a los demds hombres «porque siempre y en todas partes
estd en posesién de la verdad» . La etimologia del nombre
hebreo es incierta: «nabi» significa el heraldo y se emparenta
con el acadio «nabli», nombrar, proclamar. El verbo «naba’a»
dice «anunciar». El vocablo hebreo «nibi» ha evolucionado para-
lelamente al verbo «ndbi», que designaba al principio a los miem-
bros de una profesion. Luego significé «el enviado de Dios».
El «nibi» es, seglin Jeremias, la «boca del Sefior». Asi, Aarén
es llamado «nibi» de Moisés.

Los «Setenta» tradujeron «nabi» por «prophetes», de «pro»
(palabra) y phemi (hablar). Profeta es etimolégicamente el que
habla. Los griegos entienden por profeta «el heraldo de las Mu-
sas». Para los israelitas es el heraldo de Yahweh; rara vez el que
predica o adivina ',

Grandes e interesantes debates surgieron sobre el origen de
los profetas biblicos a los que se han interpretado derivacion
del profetismo cananeo, egipcio, babil6nico, etc... La cuestién
no es pertinente aqui. Basta con sefalar la etapa anterior al
750, la de los llamados «hijos de los profetas», «nebiim», profe-
sionales que constituyen un gremio numeroso desde los tiem-
pos patriarcales. Los «nebiims eran ricos, influyentes, y solian
ser nombrados entre las clases dirigentes de Israel, al lado de
los sacerdotes y los principes. Trabajaban por dinero, profetizaban
al son de arpas, flautas, tambores, y utilizaban la danza, el movi-
miento ritmico y los gestos simbdlicos.

Algunos de sus recursos persistieron en los auténticos pro-
fetas, mayores y menores. Pero éstos los combatieron y despre-
ciaron.

En el tropel de profetas profesionales se distinguieron los
verdaderos y los falsos, equivalentes, segin W. Muschg, a los
buenos y malos magos. Su cronologia se suele situar entre el
tiempo de Samuel y el de Elias y Eliseo, esto es, entre los si-

Wi

107 W. Muschg: Historia trdgica de la literatura, Ed. Fondo de Cul-
tura Econdémica, México, 1965, pdg. 114,

108 P, van Imschoot: Théologie de I'’Ancien Testament, t. 1, Ed. Desclée
et. C., Paris, 1954, pdgs. 157-160.
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glos x1 y 1x (a. de C.) en el reino del Norte, «aunque la clase de
los «nibi» haya existido en ambos reinos, y en el del Sur, hasta
el Destierro e incluso posteriormente (Zacarfas, 13, 4 y sig.)» '®.

Propiamente, el profeta no es un escritor ni un poeta, sino
por excepcién. Por otra parte, las palabras le son dictadas por
Yahweh. Las predicaciones le son impuestas a través de una
dramdtica revelacion en la que suele resistirse a la eleccién im-
periosa de que le hace victima su Dios. Y en tal resistencia se
acredita primordialmente la autenticidad de su ministerio. Casi
siempre es «obligado» por Yahweh. Por eso cuando habla lo
hace en primera persona. Tal «Yo» no es el suyo, sino de su
Dios, del que es fiel mensajero. Habla como los mensajeros
en primera persona, sustituyendo su yo mortal por el «Yos
de la Divinidad. Toda su fuerza estd en la palabra, no en el
milagro, que rara vez se produce. Su palabra es a la larga cumpli-
da. Entonces es acreditado como verdadero heraldo de Yahweh.

El profeta es palabra oral. Un divino impulso la vivifica y
levanta irresistiblemente. A veces, su cardcter de médium verbal
se manifiesta en oriculos tan enigméticos que ni €l mismo acierta
a desentrafiar. No obstante su cardcter de predicadores del yah-
wismo y de la que se ha llamado justamente «teopolitica», muchas
de sus obras fueron escritas por ellos o por sus discipulos, gra-
cias a lo que poseemos un extenso testimonio de su actividad.

La poesia es con frecuencia su modo de expresién, desde el
«Canto de Débora» hasta los mds recientes profetas menores. En
ella parecen sefalarse dos estilos: el entrecortado y el fluido. El
tartamudeo o balbuceo tipico, signo que no miente, segiin Isaias,
hasta el discurso coherente y ligado que le siguié, fueron segura-
mente la base de los dos estilos apuntados. Con ellos crean un
género de poesfa sacra opuesto a la mundana que, segtin Muschg,
ha sido el punto de partida de la antitesis entre poesia sagrada
y profana que ain perdura en la literatura occidental ',

Aunque multitud de rasgos comunes definan al profeta bibli-
co, el acento personal, expresién de su personalidad matiza su
mensaje: unos son ardientes, impulsivos, poderosos, otros llenos
de ternura y suavidad. Pertenecen a todas las clases sociales:
pastor, aristGerata, agricultor, cortesano, sacerdote, etc... su men-
saje interesa a todo el mundo a causa de sus intenciones religio-

19 Van Imschoot: Op. Cit, t. I, pdgs. 162 v 163.
10 W, Muschg: Op. Cit., pags. 119-120.
5.F
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sas y politicas. Si en el orden politico son nacionalistas, en el
religioso predican un monoteismo cosmopolita y se dirig>n a toda
la humanidad.

Aunque conozcamos nombres y obras, aunque se yergan figu-
ras poéticas de la talla de un Isaias, cuyas imdgenes y metédforas
alcanzan una eficacia shakespiriana "', no es el hombre de letras
ni el inspirado cantor el que se acaté o combatié entre sus con-
tempordneos, sino el «heraldo de Dios». Sin embargo, tal elo-
cuencia y brillantez fueron indudablemente un arma poderosa
e incluso una demostracién de que era Yahweh el que hablaba
por su boca.

1 Dupont-Sommer: Littérature hébraique (en Histoire des Littéra-
tures, t. 1), Ed. Gallimard, Paris, 1955.
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INTRODUCCION

Llamamos literaria a la época en que el poeta es estimado co-
mo hombre de letras, mas no como lo fuera el escriba que
esencialmente fue un burdcrata (y en tal sentido interpretado por
sus contempordneos), ni como el bardo o el aeda, venerable por-
tavoz de tradiciones heroicas, sino parecidamente a lo que hoy
calificamos de «escritor».

El escritor aparece con autoconciencia de tal en Grecia, Aun-
que haya sido precedido de una larga tradicién escrita en las cultu-
ras mesopotdmica y egipcia, esta actividad escrituraria no entrafid
el concepto a que nos referimos. Sabemos que la fijacién y ob-
servacién de textos poéticos rituales, mdgicos, épico-religiosos,
sacros, etc... obedecié a un respeto verbal por la tradicién, que
debia ser mantenida inalterable para ser eficiente. No obstante,
se registran hechos que anuncian al escritor cuando narraciones
como la de Sinué o de Unamen, de cardcter novelistico, fueron
redactadas, o cuando un Ipuver o un Aknaton mandan escribir
sus poemas. Aknaton, probablemente el primer nombre cono-
cido en la historia de la poesia, fue autor de un «Himno al Sol»
(precedente del Psalmo biblico 104), juzgado como el primer gran
poema lirico de la literatura universal, 300 afios anterior a los
Psalmos, 400 al poema babilénico de «El descenso de Isthar a
los Infiernos» y 700 a Isafas, Homero y Hesiodo.

Pero Aknaton, como Ipuver, no se tuvieron a si mismos por
cantores, sino por lo que realmente fueron: el primero, un mis-
tico; un profeta, el segundo.

Tampoco implica su obra escrita (fragmentariamente cono-
cida hoy) el dominio de la escritura. Recordemos la terminante
afirmacién de Ashurbanipal de que de los reyes que le precedie-
ron ninguno domind ese arte. Cuando el poeta adquiere con-
ciencia de ser un «escritors, paralelamente se va desarrollando en
el medio humano circundante el concepto de escritor, en tanto
que artista creador cuya materia propia es la palabra. Una inde-
pendencia singular le diferencia del pasivo escriba, cuya princi-
pal virtud es la fidelidad al texto que copia. Su oposicién al es-
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critor es violenta. De éste se espera generalmente un arte personal
que lo distinga de los otros.

Ha habido poetas a los que su época no estimé por tales:
Isafas u Homero. Han sido las generaciones posteriores, esto es,
otro medio socio-cultural, quien los estimé en ese sentido.

En el caso de Homero —que en rigor debia ser situado al
lado de los bardos indoeuropeos— fue su posterior influencia
literaria y cultural en el mundo helénico la que justificé que la
tradicién griega y la erudicién alejandrina lo elevaran al rango de
primer poeta de los griegos, tanto en el orden literario como en el
cronolégico .

Veinticinco siglos transidos de ardientes polémicas nos ha-
bituaron a la imagen de un Homero artista personal, si bien
fundamentado en una tradicién muy antigua. De todas maneras
la obra homérica fue en su tiempo un monumento de la litera-
tura oral y su fijacién por la escritura se realizé después de la
adopcién del alfabeto fenicio hacia el siglo viir a. de C. (en sus-
titucién del sistema cretense, usado por los griegos desde 1400
a. de C., circa), tras importantes modificaciones exigidas por su
lengua, no relacionada con las semiticas, a cuya familia perte-
necia el fenicio 2.

AEDAS Y RAPSODAS

El griego ideal, la Grecia ideal, que tan alto y noble arque-
tipo humano nos hicieron forjar en el curso de veinticinco siglos
no son sino una alta y noble ficcién: jqué ldstima! Ni armonia
ni felicidad. Si, pero un incesante movimiento educativo hacia
el sphero de lo perfecto, la reduccién del caos tribal al orden
de la polis y la sumisién vital del instinto a la inteligencia. Y esa
actitud que informa y modela la historia cultural helénica es la
que fundamenta el progreso de la humanidad. Mas antes de llegar
a tener conciencia de tan singular dialéctica transcurren siglos
oscuros cruzados por soberbios reldimpagos de luz.

I No olvidemos a Orfeo, Lino, Anfidn, etc..., figuras miticas que los
griegos consideraron sus primeros poetas y de los que sélo leyendas nos
quedan, pero no obras, ni fragmentos,

2 Finley: El mundo de Odiseo, Ed. Fondo de Cultura Econdmica,
México, pdgs. 19-20.
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Los helenos, los griegos histdricos, no crean de golpe aquella
civilizacién ni con materiales absolutamente propios. En su cul-
tura se integran muchos saberes y artes. El resultado fue el lla-
mado clasicismo, obra de un espiritu semejante al de la abeja de
Montaigne.

Hacia el segundo milenio se inician lentas, sucesivas filtra-
ciones de bandas indoeuropeas a través de los Balcanes. Son los
aqueos. Sus grupos guerreros no se detienen hasta llegar al Egeo.
Las naves cretenses surcan sus ondas hacia las maltiples factorias
comerciales dispersas por todo el Mediterrdneo. Los deslumbran-
tes racimos de las viejas civilizaciones orientales se corrompen
en la perezosa orilla asidtica. Agudo son de sistros expira en
las ldnguidas velas y los remos golpean el mar color de vino
tinto con ritmos rituales,

Surgen las fortalezas de Micenas y Tirinto con sus sagradas
piedras cantadas por Seferis. El confiado poderfo de Gnosos se
humilla a los helenos (caida comparada por Toynbee con la de
Roma, porque la Thalassocracia de Minos parecfa, como el ro-
mano imperio, eterna), De Gnosos a Palaikastro y por la costa
sembrada de colonias minoicas, los helenos reciben con la escri-
tura remotas incitaciones poéticas, a través de las cuales se ponen
en contacto con las fabulosas epopevas sumero-babilonias. Es la
hipdtesis de V. Berard renovada en nuestros dias por Germain *.

La helenizacién de la peninsula griega continda. Hacia el
1200 a. de C. irrumpen las primeras oleadas dorias. Ante el
brioso huracdn heraclida caen maduros los reinos aqueos, los
principados engreidos, y un largo crepisculo enrojece las islas
de médrmol y obsidiana, reflejando su pirpura en las radiantes
ciudades jénicas. Asi cae Micenas; asi la gente heraclida, sacri-
fica al mitico Eurystheo. La estremecida peninsula es un hervi-
dero de pueblos. Las bandas se suceden y resbalan sus olas unas
sobre otras. Pasan épicos los siglos xir v x1. El eterno fenémeno
se repite. El conquistador es conquistado por el vencido. La ci-
vilizacién micénica cautiva al belicoso dorio llegado a las tierras
del laurel vy del mirto desde las pantanosas riberas danubianas.
Las bandas invasoras presionan unas a otras. Hay transgresiones
e inundaciones. Hay también «islotes» que emergen ilesos, tal
Atenas, de la universal marea. Hay fugas muchedumbrosas hacia
las femeniles costas de Asia.

Los aqueos y los dorios, que son de la misma familia, aman

3 Germain: La genése de I'Odyssée, Paris, 1954,
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la musica y el canto. En la corte del principe y en la plaza po-
pular suenan las voces salmodiadas de los recitadores ambulantes.
Seguramente hay también cantores profesionales favorecidos por
la magnanimidad de los régulos. Sin embargo, a juzgar por los
datos de la Iliada, esta especializacién no constituye un mundo
cerrado. Los caudillos aqueos cantan acompafiados por instru-
mentos musicos las glorias de su estirpe, la historia de remotos
héroes y de familiares dioses.

Cuando Agamenén envia una embajada a Aquiles, en el Can-
to IX de la Iliada, encuentra al héroe cantando, acompafiado e
la lira o forminx:

... Cuando vinieron

adonde los Mirmidones tenian

sus tiendas y bajeles, recreaba

su corazén el héroe con la dulce
sonante lira, hermosa, de labores
vistosas adornada, y cuyo puente

era de oro macizo, que escogida

fue por él entre bélicos despojos
cuando arruiné su poderosa diestra
la ciudad de Etién. Con ella entonces
el ocio entretenfa, celebrando

de antiguos campeones las hazafas
enfrente de él, Patroclo silencioso

le observaba, esperando a que acabase
va de cantar...*,

Los helenistas acostumbran a distinguir cuidadosamente el
aeda (primero cronolégica y jerdrquicamente) del rapsoda (apare-
cido mds tarde, posterior al siglo viir). Su diferenciacién recuer-
da la tradicionalmente admitida entre trovador y juglar medie-
vales. El aeda es improvisador, creador, un artista personal, en
oposicién al repetidor rapsoda, recitador por excelencia. Los
rapsodas son declamadores ambulantes de narraciones épicas.
Pero su existencia errante coincide con el género de vida de
muchos aedas, La imagen legendaria de Homero, arquetipo de
aeda, sigue una pauta de similar ambulancia v peregrinaje.

4 Iliada, t. 1, Canto IX, pdgs. 255-256, trad. de ]. Gémez Hermosilla,
Biblioteca Cldsica, Madrid, 1888.
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El aeda es un artista, se ha dicho, que canta hechos con-
tempordneos, mientras que el rapsoda celebra acontecimientos
pretéritos, juicio a nuestra opinién arbitrario, porque el aeda
heleno toma la materia de su canto de las remotas tradiciones
épicas de su raza. Ha sido precisamente la figura de Homero la
que ha servido de modelo para bosquejar el confuso retrato
aédico.

La labor del aeda consistié en una personal asimilacién, in-
tegracion y refundicién de viejos materiales narrativos apoyado
siempre en dicciones formularias y recursos técnicos de viejisima
ascendencia, llegados hasta él por conducto oral, porque lo mds
probable es que ignorase la escritura. Nos referimos a aquellos
caracteristicos «clisés» verbales estudiados por Milman Parry’ g
al mantenimiento de ciertas formas métricas anteriores °.

El aeda, descrito a profusién por varias generaciones de in-
signes helenistas, sigue siendo una figura dudosa. Para nosotros
la definicién menos arriesgada es la de «cantor» en oposicién
al rapsoda o «recitador»; pero existen ofras diferencias de tipo
social. El aeda no constituye gremio o grupo profesional con
otros aedas, y su rango es alto en las cortes aqueas y dorias en
las que, a veces, cumple un papel mds o menos cortesano: es
llamado por el principe para que anime una reunién con sus
relatos poéticos, se le designa un sitial escogido, se le trata con
respetuosa deferencia, se le pide o sugiere el episodio que debe
recitar, Tal se nos muestra a Demédoco en la corte de Alcinoo.

El ambiente politico-social de los tiempos aédicos es el lla-
mado feudalismo griego, por sus remotas analogfas con el pre-
feudalismo carolingio. En ese ambiente, donde el ideal humano
es el guerrero, la fuerza fisica v la concepcién agonal de la exis-
tencia lo dominan todo. La suprema arefé se identifica con el valor
y la fuerza. El hombre noble ha de «sobresalir» entre los demds
por su destreza y valor. Mas de nada serviria el privilegio del
vencedor de no haber un aeda que cante sus hazafias.

Desde su irrupcién en la poesia, los griegos aparecen profun-
damente preocupados por la fama. No sélo la poesia lo testi-

5 M. Parry: L'épithéte traditionnel dans Homére, Paris, 1928,

6 Luis Gil: El verso épico, en Introduccién a Homero, pigs. 190-195,
Ed. Guadarrama, Madrid, 1963.
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monia en la obra homérica, sino multitud de costumbres. Sin
salir del mundo de la palabra, es en los nombres propios donde
se manifiestan caracteristicas inclinaciones y devociones del aris-
técrata, Maria Rosa Lida de Malkiel vio patente la idea —el
amor— de la gloria en ciertos prefijos y sufijos frecuentes en
los nombres propios (Cleo-, Aristo-, cles, doxo, etc...)”. Horacio
lo subray6 en sus versos al proclamar a los griegos:

praeter laudem nullius avari®.

H. I. Marrou observé la tendencia en las familias nobles
atenienses a dar a sus hijos nombres compuestos en hipp o en
hippos, que expresan el monopolio del deporte hipico por los
aristdcratas °.

La conquista de la «isonomia» o igualdad de derechos ci-
viles y politicos en los habitantes de la polis produjo una oleada
de nombres en los que entra como componente el prefijo «isos»,
porque la eleccién del prefijo de los nombres se crefa que influia
favorablemente en el portador. Asi aparecen los Isdgoras, Isarco,
Isodemo, Isodice, Isécrates, Iséloco, Isénomo, Iséfilo, Isotimi-
des, Isétimo, etc..., entre los siglos vi y 111 a. de C. ™.

Ahora bien, la veneracién de que goza el aeda se conecta con
ese tipico amor a la gloria. El mismo aeda estd profundamente
penetrado de tal idea: sin sus cantos toda hazana caeria en el
olvido. El es ante todo un dispensador de inmortalidad. La idea,
patente en Homero, pervivié siglos después, culminando en
Pindaro; pero también aparece, v con tanta fuerza, en Simdnides,
Teognis, los elegiacos en general, e incluso en los liricos indivi-
dualistas como Safo''. Que la misién del poeta es inmortalizar,

7 M. R. Lida de Malkiel: Lz idea de la fama en la Edad Media cas-
tellana, México, 1952.

8 Horacio: Ep. ad. Pis., verso 324.

® H. 1. Marrou: Histoire de I'éducation dans Uantiquité,

W0 Festugiere: La libertad en Grecia antigua, Barcelona, 1953, pdg. 16.

Il Observamos, de pasada, que ningin poeta espaiol contempordneo
se preocupd tanto por la fama, la inmortalidad que conquista la poesia,
la poesia como fuente de inmortalidad, etc..., como Unamuno, influido
acaso por la familiaridad con los poetas griegos. Su actitud es, en el fondo,
muy patecida, sélo que mientras los poetas griegos se ocupan de la fama del
«héroe», Unamuno se interesa egoistamente por la fama propia.
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hacer famoso a alguien, es idea que preside todo quehacer poé-
tico Los trabajos y los dias empiezan afirmdndole:

Musas pierias cuyos cantos dispensan la gloria...

El aeda conoce su poder que le viene de las deidades. La
inspiracién es un don divino, o como formulé Dodds: «la crea-
cién poética contiene un elemento 'no escogido’, sino 'dado’ por
los dioses» ¥ y que radica en el «contenido», no en la forma,
pues ésta es «técnica». La intima relacién del aeda con las
Musas hace de su ministerio algo sagrado por esencia ™. Pues
el aeda es, como el rey, un «elegido». Sus relaciones con las
deidades son de muy diferente indole. En general, les es acree-
dor de una «videncia» especial, interior, adivinatoria muchas
veces, que le permite la descripcién minuciosa de escenas que
transcurrieron en épocas pretéritas y que son transportadas por
su palabra al presente en la plenitud de toda su detallada reali-
dad. Estas son las «palabras verdaderas» Je que habla Hesiodo
y ésta es la virtud suprema del verbo poético.

La vinculacién del aeda a lo religioso, siendo no obstante
un cantor laico, nos conduce a considerar aspectos de esta rela-
cién. Robert ha destacado el rango primordial de la poesia sacer-
dotal entre las fuentes de Homero . Etiemble observa que «el
que tenia vocacién poética solia orientarse hacia la poesia cle-
rical, porque encontraba en la lengua sagrada esquemas ritmicos,
aliteraciones, epitetos, etc...» ', teorfa que concuerda con la tesis
de Milman Parry, ya aludida. Tgualmente, Hauser vislumbra en
la idea del aeda de Homero supervivencias propias del «vate»
o profeta sacerdotal inspirado por los dioses ',

Sin embargo, el aeda no es un poeta religioso por mds que
utilice férmulas literarias de origen sacerdotal, y por méds que

12 Dodds: Los griegos y lo irracional, Ed. Revista de Occidente, Madrid,
1960, pdg. 84.

13 Platén afirmé que la «inspiracién» es exclusiva del poeta (Ion, 532;
Apol, 22 a).

4 F. Rober: La littérature grecque, Paris, 1958, pdg. 15.

15 Etiemble: Littératures cléricales, en Histoire des Littératures, Ed. La
Pleiade, Parfs, 1955, vol. 1, pdgs. 41-42.

16 A. Hauser: Historia social de la literatura y ¢l arte, Ed. Guadarrama,
Madrid, 1957, vol. I, pdg. 91.

Fundacién Juan March



78 Era literaria

en la «accién mitolégica», paralela a la humana, se descubra
una subyacente teodicea embrionaria, como es el caso de Ho-
mero cuando intenta justificar a los dioses y excusarles del mal
terreno 7. Los aspectos religiosos inhumanos son velados o re-
ducidos al minimum para no manchar la reputacién de los olim-
picos *®. Todo lo religioso tiende en la obra homérica a ser de-
coroso y humano, como muestra la sustitucién de la primitiva
piedra fdlica, representacién de Hermes, mensajero celeste, por
la alada Isis. G. Murray ha tratado el tema del reajuste mitold-
gico de Homero . En opinién de M. P. Nilsson, Homero no
creé los dioses, pero dio forma al Estado olimpico gobernado
mondrquicamente por Zeus y su concepcién pervivié incluso en
plena época democritica, no consiguiendo en cambio triunfar la
de Hesiodo en cuya Teogonia (v. 881 y s.) Zeus es «elegido» .
Por dos lados vinciilase el aeda a lo santo: primero por el origen
divino de su arte y luego por su papel de médium, de trans-
misor sagrado del mensaje de los dioses o de las Musas: es un
elegido, un privilegiado .

Nuestra concepcién del aeda es con todo insegura. Su exis-
tencia se remonta a lejanas edades poco conocidas. Los llamados
aedas en la Iliada v Odisea no parecen responder al tipo real,
porque cantan en hexdmetros, lo cual no podia ocurrir, ya que
el hexdmetro era recitable, pero no cantable; ademds declaman
poemas ya conocidos, no componen ni improvisan y parecen mds
bien rapsodas; pero éstos sabemos gue surgen mds tarde. Para
Finsler se trata de la evocacién de un tipo arcaico de aeda, ine-
xistente ya en época de Homero, esto es, en el siglo vir a.
de C.2

Nuestra ficcién del aeda inspirase en Homero. No podemos
olvidar el hecho de su ceguera. El mismo Homero nos remite
a una serie de aedas ciegos: Tamiris, Demédoco, el poeta del
himno a Apolo delio, etc... Nestle interpreta esta circunstancia
con criterio positivista: la ceguera que los hace inttiles para

17 Nestle: Historia del espiritu griego, Barcelona, 1961, pdg. 32.

18 T, Gomperz: Les penseurs de la Gréce, Paris, 1904, pdg. 35.

Y G. Murray: La religion griega, Buenos Aires, 1956, pdgs. 52-88.

2 M, P. Nilsson: Historia de la religiosidad griega, Madrid, 1953, pd-
ginas 11 y sigs.

21 Schaerer: Episthéme et Teckné, Magon, 1930, pdgs. 4-11.

2 Finsler: La poesia homérica, Barcelona, 1925, pdg. 22-27.
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otras actividades los empuja a abrazar esta profesién?®. Si las
Musas fueron originariamente ninfas de las montafias y, como
sugiere Wackernagel, «musa» se relaciona con «mons», enton-
ces, pudiera tener el hecho una explicacién mitica, ya que el
encuentro con las ninfas fue siempre considerado peligroso %,

Lo que llama nuestra atencion en el caso que estudiamos
es el contraste: que el vidente por excelencia, el poeta, carezca
de visién sensible. Croce identific6 a Homero con el sol na-
ciente e insistié en la férmula de la «claridad homérica» ®. Con
abundante acopio de materiales, Losiév ha demostrado que en
la terminologia estética de Homero ocupan un enorme lugar las
palabras que significan propiedades de la luz. Con lo que expresa
los varios matices del sentimiento estético: alegria, arrobo,
horror, goce de las imdgenes luminosas, y llega a la conclusién
que fue la homérica una «estética de la luz» *.

Esta violenta antitesis del ciego y el vidente, del poeta su-
mido en sombra y luminoso por excelencia, del artista oscuro
y, sin embargo, definido por caracteristico «Gold and Glitter»,
dirfase un simbolo largamente elaborado. En efecto, la ceguera
homérica, o del aeda, es simbdlica y expresa la oposicién exis-
tente entre la «luz interior» o «animica» y la «externa» o «fi-
sica» 7.

A titulo de ilustracién recordemos el cuento de Clarin Cam-
bio de luz, versiébn moderna de la interpretacién simbélica Je
la ceguera, en cuanto antitesis de las «dos luces».

El aeda crea un mundo dorado, resplandeciente, apoteosis
de lo sensible; de ahf el fuerte sabor realista que le permite
describir acontecimientos pasados como si hubiera sido testigo

2 Nestle: Historia de la literatura griega, Barcelona, 1930, pdg. 18.

2 Wackernagel: Kl Schriften, 11, 1204 y sigs. Luis Gil lo cita como
caso excepcional. La mayorfa de los fildlogos siguen otros criterios etimo-
légicos. Relacionan «Musa», no con «mont-ya», en latin «mons», sino con
la raiz «men» en sus varios derivados como «manfa», «ménos», «mne-
mosyne», etc... Vid. Luis Gil: Los antiguos y la «inspiracidn» poética,
Ed. Guadarrama, Madrid, 1966, pdg. 18, nota 6. Sobre la peligrosidad de
las ninfas, Dodds: Los griegos v lo irracional, Madrid, 1960, pdg. 98,
nota 111.

25 B, Croce: La poesia, Buenos Aires, 1954, pig. 18.

% A. F. Losiév: La terminologia estética de la literatura griega tem-
prana, Moscta, 1954,

21 En tal sentido se pronuncia Hauser (Historia social de la literatura
y el arte, t. I, pag. 91).
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presencial. El resultado es la «goeteia» o fuerza mdgica y el
«goéteuein» o encantamiento del auditorio® que le escucha,
porque la literatura griega fue esencialmente oral hasta el si-
glo 1.

G. Germain ha subrayado un diferente interés respecto al
aeda en las dos epopeyas homéricas: en la Odisea, el arte del
aeda se ha hecho mds personal; pero sobre todo hay que ver
en su autoglorificacién, algo mds que personal vanagloria. Es
una autodefensa, una exaltacién de su ministerio poético. La
razon estd en que «en una sociedad cuyo desarrollo econémico
se percibe incluso a través del poema, la epopeya, que no puede
reclamar prestigio propiamente religioso como en los tiempos
primitivos, corre el peligro de pasar por una distraccién del mo-
mento y el aeda por un mero amusenr. La dignidad sagrada
de la inspiracién necesita entonces atirmarse con toda energia» ».

Si el aeda hunde sus rafces en la protohistoria indoeuropea
y en las milenarias tradiciones cretenses, el rapsoda es muy pos-
terior y aparece, segin Victor Berard, hacia el siglo viir a, de C.,
en intima conexién con Homero, puesto que en Chios, «rapso-
da» fue sin6nimo de «homérida» .

Fueron los rapsodas especie de juglares que no recitaban
obras propias. Tampoco se acompainaban de lira y vestfan lujosa-
mente para atraer la atencién piiblica. Declamaban teatralmente
sobre un estrado o tribuna (bema) coronados de oro y apoyados
en «rabdos» o béculo distintivo *'.

Su arte, fronterizo del dramdtico, consistia en la identifica-
cién con el héroe cuvas hazafias narraban. Constitufan un gremio
(a veces unido por lazos familiares) de gente vanidosa, que solfa
concurrir a los certdmenes convocados por las ciudades helenas
para premiar a los mejores intérpretes de Homero *. Su profe-
sionalismo es patente y formaban, como escribe Germain, «un
cuerpo organizadoy.

% E. de Bruyne: Historia de la estética, Madrid, 1963, pdgs. 30-31.

¥ G, Germain: Op. Cit, pags. 584 vy sig.

30 V. Berard: Introduction a 'Odissée, Paris, 1925, 11, pdgs. 446 y sig.

31 Sobre la ascendencia del bdculo o cayado, que sustituyé al simbélico
«cetro» arcaico (skeptron) que tenfa la virtud de transmitir el don de la
elocuencia, y los otros medios de inspiracion, Luis Gil en Los antiguos
y la «inspiracidn» poética, BEd. Guadarrama, Madrid, 1966, pags. 153-175.

2 Platén: Ion, 535 d. P. Ramén Sdnchez en Diccionario del mundo
cldsico, Madrid, 1954, 2 t., pdg. 1419.
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La corporacién de los «homéridas» jugaba un importante
papel en la vida publica de Chios. Se les ha atribuido partici-
pacién en las ceremonias religiosas de su isla natal, lo que choca
no poco con su cardcter «laico», en lo que coincidian con los
aedas, «mds cerca del poeta cortesano que del chantre» *.

No fueron los «homéridas» el tnico gremio rapsédico re-
unido bajo un epénimo poético; hubo también los «asclepiadas»,
los «dedélidas», etc... Tales advocaciones expresan el cardcter
conservador de sus gremios *.

Son numerosas las coincidencias entre aedas y rapsodas, nom-
bres que muchos escritores intercambian como equivalentes, tales
Burckhardt y Hauser. Su arte canta y exalta al individuo y pros-
pera en ambientes palatinos, alejado del pueblo. Marca un cisma
de tipo social y religioso. Los héroes son los protagonistas de
su canto, que halaga a la aristocracia y que florece no en la
plaza publica, sino en el palacio. Entre las brillantes hazafias
de la nobleza guerrera y los aedas y rapsodas existen lazos po-
derosos: se llega incluso a proclamar que las gestas heroicas no
tienen mds razon de ser que proporcionar materia a la inspira-
cién del cantor. Su situacién social es preeminente. El arte de
la palabra es como el de la musica, al que estuvo en Grecia inti-
mamente unido, estimado sobre todo otro arte o artesania.
Los nobles no desdefiaban aprenderlos. Eran artes aristocrdticas.

EL POETA CLASICO

Entre el siglo vir y el v surge la pléyade de poetas llamados
liricos indistintamente, aunque la lirica sea sélo, en rigor, una
modalidad o género poético. La clasificacién poética, de la «poe-
sia» misma, se funda —entre los helenistas— en los instrumen-
tos musicales de acompafiamiento y también en los motivos o
materia de inspiracién predominante. Nosotros no pretendemos
escribir una historia de la poesfa, sino del poeta. Por tal razén
podemos prescindir un poco de las imperantes clasificaciones de
la poesia y sus géneros —excluyendo la dramidtica y los dra-

3 G. Germain: Op. Cit., pag. 589.
¥ A. Hauser: Op. Cit, 1, pag. 101,
6.-F
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maturgos— para atenernos sélo al poeta, al que hoy calificamos
de lirico, sin mds.

El aeda enriquecia sus cantos con los sones de la lira, a
pesar de lo cual no lo juzgamos un lirico en sentido estricto.
Esto no quiere decir que la epopeya constituya un género puro.
Precisamente en el relato épico abundan los raptos o las medi-
taciones liricas y entrafia germinalmente el drama. La comple-
jidad del tema y los problemas esenciales de los géneros poéticos
no afectan sino tangencialmente a nuestra obra. La cuestiéon ha
sido tratada por Staiger y otros ¥,

El nombre de «poeta», que usaremos desde ahora, expresa,
frente al de aeda y rapsoda, una intensificacién de los valores y
del arte individualista, lo que no implica siempre, ni necesaria-
mente, una situacién especial ante el piblico que le sirve de audi-
torio. Salvo muy rara excepcién —recordemos a Hesiodo— el
poeta sigue siendo un cortesano. Le vemos en una y otra corte.
Incluso el méds altivo —Pindaro— percibe regalos en dinero y
honores de ciudades que representan la antitesis de su ideal aris-
tocratico. El gran cambio es consecuencia de la evolucién politico-
social y econdmica de la polis griega, que del siglo vir al v expe-
rimenta una transformacién decisiva. Aedas y rapsodas fueron, en
cierto aspecto, poetas urbanos, porque en el siglo vinn existia la
polis, si bien en fase muy especial v como célula madre de la
futura «ciudad-estado». Entre la «polis» homérica y la pindérica
existe una gran diferencia. La homérica no llega a identificarse con
el Estado, como ocurrié luego: se confunde con la «acrGpolis» y
es morada por excelencia de los «politai» o nobles, en oposicién
al «asty», probable habitdculo de los «no politai» o «loos». En
torno a la villa homérica extiéndese el «demos», que no se refiere
al pueblo, sino al término rural circundante, al territorio extra-
urbano. Muy pronto, «demos» evolucioné del primitivo sentido
tépico al de «pueblo», «hombre del pueblo» («démou aner»),
mientras que «polis» rara vez designé colectividad en Homero,
manteniendo significacién de villa *.

A diferencia de los irracionales y de pueblos en fase primi-
tiva, el heleno, decfa Protdgoras por boca del Platén ¥, logra, en

35 E. Staiger: Conceptos fundamentales de poética, Madrid, 1966.
3 T, A. Synclair: Histoire de la pensée politique grecque, Parfs, 1953,

pdgs. 16-24.
37 Platén: Protégoras.
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virtud de la «politiké teknés», fundar la polis en plena madurez,
la ciudad clésica, la «ciudad-estado».

La ciencia (tekné o episteme) y el Estado (en tanto que po-
lis) quedan establecidos y como consecuencia es «objetivado» el
mundo en cuanto «naturaleza» y la comunidad humana organi-
zada por el derecho. Justicia (diké) y ley (némos) ponen diaman-
tino fundamento a la polis. Los poetas las cantan (Hesfodo, So-
I6n). Ligdndose por la ley entre si, el hombre conquista la liber-
tad (eleutheria), porque cada ciudadano puede intervenir en los
asuntos publicos y participa en las funciones y poderes de la
polis ®. Entre el siglo vi1 y el v la ciudad-estado queda defini-
tivamente constituida y es en su seno donde vive y respira el
poeta que, en adelante, formard parte entrafiable de ella vy serd
estimado por sus conciudadanos una potencia viva y actuante,
incluso, en ocasiones, una fuerza salvadora, a la que en tiempos
de crisis v peligro interior o exterior hay que recurrir. Asf, Es-
parta durante sus problemas mesenios importa un poeta, Tirteo,
y antes habfa apelado a otros en casos andlogos.

En la ciudad dominan tres potencias que forman trinidad
suprema: el politico, el sabio o filésofo y el poeta. Las otras
artes no pueden ponerse al lado de poesfa y misica. Estas son
modeladoras v educadoras del alma por medio de la palabra y el
sonido respectivamente. Las demds cumplen funcién ornamental.
La historia de la «paideia» helena se confunde con la de la poesia,
que Jaeger define como «el progeso de la autoformacién del
hombre griego» . Poesfa es, socialmente, «paideia» ®. Pero no
eso sélo.

En la polis de los siglos vir al v, durante la evolucién del
régimen aristocrdtico al democrético, es cuando florecen los poe-
tas liricos que acostumbramos a llamar «cldsicos». En aquel
brillante periodo de la historia politico-cultural griega, el poeta
no era llamado por tal nombre. La palabra es latina, aunque de
ascendencia helena y el primero que lo utilizé en sustitucién de

38 Bultmann: L’héritage grec (en Le christianisme primitif), Paris, 1950,
pdgs. 87 y sigs.

3 Jaeger: Paideia, México, 1957 («Introduccién»).

0 M. A. Galino: Historia de la educacién (Antigiiedad y Edad Me-
dia), t. T, Madrid, 1960.

H. I. Marrou: Op. Cit.
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«vates» fue Ennio*. El término hizo fortuna y llegé hasta noso-
tros. Asi, hablamos de «poeta cldsico». En cuanto a «cldsico»,
primitivamente designé a un tipo de ciudadanos: al de primera
fila, de primer rango. Hoy, «cldsico» entrafia un juicio de valor.
Las ideas de cldsico y de clasicismo no circularon entre los grie-
gos de la Antigiiedad. La palabra (classicus) es latina y su uso
posterior hasta nuestros dias ha pasado por interesantes avatares,
hasta derivar a la significacién de «modelo» digno de imitacién,
opuesto a romdntico, escritor dominado por la razén, predominio
del orden y respeto a las normas, prudencia y equilibrio, repre-
sién de los impulsos y sometimiento del caos sentimental al or-
den, etc...® Gide, en Incidence, opone cldsico a roméntico,
pero afirma que una idea se aclara con la otra, incluso que son
complementarias y mutuamente se exigen, llegando a la con-
clusién de que un escritor serd tanto mds cldsico cuanto mds
violento y rebelde romanticismo ha tenido que subyugar “,

Muy pocas de estas determinaciones de lo cldsico nos sirven
para el poeta griego del periodo asi calificado, a no ser aquella
que hace del término un juicio de valor. Si lo cldsico vale por
lo principal y lo digno, entonces va perfectamente a poetas de
tan diferente calidad como Baquilides v Anacreonte, Solén y
Safo, Pindaro y Arquiloco. Es como juicio de valor como se dice
que Shakespeare, Calderén, Beethoven, son cldsicos: artistas en
la cumbre de su arte. Al mismo tiempo, es interesante sefalar la
intensa carga «escoldstica» que la palabra «cldsico» encierra. Ha
sido por una tradicién de «escuela» por la que llegaron hasta
nosotros los escritores griegos con categorfa de «ejemplo» o «mo-
delo» a imitar, La corriente escoldstica a que nos referimos arran-
ca de Alejandria, continiia en Roma, es renovada en las escuelas
carolingias y en las Universidades medievales, triunfa en el Re-
nacimiento, perdura en la época manierista, reflorece en el xvrm,
y sélo en el X1x encuentra oposicién en el romanticismo vy con
ciertas limitaciones, pues un mismo poeta, como Hugo, ataca y
admira. En Les contemplations encontramos una invectiva contra
el escolasticismo literario aferrado a los «modelos» greco-latinos:

# L. Gil: Los antiguos y la «inspiraciéns poética, Ed. Guadarrama,
Madrid, 1966, pdg. 15.

42 H. Peyre: ¢Qué es el clasicismo?, México, 1953.

43 F, Baldensperge: Le classicisme francais et les langues étrangéres,
en «Revue de Littérature Comparées, Parfs, 1933.
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Marchands de grec! marchands de latin! cuistres! dogues!
Philistins! magisters! je vous hais pedagogues!

Car, dans votre aplomb grave, infaillible, hébeté,

Vous niez I'idéal, la grice et la beauté!

Car vos textes, vos lois, vos régles sont fossiles! ...

pero un poco més adelante, en el mismo poema, nos sorprende
un bello canto a Horacio:

................................. Horace! 6 bon garcon!
qui vivait dans le calme et selon la raison,

et qui t'allais poser, dans ta sagesse franche,

sur tout, comme ’oiseau se pose sur la branche,

sans peser, sans rester, ne demandant aux dieux

que le temps de chanter ton chant libre et joyeux! *,

Durante la etapa primitiva (que realmente no lo fue) a la
cual conviene mejor el nombre de caballeresca o feudal, existié
una cierta contraposicién de ideales: de un lado, el épico, propio
de la poderosa nobleza, y de otro, el préctico, representado por
Hesiodo. La imagen del poeta griego arcaico es bifronte: de un
lado mira hacia el glorioso pasado desvanecido, caro a los cau-
dillos y a la aristocracia guerrera; de otro, mira a la tierra y sus
labores. Dos obras respresentan esa actitud: la Iliada y Los tra-
bajos y los dias. Pero el poeta no es ni en un caso ni en otro
un hombre de la ciudad.

Ahora, con el creciente desarrollo de la polis, surge un tipo
nuevo de hombre: el ciudadano, que acoge la sabiduria deposi-
tada en los aedas, transmitida fielmente por los rapsodas y pro-
clamada «personalmente» por Hesfodo, cuya actitud ha sido por
ese motivo comparada a la de los profetas hebreos. El hombre
de la polis venera su pasado épico y admira los héroes de su raza.
Pero ya no se sigue cantando impersonalmente. La poesia ex-

# V. Hugo: Les contemplations («A propos d'Horace»), Paris, 1930,
pigs. 46-47. No necesita ser demostrada la ininterrumpida vigencia de los
cldsicos grecolatinos en la literatura v el arte europeo: es cosa evidente
que cada uno puede comprobar sin gran esfuerzo por si mismo. G. Highet
ha estudiado la cuestién en su obra La tradicidn clisica, 2 v., México,
1954,
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presa opiniones personales. El poeta defiende puntos de vista
propios. Canta su fntima experiencia. Toma este o aquel partido.
Interviene en los asuntos de la ciudad y muchos limitan el tema
de su canto exclusivamente a su vida (Mirtis, Corina, Safo, Alceo,
Anacreonte...). La relativa homogeneidad de la epopeya se can-
cela. En su lugar, prolifera muchedumbre de metros y de direc-
ciones. Es el momento del poeta elegfaco, moralista, mélico,
coral. A todas estas modalidades, determinadas casi siempre por
el metro y la musica —también por la danza en la lirica coral—
podemos reunirlas bajo el dictado genérico de «liricas», de acuer-
do con lo que hoy por lirico entendemos.

El poeta es una fuerza poderosa que influye en los destinos
de la polis. En lo mds profundo de su alma se siente un educador.
La conciencia de su misién estd fuertemente arraigada en su
espiritu. Sus conciudadanos respetan en él al elegido que, en caso
necesario, serd la voz de toda la ciudad por divino privilegio. Es
un maestro y un mensajero de la civilizacién, que el griego no
concibe sino como «sociedad» en oposicién al individualismo andr-
quico, de los ciclopes, por ejemplo .

No hay nada del cielo, de la tierra, del hombre, que no sea
materia del poeta. Sin embargo, es raro que sus versos, sea cual
fuere su tema, no irradien una ensefianza. Veamos una breve
pieza sobre el origen diverso de las mujeres, asunto que estuvo
muy en boga del siglo vir al v,

Palabras de Focflides: He aqui el cuiddruple origen de las
[ mujeres.

Estas descienden de una perra; aquéllas de una abeja.

Estas proceden de una trucha reptadora;

aquéllas de una crinada y viva yegua.

La que viene de ardiente yegua es bella, animosa y

[ligera.

La que a la trucha se remonta es cosa de poco precio.

La perruna es violenta.

La apicular activa y habilisima.

Procura, amigo mio, unirte a ella en dulce matrimonio .

45 Sinclair: Histoire de la pensée politique grecque, Paris, 1953, pé-
gina 20.
4 Focilides: Semtencias, mim. 2. Esta sentencia resume un largo poema
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La composicién desemboca aconsejando la eleccién de la mu-
jer laboriosa y experta.

Tomemos otro ejemplo en un poeta dedicado a cantar el goce
de vivir y las alegrias de la juventud. Del corazén mismo de su
poesia aparentemente intrascendente se exhala un mensaje que
es amarga premonicién para todos los hombres:

Como las hojas que hace nacer la florida estacién pri-
[maveral
cuando bajo los rayos solares crecen rdpidas, un fugitivo
[instante,

tal nosotros gozamos las flores de la juventud,
sin conocer, por voluntad divina, ni nuestro bien ni nues-
[tro mal¥.

El poeta elegiaco no olvida nunca su deber de educador y
se propone expresamente ensefiar a su conciudadanos. En el poe-
ma que sigue la voluntad pedagégica es manifiesta: no se vis-
lumbra siquiera otro propésito:

Al nifio pequeio, todavia sin lengua, le nace y le crece

la barrera de los dientes en los siete primeros afios;

cuando le conceden los dioses los siete siguientes

empiezan a mostrarse de la pubertad los signos;

en la tercera etapa se dessarrollan sus miembros,

de vello su mentén se cubre y la piel es flor delicada.

En el cuarto periodo de siete afios, la plenitud de su

alcanza el hombre y es sefial de su madurez. [fuerza

En el quinto, ya es tiempo que piense en su matrimonio,

v tratar de tener, con vista al futuro, larga descendencia,

En el sexto, llega el hombre a su formacién completa

y no es impedido a cometer reprobables acciones.

En el espacio de estos siete perfodos de siete afios y del
[octavo en el curso,

sabidurfa y palabra conquistan su perfeccién plena,

de Siménides de Amorgos sobre las mujeres. (Classiques Garnier: Hésiode
et les poétes elégiagues et moralistes de la Gréce, Paris, s. f.)
41 Mimnermo: Elegias, nim. 2 (Classiques Garnier, Op. Cit., supra).
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En el noveno periodo sigue fuerte pero decaen poco a
saber y elocuencia; en periodo décimo, [a poco
si el hombre llega a vivirlo, el fatidico lote

de la muerte, en verdad no serd para él prematuro ®,

He aqui un sabio resumen de la vida humana, dividido en
10 periodos de 7 afios cada uno, con la caracteristica representa-
tiva de cada cual.

Para hacernos una idea de la forma en que el poeta cldsico
cumplia su esencial misién educativa, pensemos en Goethe, cuyo
clasicismo presenta caracteres semejantes al de los griegos. Tal
didactismo estd muy lejos del enojoso de los neocldsicos y no
arrastra ganga prosaica. La delicia o la suntuosidad, el encanto o
la solemnidad de la poesia son los mejores colaboradores de su
objetivo educador,

Nos hemos referido al tono personal que domina y colorea
de novedad al poeta. No debe entenderse nada que recuerde a
Ezra Pound o Juan Ramén Jiménez. El poeta cldsico es siempre
parte de su ciudad y ésta representa para él todo, incluso la razén
de ser de su poesia. Su interioridad estd entretejida a las peri-
pecias de la existencia de la polis, porque su vida y la de la ciu-
dad forman una sola urdimbre. En esta realidad que circuns-
cribe la vida y la creacién, entra toda la realidad, porque el micro-
cosmo urbano es reflejo del macrocosmos, lo que més tarde dard
lugar a la «politeia» césmica de los estoicos (Zendn, Crisipo,
etcétera...).

Si hubiéramos de elegir una figura representativa no vacila-
rfamos en escoger a Solén, el viajero y hombre de Estado atenien-
se cuyos poemas marcan una de las altas cimas de la poesia ele-
giaca. En Sol6n se conjugan armoniosamente lo individual y lo
colectivo, lo subjetivo y lo objetivo v en ningiin momento deja
de sentir que la poesia es un deber. Su equilibrio literario refle-
ja el politico: situado entre dos corrientes contrarias y atacado
a veces por los partidos opuestos, en tales ataques ve lo justo
de su posicién:

Yo, sin embargo, con el hito en el terreno litigioso
estaba firme entre los partidos.

% Solén: Elegias, «A Philokyros», nim. 19 (Classiques Garnier, Op. Cit.,
supra).
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Habla en nombre propio, innovacién respecto a la impersonali-
dad aédica, que inaugura Hesiodo, y que a partir del siglo viI se ge-
neraliza: pero toda opinién personal va dirigida a los demds y los
presupone. Es, pues, el suyo un individualismo inmerso en la
colectividad, de la que no se desprende realmente y a la que se
siente unido. El poeta no es un hombre aparte en su ciudad, ni
su obra tendrfa justificacién de otro modo. Sus versos no son
leidos. A pesar del desarrollo de la escritura, y aunque sus poe-
mas sean escritos, la poesia continia siendo arte oral.

El poeta expresa el sentir y el pensar de la polis (Alcmdn,
Tirteo) o de una clase social (Pindaro) o su propio pensamiento
politico (Solén) o es acerbo censor (Arquiloco). Su labor, incluso
cuando adquiere significacién parenética, es constructiva. El sub-
jetivismo no es un obstdculo a la empresa suprema de servir los
intereses de los ciudadanos. A la sombra de las actividades pa-
tridticas, apologéticas o censorias, crece timidamente la pequena
y frdgil flor del lirismo puro. Es asi como Alcmdn (mitad del
s. viI a. de C.) el poeta de Sardes (Lydia) trasplantado a Esparta,
donde vivié ejerciendo el cargo de director de coros, nos dejd
aquella admirable e inigualada «Cancién nocturna»:

Descansa durmiendo la sierra; descansan barrancos vy
[cumbres,
las escarpadas laderas, los valles profundos, las hojas del
[bosque

y los animales huidizos que la negra tierra sustenta,
las fieras, habitantes del monte, los dureos pueblos de
[abejas
y los monstruos que esconden los purptireos abismos del
[mar,
durmiendo descansa la bandada de aves de anchurosas alas.

De este modo nace y se desarrolla un pequefio espacio tem-
bloroso, retiro de los sentimientos individuales, que en su mi-
xima dilatacién (Safo) origina una poesfa minoritaria. Jaeger ha
estudiado este hecho explicindolo como reaccién natural contra
el rigorismo legal de la vida piblica. Compensatoriamente se
van ampliando el espacio y la libertad de la vida privada. El
resultado es la aparicién de una fuerte e intima tendencia hedo-
nista. Aquella esfera de la vida privada que consigue liberarse del
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imperio de la ley pablica tiende a convertirse en reino de todos
los placeres y de hecho asi ocurre. Entonces surge una antinomia
ética: la pugna de lo «placentero» con lo «noble». Lo noble (ka-
16n) viene de los tiempos heroicos y desde el punto de vista
ético consiste en la bisqueda de la gloria como consecuencia de
la brevedad de la vida. Lo placentero (hedy) es una novedad
nacida en la polis y consiste en la busca del goce como conse-
cuencia del mismo hecho, y con el placer, el amor en la belleza
corporal ¥.

Estamos en la primera mitad del siglo vir. El poeta se aflige al
considerar los males que abruman a la humanidad. Su voz es
patética; su acento, pesimista:

Tal bestias vivimos, sin saber cémo los dioses
pondrdn término a la vida de cada uno... ™

La brevedad de la vida humana le obsesiona. El tema lo habia
tratado Homero magistralmente. El adea habfa desprendido de
él una consecuencia moral: puesto que tan corta es la existencia
humana, afdnese por aprovechar su menguada duracién ganando
fama imperecedera con acciones ilustres. Ahora no se siente asi.
Estin lejos los tiempos heroicos. Escuchemos la voz del poeta
nuevo:

He aqui uno de los mds bellos versos del poeta de Chios:

Tal las generaciones de las hojas, asi las de los hombres.
En verdad son muy pocos los mortales que al oir estos
acertardn a ponerlos en su corazén: pues todos  [versos
a la engafiosa esperanza dan asilo que hunde sus raices
en corazones jévenes. Todos en tanto gozan

la flor amable de la juventud pasajera,

con corazén ligero vanos proyectos meditan;

ni envejecer esperan, ni tampoco morir, y pues gozan
salud nunca piensan en enfermedades. iOh pobres
insensatos aquellos que, trastornado el espiritu,

cudn breves son ignoran la juventud y la vida.

M Jaeger: Op. Cit., pdgs. 128-131.

50 Siménides de Amorgos: Sobre los males de la bumanidad, v. 45
(Classiques Garnier, Op. Cit,, pdg. 111).
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Mas t, que conoces la verdad, resignate y deja
tu corazén gozar los bienes de la existencia .

¢Cudles son esos bienes? Nada explicito, ni que sugiera el
heroismo, se desprende de la apremiante invitacién.

La brevedad de la vida es simbolizada en la brevedad de la
juventud, como si ésta fuese la tnica etapa de la humana exis-
tencia digna de ser llamada vida y la asumiera toda, ella sola:

¢Qué felicidad ni vida posibles sin Afrodita de oro?
Morir no me importa cuando haya perdido el gusto
de esos placeres: secretos amores, deliciosos dones, abra-
[zos de amor.
Juveniles flores, tan sélo, a mujeres y hombres son de-
[seables.
Mas cuando llega la vejez dolorosa que torna feo y per-
[verso al hombre,
inquietudes crueles roen sin descanso su alma angustiada,
los rayos del sol no alegran sus ojos, le aborrecen los
[ nifios,
las mujeres desprécianlo. Tan penosa hicieron la vejez
[los dioses.

Estamos camino de Alceo y Anacreonte. El poeta, siempre
religioso, siempre comprometido en los asuntos de ciudad, afecto
a un partido o estamento, sufriendo con frecuencia destierro
(Alceo, Safo, Teognis...), cultivé ese espacio intimo que florece
de sentimientos personales, lo que en nuestro idioma literario
se llama puro lirismo. Si Teognis, Pindaro o Sol6n son poetas
para la polis; Safo, Anacreonte, Alceo, lo son para reuniones de
amigos. El poeta simpético y el erdtico se anticipan al moderno,
cuyos lectores limftanse a reducidas y dispersas minorfas. La dife-
rencia estd en que el poeta griego tenfa asegurada una esfera de
accién en la «escuelay o la «reunién», donde nunca le faltaba el
momento propicio, el «kairés», para actuar con eficacia.

El poeta simpético reina alegremente en los banquetes de
tanta trascendencia en la historia de la cultura griega, Alli cele-

51 Simdnides de Amorgos: Sobre la brevedad de la vida (Op. Cit,, pi-
gina 115).

Fundacién Juan March



92 Era literaria

bra al vino y enumera sus virtudes. Alli lo exalta como a un dios.
(En cambio, la humanidad homérica presume de sobriedad en
materia de bebidas. El vino es visto con desconfianza. Entre
los peores insultos figura el de «borracho».) Vino y «carpe diem»
se dan la mano. Los poetas del vino invitan a aprovechar el ins-
tante, a coger al vuelo el momento que huye. No se les crea por
eso hombres débiles, ni mucho menos desinteresados por la «cosa
ptblica». Ahi estd Alceo de Mitilene expulsado de su tierra na-
tal por haber defendido la causa de los nobles, a los que perte-
necia, contra el tirano Mirsilos, ¢Y qué voz se alzé en los sim-
posios mds embriagadora que la de Alceo?

En el seno de las reuniones intimas, lejos del tumulto de la
plaza, del deslumbramiento del gymnasium, florece «eros». Su
descubridora es Safo. El poeta erdtico es como el simpético,
minoritario. Ambos contrastan con el poeta de masas: Pindaro,
Alemién o Solén. Su esfera de accién es mucho mds limitada, mds
acaso su poder y mayor su influencia.

En cuanto al caso concreto de Safo, su posicién en Mitilene
debi6 ser excepcional. Marrou ha trazado un hermoso retrato de
Safo como educadora, funcién inseparable de la poética.

No parece fortuito que Safo surja en una ciudad griega de
Asia, en Mitilene, cuya fama en mujeres ya se acredita en la
Iltada, donde explicitamente se habla de Lesbos y sus sabias
doncellas. La embajada a Aquiles (Canto IX) lleva entre otros
presentes el ofrecimiento de:

............................. siete gallardas
cautivas lesbias que en labor de manos
estdn ejercitadas, y escogidas

fueron por mf entre todas cuando el mismo
Aquiles conquisté de la ancha Lesbos

la fuerte capital, y en hermosura

a todas las mujeres aventajan...

Y cuando el héroe, despedida la infructuosa embajada, se dis-
pone a descansar:

También Aquiles, en la mds secreta
parte del pabellén, subié en su lecho,
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y su lado ocupaba una cautiva
que de Lesbos trajera, la graciosa
Diomeda, nacida de Forbante...

(Trad. de Hermosilla).

El poeta mds popular y, seguramente, estimado en la polis
griega es el «lirico coral», porque su obra estd determinada siem-
pre por acontecimientos que conmueven a la ciudad e interesan
a la totalidad de sus habitantes, y ademds porque la poesia coral
es de una espectacularidad y un lujo que en vano buscariamos en
otros géneros (excluido el dramitico).

El lirico coral despliega todo un brillante espectdculo con
motivo de una conmemoracién urbana. A veces su personalidad
es multiple: poeta, musico, coredgrafo, director escénico. Casi
no quedan composiciones musicales salvo fragmentos del impor-
tante auletista Arquiloco #, ni tampoco danza (salvo figuras de la
cerdmica). Los gastos del montaje corren, como los teatrales, a
cargo de los nobles que costean la «liturgia» (o importe) de
ciertos actos publicos. El lirico coral percibe un sueldo o una
gratificacion. El mds orgulloso de todos, Pindaro, se lo reprocha
a sus colegas Siménides de Ceos y Baquilides en la 2. Pitica,
sin inconveniente de admitir a su vez regalos en metilico y el
honor de la «proxenia» en Atenas, cuya politica representaba el
polo opuesto a su punto de vista aristocrdtico *,

Profesional, sin sentirse ligado a ningin lugar de forma
estable, el lirico coral pasa su vida en muy diversas latitudes del
mundo helénico. No siempre es un aristécrata como Pindaro, no
siempre es su patrono la nobleza, pero se siente atado a ella por
el ideal humanista de la «kalokagathia» v por la venerable heren-
cia homérica. El ideal que ensalza estd ya en crisis entre los si-
glos vi y v. Es el crepiisculo nobiliario. El poeta se mantiene
fiel, no obstante, a la noble tradicién v este humanismo aristo-
crético encuentra su més bella y cumplida expresién en un frag-
mento que bien pudiera titularse «Canto al hombre»:

Numerosas son las maravillas del mundo
pero la méds grande maravilla es el hombre.

%2 Lang: La misica en la civilizacidn occidental, Buenos Aires, 1963.
53 E. Schwartz y Nestle dudan que Pindaro fuera nunca poeta a sueldo.
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A través de la mar espumante,
impulsado por el viento del Sur
avanza cortando las hinchadas olas
que en torno suyo mugen.

La deidad superior a todas, Gea
inagotable, inmortal,

con arados fatigala

que cada afio van y vuelven
cuando la remueve con bestias

de raza caballar.

Y la tribu de los pdjaros ligeros

la captura y apresa;

las hordas de bestias salvajes

y los seres marinos del océano
ingenioso los aprisiona

en los repliegues de sus redes espesas.
El domina también con lazos dgiles
la bestia agreste, montaraz,

v al caballo de cuello crinado

lo conducird bajo el yugo,

por dos lados lo sujeta,

y lo mismo hard con el toro
infatigable de las montanas.

Y el lenguaje y el alado pensamiento

y las corteses costumbres

las aprendié lo mismo

que supo escapar a la intemperie,

esquivar las penosas heladas

v las lluvias inoportunas,

porque es fecundo en recursos;

jamds el porvenir le encontrard desprevenido.

sélo del Hades no podrd escapar,

a pesar de poseer el arte de curar incurables males *.

Durante mucho tiempo se ha tenido al lirico coral, concre-
tamente a Pindaro, como poeta esencialmente laico, por mds

54 Séfocles: Amtigona, Ed. «Les Belles Lettres», trad. Paul Masque-
ray, Paris, 1929, v. 332-369.
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que la trama de sus poemas entreteja constantemente elementos
misticos y nada menos que Wilamowitz-Mollendorff lo definié
un cantor caracterizado por dirigir «una serie de cumplidos a
los profesores de gimnasia y los palafreneros» . Juicio exage-
rado, como el de Murray cuando le llama pasado de moda y lo
tacha de reaccionario, por no comulgar con los altos ideales ate-
nienses de la ciencia, la democracia, etc..., obsesionado por un
ideal estrecho y clasista. Es como si en un gran escritor, Kleist,
por ejemplo, s6lo viéramos el espiritu del militarismo prusiano.

Los recientes descubrimientos de los papiros de Oxirrincos
(Egipto), con fragmentos de péanes, ditirambos y cantos feme-
ninos, completan su fisonomfa lirica y acreditan a Pindaro gran
poeta religioso.,

La razén de ser de la poesia que cultiva el lirico coral es siem-
pre ceremonial o festiva y entrafia un magno auditorio para el
cual existe. Lo que no excluye que la oda o el ditirambo sean
matizados de personal lirismo y propaguen ideas caras al autor.

Lo religioso es un elemento constante v por ello tipico, sobre
todo en Pindaro, a quien W. Muschg llama «moralizador del
Olimpo», alegando como testimonio el contenido bien significa-
tivo de la 1.2 Pitica, y la 4.° Istmica.

Es curioso que se vincule con las sectas mistéricas elensina
y Orfica a un poeta que canta:

No creas en la vida inmortal.

Sin embargo, su religiosidad es profunda y parece brotar de
la misma remota fuente que la de su paisano Hesfodo. Su viaje
a Magna Grecia le familiarizé, segiin Nestle, con el orfismo, ten-
dencia que es contrarrestada por el influjo de Eleusis. Para los
é6rficos, el poeta representé una de las mds excelsas encarnacio-
nes humanas, lo que se aviene con las ideas de P. Schaerer que
presenta en Pindaro a un innovador en materia religiosa por-
que se opuso al espiritu tradicional y a la concepcién antropo-
mérfica de los dioses. Los dioses son necesariamente buenos y
justos. Elimina en su teologia el horror de los mitos en aras de
una concepcién armoniosa, Tal actitud la estima Muschg pura fri-

55 Wilamowitz-Méllendorff:  Einleitung in die griechische Tragodie,
1921, 105, citado por Hauser, Op. Cit., pdg. 111.
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volidad. Pindaro, hostil a Homero a quien llama «fabulon» y poco
digno de credibilidad (haciéndose eco de Solén, que dijo de los
aedas que «todos mienten»), manifesté poca simpatia por Odiseo,
precisamente la mds genuina representacién de la humanidad
griega, el griego «cien por cien».

La actitud religiosa de Pindaro encarna la del lirico coral. A
la religién objetiva, pasivamente venerada, sucede desde el si-
glo vir y llega a plenitud en el v, la religién en crisis, reelaborada
por los grandes pensadores y poetas. Semejante posicién es la
que encontramos en los otros liricos corales, Baquilides o Simé-
nides, contempordneos todos ellos.

Hay que tener en cuenta que la religiosidad no fue en la
polis griega una categorfa separada, sino que formaba una tota-
lidad sustancial con la politica. Por eso los magistrados civiles
lo son a la vez religiosos y no puede hablarse en rigor de una
iglesia ni de un clero.

En lo politico, el lirico coral suele ser un «engagé». Pindaro
milité toda su vida en las filas del partido aristocrdtico; Simé-
nides o Baquilides cantaron para la nobleza. Pero, segiin Schwartz,
Pindaro fue en politica un espiritu indeciso: teme la alianza
persa, necesaria para mantener el régimen aristocrdtico, y teme
el triunfo de la democracia nacionalista ateniense *. En ese lor-
go crepusculo de la oligarquia helena, la figura précer del can-
tor se perfila en una atmésfera de tradicionalismo v melancolia.

El ideal clave de Pindaro fue sin duda el nobiliario y de él
deriva su trascendencia educativa, al elevarlo a un plano pan-
helénico con su concepto agonal de la existencia y el retrato del
«kalokagathés» o «gentleman» griego. Con absoluta inmodestia
exhibe su ilustre linaje de egida y proclama que su arte no se
funda en aprendizaje ni técnica, sino en su nobleza. La distincién
de origen es ya una garantia del triunfo:

Sélo sabe poetizar aquel a quien la sangre le ha
[dado rica sabiduria;

los que han tenido que aprenderla

no hacen mids que hablar en todas las bocas;

que chillan impotentes, como los cuervos,

contra el dguila de Zeus...

% E. Schwartz: Figuras del mundo antigno, Madrid, 1925, pdgs. 29-39.
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La poesia no se aprende: Es gracia nativa, «areté», privilegio.
El es un predestinado por su linaje:

El porvenir acabard de perfeccionar el éxito
que Dios me ha garantizado con mi nacimiento...

Y en otro pasaje:

La gloria sélo tiene pleno valor cuando es innata.
Quien sélo posee lo que ha aprendido

es hombre oscuro e indeciso;

jamds avanzard con pie certero.

Sélo vislumbra

con inmaduro espiritu

mil cosas altas.

La poesia le confiere poder sobre todas las criaturas, revi-
viendo en su persona la virtud mdgica de Otrfeo, y le iguala a
los héroes y grandes del mundo, a quienes celebra y otorga in-
mortalidad con sus versos.

En el lirico coral encarna el interno antagonismo que agi-
taba a las democracias helenas en las que el paso del régimen
tirdnico u oligdrquico al democritico no habia derrocado el ideal
humano de la nobleza, y en las que, dentro del espiritu colecti-
vista, que parece obligado a toda genuina democracia, se des-
arrollaba un individualismo creciente. En el lirico coral se dan
precisamente los distintivos antidemocriticos: la adhesién al ideal
nobiliatio y el individualismo que les hace hablar en primera
persona, innovacién que les viene de Hesiodo y perdura tanto
en el poeta arcaico (gnémico, ydmbico, elegiaco) como en el clé-
sico, tanto subjetivista (Safo, Alceo, Anacreonte) como coral (Es-
tesicoro, Ibico, Baquilides).

El desarrollo del individualismo literario acenttia la gloria
personal y propaga el nombre glorioso del poeta, orgullo de su
ciudad natal. Incluso fomenta, como ha observado Hauser, la
idea de propiedad intelectual que ya se anuncia y echa raices *.

57 A. Hauser: Op. Cit., I, pig. 114.
7.-F
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¢Cémo interpretamos hoy la obra del lirico coral? Lo que
afirma Galvano della Volpe de Pindaro es aplicable a sus colegas:
«Resulta inexplicable si no se tiene en cuenta el contexto poli-
tico-religioso de su época. Una interpretacién estrictamente esti-
listica seria un fracaso, porque su obra estd estrechamente vincu-
lada a la sociedad aristocrdtica y los mitos religiosos del siglo vir
vy sus imdgenes no pueden disociarse de su contenido ético-
religioso. Esto es, que desde nuestra perspectiva, Pindaro (y el
lirico coral, sea quien fuere) es un poeta que exige un esfuerzo
arqueoldgico. Por eso una simple —y normal— lectura da pe-
nosa impresién de dificil, cadtico, arcaico» *.

En efecto, el lirico coral, contratado por un tirano o por una
polis (Siracusa o Atenas) es de todos los poetas el que més ligado
se encuentra a las tradiciones heroica y mitolégica. También se le
impone la cortés alabanza de su patrén. Stimense a estos elemen-
tos el elogio del vencedor (pugil, corredor, mdsico, etc...), la cos-
tumbre de exaltar su familia y de procurarle a veces divino
entronque genealdgico, las médximas y moralidades que a modo de
corolario siembra en el curso de su oda y se explicard aquella
dificultad a que Della Volpe se refiere.

La estructura verdaderamente compleja de la composicién
poética, su mutilacién, puesto que llega a nosotros sin sus com-
plementarias musica y danza, contribuyen adn a la confusién del
lector, que muchas veces se siente como extraviado en un inextri-
cable laberinto de centelleantes palabras y, en apariencia, andr-
quicas alusiones. Tales dificultades eran ya sentidas por Horacio.
La erudicién contemporanea se ha esforzado incluso en buscarles
clave a cada oda. Gilbert Norwood, segtin nos informa Highet,
supone que cada poema estd dominado por una sola imagen, visual
casi siempre (el arpa, la rueda de la fortuna, que, segin parece,
fue utilizada por primera vez por Pindaro, el barco en el mar, etc.)
y que esta imagen es simbolo del vencedor, de su familia y de
sus peculiaridades ®. Acaso un camino de comprender la lirica
coral sea el que sugiere el mismo Highet: «Por mi parte —es-
cribe—, creo que no nos es posible encontrar ni un hilo conti-
nuado de pensamiento ni un simbolo imaginativo central o una
serie de vinculos alusivos en cada una de las odas de Pindaro. Lo
que creaba la unidad de cada poema era el solo y tinico momento
del festival para el cual se componfa. El certamen en que concu-

58 Galvano della Volpe: Critica del gusto, Barcelona, 1965, pdg. 230.
% G. Highet: La tradicidn clisica, México, 1954, t. I, pag. 355.
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rria la nacién entera, la larga preparacién de los atletas, su aspi-
racién al premio, el mito —de una ciudad, de una familia—
evocado por la victoria, las glorias de los vencedores que salieron
en otros tiempos de la misma ciudad o familia, las crisis de la
historia griega coetdnea, el santuario mismo v su dios, todos estos
estimulos se fundieron en un solo ardiente resplandor que arro-
jaba la lluvia de brillantes imdgenes, saltaba en chispas candentes
a través de abismos insalvables para el pensamiento, pasaba por
un lugar comin revistiéndolo de luz y transparencia, derretia un
grupo de ideas heterogéneas en una sola unidad de vida fugaz y
luego moria tan repentinamente como muere una llama... Los
pensamientos e imdgenes de los poemas de Pindaro no se suce-
den siempre uno tras otro segin las leyes de la légica. El poeta
los elige por su belleza, su intensidad, su audacia, y los agrupa
casi siempre en sus versos mediante un proceso semejante a la
asociacién libre, ligdndolos simplemente por contraste, por el
deseo, no de ser logico, sino de ser noblemente inconsecuente,
divinamente pasmoso, tan dnico como ¢l momento triunfal» ©,

De modo muy distinto piensa entre nosotros A. Tovar, que
contrasta el bien estructurado mundo de la oda coral (comen-
tando a Baquilides) con el desordenado caos del poema contem
pordneo: «El arte nuestro, el de nuestro siglo, tiende a lo infor-
me, a lo caético y confuso, a lo demasiado intimo. Preferimos las
intimidades a la obra de arte, mds desligada cuanto mds perfecta.
Lo que de los roménticos pareci6 en su tiempo desordenado y sin
construir, es ya para nosotros una maravilla de orden y arqui-
tectura. El progreso de la disolucién ha sido creciente, y en las
poesias liricas cree el autor que es lo autobiogrifico lo que tnica-
mente nos interesa, y cuanto en ellas hay de momento fugitivo,
de historia menuda y moment4nea. De la misma manera se disuel-
ve la novela, que nadie cree en la prictica hija del epos, y el

arte abandona esos principios de composicién, gracias a los cuales
ha vivido.» %

& G, Highet: Op. Cit.,, 1, pégs. 355-356.
61 A. Tovar: Baguilides o sobre la poesia antigua y moderna, «Revista
Finisterre», junio 1948.
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Es ya cldsica y de comiin dominio la distincién entre cultura
helena y helenistica. El mundo heleno estd circunscrito a si mis-
mo, es lo griego genuino, sin contaminaciones ni adherencias,
pues los elementos espirituales y las corrientes civilizadoras ex-
trafias que a él afluyen son asimilados y trasmutados en sustan-
cia propia, como es transformado el alimento en propia materia
corpérea. El mundo heleno mantiene su pureza y su perfil hasta
la época alejandrina y constituye la fuente de energia, de savia,
de inspiraciones que alimentard inagotablemente a ese otro nuevo
mundo del espiritu que llamamos helenistico. La preeminencia
espiritual de Atenas desde el siglo 1v hasta el 1 de nuestra era es
la mejor prueba, aunque tal preeminencia no entrafie sino un
honor rendido en el mundo helenistico, y no responda a una pro-
duccién artistica o filoséfica superior a la de otros centros. Y
tanto de estimar, como simbolo, cuanto que politicamente, son
otras las ciudades dominantes ®. Pero Atenas sigue encarnando el
helenismo y es en calidad de su mds alto simbolo como es vene-
rada en todo el dmbito mediterrdneo.

La civilizacién helenistica manifiesta, en cambio, ser una cul-
tura mezclada. Responde en el reino del espititu al ansia cosmo-
polita de Alejandro y a su ideal de fusionar Grecia y Oriente
con sus razas, sus artes, sus civilizaciones diversas. Los paises
de Oriente se helenizan, desde Israel a la India, pero a cambio
de una patente orientalizacién de lo heleno. Figuras represen-
tativas lo demuestran: Lycophron o Plotino. La iniciativa es siem-
pre griega en todos los érdenes. A veces surgen protestas ardien-
tes como la de los Macabeos. No obstante, el fenémeno progresa
y llega hasta sus ultimas consecuencias. Algunas culturas extra-
fias al espiritu helénico adoptan sus formas y se desarrollan
cripticamente bajo ellas, como justamente sefialé Spengler al re-
ferirse a la naciente cultura ardbiga. Personajes como Anmonio
Sakas hicieron pensar en un intenso influjo budista, y en la
capital del mundo helenistico, Alejandrfa, convergieron Oriente y

& Dentro de la misma Grecia, Atenas es superada econémicamente por
Corinto.,
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Occidente, Africa y Asia, incluso las culturas extremo-orientales y
centro-asidticas. Alli rein durante siglos un incesante movimiento
fusionador, que no siempre dio su fruto, porque en muchas crea-
ciones alejandrinas son evidentes los signos del mestizaje.

Los sucesores de Alejandro, al repartirse la herencia del héroe
macedonio, hicieron de su imperio, todavia amorfo, un complejo
mosaico de reinos y principados en los cuales se descubren im-
portantes denominadores comunes, Entre ellos destacaremos: la
expansién del culto al rey, que es saludado «salvador» («soter»)
y comparte con frecuencia en los templos honores divinos («syn-
naos»). El «endiosamiento» regio se presume de origen griego:
arranca de la <heroizacién» del jefe militar victorioso. Es uni-
versal la influencia de la «politeia» de la Stoa. El filésofo estoico
suele ocultarse casi siempre tras el monarca en calidad de regio
consejero.

Surgen nuevas clases sociales y se desarrollan otras: tales la
gran burguesfa urbana y rural, acusindose perfodos de crisis, en
Grecia sobre todo. Sus intereses sufren la amenaza de revolu-
ciones sociales que son apagadas en sus conatos. El estoicismo
alienta al proletariado en sus aspiraciones revolucionarias y cons-
tituye, segiin Petit, el elemento «caracteristico de estos movi-
mientos abortados, que reaparecerfan més tarde en Pérgamo con
Aristénicos, en Roma con los Gracos, en Sicilia con las revueltas
servilesy &,

De los indigenas surge una nueva clase social, intermedia en-
tre los griegos inmigrantes y los indigenas explotados. El fend-
meno se registra principalmente en Pérgamo y Alejandria.

En todas partes se evidencia que nos encontramos con el rei-
nado del comerciante y del tecnéerata.

El espiritu de Alejandro no pervivié en sus sucesores. Exis-
tieron «barreras raciales» entre griegos e indigenas. La situacién
del griego ha sido comparada a la del inglés en la India ®.

La economia experimenta grandes cambios y toma inusitados
vuelos en su modalidad dineraria. Viejas y nuevas industrias pros-
peran con ella, florece el comercio y surgen grandes «capitalistas».

El helenismo suscita la cultura urbana que se concentra en
escasos niicleos, pero muy populosos. Son los tinicos que pueden
llamarse en verdad «poleis», en el sentido heleno de autogobierno.

6 P, Petit: La civilisation bellenistique, Paris, 1962, pdg. 31.

8 Jouguet: El imperialismo maceddnico y la belenizacidn del Oriente,
Barcelona, 1927, pdg. 408,
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El resto de las ciudades, sobre todo en Egipto, carece de institu-
ciones municipales. Sélo puede hablarse de tres auténticas «poleis»
egipcias: Alejandria, Nducratis y Ptolemais. La «cora» o provin-
cia tiene un centro urbano principal, la «metrépolis»; el resto,
hasta treinta mil «aglomeraciones», carece de concejo municipal,
segiin informa Diodoro hacia el afio 60 antes de C. Por otra
parte, el abundante uso de la terminacién «polis» en los nom-
bres de ciudades no debe interpretarse sino a titulo mera-
mente honorifico: asi las aldeas llamadas Cocodrilépolis o Her-
mépolis %.

La cultura es esencialmente urbana: los griegos predominan
en la corte desde Pérgamo hasta Jerusalén, donde asumen los
cargos directivos de la politica, la economia, la técnica, el ejéreito,
la administracién, la ciencia y el arte. Pero sélo en los centros
importantes. En torno a ellos se extiende una pasiva poblacién
campesina refractaria a los influjos griegos v que termina por
absorber a cuantos elementos hermanos se establecen en ella: la
politica ldgida de fijar al suelo a colonos griegos para asegurar la
helenizacién del pais no dio el resultado apetecido. Las «cleru-
qufas», o lotes de tierra real concedida por los Ptolomeos a sus
soldados, produjo mds bien la egiptizacién de los «clerucos» y el
descontento y la revuelta de la poblacién rural. Los clerucos aca-
ban siendo semihelenos: la lengua, las ideas religiosas, el tipo
de vida, se bastardean, Apenas conservan algo de griegos %.

La evolucién cultural ha atravesado fases y situaciones muy
diversas. Altheim, que ha estudiado con preferencia el proceso
de helenizacién de Asia, subraya el hecho estupendo del triunfo
del helenismo en condiciones criticas: «Cuando los asidticos des-
cubren la debilidad del vencedor griego empiezan los contra-
golpes desde los espacios que habfan permanecido inexplorados
vy cuyos habitantes, viviendo al margen de la historia, habfan reser-
vado sus fuerzas. Asia, al norte de la ruta de tumbas del neoli-
tico, que va del Mar Caspio a la Gran Muralla (esa 'vagina gen-
tium’, cuna de grandes conquistadores de todo tiempo), iba a
convertirse en el dominio del que debfan salir las decisiones his-
téricas.»

«Los sucesos politicos se reflejan en el dominio cultural. El

6 V. Chapot: El mundo romano, Barcelona, 1928; Diodoro de Sici-
lia: Biblioteca, 1, 37, 1.
8 P. Jouguet: Op. Cir, pdgs. 416423,
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triunfo del helenismo habfa demostrado que ante el espiritu griego
la sabiduria oriental no podia sino caer pulverizada. Mientras
duré la dominacién extranjera se admiré su cultura como algo
inaccesible; se soporté de mala gana su predominio y se hicieron
esfuerzos para persuadirse de que su superioridad era superficial.
Se intentd imitar algunos detalles; a menudo mantivose una
actitud negativa y estéril. Antes de que la civilizacién helénica se
manifestase, los pafses sometidos sacudieron la dominacién grie-
ga. Pero entonces caydse en la cuenta de que no se sabia qué
hacer de la libertad conquistada: los pueblos y paises de Asia no
estaban adin en condiciones para producir retofios. Las pasadas
tormentas habian destruido hasta las formas de su vida histérica.
Reinos de floreciente civilizacién quedaron reducidos a ruinas, su-
mergidos por las oleadas de méviles y ligeros némadas, despro-
vistos de sentido creador. Procedentes de espacios sin historia,
eran incapaces de dar nada. Entonces se produjo lo imprevisible:
una creciente necesidad de modelos griegos. La hostilidad de los
oprimidos cedié ante una ilimitada demanda que reclamaba indis-
tintamente cualquier adscripcién a una civilizacién, aunque ésta,
demasiado madura, estuviera en su creptsculo.s

«Visto desde Asia, se encuentra uno situado ante una para-
doja histérica: el derrumbamiento de una dominacién extranjera
estuvo muy lejos de producir un derrumbamiento semejante en
el campo de la cultura. Al contrario, no hizo sino preludiar la
permanencia del espiritu extranjero, Arameos, iranios, indios, por
momentos el imperio medo y, finalmente, los 4rabes, iban a mos-
trar todos idéntica capacidad de absorcién insaciable para todas
las creaciones de la civilizacién occidental.» 7.

Puede hablarse de un enorme mundo cultural helenistico ex-
tendido desde Sicilia hasta lo que llamé Lord Curzon las «franjas
de oro de harapiento manto de mendigo de los pafses monzé-
nicos», y desde las orillas del Guadalquivir hasta las riberas del
Syr-Datia.

En todas partes es definible el reino helenistico con palabras
de Marrou como «una superestructura verticalmente impuesta,
cuyos engranajes tienden a reducirse al minimo y a fundamen-
tarse, siempre que le es posible, sobre las instituciones preexis-
tentes en la ciudades.» %.

6 F. Altheim: Alexandre et I'Asie, Paris, 1954, pig. 10,
68 H. I. Marrou: Op. Cit.,, pig. 154.
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En ese vasto ectimeno, salvo en Egipto, la politica heleniza-
dora se traduce por la creacién o desarrollo de centros urbanos
organizados al modo griego, pero el ideal que inspira a poetas,
filésofos y politicos no es el de la «polis» clésica, ni el sensacio-
nalista; lo que une a todos es un ideal de cultura aplicado al auto-
descubrimiento de la personalidad y a su desarrollo hasta conse-
guir su durea madurez. Y dentro de esa aspiracién, a pesar del
auge de la técnica y de la ciencia, la poesfa tiene un rango su-
premo: Homero, Euripides, Séfocles y Menandro son los cuatro
pilares sobre los que se asienta la «paideia» helenistica. A su lado
hay que sefalar la presencia del filésofo, «cosmopélites» por exce-
lencia, con su teorfa de la «ciudad césmica» y su «politeias mo-
ndrquica. La escatologfa imperante, de base estoica y oriental,
describe el Edén como un paradisfaco lugar de venturosos reci-
tales y conciertos, apto solamente para espiritus refinados, cuva
educacién artfstica y filoséfica les hace merecedores de él. La
inmortalidad, limitada a la duracién de todo un «ciclo del mun-
do» o «Gran Afio», es privilegio del sabio. Al comin de los
mortales corresponde la muerte total en este mundo, como a las
plantas y a las bestias. El espiritu del sabio astralmente puri-
ficado vivird mientras aliente el cosmos y luego se confundird al
Eter divino alcanzando asf plena deificacién pneumdtica.

En numerosas ciudades europeas, africanas, asidticas, flore-
cen los ideales helenisticos, pero ninguna alcanza el rango metro-
politano de Alejandrfa. Al lado de las grandes urbes —Antioquia,
Atenas— florecen los Ilamados por Alfonso Reyes «centros me-
nores de cultura», enclavados en los reinos de Pérgamo, Bitinia,
Ponto, Paflagonia, Galacia, los Estados-Ciudadss del Mar Negro y
el Bésforo, Bactriana, etc. ... Alli brillan los ingenios de Arato
Arquias, Euforién de Calces, Filetas, Apolonio, Tedcrito, Rhinton,
Sotadés, Sopater, Phanoclés, Hermésianax, Lycophron, Gallimaco,
Rhianos, Nicandro, Moschos, Bion, etc..., en poco mds de un
siglo, entre 290 vy 180 antes de Cristo.

Mas si queremos tener una visién completa y representativa
del poeta helenistico v de su situacién, hemos de concentrar nues-
tro interés en Alejandria, la capital del floreciente Egipto Ptole-
maico, rival de Roma y primer puerto del Mediterrdneo durante
muchos siglos.

Fundada por Alejandro Magno (331 a. de C.) en un lugar
cuya situacién recordaba la de Mileto, y trazada racionalmente,
progresa con prodigiosa rapidez al estilo de las ciudades ameri-
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canas del siglo x1x y pronto se convierte en el principal foco de
cultura del mundo. Sus instituciones culturales, el «Serapeion»
y el «Museion», la «Biblioteca» y el «Jardin Botdnico», su «Faro»,
padre de todas las torres, su puerto bullente de todas las razas,
atraen a toda clase de visitantes, desde el turista hasta el estudioso,
desde el picaro hasta el opulento mercader semita o romano.

Todas las razas se mezclan en sus calles y se agolpan en
sus fiestas. Después de los egipcios y griegos, el elemento domi-
nante son los judios desde el siglo 11 antes de Cristo. Lugar de
convivencia y conciliacién de griegos y barbaros, forma un mundo
espiritual propio sobre base griega, pero con esenciales aporta-
ciones de Egipto, Jerusalén, Siria, Persia, e incluso del lejano
Oriente. Todas las religiones y filosofias se retinen en su seno:
la Academia, el Liceo, el Pértico, el Jardin. Su situacién geografica
y su comercio la hacen famosa en el mundo. El cosmopolitismo
es su alma. La habitan lidios, capadocios, sirios, fenicios, persas,
hebreos, babilonios, drabes, indios, etiopes, negros, cartagineses,
nimidas, hispanos, {talos, etruscos. Su modelo es Atenas, pero
la ciudad presenta desde su fundacién fisonomia propia. Su per-
sonalidad se ha mantenido, aunque variable, a través de los si-
glos.

En un ambiente internacional o supranacional, como el de
Alejandria, el helenismo encontré un crisol donde se fusioné a
muchedumbre de corrientes que hasta el siglo 11 a. de C. no le
habian rozado. La vida v la civilizacién toman un sabor en ciertos
aspectos moderno.

El poeta helenistico es esencialmente el alejandrino, por maés
que su patria esté en la opulenta Sicilia o en la imperial Mace-
donia. La afluencia griega, de las costas asidticas, de las islas
egeas, de los otros reinos diadocos, es una corriente continua que,
atraida por la buena acogida de los monarcas ldgidas, arrastra
consigo una pléyade de artistas: escultores, miisicos, actores, ar-
quitectos, poetas. La técnica, la administracién, la politica, la
estrategia, la ciencia, la erudicién, son regidas por griegos o por
helenizados.

En esta sociedad helendfila, pero abierta a cualquier estimulo,
en esta atmdésfera ecléctica, supersticiosa v descreida a un tiempo,
tan favorable al culto libre de la personalidad y del individua-
lismo, el poeta es un personaje, sobre todo si es un erudito y se
propone un modelo griego. El soberano ldgida no olvida jamds
su ascendencia helena y es un decidido protector del arte. Pero el
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poeta tiene una amplio campo d: inspiracién. No importa que los
temas heroicos sigan vigentes en la epopeya erudita al estilo de
los Argonautas de Apolonio de Rodas, para que el gusto por
lo intimista y lo «miévre» prospere, o lo popular, que hace «pen-
dant» a esa corriente de arte menor de intenso sabor familiar
que convierte al escultor de figurillas en delicioso artista mun-
dano. Asf nace el alado poeta epigramdtico v la confidencia inti-
mista de la elegia. Asi la poesia es invadida por la anécdota v
lo pictérico. ¢Qué si no un «cuadro» es cada «Idilio» de Teé-
crito?

El paralelismo con las artes pldsticas parece tan eficaz como
en la época manierista (s. xvi). La poesia de Lycophron dirfase
la réplica a la cadtica suntuosidad del Altar de Pérgamo. En su
complejo universo metaférico se preludia el arte de Géngora
y de Marini.

La ténica de este arte sabio, rebuscado, preciosista, cultisimo,
aristocrdtico y popular, la da el ambiente social de aquel mundo
capitalista, de grandes burgueses, regido por un monarca autd-
crata y divinizado. El poeta es un funcionario piblico o un cor-
tesano. En el monarca ldgida se prefigura la imagen v la politica
cultural de Augusto. Por eso el poeta, aunque sea nacido en otro
pafs, va a tentar la suerte en Alejandria v se convierte no pocas
veces en un pretendiente mds del «favor real».

El poeta, nacido en Pela, alld en la frontera septentrional del
mundo heleno, hacia los paises bdrbaros y las riberas pénticas;
en la cultisima Siracusa de Rierén, asediada por la ambicién carta-
ginesa y codiciada por la ambiciosa Roma; en la venerable y
decaida Atenas; en la vieja Nducratis; en el deslumbrante Pér-
gamo, concentracion preciosa de las glorias jénicas, que emula
a Alejandria con una famosa Biblioteca v es sede de un arte
fabuloso v retérico; el poeta emprende ilusionado viaje hacia la
capital del reino ldgida, donde espera y ansfa alcanzar el favor
real, convertirse en un cantor cortesano, un artista pensionado, un
privilegiado miembro del Museo —si ademds de la poesfa cultiva
alguna rama del saber— o, acaso, en ayudante del ilustre direc-
tor de la Biblioteca —Zenodoto o Calimaco. Eratéstenes o Apolo-
nio—, Porque al estallar la flor griega v al sembrar su polen de
oro el juvenil viento alejandrino, han quedado fecundadas todas
las riberas mediterrdneas y alguna rara flor ha surgido mirdn-
dose en los espejos del Indus v en los cristales del Caspio.

No es lo usual la figura del poeta puro, consagrado sélo a su

Fundacién Juan March



El poeta belenistico 107

arte, como fue frecuente del siglo vi al 1v. La actividad poética
suele ir unida a otras: la cientifica, la filoséfica, la erudita, la
politica. Calimaco, por ejemplo, encarna al erudito y al poeta en
una sola y brillante personalidad que recuerda por su ambiva-
lencia la figura del actual «profesor-poeta» (que yo llamarfa pen-
sando en los casos gloriosos de Antonio Machado, Unamuno,
P. Salinas, J. Guillén, Ddmaso Alonso; «poeta-profesor», por-
que es el profesor el beneficiado y porque es «el poeta» lo pri-
mordial). Arato es un poeta y un cosmoélogo y ambas vertientes
forman monte tnico en su poema «Phainémena», tan diversa-
mente juzgado, pero tan influyente en las letras helénicas v lati-
nas; Lycophron, cuyas audaces imédgenes y su dificil estilo anun-
cia a G6ngora y al manierismo europeo del siglo xvi ®, es un eru-
dito; Philetas de Cos, un educador, cuva gloria se acredita en
Ptolomeo II; Filadelfo, trascendental creador de instituciones cul-
turales y protector de cientificos, filésofos y escritores; Eratds-
tenes, un genio enciclopédico, dirige el Museo vy escribe el poema
«Erigone», emulando el «Hekale», de Calimaco, v en su Her-
mes exhibe nuevos conocimientos astronémicos; FEupharién de
Calces, bibliotecario de Antioco el Grande, gramdtico y arqued-
logo; Apolonio de Alejandria, emigrado a Rhodas, profesor de
retérica y bibliotecario del Museo en el afio 196, acreditado en
los Argonautas, erudito y enciclopedista; Nicandro, médico-poeta
en sus Theriaca, Alexipharmaka, Gedrgicas y multitud de poemas
geogrificos («Europa», «Sicilia», «Beocia», etc...).

Entre los pocos escritores al margen de la erudicién, la ar-
queologfa, la filologia y la ciencia, sobresalen Tedcrito, Moschos,
Rion, y también los que pudiéramos calificar de «divertidos»,
tales como Rhinton de Siracusa, Skiras, Sopater, Blaesos, Timén
de Flionte (que usé el seudénimo de «Sillas»). Son los «fliaks-
grafos». Y los que derivaron hacia los escritos llamados «kinai-

8 Lycophron describe el rapto de Helena como «un tronco alado que
corre a prender una paloma, una perra carnicera puesta en el mundo por
un cisne acudtico, liada por una membrana en bola».

Ajax estd: «frio en la orilla, hervido caddver de delfin, desecado por
el rayo de Sirio; arenque (’tiricon’) podrido en los liquenes v los mus-
gos, a quien la hermana de Nésaca (Thetis) cubrird por piedad con ayuda
del gran Disco-Kynaetheus (Tapiter)». (E. Burnouf: H.° de la Litt. grecque,
Paris, 1869, t. 1I, pdg. 252.)

Como los de Goéngora o Marini sus versos son un halago sensorial; su
virtuosismo, asombroso.
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doi» u «obscenidades», como Sotades de Creta, arrojado al mar
por orden de Filadelfo™; Pyrros de Mileto, Xénarchos, Theo-
doros y Timocharidas.

El poeta helenistico es un hombre de su tiempo, un cosmo-
polita que ha roto los lazos que le encadenan a su ciudad natal
porque se siente ciudadano del mundo habitado (ectiimene). Repre-
senta el desligamiento del individuo del viejo «estado-ciudad» y
su incorporacién a la «humanitas». Lo individual no encuentra
obsticulos en el mundo helenistico, desde que la crisis de la cld-
sica polis se habfa consumado por causas muy diversas entre las
que Toynbee considera esenciales la muerte de Sécrates, las cri-
ticas de los ilustrados, principalmente de Euripides, la antide-
mocracia platénica y la actitud de Aristételes .

Paralelamente al desarrollo cientifico, el poeta ha seguido su
camino, interesado a veces por cuestiones teéricas tanto litera-
rias (debates «sobre la epopeya» de Calimaco y Apolonio) como
cientificas, pero en lo referente a la ciencia se puede enjuiciar
su posicién a la luz de la siguiente observacién de A. Huxley:
«Los hombres de letras han reaccionado ante la ciencia y la tecno-
logia de modo muy semejante a la mayoria de sus menos talen-
tosos préjimos. No han experimentado gran interés por la cien-
cia como conjunto de hipétesis légicamente coherentes que co-
bran validez operativa por el experimento y la observacién des-
apasionada. Y en el dominio de la ciencia aplicada les ha concer-
nido principalmente las consecuencias sociales y psicolégicas de
la tecnologia en progreso y muy poco las teorfas que las respal-
dan.

En el cuerpo de la literatura cldsica sélo hay un poema con-
sagrado a una mdquina que libera del trabajo: la breve pieza de
la Antologia griega sobre el molino de agua que habia salvado
a las esclavas de la penosa tarea de moler el trigo y la cebada
para convertirlos en harina... .

Dad reposo a vuestros brazos, oh molinera,

Dormid tranquilamente hasta que el gallo anuncie la
[aurora.

Deméter ha confiado a las ninfas del rio vuestro trabajo.

7 Burnouf, Op. Cit., t. 2, pag. 271.
7L A, Toynbee: La civilizacion belénica, Buenos Aires, 1960, cap. IX.
7 A. Huxley: Literatura y ciencia, Buenos Aires, pig. 40.
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iCémo se esfuerzan haciendo girar la llanta de la rueda!
¢Lo veis? En marcha estd el eje y los poderosos radios
con sordo crujido mueven los dos pares de muelas.

De nuevo va a lucir para nosotros la Edad de Oro.
Sin mal y sin esfuerzo, de nuevo a gustar empezamos
el don feliz de la sacra Deméter ™.

En la época helenistica, esa indiferencia es un hecho de valor
relativo si se tiene en cuenta que la abundante mano de obra su-
ministrada por la esclavitud no hizo necesaria una revolucién in-
dustrial y por tal motivo no tuvo la tecnologfa el desatrollo que
pudo haber alcanzado en otras circunstancias. Por otra parte, no
faltaron tratados de medicina en verso ni de astrologia como
prueban las ya mencionadas obras de Nicandro.

El poeta helenistico aparece como un eslabén entre el cldsico
v el moderno, con su prurito de originalidad, de sabor romin-
tico, que ha sido llamado «complejo de Erostrato», con la alte-
racién y deformacion de los clasicos modelos griegos, con su amor
al lujo y a las novedades, su evasién hacia el ensuefio y la fic-
cién (tal el poeta pastoril, opuesto a la realidad urbana), su ten-
dencia realista, su estética de lo feo, su descenso a lo pornogri-
fico, su hedonismo y su barroquismo, todo en una extrafia y rica
simultaneidad.

En la vastedad del eclimeno helenistico se encuentra perdido.
Su mundo es la intima reunién de amigos o la tertulia y si goza
la proteccién real, la élite cortesana. Entonces escribe himnos
que halagan al mecenas ldgida, como los de Calimaco a Delos,
al modo homérico, en el que se predice a Ptolomeo II su glorioso
destino, desde el vientre materno, o el «Himno a Zeus», que
expone toda una teoria del derecho divino de los reyes, a tono
con la moda politica de divinizar a los monarcas y hacerlos sal-
vadores («saotéron hypaton genosy).

El poeta se nutre casi siempre del bibliéfilo. Se enorgullece
de no cantar nada «que no esté documentado». Sin embargo, sus
creaciones no suelen estar sometidas servilmente a los modelos
cldsicos, ni en el caso de un Apolonio, defensor de la continua-
cién de la epopeya homérica contra el opuesto parecer de Cali-
maco, su maestro. Ni siquiera puede hablarse de «prolongacio-

B De la Antologia griega, incluido en Zielinski, Historia de la civi-
lizacién antigua, Madrid, 1950, pdg. 427.
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nes» de las obras maestras del clasicismo griego. Dominan mds
bien las «refundiciones», cuyo fin es adaptar lo antiguo al gusto
actual. El heroismo homérico y las viejas mdquinas poéticas que-
dan reducidas a un papel convencional y se corta la tradicidn,
que parecia rutinaria, de seguir cultivando en serio la epopeya,
que en realidad habfa continuado una linguida historia desde el
siglo v con la tentativa de Antimaco en la Tebaida, aplaudida
por Platén, y las obras, de menos relieve, de Panfasis de Hali-
carnaso, Querilo de Samos, Hegemén de Tasso, Antdgoras de Rho-
das, Riano de Creta, a los que podemos considerar precursores
de Apolonio, mejor poeta que todos ellos.

A la extensa epopeya se opone la innovacién de Calimaco, el
breve poema épico de 700 a 1.000 versos, en concordancia con
la sensibilidad de la época y con los lectores, limitados a mino-
rias cultas, conocedoras del griego, ignorado por la mayoria de
los alejandrinos. El poeta es un hombre de mundo estimado en
la alta sociedad de las grandes capitales, en los cendculos inte-
lectuales o en las joviales reuniones de amigos. Los «Idilios» de
Tedcerito con sus alusiones concretas a personas y sucesos contem-
pordneos ocultos tras la mdscara pastoril sélo se comprenden en
el grupo de amigos ™. Se inicia el imperio del «odi profanum
vulgus».

EL POETA ROMANO

Roma, entre dos grandes potencias, los etruscos al Norte y
los griegos al Sur, surge a la vida cultural bajo su doble influen-
cia. Lo etrusco, manifiesto y supetviviente en obras materiales
artfsticas y practicas, acaba siendo dominado por lo helénico. La
regresién etrusca en la esfera artistica y en la del espiritu ha
sido apasionadamente tratada en la literatura contempordnea por
Lawrence, fervoroso de aquella civilizacién naturalista™. Desde
el principio se ha caracterizado Roma por un arte ecléctico en
el que se funden los dos influjos .

™ E. Schwartz: Figuras del mundo antigno, Segunda Serie, Madrid,
1926, pdgs. 81-119.

75 D, H. Lawrence: Paseos efruscos, Buenos Aires, 1961.

7% El Apolo de Veyes, ciudad etrusca a unos 20 kilémetros de Roma,
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Pero los origenes de su cultura fueron sin duda etruscos y
de ellos quedaron muy diversas supervivencias en las artes y las
costumbres, Los principales centros urbanos etruscos vieron des-
filar la flor de la aristocracia romana primitiva, como luego Ate-
nas y Alejandria, Rhodas y Pérgamo.

Desde el trazado ritual de las vias, «cardo» y «decumanusy,
hasta el relieve narrativo y la pintura histdrica, que aspiran a suplir
palabra por imagen en el siglo 11 de C., desde el arte adivina-
torio hasta el culto a Jupiter Capitolino, desde la estrategia mdn-
tica hasta el uso de la bdveda, el arco y la cipula, la presencia
etrusca subyace, cuando no aflora, en la civilizacién de Roma.
Un poderoso espiritu integrador impera a lo largo de su historia.
La religiosidad, cuyo simbolo fue el Pantedn, es quien lo testi-
monia con mds elocuencia. Esto hace que en algunos periodos de
su historia cultural, antes de fusionarse, pugnen o convivan co-
rrientes opuestas. La gran misién de Roma, la de religar, articu-
lar, unir, imponer orden y sistema, se delata en su arte.

Un gran paso hacia esa meta armoniosa y ecuménica ya lo
habia dado el mundo helenistico, del que Roma fue heredera,
llevando a consumacién y logro el sofiado ideal. No obstante,
la totalidad del ecimeno imperial jamds logré sobrepasar el dua-
lismo representado por Oriente y Occidente, dos categorias poli-
tico-sociales y culturales complementarias, pero irreductibles, y
cuya significacién antindémica (mas complementaria siempre) se
mantuvo, cada vez mds acentuada, en la existencia de dos Igle-
sias: la griega y la latina.

A. Hauser ha trazado el cuadro de la sociedad romana den-
tro de la cual se desenvolvi6 el arte. En sus lineas esenciales la
estimacion social del artista continda la actitud helénica. Una
profunda diferencia separa al poeta de los artistas pldsticos. Per-
dura la subvaloracién del artesanado, del hombre que ejerce una
labor manual, el desdén cldsico, en suma, por todo trabajo que
signifique esfuerzo mecdnico. Abundan los textos demostrativos,
desde Cicerén hasta Séneca. Y no importa que una nueva clase
adinerada, la de los «equites», haya constituido una rica bur-
guesia. La burguesia romana imita a la aristocracia, educada en
el helenismo. No obstante, en Roma, al lado de] arte aristocri-

encarna ese eclecticismo, a pesar de su antigiiedad (s. v). Como ha escrito
A. Grenier, el mito y los dioses representados son griegos; la técnica,
etrusca. Vid. El genio romano en la religion, el pensamiento y el arte,
Barcelona, 1927, pdg. 35.
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tico de inspiracidn alejandrina de los «neoteroi» o «poetae novi»
y de los grandes poetas «vates» imperiales de la época augistea,
aparecen, como en las cortes de los diadocos, manifestaciones de
arte popular. No asi en la poesia.

El poeta es considerado un huésped de su patrén; el artista
pldstico no pasa de la condicién de un «asalariado» y en el fondo
se confunde con la servidumbre de la casa”.

El poeta romano no es casi nunca nacido en la capital: surge
primordialmente en la mitad occidental del Imperio: Galia, Bé-
tica, Tarraconense, Italia, aunque no faltan los procedentes del
Oriente (Claudiano de Alejandria, en el siglo 1v de C.). Los hay
de familias humildes (Virgilio), libertos (Fedro, Galo, Horacio,
Persio). Acaso Catulo venga de familia perteneciente a la «gens
Valeria» de Roma™; Lucilio, Ovidio, Tibulo proceden de la
burguesfa™ probablemente; Lucrecio es hijo de familia distin-
guida a juzgar por su «trfa nomina» y su refinada educacién *;
Propercio es un plebeyo. Diversas causas contribuyen a realzar
el ministerio poético. Antes de Augusto es un hombre de letras
cuyo prestigio florece en cendculos y minorfas. En ellas, los espi-
ritus refinados que han recibido educacién griega son los que
aplauden sus versos y propagan su fama. Sélo tales minorias es-
tdn preparadas para gozar el arte de los «poetae novi», impor-
tadores del revolucionario «epillion» escrito al modo de Cali-
maco, inventor del «género», forma que alterna con otras de
tipo mds personal, de sabor lirico y confidencial, matizado de
elegante hedonismo. El decisivo cambio en la estimacién del poe-
ta se registra durante el reinado de Augusto. Entonces su po-
sicién social sube a un «status» no ocupado antes, como conse-
cuencia de su jerarquia de «vates». El «vates» es un hombre po-
sefdo por el espiritu de los dioses. Se ha hablado del poeta «philo-
sophus», del poeta «theologus», del poeta «vates». En el ltimo lo
discursivo cede ante lo revelado. Mds tarde, en el siglo 111 de C.,
Plotino desarrollard una poética que elevard al «vates» a la altura
del mistico e identificard el acto poético con la «unio» divina.

dQué significado tenfa «vates»? A Franz Altheim debemos

T Hauser: Op. Cit.

7 Catulo: Poesias. Introduccién de J. Petit, Barcelona, 1950, pdg. 9.

7 T, Bayet: Lit. latina, Barcelona, 1966.

8 Lucréce: De la nature. Introduccién de A. Ernout, Parfs, 1924, pi-
gina 21.
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una documentada y apasionante teorfa. Para juzgar la impor-
tancia del hecho, empecemos por sefialar que el concepto de «va-
tes» es uno de los pilares fundamentales para comprender la
esencia de la religiosidad y del espiritu romano. La palabra la-
tina «vates» es un préstamo tomado a la lengua céltica y signi-
fica la posesién de un alto conocimiento de las cosas divinas;
también, «ver en la embriaguez». «Vates» estd emparentado con
el alemdn «wut» y con el nombre del dios «Wotan», y penetra
en Italia con los «carmina» o férmulas aliteradas, lo que acre-
dita su origen, pues se ha dicho que «toda poesfa aliterada es
odinica». El «carmen» ha sido descrito por Rignone «una fér-
mula ritmica religiosa o juridica utilizada para sentencias, tra-
tados, plegarias, declaraciones de guerra, juramentos, etc..., y to-
da suerte de expresiones solemnes». La frase suele presentarse
dividida en miembros, con correspondencias ritmicas de dos o tres
términos («dicola» o «tricola») que se alternan. Abundan la ali-
teracién, las consonancias, las rimas, las anonimaciones (voce-vo-
care; voto-vobit). Un buen ejemplo de «carmen» primitivo es
el fragmento de una «Plegaria a Marte» que nos ha legado
Catén:

Uti tu morbos visos invisosque
viduetatem vastitudinemque

calamitates intemperiasque

prohibessis defendas averruncesque... ®.

«Vates y carmen» tienen una historia comiin. Ahora bien, «va-
tes» se relaciona con «Fatum» a través de viejo dios Faunus,
venerado desde los tiempos mds remotos en su famosa Cueva si-
tuada al pie del Palatino. (Horacio canté reiteradamente a este
dios de los vaticinios o dichos proféticos.) Altheim subraya que
Ennio cita en un verso célebre el canto de los «vates» con el de

& Bignone: Historia de la literatura latina. Buenos Aires, 1952, pé-
ginas 27.28,

Para que ti los males visibles e invisibles,
desgracia y desolacién,

calamidades e intemperies

impidas, contengas vy alejes. ..
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los «Fauni» y aclara que «Faunus es concebido como el dios cuyas
voces misteriosas resuenan en el bosque y en la naturaleza intan-
gible. Por sus voces y predicciones del futuro hace conocer sus
instrucciones a los hombres. Queda patente que el modo de ex-
presarse tal divinidad estd emparentado con el ’fatum’; dicho
parentesco se manifiesta ademds en el hecho de que Faunus apa-
rece a veces como Fatuus o Fatuclus» ®.

La aparicién del «vates» y del «carmen» se intercala hacia
el tltimo cuarto del siglo v, que marca un paréntesis de la in-
fluencia griega con las emigraciones a través de los Alpes de pue-
blos célticos y germanos. Pero es en el siglo de Augusto cuando
adquiere su apogeo, promoviendo el realzamiento social del poeta.
Horacio renueva la funcién vética y le confiere el rango que
habia tenido siglos antes. Ademds se une al tradicional «consensus»
que le presta fuerza porque «el poeta transforma en palabra pro-
fética, en declaracién, lo que ya se encuentra en la conciencia de
todos» ®. Es, a la vez que un hombre lleno de la divinidad
(«theios 4néry»), la boca del pueblo, el portavoz de los ideales
del principe.

Tan alta conciencia de si mismo parece comin a los poetas
latinos de todas las épocas, segtin sugiere Luis Gil. Ennio los
crefa santos. L. Gil ve influencia platénica a través de los atri-
butos de «sanctus», «purus», «castus», «pius», que se autoadju-
dican. La adhesién a la castidad, pureza, santidad, piedad, con-
duce a la posicién dual de un Marcial, consciente de la antitesis
que su poesia representa con las tradicionales virtudes del poeta,
y entonces intenta una justificacién con su teoria del «desdobla-
miento». Su poesia es lasciva, pero €, puro:

Lascivia est nobis pagina, vita proba est
(Epigram. 1, 5.)

La actitud acaso proceda de Catulo:

Nam castum esse decet pium poetam
ipsum, versiculos nihil necesse est...

(XVI, 5.)

8 F, Altheim: Op. Cit., supra, pégs. 90-91.
8 F. Altheim: Op. Cit., supra, pdg. 93.
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El poeta, titulo usado por Ennio, cede su puesto al de «vates»
y se siente modelado espiritualmente por una misién trascenden-
tal que en Virgilio, prototipo, como Horacio, de poeta oficial e
imperial, abarca también el pasado romano y se proyecta al fu-
turo explicando la trascendencia del glorioso presente ®. Las in-
corporaciones en la Eneida de elementos tradicionales de orden
legendario, histérico, literario de anteriores épocas romanas, se-
falados (sobre todo los poéticos) por Macrobio ¥, contribuyen
al cardcter nacional de su epopeya, asi como los numerosos prés-
tamos griegos patentizan la adhesién artistica al helenismo, la po-
sicién aticista, que es la «oficial» durante el principado de Augusto.
El poeta expresa el espiritu y las aspiraciones de su tiempo, siem-
pre al servicio del Estado. El emperador estd personalmente inte-
resado en la marcha de la obra consagrada a cantar su politica y a
exaltar su persona. Las opiniones y puntos de vista de Augusto
en materia artistica pesan sobre la orientacién literaria de la
época; asi, su animadversién hacia la poesia elegfaca de inspira-
cién alejandrina influye en la decadencia del género. Las circuns-
tancias de su historia abren pautas y determinan elecciones. El
aticismo o filohelenismo de la Roma augistea es contrapartida
del asianismo defendido por Antonio, su rival,

La atencién de Augusto al poeta demuestra, por otra parte,
la alta estimacién de que éste goza en Roma. No se atiende ni se
ocupa nadie de aquello que no se valora. Incluso la persecucién
politica del escritor es indice de positiva estimacién. La censu-
ra, del signo que sea, aunque malhadada y estéril, hay que recono-
cer que posee un aspecto positivo en la esfera axiolégica. Peor
es la indiferencia, testimonio siempre de la mds profunda des-
estima. Ovidio encarna la caida en desgracia del género elegiaco
que anteponfa lo individual a lo nacional. El triunfo del «car-
men» v de la «epopeya» son indiscutibles. Roma crea con ello
su clasicismo, un clasicismo propio, propugnado por la politica
y anhelado «a priori»; un clasicismo desencajado que sigue a
una etapa preciosista o que le es, incluso, simultdneo, un clasi-
cismo, brillantemente representado, cierto, mas no florecido con

8 La Eneida es esencialmente una epopeya profética que predice desde
sus origenes legendarios la futura grandeza de Roma, grandeza que coin-
cide con el reinado de Augusto. Vid. Grenier, El genio romano, Barce-
lona, 1927,

8 Macrobio: Conviviorum Saturnaliorum, Garnier, Parfs, 1953, libros
V y VL
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la espontaneidad del griego, sino al calor y estimulo estatal. El
cambio de orientacién que significa en el arte el paso del perfodo
anterior al de Augusto se sefala elocuentemente en el violento
cisma virgiliano que se ahonda entre Bucdlicas, Catalepton y
Apendix Vergiliana, de una parte; Gedrgicas y Eneida, de otra.
¢Qué causas influyeron? Su bidsqueda, descubrimiento y andlisis
ofrece amplia materia para un libro. A nosotros nos interesa
apuntar una: el influjo personal de Augusto. «No podemos
imaginarnos lo que hubiera sido Virgilio de no haberse encon-
trado con Augusto —escribe Curtius—, pero de seguro que no
hubiera sido el poeta de la Eneida. El contacto personal con el
emperador hizo de Virgilio el cantor de Roma:

Scilicet et rerum facta est pulcherrima Roma» %.

El poeta es un centro de decisivas convergencias. El prurito
de originalidad no lo arrastra por «infrecuentados senderos»
como el autor de Leaves of Grass. Ya observé Curtius que
jamds entenderd a Virgilio quien, conscientemente o no, se man-
tenga aferrado a la anticuada teorfa de la originalidad del genio ¥.
La observacién es vilida también para Horacio y buen mimero
de poetas latinos. En el poeta imperial, el «mos majorum», que
abarca la totalidad de las tradiciones, le impulsa a concebir pa-
triGticamente su obra como una recapitulacién. Y como el «mos
majorum» se fundamenta en una nacién de gentes campesinas.
el poeta imperial se siente ligado a la tierra y es un escritor
«enraciné». La fidelidad a los antepasados entrafia el apego a
la tierra natal ®, Por eso en Virgilio se ha saludado al primer
poeta italiano, a la vez que al «Padre de Occidente».

8 E. R. Curtius: Ensayos criticos de literatura europea, Barcelona,
1959, 1, pég. 21.

87 E. R. Curtius: Op. Cit., supra, pig. 17.

8 De forma explicita lo expresa a menudo Horacio, aunque de manera
incidental, en numerosas odas:

Me nec tam patiens Laecedemon

Nec tam Larissae percussit campus opimae,
Quam domus Albuneae resonantis,

Et pracceps Anio et Tiburni lucus et uda
Mobilibus pomaria rivis...

Libro I, Oda VII, v, 10 a 14

Fundacién Juan March




El poeta romano 117

Las predicciones del vate imperial parten del pasado, pre-
misa del presente. Desde los remotos origenes de Roma profe-
tiza la grandeza presente, dotdndola de una profundidad tem-
poral que vale por toda una teoria de la providencia. Vista
desde sus origenes, Roma es iluminada por obra y gracia de la
poesia. Su ser actual adquiere significacién; su historia, cohe-
rencia; su misién, claridad y exactitud, Las «vicissitudines», que
son los eslabones del acontecer histérico, resplandecen signifi-
cativamente,

Cochrane ha sintetizado certeramente el sentido recapitula-
dor de la obra virgiliana cuando escribié que «fue escrita con
deliberada referencia a sus predecesores y, atento a los efectos
deseados, utilizé vastamente la cabal herencia cldsica, tanto griega
como latina» ®.

La «romanitas» y el «imperium» son elaborados con tras-
cendental participacién del vate, al que deben también su difu-
sién y perennidad.

Andlogo papel de «colaborador» sobresale en Horacio, cuando
con plena conciencia de su alta misién, consagra su poesia a
cantar los ideales de la politica augistea, a celebrar la paz y la
grandeza de la Urbe por excelencia. Titula a sus poemas con el
arcaico nombre de «carmina» y se llama a si mismo con frecuen-
cia «vates». «Carmen» y «vates» tenfan que aparecer unidos. «Va-
ticinari», segiin T. Livio, une «vates» y «canere». Cuando Ho-
racio escribe sus «carminas», el «Carmen seculare», sobre todo,
se presenta a si mismo en calidad de «sacerdos Musarum» * y
expresa, ademds de la forma particular de su vocacién poética,
el tipo de relacién con el «princeps». Las Musas mismas que
hablan y aconsejan a través del «vates» son las que inspiran y
dirigen la politica de Augusto. Por tal razén no es el poeta en
tanto que ente individual o persona concreta, sino el espiritu

8 Ch. N. Cochrane: Cristianismo y cultura cldsica, México, 1949, pi-
gina 49.
% Libro III, Oda I:

Odi profanum vulgus et arceo;
Favete linguis: carmina non prius
Audita, musarum sacerdos,
Virginibus puerisque canto.
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divino que lo habita el que dirige al principe sus consejos*.

Igual que Virgilio, Horacio estd arraigado en la tradicién que
sobrepone a todo individualismo la omnipotente colectividad *.
Su misién personal consiste en ser su portavoz. El «Carmen
seculare» marca el pleno cumplimiento de esa funcién esencial,
y al hacerlo, con la participacién de rituales coros, Horacio evoca
la funcién tipica del «carmen» en la Roma de los primeros poe-
tas: «More patrum canemus» (L. IV, O. 15). En resumen: «la
obra del ’vates’ se fundamenta en la conciencia de la comunidad,
con sus fuerzas politicas y religiosas, pero por otra parte se
orienta al ’cfrculo’ de donde ha brotado, del que intenta, a su
vez, educar el sentimiento colectivo hasta conseguir que alcance
la claridad y la conciencia de si mismo. Tal nueva actitud sig-
nificaba una mutacién en el orden de los valores, desde el punto
de vista mds general. El poeta, en cuanto individuo, portador
de los hechos, los destinos y los sentimientos individuales, se
eclipsaba ante el deber que le impelia a proclamar la norma im-
periosa. Hasta cuando canta cosas personales, sentia crecer en
¢l la obligacién de erigir los casos tinicos y particulares en ge-
neralidades, de dotar de importancia lo accidental. El terreno

9 Libro III, Oda IV, estrofas 10 y 11.
Vos Caesarem altum militia simul
fessas cohortes addidit oppidis,
Ginire quaerentem labores
pierio recreatis antro

Vos lene consilium et datis, et dato
gaudetis, almae...

En la misma «Oda» se manifiesta el parentesco espiritual del «vates»
con el «princeps». El «vates» estd inspirado por idénticas deidades y se
siente poseido por ellas:

Vester Coemonae, vester in arduos
tollor Sabinos, seu mihi frigidum
praeneste, seu Tibur supinum

seu liquidae placuere Baiae.
(Estr, VI)

92 Esa inclinacién conservadora y tradicional responde a lo que Marrou
ha calificado de «arcaismo remanente» de Roma, que no obsta a un cierto
sabor propio. Efectivamente, el tradicionalismo horaciano no se limita sélo
a la esfera propiamente latina. En él reviven actitudes de 600 afios antes
(Tirteo, Calinos) y los liricos eolios. Incluso curiosas analogias biogréficas,
como el episodio de la «pérdida del escudo» en un combate, siendo tribuno,
que parece réplica a un episodio similar ocurrido a Arquiloco.
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erdtico —dominio de la médxima intimidad— fue despojado de
su naturaleza privada y transformado de modo que transportara
a primer plano lo que era un rasgo tipico en la experiencia per-
sonal, la idea general que se desprende del caso particular. En
este aspecto también, el 'vates' segufa siendo consciente de los
deberes que su rango le imponia» *

La incorporacién activa, mds aidn, creadora, del poeta a las
empresas estatales, asumida la religion en el Estado, le sitia en
un puesto singular en la historia, Su nombre figura en los fastos
auglsteos. En la inscripcion marmérea conmemorativa de los
Juegos Seculares del afio 17 a. de C. aparece el poeta: «Carmen
composuit Q. Horatius Flaccus.» Es un personaje semi-religioso.

Esta elevada concepcién del poeta, de rafz romana, culminada
bajo el reinado de Augusto, se confunde con la del «poeta theo-
logus» y pervive, referida a ciertos poetas latinos, en la Edad
Media europea. El principal fue Virgilio, en cuya IV Bucdlica
creyose ver una profecia del nacimiento de Cristo. En conse-
cuencia, se le juzgé un nuncio pagano del cristianismo. El pres-
tigio de «vates» impera en el Renacimiento. En el nuestro, mo-
dela el concepto de poeta en Fray Luis de Leén, segiin K. Voss-
ler **, Todavia en pleno romanticismo, Hugo, y, a final del xix,
W. Whitman, reclaman para si los honores del «vates». Asi se
constituye en el curso de la historia literaria el linaje de los vi-
sionarios o videntes, estudiados por W. Muschg *

Nos hemos detenido en la imagen del poeta augisteo o im-
perial. Su «status», su significacién, su trascendencia politico-social
y religiosa son tnicos. Acaso nunca se repita un momento seme-
jante en la historia, ni una tan feliz armonia entre las exigencias
del Estado y la libertad del poeta. El breve periodo dureo del
principado de Augusto estd tocado de gracia, es un feliz «kairos»
que no se repetird.

Ahora bien, ni el poeta «nuevos, ni el «vates» augiisteo agotan
la tipologia romana. Existe ademds el «poeta-philosophus» que
en el fondo desarrolla toda una soteriologia v que ofrece la sal-
vacién a todos los hombres. Nos referimos a Lucrecio, que en
tantos puntos comunes difiere de Virgilio *

9 F. Altheim: Op. Cit., supra, pgs. 94-95.

% K. Vossler: Fray Luis de Ledn, Madrid, 1946, pig. 87.

95 W. Muschg: Op. Cit.

% Cochrane: Op. Cit., supra, pigs. 69 a 71, a propdsito de la diferente
interpretacién en ambos poetas del tema de Venus.
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Su personalidad se nos muestra como algo aislado y aparte
en el mundo de la lirica latina. Lucrecio es un «cosmopdlites», re-
creador de una filosoffa a la que renueva y remoza matizéndola
libremente de un lirismo personalisimo . Antes que como romano
piensa y escribe como hombre. Mas sabemos tan poco de su vida
que cuanto deseemos averiguar de ella hemos de extraerlo de su
obra, como postula Croce para toda investigacién acerca del poe-
ta®, Enigma su vida, enigma su personalidad, el lugar y las fechas
de su nacimiento y su muerte. Dirfase que en él se cumplié el
precepto epicireo de «vivir ignorado». Lo tinico que presenta en
su poema como autorretrato es la imagen de un absorto y solitario
pensador insomne, en la serenidad lunar de la noche del mundo,
consumido por la noble pasién de la ciencia y de la poesia. Y a
este hombre es al que nos quieren hacer pasar por un loco que
escribia su libro en los intervalos licidos, segin San Jerénimo
muchos siglos después. Hoy son pocos los que creen en la locura
de Lucrecio, leyenda forjada, acaso para vengar su irreligiosidad.
Pero tal vez —pensamos nosotros— un amplio sector de la socie-
dad de su tiempo creyé de buena fe en su demencia. Leyendo
Doktor Faustus, de Thomas Mann, encontramos una observacién
sobre el caso de Luis IT de Baviera, trasladable a Lucrecio: «La
demencia es una concepcién muy vaga. El pequefio burgués la
maneja harto intencionadamente, segiin los criterios dudosos;
muy pronto, muy cetca de él y de su mediocridad, traza los limi-
tes de una conducta ’razonable’ y todo los quz los sobrepasa
es tachado de locura.»

Es muy posible que por ambos motivos la memoria de Lu-
crecio haya sufrido aquella «damnatio insaniae» que ain per-
dura en cantidad de libros escolares.

Oscuridad e impopularidad pesan sobre el poeta y su obra
en los cinco primeros siglos cristianos. ¢A qué causa atribuirlos?
Probablemente a la inspiracién irreligiosa de su poema.

La mayorfa de los traductores ha atenuado casi siempre en
dos mil afios la actitud francamente irreligiosa de Lucrecio y ha
preferido poner discretamente «supersticién» donde el poeta es-
cribié «religiény», y no falta tampoco quien, sutilizando la cues-
tién, movido de bonhomia, afirmé que fue la «superstitio» y no

97 ]. Bayet: Etudes lucretiennes (cap. La profondeur du rythme, Paris,
1948). Bayet plantea el problema de la fidelidad de Lucrecio a Epicuro en
la introduccién de sus Etudes, pdgs. 58 y sigs.

% B. Croce: La poesia, Buenos Aires, 1954.
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la «pietas» (la «eusebeia» griega), lo que Lucrecio creyé atacar,
y sobre todo las divinidades vengativas y caprichosas del paga-
nismo. Sobre este punto, los versos 63 al 69 del Libro I de
De natura rerum no dejan lugar a dudas:

Humana ante oculos foede cum vita jaceret
In terris, opressa gravi sub relligione,

Quae caput a caeli regionibus ostendebat,
Horribili super aspectu mortalibus instans,
Primum Graius homo mortales tollere contra
Est oculos ansus primusque obsistere contra.

Y no se debe objetar como una contradicién el hecho de
que la obra empiece invocando precisamente a uno de los dioses,
a la «alma Venus», generadora de enéadas, deleite de los hom-
bres y los dioses.

Legién de comentaristas explicé satisfactoriamente el papel
de la inmortal invocacién que no es mera convencién retdrica
ni pura férmula, sino encarnacién simbélica del Amor conce-
bido como fuerza natural emparejada a la Discordia, que encarna
Marte. Son, pues, las dos fuerzas supremas, que, segiin Empé-
docles, gobiernan, crean, destruyen y recrean ciclicamente el Uni-
verso. Venus aqui es el principio de atraccién en el mundo fisico,
expresado en su «foedera naturaes y en ella triunfando sobre el
principio de repulsién personificado en Marte *.

La irreligiosidad fue indudablemente poderosa causa del si-
lencio relativo sobre Lucrecio de sus contempordneos y las gene-
raciones posteriores. Fue un poeta que nadaba contra corriente. Su
amor a la verdad, su pasién por la ciencia, su honestidad intelec-
tual, no podian favorecerle ni en su tiempo ni en el nuestro, siendo
el suyo, no obstante, tan libre y propicio tanto al poeta como al
filésofo.

Aquella nitida y audaz confesién del objetivo de su obra (I,
v. 70-100) tuvo que enajenarle simpatias y granjearle rencores y
enemistades. A nosotros, y, mds ain en un poeta, nos llena de
admiracién y de gratitud. Todo estd condensado en el retrato de
Epicuro, donde él exalté al Maestro y donde nosotros lo exaltamos
a él:

% J. Santayana: Tres poetas filésofos, Buenos Aires, 1943, pdgs. 25-60.
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Quem neque fama deum nec fulmina nec minitanti
murmure compressit caelum, sed eo magis acrem
inritat animi virtutem, ecfringere ut arta

naturae primus portarum claustra cupiret.

Ergo vivida vis animi pervicit, et extra

processit longe flamantia moenia mundi

atque omne inmensum peragravit mente animoque,
unde refert nobis pictor qui possit oriri, ;
quid nequeat, finita potestas denique cuique
quanam sit ratione atque alte terminus haerens.
Quare religio pedibus subiecta vicissim
opteritur, nos exaequat victoria caelo.

Lucrecio es una figura monolitica y extrafia que ni siquiera
podemos reducir al tipo precedente del filésofo-poeta presocrd-
tico (Empédocles o Parménides), porque un vigoroso y profundo
lirismo lo distingue de ellos, y también aquel novisimo espiritu
cientffico que tan agudamente ha comentado Bayet en sus Efu-
des lucretiennes, y que se acredita sobre todo en la «lucidez
innovadora» que le lleva a ser un precursor de los esquemas de
la moderna experimentacién, como demuestra a lo largo del poe-
ma con la intuicién del método de la variacién de los datos
(11, 740-809, a propésito del «color»), exigencias que no habfan
conocido antes ni Epicuro ni el epicurefsmo.

El polo opuesto al poeta cientifico y soteriolégico es en
Roma el poeta «mundano» cuya estampa cldsica encarnan tanto
Ovidio como Marcial, el epigramista ibérico que llegé a Roma
en llamas, dispuesto a abrirse carrera con sus versos porque

... Paupertas impulit audax
ut versus facerem.

(Horacio: Ep. L. 11, v. 51-52.)

En la vida de Marcial hay rasgos de «ardelién». El preten-
diente en la corte se ve continuamente defraudado, sin lograr
alcanzar la bienandanza que se prometia y que en diversas oca-
siones estd a punto de conseguir. Cuando parece que Tito va a
premiarle su libro sobre los Especticulos, muere el emperador,
y Domiciano, a quien halaga con pringosas adulaciones y pega-

Fundacién Juan March



El poeta romano 123
dizas lisonjas ', no responde al ataque como el poeta esperaba.
Su vida es un cortesano ajetreo que rebaja su dignidad. La calidad
de su obra y su enorme valor documental es consecuencia de
su género de vida y de sus amplias experiencias sociales. Aunque
reitere que sus tipos humanos son invenciones, no es cierto. Sus
epigramas revelan seres de carne y hueso. La humanidad de los
personajes y la del poeta laten poderosamente en el alado epi-
grama. La pasién del epigramista es tan densa y ardiente como
la de W. Whitman, uno de cuyos més famosos poemas recuerda ',
segln la excelente interpretacién de Boissier: «Su libro parécele
merecer una fortuna diferente que la de ser colocado con solem-
nidad en una biblioteca, al lado de las obras de filosofia o de
ciencia y consultada de tarde en tarde por las personas graves;
como es pequefio, del tamafio de una mano

Scrinia de magnis; me manus una capit...
(I, 2)

de lindo aspecto y nada embarazoso, uno puede llevarlo debajo
de la toga y sacarlo para leerlo cuando se pasea debajo de un
pértico; uno puede llevarlo consigo a los convites en donde se
congrega gente de buen humor, y hacia el fin de la comida, cuan-
do ya se hablé suficientemente de cocheros y de caballos y se
han acabado de contar las nuevas del dia, entonces se pasa a
los epigramas de Marcial y se toma solaz en ellos» . El sabor
whitménico reaparece en muchos versos que exaltan la intensa
humanidad de su obra:

Hominem pagina nostra sapit '®.

La tipologia del «poeta mundano» es extensa: el mismo Mar-
cial inventé el calificativo de «caenipata» para designar a los que
vendian su musa por una copiosa cena, como aquel Selio desespe-

10 1, Riber: M. Valerio Marcial, Madrid, 1955.

101 W, Whitman: Leaves of Grass: Camarada, esto no es un libro; el
que lo toca, toca a un hombre.

102 G, Boissier: Le poéte Martial, «Rev. des Deux Mondes», julio, 1900,

pg. 225.
103 Epig. Lib. X, 4.
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rado porque tiene que cenar en su propia casa. A la tipologia del
«poeta mundano» pertenecen el «satirico» y el poeta «de moda».
El «satirico» estaria mds cerca del epigramista, a no ser por la
forma y el pathos de sus creaciones, porque en el fondo es un ca-
ricaturista y un censor. Los vastos cuadros de costumbres que
despliega pueden implicar en el fondo una inconsciente compla-
cencia en lo obsceno, lo corrompido vy lo truculento. ¢Cémo si no
interpretar el cuadro de repulsiva antropofagia egipcia de Juvenal?
El epigramista casi siempre se limita a presentar con el mayor
realismo personas y sucesos. En cambio, en el satirico hay un
predicador de moralidades, que suele contrastar el corrompido pre-
sente con el ejemplar pasado.

Satirico y poeta de moda alcanzan en Roma excepcional re-
lieve gracias a Juvenal y Ovidio.

El cantor de moda casi siempre es victima, como las modas,
de espectaculares caidas. Pensamos en Ovidio y en Wilde.

El romano es mimado por la sociedad elegante, el medio en
el que florece su obra, alentada por el distinguido aplauso de las
damas y los hombres de la alta sociedad. Arrastrado por la fécil
adhesién de las minorias, su vida transcurre amable y colmada
de satisfacciones externas, Asi vivié y gozd de su fama Ovidio
en la sociedad augistea para caer pronto en desgracia y sufrir
enigmético destierro, cuyas causas ain no han sido puestas en
claro ™. El autor del tratado en verso Los cosméticos (¢qué
més banal y rebuscado?) y del Arte de amar, es el poeta fa-
vorito de una élite frivola y sensual. Pero cuando parte al des-
tierro, ya ha terminado Las metamorfosis, su obra maestra, un
dechado de gracia narrativa y de deslumbrante poesia imaginifica.
Y en las apartadas riberas del Ponto, herido de incurable nos-
talgia de la «Urbe», pone su corazén sensible en desolados
poemas.

Marrou ha sefalado una fase de debilitacién del helenismo
a partir de Quintiliano, tesis que ha rebatido Carcopino '®. Entre
la época de Paulo Emilio y la del «rhétor» hispano, impera el hele-
nismo entrafiablemente aliado al espiritu de Roma. Cicerén re-
presenta una de sus cumbres. Asi se constitufa un imperio bilin-
giie, greco-latino, en el que si los latinos aprenden el griego, son
pocos los griegos que aprenden el latin, Al llegar al siglo 1, Roma

W Epig., T, 13

105 T, M. Garcia de la Mora: Prélogo al Arte de amar y Las metamor-
fosis, Barcelona, 1964.
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tiene sus cldsicos propios en lengua latina. «Estar educado es,
para un latino, ante todo, conocer a Virgilio y Cicerén.» Suce-
dié a Roma algo parecido a lo que observamos desde el siglo xvri
que el griego ha retrocedido ante el latin... En el bajo Imperio,
la bella ciudad de la cultura helenistico-romano quedé rota, y
hubo dos culturas mediterrdneas: un Occidente latino, y un Orien-
te griego netamente diferenciados '*.

Los primeros sintomas de la debilitacion helénica se regis-
tran en Quintiliano, aunque mantenga la necesidad de estudiar
el griego, pero su helenismo es mds escoldstico que humanistico,
y superficial si se le compara con el de Cicerén. La decadencia
dura un siglo. A final del siglo 11 las comunidades cristianas de
Africa, luego de Italia, abandonan el griego para adoptar el
latin como lengua littirgica y teoldgica.

La posicién de Carcopino es diferente y viene a modificar
el punto de vista de Marrou: «En un libro reciente, y muy
notable, sobre 'San Agustin’ y el fin de la cultura antigua,
Marrou ha creido observar, a partir de Quintiliano, los indicios
de una debilitacién del helenismo en la cultura romana; pero
tengo la conviccién de que ha sido victima del punto de vista
a que le ha arrastrado el tema principal de su estudio, y temo
que ha extendido —indebidamente— a Italia conclusiones vi-
lidas para el Africa de Agustin. Frente a su oposicién, es ficil
invocar toda una serie de hechos que la desmienten en la Roma
del siglo 11 de nuestra era» '

Sea cual fuere nuestro punto de vista, hay que reconocer con
Marrou la caida lenta, pero incesante, del helenismo a partir de
finales del siglo 11 y principios del 1. Y es por este tiempo
cuando un nuevo tipo de poeta surge en el Imperio, nos refe-
rimos al cristiano, al poeta paleocristiano.

EL POETA PALEOCRISTIANO

Dentro del mundo grecorromano, el cristianismo determina
la aparicién de un tipo de poeta que serfa mutilado si lo re-

10 Marrou: Op. Cit., supra, pig. 381.
107 1. Carcopino: La vie quotidienne 4 Rome & lapogée de I'Empire,
Paris, 1939, pdg. 135.
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ducimos a su manifestacién latina. Como el Imperio, donde nace
y se modela, el cristianismo que en un principio usa la lengua
griega para la teologia y la liturgia, pronto se escinde idiomd-
ticamente en dos, configurado por las grandes dreas culturales
del Imperio: la oriental y la occidental. Ademds, surge un nuevo
dmbito muy interesante e influyente que se expresa en la vieja
lengua aramea, cuya expansién por Asia tocé las fronteras de
la India y el multimilenario y apagado idioma egipcio, lenguas
que habian dejado de ser utilizadas por la literatura desde el
siglo 111 a. de Cristo.

Ademds se desarrolla una vigorosa actividad literaria en si-
riaco y copto. Asf, el poeta paleocristiano usa varios idiomas,
porque la nueva religién que proclamaba la igualdad esencial de
todos los hombres no se sentia animada por prejuicios idioma-
ticos, aunque reconociera el hecho evidente de la primacia cul-
tural del griego y el latin, y no olvidara el cardcter sagrado del
hebreo v del arameo. La literatura latinocristiana no es, pues,
sino un importante capitulo de la historia literaria paleocris-
tiana, que abarca por lo menos los seis primeros siglos de nues-
tra era.

El cristianismo es, como el Islam y el judaismo, lo que se
ha llamado una religién del Libro, segtin el dictado de los mu-
sulmanes. Tanto por lo que se refiere al Viejo como al Nue-
vo Testamento, constituyen la revelacién escrita sobre la cual
se funda. Ambos tienen valor canénico de «graphé». La tradi-
cién oral o «paradosis» desemboca en una copiosa literatura
«escritay; lo mismo el derecho canénico (emparentado origina-
riamente con la «Didaké», s. 11) que la literatura espiritual, la
apologética y la dogmadtica. Todo lo cual conspira en orientar
al cristiano hacia una cultura del libro, hacia una cultura lite-
raria.

El florecimiento de la literatura cristiana empieza en una
época en la que Roma habia perdido el rango de metrépoli
espiritual y por eso los primeros Padres latinos aparecen en
Cartago. A nuestro juicio, la vinculacién del naciente cristia-
nismo a determinados centros urbanos se relaciona con la exis-
tencia en dichos centros de importantes micleos judios. La geo-
grafia de la didspora en el mundo helenistico coincide a grandes
rasgos con la de los primeros ntcleos cristianos. Y la accién mi-
sional cristiana de los primeros siglos se manifiesta por eso con
un cardcter marcadamente urbano. Recordemos que el nombre
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de «pagano», con que se designa a las supervivencias politeistas,
se identifica con el «campesino», y alude al hombre rural.

El decaimiento del imperio literario y cultural de Roma, a
partir del siglo 11, es en gran parte resultado de la politica que,
al extender la ciudadania romana, produce poco a poco la «pro-
vincializacién» del Imperio. La caida de la tradicional aristocra-
cia y la reduccién, con ello, de las élites en la capital, arrastran
a las letras. En el siglo 111 se inicia el crepdsculo del paganismo.
Los serenos dias del bello «otium» cldsico estin muy lejos: no
son mds que una nostalgia. Y todos los géneros literarios em-
piezan a marchitarse. Cuando se poetiza se hace mala retérica.
Es el caso de Pentadio, por poner un ejemplo, con sus disticos
ecoicos. Acaso la tnica excepcién sea Nemesiano con su poema
venatorio Cynegética.

La erudicién decae. No hay personalidad sobresaliente. Pom-
ponio Porfirién, Solino, Censorino, etc..., son escritores medio-
cres.

La historiografia —m4s abundante— no tiene gran interés.
La historia degenera en vulgar biografia. La coleccién mds im-
portante es la Historia Augusta (Scriptores Historiae Augustae).

Sin embargo, una obra de escaso valor, los Dicta Catonis,
es muy leida y difundida, llegando a ser el libro mds traducido,
después de la Biblia.

La dnica gloria del siglo 11 es el derecho. Es el siglo de
Papiniano, Julio Paulo, Domicio Ulpiano.

El florecimiento literario del siglo 1v es la tnica gran lla-
marada, la que precede a la total extincién del fuego. La poesia
renace vigorosamente al calor de las reformas con que Diocle-
ciano y Constantino intentan apuntalar el ruinoso edificio impe-
rial. Las escuelas de Augustodunum (Autum) y Burdigalia fo-
mentan el cultivo de las artes, Los escritores salen de la burgue-
sia y de la burocracia. Los tltimos paganos son los poetas. Alguno
se convierte al cristianismo, pero friamente v sin degenerarse por
completo del lenguaje poético paganizante. Ausonio y Claudiano
son interesantes, delicados, virtuosistas, sabios. Es el otofio de
la poesia latina.

En otras latitudes del Imperio se producen en cambio re-
nacimientos locales o provinciales: Edesa, Nasibe, Antioquia, Ale-
jandria, Augustodunum, Burdigalia, etc...

En todas sus formas (literatura, pldstica, mmisica) el arte cris-
tiano se distingue por su cardcter instrumental de portavoz del
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Evangelio y de las doctrinas de la Iglesia. Representa una fase
de crisis y es prolongacién del arte grecorromano y oriental. Mas
todavia no aparece aquella transparencia metafisica, esencial del
roménico y el gético'®, Sus formas son expresionistas, esto es,
significativas en el terreno psicoldgico, pero sin llegar al tono
y valor «revelatorio» de verdades tltimas, como ocurre en la
Edad Media.

La poesia paleocristiana arranca en rigor del Nuevo Testa-
mento y sus primeras manifestaciones forman toda una fervorosa
himnologia. Mds tarde, raro es el Padre de la Iglesia que no
compone poemas. Y desde el siglo 1v al vr grandes poetas se
consagran casi exclusivamente a su arte. Brillan los nombres de
Efrén, Cyrillona, Prudencio, Ausonio, Sidonio Apolinar, Clau-
diano, etc...

El poeta, cuando es un escritor clerical, iluminado por la fe,
pone la obra al servicio de sus creencias y estd animado por
una finalidad propagandistica. Sus poesfas son de inspiracién li- -
tirgica: plegarias, revelaciones, cantos martiriales, himnos a los
santos, exposicién doctrinal: su mundo estd delimitado por la
religién '®. La influencia de Plotino (s. 111) contribuye al real-
zamiento del poeta, al que presenta como un «poseido» por la
Divinidad. La «unio mystica» es fuente de la poesia. La poesia
estd lejos de la «ratio». Es intuicién y alumbramiento interior.
Sin embargo, son muy contados los poetas paleocristianos que
responden a la concepcidn plotiniana, Predomina en ellos el ra-
cionalismo, lo histérico-narrativo, la difusién teoldgica, v muchos
no superan la frfa técnica, quedando en mecdnicos constructores
de versos, esto es, en meros «banausos» o artesanos.

Una modalidad caracterfstica y que inicia la tipologia paleo-
cristiana es el «poeta litdrgico», cuyo punto de partida estd en
el Nuevo Testamento. Escribe «plegarias» que recitan las comu-
nidades cristianas y que han sido compiladas en antologias en
calidad de pértico de toda poesfa posterior. La coleccién de
A. Hamman espiga en los Evangelios, las Actas apostélicas, las
Epistolas paulinas y el Apocalipsis johdnnico "°. Ninguna de estas
composiciones nacié de un propésito literario y si alguna exhala
fina o impresionante poesia es por graciosa afiadidura.

108 A, Hauser: Op. Cit., I, pig. 180.

19 Jos poetas, salvo excepciones, fueron zonversos de tibia fe y doble
personalidad, como veremos mds adelante en los casos mds ilustres.

10 A, Hamman: Priéres des premiers chrétiens, Paris, 1925.
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El poeta litirgico, anénimo o no, se inspira en la Biblia v
usa durante dos siglos recursos literarios propios de la poesia
hebrea, manteniendo su obra al margen de las formas griegas
cldsicas. Sus cantos apelan al tipico «parallelismus membrorum»
y siguen siendo, en realidad, prosa. Acaso los primeros en com-
poner himnos métricos al modo griego hayan sido los gnésticos,
entre los que la poesia gozé de un gran predicamento. Conoce-
mos su produccién fragmentariamente y muchas composiciones
llegaron a nosotros a través de escritos antiheréticos y gracias
a importantes descubrimientos recientes como los de Khénobos-
kion ™M,

Prototipo del poema litirgico es el «Himno a Cristo Salva-
dor», de Clemente de Alejandria, contenido en su Pedagogo, y
compuesto a base de versos con sabor a letanfa:

Bocado de potros indémitos,
ala de aves de vuelo dominado,
seguro timén de los navios,
pastor de reales rebafios,
retine el tropel

de tus hijos puros;

que con santidad alaben,
que canten con sinceridad,
con labios sin malicia

a Cristo que sus hijos conduce.
Rey de los Santos,

oh Verbo invencible

del altisimo Padre,

principe del saber,

sostén de los trabajos,
eterna alegria.

iOh Jests Salvador

de la raza mortal,

pastor, labrador,

freno y gobernalle,

ala hacia el cielo

de todos los santos!

M T, Doresse: Les livres secrets des gnostiques d'Egipte (Introduction

aux écrits gnostiques coptes decouverts i Khénoboskion), Paris, 1958.
9.-F
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Pescador de hombres
que a salvarlos viniste,
sobre el mar del vicio
pescas peces puros;

de la ola hostil;

a la vida beata

dulce los elevas.

Guia tu rebano

de ovejas prudentes,
conduce, oh Monarca,
tus hijos irreprochables.
Los pasos de Cristo
son senda del cielo.

Oh Verbo eternal,
tiempo sin fronteras,
inmortal luminaria,
fuente de misericordia
obrero de la virtud,
vida reverencial

de los que a Dios cantan.
Oh Cristo Jests,

leche celestial

del pecho dulcisimo

de joven esposa,

de las gracias de

tu Sabiduria.

Y nosotros, nifios,

cuya tierna boca

viene dvidamente

a calmar su sed

y, castos, bebemos

en la onda del Espiritu.
Cantemos reunidos
cdnticos purisimos,
himnos reales a

Cristo soberano,

precio sacro de la vida
que nos da su voz.
Celebremos con un corazén simple
al todopoderoso Hijo.
Nosotros, que hemos nacido de Cristo,
formemos el coro pacifico;
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pueblo de la sabiduria
cantemos reunidos
al Dios de la paz ',

Hasta el siglo de oro de la Patristica (s. 1v), y atin hasta el v1,
no faltan poetas litdrgicos que también pudieran ser llamados
«himnografos». Al nutrido grupo pertenecen Origenes, Metodio,
Atanasio, Gregorio Nacianceno, Gregorio Niseno, Epifanio de
Salamina, Synessos, Cirilo de Alejandria, Rabulas, Balai, Isaac de
Antioquia, Hilario de Poitiers, Ambrosio de Mildn, Sedulio, Pau-
lino de Nola, Juan Criséstomo, etc...

El poeta litdrgico lo es por excepcién. Generalmente es un
prosista, apologeta o tedlogo. Recordemos las composiciones eu-
carfsticas de Tomds de Aquino que reproduce la situacién de un
Origenes o un Hilario de Poitiers. No faltan por otra parte los
poetas profesionales, queremos decir, consagrados a la poesia
fundamentalmente, aunque éstos son los menos.

Existe otro «tipo» de poeta paleocristiano: «el refundidors»
que pone en verso —generalmente en hexdmetros— la vida de
Jests, siguiendo fielmente la narracién evangélica. Otras veces ver-
sifica episodios del Antiguo Testamento, eligiendo, por lo gene-
ral, los de cardcter histérico. La empresa, literaria y religiosa a
un tiempo, lo ata a un trabajo 4rido propio para ahuyentar mds
que para atraer la inspiracién. Estos refundidores en verso de las
Sagradas Escrituras suelen atenerse con fidelidad al texto, si bien
no todos en el mismo grado. Basta compaiar la Historia evan-
gélica de nuestro Juvenco, tan cefiida al original, con el Car-
men paschale de Sedulio, que vuela con mds libertad, pero no
con mds inspiracion. Ni las tentativas de Proba, Claudio Mario
Victor, Nonno de Panépolis vy otros, dieron fruto ni flor. El
méximo acierto es el de Juvenco. El poeta «refundidor» o «ver-
sificador» escriturario es drido y seco. El mismo tema le im-
pone la renuncia a una serie de posibles ornamentos y elemen-
tos decorativos, ain en boga en las letras paganas latinas y
griegas. La historia que versifica serd tanto mds excelente cuanto
con més exactitud se ajuste al original. Aqui no caben deforma-
ciones ni variaciones introducidas por la fantasfa, ni imitaciones de
Virgilio, ni esoterismos gndsticos.

112 Hamman: Op. Cit., s., pigs. 78-80. El himno de Clemente revela,

segiin Altaner, influjos literarios naasenos y recuerda al conservado en los
Philosophoumena de Hipdlito.
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Ni el poeta littirgico o himnégrafo ni el versificador escriturario
responden al concepto usual del poeta. Este surge del encuentro de
dos corrientes: la helénica y la gnéstica. Es natural que un habi-
tante del mundo helenistico, como Atanasio o Clemente, haya
sido culturalmente configurado por el ambiente sociocultural y
econémico en que vive. En aquel ambiente, iba incrementdndose
cada dia el gnosticismo, preexistente al cristianismo. Hubo di-
versas gnosis y todas entran en friccién o interferencia con el
cristianismo, la gnosis cristiana —modalidad mds reciente— sobre
todo.

La posicién del poeta ante la cultura helénica presenta dos
actitudes fundamentales que son las mismas de los Padres de la
Iglesia. La pugna entre filosofia y cristianismo, en el siglo 1, ha
quedado magistralmente expresada y explicada en el famoso texto
de San Pablo: «¢Dénde estd el sabio? ¢Dénde el prudente?
¢Dénde el filésofo del siglo? ¢Acaso Dios no ha vuelto necedad
la sabidurfa de este mundo? Pues ya que el mundo no ha sa-
bido, por la sabiduria, conocer a Dios en la sabiduria de Dios,
plugo a Dios salvar a los que creen por la locura de la predi-
cacién. Los judfos piden milagros y los griegos, sabidurfa; nos-
otros, al contrario, predicamos al Cristo crucificado, escdndalo
para los judios, locura para los griegos...»

Como ha visto E. Gilson, lo que aqui proclama San Pablo
es nada menos que la bancarrota de la aparente sabiduria griega
que, en realidad, no es sino locura, en nombre de la aparente
locura cristiana que, en realidad, es sabiduria '™.

El citado fragmento paulino podria utilizarse como punto
de partida para el enfoque de la actitud de la Patristica ante la
filosoffa griega. Dos grupos de escritores cristianos de posicién
antitética frente a la cultura griega pueden ser relacionados con
la que llamaremos «clave paulina». De un lado, los adversarios
(Tertuliano o Taciano). De otro, los contemporizadores, mucho
més inteligentes y positivos. Para ellos la filosofia griega es una
antesala del cristianismo. El edificio cultural del Imperio se
articulaba sobre cimiento griego y con materiales organizados de
acuerdo con su mental arquitectura. Por eso un pensador cris-
tiano del siglo 11, Justino, reivindica el titulo de «filésofo» apli-
cdndoselo a si mismo. Gesto de incalculable resonancia posterior.
A partir de entonces es el cristianismo heredero de la cultura cl4-

U3 E, Gilson: El espiritu de la filosofta medieval, Buenos Aires, 1952,
cap. II, pdg. 29.
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sica y se asientan las premisas de la futura cristiandad ', Harnak
interpreté los hechos en el sentido de una absorcién del cristia-
nismo por la cultura helénica'. Habria que averiguar si no
sucedié lo contrario.

Acaso ningln momento mds critico y decisivo que éste para
el curso posterior de la historia. Debemos recordar que la tradi-
cién biblica, y no Grecia, era quien constitufa la antesala del cris-
tianismo. ¢Qué hubiera sido de no incorporar la cultura cldsica?
¢No es légico pensar con Tresmontant que el auténtico fundamen-
to cristiano es el Antiguo Testamento y que entre la tradicién
intelectual griega y la tradicién teolégica biblica existe una acen-
tuada antinomia? ', Estas sugerencias nos plantean una serie de
graves problemas. Segin ellas, la ética y el humanismo cristiano
deben basarse en la teologia biblica. En efecto, la antinomia
existe, no s6lo en la ética y la antropologfa filoséfica, sino en
la cosmologia, la filosoffa de la historia y la poética. Mientras
que el griego ve en la ley cdsmica, captada por el pensamiento,
la potencia divina, haciendo entrar asf a la divinidad en el sis-
tema césmico, el Dios del Antiguo Testamento estd mds alld del
mundo. La idea de su trascendencia encuentra expresién en el
axioma, incomprensible para el pensamiento griego, de la crea-
cién «ex nihilo» del mundo. Dios, para los judios, tiene su im-
perio en la historia, v la cosmologia no es sino su exordio. El
hombre no estd inmerso en el mundo como la gota de agua en
el océano; estd separado de él; estd, no «en» el mundo, «in-
serto» en su conjunto, sino «antes el mundo. Interpretacién anti-
tética de la griega. ¢Y qué decir de los valores supremos para
el griego: la ciencia, el arte, la cultura? Sin serles hostil, la con-
cepcién biblica de la historia no presta gran atencién a dichos
valores. Lo que exalta al mdximum son las relaciones entre los
‘hechos histéricos y el fin dltimo de la historia: la perspectiva
escatolégica.

La poesia en la concepcién cristiana es interpretada en su
origen por San Isidoro de acuerdo con el Tratado de poesia de

114 E] desarrollo en toda su amplitud de estas ideas en Estudio de la
bistoria, de A. Toynbee; en Ensayos sobre la Edad Media y los Origenes
de Europa, de G. Dawson; en The Limits and Division of European His-
tory, de O. Haleki.

115 Harnak: La esencia del cristianismo, Barcelona, 1904, t. 2, c. IX.

16 C, Tresmontant: La doctrine moral des prophétes d’Israel, Paris,
1958.
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Tranquilo, «un lenguaje conveniente a la magnificencia y reli-
gién de los dioses (del hombre primitivo precristiano). Y asi
como edificaron para ellos unos templos mds bellos que sus
propios hogares e hicieron simulacros de mayor tamafio que
ellos, asi también juzgaron que debian de honrarlos con un hablar
més augusto y emplear en sus alabanzas palabras mds brillantes.
Esta manera de expresarse, porque se hace con cierta forma,
que en griego se dice ’poiotes’, recibié el nombre de poema
y los que hacen poemas se llaman poetas» .

La asimilacién de la «poesia» al «templo» es légica en el
proceso de sacralizacién caracteristico de las religiones. Al «es-
pacio sagrados corresponde un «idioma sagrado», en este caso una
«forma sacra» de la lengua comdn. Sélo en virtud de su «sacra-
lizacién» es justificada al principio, mas no en tanto que expresién
del hombre y sus problemas personales o sociales, y mucho menos
en calidad de construccién gratuitamente estética. Sin embargo, los
grandes poetas, desde San Efrén hasta Prudencio, usaron metros,
imdgenes y figuras literarias de los cldsicos griegos y latinos. Y en
el siglo v, San Agustin da pie a seguir ese camino, renovando la
cémoda teoria de la «expoliacién de los egipcios», anteriormen-
te invocada por la Patristica griega, segtin la cual los judios en
su retirada de Egipto, al mando de Moisés, llevaron consigo rico
botin de objetos de oro y plata, pertenecientes a aquel pueblo
idélatra, con los que fabricaron vasos sagrados para el culto del
verdadero Dios '™, De este modo, el poeta cristiano estaba en su
derecho de expoliar el tesoro de la poesia cldsica siempre que lo
hiciera «ad maiorem Dei gloriam».

Poco a poco, el comercio con los cldsicos produce: 1.°) La
«imitacién» servil, que ilustra el siguiente ejemplo de «contra-
factum», o versién a lo divino, de la primera Bucdlica de Vir-
gilio atribuida a San Ddmaso:

Tityre tu fide recubans sub tegmine Christi
Divinos apice sacro modularis in ore
Non falsas fabulas studio meditaris inani.

2.°) El «ornamentalismo» poético que utiliza a los clasicos para
espigar elementos que cumplan funcién decorativa en el poema.

17 San Isidoro, Etimologias, 8, V1I, pdg. 198, Madrid, 1951.

18 Exodo, 3, 22, y 12, 35, 36; San Agustin, De doctrina christiana,
46-47.
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3.°) La «falsificacién» de formas métricas, a la manera, por
ejemplo, de un Comodiano, cuyos hexdmetros «no tienen en
cuenta las breves y las largas para los cuatro primeros pies, pero
se preocupa por mantener regulares, o casi regulares, los dos
tltimos, que retienen mds particularmente la atencién» ',
4.%) La «antinomia forma-fondo», que delata por si sola el arti-
ficio de la situacién del poeta, que por primera vez en la lite-
ratura preeuropea aspira a llenar de «vino nuevo» viejos odres.
Los mds altos representantes de esta posicién se llaman San
Ambrosio, San Paulino de Nola, Prudencio. 5.°) Finalmente,
queda el poeta «desdoblado», que muestra un dualismo inexpli-
cable entre su obra poética, de inspiracién y forma cldsicas,
incluso francamente paganas, y su personalidad cristiana. Tales
se nos muestran Claudiano, Sidonio Apolinar v Ausonio.

El otro factor influyente en la formacién del poeta paleo-
cristiano es la «Gnosis», definida por Reitzenstein «un saber
inmediato de los secretos de la divinidad, proveniente de un
trato directo con ella; secretos que debfan permanecer ocul-
tos al hombre natural v a su entendimiento; un saber que, al
mismo tiempo, tiene repercusiones decisivas sobre nuestra mis-
ma condicién, physis o naturaleza.» ', EI gnosticismo se com-
pone de elementos judios, cristianos, persas, babil6nicos, egip-
cios y griegos, que forman una especie de mosaico. La constitu-
cién de la Gnosis debié ser obra griega, si bien a expensas de
materiales tanto helénicos como asidticos™ vy es anterior al
cristianismo.

La religiosidad ortodoxa, fielmente adherida a los dogmas
que se van perfilando y formulando entre los siglos 11 v 1v, cum-
plidora de cdnones y practicante de una liturgia que se iba cris-
talizando ritualmente, desarrolla su produccién literaria atenta
a cauces espirituales y preocupada de no caer en la herejfa. Lo
principal para tal religiosidad es la predicacién, la oracién, los
sacramentos, los sacrificios, la teologia. El apologeta, el filo-
sofo y el teblogo son, mds que el poeta, «artificiosa apis Dei».
La literatura herética, mds individualista, se arriesga en alas

19 F. Lot: El fin del mundo antiguo vy los comienzos de la Edad Media,
México, 1956, pdg. 136,

120 Reitzenstein: Los misterios de las religiones belenisticas, Berlin,
1904, pdgs. 40 y sigs.

121 H, Leisegang: La Gnose, Paris, 1951; M. H, Puech: Lz Gnose et
le temps, Paris, 1952.
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de la fantasia, desacata el principio de la autoridad y crea obras
de extrafio y monstruoso abigarramiento. Literariamente, la orto-
doxia estd amenazada de sequedad y monotonia; la heterodoxia,
de arbitrariedad y fabulosa invencién, La literatura gndstico-cris-
tiana ofrece numerosos ejemplos. Tal la produccién literaria de los
naasenos con sus interpretaciones absurdas y cautivadoras de la
Odisea, con sus misticas alegorfas inusitadas, donde el «Padre del
Universo» es comparado a una «almendra» preexistente a todo,
que contiene en si misma el fruto perfecto del que saldrd un Hijo
invisible e inefable; o las sorprendentes especulaciones antropo-
légicas que asimilan el cerebro al Edén; las membranas envol-
ventes, a los cielos; la cabeza humana, al Paraiso; o la simbélica
(geogrifico-fisiolégica) de que nos dan noticia los Philosophou-
mena, que demarca con cuatro rfos cuatro territorios reales, a
los que identifica con partes del rostro del hombre. Asi, con
palabras de la mencionada obra: «El primer rfo (brotado del Edén)
se llama Phison y rodea la tierra de Evilat, donde se encuen-
tran el oro, el carbunclo, la esmeralda y es el ojo, segin dan fe
los colores de estas piedras preciosas.» '

La Gnosis influye en el poeta patriftico griego que utiliza
como lengua literaria la «Koinés, mezcla del 4tico literario y
del lenguaje vulgar, que llegd a ser la lengua del mundo helé-
nico desde el siglo 111 a. de Cristo hasta principios del vi d. de
Cristo ', La poesia gnéstica infiltra también sus figuras y ale-
gorismos en la Patristica semitica. Bardesanes, a quien elogié subi-
damente Eusebio de Cesdrea ', escribié, segin San Efrén, 150
salmos en siriaco, y se le juzga el primer himnélogo sirio. Poeta de
filiacién gnéstica, su influencia sobre San Efrén es universal-
mente reconocida, El gnosticismo sirio y el egipcio pesan sobre
la Talia de Arrio, cuyas canciones se popularizaron en el vulgo
alejandrino y se cantaban en las tabernas del puerto “alternando
con las coplas bdquicas de la ebria marineria. Las canciones de
Atrrio pecaban de aquel «abigarramiento» cadtico de la Gnosis al
tratar de coordinar las simpatias de los paganos y de los judios
en un festivo «dio teoldgicon.

Los poetas en lengua latina, aunque muchos viajaron por las

12 T, Doresse: Op. Cit., supra, pigs. 48-49.

13 Quasten: Patrologia, Madrid, 1961, pdg. 27.

124 Eusebio: Historia eclesidstica, Buenos Aires, 1950, IV, cap. 13 pé-
gina 213,
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provincias orientales, resistieron al hechizo fantdstico de la poe-
sfa gndstica, lo que no impidid infiltraciones.

No se debe olvidar el influjo platénico ni el neoplaténico que
se manifiesta en la antibiblica oposicién de «cuerpo y almax.

Pablo distingufa de un lado el «orden bio-psiquico», que en-
globaba tanto el cuerpo o la carne («sarkos») como la «psique»:
ambos expresan la misma realidad. De otro lado, distinguia el
«orden» llamado «pneumatikon», espiritual o sobrenatural, que
adviene al tdltimo momento en el plan de la creacién divina.
En estas distinciones se funda su teorfa de los dos Adanes: el
terrestre se opone al celestial. Este surge por transformacién que
opera Dios a través de Cristo y en el Espiritu Santo (Pneuma).

En sentido biblico, «carne» es «todo el hombre», opuestamen-
te a la concepcién dualista de Platén, del maniqueismo (tal como
aparece, por ejemplo, en Mani y Marcidén) y de los gndsticos en
general '@, A partir del siglo 111, los escritores cristianos empie-
zan a desestimar el cuerpo y a oponerlo al alma como un lastre, a
pesar de la teorfa judeocristiana de la resurreccién de la carne,
esto es, del «hombre», y tal concepcién pugnativa origina luego
los famosos «debates» medievales que tienen su rafz en la Patris-
tica oriental principalmente.

Si en la época cldsica griega el poeta existe en funcién de la
polis, en la cristiana (s. 11 al 1v) se debe ante todo a la «comuni-
dad» a que pertenece, aunque la «catolicidad» implicita a la «Ec-
clesia» le hace miembro de la «humanitas» cristiana. Roma pa-
gana es prefiguracién imperfecta de Roma vaticana. Sobre la
Roma de los Césares asiéntase la de los Papas. A la autoridad
terrena de los sucesores de Augusto sustituye la autoridad reli-
giosa de los sucesores de Pedro. Para el poeta cristiano del si-
glo v, Roma es una ciudad predestinada. Incluso Oriente tiene
conciencia del ecumenismo romano.

Entre los siglos 1v al v el poeta realiza su obra con apego
filial (que ya no es infantil balbuceo) a los cldsicos. El desarrollo
se inicia en la época de Constantino y es fomentado por el am-
biente espiritual de la Patristica. Si buscamos en su obra inspi-
racién religiosa y contenido original, a duras penas lo encontra-
remos. Abundan los «conversos», formando en su juventud dentro

125 Zaehner: At Sundry Times, Londres, 1938, pdgs. 173 y sig.; Arms-
trong y Markus: Fe cristiana vy filosofia griega, Barcelona, 1964, cap. 5;
Max Meinertz: Teologia del Nuevo Testamento, Madrid, 1963, cap. IIT,
pdgs. 214 y sigs.
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del paganismo y de su tradicién literaria. Unas cuantas alusio-
nes permiten, no mds, incluir entre los poetas cristianos a Clau-
diano, uno de los mejores escritores del Bajo Imperio. Es muy
posible que su conversién haya obedecido a razones politicas, da-
da su amistad con Estilicén y Honorio, cuya boda celebré (De
nuptiis Honorii). Honorio habfa prohibido el culto pagano en
el Imperio. Todo lo ve Claudiano con mirada de idélatra y llega
a comparar las invocaciones a los santos con las férmulas mdgi-
cas de los adivinos . Es muy probable que existiera una incom-
patibilidad irresoluble entre su fe y su educacién pagana, v que
no concibiera otra forma de arte que la cldsica . El siguiente
epigrama manifiesta el sabor pagano de su obra:

Quicquid Castalio de gurgite Phoebus anhelat,
quicquid fatidico mugit cortina recessu,

carmina sunt: sed verba negant communia Musae.
Carmina sola loquor: sic me meus implet Apollo.

(Epigrammata, XXIX.)

126 Epigrammata, XXV, «In Jacobum magistrum equitumy:

«Por las cenizas de Pablo, por el santuario del venerable Pedro, no
destroces mis versos, bravo general Jacob. Pueda Tomds servir a tu pecho
de escudo; Bartolomé, acompafiarte a la guerra; puedan los santos cerrar
los Alpes a los invasores bdrbaros; pueda Santa Susana darte su fuerza;
puedan aquellos que el Ister helado franqueen ahogarse en sus ondas como
la caballerfa faradnica; pueda la exterminadora espada abatir las géticas
hordas y la proteccién de Tecla dar éxito a las legiones romanas, pueda
¢l huésped que rueda muerto de borrachera noble triunfo procurarte v
verter los toneles en oleadas de vino para apagar tu sed, pueda tu mano
de sangre enemiga no mancharse jamds, mas no destroces, bravo Jacob,
mis versos.»

No percibimos rastro en este epigrama (que cita como testimonio Cres-
pin) de la comparacién con las férmulas mégicas. El mismo Crespin rec-
tifica en la nota 106 de su edicién de Claudiano (T. II) la observacién de
la «Notice». La ironia en este epigrama —escribe— parece referirse mis
bien al cardcter mismo de Jacob, que en general a la creencia en el poder
de los santos.

121 V. Crespin: Claudien, oeuvres completes («Notice sur. C. et son
oeuvre»), Paris, sin fecha,
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Los que con voz jadeante ordculos Febo pronuncia,

de la fuente Castalia al borde, cuyo antro fatidico

hace mugir la Pythia, son versos: las Musas no quieren
palabra vulgar, vo sélo hablo en verso: Apolo me inspira.

(Epigramas, XXIX.)

Caso andlogo patentiza Ausonio, otro convertido, en cuya
obra nada influyé el cristianismo. Ausonio pertenece al siglo 1v.
¢Fue cristiano? Segtin M., Jasinski, tres piezas parecen confirmar-
lo. «Pero —afiade—, sun cristiano hubiera comparado Valenti-
niano, Valente y Graciano con la Santisima Trinidad?» '® El resto
de su extensa obra no es cristiana en absoluto. Incluso se le pue-
den reprochar versos de una obscenidad escandalosa como los
del «Canto nuptialis», que no hubiera rechazado el mds porno-
grifico poeta alejandrino:

Postquam congressi sola sub nocte per umbram

Et mentem Venus ipsa dedit nova praelia tentant,

Tollit se arrectum: conentem plurima frusta

Occupat os faciemque, pedem pede fervidus urget,

Perfidus alta petens: ramum qui veste latebat

Sanguineis ebuli bacis minioque rubentem,

Nudato capite et pedibus per mutua nexis,

Monstrum horrendum, informe, ingens, cui lumen ademp-
[tum

Eripit a femore et trepidanti fervidus instat. ..

(«Canto nuptialis» - Imminutio.)

Otro converso muy especial fue Synesios (s. 1v al v) elegido
obispo antes de ser bautizado ' y siendo, segiin Altaner, «inte-
riormente contrario al cristianismo». Es curioso que Synesios
acept6 la dignidad episcopal tras larga resistencia e imponiendo
condiciones: seguir casado, «conservar sus opiniones sobre la

128 M. Jasinski: Introduccién a Ausome. Oewvres, Ed. Garnier.

12 En el siglo 1v abundaron los llamados «cristianos clinicos» que de-
moraban el bautismo hasta la hora de la muerte para quedar purificados
asi de todos los pecados cometidos en vida, A este grupo sofistico pertenecié
el emperador Constantino.
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preexistencia de las almas, la eternidad del mundo y la resu-
rreccién de la carne» ™. Muchos obispos estaban casados; se
debatia el problema del origen del alma, sin que fuera articulo
de fe determinada teérica; pero la resurreccién de la carne y
la creacién por Dios del mundo eran puntos que el converso
estaba obligado a aceptar ™.

A pesar de su imperfecta adaptacién al cristianismo, Synesios,
espfr(iim vacilante, canta en un «Himno» a Dios creador del
mundo:

Eres td quien ha creado el mundo,
los orbes y los astros;

td sostienes el centro de la tierra,
ti salvas a los hombres.

El sol por ti comienza su carrera

y todos nuestros dias ilumina,

por ti la luna llena

disipa las tinieblas de la noche... .

Mas no todo es tan ortodoxo en la poesia de Synesios como el
«Himno al Creador». Pruébalo bien el divertimiento gnéstico
que es la cancién siguiente:

Deja pronto, subiendo al cielo,
lo que es de tierra a la tierra.
Confundido a Dios, en breve,

vuelto dios, danzards en Dios *.

También fue converso San Paulino de Nola ordenado sacer-
dote, contra su deseo, en Espaiia'. San Paulino es con Pru-
dencio un auténtico maestro de la poesfa cristiana. Tal le procla-
man las voces de los patrélogos, Su obra rebosa cldsico decoro
y cristiana piedad (Carmina natalicia). Otro santo, Sidonio Apo-
linar, muéstrase habilidoso politico y cumplido cortesano. Des-

130 Altaner: Patrologia, Madrid, 1956, pdg. 253.

31 G, Bardy: La conversién al cristianismo durante los primeros siglos,
Buenos Aires, 1961, pdgs. 209, 218 y sigs.

132 Hamman: Priéres des premiers chrétiens, Paris, 1952, pdg. 276.

133 R. Caillois y J. C. Lambert: Op. Cit., pdg. 270.

134 Altaner: Op. Cit., pdg. 346.

Fundacién Juan March



El poeta paleocristiano 141

empefa diversos altos cargos en Roma y en las provincias; es
pariente del fugaz emperador Avito y, tras una intensa activi-
dad mundana, lo eligen obispo, sin que ni la condicién de cris-
tiano ni el ministerio sagrado se delaten en su obra poética.
Siendo cristiano, escribe sin escripulos poemas paganos . Po-
drfamos prolongar la lista con mds nombres. Salvo Paulino de
Nola, el grupo de poetas conversos demuestra asombrosa frial-
dad, e incluso indiferencia por lo que fue en Prudencio —ex-
cepcionalmente—, en San Efrén o San Gregorio Nacianceno una
auténtica y sincera poesia cristiana.

La personalidad del poeta sufre divisién porque en ella pug-
nan la cultura cldsica con sus formas y sus mitos y la espiritua-
lidad cristiana con sus aspiraciones y su fe. Cuando el cristia-
nismo se impone a la tradicién surge un San Gregorio de Na-
cianzo con sus poemas de vago sabor roméntico, alguno de los
cuales evoca las Meditaciones y Harmonias religiosas de La-
martine o el gusto por el melancélico retito de «René». San
Gregorio se habia formado literariamente en el clasicismo griego y
como tantos escritores cristianos da un mentis a aquella afirma-
cién extremosa de un Padre del siglo 1v, que escribié: «Ecclesia
Christi non de Academia et Lyceo, sed de vili plebecula congre-
gata est» ', La poesfa de San Gregorio es a menudo directa. En-
tre el poeta y el mundo no se interponen fébulas ni personajes
mitoldgicos: es el hombre que se encuentra a si mismo en el
seno de la naturaleza:

Atormentado ayer por tantas penas,

recostado a la sombra de un bosque oscuro y denso,
yo devoraba, solo, mi corazén. Yo amo

el consuelo de hacer hablar en el silencio

el alma. Los pdjaros y el viento

desbordaban un dulce suefio desde los drboles
donde cantaban alborotados por la luz.

Las cigarras ocultas en la hierba

hacfan resonar con sus cantos el bosque.

135 T, Champomier: S. Sidoine Apollinare (en Le christianisme et la
fin du monde antique, Lyon, 1943), pdgs. 125 y sigs.

136 San Jerénimo: In Epist. ad Galatas, cap. v. El propio San Jerénimo,
de amplia cultura cldsica, desmiente con su personalidad literaria su afir-
macién demasiado radical.
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Un agua clara y limpida dulcemente corria

a mis pies, a través de la fresca arboleda.

Yo, engolfado en mis penas, dejaba errar mi alma,
sin prestarle atencién, sobre el bello paisaje,
porque el alma, cargada de dolor, no apetece
placeres. Desde el loco torbellino

de mi agitado corazén dejaba

salir estas palabras que entre si combatian:

¢Qué he sido yo y qué soy? Ay ¢qué seré? Lo ignoro.
No hay sabio que lo sepa. Envuelto en nubes vago
sin nada, ni siquiera con el suefio que anhelo,
pues estamos caidos y perdidos

mientras sensuales brumas nos envuelvan

y el que parece mds prudente, en la mentira

se engafia de su propio corazdn,

Decid ¢qué soy? Pues ya desvanecidse

lo que he sido y ahora soy otro diferente.

Pero si ain existo, ¢cémo seré manana?

Ay, nada duradero. Paso y me precipito,

tal rio. Dime entonces lo que soy

y detente a mirarme antes que desaparezca.

Dos veces nunca pasan las mismas olas. Nunca

se vuelve a ver el mismo hombre que ya se ha visto.

He existido en mi padre; luego me ha recibido
mi madre: de uno y otro fui formado.

Mids tarde, carne inerte devine, sin ideas,

sin alma, sepultado en mi madre, Asi, puestos
entre dos tumbas, sélo para morir vivimos.

Mi vida se compone de afios perdidos. Cibreme
de la mujer el blanco cabello. Mas si es cierto
que debe recibirme la eternidad, decidme:

¢No os parece que es esta vida muerte,

y que es muerte la vida? .

El tono melancélico es de sabor moderno. La melancolia llega a
ser una pasién cristiana tan peligrosa que varios Padres la
combatieron como al peor de los demonios. Renan llamé la aten-

137 Citado por Villemain: Tablean de l'élogquence chrétienne au IV*
sidcle, Parfs, 1857, pdgs. 133-134.
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cién sobre la inclinacién al llanto de los primeros cristianos, ten-
dencia lacrimosa que atribuye a los rigores ascéticos (ayuno y
castidad) %,

Juan Casiano dedicé en sus Instituciones un capitulo a la
tristeza, Distingue dos clases: la positiva, que conduce al arre-
pentimiento y es, paradGjicamente, «una tristeza alegre», y la
negativa, de inspiracién diabdlica, diabdlica ella misma, por-
que aparta al alma de «cualquier trabajo y dolor saludable» ¥, El
gran fustigador de la melancolia fue San Juan Criséstomo, lo que
prueba que era un mal general en el siglo 1v.

San Efrén, poeta siriaco, no es un «romdntico», ni un «li-
rico» en el sentido moderno de la palabra, como en sus mejores
poemas se nos mostré San Gregorio. Es un tedlogo popular y
un alma abierta al mundo, en la que resuenan los acontecimientos
del ambiente en que vive, provocando un tropel de ecos: el
patriotismo y la religién se funden inseparablemente en su obra.
Con San Gregorio de Nacianzo y Prudencio forma el trio supremo
de los poetas paleocristianos, representando la interesante lite-
ratura cristiano-siriaca mejor que nadie, asi como San Grego-
rio la griega y Prudencio la latina.

Hasta hace muy poco no se presté a la Escuela patristica
de Edesa la atencién que merece. Su influjo en la historia del
Asia anterior ha sido enorme. A partir del siglo 1v, el verda-
dero centro de la cultura cristiano-oriental fue la regién aramea,
que extendi6 su accién desde el Tauro, Siria y Mesopotamia has-
ta India y China, a través de Persia y Arabia, creando una galaxia
de iglesias y culturas filiales, como la muy posterior turco-
cristiana de Asia central o la superviviente Iglesia malabar '
La poblacién se convirtié casi en masa al cristianismo, al con-
trario de lo ocurrido en Occidente, donde los ntcleos cristia-
nos radicaron, hasta el siglo v, en las grandes ciudades. Por eso
el primer Estado cristiano que registra la historia fue el pequeno
reino arameo de Edesa, al norte de Mesopotamia, en el primer
tercio del siglo .

El nacionalismo caracterizé desde el principio a la cristian-
dad siria. La cultura nacional encontré su expresion «a través» de
la Iglesia. Presionada por Bizancio y Persia, no pudo integrarse

138 Renan: Marc Auréle et la fin du monde antique, Paris, 1882, pi-
gina 547.

139 T, Casiano: Imstituciones, Madrid, 1957, pdgs. 338-341.

40 C. Dawson: Ensayos sobre la Edad Media, pags. 43 y sigs.
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y cristalizar la «nacionalidad siria». La «Iglesia» fue su «equiva-
lente», y San Efrén, el gran poeta nacional y cristiano al mismo
tiempo. Eminente poligrafo, exegeta, polemista, orador, poeta so-
bre todo, estuvo influido por Bardesanes y Harmonio, contra los
que escribe sus «madrasche» o liricas para cantar. Los «memre»,
tiradas de indefinido nimero de versos, casi siempre heptasilabos,
son «discursos versificados». De extraordinaria trascendencia hist6-
rica es la coleccién de sesenta y siete cantos reunidos por San
Efrén en Carmina nisibena. Lo que distingue al poeta es el sentido
nacional y religioso de su obra. De él desciende todo un linaje de
cantores: Cyrillona, Balai, Rabulas, Ibas, Isaac de Antioquia, Nar-
ses, Jacobo de Sarung, Philoxeno Mabug, Isaac de Ninive, etc...
Y en fuerte dependencia con la Escuela de Edesa, fundada por
San Efrén, estuvieron multitud de escritores armenios. San Jerd-
nimo (De wiris, 115), dice que los escritos del gran poeta siriaco
fueron piblicamente leidos en algunas iglesias después de las
Escrituras.

«Traducido muy pronto al griego (pobre en poesia cristiana),
gozé de extraordinaria popularidad en el mundo helénico y pa-
rece haber ejercido perdurable influjo en la literatura bizantina» '

Sobre su obra poética planea la sombra del tedlogo. La poesia
cumple un fin instrumental al servicio de su fe y de su nacién, sin
dejar posibilidad ni personal ni estética. Propiamente, a pesar de
su grandeza y del eco literario en Oriente proximo, detrds de ella
se transparenta mds el Padre de la Iglesia, consciente de una mi-
sién trascendental, superliteraria, que el hombre consagrado «pro-
fesionalmente» a la poesia. En tal sentido el tnico poeta profe-
sional cristiano fue Prudencio.

De su vida y obra se pueden extraer materiales para trazar
el retrato del «poeta paleocristiano» por excelencia. Sélo €l con-
sagré su actividad integra a la creacién literaria y acerté a ha-
llar una forma de poesia cristiana que hasta entonces nadie
habfa logrado.

Prudencio de Zaragoza o de Calahorra '* consigue lo que du-
rante cinco siglos habfan tanteado incidentalmente, es cierto, mu-
chos escritores cristianos. La época en que vive es favorable a la

W A, Puech: Histoire de la littérature grecque crétienne, 111, pigi-
na 599,

142 Torenzo Riber hace a Prudencio natural de Zaragoza, el P. Isidoro
Rodriguez se inclina decididamente por Calahorra. El P. Madoz no se
decide por una ni por otra ciudad
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creacion literaria cristiana. El siglo v (dentro del cual cae su labor
poética, vuelto a Espafia) no es como el anterior, de grandes lu-
chas contra los herejes, aunque no falten problemas y se pre-
sienta la ruina del Imperio. Espiritu occidental forjado en la
lectura de Virgilio y Horacio, tras haber desempefiado cargos
publicos de relieve, como gobernador de provincia y «comite
primi ordinis» en la casa imperial, vive algin tiempo en Roma y
alli, probablemente, compone versos profanos que no se con-
servan. La objetividad temética de la poesfa prudenciana no
excluye las alusiones a su propia vida. Tales pasajes dan preciosas
noticias autobiogréficas.

No obstante, la novedad de Prudencio es muy relativa. Lo que
en realidad acert$ fue, no a crear una poesia nueva, sino a reno-
var una poesia antigua: a verter el mosto cristiano en los viejos
odres; esto es, una feliz adaptacién, conseguida gracias a su vir-
tuosismo métrico y a su dominio del idioma. La creacién de una
poesia nueva entrana una total renovacion. El poeta nuevo lo
es todo . Desde el momento en que parte del principio artificioso
de la separabilidad de «forma» idiomdtica expresiva y «fondo»
expresado o contenido, tratando a la forma como una especie
de canastilla apta para ser llena de diversas mercancfas, queda el
poeta en una posicién falsa. Tal fue la de Prudencio que siguié
apegado a las caducas pero insustituibles formas cldsicas. Ahora
bien, sus antecesores no habian llegado, salvo rara excepcidn,
a dominar siquiera aquellas formas (recuérdese a Comodiano).
Y los que habian alcanzado maestria (San Ambrosio o San Paulino
de Nola) la usaron con excesiva parvedad, porque no preten-
dian ser poetas. Frente a ellos, el virtuosismo de Prudencio re-
sulta inusitado y deslumbrador. Pero obsérvese que los elogios
que se le tributaron reiteran comparaciones muy elocuentes al
llamarle «Horacio cristiano», etc.

Poeta a dltima hora, como Whitman, sincero creyente, origi-
nal en sus concepciones poéticas, e incluso en el desarrollo ale-

143 T.a total novedad, naturalmente, no existe, por razén de aquella
tendencia de nuestro pensamiento, subrayada por Bergson, a adaptar ia
innovacién creadora a algo ya hecho, ya dado, por la necesidad de «un
réarrangement du préexistant.» (La pensée et le mouvant, Paris, 1934,
pig. 20).

Lo mismo piensa E. R. Curtius cuando escribe que «sin la idea apro-
ximada de un esquema formal (el «eidos» platénico), el poeta no puede
hacer poesfan (Literatura europea y Edad Media latina, 11, pig. 560).

10.-F
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gorico de alguna (Psychomachia), no puede desligarse de la tra-
dicién y titula sus obras en griego, segin costumbre que nace
en tiempos de Augusto.

El P. Isidoro Rodriguez destaca la significacién que entrafa
la ordenacién tradicional de las obras prudencianas: Catheme-
rinon, Apotheosis, Hamartigenia, Psychomachia, Contra Symma-
chum y Peristephanon, en concordancia con su tema: oracional,
divinizacién de la naturaleza humana en la persona de Cristo, ori-
gen del mal, lucha del alma, ataque al paganismo, coronas para
los mdrtires. Tal ordenacién por parte del mismo Prudencio si-
gue una vieja costumbre de los poetas cldsicos latinos, y trata
ademds de evitar la contigiiidad de metros iguales; también de-
muestra el genio sistematizador del poeta, ya que existe una
evidente concatenacién entre las materias ordenadas. El simbo-
lismo de los némeros juega asimismo un papel importante ¥,
Todo esto confirma la profunda consagracién del poeta a su
labor.

A pesar de su ineludible adhesién a los esquemas literarios
cldsicos, su genio innovador florece con independencia del sis-
tema de los géneros antiguos'® y en todo caso su obra exhala
una lozanfa y una frescura de inspiracién admirables, todo esto
en estrecha alianza con un dominio magistral de las formas y
del idioma. En cualquier poema son comprobables estas cua-

lidades:

El ave heraldo del alba

la luz inminente anuncia
despertador de almas, Cristo
ya nos llama a nueva vida.

Dejad —nos dice— esos lechos
sofiolientos, blandos, tristes,

y vigilad castos, sobrios,
rectos, que ya estoy cercano.

144 P, Isidoro Rodriguez: «Introduccién generals a Obras Completas de
Aurelio Prudencio, Madrid, 1950.

Sobre el simbolismo de los nimeros en la literatura, Curtius: Literatura
europea y Edad Media latina, Excurso, nim. XV, pdg. 700, México, 1955.

145 E, R. Curtius: Op. Cit., supra, 11, pig. 648.
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Tarde deja el lecho quien
no se adelanta a la aurora,
si no consagré la noche,
afanoso, a sus labores.

La voz del gallo canora,

que a todo el corral despierta
antes de que brille el dia,

es de nuestro Juez figura.

Entre tinieblas espesas
a dejar la cama invita
y sus colchas perezosas
porque el dia ya despunta.

Para que cuando la aurora
invada el cielo de luces
confirme al que trabajé
la esperanza de la luz.

Este limitado suefio

es de eterna muerte imagen;
los pecados, noche ligubre,
oscuros nos adormecen.

Pero la voz del Maestro
proclama desde lo alto

la luz inminente, para

que el alma no languidezca,

para que no cifa el suefio
el pecho envuelto en delitos,
olvidado de la luz

hasta el final de su vida.

Los demonios esparcidos
en la noche se deleitan
pero cuando canta el gallo
se disipan temerosos.
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Pues la odiada luz, la gracia,
la salud, rompe la sombra

que habitan y pone en fuga
los satélites nocturnos.

Saben que la luz es signo

de prometida esperanza,

que nos libra del pecado

y hace que a Dios esperemos.

El Sefior mostré el misterio
de este ave a Pedro y dijole
que antes que el gallo cantara
tres veces lo negaria.

Los crimenes se consuman
antes que el nuncio del alba
ilustre e ilumine al hombre
y traiga el fin del pecado.

Proferida su perfidia
lloré el negador, quedando
su corazon siempre amante
y su alma iluminada.

Y puso en lo sucesivo
candado a su boca y freno
a su lengua; oido el gallo,
dejé de pecar el justo.

Por eso creemos que al tiempo
en que el gallo alegre canta
es cuando Cristo glorioso
resucité entre los muertos.

Y la muerte fue vencida
y sometido el infierno

y el dia triunfante puso
retirada en las tinieblas.
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Basta, entonces, ya de crimenes,
cesen culpas, y el pecado
oprimido por su suefio
languidezca para siempre.

Pero el vigilante espiritu

vele y trabaje en la noche
hasta que por fin se cierre
la barrera de las sombras.

Invoquemos a Jests

con llantos, ruegos y ayunos;
constante oracién aleja

el suefio en los corazones.

Harto ha pesado el letargo
mientras dormia el sentimiento
vagando en sus vanos suefios,
el cuerpo preso v yacente.

Frivolidad y falsia

es cuanto obramos dormidos
por vanagloria inspirados.
La verdad es vigilancia.

Oro, placer, gozo, honores,
fortuna, riqueza, todo

cuanto nos llena de humo,
es la nada: he aqui el dia.

T1, Cristo, disipa el suefio,
rompe los lazos nocturnos,
perdona el pecado antiguo
y cblmanos de luz nueva .

Esta composicién de aparente sencillez y de fluida elocuencia
despliega un riquisimo simbolismo en vivo y profundo devenir.
El gallo (Cristo), la luz (la revelacién), la sombra (el paganismo,

16 Cathemerinon: «Hymnus ad galli cantum»,
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la ignorancia de las verdades reveladas), el suefio (muerte espiri-
tual), la vigilancia (el ascetismo), etc..., componen una clara y ar-
moniosa sinfonfa cristiana. Respecto a las tradiciones espirituales
que en el Himno se sedimentan, remitimos a las excelentes notas
de la edicién de las Obras completas de Prudencio por la BAC
(Madrid, 1950).
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INTRODUCCION

«Edad Media» designa un periodo histérico europeo y tiene
validez sélo en cuanto eslabén entre la Antigiiedad cldsica y la
Edad Moderna europea (s. xv al xvir). Durante el periodo me-
dieval se constituye «Europa». Es fin de un ciclo y principio
de otro. Pero es un concepto que no vale, porque no significa
nada para el resto del mundo. Sélo afecta a los paises latino-
germédnicos y en parte a otros pueblos, africanos y asidticos
riberefios del Mediterrdneo, que formaron parte del Imperio
romano. Queda, pues, fuera de su érbita el resto de Asia, des-
de Bagdad a Tokio y sélo muy superficialmente posee signifi-
caciénl en la historia de los rusos, que empieza después del si-
glo x'.

Al referirnos al poeta medieval, nos limitamos por lo tan-
to al cristiano, entre los siglos vir y xv. Es muy dificil deter-
minar tanto los limites geogrificos como cronolégicos de la
Edad Media porque equivale a determinar, acaso, los de Europa.
Hay posiciones extremas que ven en la Edad Media el naci-
miento de un mundo nuevo caracterizado y determinado por la
entrada en la historia de un nuevo factor decisivo: el «ger-
ménico» 2, Otros descubren una «continuidad» de la Edad An-
tigua, concretamente del Imperio romano y del helenismo *.
La cuestién ha sido extensamente tratada y debatida®. Nuestro

! Gonzague de Reynold: El mundo ruso, Buenos Aires, 1951. D. Chiz
hevski: Historia del espiritu ruso, Madrid, 1967.

2 Tesis de Oscar Jiger que llamé a la Edad Media «Das Zeitalter der
Germanen» («Historia antigua de los germanos») en su Weltgeschichte,
Bielefeld, 1887.

3 Posicién representativa de A. Dopsch, en su The Economic and Social
Foundation of European Civilization, Londres, 1927.

4 O. Haleki: Limites y divisiones de la historia europea, Madrid, 1958;
A. Toynbee: Estudio de la bistoria, Ed. Emecé, Buenos Aires; G de Rei-
nold: La formation de I'Europe, Friburgo (Suiza), s. f.; G. Dawson; The
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punto de vista se adapta a la equilibrada y clara concepcién de
Toynbee para quien el Imperio romano significa la fase final
de la sociedad (o cultura) helénica, a ia que sucede una so-
ciedad filial que es la «occidental» o europea. Pero entre una
y otra media un «interregno» que va del afio 375 al 675: la
época de la Volkerwanderung, esto es, de las presiones e in-
vasiones isldmico-germdnicas. S6lo los germanos ingresaron de
lleno en la urdimbre de la sociedad occidental. Los drabes no,
porque no adoptaron ni el latin ni la cultura del Bajo Imperio.
Los invasores isldmicos, impermeables relativamente, se man-
tienen fieles a su lengua y a su cultura, que se emparenta con
la occidental latino-germdnica, porque habian bebido abundan-
temente en fuentes helénicas.

Asi, la Edad Media marca el nacimiento de la sociedad oc-
cidental en el afio 675. Su eje histérico-geogrifico es el Rhin,
donde surge el viejo reino de «Lotaringia», que comprendia
paises de cultura romana fronterizos con Germania, desde el Gol-
fo de Lyon hasta el Mar del Norte.

La Edad Media empieza a ser estudiada globalmente y, en
consecuencia, a ser conocida y comprendida. Hasta ahora falta
—~como ha denunciado Curtius— una «ciencia de conjunto». No
existen sino estudios fraccionarios, realizados por disciplinas
particulares no relacionadas entre si®, que nos dan sélo visio-
nes parciales.

En el orden de la creacién literaria, la actual visién de la
Edad Media se ha enriquecido con el descubrimiento de la exis-
tencia de una vasta y trascendental produccién latina que abarca
todos los géneros desde la himnografia sacra hasta el lirismo
elegiaco y desde la epopeya cristiana hasta la poesia confidencial.
Desde el siglo xx, la estimacién de la poesia latino-medieval ha
seguido una trayectoria ascendente, que parte no sélo de tra-
bajos eruditos, sino de actitudes estéticas del tipo de las de un
Huysmans o un Baudelaire. Este dltimo incluyé en su obra maes-

Making of Europe, Nueva York, 1945; Travelyan: Historia social de In-
glaterra (México, 1946), donde pone como término a la Edad Media la
«revolucién industrial» del s. xviir, que transformé la vida mds intensa-
mente que el Renacimiento y la Reforma, tenidos como final de la Edad
Media por la historiograffa italiana y alemana respectivamente. Vid. Curtius,
Op. Cit, t. 1, Introdu. v Cap. I; P. H. Hiibinger: Spiitantike und friibes
Mittelalter, 1952,
5 Curtius: Op. Cit.,, pdg. 31.
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tra Les fleurs du mal un poema en tercetos latinos que revive
el llamado «latin mistico», por Remy de Gourmont:

Novis te cantabo chordis
O novelletum quod ludis
In solitudine cordis

Esto sertis implicata,
O foemina delicata
per quam solvuntur peccata!

Sicut beneficum Lethe,
Hauriam oscula de te,
Quae imbuta es magnete.

Quum vitiorum tempestas
Turbabat omnes semitas.
Apparuisti, Deitas... .

La edicién de 1857 iba acompafiada de la siguiente expresiva
nota del autor: «¢No le parece al lector —como a mi— que la
lengua de la dltima decadencia latina —supremo suspiro de una
persona robusta transformada ya y preparada para la vida espi-
ritual— es singularmente apta para expresar la pasién tal como
la siente y comprende el mundo poético moderno? El misterio
es el otro polo del imdn, del que Catulo y sus secuaces, poetas
brutales v meramente epidérmicos, no conocieron mis que el
polo sensual. En esta lengua maravillosa el solecismo y el bar-
barismo me parecen expresar las forzadas negligencias de una
pasién que se olvida y se burla de las reglas. Las palabras, to-
madas en una acepcién nueva, revelan la torpeza encantadora
del bédrbaro septentrional arrodillado ante la belleza romana. El
mismo calembour cuando atraviesa esos pedantescos tartamu-
deos, ¢no revive la gracia salvaje y barroca de la infancia?» 7.

Se ha descubierto con sorpresa que la literatura latina me-
dieval no es una manifestacién rutinaria, continuada por iner-
cia, sino una actividad creadora, rebosante de originalidad, con
brillantes aportaciones propias. Ademds, sin ella, no se tiene un

6 Baudelaire: Les fleurs du mal, Paris, 1930, pdgs. 99 v sigs.
7 ]. P. Fouchere: La littérature Latine au Moyen Age, Paris, 1963.
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panorama completo de la literatura medieval. La poesia latina
del medievo es algo vivo y en evolucién. El latin es en aquellas
centurias la lengua de la Iglesia, de la ciencia, de la filosofia, de
las cancillerias, de la diplomacia. Es el latin culto que mantiene
su vigencia en las minorfas: Las «escuelas», primero, las «uni-
versidades», después, Paralelamente el pueblo habla «el roma-
no», la lengua de la «Romania», nombre con que se designaba
al conjunto de provincias a cuyos habitantes se habia concedido
la «ciudadania romana» desde el tiempo de Caracalla (afio 212
de C.). La «lingua romana» da lugar a las diversas «lenguas
romdnicas» o «romances», de las que brotan las literaturas lla-
madas «nacionales». Al particularismo de las creaciones litera-
rias romdnicas se opone la universalidad de la literatura latina-
medieval. Es réplica viva del espiritu unitario y universalistico
de la Iglesia y del Imperio. Las literaturas romdnicas son ré-
plica del fragmentarismo y particularismo feudal. La Edad Media
es época de poderosas tensiones, preocupada por coordinar en
unidad suprema el dualismo que representan la Iglesia y el Im-
perio, reflejo del dualismo de lo celeste y lo terrestre, lo eterno
y lo perecedero, lo espiritual y lo corporal .

Las dos corrientes literarias «latina» y «romdnica» fluyen
paralelamente, nutriéndose mds bien la segunda de la primera,
segin ha demostrado magistralmente Curtius”’.

El poeta latino es continuador de una tradicién; lo que no
implica que se sienta encadenado a ella. Ya hemos subrayado su
papel de innovador. Por ser heredero directo de la poesia paleo-
cristiana y de la cldsica, con €l iniciaremos la tipologfa poética
de la Edad Media. Numerosas lagunas dificultan una visién de
conjunto abarcadora de todo el panorama. Por ejemplo, care-
cemos de una historia de la literatura latina medieval espafiola.
El olvido que ha pesado hasta ahora sobre el tema tiene su raiz,
como vio certeramente Remy de Gourmont, en una especie de
«ortodoxia» lingiiistica latina que sélo reconocia en poesia los
fueros virgilianos u horacianos y en prosa el estilo de Cicerén ™.

8 O. von Gierke: Teorias politicas de la Edad Media, Buenos Aires,
1963, pdgs. 95-108.

9 Curtius: Op. Cit.

10 Remy de Gourmont: Le latin mystigue, Paris, 1892,

Fundacién Juan March



EL POETA LATINO MEDIEVAL

Romania y Germania desde las hispéricas costas que bate el
Atldntico hasta las dilatadas llanuras sciticas que surcan largos
rios perezosos; desde el borde enllamado del Sahara hasta los
helados fiordos vikingos, los monasterios se dedican pacifica-
mente al trabajo y la oracién, a laborar los campos y las almas,
pero también a otras tareas, como copiar viejos textos latinos,
palabras de Dios y palabras de los hombres, sagradas escrituras
y profanos legados. El manuscrito progresa lentamente; el co-
pista atiende sobre todo a los primores caligrificos: ésa es su
obligacién. Avanza incansable y moroso con espiritu mds peni-
tencial que 4vido de sabiduria. Es un artesano; no un letrado.

Los libros son cada dia mds raros. Hace siglos su escasez no
era tanta, ni faltaban lecturas piblicas en las numerosas biblio-
tecas que abria el Imperio para sus ciudadanos. Ahora, el libro
escasea. Escasean los libros v los poetas. Cuando aparece alguno
es bien acogido en las cortes reales o sefioriales y en los pode-
rosos monasterios, porque es fruto de sus respectivas escuelas,
y expresa los ideales caros al rey v al abad. La lengua en que
compone sus versos le acredita miembro de la «élite». Su idioma
es el de la cultura y del poder.

El poeta latino medieval evoluciona modelado por las cir-
cunstancias en que se desenvuelve su vida. Al principio, en los
umbrales de la Alta Edad Media, abundan los obispos poetas.
M4s tarde, el poeta surge de todos los estratos sociales de la
Iglesia: al «poeta episcopal», sigue el «poeta eclesidstico». En-
tre los siglos X1 v X111 aparece la inquietante personalidad del
«clericus vagans» o «poeta goliardo». «Clericus», aqui, no significa
hombre de Iglesia, sino hombre de estudios. Es un estudiante
o lo fue, en las escuelas catedrales o monacales. Luego, es un
universitario. Su historia es paralela a la del «poeta eclesidstico»,
cuyo reverso dirfase.

Es del siglo vr al 1x cuando la poesia diriase patrimonio epis-
copal, de tal modo abundan los obispos poetas. Anteponemos el
ministerio eclesidstico porque para ellos ser poeta no es sino algo
secundario. Lo primero es la dignidad sacerdotal. La enume-
racién de los poetas episcopales serfa agotadora: Orencio, obis-

Fundacién Juan March



158 Epoca medieval

po de Anch, espafol; San Braulio de Zaragoza; San Ildefonso,
obispo de Toledo; Quirico, obispo de Barcelona; Liciniano, obis-
po de Cartagena, Paulino de Pella, Claudiano Memerto, Pau-
lino de Perigueux, San Avito, Venancio, Fortunato, etc...

Es bien sabido que los obispos desempefaron en las ciuda-
des medievales, durante la Alta Edad Media, una funcién equi-
valente a la del conde. El obispo gobernaba la ciudad, regia su
vida entera, en guerra y en paz. La poesia es para ellos un arma,
Estd sometida a los altos intereses de la religién y del burgo o
tiene una finalidad educativa. Con la fe y la cultura de la que
es alta expresion la poesfa, el obispo se siente asentado en sélido
terreno.

Un poeta episcopal (San Avito) escribe la primera epopeya
cristiana: De spiritualis historiae gestis, y otro (Venancio Fortu-
nato), se adelanta a la poesia cortés de los trovadores y a las
epopeyas romdnicas:

Crudeles portae quae me laxastis euntem,
clavibus oppositis nec vetuistis iter

antea vos geminas adamas petra una ligasset
quam daret huc ullam janua pansa viam...

(Lamentaciones sobre los males de Thuringia)

Figura representativa del poeta episcopal es la del italiano
Venancio Fortunato, nacido en Ravena y afincado en los reinos
francos merovingios, por los que discurre errante, homenajeado
en las pequefias cortes bdrbaras, hasta que por fin detiene sus
andanzas en Poitiers, donde es elegido obispo a instancias de la
reina viuda Radegunda, abadesa del Monasterio de la Santa
Cruz. Después de un periodo de olvido y eclipse, la erudicién
actual tiende a exagerar la magnitud de figuras como Fortunato,
cuyas andanzas ya habfan sido divulgadas, si no popularizadas,
por el historiador Thierry en sus Relatos de los tiempos mero-
vingios. Hoy, como vio Remy de Gourmont, los historiadores de
la literatura latina cldsica representan la actitud opuesta. Acaso
lo mis interesante de estos poetas sea su vida v lo que més ense-
fianzas puede suministrarnos sobre el ambiente artistico-literario
de aquel tiempo de «interregno» cultural, en el que se vivian ilu-
siones v las clases dominantes perdianse en espejismos imperia-
les. Aquellos reyes risticos creianse herederos de la cultura y del
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poder romano. Como es frecuente en los caudillos barbaros, te-
nianse por brillantes mecenas. Del mismo modo que los nuevos
ricos y los magnates norteamericanos actuales de la gran indus-
tria se preocupaban por adornar sus precarias cortes con la pre-
sencia de artistas, Atila arrastraba consigo toda una pléyade de
histriones, cémicos y poetas griegos. A los monarcas merovingios
les enorgullecia ostentar sus conocimientos latinos y exhibir el
amor a la cultura propio del barbaro ",

Estos poetas episcopales son semejantes a las viejas ciuda-
des del Imperio que se arruinaban poco a poco. El latifundismo
con sus tendencias a la autonomia acaba por asfixiar econdmica-
mente a las viejas ciudades, cuyos mercados agonizan faltos de
actividad. La cultura urbana desaparece lentamente y con ella se
va apagando el gran arte, tanto cldsico, ya un mero recuerdo,
como paleocristiano,

El advenimiento al poder de los pipinidas, con la trascen-
dental figura de Carlomagno, modifica intensamente la situacién.

Se habla con fundamento del renacimiento carolingio. Se ha
exagerado su influencia en la cristiandad en términos hiperbo-
licos. En realidad, el tal renacimiento, piensan jévenes historia-
dores, tuvo mucho menos alcance del que se le ha atribuido. Jac-
ques Le Goff observa que el movimientc intelectual carolingio «no
manifesté aspectos de apostolado ni de desinterés en sus ins-
trumentos ni en su espiritu». ? Los que alegan la gran actividad
de los copistas utilizan, segin Le Goff, un arma que se vuelve
contra su tesis, porque la hermosa caligrafia lo que demuestra
es que el manuscrito, obra de lujo, estd destinado a los grandes
sefiores, ya que la caligrafia, mds que la calcografia es signo de
época inculta en la que la demanda de libros es débil. La circu-
lacion libraria es, de hecho, nula. El libro es un objeto precioso,
patrimonio de los privilegiados. Su valor es tan alto que «Carlo-
magno vende una parte de sus hermosos manuscritos para dis-
tribuir su importe en limosnas» .

El renacimiento carolingio se extiende cronolégicamente des-
de final del siglo viir hasta final del 1x, entre los reinados de Car-
lomagno y Carlos el Calvo. Visto en sus justos limites y propor-

1 Sisebuto, rey hispano-visigodo, versifica en hexdmetros el poema «As-
tronomicon». Fueron varios los monarcas merovingios que poetizaron en
latin.

12 T. Le Goff: Les intelectuels au Moyen Age, Parfs, 1957, pig. 13.

13 Ibid,
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ciones sobresale un cierto cardcter ficticio. Alcuino, su factétum,
se propone nada menos que crear en Francia una nueva «Atenas»,
superior a la antigua, puesto que tendré las ensenanzas de Cristo.
Instruida por Platén, la primera tuvo el brillo de las «siete artes
liberales»; los «siete dones-del Espiritu Santo» elevarin a la
segunda sobre toda sabiduria de este mundo. Con estos dos «sep-
tenarios» entramos en la mentalidad medieval .

La primera gran ilusién carolingia es la de creer en la restau-
racién del caducado Imperio romano. El rey franco aspira a ser
un nuevo Constantino. La segunda ilusion es el ideal cultural
de Alcuino que se delata a si mismo como ficcidn con la comedia
cortesana de los pseudénimos usados en la corte literaria del
emperador: Paulino de Aquilea es «Timotheo»; Teodulfo de Or-
ledns, «Pindaro»; Angilberto, «Homero»; Enginhard, «Baza-
leel»; Alcuino, «Flaccus»; Carlomagno, «David» . Los poetas

14 Paul Vignaux: El pemsamiento en la Edad Media, México, 1954, pé-
ginas 13 y sigs.

15 Gran debate el de la significacién del Impetio carolingio. Para J. Cal-
mette el Imperio no fue un régimen, sino una idea moral. Geogrifica e
ideolégicamente es algo nuevo a pesar de que las aclamaciones del pueblo
romano en la Navidad del 800 llaman a Carlomagno «Augusto», lo que
pudiera dar base a interpretar este Imperio como una «restauracién». Sig-
nificé «la unidad de Occidente bajo un jefe que ejerce la plenitud del
poder en un pensamiento cristiano» (J. Calmette: Charlemagne, Paris, 1951,
pdgs. 31-34).

Emile G. Leonard plantea radicalmente el problema: ¢fue este Imperio
una «restauracién» o una «instauracién»? Ni Carlomagno ni Leén III tu-
vieron conciencia del hecho. El proyectado casamiento con la emperatriz
bizantina Irene manifiesta el deseo de unir pacificamente los Imperios de
Oriente y Occidente. Destronada ésta, su sucesor, Nicéforo, no reconoce
a Carlomagno, como emperador romano de Occidente. Bizancio sélo lo
acepta a cambio de las costas septentrionales del Adridtico. Etonces escribe
Carlomagno: «Bendecimos a Dios por haber querido establecer la paz tanto
tiempo deseada entre Oriente y Occidente.» Pero en sus diplomas nunca
se llama «emperador romano», sino «emperador gobernante del Imperio».
Usa dos tftulos: rey de los francos y de los lombardos. Se trata, segin
Leonard, de una auténtica «instauracién», Carlomagno, «coronado por Dios,
gobierna los territorios del Imperio, menos Espana y Africa, y otros nuevos
como Germania. Su autoridad se extiende a la Iglesia vy legisla en materia
dogmitica y disciplinaria. Es una forma occidental de cesaropapismo bizan-
tino. El antigno Imperio de Occidente estd dirigido por un franco, repre-
sentante de Dios sobre la tierras (Emile G. Leonard: L’Emnire franc
d'Occident, pégs. 381-385, en Histoire Universelle, Encyclopédie de ia
Plefade, t. 11, Paris, 1958).

Manuel Garcfa Pelayo expone una sugestiva interpretacién de la idea
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de la corte versifican sobre los sucesos cotidianos, incluso intras-
cendentes cuadros de la vida familiar del emperador, llenos de
gracia como la ofrenda floral que le tributan sus hijas:

Bertha rosas, Heotrud violas dat, lilia

Gisla nectaris ambrosii praemia quaeque ferat
Rothaid poma, Hiltrum cererem,

Treda liacum... ',

Los poetas carolingios constituyen mundo aparte. Son como
una orquesta de cdmara que interpreta escogidas partituras bajo
la batuta de Alcuino. Su familiaridad con el emperador los alza
sobre el comin de los vasallos. Si le llaman «Pater optime», Car-
lomagno les responde con un democritico «frater dilectus».

El latin es rectificado y reencauzado por vias cldsicas. Se
aprende en la escuela palatina, Lo que demuestra que ya es una
lengua olvidada, desconocida por la mayorfa, una lengua mori-
bunda.

La segunda época del renacimiento carolingio (s. 1X) no trae
variaciones esenciales: el poeta sigue siendo eclesidstico, abad,
obispo o monje. La gran figura que desconcierta el armonioso y
uniforme panorama es la de Gottschalk, llamado el «monje-
maldito» y también el «poeta-maldito». Se trata de un disidente,
precursor de los poetas goliardos y del lirismo personal de un
Jorge Manrique o un Villon. Cuando un joven monje de la Aba-
dia de Orbois le pide que escriba un canto jubilar, Gottschalk
responde con un himno patético rebosante de dolor:

imperial carolingia, que fundamenta en el Antiguo Testamento y la Ciudad
de Dios. Carlomagno es el nuevo David. Su reino, su sabiduria v su gloria,
«davidicas», La «renovatio Romani Imperii» se basa en un texto biblico.
«Romano no significa Imperio romano en el sentido de unidad politica,
sino de pueblos cristianos que se rigen por la Iglesia de Roma; el Imperio
de Carlomagno es, pues, romano en el sentido de que Roma es la cabeza
de los pueblos de la cristiandad»: Carlomagno es «rex» y «sacerdos».
(M. Garcia Pelayo: El Reino de Dios, arquetipo politico, Madrid, 1959,
pags. 44-45).

16 T, P. Foucher: La littérature latine au Moyen Age, Paris, 1963, pd-
ginas 43-44.
11.-F
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Ut quid jubes, pusiole,

quare mandas, filiole,

carmen dulce me cantare

cum sim longe exsulvalde
intra mare?

O cur jubes canere... !

¢Qué me pides, hijo mio?

Ay, eso no puede ser:

¢qué te escriba un canto, dices,
de alegria, yo, desterrado,
fugitivo por los mares?

¢Qué me pides, hijo mio?

De la «res palatina» el poeta se va alejando hacia asuntos de su
monasterio y asi Walafrid Strabon escribe su Hortulus, tratado
en verso de horticultura y jardineria o revela sus pesadillas esca-
tolégicas en Visio Wettinis ',

Entre los siglos 1x y x1 se multiplican los «poetas eclesidsticos»
y proliferan los tedricos del arte ' continuadores del renacimiento
carolingio, e impregnados de la idea de Alcuino de que el poeta
debe ser un sabio, esto es, se prolonga en las cortes de Alfredo el
Grande y de los Otones el humanismo estético iniciado a final del
siglo viir en la Francia carolingia. Nuevas formas, germinalmente
contenidas en los poetas carolingios, se desarrollan, tal la secuencia,
y la versificacién cldsica pierde terreno que gana la ritmica, hasta
el punto de aparecer composiciones de indefinible estructura, titu-
beantes entre el himno tradicional y la secuencia. La libertad rit-
mica es caracteristica del principal poeta de la época, Pedro Da-
midn, humilde pastor llegado a principe de la Iglesia.

Poetas eclesidsticos brillan en el fatidico cielo del «milenio» y
en la centuria siguiente. A veces, en una misma figura confluyen
dos corrientes, o mejor, divergen: el poeta acredita su sabiduria
y su inspiracion en obras de cardcter litirgico (himnos, «plancti»,
secuencias) o en poemas de amor y canciones goliardescas. En

17 Citado por J. P. Foucher: Op. Cit,, pdg. 48,

18 En opinién de J. Calmette, el renacimiento carolingio da sus mds
cumplidos frutos en el siglo siguiente a la muerte de Carlomagno (Charle-
magne, Parfs, 1951).

9 E. de Bruyne: Estudios de estética medieval, t. I, Madrid, 1959.
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ambos casos es sincero: se siente atraido por la sapiencia y por
las flores de la vida. Luchan en él amor divino y amor profano.
En la 6rbita de la poesia eclesidstica se inscribe la poetisa visio-
naria que se llamé Hildegarda de Ringen, cuyos cantos reful-
gen con esplendor oriental y ocultan misteriosos simbolismos. Sus
visiones abarcan todo el cutso de la historia universal con sus 5
Epocas: «del Perro Fogoso, El Leén Amarillo, El Caballo Maci-
lento, El Cerdo Negro y El Lobo Gris»; que recuerdan el in-
teresante «bestiario» de los «clerici vagantes». En las prosas
ritmicas y los poemas de la santa destellan influencias ard-
bigas:

Oh montafia de intimo espiritu, td no has dejado
de reflejar la hermosura de tu faz en
el espejo de la paloma?.

(Vida de San Disibodo.)

Como siglos antes otra alemana, Hroswita, Santa Hildegarda,
es una de las figuras mds cautivantes de la poesia latina medie-
val. En prosa y verso siempre se muestra sutil poeta:

O virga, floriditatem tuam Deus in prima die
creationis suae praeviderat et de verbo suo
auream materiam, oh admirabilis virgo, fecit.

En estas largas frases musicales palpita el vigoroso «élan» del
versiculo claudeliano, y nos sorprende con un «repertorio cés-
mico» otras veces que evoca el universo cifrado de Saint-John-
Perse. La poesia de Santa Hildegarda no parece responder con
su desenfrenado asianismo y su incontenible libertad imagini-

2 La «montafia», que gozé de predileccién como simbolo en la litera-
tura medieval, es uno de los favoritos de Santa Hildegarda. En sus Scivias
aparecen varias: la «montana ferruginosa» flanqueada por ventanas a las
que asoman cabezas; la «montafia de dura piedra blanca», con radiante espejo
en su cumbre; la «montana del edificio cuadrangular», rodeado por doble
muralla, cuyas esquinas representan el Sur, que designa a Adédn; el Este,
a Noé; el Norte, a Abraham y Moisés; el Oeste, a la Santfsima Trinidad.
(H. R. Patch: El otro mundo en la literatura medieval, México, 1956, pi-
gina 126.)
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fica al que llamé Vossler «simbolismo regulado» de la Edad
Media?. Estd muy cerca, en cambio, de las fantasias célticas
de las «Hispérica Famina», caracterizadas por el despliegue ince-
sante de metdforas y el culto del ritmo?. A medida que avan-
za el siglo x1 el poeta-eclesidstico amplia los dominios de su
poesia y se ocupa también de si mismo (Hildeberto de Lavardin:
De exsilio suo) o se interna cada vez mds profundamente por
la misteriosa selva de los simbolos (Marbodo de Rennes: Liber
lapidum).

Sardonyx constat tricolor:
homo fertur interior
quem designat humilitas
per quem albescit castitas:
ad honestitatis cumulum
rubet quoque martyrium.

(Del Liber lapidum.)

Tricolor es la sardénica:

del hombre interior simbolo
a quien la humildad distingue
por quien la castidad esplende:
dice el rojo la suprema
excelencia del martirio.

La simbologia lapidistica muy cultivada en la poesia latina
medieval aparece también en la prosa romana y en la poesia ger-
mdnica (Alfonso X de Castilla: Lapidario; Wolfran von Eschen-
bach: «Parsifal», episodio del Sufrimierto de Anfortas). La te-
mética es cada vez mds rica v diversa; el poeta pule epigramas, ele-
glas, cantos bucélicos, poesia de circunstancias, canta el vino, el
amor, el libro, las vidas de santos, etc... Con el enriquecimiento
temdtico progresa el preciosismo. «Entre muchas y humildes
excusas por su 'incondita et rudis vox’, mds de un monje se
pasaba afios y afios detrds de un pupitre limpiando y puliendo
su estilo con el mismo afin que pudiera poner el hermano ’ar-
tifex’ en una encuadernacién de filigrana con destino a un evan-

2 K. Vossler: Estampas del mundo romdnico, Madrid, 1946.
Z E. de Bruyne: Estudios de estética medieval, t. 1, pdgs. 126-153.
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geliario. Jamds se ven hartos los buenos monjes, en sus escri-
tos, de juegos de palabras, asonancias y aliteraciones, de anti-
tesis y paralelismos» Z.

El florecimiento de las escuelas alcanza su mds alta expre-
si6n en la de Chartres, Aqui el poeta es un sabio. Su empresa
es ambiciosa. Aspira a penetrar los secretos de la naturaleza
y su mensaje trasciende pagania. Su pensamiento estd saturado
de platonismo. El Timeo, traducido por Calcidius a instancias
de Osio, obispo de Cérdoba, en el siglo 1v, alterna con las
Sagradas Escrituras. El poeta chartriano es un fervoroso neopla-
ténico, cuyo espiritu procede alegéricamente hasta el punto de
adquirir su obra un intenso cardcter hermético.

Desde los sencillos himnos y lineales secuencias del siglo viix
hasta las complejidades del Anticlaudianus o De Universitate
Mundi, el poeta latino medieval ha recorrido un largo camino
y su publico ha evolucionado v crecido. En el siglo X1 amanece
la cultura urbana que nunca se habia extinguido por completo en
algunas provincias del Imperio, como en Italia. Pasados los es-
pantos del milenio, la vida esperanzada renace en Europa. Fren-
te al ideal Imperio romano germanico empiezan a apuntar las
juveniles nacionalidades y, con ellas, una rica burguesia urbana
protegida por los reyes, que muy pronto esgrimirdn su poder
absoluto a los sefores feudales.

Reverso del poeta eclesidstico es el «goliardo». Su nombre
sigue siendo un misterio. Nada testimonia la existencia de un
supuesto Golias histérico, ni estd clara la advocacién del biblico
gigante Goliat. Al goliardo se le identifica con el «clericus va-
gans», bohemio medieval, que pertenece por derecho propio al
«ordo vagorum». Parece undnime la opinién de que el goliardo
es hombre de la ciudad. Se ha pensado en la existencia de una
corporacién de «clerici vagantes», organizada a semejanza de las
otras corporaciones. Foucher imagina la posibilidad de que cons-
tituyan un proletariado intelectual o una fraternidad de misera-
bles. Pero la variedad de tipos y de actitudes no permiten
suscribir ninguna de esas hipétesis. Las noticias sobre personas
son muy escasas. El goliardo parece protegido tras celoso ano-
nimato. Las leyendas tejen una figura fabulosa. La maledicencia
se ha cebado en su memoria. Son enemigos del orden establecido.
Sinodos y concilios condenan su forma de vivir y sus ideas.

B V. Vedel: Idedles de la Edad Media, t. IV, Madrid, 1948, pdg. 178.
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Son peligrosos porque merodean sin dinero dispuestos a todo
y porque atacan a las dignidades eclesidsticas, a la Iglesia
misma, con poemas parédicos y desvergonzados. Tampoco se
ven libres de sus burlas los nobles y los monarcas. Se ha lle-
gado a pensar en una especie de «inteligentsia» urbana. En ver-
dad todas estas interpretaciones van muy bien al goliardo. Igno-
ramos casi todo sobre su origen, su punto de partida en el tiempo
y en el espacio. Por una parte recuerda al juglar en su modo
de existencia; por otra, al «plcaro». Parece ser que los hubo
nobles y plebeyos urbanos y campesinos, religiosos y laicos, ami-
gos de personajes eclesidsticos y de grandes sefiores. El tipo de
poesfa —ritmica y latina—, el inconformismo intelectual y social,
el amor a la vida, al vino, al amor, a todos los bienes de este mun-
do, expresado con cinica desenvoltura a veces, con encantadora
espontaneidad otras, son rasgos comunes a todos. Se atribuyen can-
ciones goliardescas a hombres tan ilustres como Pedro Abelardo.
Lo cierto es que los goliardos, representados por tres principales
colecciones, los Carmina Veronensia, los Cambridge Songs y
los Carmina Burana, han atraido la atencién de los eruditos
actuales, de los poetas y los miisicos. (Recordemos los mas que
populares Carmina Burana de Orff.) Como ha sefalado Ghee-
linck su produccién lirica establece «contacto mds intimo con la
realidad vy la vida popular» *. En esto también recuerdan al ju-
glar. Un acento nuevo nos conmueve en estas canciones frescas
que parecen matas silvestres salpicadas de rocio:

Ego fui sola in silva

et dilexi loca secreta...”.

La voz pura y femenina que canta los apartados lugares del
bosque es hermana de la fresca voz andaluza, que todavia canta
por bulerias:

Vente conmigo
a las retamas de los caminos.

2 Gheelinck: La littérature latine au Moyen Age, Paris, 1937.
5 De los Cambridge Songs (citado por Foucher: Op. Cit., pig. 73).
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Venus vuelve a recibir el acatamiento ferviente del poeta y
las canciones amorosas le abren sus flores. Al mismo tiempo, en
la mds sabia y episcopal poesfa latina, el amor es pulsado en todas
sus cuerdas, sin excluir ni al «amor griego». En el Bajo Imperio
se habia extendido la curiosa teorfa de la omnisexualidad divina,
concibiéndose a Dios como «sexus plenus toto» *. Las interpre-
taciones neoplaténicas del mundo en el siglo X11 entrafian a veces
un enmascarado pansexualismo. La corriente pagana se ensancha
e intensifica a partir del siglo x11, animada por el «espiritu de
Chartres». Pero la pagania goliarda que brota de recuerdos cldsi-
cos aliados a la vida picaresca de los estudiantes pobres que vaga-
bundean por el valle del Rhin y del Sena no tiene el sabor culto
de la poesia erética eclesidstica. En el goliardo la experiencia hu-
mana vence al libro. De ahi su tono gracioso y desenvuelto:

Carissima noli tardare
studeamus nos nunc amare... 7.

En opinién de Le Goff, los goliardos no llegaron a formar
una «clase». Son demasiado andrquicos para eso y les faltan ob-
jetivos precisos. Viven dispersos aunque no falten pequefias ban-
dadas. Prefieren el estudio a la guerra, pero acompafian a los
cruzados y vagabundean por Europa y Asia, desde Paris hasta
Edesa y desde Toledo hasta Constantinopla. Su gran objetivo es
«medrar», esto es, hacer fortuna como sea. Por eso se les encuen-
tra apegados, como el antiguo, ardelién romano, a un generoso
patrono: «El Archipoeta de Colonia vive a la sombra de Reginaldo
de Dassel, prelado alemédn que fue archicanciller de Federico Bar-
barroja, al que colma de alabanzas. Serlon de Wilton es un de-
fensor del partido de la reina Matilde de Inglaterra y acaba por
entrar en el Cister, arrepentido de su vida. Gauthier de Lille es
cortesano de Enrique IT Plantagenet, luego sirve al arzobispo de
Reims y acaba su vida de canénigo. Todos suefian con un mecenas
generoso, con una fastuosa prebenda, con una existencia larga y
feliz. Parece que desean ser los nuevos beneficiarios del orden so-
cial, mds que cambiarlo» 2, A pesar de todo, el inconformismo
constituye la médula del poeta goliardo, que ataca a todas las cla-

2% ¥, Le Goff: Les intellectuels au Moyen Age, pdg. 31.
7 De los Cambridge Songs (citado por Foucher: Op. Cit, pig. 73).
2 1, Le Goff: Les intellectuels au Moyen Age, pig. 31.
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ses sociales: eclesidsticos, nobles, villanos. Los més fustigados son
los monjes y las altas dignidades eclesidsticas. Sobre estas criti-
cas dirfase que amanece la aurora del laicismo. Los ataques al
castillo y al monasterio son harto significativos. El laicismo social
y cultural golidrdico anuncia el siglo X111 con sus monarquias ab-
solutas v sus universidades. Sus ideas se infiltran en las literatu-
ras romdnicas donde alcanzan ilustre y perdurable eco (Juan Ruiz
«Arcipreste de Hita», Francois Villon). Incluso sus «debates»
caracteristicos calan en la poesfa romance donde se prolongan
hasta el siglo xv: asi la popular disputa sobre el amor del clérigo
y del caballero, con el triunfo invariable del clérigo, tan difun-
dido en la poesia medieval francesa y espafola.

Se ha pensado que el goliardo representa un defensor del pro-
greso. Contra tal teorfa se yergue su concepcién ciclica del tiempo
y de la historia simbolizados en la alegoria frecuente de la «rueda
de la fortuna» que «preside el eterno retorno» y la accién des-
concertante que mueve el azar %.

Oh Fortuna
velut luna
status variabilis
semper crescis
ant decrescis. ..

(Carmina Burana)

La presencia del azar es importante en la concepcién de la
naturaleza de la Escuela de Chartres (heimarmene, junto a otros
conceptos helénicos como «nous» y entelequia»).

Mas lo que a nuestro parecer sigulariza al poeta goliardo es
la independencia y el lirismo personal. El «yo» es el centro de su
poesia confidencial. Asi en ocasiones (las mejores), el Archipoeta
de Colonia:

Mihi cordis gravitas
res videtur gravis;
jocus est amabilis
dulciorque favis;

B J. Le Goff: Op. Cit., pég. 35.
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quidque Venus imperat
labor est suavis

que nunquam in cordibus
habitat ignavis

En los poemas del poeta o poetas de Carmina Burana abun-
dan temas tan diversos como el «Llanto sobre Roma»

Propter Sion non tacebo
sed ruinas Romae flebo
quos que justitia

rursus nobis oriatur

et ut lampas accendatur
justus in ecclesia,

No callaré por causa de Sién

mas lloraré por la decadencia de Roma
hasta el dia en que de nuevo

renazca la justicia para nosotros

y como un cirio sea encendido

el justo en la Iglesia.

y esa cancion al vino, sin par en la historia de la poesia biquica:

Bibit hera, bibit herus,
bibit miles, bibit clerus,
bibit ille, bibit illa,

bibit servus cum ancilla,
bibit velox, bibit piger,
bibit albus, bibit niger,
bibit constans, bibit vagus,
bibit rudis, bibit magus,
bibit pauper et egrotus,
bibit exul et ignotus,

bibit puer, bibit canus,
bibit preux et decanus,
bibit soror, bibit frater
bibit anus, bibit mater,
bibit iste, bibit ille,

bibit centum, bibit mille...
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Bebe la dama, bebe el sefior,

bebe el soldado, bebe el clérigo,
bebe éste, bebe aquélla,

bebe el siervo con la sierva,

bebe el listo, bebe el tardo,

bebe el blanco, bebe el negro,

bebe el constante, bebe el voluble,
bebe el ristico, bebe el mago,

bebe el pobre como el enfermo,
bebe el desterrado como el desconocido,
bebe el nifio, bebe el viejo,

bebe el preste y el decenario,

bebe la hermana, bebe el hermano,
bebe la abuela, bebe la madre,

bebe éste, bebe aquél,

beben ciento, beben mil...

El mundo es una loca bacanal en el canto «In taberna quando
sumus», como en ciertos cuadros famosos de la pintura flamenca...

Aben Cuzman y Anacreonte, Omar Khayyan y el Goethe del
«Divény, hubieran quedado estupefactos ante este poderoso, uni-
versal, desenfrenado himno biquico...

EL TROVADOR

El trovador marca una cumbre «sui generis» en la lirica medie-
val. Su origen no estd claro. Las teorfas sobre la cuestién se han
multiplicado desde el siglo pasado al nuestro y nos incitan a adop-
tar una posicién ecléctica, porque no son rechazables todas las
sugerencias, sino al contrario: unas tesis iluminan a otras.

Mientras que para Charles Camproux el origen de la poesia
trovadoresca se encuentra en la que llama «ligereza provenzal»
(«cothurnus gallicus») ®, polo opuesto de la «gravitas romana»,
para Regine Pernoud la lirica medieval romance no empieza en
el Sur, sino en el Norte de Francia. Lo que empieza en el Sur es

30 Ch. Camproux: Histoire de la littérature Occitane, Parfs, 1953, pé-
gina 11,
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la poesia cortesana que, por otra parte, no es originariamente lan-
guedociana, porque el mds antiguo trovador conocido, Guillermo
IX de Aquitania fue «poitevin»; Eble de Ventadour, un ange-
vino; Marcabru vivié gran parte de su existencia en la corte in-
glesa, Cercamon en Poitiers y el mds meridional. Jaufré Rudel,
era bordelés. Los trovadores tolosanos pertenecen a la segunda
generacién y siguen caminos trazados ya. Viven en la segunda
mitad del siglo x11. Son Peire Vidal, Peire Raimon, Raimon de
Miraval, Forquet de Marseille, Rambaud d’Orange, la Condesa
de Die, etc.... .

Camproux remonta su ascendencia a la poesfa latino-cristiana
de un Paulino de Nola y un Sidonio Apolinar. Pernoud sugiere
como precedente a Fortunato Venancio, obispo de Poitiers, de
quien juzga continuadores a Morbode y Bandri de Bourgeil. Tam-
bién elimina, siguiendo en esto a Jeanroy, la teoria del origen
ardbigo-andaluz, admitida por otros. Martin de Riquer resume
los principales puntos de vista sobre el origen de la poesia tro-
vadoresca *. 1.°) Tesis folklérica. 2.%) Ardbigo-andaluza. 3.”) Medio-
latina. 4.°) Littirgica. A estas cuatro teorias podemos sumar la del
«origen cataro», la del «bajo latin merovingio», la «gndstica»
de Camproux, y la de la «eclosién ex nihilo» de André Berty:

La tesis folklérica defendida por Jeanroy y Gaston Paris ha
sido renovada hoy por Nelli y Lavaud. Contra ella se objeta que
ocurre al revés de lo supuesto, que lo popular suele ser una es-
pecie culta reelaborada por el folklore.

La teorfa del origen ardbigo-andaluz sostenida por Briffault
es admitida con reservas y enmiendas. Acaso vélida para la lirica
cortesana, no lo es para la provenzal o languedociana (Konrad
Burdach). Las canciones 4rabes se dirigen siempre a una escla-
va; no a una dama, se objeta.

Para la explicacién «medio-latina» el fundamento radica en
las universidades y también en las epistolas amatorias de mon-
jes a monjas. Se le reprocha, con dudosa légica; ¢por qué el mis-
mo fenémeno no produjo andlogo resultado en otros paises?

Los «tropos» dan lugar a las «trovas», seglin la hipétesis del
origen litdrgico. El centro influyente se sitia en el Monasterio
de San Martin de Limoges.

31 R. Pernoud: La littérature médiévale, pigs. 25-26 (en Histoire des
littératures, t. 3), Paris, 1958.

3 Martin de Riquer: Resumen de literatura provenzal trovadoresca,
Barcelona, 1948.
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Més moderna y altamente sugestiva es la tesis del origen cd-
taro sugerida por Denis de Rougemont en su obra L'amour et
POccident. Sus argumentos son mds interesantes que convin-
centes.

La vinculacién genética al bajo latin merovingio es defendida
brillantemente por Regine Pernoud, para quien existe un en-
cadenamiento entre Fortunato, Marbode, Baudri de Bourgeil y
Guillermo de Aquitania.

A juicio de Camproux todas las teorfas son insuficientes, por
separado y en conjunto, para explicar el fenémeno de la lite-
ratura occitdnica, aunque aclaren aspectos de la lirica cortesana.

Finalmente, André Berry lanzé la tesis del espontdneo y mi-
lagroso nacimiento de la lirica provenzal, como una poesia bro-
tada «ex nihilo»., March Bloch en su obra ya cldsica sobre la
Société féodale propone un origen feudal, esto es en la institu-
cién del vasallaje, renovando anteriores hipdtesis bien conocidas
de la erudicién alemana del siglo pasado.

No faltan interpretaciones psicoanaliticas en intima alianza con
la teoria del origen feudal y a las que mds tarde tendremos en
consideracién.

La lengua de los trovadores es asunto que requiere mds es-
tudio del que se le ha dedicado. Parece mds arcaica que la coti-
diana y Camproux la juzga una especie de «koiné» surgida en una
regién floreciente de ciudades comerciales alejadas del centra-
lismo regio.

En cuanto a la inspiracion cortesana se modela sobre el feu-
dalismo. Las relaciones entre amante y amada son réplica a las
del vasallo y sefior. La dama es «midons» o «meus dominus». El
término «midons» significa «mi sefior». El tratamiento masculino
a la amada también es caracteristico de la poesia erdtica ardbi-
go-andaluza.

En el realzamiento social de la mujer influyé decisivamente
la Iglesia, en opinién de J. Lafitte-Houssat ¥. La dama es idea-
lizada hacia el siglo x11 en calidad de «encarnacién» del Sefior
supremo (R. Bezzola) y ejerce su sefiorio sobre el poeta. El amor
cortés ha de ser con mujer casada de alto rango, designada con
un nombre simbdlico o «senhal». Esta caracteristica procede, a
juicio de Nelli y Lavaud, de las antiguas «fiestas de mayo» y de

33 1. Lafitte-Houssat: Trovadores y cortes de amor, Buenos Aires, 1963,
pégs. 14-23.
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«abril», relacionadas con funciones mdgicas destinadas a activar
simbélicamente la vegetacidn. Las tradicionales «valentinages» tam-
bién se conectan probablemente con este rasgo. En estas viejas
tradiciones se distinguian dos cosas: 1.° La libertad concedida a
la mujer y 2.° Una «inteligencia» o «acuerdo amoroso» sustitu-
tivo de los lazos conyugales. «Se podria creer que las fiestas de
mayo no representan sino el reverso popular del amor cortés.
Pero es imposible saber exactamente si la ’courtoisie’ surgi6
del ’amor de mayo’ o si el ’amor de mayo’ es una degradacién
popular del ’amor cortés’ » *

Al final de la Alta Edad Media una serie de circunstancias de-
terminan que nobles damas gobiernen importantes sefiorios: en
Aquitania, Leonor; en Champagne, la condesa Maria; en Blois,
Aelis; en Narbona, Ermengarda... Las grandes abadias eran regidas
por cultisimas abadesas desde el siglo 1x: en Gandesheim, Hros-
witha, autora de comedias terencianas; en Bingen, Santa Hilde-
garda, la gran lirica visionaria; en Landsberg, Herrade, autora del
Hortus deliciarum. La cultura medieval entre Ja mitad del siglo
X1 y principios del X111 es tributaria en alto grado de Estados feu-
dales y abadfas gobernados por mujeres *

En este ambiente surge el «trovador» de todas las clases socia-
les: los hay nobles como el conde-duque Guillermo IX de Aqui-
tania 0 Jaufre Rudel, principe de Blaia y de humilde cuna como
Bernart de Ventadorn que

En son paire ac bon sirven
Qe portav’ades arc d’alborn,
E sa mair escaudaba-l forn,
E-l pair’dusia 1'esermens»

(Peire d’Alvergne: Sirventés sur donze
troubadours, Estr. 4.2, vv. 3-6).

como Lenozi de Brive:

Us joglar qu’es pus querentis
Que sia tro qu'en Benaven;

3# R. Nelli y R. Lavaud: «L’amour et la poésie», en Les troubadours,
t. 1T (Bibliottéque Européenne), Brujas, 1965, pdgs. 9-11.
35 R. Pernoud: Op. Cit., pdgs. 26-28.
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E semblaria us pelegris
Malautes, quan canta-] mesquis,
Qu’a pauc pietatz no m'en pren

(Peire d’Alvergne: Op. cit. Estr. 5.,
vv. 2-6)

Las «Biografias» de los trovadores nos dan noticia histérico-
legendaria de la familia, lugar de nacimiento, aventuras y amo-
res de 101 trovadores catalanes, italianos y provenzales,

Camproux ha especificado la situacién material y social de
los principales: pobres diablos, como Cercamon, y Marcabru, un
exp0sito; artesanos, como Piere Vidal; Guilhem Figueira, hijo
de un sastre; Foulquet de Marsella, opulento mercader y luego
obispo; Bartolomen Zorzi, comerciante veneciano; Peire de Vic,
gentilhombre; monjes que se transforman en caballeros como
Jausbert de Puycibot; estudiantes de acomodada familia hidalga,
como Peire Cardenal; clérigos pobres, como Guiraut de Borneil;
obispos o arzobispos, como Bernard de la Barthe, honorables ca-
balleros, como Bertran d’Alamanon, Rigaut de Barbezieux, Rim-
baut de Vaqueiras, Guilhem de Cabestanh o Uc de Mataplana;
nobles castellanos, como Gui d’Ussel; reyes, como Alfonso II y
Pedro II de Aragdén; grabadores de metales como Elfas Cai-
rel; notarios, como Arnaut de Mareuil, incluso papas, como Gui-
do Faulquois, coronado con el nombre de Clemente IV *, Entre to-
dos, sobresale la rica, desconcertante personalidad de Guillermo
IX de Aquitania, cuyo nombre es el primero que ilustra la pres-
tigiosa serie trovadoresca. Su cautivadora biograffa, tan rica en
aventuras, parece una novela. Sus veleidades espirituales son in-
quietantes: ya rayan en lo cinico, ya tocan las mayores honduras
humanas. En ciertas ocasiones, dirfase rivalizar con el bufén y
el juglar; en otras, no hay quien le iguale en delicadeza y corte-
sfa. Primer trovador y primer poeta conocido en lengua romance,
es un espiritu libérrimo, irrespetuoso con la Iglesia, codicioso de
tierras y mujeres ajenas. Martin de Riquer ha llamado la aten-
cién sobre el influjo negativo que ejercié sobre Guillermo la obra
del asceta Robert d’Abrissel (1050-1117) que fundé un monas-
terio en Fons Ebraus, con dos edificios contiguos, uno para hom-
bres y otro para mujeres. Damas de la mds alta nobleza ingresan

3% Camproux: Op. Cit., pdgs. 25-26.
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en la nueva orden, que es regida por una abadesa, a pesar de
su constitucién mixta: tal fue Petronila de Caon, viuda del
barén de Chenillé. Incluso Ermengarda, esposa de Guillermo, in-
gresa en Fons Ebraus. Como reaccién Guillermo intenta crear la
sacrilega Abadia de Niort, nutrida de mujeres livianas, segin
nos cuenta su detractor Guillermo de Malmesbury ¥,

Desde Guillermo de Aquitania la poesia trovadoresca aparece
«hecha», resplandeciente como un milagro de perfeccién técnica
y de inspiracién:

Ab la dolchor del temp novel
Foillo li bosc, e li aucel
Chanton chascus en lor lati
Segon lo vers del novel chan;
Adonc esta ben c’om s’aisi
D’acho don hom a plus talan

La nostr’amor vai enaissi

Com la branca de l'albespi

Qu’ esta sobre I’arbre en treman,
La nuoit, a la ploja ez al gel,
Tro I'endeman, que-l sols s’espan
Pel las fucillas verz e-l ramel...

(Cangd)

Cuando el tiempo nuevo llega
los bosques verdecen, los pajaros
cantan cada uno en su lengua
las estrofas de su cancién nueva:
Entonces hay que ponerse

a buscar lo que mds se desea.
A nuestro amor le ocurre como
a la rama del blancoespino

que pasa la noche en el 4rbol
temblando a la lluvia y al frio
que el dia siguiente el sol

bana el ramaje verdecido. ..

(Cancién)

37 M. de Riquer: Op. Cir., pags. 19-23.
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En paisajes inventados, algunos de los cuales recuerdan, por
la brevedad con que son descritos, los paisajes goliardos, es
situada la escena de amor *.

El amor, en el escenario que fuere, es el tema axial de la
poesia trovadoresca, y quien configura e individualiza principal-
mente al trovador, pero seria erréneo considerarlo tema tinico.
Los primeros trovadores todavia participan de la misoginia carac-
teristica de la Edad Media que veia en la mujer «el centinela
avanzado del infierno» (Lafitte-Houssat: Op. Cit. pdg. 13). En
la época durea de la poesia trovadoresca, ain no se ha consti-
tuido el «amor cortés». Los rasgos misdginos son frecuentes en los
poetas del siglo x11, Guillermo de Aquitania, Cercamon o Mar-
cabru. En gran contraste aparece con Jaufre Rudel pero «no crea-
mos que su ‘amor lejano’ es ya el 'amor cortés’, es un sencillo
amor natural; lo que desea el poeta es ’ver su amor lejano sin
obstdculos, de tal modo que la sala y el jardin le parezcan sin
cesar un palacio’» ¥,

Pero no es el tema tinico. Falta al trovador la preocupacién
filoséfica y teoldgica, aunque a su modo ha condensado en su
concepcién de la mujer toda una vaga y poética metafisica que, a
través del «dolce stil nuovos, culminard en la Beatriz dantesca.
Al tocar la cuestién del amor trovadoresco, eludiremos a propé-
sito el problema de las «Cortes de Amor» supuesto que se niega
su existencia y se las tiene por invencién del siglo xv (Martial
D’Auvergue: Arrest d’amour)®,

El amor cortesano eleva a la mujer a un rango del que nunca ha-
bia gozado. La Antigiiedad habiala estimado como un ser perte-
neciente al ajuar casero *. El primero que trata el tema amoroso

3 Estos «cuadros naturales» son el «locus amenus» de tan miltiples
significaciones en la poesia medieval, En los Carmina Burana se encuen-
tran pinceladas paisajisticas como las siguientes:

Era arbor hec in prato
quovis flore picturato
herba, fonte, situ grato,
sed et umbra, flatu dato

(Carmina Burana, nim. 79, estr. 2.)
3 Camproux: Op. Cit,, pags. 26-27.

40 Lafitte-Houssat: Op. Cit,, Cap. 2.
4 A, Hauser: Op. Cit,, t. 1.
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con profundidad de conflicto dramitico es Euripides y luego Apo-
lonio de Rhodas en sus Argonautas; pero ni en uno ni en
otro alcanza la significacién que en la poesia cortesana. Ovidio,
especialista en materia erGtica, crefa al amor una insania o locura
que envilece al hombre *, El amor trovadoresco no es un prin-
cipio filoséfico, como en Platén. Conserva su sensualidad y es
causa de renacimiento de la personalidad moral. Es fuente de toda
bondad y belleza. Al contrario de lo que ocurre en las canciones
populares, donde la mujer canta a su amigo o amante, aqui es
el caballero el que canta el amor a su dama. Ella debe desdefiar
altivamente, y el caballero exhibir su pena en masoquista alarde.
El «amor lejano» de Jaufre Rudel es simbolo de esa exhibicién
de dolor.

Hauser suscribe la teoria de Wechssler e interpreta este amor
una «sublimacién del sistema feudal». La exégesis es interesan-
te: la cancién amorosa, pensaba Wechssler, es expresién del ho-
menaje del hombre de la comitiva y una forma del panegirico
politico (Problemas culturales de los Minnesangs, 1909). El
amor cortesano es una forma expresiva derivada de la ética feudal
y lleva la metdfora del vasallaje al extremo de exigir de la dama
(su sefior feudal) las obligaciones inherentes: favor, fidelidad, pro-
teccion. ..

La transferencia de la cancién del sefior a la sefiora se ha ex-
plicado por las largas ausencias de los sefiores en guerras y cru-
zadas, siendo sustituidos por sus esposas en el ejercicio del poder
feudal. Para Hauser la lirica trovadoresca es «social» y se desa-
rrolla presionada por la moda imperante. Nosotros pensamos que
la moda fue impuesta por los trovadores en el estrato social no-
biliario. Es cierto que la mujer (midons) es cantada casi invaria-
blemente igual por los trovadores, y mds parece «abstraccién»
que concreta mujer de carne y hueso. De esta consideracién dedu-
ce que el amor cortés es pura ficcién, en cuyo caso toda la poe-
sfa de los trovadores queda en situacién de radical insinceridad,
lo que no implica, seglin Hauser, que por ello sea una «ficcién
consciente» 0 una «mascarada preconcebida». Aunque disfrazado,
su nicleo erdtico es auténtico. Pensamos por nuestra parte que
asf debe de ser, porque la pervivencia de esta poesia que canta
un amor convencional abona su autenticidad. Una seca y huera
ficcién no perdura siglos.

Mas la «gran obra del *amor provenzal’ fue transferir los va-

42 W. Schroter: Ovidio y los trovadores, Berlin, 1908.
12.-F
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lores de la amistad masculina a las relaciones intersexuales: el
amante trata a su dama en plan de amiga y no la posee, o mejor,
no la ’merece’, sino cuando ha sabido probarle que entre ellos
existe una sincera ’amistad de corazén’ capaz de dar sentido a
las relaciones sexuales y de purificarlas». Asi se explican las vaci-
laciones de Jaufre Rudel entre «amistat» y «amor» para desig-
nar las relaciones con su dama, puesto que el «amor», antes de
serlo, debe probar que es «amistad» ®. El hecho de que el amor
cortesano haya florecido y prosperado en el medio politico-social
del feudalismo no excluye la accién directa o indirecta de otros in-
flujos. Al escribir esto pensamos en el «asag», elemento tipico
de la erética trovadoresca, El «asag» es un «coitus reservatuss,
clave, segin Nelli, del amor idealizado del trovador y prueba del
amante perfecto. El amante ha de acostarse desnudo con su ama-
da, toda la noche, sin tocarla siquiera, con lo que le demostrard
el valor de su amor. La prueba suprema es la de la castidad. De
ella nace, segin Nelli, todo el amor moderno. Su mds honda
motivacién es «escapar al abrazo perpetuamente insatisfecho, al
principio, de la muerte» que es, como enseiié Freud, quien domi-
na en la genitalizacién del amor. También conduce esta técnica
a la sexualidad ubicuitaria y primigenia de la infancia.

La lectura de los trovadores es quien nos conduce a la visién
de su mundo, mejor que cualquier tratado erudito o sabia es-
peculacién. Lo primero que nos confirma es que en el amor
cortesano cristalizan: elementos procedentes del clasicismo, esen-
cialmente ovidianos; rasgos tipicos de la erética ardbigo-anda-
luza; probables influjos albigenses, a partir de mediados del
siglo xi1; la actitud de la Iglesia respecto a la mujer; la situa-
cién del hombre en el castillo sefiorial; el sistema feudal; las
viejas costumbres folkléricas; la anénima juglaria; la poesia latino-
eclesidstica; la audaz lirica de los «clerici vagantes...

La situacién del hombre en el castillo feudal es muy particu-
lar y la han subrayado varios estudiosos del fenémeno trovado-
resco. En el castillo viven segundones nobles y ministeriales
transformados en caballeros, solteros la mayorfa. Hay una gran
escasez de mujeres. Las doncellas nobles son educadas en con-
ventos ¥, Hasta los 14 afios el muchacho es guiado por la dama

43 René Nelli: Le Roman de Flamenca (Un art d’aimer occitanien du
xur siéele), Toulouse, 1966, pig. 52.
4 V. Lee: Medieval Love, Londres, 1889.
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a la que sirve. Ella monopoliza su entusiasmo adolescente. Se
respira en el castillo una atmdsfera de «tensién erdtica». La es-
piritualidad mds alta se une al mds intenso sensualismo ®.

Ademds del amor cortés, el trovador canta el heroismo caba-
lleresco, la guerra, la muerte, las ciencias, los conocimientos hu-
manos, las costumbres de su época (que le inspiran poemas sati-
ricos), la vida espiritual, etc... Reducirlo a la erdtica es descono-
cerlo y mutilar su personalidad lirica.

Un testimonio —entre muchos— de la poesia inspirada en
las costumbres es el poema de Matfre Ermengan De las fem-
nas, del que escogemos un fragmento:

Ni ja non auran pro botos,

ni vels, ni bendas, ni cordos,
ni auran pro fermalhamen,
ni garlandas d’aur ni d’argen,
ni de perias ni senturas,

ni borsas ni frezaduras,
cadenas d’argen ni tessels,

ni gardacorses ni mantels,
capas, gannachas, gonelas,

ni folraduras pro belas

de vars, d’escurols, de sendatz,
ni pro camias ni causatz

ni auran assatz gran trahi

de ricx vestimens detras si,
ni seran ja pro lavadas

ni penchas ni afachadas

ni lur cabelh pro maestrat,
ni pro brondit, ni rigotat;

et volun tans de vestimens
et tan diverses garnimens
que no sabo qual si prenho,
ni sabo cossi-s captenho.

E quan se son gen paradas,

e tot entorn remiradas

an tan d’orguelh e de folor
qu’en oblido lur creator.., *

45 A. Hauser: Op. Cit., t. 1.
% Les troubadours (Biblioteque Européenne), t. 2, pdgs. 708-710.
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Matfre Ermengan en su larga composicién de cerca de 400
versos reprocha a la mujer su desmesurado amor al lujo, su va-
nagloria, su gula y amor a las golosinas, su inclinacién a la men-
tira, y sus frecuentes traiciones.

Mayor sorpresa —acaso desilusién— causard a alguno saber
que el trovador (idealizado y falsificado por el romanticismo) es
un poeta preocupado por las ciencias de su tiempo. No tenemos
que buscar otro poeta. Aqui estd Matfre Ermengan con su poe-
ma «De la natura de las peyras preciosas e de lors vertutz», uno
de los capitulos de su Breviari:

Si todo lo que a la tierra pertenece
es por naturaleza feo, pesado, oscuro,
comparado a los otros elementos
claros, sutiles, transparentes,

se puede, sin embargo, encontrar,
como en el agua, numerosas

piedras preciosas de gran hermosura
y de gran bondad, dotadas

de altas virtudes naturales,

capaces de curar gran cantidad de males:
tales son el diamante, la turquesa,

el imdn, el carbunclo, la esmeralda,
el zafiro, el jaspe, la amatista,

el berilo, el dgata, el rubi,

el topacio, la sardénica,

la cornalina, la calcedonia... ¥

Aunque todo su mundo gire en torno al amor cortés, ese
mundo existe e incluso define a muchos trovadores, como a
aquel fervoroso amante de la guerra que fue Bertran de Born,
a quien Dante presenta en un circulo infernal:

E il capo tronco tenea per le chiome
pesol con mano a guisa di lanterna.

El trovador surgido de todos los estamentos sociales, de di-
ferente formacién cultural, es un poeta aristocrdtico, Compone

41 Les troubadours, t. 2, pdgs. 670-673.
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sus canciones (acompafiadas musicalmente como entre los grie-
gos) para las minorfas feudales del sur de Francia, Catalufia,
norte de Italia, Galicia. La poesfa trovadoresca existe en gallego,
italiano, castellano y multitud de lenguas, tanto romances como
germdnicas, aunque su lengua por excelencia sea la provenzal.
En las minorfas donde brilla su genio, la dama es quien reina y
alienta sus empresas poéticas. Cuando después de la cruzada
albigense esas cortes sufren rudo golpe, los trovadores van ex-
tinguiéndose. Su voz todavia canta en los umbrales del siglo xv.

EL JUGLAR

La figura del juglar recuerda a la del goliardo. Es un poeta
vagabundo o apegado a un sefior. Pero si su pobreza y su situa-
cién en los mds bajos estratos sociales recuerdan al «clericus
vagans», difiere de éste en que generalmente no recita de su co-
secha v ademds su arte se vincula a las lenguas romances o ger-
ménicas. No suele componer poemas ni llevar en su repertorio
poesia en latin, Por su tipo de existencia errante despierta pre-
venciones en moralistas y legisladores, como los goliardos, aun-
que a éstos se les persiguid, ademds, por el cardcter rebelde e
inconformista de sus canciones, que atacaban al orden estable-
cido en sus dignidades supremas, tanto civiles como religiosas.

Los grandes sefiores estimaban, no obstante, al juglar. Al-
fonso X decfa que oyendo a los que relatan grandes hechos de
armas se «crescian los corazones». La pluralidad de talentos para
divertir o entretener a un auditorio es caracteristica del juglar.
No asi del «clericus vagans» que, al fin vy al cabo, era un hombre
de estudios, que escribfa sus poemas. Los trovadores tuvieron
a veces uno o varios juglares a sueldo que, a manera de libros
vivientes, difundfan sus poesfas. Esta funcién de difusor parece
esencial. Por tal la tienen muchos historiadores de la literatura,
desde J. L. Alborg hasta Menéndez Pidal. El valor difusorio
del juglar es muy vario y abarca una gama extensa que serfa
interesante de explorar.

¢Cudndo y dénde aparece el juglar? Lo mismo pudiera haber
surgido en el Oriente isldmico, en la Persia sasdnida, en el Bajo
Imperio romano, en Escocia, en Irlanda o en el indefinido 4m-
bito de Germania. En todas estas dreas culturales pudo haber
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aparecido en calidad de sucesor degenerado del bardo o cantor
tradicional, depositario de las gestas heroicas. El recitador am-
bulante, el cantor callejero, tan populares todavia en los pueblos
isldmicos, son juglares, lo mismo que los recitadores que recorren
nuestros mercados cantando y recitando sus pliegos de romances,
o bien ilustrando grdficamente a sus oyentes con un gran cartelén
donde es representada en «cuadros» ingenuos la espeluznante
historieta que declaman. El «Crimen de Medinica», de Valle-In-
clin, es cumplido retrato de aquella técnica audiovisual super-
viviente en las localidades rurales espanolas:

Crimen horrendo pregona el ciego
y el cuadro muestra de un pintor lego
que acaso hubiera placido al Griego.

El cuadro tiene fondo de yema,
cuadriculado para el esquema
de aquel horrible crimen del tema... *.

Y, como consta en el poema valle-inclanesco, abundan los
recitadores ciegos, igual que en la Edad Media, época durea del
juglar. Las supervivencias actuales resultan, comparadas al juglar
medieval, como ciertas especies de proboscideos enanos, reduci-
dos a naderfa en zonas terrestres aisladas de Africa por cataclis-
mos geolégicos: tal los elefantes neoliticos sicilianos.

El cataclismo aqui no fue geoldgico, sino temporal; el juglar
qued6 convertido en caricatura y su mensaje en pasto de criadas
que van a la plaza, de nifios y desocupados.

No asi en el mundo islimico. André Gide ha descrito mds
de un episodio en que el juglar o narrador tiene suspendido de
su boca un pintoresco auditorio, en la serena tarde de Argel o
de Biskra.

Sabemos por don Juan Manuel, en el Conde de Lucanor,
que el califa cordobés Al-Hakan II (961-976) tenia juglares en
su corte: «Et acaescié que estando un dia folgando, tafifan ante
él un estormento de que se pagan mucho los moros, que ha
nombre albogén.» Manuel Riu interpreta que el mnisico del al-
bogén era un juglar y nos dice que «entre los poetas andalusfes
del siglo x1, que podiamos asimilar a los juglares, figuran ya los

# R. del Valle-Incldn: Claves liricas, Madrid, 1930, clave XIV.
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ciegos. A uno de éstos, Auh-Hasan al-Husri (s. x1), se debe el
siguiente poema en que se refleja mucho mayor inspiracién que
en la mayoria de los «cantares de ciego» que perdurarian hasta
los comienzos de nuestro siglo. Helo aqui, en versién de E. Garcia
Gémez:

Si es blanco el color de los vestidos de luto en al-Andalus,
cosa justa es — ¢No me veis a m{ que me he vestido con el
blanco de las canas, porque estoy de luto por la juventud?

Menéndez Pidal estima que el poeta 4drabe era también «en
muchos aspectos semejante al juglar: sirve, como éstos, de men-
sajero, y recibe oro y vestidos en don. La influencia de este tipo
sobre el andlogo cristiano debié ejercerse desde muy antiguo,
desde la época misma de los origenes de la poesfa espaiiola,
cuando un cantor andaluz, el ciego Mocaden ben Moafa, de Cabra,
inventa, a fines del siglo x1, sus mohaxahas, no en 4rabe, sino en
lengua romance y en verso vulgar, con estrofa usada después
por las literaturas romdnicas; mds tarde, en el siglo x111, no sélo
en las cortes de Espafia, sino en la del emperador Federico TI
y en la de Manfredo, en Palermo y en Nipoles, los juglares sa-
rracenos eran muy estimados al lado de los cristianos».

Creemos que la genealogia del juglar cristiano es venerable,
v que bajo cualquier forma que se nos presente en la Edad Media
constituye una degradacién del bardo indoeuropeo, que entre el
afio 2000 y 100 antes de Cristo gozé de un auge extraordinario
desde Irlanda a Persia. Menéndez Pidal cree al skop el ascen-
diente del juglar. Pero el bardo o skop tuvo un espacio geogra-
fico tan dilatado que no es fdcil determinar en qué pais, ni cudn-
do surge el juglar, despojado ya en gran parte de la aureola
sképica. Por otra parte, en los paises semitas también se registra
la existencia de bardos protohistéricos, cuyos caracteres eran muy
parecidos a los de los celtas y germdnicos. Es muy probable que
en las ciudades helenfsticas del Tmperio romano de Oriente pu-
lularan también cémicos y recitadores, histriones v saltimban-
quis, cuyas aptitudes Midicas les asemejaban al juglar medieval.

Ahora bien, cuando el juglar aparece de hecho en Europa
con cardcter de recitador ambulante es en el umbral de la Edad
Media, y en el siglo x1r va es una figura popular en toda la cris-
tiandad.
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Resumiendo la teoria de Menéndez Pidal, empezaremos por
definir la juglarfa como un «arte de solazar», manifestado prin-
cipalmente por el canto y la misica ante un auditorio en calidad
de «especticulo puiblico». Su arte le procura al juglar los medios
econdmicos para vivir. En esto se diferencia del trovador que
no utiliza sus trovas como mercancia.

No todos los juglares son trotamundos ni pobres, ni perma-
necen anclados en la juglaria. Los hubo que evolucionaron hasta
convertirse en trovador, y a la inversa.

El juglar toma un «nombre artistico», igual que en nuestros
dias suele hacer el cantaor flamenco y el torero. Viste con lla-
mativo atuendo que va proclamando, teatralmente, su oficio.

Doble dependencia lo caracteriza: la literaria y la econémica.
Como es raro que componga versos, depende bien de las gestas
en boga, bien del poeta (trovador generalmente) que le propor-
ciona materia recitable o cantable. En el orden econémico, o
estd al servicio de un sefior o depende de la generosidad del
vulgo, si es un juglar bohemio.

Menéndez Pidal ha estudiado los tipos afines peninsulares
entre los que sobresalen el «ministril», que sucede al juglar en
el siglo x1v, y el «segrer» gallego, intermedio entre juglar y tro-
vador. Al lado del juglar encontramos a la juglaresa y a la «sol-
dadera». En las Partidas alfonsies hdblase de los «juglares de
gesta», de donde se desprende la existencia de «juglares liricos».
En la Crénica General de 1344 se distinguen los juglares «de
boca» y los «de pénola», esto es, de «voz» y de «pluma». La
Crénica de Pero Nifio los clasifica en «de pulse e flato e tato
e voz».

Reyes, municipios, pueblo, gustan del arte juglaresco. Mas
no sélo es lidica su actividad. Ya hemos aludido al cardcter pu-
blicitario de su arte que, segiin Menéndez Pidal, llegaba a influir
extensamente en la opinién. El juglar es el poeta romance por
excelencia, en sus origenes, frente al poeta latino medieval. La
poesia romdnica y germdnica popular canta por su boca.

«Asi, las literaturas modernas nacen en manos de los jugla-
res, y nacen destinadas a la popularidad: son, durante muchos
siglos, literaturas vulgares en lengua vulgar. Las crearon talentos
que, aunque sobresalientes en sf, viven en un medio de cultura
inferior, extrafio a la lengua docta de entonces. No pensemos,
empero, que los juglares, como suele creerse, fuesen unos gran-
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des ignorantes; no podian serlo. Todo juglar que cumpliese con
su 'mester’ u oficio, era ’hombre bien razonado, que sabia bien
leer’...» ¥,

EL POETA ROMANICO-GERMANICO

El siglo xrir significa un gran cambio en todos los érdenes
de la vida medieval, en el politico-social y el cultural, en el reli-
gioso y en el artistico. Las interpretaciones de su significacién
constituyen, dentro de la bibliografia histérica, toda una rica y
copiosisima literatura. Friedrich Heer calificé a la nueva época
de «Europa cerrada»: «La invasién mongélica —escribe— sepa-
ra durante siglos —y en muchas cosas hasta el presente— a Rusia
de Europa. La violenta ocupacién de Constantinopla por los cru-
zados latinos y la fundacién de los Estados de los cruzados en
el suelo del Imperio romano de Oriente fijan la divisién entre
Oriente y Occidente, entre Iglesia oriental y cristiandad roma-
no-catdlica. El repliegue militar de los pequefios Estados ardbigos-
moros en Espafia y la aparicién de una nueva potencia isldmica
—los turcos que amenazan los Balcanes y el Mediterrdneo—
crean aquellos duros limites entre la cristiandad europea y el
Islam que duran hasta la Edad Moderna. Los tres grandes mun-
dos culturales que coexisten juntos —la cristiandad occidental,
Bizancio y el Islam —viven cada vez mds separados, a pesar de
sus fundamentos en muchos puntos comunes y de las mdltiples
relaciones que venfan teniendo desde la Alta Edad Media. Los
tres experimentan regresiones a posturas tipicamente 'medieva-
les’, v se convierten en hemisferios cerrados, en sociedades ce-
rradas» *. La cerrazén no es sélo fenémeno que apunta a lo ex-
terior; dentro de los reinos cristianos occidentales se manifiesta
como una actitud de las altas clases sociales (la nobleza, la Igle-
sia v la universidad) «contra» el pueblo, segin la interpreta-
cion de Heer.

En el siglo x111 se inicia en Europa la formacién de monar-
quias absolutas que acaban por superar la fragmentacién feudal

4 Menéndez Pidal: Poesia juglaresca y juglares, Madrid, 1956, pdg. 241,
%0 Friedrich Heer: El mundo medieval, Madrid, 1963, pdg. 23.
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y al Estado «mosaico» sucede el «Reino homogéneo», que cris-
taliza antes que en ninguna parte en Francia.

Es el siglo del gético y de las universidades. En ambos, la
influencia espafiola es decisiva. La técnica de la «crucerfa» pro-
cede de la utilizacién de arcos cruceros en las ciipulas de la
Mezquita cordobesa® y la actividad de la Primera y Segunda
Escuela de Traductores de Toledo surte de obras filoséficas a
las escuelas y universidades de la cristiandad.

De incalculable trascendencia es la aparicién en el siglo xit

de las principales universidades.
. Ni las «escuelas piiblicas» del mundo helenistico, ni las ro-
manas «cdtedras municipales», impulsadas por Vespasiano, Marco
Aurelio v sus sucesores, ni el «Ateneo» fundado por Adrianc en
Roma, ni siquiera la escuela de Constantinopla del afio 425, con
sus 31 profesores, patrocinada por Teodosio II, responden en
su constitucién y estructura a la universidad medieval. Tampoco
son estimable precedente las «escuelas cristianas» de la época
patristica, ni siquiera la de Nisibe, sucesora de la de Edesa. La
universidad es una institucién netamente medieval. En opinién
de un grupo numeroso de historiadores, la universidad surge de
las «grandes escuelas» dependientes de las catedrales y abadfas
famosas. Las grandes escuelas culminan del siglo x al x1r (Reims,
Chartres, Bec-Hellouin del Eure, Fleury, Saint-Martin de Tours,
etcétera...), donde la ensefianza mantiene cardcter eclesidstico.
La universidad nace de la agrupacién de profesores y discipulos
en «corporaciones profesionales» andlogas a las de los artesanos
y comerciantes en el siglo x11: «Universitas magistrorum et
scholarium» o «Studium Generale». Asi aparecen la Universidad
parisina o el Estudio General de Palencia en el siglo xi11, fun-
dacién de Alfonso VIII.

Con las universidades triunfa un espiritu analitico y disec-
cionador que se interesa mds en deducir reglas y preceptos lite-
rarios valiosos que por establecer un contacto profundo con la
obra literaria cldsica: ya no se lee en la cdtedra a los escritores
antiguos, sino se disecan ®. Asi proliferan las Artes «Dictami-
nis», «Poeticae» y «Predicandi»; asi la poesia latina se torna

5t E. Lambert: Art musulman et art chrétien dans la Peninsule Ibé-
rigue, Paris, 1958, pdgs. 206-207.
32 L. Genicot: El espiritu de la Edad Media, Barcelona, 1963, pdg. 222,
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puro artificio® y la lirica trovadoresca sufre un golpe mortal
con la cruzada contra los albigenses. Pero en esta grave coyun-
tura y con la indiferencia, si no la hostilidad, de las universi-
dades, las literaturas en lengua vulgar empiezan a manifestarse
tanto en el dmbito de Germania como de Romania vy, segin ob-
serva Genicot (Op. Cit., p. 222), «resisten mejor el temporal
que su hermana mayor la literatura latina, porque, en primer
lugar, manejan una lengua viva que tiene contacto con la rea-
lidad, lo que les impide perder contacto con lo concreto y, luego,
conservan y amplian su pudblico, va que conservan a la nobleza
como auditorio y van abriéndose paso decididamente entre la
burguesia y hasta entre el pueblo». Persisten unos géneros y
nacen otros nuevos, orientados éstos hacia la burguesia, de ins-
piracién satirica y de vulgarizacién en el mundo laico de los
conocimientos clericales, o dirigidos al pueblo como la lirica fran-
ciscana de los «laudiy».

La extraordinaria variedad de poetas en lengua vulgar difi-
culta su reduccidn a una tipologia genérica. Persiste en el si-
glo x111 el juglar, arquetipo de «poeta popular», que ain se en-
cuentra en el xrv. Pero surgen tipos nuevos cuyas principales
manifestaciones son: el «poeta clerical», cuyo arte se dirige al
pueblo, a la burguesia o la nobleza; el «poeta caballeresco», de
inspiracién aristocrdtica y cortesana en la que se implica casi
siempre un humanista y el «poeta humanista» formado en la
universidad o en las escuelas monidsticas o catedrales. A su lado
cabrfa delimitar la figura de un «poeta popular», como Rutebeuf,
Juan Ruiz o Langland.

EL POETA CLERICAL

En las literaturas romdnicas, del siglo xtr al x1v, abundan
los clérigos dedicados a la poesia. Pero la novedad es que lo
hacen en lengua vulgar. Lo mismo se observa en las literaturas
germdnicas. Estos poetas nos dicen su nombre porque son es-
critores y se tienen por tales, en oposicién al anonimato de la

3 Edgar de Bruyne: Estudios de estética medieval, Madrid, 1959,
o

Fundacién Juan March



188 Epoca medieval

época anterior que se vincula al cardcter conservador de las tra-
diciones orales.

Lo primero que subrayamos es el significado de la palabra
«clérigo»; el clérigo es el intelectual, pero también el eclesids-
tico. El filésofo medieval se llama «clérigo». Se ha opuesto de-
masiado violentamente el «clérigo», hombre de letras, al «juglar»,
pero la oposicién no es tan rotunda v no faltan «clérigos» que
a si mismos se llamaron «juglares» (Berceo)*. La cultura latino-
eclesidstica es su patrimonio, lo que le afsla en un mundo iletrado
en el que con frecuencia ni los mismos reyes saben firmar. En
la Alta Edad Media persiste el desprecio aristocritico por la
lectura y la escritura, artes mecdnicas confiadas a frailes y es-
cribas.

Los letrados de la época son el escritor y el filésofo. Ambos
son conocidos con el mismo nombre, «clérigo», hasta que Sigerio
de Brabante adopta el de «philosophus», con lo que «clérigo»
queda restringido al hombre que desarrolla actividades literarias.

Clerecia y saber son sinénimos, a pesar de la distincién entre
clérigos y philosophus. Berceo dice de un ignorante que era
«pobre de clerecia» ®.

El arte del clérigo que poetiza en lengua romance era cono-
cido por «mester de clerecia» y en Castilla se identifica, segiin
Menéndez Pelayo, con la poesia de los monasterios. No es arte
del pueblo, de la nobleza ni de palacio.

Montoliu cree en su cardcter universitario y hace su naci-
miento fruto de la doble reaccién contra el desalifio juglaresco
y la dependencia de la poesia franco-provenzal y gallego-portu-
guesa. En consecuencia, la segunda estrofa de la Vida de Santo
Domingo (primera obra compuesta por Berceo) tiene para Mon-
toliu significacién de «proclama» en la que se anuncia la «cua-
derna via»:

5 Presentan clementos comunes: 1° El idioma; 2° Inspiracién de
tipo popular con claro propdsito de ser comprendido por la mayoria;
3° Popularidad temdtica, puesto que predominan milagros y vidas de
santos no s6lo en Espafia, sino en Inglaterra y Alemania (la lirica ma-
riana es caracteristica en la Alemania de los siglos X1r y XII; es una
tendencia de origen cisterciense) y 4.° La poesia juglaresca no monopolizé
los temas épicos contemporineos, y aparecen en el mester de clerecia
castellano con héroes nacionales y cldsicos: Ferndn Gonzdlez v Alejandro.

55 J. L. Alborg: Historia de la literatura espasiola, t. I, Madrid, 1965.
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Quiero fer una prosa en roman paladino,
en el qual suele el pueblo fablar a su vecino...

La novedad esencial es el idioma, el uso del «roman pala-
dino», fenémeno que en Berceo, vy en la mayoria de los poetas
similares pudo tener su causa, aparte del ejemplo de los juglares,
en el desconocimiento del arte de escribir en latin, como sugiere
Américo Castro. No obstante, Berceo supo algo de latin y francés.

La utilizacién de las lenguas vulgares romdnicas o germi-
nicas es general. Por el mismo tiempo se escriben en Italia los
«laudiy, en Francia los «roman», en Alemania el Gregorius y el
Der Arme Heinrich de Hartmann.

El poeta clerical vive y escribe ante todo para su convento,
lo que significa tanto como hacerlo para una comarca con sus
aldeas y caserios, sus castillos y sus caminos, porque el convento
es centro espiritual y material de vastas explotaciones rurales.
El poema es escrito mds para ser recitado a un piblico que para
ser leido. El piblico no es especificado: lo componen «amigos
e vasallos de Dios omnipotent» o «sefiores e amigos...»

¢Qué canta y con qué objetivo? El poeta-clérigo prefiere a
todos el tema religioso, a través del cual ejercerd una accién
misional y educadora sobre el pueblo. San Bernardo y el Cister
han extendido por Europa el litismo mariano y las colecciones
de milagros de la Virgen abundan. Los mismos milagros son
relatados desde Dinamarca hasta Italia v Espafia, Junto al «mi-
lagro», la «vida de santos».

A la vez que la edificacién del pueblo pretende el clérigo
atraer la atencién hacia su monasterio. Escribe la vida del santo
patrono bajo cuya advocacion florece y, si es posible, corona su
frente berroqueia con inmarchitable guirnalda tejida de mila-
gros acaecidos en el propio convento. Estas vidas y milagros nos
engafian con su sabor ingenuo, esponténeo, que induce a juzgarlos
formas de un arte primitivo. Nada mds lejos del primitivismo.
De tal opinién es Jorge Guillén, que no considera a Berceo un
primitivo, porque su obra se desarrolla bajo el «signo del rigor».
El mismo poeta se tuvo a si mismo por un «artesano»:

de Dios leal obrero

Aungue consagrado a cantar valores supraindividuales, no se
olvida a si mismo. El individuo, el hombre concreto, se inserta
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en la obra, en forma de autorretrato, con lo que se produce el
fenémeno sefialado por Américo Castro de la «incorporacién a
su poetizar de su mismo estar poetizando» *.

La presencia del escritor en su poema ha sido interpretada
por Ddmaso Alonso como la del cldsico donante, situado en ac-
titud devota al extremo del «cuadro». En ¢l poeta clerical (Ber-
ceo) se rompe el plano estético correspondiente al «topos» y
aparece «la vida real» por su desgarradura .

Para J. Guillén la presencia esporadica del poeta en su propia
obra es una aparicién armdnica y no una irrupcién desgarrante,
La armonia distingue la obra de Berceo y del poeta clerical.
Esa armonia es la de la creacién que «no puede quebrarse en
pedazos aislados». Todo estd relacionado con Cristo y la Virgen.
La obra de Berceo, como toda gran poesia, se atiene al requisito
de que «todo se relaciona con todo». Expresa «universal convi-
vencia». Funde, como Job y los Psalmos, la «sublimitas» y la
«humilitas» («el padre prodigioso» y el «gato sarnoso», Estr. 586
de Vida de Santo Domingo de Silos ™.

A nuestro parecer, el arte de Berceo estd en consonancia con
las ideas estéticas de su época, aunque no hubiera estudiado las
obras de Mateo de Vendéme y Guillermo de Vinsauf, de inspira-
cién chartriana, ni hubiese leido el Speculum naturale del do-
minico Vicente de Bauvais.

La vertiente sabia y artistica del clérigo riojano revela su im-
pregnacién por las ideas estéticas de su tiempo. Procediendo de
lo externo a lo interior, de la «letras» a la «sentencia», de Berceo,
que usé (como ha demostrado Artiles ¥) numerosos recursos estilfs-
ticos, cumplié el principio ornamental de «el pavo real», tan en
boga desde los estoicos, que preconizaba la metdfora y toda
suerte de «tropos».

La idea de Vicente de Bauvais, expuesta en el Speculum
naturale, de que la totalidad del universo es «buena y bellas,
por ser obra de Dios y por eso hay que aprender a considerar la
«belleza del todo», concuerda con el caricter «integralista» de
su poesia, sefialado por A. Castro (Op. Cit.). La «armonia de con-

% Américo Castro: La realidad bistérica de Espania, México, 1954,
pags. 341-350.

51 Ddmaso Alonso: De los siglos oscuros al de Oro, Madrid, 1964,
pags. 74-85.

8 Jorge Guillén: Lenguaje y poesia, Madrid, 1962, pdgs. 13-39,

% Jenaro Artiles: Los recursos literarios de Berceo, Madrid, 1964,
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junto» de la creacién fue un ideal de Berceo, en cuya estética
parecen infiltrarse las doctrinas de Hugo de Saint-Victor.

Los «paisajes» responden al «sensus allegorico» imperante
desde el siglo x11; alegorismo de doble fuente originaria: semi-
tica y griega. En la Edad Media el alegorismo era visto como
una «técnica teoldgica». La ciencia medieval era esencialmente
simbélica. Las letras gravitan en torno al enigma (tan popular
entre los trovadores occitdnicos) y la metifora. Crefase, con Ale-
jandro de Halles, que «la sapiencia estd en el misterio». La
realidad visible es simbolo de la invisible. Las palabras pueden
designar la verdad «literal» y la «espiritual». La introduccién de
los Milagros es un ejemplo de cémo habian calado en Berceo las
ideas flotantes en la atmdsfera intelectual de los siglos x11 y X111 @,

Donde mejor se patentizan las relaciones del arte y del es-
piritu de Berceo con las corrientes estéticas medievales es en la
obra de su vejez, en la maravillosa Vida de Sancta Oria®.
Aspectos muy interesantes y diversos se manifiestan aqui. Se ve
claro que la labor del poeta es a primera vista poner en verso
la historia en prosa de la santa. Luego hace saber que el idioma
serd el romance. Su voz tiene un acento confidencial y sobria-
mente autobiogrifico, cuando resume en la segunda estrofa su
intencién ascética y el provecho personal que espera obtener
utilizando a Oria como intercesora de Maria. Contindia con una
fundamentacién de la «Vida» en diversas lecturas; prurito de
cultura; crédito; autoridad de lo «escrito» frente a los «habla-
do»; erudicién ingenua; apoyo en tres referencias testimoniales
(una por verso) en la cuarta estrofa, puestas paralelisticamente
e interpretables como variaciones del mismo tema, alegadas por
su fuerza «probatoria» %

8 E. de Bruyne: Estudios de estética medieval, tomos 2.° y 3.°, Ma-
drid, 1959; Agustin del Campo: La técnica alegbrica, en la Introduccién
a los «Milagros de Nuestra Sefiora», «Rev. de Filologia Espafiola», tomo
XXVIII, Madrid, 1944.

6 Ha de tenerse presente la conjugacién en su obra de dos perspec-
tivas: la «hispano musulmana» y la <«hispano europea» (A. Castro: La
realidad bistérica de Espafia, México, 1954, pags. 341-350).

€ G. de Berceo: Vida de Sancta Oria, estr. 4.%:

Era Virgen preciosa de quien fablar solemos
fue de Villa Vellago, segin lo que leemos.
Amufia fue su madre, escrito lo tenemos,
Gracia fue el padre, en letra lo avemos,
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El poema es una sorprendente sucesién de «visiones» o «apa-
riciones» con predominio de lo simbélico y una manifiesta incli-
nacién a los «psiquismos ascensionales» representados por las
visiones de la columna, el drbol, las ventanas, etc...., e incluso
por expresiones tan elocuentes como

Siempre rezaba psalmos e fagia oragion,
foradaba los cielos la de su devogion

(Vida de Sancta Oria, Estr. 23.)

frecuentes descripciones de fenémenos de «levitaciény»: Santa
Oria, después de la visién de las tres ventanas,

Puyaba a los cielos sin ayuda ninguna,
(Estr. 50.)

La visién del Monte Olivete es acompafiada del mismo suceso:

Traspdsose un poco, ca era quebrantada,
fue a monte Olivete en visidn levada...
(Estr. 139.)

La visién de las tres virgenes estd igualmente transida de as-
censiones:

Ya eran, Deo gracias, las virines ribadas,
eran de la columna ensomo aplanadas...
(Estr. 43.)

Y en la visién del drbol;

Estas cuatro doncellas, ligeras mds que el viento
ovieron con este drbol placer é pagamento:
subieron a él todas, todas de buen taliento...

(Estr. 45.)
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La Vida de Sancta Oria estd erizada de simbolos como un
castillo de torres: los varones con bédculo, los canénigos, la ro-
meria de los madrtires, el sitial vacfo, el lecho precioso, las tres
virgenes guionas...

El estudioso que se sumerge en el andlisis de sus tropos se
siente perdido en la profusién y diversidad. Encontrard desde la
metéfora de inspiracién latino-eclesidstica hasta el refinado oxi-
moron («sedas aguijosas», Estr. 130), que tanto favor gozé en
los poetas europeos del siglo xvir, principalmente espafioles e
italianos.

EL POETA CABALLERESCO

Las influencias de la Iglesia, las escuelas mondsticas y ca-
tedrales y finalmente de las universidades, penetran el mundo
nobiliario que nunca habia estado cerrado a la poesia. Ahora.
entre los siglos x11 y xir1, la novedad estd en que son muchos
los nobles y caballeros que se dedican seriamente al cultivo de
la poesia en lenguas romances o germdnicas y alcanzan renombre
perdurable: recordemos al canciller Ayala, Heinrich von Melk,
Wolfram von . schenbach, Idigo Lépez de Mendoza, etc...

El caballero, perteneciente a todos los estratos nobiliarios,
compone sus canciones como participa en los torneos o en la
politica. Ser poeta no sube su rango, pero prestigia a la poesfa.
Impera el mismo desprecio que en la Antigiiedad por las artes
mecdnicas. Poesfa y musica son las dnicas artes que cultiva por-
que no rebajan su dignidad.

A veces es un rey (Alfonso X) o un emperador (Federico 11
Staufen); el poeta y la poesfa es iluminada por regia aureola. En
las cortes reales que empiezan a atraer a la nobleza cunde el
egregio ejemplo. El panorama de los siglos x1v y xv abunda en
poetas sefioriales que tienen a gala versificar. La nobleza rural
evoluciona y adquiere cardcter cortesano. Poco a poco va urba-
nizdndose y habita en la capital del reino. Alli recibe influencias
universitarias; enriquece sus mansiones con bibliotecas; se inte-
resa por la politica v adquiere, cada dia, mds aguda conciencia
de clase, como da fe su oposicién a la burguesia, en la que los
reyes se apoyan contra el poder nobiliario en los reinos cristia-
nos occidentales.

13.-F
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El noble se va transformando en un cortesano. Su arte es
en los siglos X1v y xv sabio, respetuoso con las convenciones y
heredero de la aristocrdtica lirica trovadoresca.

El siglo x1v inicia una clara transicion hacia el humanismo,
pero en algunos paises, como Alemania v Espafa, persisten con
fuerza los ideales religiosos y politicos de la Edad Media. En la
representativa personalidad del canciller don Pero Lépez de
Ayala convergen la vieja «clerecia» y el «humanismo naciente»
ya en plena efervescencia en Italia.

Que el poeta caballeresco sea ante todo un cantor de los
ideales de su clase, modelado en el ambiente de las cortes reales,
no excluye del 4mbito de la poesia caballeresca a escritores pro-
cedentes de otros estamentos sociales. Hay poetas caballerescos
nacidos de la burguesia. La burguesia, mds amante del realismo,
es una clase racionalista y critica que se complace en la sdtira
social. Pero las clases inferiores siempre imitan a las superiores,
en cuyo circulo privilegiado aspiran a entrar. De ahi que sean
muchos los poetas, burgueses por nacimiento, que comulgan con
los ideales de la nobleza y los exaltan en su cbra como, por
ejemplo, Godofredo de Estrasburgo, autor de Tristin, proto-
tipo del «burgués ilustrado».

La poesfa caballeresca evoluciona desde el siglo xir al xtv.
Hay figuras que pueden asumir brillantemente 1-- etapas de esa
evolucién. Acaso nadie sea a este respecto mejo. exponente del
siglo x111 que el caballero bivaro Wolfram von Eschenbach, en
cuyo Parzival canta al caballero cristiano «par excellence», y
plantea el problema de la compatibilidad de ambas cosas. La
respuesta es afirmativa, pero no por obediencia a preceptos ex-
ternos, ni por interno propdsito, sino en virtud de la gracia
divina ®. Eschenbach no sabia leer ni escribir. Su espiritu sefio-
rial le mantuvo toda su vida en desdefiosa actitud por toda arte
mecdnica. Leer y escribir son trabajo propio de amanuenses y
escribas, a los que no debe descender un cumplido caballero.
Con breves pero intensas pinceladas, Thomas Mann nos ha le-
gado un hermoso retrato de Eschenbach en La montaiia mi-
gica.

Retérico y misterioso, Wolfram nos transporta a la Edad
Media «énorme et délicate» que sofié Verlaine. Los sufrimien-

8 R. E. Modern: Historia de la literatura alemana, Buenos Aires,
1961, pdg. 49.

Fundacion Juan March



El poeta caballeresco 195

tos de uno de sus héroes, Anfortas, prenden con garra mdgica
la méds exigente sensibilidad:

Wenn dann des Leidens Ungemach
So schwer auf ihn hernieder brach
So ward gewiirzt mit siissem Duft
Des Krankenlagers iible Luft.

Auf seinen Teppich liegt verstreut
Der Spezereien Herrlichkeit

Und Wolhgeruch verleiht der Luft
Der Kriuter und der Holzer Duft;
Ambra und Theriak verbreiten
Wohlgeruch nach allen Seiten

Und wenn man auf den Teppich trat,
Lag Kardamom, Nelk und Muskat
Gebrochen ausgestreut zu Fiissen,
Mit Duft die Liifte zu durchsiissen...

(Parzival.)

Cuando los sufrimientos le asaltaban
con su creciente furia, se trafan
para que todo el aire se aromase
gran acopio de yerbas olorosas.
Daban a las alfombras trementina
y a mds oropimente,

y castéreo y perfumes.

Tampoco escaseaban

para limpiar el aire,

el 4mbar y triacas olorosas.

Al pisar las alfombras

difundiase en torno delicioso

olor de nuez moscada,

de cardamomo y clavo... *.

(Trad. de J. Bofill y Ferro.)

Ei espiritu caballeresco y monacal de las érdenes militares
resplandece en Parzival, que no es ni mucho menos una «imi-

6 J, Bofill y Ferro: La poesia alemana (t. 1, «De los primitivos al
Romanticismo»), Barcelona, 1947, pdg. 193.
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tacién» de Chrestien de Troyes, de quien Eschenbach se diferen-
cia por la introduccién de elementos innovadores y por una difs-
rente atmoésfera mistica en la que se han descubierto «tonos
orientales» ©,

El orientalismo tiene su explicacién en la permanencia de al-
gunas 6rdenes militares en Tierra Santa, concretamente la Orden
del Temple, creada en 1119, entre la primera y la segunda cru-
zada. En el mundo occidental sometido a la tradicién judeo-cris-
tiana tomar por emblema al «Templo de Salomén» sobreentendia
la conciencia de la unidad superior de las tres religiones surgidas
de Abraham: «Y era natural que los templarios hayan tenido con
los musulmanes del nuevo reino relaciones diferentes de las gue-
rreras. De hecho, los templarios ocupan en Jerusalén la mezquita
de El-Aksa y mantuvieron durante mds de un siglo relaciones
cotidianas con los drabes.» .

Parzival es, ademds, modelo del caballero, no sélo en su con-
ducta externa, sino en su cardcter y nobleza interior. De todo lo
cual se deriva su gran valor «educativo». Estudiando la figura de
Parzival se obtiene el retrato ejemplar del caballero alemdn, cuya
mis alta virtud es el «decoro» (W. Vedel, Op. Cit., pag., 200 y
siguientes) ¥,

El misticismo no es obstdculo a la mundanidad, y el héroe
se siente arrebatado por el gran problema de su tiempo: las lu-
chas entre el pontificado y el imperio, comprende la trigica contra-
posicién entre los dos principios, pero acepta el dualismo y con
él la férmula coexistencial de vivir para Dios y para el mundo,
base de la conciliacién del cristianismo y la caballerfa.

A medida que aumenta el poder real y el prestigio de la corte
eclipsa a las feudales (tan importantes hasta el siglo x1v), las
6rdenes militares (templarios y hospitalatios), atacadas por los
reyes, van perdiendo poderio y riqueza. En realidad, habian cons-
tituido «Estados», se habfan politizado, y eran un obstdculo en
la carrera de las monarquias hacia el absolutismo. Aparecen, por
otra parte, érdenes de cardcter «nacional»- Tanto unas como

6 W. Vedel: «Ideales de la Edad Media» (Romdnica caballeresca),
Barcelona, 1948, pég. 199.

6 Luc Benoits: L'ésotérisme, Parfs, 1963, pig. 102.

67 Para el retrato del «caballeroy» espafiol medieval, del centro y no-
roeste peninsular, vid, El caballero espaiol de la Reconguista, precioso
y documental estudio del P. Jestis Muiioz, S. J. («Miscelinea Comillas»,
vol. 46, julio, 1966.)
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otras, o son disueltas o quedan absorbidas por el poder regio.
En el siglo xvi son ya inoperantes y decaen hacia una fase que
se ha llamado justamente «decorativa.

Las cortes feudales (s. x11 al xrir) habian aplaudido las com-
plicadas canciones trovadorescas, florecidas precisamente en su
seno. A su lado, las gestas romano-germdnicas y las narraciones
juglarescas en lengua vulgar. Pero cuando la nobleza emigra a la
corte real y se somete al papel de satélite del monarca, los viejos
temas heroicos ceden su puesto a otros, cortesanos, que alian la
frivolidad al ingenio y el virtuosismo a la intrascendencia. Tal es
el ambiente general de la época (s. x1v y xv).

No faltard por eso el moralista ni el anacrénico mantenedor
de formas poéticas caducas, como don Pero Lépez de Ayala, pero
quienes dan el tono son los poetas cortesanos, para quienes la
poesia es un juego sutil de ingenio.

La imagen del poeta-caballero que revolotea en torno a la
persona del rey y que usa la poesia como una «badinerie» o un
alarde talentoso es la imperante. Incluso el gran poeta (Jorge Man-
rique o Santillana) dedicard gran parte de su obra a tan insus-
tanciales juegos, y es por excepcién como creard obras de serio
y penetrante lirismo, que trascenderdn la moda transitoria. Sin
las Coplas inmortales a la muerte de su padre, Manrique hubie-
ra quedado en el semiolvido que padecen los poetas mediocres
de su tiempo. El caballero luce ostentosamente su cultura con
frecuentes alusiones cldsicas:

Cuando la Fortuna quiso,
sefiora, que vos amasse,
ordendé que ya acabasse
como el triste de Nargiso...

(Canciones e decires: Marques de Santillana.)

... finca sola e despoblada
tal finc6 vuestra cibdat

e con tanta soledat

qual sin Ector su mesnada...

... e los sus quigios rugieron
mds que non los de Tarpea,
cuando su fermosa prea

con el Metello perdieron...

(Santillana: Idem.)
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Al hacerse «cortesano», el caballero-poeta tiende a trans-
formarse en un «ilustrado». Su perfil literario se confunde con
el del «poeta burgués», La cultura humanistica ha servido de
aglutinante. Los temas les son comunes, porque el poeta burgués
también gira satelitalmente en torno a la corte regia, e incluso
aspira a vivir de su pluma y, a veces, lo consigue como Christine de
Pisan (s. xv), en cuyas composiciones brilla la misma ligereza y cor-
tesanfa. Excepcionalmente, cuando la voz lirica sale de un sentir
personal profundo, consigue, como Manrique y Santillana, unas
cuantas poesias inmortales, como aquellas en que se queja de
su viudez, o de la necesidad que le impone su condicién de poe-
tisa cortesana de cantar de acuerdo con la moda y no con sus
sentimientos:

De triste coeur chanter joyeusement

et rire en deuil, c’est chose fort(e) a faire,
de son penser montrer tout le contraire,
n’issit doux ris de dolent sentiment.

Ainsi me faut communement,
et me convient, pour celer mon affaire,
de triste coeur chanter joyeusement.

Car en mon coeur porte convertement

le deuil qui soit qui plus me pleut deplaire,
et si me faut, pour les gens faire taire,
rire en pleurant, et trés amérement

de triste coeur chanter joyeusement.

Las excusas justificatorias de Christine de Pisan no podrian
ser alegadas por un Santillana o un Manrique. Ninguno de los
dos se vio obligado a «escribir» para ganarse la vida. Sus cancio-
nes, trovas y decires fueron fruto del ambiente, mas no impuestos
por motivos econémicos. Son equiparables a ciertos juegos de ar-
mas que Martin Riquer califica de pendencias deportivas, tales
como los «pasos de armas» y las «justas» cuya finalidad fue de
«mero lucimiento personal, de algo profundamente falso y orna-
mental con que se exteriorizaba el anhelo de una clase social que
no se resignaba a perder sus puestos rectores» .

68 Martin de Riquer; Caballeros andantes espasioles, Madrid, 1967,
pag. 168.
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La politica obliga al poeta-caballero a tomar un partido.
También al burgués. Poetas «engagés» fueron Alain Chartier y
Santillana.

El primer poema se lo inspira a Chartier la derrota de Azin-
court: es Le livre des quatres dames sobre la mortandad que
afligié a Francia a consecuencia de la batalla, tema sobre el cual
las cuatro damas tratan, renovando el tradicional «debate» frivolo
que ahora «pasaba de la ficcién a la realidad». Mis tarde, los
fracasos del Delfin, a la muerte de Carlos VI, inspiran el Qua-
drilogue invectif, en prosa. Sin embargo, sus mejores obras son
las alejadas de lo actual, como La belle dame sans merci, diri-
gida a los egofstas y despreocupados sefiores de Bourges; lo que
no resta fuerza y expresividad al lirismo ®,

El mismo compromiso arrastra a Santillana, un gran sefior,
a escribir su Decir contra los aragoneses, cuando hacia 1429 es
nombrado por Juan IT «frontero en Agreda». Igual que en Char-
tier los sucesos bélicos contempordneos le inspiran obras. Tal la
Comedieta de Ponza.

Sus intereses estdn ligados a la politica de su tiempo y le
arrastran fatalmente a «tomar un partido», que él sigue contra el
valido don Alvaro de Luna. ¢Qué mejor testimonio de «engage-
ment» que el Doctrinal de privados? Poesia es arma que politi-
camente esgtime contra sus enemigos. Hemos puesto a Chartier
como ejemplo de poeta «engagé» junto con Santillana, pensando
en la posibilidad de su influencia sobre nuestro marqués, que
lo menciona en la Carta al condestable don Pedro de Portugal,
en los siguientes términos: «Maestre Alain Chartier, muy cla-
ro poeta moderno, e secretario deste rey don Luys de Francia, en
grand elegancia compuso e canté en metro, e escrebié el Devate
de las cuatro damas; la Bella dama Sanmersi; el Revelle ma-
tin; la Grand pastora; el Breviario de Nobles e el Hospital
de Amores, por cierto cosas assaz fermosas e plagientes de oyr» ™.

De los cinco escritores franceses mencionados en la Carta
es Chartier el mejor conocido y el que le merece mis elogios.

La Carta nos informa de cémo valora Santillana la poesia:

% R. Pernoud: La littérature médiévale, pdgs. 134 y sigs. (en Histoire
des littératures, t. 1I, Encyclopédie de la Pleiade), Paris, 1958.

M Santillana: Caria al condestable don Pedro de Portugal, XI. R. La-
pesa ha tratado sobre analogias y diferencias entre Santillana y Chartier
en diversos lugares de La obra literaria del Marqués de Santillana, Madrid,
1957.
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«En verdad, Sefior —escribe—, en otros fechos de mayor impor-
tancia, aunque a mi mds trabajosos, quisiera yo complacer a la
vuestra nobleza... Ca estas tales cosas alegres e jocosas andan
e concurren con el tiempo de la nueva edat de juventut; es a
saber: con el vestir, con el justar, con el dangar, e con otros
tales cortesanos exergicioss.

Pero si continuamos la lectura, pronto-es contrarrestado este
juicio que hace de la poesia algo lidico y como de mero pasa-
tiempo juvenil, por otro que la propone como signo de gran-
deza de 4nimo y de nobleza espiritual: «me place mucho que
todas cosas que entren so esta regla de poctal canto, vos ple-
gan; de lo qual me facen cierto asy vuestras graciosas demandas,
como algunas gentiles cosas de tales que yo he visto compuestas
por la vuestra prudencgia; como es cierto este sea un celo celes-
te, una affection divina, un insagiable cibo del dnimo; el qual,
asy como la materia busca la forma e lo imperfetto la perffection,
nunca esta sciencia de poesia e gaya sciencia se fallaron si non
en los 4nimos gentiles e elevados espiritusy.

La poesia es patrimonio del hombre noble, al que le es in-
fundida desde su nacimiento (como habia proclamado Pinda-
ro): «bien como los fructiferos huertos abundan e dan convi-
nientes fructos para todos los tiempos del afo, asy los omes bien
nascidos e dottos, a quien estas sgiencias de arriba son infusas,
usan d’aquellas...»,

Semejante concepcidn aristocrdtica de la poesia le conduce a
despreciar los romances, propios de gente villana, y a distinguir
con patente criterio clasista la poesia noble de la popular. La
primera es un «finjimiento de cosas titiles, cubiertas o veladas
con muy fermosa cobertura, compuestas, distinguidas e scandi-
das por cierto cuento, pesso e medida», algo propio para ini-
ciados que sepan captar el «nucleus» oculto tras el «cortex» o
cdscara; la «sententia» escondida en el «sensus». El placer de
la «letra» es inferior y propio de gente infima. Aqui, la «fer-
mosa cobertura» hace «pendant» con la «oscuridad» defendida
por don Juan Manuel, con el trovar «clus» e incluso con aquella
féormula estético-moral lapidariamente esculpida por Géngora en
uno de sus Sonetos:

Claridad mucha causa mucho dafio

(Obras Completas, Soneto LXX, ed. Millé,
Madrid, 1951.)

Fundacion Juan March



El poeta humanista 201

El hombre (y el poeta no es otra cosa) no es un ser mono-
litico; en él se superponen imperidsamente diversos, a veces, con-
trarios aspectos de la realidad. Asi, en el poeta caballeresco se
estratifican (s. xv): la moda literaria que usa como algo orna-
mental, los acontecimientos politico-sociales de su tiempo en los
que se siente comprometido y, finalmente, su intimidad, su se-
creta subjetividad que le arrebata palpitantes gritos liricos. Pero
en el siglo Xv ya no existen aquellos altos ideales épicos que ha-
bian inspirado al poeta-caballero del siglo x1r v xmir,

EL POETA HUMANISTA

El humanismo o estudio de los cldsicos griegos y latinos sobre
bases filolégicas necesarias como vias de acceso a dichos escri-
tores no es un fenémeno circunscrito a los siglos Xv y xvi. Segiin
Toffanin, ya se registraba en los Padres de la Iglesia. Ferrater
Mora entiende por humanismo «la tendencia que durante el
renacimiento produjo el amor a la Antigiiedad cldsica, como un
ejemplo de afirmacién de la independencia del espiritu humano
y, por tanto, de su valor auténomo y dignidad» ™. Este con-
cepto no monopoliza el fenémeno humanista, porque no hubo
uno sino varios humanismos y el renacentista no es mds que una
de sus formas. En sociedades culturales distintas de la cristiana
occidental se registran fendmenos similares y, aun dentro de la
occidental, cabria distinguir multiples formas humanisticas.

Originariamente el humanista es el estudioso que gusta de
las «litterae humaniores», esto es, los «estudios liberales». En
el siglo x1v las «letras humanas» ya se consideran algo diferente,
si no opuesto, de la «teologia». Son estudio profano estrecha-
mente relacionado con los escritores grecolatinos. La profanidad
no implica necesariamente oposicién a las letras sacras, esto es,
a los Padres de la Iglesia, sino mds bien lo contrario, ya que
a lo que se aspiraba era: «a poner nuevas luces al servicio de
la fe y del estudio religioso, ofreciendo a la teologia una prope-
déutica, y algo parecido a una nueva ’ancilla domini’» ™.

7 Toffanin: Historia del humanismo, Buenos Aires, 1953; Ferrater
Mora: Diccionario de la Filosofia, Buenos Aires, 1938,

7 V. L. Saulnier: L'esprit de la Renaissance européenne, pigs. 65 y
siguientes (Histoire des Littératures Universelles, t. 2).
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Emile Leonard conecta la exaltacién del «hombre», del indi-
viduo, con las condiciones politico-sociales en que se desarrolla
desde el siglo xmr la prosperidad econdmica de Italia, que cul-
mina brillantemente en el Xv, caracterizado por un optimismo
que recuerda en sus aspectos agronémicos al de los «fisiécratas»
del siglo xviir: el progreso de las industrias de lujo, sederia,
orfebreria, joyeria, etc... que suministran objetos de exportacién
y aumentan el volumen del comercio. Estas condiciones econé-
micas producen una numerosa burguesia de tipo medio, y una
relativa escasez de clases populares en las ciudades. El arte se
torna humano e interno y tiende a la suprema exaltacién del
hombre: «Exaltacion natural en una sociedad —la de las comu-
nas, los sefiorios y los principados— donde cada hombre, co-
merciante, condottiero o jefe de pueblos, habia sido y era arte-
sano de su fortuna. Esta sociedad, elevada al primer rango en
Europa y el mundo, gracias a la ’virth® de sus miembros, tenfa
que preocuparse ante todo por la 'perfeccién humana’ y encon-
trarla en la excelencia de las capacidades individuales» 7,

Si intentamos encontrar las fronteras cronoldgicas del hu-
manismo nos perderemos en un movimiento de retroceso conti-
nuo. Aunque se le puedan reconocer premisas anteriores, el
punto de partida suele situarse entre siglo x1m1 y x1v, Resulta
dificil conformarse definiendo a Dante como «un humanista»,
sobre todo porque si el humanismo vuelve los ojos a lo esencial-
mente humano, Dante puso los suyos mds all4, hasta el punto de
ser tipicamente dantesca la «transhumanacién» y lo «transhuma-
no» ™. La dificultad radica en el poeta que, cuando alcanza la
magnitud de Dante, es «inclasificable». El mismo constituye un
«patrén», como Homero o Goethe.

Por otra parte, son visibles en Dante facetas que dirfamos
contrarias al sentido que usualmente se asigna al humanismo: en
Dante hay un escoldstico. Su genio sistematico resplandece en la
estructura trinitaria de la Comedia, tanto como el de Tomds de
Aquino en las Summas. ¢Y qué es la Comedia sino la summa poé-
tica de la Edad Media? Lo dificil y vulgar del simil no le resta

B E. Leonard: L'ltalie médiévale, en Histoire Universelle, t. 2°, En-
cyclopédie de la Pleiade, pdgs. 580 y sigs.

™ El adjetivo inglés «transhuman» y el verbo «transhumanize» de in-
fluencia dantesca, segiin T. S. Eliot, expresan el sentido de la poesia de
la Comedia. (T. S. Eliot; «Lo que Dante significa para mi», en Criticar
al critico, Madrid, 1967, pdgs. 165 y sigs.).
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veracidad ni eficacia. Expresa una realidad como el repetido t6-
pico del «bosque de columnas» aplicado a la Mezquita de Cér-
doba. La metdfora no por gastada deja de ser verdadera. En cali-
dad de escritor latino ¢qué es Dante? ¢Un espiritu alto-medieval?
¢Un precursor del humanismo cuatrocentista? El es centro de
convergencia de pasado, presente y futuro. Lo densifica el mis-
terio del tiempo. Cabe decir que si Virgilio o Pindaro son la
Antigiiedad; Dante es, él solo, la Edad Media. Por eso no puede
ser incluido en un 4rea determinada: las abarca todas: es un
trovador y un caballero, un mistico y un ilustrado, un politico
y un tedlogo. ¢Quién agotard sus facetas?

Si deseamos dibujar el perfil del «poeta humanista» acuda-
mos a un Petrarca o un Juan de Mena. Aqui, ante todo, el hom-
bre nutrido con lecturas de los cldsicos, sobre el cual resplan-
decen los albores del Renacimiento; el atisho, aunque en rest-
menes latinos, o a través de citas, de los autores griegos, funda-
mento del humanismo romano, a su vez ™.

Petrarca (1304-1374) vive en el siglo x1v, cuando segin
K. Brandi el humanismo toma conciencia de si mismo y de sus
idealfs, adoptando ademds el nombre ciceroniano de «humani-
tas» "

Probablemente, nadie representarfa al «poeta-humanista» con
tanta propiedad ni fervor como Petrarca; seguramente ningin
poeta anterior se ha internado con tanta profundidad ni con es-
piritu tan analitico en el mundo del yo. Por eso se ha dicho de
él que fue un romdntico. (Su huella en la poesfa romdntica, fran-
cesa e inglesa, sobre todo, es mucho méds honda y extensa de lo
que pudiera sospecharse. Hay «meditaciones poéticas» de Lamar-
tine nacidas al conjuro de una lectura de Petrarca, segiin confe-
sién del autor. Laura es hermana de Teresa; Julia, Elvira...).

Hoy, su popularidad literaria en las minorfas poéticas cultas
se funda, como en los siglos xvi al XIX, en sus poemas en len-
gua italiana, pero su influencia humanistica operd del x1v al xv
a través de sus obras latinas, singularmente de las Cartas.

Mediante sus epistolas, el Petrarca propagé el amor y el

75 Para Aranguren el primer movimiento humanistico europeo fue el
romano. Vid. Hacia un nuevo humanismo, Madrid, 1957, Ed. Guadarrama
«Sobre el humanismo», por José L. Aranguren, pdgs. 11 y sigs.

6 W. Goetz: Historia wuniversal, t. IV (Karl Brandi: «Humanitas»,
pdgs. 229 y sigs.), Madrid, 1934.
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entusiasmo por el arte y la erudicién cldsica en un circulo muy
vasto y creé el publico literario y la critica literaria 7.

Lo mismo que en Dante, la erudicién y el pensamiento cris-
tianos conviven en el espiritu de Petrarca junto a los valores
cldsicos, porque ademds de precursor es un hombre medieval.

El dualismo caracteriza a Petrarca, atraido por la erudicién
cldsica y por la poesia romance. Como otros humanistas poste-
riores —tal nuestro Fray Luis de Leén— sentia o fingia des-
precio por sus canciones y sonetos italianos, a los que despecti-
vamente llamaba «ineptias, rerum vulgarium fragmenta». Sin
embargo, el puesto sefiero que ocupa en la historia universal de
la poesia se lo debe a sus Rime, porque es en ellas donde el
hombre se expresé poéticamente (a pesar de la copia de conven-
ciones y elementos retéricos que usa con frecuencia).

El poeta humanista es un espiritu dividido entre lo general,
lo tedrico, lo especulativo y lo concreto, lo vivido, lo sentido.
La «humanitas», de un lado; la poesfa romance, de otro. La
oposicién no quita las comunicaciones entre uno y otro mundo.

En el poeta humanista, la erudicién contrapesa por lo menos
a la poesia. Su actitud tiene un matiz conservador que le ciega
casi siempre y le impide autovalorar con lucidez su propia obra
y su misién de poeta. De seguro que Petrarca tuvo en mds estima
su poema latino Africa que los Triomphi o las Rime, en-
tre otras cosas porque el latin le aseguraba una universalidad que

en vano pretendia la lengua vulgar. Con clara consciencia lo ex-
presa en el Soneto CXLVII:

Oh d’ardente vertute ornata e calda
alma gentil, cui tanta certa vergo,
o sol gid d’honestate intero albergo,
torre inalto fondata e salda;

fiamma, o rose sparse in dolce falda

de viva neve, in ch’io mi specchio e tergo;
o piacer, onde l'ali al bel viso ergo,

che luce sovra quanti il sol ne scalda,

71 K. Vossler: Historia de la literatura italiana, Barcelona, 1930, péd-
gina 53.
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Del vostro nome, se mie rime intese
fossin si lunge, avrei pien Tyle e Batro,
la Tana, €'l Nilo, Atlante, Olimpo e Calpe.

Poi che portar no’l posso in tutte e quatro
parti del mondo udrallo il bel paese
ch’Appennin parte €'l mar circonda e I’Alpe ™.

El humanista se siente miembro de una minorfa aristocritica
universal heredera y continuadora de la privilegiada casta ociosa
de la Antigiiedad. El idioma es lazo de unién y de iniciacién. Sélo
el latin posee perennidad y asegura la comunicacién, més alld del
tiempo y del espacio, con los mejores.

La lengua vulgar estd circunscrita por limites espaciales y cro-
nolégicos. El toscano en que escribe las Rime tan sélo serd
oido en «el bello pafs que divide Apenino y que circundan los
Alpes y el mar» ™.

El humanismo petrarquista no fue una vuelta conservadora
hacia los antiguos cldsicos latinos. San Agustin pesa sobre su
obra, que inaugura un humanismo cristiano. La estimacién de la
lengua latina le lleva a realizar en este idioma una obra 12 6 13
veces mds extensa que la compuesta en vulgar,

En profundo contraste con la imagen intelectual del huma-
nista, el Petrarca de las Rime es un poeta sentimental que
canta, no una abstraccién femenina, ni un simbolo, sino una mu-
jer concreta y esto lo acerca a nosotros.

En sentido menos estricto existe el «poeta humanista» que
realiza su obra en lengua romance. Tal Juan de Mena, uno de
cuyos rasgos distintivos es su posicién respecto a la Antigiiedad
cldsica. Su actitud es doble, en cuanto apela a ejemplos cldsicos
con una finalidad ética, de acuerdo con la tradicién retérica me-
dieval, y al mismo tiempo con un sentido de estético decora-
tivismo. El Laberinto rtevela en Mena el dualismo medievo-
renacimiento caracterfstico. Su visién de la Antigiedad estd sa-
turada de medievalismo y sin embargo «distingue muy bien el
valor de la genuina tradicién homérica frente a su deformacién

™ Le Rime di F. Petrarca di su gli originali, comentate da Giosué
Carducci e Severino Ferrari, Florencia, 1946, pdg. 232.
" Toffanin: Op. Cit., pag. 173.
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medieval» ¥, Hemos aludido al lirico analisis del «yo» como
hecho fundamental de las Rime de Petrarca. Un fenémeno pa-
recido es sefialado en Mena por R. M. Lida de Malkiel (O. Cit.
pdg. 535 y ss.). El individualismo de Mena significa una nove-
dad. Sus «visiones» son «personales». El «yo» poético ocupa un
plano nunca ocupado antes. Esto es secuela del pensamiento hu-
manistico, centrado, mds ain, monopolizado, por «el hombre».

Individualismo y fama van unidos. La exaltacién de uno exige
el culto al otro.

En Petrarca la consciencia del humanista se antepone a la
de poeta en lengua vulgar. Se tiene, primordialmente, por un
«erudito», por un escritor latino. Juan de Mena se estima ante
todo poeta castellano. La erudicién estd al servicio de su obra,
que de ella se nutre y toma ejemplos morales, referencias titiles v
ornamentos cultos. El latin es para él cantera de numerosos cul-
tismos antes que idioma literario, Sus lecturas de los cldsicos no
son fuente de imitacién latina sino de trasplante al castellano,
como se comprueba en el anidlisis temdtico, idiomdtico y esti-
listico del Laberinto. En Mena, el humanismo fundamenta la
poesia en lengua vulgar, mientras que en Petrarca constituye un
mundo aparte que existe en si y por si.

Juan de Mena, se ha dicho, fue un escritor de gabinete, un es-
tudioso entregado a la lectura. Su retrato es el del puro hom-
bre de letras, como siglos después Mallarmé. El poeta presenta
todas las caracteristicas de un «especialista», consagrado integra-
mente a su obra.

Serfa erréneo partiendo de esta imagen, ya tdpica, identi-
ficar su apartamiento con el del poeta encerrado en su «torre de
marfil». El poeta cordobés estuvo abierto a los problemas de
su tiempo, tanto culturales y éticos como politicos y tuvo con-
ciencia de ser «poeta nacional». Con ello muéstrase poeta poli-
tico, «portavoz serio de una preocupacién que sin duda llenaba
a los pocos mejores» ™.

Una alta idea de la misién del poeta le sostiene toda su vi-
da. La milenaria concepcién del aeda o el «vates» inmortalizador,
de remota rafz mesopotdmica, fundada en la magia de la pala-
bra, no habia desaparecido en la Edad Media, pero en Mena al-
canza un puesto preeminente:

8 M, R. Lida de Malkiel: Juan de Mena, poeta del prerrenacimiento

espaniol, México, 1950, pdg. 531.
81 M. R. L. de Malkiel: Op. Cit., pig. 542.

Fundacién Juan March



El poeta édrabe 207

... las grandes fazafias de nuestros mayores,
la mucha constangia de quien mds los ama,
yaze en tinieblas, dormida su fama,

danada de olvido por falta de auctores...

EL POETA ARABE

Con este calificativo designamos no la raza, sino la lengua,
porque la poesia drabe retine desde el punto de vista racial una
compleja sociedad ea la que se encuentra el mogol y el semita,
el indoeuropeo (hindd o persa) y el berebere, el armenio y el
espainol.

El desarrollo y tlorecimiento de los poetas es cronoldgica-
mente paralelo a la Edad Media cristiana, El intenso comercio
entre cristiandad e Islam en todos los érdenes de la cultura mate-
rial, espiritual, artistica, justifica la inclusién de este tema en
el mundo medieval.

Las relaciones entre las dos culturas no se interrumpen en
siete siglos (viir al xv) y ambas se apoyan en comiin base biblico-
helénica. Pero mientras que la civilizacién cristiano-occidental
permanece cerrada sobre si misma, limitada al este por la isl4-
mica, al sur, el Islam, caracterizado por su enorme fuerza expan-
siva, operé en poco tiempo sobre un vasto espacio geogréfico,
desde las murallas chinas hasta los Picos de Europa y el valle
del Rddano, revivificando el arte y la literatura de innumerables
pueblos, alidndose espontineamente a la cultura de los paises
dominados, creando complejos artistico-culturales como el ardbi-
go-andaluz o el persa-islimico, e incluso promoviendo nuevas
literaturas como la urdu en el Punjab,

A pesar de la indiferencia de Mahoma por la poesia, el hdbito
de la poesia oral estaba demasiado arraigado entre los beduinos
para que cayera como consecuencia del triunfo de la nueva re-
ligién. Y fue en época isldmica cuando se recopilaron y fija-
ron por escrito los poemas tradicionales que constituyen el te-
soro de la lirica beduina. Durante la etapa omeya no se regis-
tran grandes cambios, a no ser la aparicién del poeta cortesano,
que alcanzard su climax del siglo 1x al x1v. Los grandes cambios
y la proliferacién literaria se registran en la época abasida y pos-
terior. La fragmentacién politico-religiosa del Islam determina la
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multiplicacién de los grandes y pequefios Estados. Cada corte es
un centro de actividad literaria y artistica.

En el siglo x111, ha cambiado el tipo de existencia. Al noma-
dismo anteisldmico sucede la existencia urbana. Antiguas ciuda-
des decaidas reviven populosas a impulso de la transfusién de
sangre 4rabe. Las cortes resplandecen como un racimo de dia-
mantes. El poeta, olvidado de su primitiva sobriedad y liber-
tad, acude a ellas y conquista el favor del emir, el sultdn, el
califa; es su amigo y panegirista, ejerce una gran influencia en
los mds diversos 6rdenes de la vida: la moda, la politica, la gas-
tronomia, los modales... Surge un tipico mecenazgo y se hace
ptblica la impulsiva generosidad del principe.

No obstante, las relaciones entre poeta y principe son com-
plejas y no dan pie para que se generalice peyorativamente la
situacién del poeta, interpretindolo un pasivo asalariado. Este se
esfuerza a veces por mantener una dificil independencia. Abundan
los destierros fulminados contra poetas disidentes.

La cuestion ha sido planteada con su habitual clarividencia
por Emilio Garcia Gémez, a propésito de Mutanabbi, el mayor
poeta de los 4rabes. ¢Cémo compagina —escribe— esta hiper-
trofia del orgullo (caracteristica de Mutanabbi) con la condicién
de poeta asalariado, para quien son leyes la venalidad y el mds
descarado servilismo?

El poeta utiliza a menudo la poesia como instrumento de me-
dro personal. Se vuelve segin condenatoria expresion de Garcia
Gémez «ditirdmbica y panegirica, que para nosotros es casi de-
cir mendaz y servil» ¥, pero al considerar el fenémeno en su con-
junto, esto es, desde ambas partes (poeta y principe), atentia el
duro juicio anterior para llegar a la conclusién de que «no to-
do es servilismo en el ditirambo 4rabe, especialmente en la época
de Mutanabbi». El principe necesita en realidad al poeta.

Sus relaciones implican un tdcito pacto bilateral: «El principe
necesitaba elogios, y el poeta, fortuna o poder» ®: Un patente
«do ut des» rige sus interesadas relaciones. Las dos partes son
conscientes del mutuo beneficio que se proporcionan.

La antinomia, con todo, sigue en pie. El poeta 4rabe estd
poseido por una alta idea de si mismo, que hunde sus raices en
viejas tradiciones pre-isldmicas, segiin las cuales era asimilado al

82 E, Garcia Gémez: Cinco poetas musulmanes, Madrid, 1944, pdg. 43.
8 E. Garcia Gémez: Op. Cit., supra, pig. 44.
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profeta, en tanto que «inspirado» o poseido por genios. Es un
elegido, un «theion», colmado misteriosamente por una deidad.
Es un porta-palabras, un transmisor, un médium. De ahi que la
inconformidad entre mensaje y vida no constituya algo repro-
chable, parecido a la insinceridad. El hecho ha sido sefialado por
Dermenghem: «Ibn Hazm declara que no ha bebido nunca vino,
pero lo ha cantado porque era una de las reglas de la poesia. La
insinceridad ¢es consustancial a toda poesia? Realmente es en
otro plano donde la poesia encuentra su verdad. Poco importa
—dice Ghazali— lo que el autor ha querido decir, lo importante
es el mensaje que recibimos. Esta poesia 'pura’ cuya eficacia
se basa a la vez en el sentimiento del poeta, en los timbres ar-
monizados y en las resonancias que despierta en el corazén del
auditor, va muy lejos y de muy lejos viene. Es, entre las cosas
sensibles, lo que nos permite dominar al tiempo. Es eso de eter-
nas palabras y de mudsicas celestes que el corazén humano no
puede olvidar por completo» *.

El poeta tiene, pues, entre los musulmanes algo de elegido
en cuanto es un «inspirado». Esta elevada concepcion lleva a
los comentadores y exegetas islimicos a interpretar muy libre-
mente su obra. Fue asi como la poesia bdquica de un Aboli No-
wis 0 un Omar Khayyan juzgése desde un punto de vista sim-
bélico, aunque la realidad es que toda trascendencia mistica es,
en ambos casos, pura invencién interpretativa. Trasladar a «lo
divino» su mensaje no pasa de un brillante alarde de ingenio. He
aqui unos versos de Aboli Nowis citados por los suffes como
simbolo de la unién mistica:

iEs el cristal tan leve v tan limpido el vino!
¢Cémo distinguirlos? Dificil problema.

Es como si sélo hubiese vino y el vaso no existiera;
como si s6lo hubiera vaso y no existiese el vino.

Los sufies intentaron extraer de los Rubai de Omar Khayyan una
alegorfa mistica, falseando el sentido directo y primario de
estas composiciones, cuyo epicureismo, a veces desolado, otras
risuefio, no deja lugar a duda:

8 E. Dermenghem: Littérature arabe (Historie Universelle des Litté-

ratures, t. 1, pag. 837), Paris 1955.
14.-F
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Una sola copa de vino
vale las mil promesas
de todas las religiones.

Un solo trago
es mds importante
que toda la China...

Sobre el vasto dorso de la tierra
sélo hay de real y fitil,

el vino translicido,

el amargo.

Mil veces preferible

al otro, el dulce...

(Rubai nim. 69, traduccién de Cristo-
vam de Camargo, Las rubaiatas, Buenos
Aires, 1967.)

Como observa J. C. Risler: «la mds ardiente voluntad de los su-
fies no podia engafiarse. Aqui no se trata de metafisica bebida
o de embriaguez engendradora de amor divino, sino de em-
briaguez bdquica» ®.

El poeta drabe medieval es un cortesano que goza el privi-
legio de estar a la sombra del rey y honrarse con su amistad,
La existencia muelle y los placeres refinados lo ligan con dora-
dos lazos. Desde Cérdoba hasta Bagdad poesia y cortesanfa pros-
peran inseparables. La alianza del poeta y el politico recuerda a
la del monarca helenistico y el filésofo estoico. La muerte del
principe puede acarrear la caida del poeta.

De todas las clases sociales surge el lirico 4rabe, incluida la
realeza. No ocurre como en la India, donde se registra un mar-
cado predominio brahmdnico durante toda la Edad Media. Por-
que mientras que en la India la poesia tiene origen sacerdotal,
entre los drabes surge del juglar beduino.

El poeta 4rabe es un espiritu conservador y considera que
no hay lengua superior a la suya. La evolucién ha tenido siem-
pre en cuenta el pasado. Las innovaciones han afectado al len-
guaje principalmente, porque hasta la época contemporinea el

85 J. C. Risler: La civilisation arabe, Paris, 1955, pig. 233.
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poeta ha permanecido celosamente «aparte», sin acoger influen-
cias exteriores.

El poeta deriva hacia el orfebre. Pule y elabora preciosas
imdgenes, inéditas metdforas, pero preso en metros y temas
tradicionales. En Andalucia alcanza el cenit ese preciosismo que
muchas veces encubre un gran vacfo. En tales casos la signifi-
cacién del poeta en la corte es puramente ornamental. Es una
criatura de lujo, que el principe exhibe v en la que se vanagloria.

La antologia de Emilio Garcia Godmez titulada Poemas
ardbigo-andaluces es una prueba documental del virtuosismo
a que aludimos. La inmensa mayorfa de los temas son de una
intrascendencia extraordinaria, o mejor, son intrascendentalmen-
te tratados. La poesfa es alarde de ingenio y de imdgenes: lea-
mos «La alcachofa» de Ben al-Talia, de Mahdiya (s. x1), en
traduccién de E. Garcia Gémez:

Hija del agua y de la tierra, su abundancia se
ofrece a quien la espera encerrada en un
castillo de avaricia.

Parece por su blancura y por lo inaccesible de
su refugio, una virgen griega
escondida entre un velo de lanzas.

(Poemas arabigo-andaluces).

El mismo tema interpretado por Pablo Neruda adquiere un
sentido trascendente al simbolizar en la alcachofa al guerrero:

La alcachofa

de tierno corazén

se vistié de guerrero,
erecta, construyd

una pequeia ctipula,
se mantuvo
impermeable

bajo

sus escamas...

Fundacién Juan March



212 Epoca medieval

alli en el huerto,
vestida de guerrero,
brufida

como una granada,

orgullosa...

Maria

con su cesto,

escoge

una alcachofa,

no le teme,

la examina, la observa

contra la luz como si fuera un huevo...

Y viene la humillacién de tanta arrogancia cuando Marfa arroja
a su bolsa la alcachofa que allf se confunde

con un par de zapatos
con un repollo y una
botella

de vinagre

hasta

que entrando en la cocina
la sumerge en la olla.
Asi termina

en paz

esta carrera

del vegetal armado

que se llama alcachofa,
luego

escama por escama
desvestimos

la delicia

y comemos

la pacifica pasta

de su corazén verde.

(Odas elementales).

Es mucho aventurar, pero en mds de un momento hemos
intuido en los Poemas ardbigo-andaluces, traducidos por E. Gar-
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cia Goémez, la incitacién literaria de las Odas elementales
de Neruda, cuya poesfa de objetos, vegetales, aves, manjares, pa-
rece mds que una «imitatio» una «superacién» de este tipo ara-
bigo-andaluz. Existe un patente parentesco imaginista, pero mien-
tras que el poeta ardbigo-andaluz queda preso en la brillante red
metaférica, Neruda apunta intencionadamente a una meta su-
perior,

Y es que el poeta ardbigo aspira a vivir en el presente que
huye todas las dimensiones del tiempo. Aspira a eternizar el
instante por muy sutil y fugaz que sea: esta aspiracién trigica
constituye en parte el supuesto ético-filoséfico de los Rubai de
Omar Khayyan ® y explica la pasién y el fervor con que el poeta
ardbigo-andaluz se entrega al presente y a sus cosas irrepetibles.
En esa dramitica inclinacién se inspira nuestra lirica interpreta-
cién del «poeta drabe»:

Los hombres que cantaban
el jazmin y la luna

me legaron su pena,

su amor, su ardor, su fuego,

la pasién que consume
los labios con un astro,
la esclavitud a la
hermosura més fragil,

y esa melancolia

de codiciar eterno

el goce cuya esencia

es durar un instante ¥,

Lo que en Pablo Neruda puede estimarse una rebelién contra
los engolamientos metafisicos de la poesia, los cantos a las cosas
cotidianas: los calcetines, la sal, las tijeras, la cuchara, la bicicle-
ta, el hilo, los guantes, el traje, etc... ®, es en los poetas aribi-
go-andaluces pretexto literario para .lucir su arte metaférico. No

8 Harold Lamb: Omar Kbayyam, Buenos Aires, 1959.
81 Ricardo Molina: Elegia de Medina Azabara, Madrid, 1957.
8 P. Neruda: Odas elementales (1° y 2°) y Nuevas odas elementales.
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tiene en ellos la significacion vital de los necesarios, la «recon-
naissance» del poeta al mundo tanto tiempo desdefiado de los
verdaderos «nourritures terrestres», tal como sucede en la poesia
de las Odas elementales.

EL POETA HINDU

La fragmentacién lingiifstica de la India, acelerada e intensi-
ficada por las invasiones musulmanas convierte a la mayor penin-
sula del mundo en un mosaico literario. A pesar de la descon-
certante variedad, en el fondo dominan persistentes rasgos co-
munes que en cierto modo pueden resumirse en uno: espiritu
religioso. A su vez, este rasgo trae consigo, como el cuerpo su
sombra, la hegemonia del brahman, aunque exista, en menor canti-
dad, el poeta errante o eremitico, de humilde origen y las in-
fluencias populares penetren la poesia neo-india. El gran poeta
en lengua sdnscrita habfa sido Kalidasa (s. 1v al v d. de Cristo),
poeta si no cortesano, huésped de Chandragupta II, por lo que
fue llamado «uno de los nueve joyeles» de Ujjayini, la capital del
reino. Con él se inicia la lirica sdnscrita que culmina en el siglo
x11 con los poemas de Jayadeva.

La inspiracién de Kalidasa arrastra a todo un mundo de
desenfrenada vegetacién y de pédnica potencia:

Habiendo depositado en los rostros femeninos la
refulgencia de la luna, en la inmaculada boca
entreabierta la floracién de un vergel de
ninfeas rojas v en los labios fascinadores

el tinte del bandhuka, por doquiera marcha
triunfal la bienandanza del otofio ¥.

Los poemas de Jayadeva presentan mds que el sabor pantefstico
del Rtusambara, esa indefinible mezcla de sentimientos misticos
v profanos, que también nos conmueve en el Cantar de los
Cantares.

8 Kalidasa: Rtwsambara (trad. de J. Ramos de Andrés), Madrid, 1964,
pédg. 58.
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Si hablas — joh, tan poco!— el claro de luna de tus dien-
tes deslumbrantes arrebata el espanto de las temibles tinieblas.
Por el néctar de tu boca temblorosa, tu rostro, tal la luna, atrae
mis miradas como el cebo a las perdices.

Amiga mia, tierno es tu trato —depdn cuando a mi te diri-
jas ese orgullo irrazonable, que el stbito fuego del amor me
quema el corazén y dame a beber el vino de loto de tu faz.

(Jayadeva: Gitagovinda o Canto de Krishna)®.

Pero la lirica sdnscrita discurrié también por caminos profa-
nos, aunque con intencién moralizadora, como ocurre con la
Leccién de la entrometida de Kchemendra, sobre las costum-
bres de las cortesanas.

Durante la Alta Edad Media surgen las literaturas llamadas
neo-indias por oposicién a la literatura en lengua sdnscrita. Las
veintisiete lenguas indo-arias modernas derivan del sdnscrito y
aparecen hacia el afio 1000. L. Renou ha clasificado a las princi-
pales segiin su importancia literaria en los siguientes grupos:

1.") Literaturas hindi, bengali y marathi.
2.°) Literaturas oriya, panjibi, gujeriti y assamesa.
3.") Literatura urdu, derivacién de la hindi,

A las que habria que anadir, para que la imagen sea completa, las
literaturas dialectales, desde el Himalaya a Ceildn *.

En todas las literatura neo-indias la forma expresiva por exce-
lencia es el verso, no siempre poético, pues adquiere valor ins-
trumental. El poeta —ya lo hemos dicho— es casi siempre un
brahman y suele desarrollar su actividad creadora a la sombra
protectora de un trono. Su situacién es la de un poeta cortesa-
no. Por mds que cante un mundo de elevadas concepciones fi-
loséfico-religiosas, florece en las capitales de los reinos v princi-
pados, vinculado en cierto modo al poder.

Dos corrientes religiosas populares lo arrastran: el vishnuis-
mo vy el sivaismo, caracteristicos de la religiosidad bhakti. El
primero entrafia una orientacién amorosa y espiritualista, mientras
que el segundo se suele hacer sinénimo de terror y sensualidad *.

% R. Caillois v J. C. Lambert: Trésor de la poésie universelle, Paris,
1958, pags. 200-201.

9 L. Renou: Les littératures de I'Inde, Paris, 1951.

9 N. Micklem: La religién, Buenos Aires, 1953, pdgs. 103-104.
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La inspiracién religiosa es absorbente. El poeta es, ante todo, un
difusor religioso que se propone llevar con sus versos las com-
plicadas doctrinas misticas a la mayoria de los no iniciados. Un
poeta representativo en lengua marathi, Jnandev (s. X11) para-
frasea la Bhagavad Gita en nueve mil tetrastrofos («ovi»). Jnan-
dev es un brahman preocupado por hacer llegar a las masas ile-
tradas las luces inferiores que emanan las doctrinas de la Gita.
Todo su afdn es ser comprendido —como Berceo—, para lo que
apela a elocuentes comparaciones al alcance de mentalidades no
cultivadas, a las que estima mds utiles que el puro razonamiento.
El procedimiento es tipico de las vulgarizaciones en verso de las
doctrinas religiosas y todavia mantiene una frescura expresiva que
en vano buscarfamos en el sintético laconismo de la Bhagavad Gita.
Jules Bloch compara el verso IX, 19 de la Gita: «Los actos no
me atan, porque asisto, desprendido de los afios, como espectador
indiferente», con el siguiente pasaje explicativo del [ndvesvari:

¢Podrd un pufiado de sal detener las olas del océano des-
encadenado?

¢Podrd oponerse una jaula de aire al viento silbante?

¢Se dejardn penetrar por las oscuridad los rayos del sol?

No mds que los rios montafeses perforan el corazén de los
montes

me hacen mella las obras de la naturaleza;

yo soy el tnico soporte de las modalidades de la naturaleza.

Yo me mantengo neutral sin obrar ni accionar.

Como ldmpara en un salén no guia ni detiene a nadie

y las intenciones de cada uno ignora,

tal, puro espectador, causa de los asuntos familiares,

yo permanezco en el mundo sin lazo alguno con los actos *.

La significacién de este movimiento vulgarizador es de dificil
interpretacién histérica v J. Bloch se pregunta si no responderd
a una caracterfstica nacional. Lo cierto es que el poeta marathi
es en el 90 % de las veces un brahman.

Brahmanismo y difusién en lengua popular de las religio-
nes superiores son el hecho distintivo. Oigamos el mensaje de
Toukaram, otro gran poeta marathi (s. XvII):

9 1. Bloch: Littératures neo-indiennes, Parfs, 1955,
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Piedra es el dios; piedra una grada:

a ésta se adora, se pisa con los pies a la otra.

En el fondo de todo es la fe, tan sdlo la fe.

Muestra la experiencia al dios en la piedra.

El agua ¢es diferente segiin los lugares?

¢Estd endulzado el Ganges y son los otros rios insipidos?
Touka dice: Tal es el secreto que conocen los fieles:

Que otros piedad e impiedad discutan *.

El poeta marathi se tiene a si mismo por un médium, las pala-
bras de sus «abhans» es un dios quien las dicta:

Dirdn que soy yo quien compone poemas.
Sus palabras no son mias, sino de otro.

No es mi arte quien las hace bellas:
El césmico Nutridor hablar me hace.

Yo no soy mds que un torpe campesino:
¢Cémo voy a conocer las palabras sutiles?

Aunque yo hable, es Govind quien habla.

Mi tnico oficio es medir el canto:
mas no soy yo su autor, sino el Sefior.

Yo —dice Tuka— soy un simple secretario:
Yo estampo en mis cuadernos el sello de su Nombre *.

Tukaran, el mds gran poeta marathi, no fue un brahman, sino
un ¢udra que vivié errante y predicé en forma de poemas canta-
bles («kirtana»).

El poeta bengali, desde Vidyapati a Chandidas, revela carac-
teres semejantes, Vidyapati recuerda al Gitagovinda con sus can-
tos amorosos, de dudosa trascendencia mistica.

La hermosa se bafia;
Amor a quien la ve le roba el corazén

M Tbidem.
9% Tukaran: Psaumes du pélerin (trad. G. A. Deleury), Paris, 1956.
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Hilos de agua corren por su cabellos

La luna de su cara avergiienza a la noche- jllora!

La vestidura mojada se pega a su cuerpo:

hasta en el corazén de los ascetas se despierta el amor.
Los dos pechos son una seductora pareja de avecillas.
¢Cémo tenerlos a ambos en su sitio?

Ella, temerosa, en la cadena de sus brazos los aprieta;
ellos, de nuevo, asustados, vuelan...

En Chandidas, otro brahman bengali, krishnaita, disidente,
obligado a vivir errante, el mismo dudoso simbolismo. ¢Es un
poeta profano? ¢Es un mistico que usa de alegorias y simbolos?
¢Cudl es el sentido auténtico de su obra?

En el pais del amor quiero habitar
y construir mi casa con amor.
El amor serd mi vecino, mi amigo el amor;
el resto me es indiferente.
El amor me acaricia y me hace vivir,
el amor constituird mi fuerza.
De amor hablaré siempre,
al amor consagraré mi tiempo.
El lecho del amor serd mi lecho;
el amor es mi almohada...
En océano de amor nadaré.
Agua de amor beberé.
Con el que sufre mal de amor
compartiré la vida.
En la cdrcel de mi corazén aprisiono al amor,

dice brahman Chandidas *.

El gran poeta hindi, muy influido por el Islam, es Kabir,
de origen brahménico. (s. xv) Su historia nos ilumina sobre su
puesto en la sociedad (vivi6 en las comarcas de Benarés y Gorakh-
pur). Sobre un fondo hindii convivieron en sus poemas el pen-
samiento isldmico y el indio, segiin Massignon. El predominio de
«vedanta» y «yoga» parece indiscutible, a juzgar no sélo por el
contenido de su mensaje, sino por el léxico. A diferencia de los

% J. Bloch: Op. Cit.
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poetas marathis y bengalies, la nota sarcdstica es caracteristica v
la critica de las castas, ritos e idolos .

¢Dénde me buscas? jMira! Yo estoy a tu lado.

Yo no estoy en el templo ni en la mezquita,

ni en el santuario de la Meca, ni en la morada
de las divinidades indias.

Yo no estoy en los ritos ni en las ceremonias, ni en el
ascetismo y sus renuncias.

Si es que me buscas de verdad, me verds inmediata-
mente y llegard un momento en
que me encontraris.

Kabir dice: jOh Santo, Dios es el soplo de todo

cuanto respira! %,

Con el santo poeta Tulsidas el krishnaismo toca su apogeo
en la poesia hindi. Tulsidas vivié casi un siglo (xv-xvi) en Bena-
rés. Su obra, popular hasta hoy, entre unos cien millones de
personas, ha sido calificada de Biblia de la India septentrional
donde es recitada fragmentariamente todos los dfas con cardcter
ritual. Es una vulgarizacién hindi del cldsico Ramayana, alegéri-
camente interpretado como un libro mistico, versién a lo divino
de la cldsica epopeya. He aqui el Himno a Rima:

Invoca a Réima, oh insensato. Esencia es de Shiva y su
nombre, Océano. Esfuérzate por conocer sus seducciones
y perfecciones.

Recuerda que el tiempo devora felicidad y desgracia; ob-
serva por ello el desasimiento.

El tiempo devora lo bueno y lo malo, lo de la derecha y 1a
izquierda. Todo, al final, es reabsorbido en Rima.

Como jardin en el mes de Saivan es el mundo, con flores
y frutos al mismo tiempo. No veas sino humo
en todo. No olvides mis palabras.

9 J. Bloch: Op. Cit., pig. 1011,
% R. Caillois y Lambert: Op. Cit., pég. 230.

Fundacién Juan March



220 Epoca medieval

Quien abandona, oh Tulsi, el nombre de Rima y
quien en otro cualquiera su esperanza pone,
semejante es a aquel que desdefia el manjar
suculento por un poco de arroz cocido.

(Trad. de F. S. Growse, 1887)%.

Respecto a la literatura urdu, cuya drea geogrifica cae den-
tro del actual Estado pakistani, se inicia en el siglo xv1, cae fuera
del periodo histérico sincrénico de nuestra Edad Media. Su
primer poeta distinguido, Wali de Aurangibad, vivié al final
del siglo xvi1. Los cldsicos, Sauda y Mir Tagqi, pertenecen al xviir.

A la luz de nuestra mentalidad occidental, el poeta indio, de
la tendencia religiosa que fuere, se nos aparece en la Edad Me-
dia como una derivacién del tedlogo, preocupado esencialmente
por difundir en la inmensa masa del pueblo iletrado doctrinas re-
ligiosas. Es un propagandista animado por celo apostdlico. Al lado
del poeta religioso, el papel del poeta profano, puramente liri-
co, es insignificante.

EL POETA T'ANG

La historia del poeta chino difiere en puntos esenciales de la
de sus contempordneos en otras culturas, tanto occidentales como
orientales. Difiere y se adelanta. La comunicacién entre poeta y
pueblo rara vez se rompe. El poeta no surge con preferencia de
castas privilegiadas. Su obra se alimenta mucho mds de la vida
que de las doctrinas filoséfico-religiosas. En esto concuerda pro-
fundamente con el sentido esencial mundano del confucionismo.
La poesia china ha sido siempre un arte hecho para el hombre y a
la medida del hombre. Todo converge en lo humano, y los credos
religiosos, desde el taoismo al budismo, no consiguieron apartar
al poeta de esa su humanidad simple o compleja, directa casi siem-
pre, cdlida de sentimiento y verdad. La voz del poeta chino nos
suena con una familiaridad conmovedora, y esa voz mensajera de
valiosas experiencias y de fraterno amor para todos los hombres.

% R. Caillois y Lambert: Op. Cit., pig. 232.
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En verdad no conozco una poesia mds humana, ni méds digna
de ser acogida como altamente educadora, en el sefiero sentido
goethiano de la palabra. El poeta de nuestros dias ha sentido y
percibido con clarividencia la humana profundidad y el arte sa-
pientisimo del poeta cldsico chino de la época T’ang: en el mundo
marxista basta con recordar a Bertolt Brecht; en el no marxista
u occidental, a Ezra Pound. El humanismo del primero y el este-
ticismo «sui generis» del segundo, estdn en deuda con los grandes
maestros de la poesfa china de los siglos vir al x.

La lectura, en traducciones espafiolas, inglesas, alemanas, fran-
cesas, de un Li-Po o un Po-Chu-Yi emana una frescura y una ac-
tualidad inmarchitables. Nos sentimos lejos, muy lejos, de un Pin-
daro, un Horacio, incluso un Petrarca, pues la voz de los poetas
T’ang nos habla penetrantemente y despierta en nuestro corazén
un eco fraterno.

Los monarcas T’ang fundan la China imperial, El gran protec-
tor de las artes y las ciencias, T'ai-tsong conjura tras varias cam-
panas el peligro turco que amenazaba al pais y realiza importan-
tes reformas en el interior: educacién, agricultura, administra-
cién, economia, religién... La capital, Tch’ang-ngan, en la cuenca
del Hoan-ho, es un ciudad cosmopolita donde confluyen todas las
corrientes religiosas, filoséficas y artisticas de Asia: nestorianis-
mo, islamismo, budismo, mazdeismo, judaismo, maniqueismo... El
budismo acaba por ser oficialmente admitido, a pesar de la opo-
sicién del taofsmo y confucionismo.

En cuanto al arte, florece en la rica atmdsfera intelectual de
Tch’ang-ngan donde habitaban tibetanos, judios, coreanos, japo-
neses, sirios, drabes, persas, etc....

Esta es la época durea de la poesia. Dirfase que en algunos
aspectos la historia literaria hace «pendant» con la politica. En
ambas se manifiesta una clara tendencia reglamentadora. La poe-
sia se atiene a leyes con lo que manifiesta la existencia de un
espiritu de disciplina (sin-t’i) opuesto a la poesia de la dinastia
precedente, no sujeta a normas, de donde su cardcter «ku-t'i». Se
establecen dos principales géneros: el «liuche», de tipo métrico
(liu), que utiliza ocho versos de cinco o siete pies, y el «kiue-
kiu», o cuarteto de versos de cinco o siete pies. Para ambos géne-
ros rigen dos supremas leyes tdnicas: la de los «tonos unidos» o
«p’ing» y la de los «tonos obligados» o «ts6é». La rima, también
reglamentada, con la licencia de dejar algin verso sin ella.

Ya lo hemos dicho: lo que caracteriza al poeta T’ang es su
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gran humanidad. Es dificil establecer una tipologia vilida, por-
que la intensa personalidad de cada gran poeta hace de él un
tipo casi irrepetible. No obstante, se descubre una oscilacién
entre tres tipos fundamentales: hay el «poeta puro», el «filosé-
fico» y el «social», este tltimo mds popular que ninguno.

Representativo del «poeta filoséfico», es Li-Tai-Po, presunto
descendiente de Lao-T’seu, por pertenecer a la ilustre familia Li.

Nacido con el siglo viir en una localidad de Asia Central o
de Tseu Chuang, fue, antes que cortesano, peregrino. Su amor
a la libertad se avenia mejor con la vida vagabunda. En su ju-
ventud recorre toda la China. Sélo unos tres anos fija su existen-
cia en la corte de Hiuan-tsong, pero su situacién en ella no es
exactamente la de un poeta cortesano. Desenvoltura, fantasia,
independencia, se lo impiden. Vive por y para la poesia.

Su composicién sobre Tchouang-tseu, resume practicamente,
segin van Praag, la concepcién china del arte '™:

Tchouang-tseu se volvié mariposa en suefios;

al despertar, la mariposa se transformé en Tchouang-tseu.
¢Cuadl era el verdadero de estos seres alternos

en el curso en que alternan vida y suefio?

El agua, cuando corre hacia la mar profunda,

vuelve a su limpidez en los arroyos claros.

El cultivador de melones al borde de un mar verde

fue soberano un dia de las colinas principescas.

Asi riqueza y dignidad manifiéstanse efimeras.

T lo sabes, lo sabes y admitirlo no quieres.

(Trad. de Patricia Guillermaz: La poésie chinoise.)

Ateo y amigo del vino, Li-Tai-Po recuerda a Omar Khayyam. La
poesia es para €l eternizacién del momento que pasa, y el vino,
el mejor consuelo, la mds ficil manera de evadirse de un mundo
en el que reina el mds caprichoso de los destinos. No hay provi-
dencia sino azar. Por fortuna nuestra estancia en la tierra es breve
y parecida a un suefio. Parece ser que la meditacién sobre el des-
tino de los hombres conddjole a un sereno ateismo que no le
impidié gozar los bienes volubles que le ofrecié la vida. El vino,
acaso el supremo:

10 H. van Praag: Sagesse de la Chine, Verviers, 1966, pig. 188.
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Vivir en el mundo es sofiar largo suefio.

Mientras confusamente se agita nuestra vida, se agota y
por fin se apaga.

Por eso me embriago hasta el anochecer

y vacilo y caigo dormido al pie de las columnas.

El ruido que viene del fondo de una sala me despierta.

Entre las flores cantan los péjaros,

«¢En qué estacién estamos?» pregunto sorprendido,

Y s6lo me responde con pios de oropéndolas la brisa
[abrilefa.

Tal vez suspire conmovido.

Pero vuelvo apresuradamente al vino

y canto a plena voz un himno a la brillante luna,
Cuando acabe mi canto

de nuevo habré perdido la conciencia de mi mismo.

(Trad. de G. Soulié de Morant, incluido en
La pasion de Yang-Kwé-Fei, Madrid, s.f.)

Las canciones al vino de Li-Po tienen un regusto amargo v la
ultima gota sabe a desesperada soledad.

Una jarra de vino entre las flores.

No hay ninglin camarada para beber conmigo,
pero invito a la luna

y, contando a mi sombra, somos tres...

Mas la luna no bebe,

mi sombra se contenta con seguirme.

Tardaré poco en separarme de ellas:

iLa primavera es tiempo de alegria!

(Trad. de Marcela de Juan: Breve antologia
de la poesia china, Madrid, 1948.)

Por su contraste dramitico con su contexto precedente el verso
mds triste es el wltimo, precisamente el que celebra la alegria
primaveral.

Entre las muchas facetas del genio de Li-Po es habitual sub-
rayar la época, extrafia, se ha dicho, a la poesfa china: Li-Po canta
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no los grandes emperadores ni los caballeros, sino los héroes
populares, aquellos que viven en la memoria del campesino, del
pastor, del industrial, del comerciante,

Lo épico es en la poesia de Li-Po una pincelada, acaso un
brevisimo cuadro:

No se mostrard ya mds tiempo la suprema elegancia.

¢Quién se ocupard de nuestra decadencia?

La misma tempestad que arrebata a los reyes

dobla humildes plantas y débiles hierbas.

La guerra al Imperio convierte en Reino de zarzas y espinos.

El tigre y el dragén se disputan su presa.

A los locos del pais de Isrinn se parecen los soldados con sus
[armas.

¢Cémo con perfectas canciones serd contenido el desastre?

Duelo y dolor a los hombres desolados torturan.

Tal encabritados corceles suben y bajan las olas rebeldes.
Revientan y la inmensa llanura recubren.

Innumerable metamorfosis de triunfos y derrotas transcurren.
El Imperio y sus gobernantes se agitan en el caos.

Cuando la paz reinaba en otro tiempo,

al de las perlas eclipsaba el esplendor de los adornos.

Pero a su antiguo origen ha vuelto la sacra dinastia

y, despojados de sus tiinicas, los mds nobles estdn desnudos.

Mi decisién es firme: quiero cambiar de vida.

Ya no reflejardn mis versos la luz de mil primaveras.
A imitacién del Sabio,

tiraré mi pincel, ya que huye el Unicornio.

(Tr. de G. Soulié de Morant: La pasion de Yang-Kwé-Fei.)

En el poema El jinete birbaro el acento épico es patente:

El birbaro jinete del Norte

de ojos azules bajo el gorro de piel de tigre,
blande al reir sus dos sables:

ni un ejército atreverfase a enfrentarlo.
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Su arco se alza, animada luna creciente:

una oca salvaje cae del cielo.

Con redoblados golpes su ldtigo chasquea,

y se interna, de caza, en el desierto.
Franqueado el umbral hacia atrds nunca mira:
nada vale la muerte para vengar en el Imperio
el orgullo de cinco jefes que al alto cielo igualan.
Tal lobo, destruye y saquea

bifalos y caballos hacia el Norte dispersos.
Carne viva desgarra como tigre famélico.
Habita en la montafa

sin preocuparse por la nieve eterna.

Su esposa rie, a caballo,

con su rostro de oscuro plato de barro,

y dispara a los pdjaros que vuelan.
Extrafiamente recortada es su curva silla,

mil fuegos centellean las cintas de su cabeza.
Tal enjambre de abejas, belicosas

chorrea sangre su cuchillo

y las gotas caen, rojas perlas, en la arena.
¢Qué importa su nombre? No se supo jamds.
Pero, agotado, el soldado pregunta
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cudndo desaparecerin del mundo estos lobos infernales
para que, al fin, un dfa, gocen la paz su padre y sus hijos.

La nota pacifista es como un continuo ritornelo en los poe-
mas chinos sobre la guerra, Es el amor a la paz de los pueblos
agricultores, desde los chinos hasta los egipcios y sumeros, se-
nalada por Ortega y Gasset en su Teoria de Andalucta.

El tema épico admite en Li-Po toda una gradacién que acaba
en notas de puro lirismo:

15-F

La mujer del guerrero, en su telar,

teje en silencio el brocado de seda.

Las cortinas, purpireas de los rayos
postreros del crepisculo.

Suspende su trabajo. Piensa con desaliento
en el siempre esperado.

Gana en silencio el solitario lecho,

y sus ldgrimas caen como lluvia estival.

(Trad. de Marcela de Juan: Op. Cit., pdg. 50.)
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La pieza en cuestién no tiene nada de épica. Expresa la
emocion, no mis, de la esposa del guerrero, condenada a vivir
solitaria. El guerrero, segiin se desprende del texto, no es pre-
cisamente un héroe, sino un simple soldado. Es ésta una es-
tampa de costumbres, o mejor, de un tipo humano.

Si, captamos lo popular en el siguiente retrato del bandido
Tchao, y la simpatia con que es tratado el tema:

Este valiente Tchao lleva su casco atado con una gruesa cuerda.
Pero su sable del pais de Hu es pulido como un espejo y brilla

[cual la nieve.
La silla, bordada de plata, centellea sobre el blanco corcel.

Y cuando él pasa, rdpido como el viento, diriase una estrella
[fugaz.

(Trad. de Marcela de Juan: Op. Cit., pdg. 55.)

El «poeta social» ha tenido en China larga preparacién.
Tou-fou, con sus poemas condenatorios de la guerra y de la in-
justicia, inaugura en firme la prestigiosa plévade que culmina
con Po-Chu-Yi.

Tou-fou, tan estimado en China como Li-Po, arrastra una vida
de miserias y peregrinaje en busca de empleo. Conoce la pobreza,
la enfermedad, el desamparo y expresa intensamente sus expe-
riencias en un lenguaje que se acerca al coloquial. Lo vivido tiene
mds valor y relieve en su poesia que lo especulativo. Por otra
parte, su posicién mtelectual titubea entre el confucionismo y
el taofsmo.

Conocié el favor v la desgracia: censor imperial largo tiempo,
gobernador desterrado a lejana provincia, dimite su cargo y re-
corre las hermosas comarcas de Le-tchrwann. Regresa a la corte
donde ostenta la dignidad de viceministro durante seis afios, para
volver a sus peregrinajes. Murié6 de hambre. Tou-fou protesta
enérgicamente contra la guerra. Su Canto de partidas es signifi-
cativo:

Los furgones retiemblan,
los caballos relinchan.
Los que parten llevan el arco y el carcaj en la cintura.
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Madres, mujeres, hijos, les acompafian a pie,

pero la polvareda oculta ya el puente del Sur,

recogiendo sus harapos, arrastrando los pies, gimen al regresar.

Y sus lamentos suben hasta el cielo.

Los transetintes, de paso, interrogan a los soldados

que responden: «Siempre se estd en la lista de la partida.»

Uno, que a los quince afios iba hacia el Norte a defender la linea
[del Rio Amarillo,

tiene que ir de guarnicién al Oeste a los cuarenta.

Antafio, sargento en su aldea, con su pafiuelo a la cabeza,

con los cabellos grises vuelve a ella, para, luego, partir a la

En la frontera corre la sangre. [frontera.

Un lago de sangre.

El sefior de la guerra quiere y se obstina en abrir la frontera.

¢No os dijeron que en nuestra provincia de Chan-toun, en dos-
[cientas ciudades,

en mil villas, en diez mil aldeas, no crecen mds que espinos?

Si la mujer es lo bastante fuerte ella conduce el arado.

Que la casa se asiente sobre tumbas poco importa.

Y sin descanso, duros combates nuestros soldados sostienen,

echados hacia delante como si fueran volateria o perros.

Si el jefe lo interroga

no oculta el hombre su tristeza

y todavia el invierno pasado,

antes de que se nos hubieran retirado los pasos del Oeste
el cobrador exigianos impuestos.

¢Dénde conseguir el impuesto?

Ahora tener un hijo es una gran desgracia,

una alegria si lo que nace es una nifia

porque, al menos, se la puede casar con un vecino.

Pero un hijo no tiene otra sepultura que la hierba salvaje.
¢No habéis visto

en las riberas de Kukunoor

las blancas osamentas que nadie ha recogido?

Indignanse los muertos recientes, los antiguos se quejan.
Bajo el sombrio cielo y la lluvia insistente se les oye gemir.

(Trad. L. Laloy: Choix de poésies chinoises.)
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El «poeta social» se siente investido de la humanitaria mi-
sién de elevar al emperador las aspiraciones v los pensamientos
del pueblo. Piensa que éste es el fin supremo de su arte, antes
que el divertimiento y el deleite estético en si. Su concepcién de
la poesia es moral. Ser poeta es ser voz de la inmensa mayoria
iletrada, pero sabia a su modo. En su calidad de intérprete del
pueblo se esfuerza por hallar un lenguaje préximo al del comin
de las gentes. Tal fue, en resumen, el punto de vista del mds
grande «poeta social» T'ang, Po-Chu-Yi, que pertenece ya al
siglo 1x. El tono patético de su lirica personal nos conmueve, a
través de traducciones, después de mil doscientos afios:

No pienses en las cosas que fueron y pasaron:

pensar en lo que fue es aforanza imitil.

No pienses en lo que ha de suceder;

pensar en el futuro es impaciencia vana.

Es mejor que de dia te sientes como un saco en la silla;
que de noche te tiendas como una piedra en el lecho.
Cuando viene el yantar, abre la boca;

cierra la boca cuando viene el suefio.

(Trad. Marcela de Juan: Op. Cit., pig. 64.)

Al prestigioso grupo de los «poetas sociales» pertenecieron
Yuan Tchen y Lieu-Yu-Si.

El amor a la naturaleza caracteriza al poeta chino que trans-
funde al paisaje sus sentimientos transformdndolos en un «es-
tado de dnimo». Pero dentro de este rasgo comin se distingue
una serie de poetas a los que se suele calificar de «paisajistas».
El sentido pictérico y la intencién estética se funden en su arte
sutil que puede rivalizar con la pintura propiamente dicha.

Los tres tipos de poeta: filoséfico, social, paisajista, debe-
mos de aclarar que rara vez se dan «puros». El paisaje es comtn
a los tres, y, en menor grado, la preocupacién social y la inspi-
racion filoséfica. Es la preeminencia de una de estas orientacio-
nes la que podria justificar esta trilogfa tipoldgica.
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EL POETA RENACENTISTA

Arnold Toynbee ha dejado bien en claro que el fenémeno del
Renacimiento no es uno, sino multiple en el espacio geogréfico
y el tiempo histérico. Lo correcto es, por eso, hablar de los
«Renacimientos». Estos presentan variedades especificas que per-
miten agruparlos en diversas clases genéricas. Su denominador
comiin es la resurreccién o la invocacién de un «revenant», dis-
tinto segiin la época y el pafs, segin también la naturaleza del
fenémeno renacentista, que no siempre es artistico ni literario ',

Después de la ya cldsica interpretacion de Burckhardt del
Renacimiento italiano, la cantidad de geniales exégesis es abru-
madora.

Uno de los problemas fundamentales, el de los limites cro-
nolégicos del Renacimiento italiano, es luminosamente tratado
por Hauser, que los sitia en el origen de la economia dineraria
europea, a partir del siglo x11% Sobre la base de la aparicién
del dinero y de su dindmica, estudia A. von Martin sus carac-
teres socioldgicos®. Los interesantes problemas que se plantean
y los no menos interesantes puntos de vista desde los cuales
han sido enfocados, asf como las trascendentales conclusiones
derivadas, escapan al campo de estudio de este trabajo.

Cuando escribimos sobre el poeta renacentista lo hacemos
pensando en Ttalia, Espafia, Francia, Portugal, etc..., de los si-
glos xv al xvi. Pensamos en el Renacimiento por antonomasia,
el italiano, que por extensién, pudiéramos calificar de europeo
y renunciamos a tocar siquiera la completa problemdtica que
entrafia. Basta a nuestro propdsito el panorama general donde
surge el «poeta renacentista», ficcion descompenible, como luz
en cristalino prisma, en una rica variedad de subtipos nacionales.

El poeta es siempre fruto de una sociedad concreta y de-

U A, Toynbee: Estudio de la bistoria, t. X, Buenos Aires, 1962.
2 A, Hauser: Op. Cit., t. 1, pdgs. 373 vy sigs.
3 Alfred von Martin: Sociologia del Renacimiento, México, 1962.

Fundacién Juan March



232 El poeta en la Edad Moderna

terminada, y ésta es configurada por esenciales factores econd-
micos y sociales. En tal aspecto para partir de la base diremos
que la caracteristica primaria es el cambio del mundo econémico,
la transformacién de la economia rural, inmueble y nobiliaria,
con su estatismo, por la dindmica, urbana y burguesa economia
del dinero, que, a partir de entonces, es licita a los cristianos
y que en la Edad Media habiase iniciado entre los judios, afin-
cados en los reinos occidentales. A la economia andrquica me-
dieval sucede la ordenada y previsora del Renacimiento, decaen
los gremios, surge con pujanza la iniciativa individual y, en el
caso de Italia, se registra una rdpida adaptacién de la nobleza
al nuevo orden econémico: se torna urbana, se aburguesa, no
desdefia el comercio y pronto se convierte en una genuina aris-
tocracia mercantil. En el orden social la «sociedad» se opone a
la «comunidad» medieval. En ésta el individuo era casi nada;
en aquélla, lo es casi todo. Todo se transforma en «negocio».
El «condottiero» es un empresario.

Surge una nueva mentalidad en la que la «ratio» vence a la
«traditio», el «tiempo» (que es dinero) al espacio (que es suelo).
En la Edad Media monopolizaba el poder quien fuera duefio de
la tierra: por tanto, el sefor feudal; pero ahora, quien supiera
aprovechar el dinero y el tiempo seria duefio y sefor de todas
las cosas. Estos son los instrumentos nuevos de poderio: dinero
y tiempo, ambos fenémenos de movimiento *.

El artista pldstico surge por lo general de la clase artesana
e incluso el literato, como Leonardo, siente alta curiosidad por
la técnica. El arte se nutre de savia popular y se estabilizan las
literaturas verndculas ®.

Las ciudades-estados, animadas por inusitada actividad in-
dustrial y comercial, son centros artesanos y artisticos en intenso
intercambio entre sf y con el Occidente europeo. El fenémeno
de las irradiaciones e intercambios es tipico. La imprenta con-
tribuye poderosamente, pero el hecho no se reduce al libro. Los
sabios, pensadores, poetas, viajan. Recordemos a Erasmo, a Vives,

4 A, von Martin: Sociologia del Renacimiento, México, 1962, pig. 32.

5 Alfonso Valdés escribe el Didlogo de la lemgua para demostrar
que la castellana es una lengua «basilea» o imperial, digna de codearse
con las cldsicas. El toscano llega a ser la lengua de Ttalia vy es defendido
por Pietro Bembo en Prose della volgare lingua. Du Bellay escribe: Defense
et illustration de la langue frangaise y los poetas de la «Pleiade» se consa-
gran a enriquecerla con cultismos y neologismos.
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a Garcilaso. Las guerras italianas y contra la Reforma, las cam-
panas contra los turcos, las rivalidades francoespafiolas, todo re-
mueve al Occidente y el campo de batalla «par excellence» es
Italia. La guerra tiene por escenario Florencia, Mildn, Népoles,
Roma, Venecia... El trasiego de gentes es incesante. Italia es
para el espafiol del xvi tan familiar como Espafia. «Con la di-
nastia aragonesa en Ndpoles (s. Xv) se establece un ficil contacto
entre Espafia e Italia; con la entronizacién de Renée de France
como duquesa de Ferrara, dejan un poco de existir los Alpes;
con la presencia como gobernadora de los Paises Bajos de Mar-
garita de Austria o de Maria de Hungria, el Norte y el Sur se
avecinan. Las cortes son plurilingiies. La platonizante de Loren-
zo de Médicis, en Florencia; la de Ledén X, en Roma; la espa-
fiola de los Reyes Catdlicos, la de Francisco I, son las méds pres-
tigiosas...» °,

El cldsico mecenazgo revive con las «renascentes litterae» grie-
gas, latinas, hebreas. Los municipios, las reptblicas, los princi-
pes y reyes, el papa y los cardenales, dispensan generosa acogida
a los artistas, principalmente a pintores, escultores, arquitectos.
Los poetas gozan de todos los honores.

Por todas partes en el mundo intelectual y artistico se ex-
tiende la influencia platénica. El fenémeno es general y lo mismo
se comprueba en Leén Hebreo que Alberti, cuyos tratados valen
por todo un programa estético de la época. El racionalismo que
impera en la esfera econémica también guia las especulaciones
tedricas de los tratadistas. Para Alberti la categoria suprema es
la «concinnitas» o conveniencia razonada de las partes, fundada
en una «mimesis» que no es exactamente la aristotélica. La obra
artistica es semejante a un ente orgdnico: «velut animal aedifi-
ciums». Debe reflejar el orden cdsmico v por ello obedecer a una
ley matemdtica. En la interpretacién de los niimeros, que encie-
rran ocultas virtudes misticas, perviven creencias medievales. En
Alberti es patente una aritmologfa mistica. En las escalinatas
deben imperar los impares para que el creyente entre en el templo
con el pie derecho’. La obra artistica es vida y niimero, organis-
mo vy ley. La «concinnitas» exige el cumplimiento de tres con-
diciones: el «numerusy», la «finitio» o sentido melédico de la
disposicién de las partes y la «collocatio» o posicién del con-

6 V. L. Saulnier: L’esprit de la Renaissance européenne, pig. 68 (en
Histoire Universelle des Littératures, Paris, 1955, t. 2).
7 R. Bayer: Historia de la estética, México, 1965, pig. 107.
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junto. Estas ideas expuestas en De re aedificatoria expresan
muy bien en lineas generales los principios fundamentales de la
estética renacentista, hasta el punto de que Leonardo es consi-
derado por algunos como un epigono de Alberti o, lo que es
casi lo mismo, a Alberti, precursor de Leonardo®. Ambos en-
carnan el tipo de «uomo universale» con una brillantez admi-
rable.

La sombra del Timeo, Parménides, Filebo, los influjos pita-
géricos y de Empédocles, planean sobre las ideas de Alberti?,
vuelto hacia la Antigiiedad cldsica, como los tratadistas literarios.

Francisco Sdnchez, «el Brocense» escribia hacia 1581 en sus
Anotaciones y enmiendas a las obras de Garcilaso que no tenia
por buen poeta «al que no imita los excelentes antiguoss. Por
imitacién ha de entenderse «apropiaciény. ¢Qué significaba
«apropiacién» en el Brocense? Coincidimos con Antonio Vilanova
en juzgar resuelto el problema con la clarividente aclaracién de Me-
néndez Pelayo: «Apropiarse o imitar no significa otra cosa que
asimilar tan entrafiablemente a los antiguos que el poeta alcance
en su obra una perfeccién andloga a la conquistada por ellos.»

Es el mismo punto de vista de Herrera, el cual no rechaza
el principio de imitacién cldsico, pero siempre en compatibilidad
con la originalidad y ampliando la «imitacién» a los poetas grie-
gos v no sélo a los latinos. Rechaza la exclusiva imitacién de
los italianos. La imitacién de ambos debe tender ambiciosamente
a «superarlosy; no debe ser inerte y fria copia. Mas para con-
seguir la dificil meta hay que ser poeta y, ademds, saber mucho .

Las monarquias occidentales reciben, pues, de Italia, la nueva
estética v los nuevos ideales y se aplican a imitar, en el sentido
que recomienda el Brocense, los ejemplares modelos cldsicos. No
obstante, sélo sacrificando singularidades muy relevantes, se pue-
de forjar la especie tnica del poeta. Comparemos la diferente
actitud espiritual de un renacentista inglés v un italiano, de un
alemdn y un espafiol.

Ahora bien, cuando pensamos en términos de «Renacimien-

8 En opinién de Hauser, Leonardo no afade nada nuevo a las doc-
trinas de Alberti (Op. Cit., t. I, pdg. 450).

9 L. Venturi: La critigue d'art en Italie & Uépogue de la Renaissance,
Paris, 1952.

0 A. Vilanova: Las fuentes v los temas de la «Fidbula de Polifemoy de
Gdngora («Introducciéns), Madrid, 1957.
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to» siempre nos referimos a Italia. En ella florece el tipo «re-
presentativo».

El poeta no experimenta en su situacién social cambio no-
table. El gran ascenso fue el del artista pldstico que al indepen-
dizarse del gremio es equiparado al rango del escritor. Hauser
llama la atencién sobre el nacimiento, en esta época, de la idea
de «genio», como hombre excepcional e inspirado, no sujeto
a reglas ni recetas. La obra de arte es creacién de una persona-
lidad independiente que tiene potestad para dictarle sus normas.

El poeta es un iniciado en el humanismo y tiene plena con-
ciencia de su autonomia. Se dirige a un piiblico numeroso y si
en el cuatrocento se mantiene apegado a la nobleza y a la de-
fensa de los intereses sefioriales, en el siglo xvi cambia su rumbo
y se mueve en todas las direcciones. La imprenta que trajo el
abaratamiento del libro produjo dos consecuencias importantes:
el nacimiento del comercio librario y el derecho de propiedad
intelectual. El fdcil acceso al libro aumenta el niimero de lecto-
res. Nace un piiblico lector, reducido, al principio, a una minoria
y que serd la célula germinal del gran publico, que mds tarde
hard posible el gran comercio librario.

El poeta, con todo, puede sofiar en su independencia econé-
mica, pero de hecho no la alcanza y, aunque sea un profesional
de las bellas letras, reconocido como tal, tiene que buscar un
mecenas o alternar, como en nuestros dias, la profesién literaria
con otras actividades. El desposorio de las «armas y las letras»
es propio del Renacimiento. Las «armas», noble profesién de
caballeros y «modus vivendi», mds que nunca ahora, época de
las tropas mercenarias o profesionales. Las «letras», profesién
improductiva, actividad lujosa del caballero. (Los «caballeros
andantes», héroes populares de la novela, fueron cultores de las
Musas.) El origen clasico de la unién renacentista de «las armas
v las letras» ha sido agudamente visto por Guillermo Diaz-Plaja en
su sustancial estudio sobre El espiritu del Barroco: «lLos rasgos
que fijan el perfil del clasicismo restaurado participan de los que
son esenciales en diversas circunstancias de tiempo y lugar dentro
del complejo cuadro de caracteristicas del milenio esplendoroso
de Grecia y de Roma. Asi, por ejemplo, el arquetipo del hombre
modélico se solicita de Grecia, pero simultdneamente de Esparta
y de Atenas. El debate o cuestién de las armas y de las letras
que late ya en la mds recéndita Edad Media (Didlogo de Elena
vy Maria, don Juan Manuel), se corona en el pleno Renacimiento
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delineando el tipo humano que concentre, con plena armonia,
las dos actividades. Precisamente esta concentracién de las ca-
racteristicas cldsicas en una sola férmula es lo que se llama Re-
nacimiento. El ordculo manual de la cortesania quinientista, el
Cortegiano de Castiglione, atribuye, pues, al hombre ejemplar
la excelencia en el militar ejercicio y en la actividad deportiva,
(equitacién, carrera, salto, jabalina, juego de pelota, natacién, T,
iv), pero pule y afina tan atlética vitalidad y conocimiento de
las letras y de las artes, de la misica y de la ceremonia, de ma-
nera que se produzca un equilibrio pleno. Modelo griego: Ale-
jandro, discipulo de Aristételes vy devoto de Homero; ejemplo
romano: César, actor y autor de su historia. Desde Garcilaso
a Cervantes he aqui la pauta a que debe ajustarse el hombre
que aspire a la plenitud. Porque si '‘en las cosas graves y peli-
grosas de la guerra la verdadera espuela es la gloria’ (Id. I, ix),
ésta precisa de las letras para perpetuarse. Esta es la clave de la
armonfa» !,

Al lado del «poeta-soldado» florece el «religioso» (clérigo
c fraile), el «preceptor» (que educa al hijo del sefior o del rey),
el «cortesano»... Pero la actividad tipica es en algunos paises
las «armas». En Espafa las armas y la Iglesia, que encarnan
Garcilaso y Fernando de Herrera.

El ejemplo de la Antigiiedad opera sin duda con la fuerza
que le atribuye Diaz-Plaja. El fenémeno del «condottierismo»
se inspira en los antiguos capitanes, pero se asienta sobre cdlcu-
los econdémicos...

Cuando se pone uno a pensar en el mundo artistico del Re-
nacimiento ocurre que se perciben discordancias y novedades aje-
nas a la Antigiiedad. En el terreno de la pintura, de la escul-
tura, de la arquitectura, de la poesia, del teatro, se nos descubren
cosas que en vano buscarfamos en el arte grecorromano. Son
muchos los historiadores de la cultura que repararon en ello. Ni
Brunelleschi ni Masaccio, por ejemplo, repiten nada anticuo 2.
Poliziano o Herrera no lo repiten tampoco. Su poesia podréd estar
impregnada de platonismo o de los elepfacos latinos, resonardn
en ella ecos pinddricos u horacianos, pero constituye algo nuevo,
que es coronacién de un proceso que parte de la lirica trovado-
resca y de Petrarca.

1 G. Diaz-Plaja: El espiritu del Barroco, Barcelona, 1940, pdginas

21 gy 22,
12 Alfred Weber: Historia de la cultura, México, 1956, pdg. 239.
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La admiracién por el «vates» antiguo influye en que se rodee
al poeta de una «aureola» y que se le abran todas las puertas,
aunque su origen sea el mds humilde. Angelo Poliziano, erudito
y poeta, nacido en la pobreza, es un personaje en la corte de
Lorenzo de Médicis, donde educa al principe Pedro. Es un es-
critor erudito, enciclopédico, y poeta en lenguas latina e italiana.
Sus Canzoni a ballo e Canzonette, sus Stanze per la Giostra del
Magnifico Iulano di Piero de Medici, su Favola di Orfeo, tienen
que ver con la poesia cldsica por las alusiones mds que por si
mismas:

Ben venga maggio
e'l gonfalon selvaggio!

Ben venga, primavera

che vuol I'vom s'innamori,
e voi, donzelle, a schiera
con li vostri amadori

che di rosi e di fiori

vi fate belle il maggio...

Esos versos traen a nuestra memoria la poesia de los trova-
dores y del «dolce stil nuovos.

Si un poeta encarna el tipico maridaje de las armas y las
letras es Garcilaso. Poliziano, hombre del pueblo, y Garcilaso,
de claro linaje caballeresco, gozan por igual del favor de sus
respectivos principes. Toda la vida del poeta toledano discurrié
de campafia en campafia. Guerras, amores, camaraderia militar,
poesia, amistades literarias italianas y espafiolas, resumen su breve
existencia.

Su popularidad se limita a las minorfas literarias y a las cor-
tesanas que son las preparadas culturalmente para estimar su
obra. Esta obra que trae a Espafa influencias italianas, que de-
finitivamente arraigan, representa, mejor que cualquier otra, la
personalidad del poeta renacentista, pues en Garcilaso faltan
aquellos rasgos medievales que perviven, por ejemplo, en Fer-
nando de Herrera o Frav Luis de Ledn: hay ausencia de dos
temas muy del Renacimiento espafiol: el religioso y el bélico, por
lo que Azorin le atribuye un «laicismo absoluto». Lo religioso
v lo guerrero juegan un papel importante en Herrera y Luis de
Ledn, que no vivieron la guerra. Garcilaso, que en ella pasé la
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vida, no la canta. Canta —como hubiera hecho el mismo Marte—
al amor. En el amor analiza y expresa su intimo yo, lo que
para Montesinos constituye la mdxima novedad de Garcilaso y
no la feliz adaptacién del metro endecasilabo.

La originalidad de nuestro poeta reside mds que en el tema
en la vibracién personal. ¢Cudl mds repetido que el inspirador
del Soneto

En tanto que de rosas y azucenas...?

Sin embargo, en Garcilaso, suena a novedad y nos transmite el
hondo temblor de su espiritu. En este Soneto (magistralmente
estudiado por Ddmaso Alonso®) sediméntase un «topoi» de
tradicién —egipcia, hebrea, china, griega, romana, latino medie-
val, romance.,.—, que cor:inda sin interrupcién hasta nuestros
dfas y muy en boga en la Italia renaciente, donde lo habia po-
pularizado Lorenzo de Médicis en la famosa Cancién

Come & bella giovinezza...

El Soneto demuestra el fenémeno, sefalado por Dimaso Alonso,
de que la «imitacién» puede ser una forma de revelar la «ori-
ginalidad» ™.

La gran influencia que recorre los Sonetos de Garcilaso es
el petrarquismo, factor que modela y estructura la materia es-
piritual, pero no subyuga el fuego del sentimiento personal, siem-
pre palpitante en nuestro poeta.

Gonzalo Sobejano defiende que la poesia renacentista sig-
nificé una desviacién de rumbo desde lo ético hacia lo estético ™.
(Lo «estético» renacentista significé, a nuestro juicio, mds que
la bisqueda de lo «bello» la realizacién de «lo perfecto».) La

13 D. Alonso: De los siglos oscwros al de Oro, Madrid, 1964, piginas
181 vy sigs.

14 A propédsito del andlisis estilistico del fragmento inicial de la 3.
Egloga, D. Alonso escribe: «¢Por qué la virtud comunicativa de la repre-
sentacién de ese mundo en Garcilaso —en este imitador de lo italiano—
es tan superior a toda la de la poesia italiana de su misma época, es decir,
la poesia de donde el mismo Garcilaso procede?» (Poesia espaiiola,
Madrid, 1957, cap. III, pdg. 52).

15 Gonzalo Sobejano: El epiteto en la lirica espajiola, Madrid, 1960.
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«belleza» ideal es la cldsica; de ahi deduce que tal actitud en-
trafia una represién de los sentimientos, un encubrimiento de
la emocién que, a veces, raya, o tal nos parece, en la frialdad.
La autoridad de los cldsicos es la causa de que el poeta renacen-
tista no se decida a darnos sus impresiones directas del mundo,
sino una visién mediatizada por el modelo cldsico: de ahi el
bucolismo artificioso que en Garcilaso, como en Virgilio, signi-
fic6 una admirable alianza de lo convencional con lo real .

Las coacciones, que son los elementos convencionales impe-
rantes (doctrina platdnica del petrarquismo, paisajismo bucélico
al modo pastoril) no ciegan el manantial del sentimiento, ni éste
es mads débil ni menos verdadero porque esté poderosamente
velado.

Se habla demasiado a la ligera, pero con una suficiencia que
alarma, de cosas como «la proyeccién desnuda del yo». ¢Quién
ha proyectado su «yo» desnudamente? La «psicologia profun-
da» nos ensend desde hace casi 60 afos que ese fenémeno no
existe, y que la personalidad procede etrmolég:camente de «per-
sona» O «mdscara», y no en vano.

El «yo» c:xhlb:do no se manifiesta con méds desnudez que
el velado. En la exhibicién romdntica, o unamunesca, del «yo»
puede haber mds tortuosidad y velamento que en la contencién
clésica.

Como hubo una convencién expresional cldsica, veladora del
«yo», hay una convencién exhibitoria. El poeta se siente coac-
cionado e impulsado en nuestros dias a exhibir su interioridad
v sus sentimientos. ¢Quién asegura que lo haga? Pero la at-
mésfera espiritual de la época lo impone. Es condicién de tener
buena critica. Es casi algo exigido.

En Francia, el poeta de la «Renaissance» muestra una actitud
menos acogedora que el espafiol hacia lo italiano. El caballero
ideal no se inspira en el modelo del «cortesano» retratado por
Castiglione, sino en el ejemplo que ofrecen las novelas de ca-
balleria.

16 «El paisaje de Garcilaso, que viene de Italia (Sannazaro, etc...), era
va en [Italia convencional. En Ttalia, cansa. En Espafia tiene la virtud
fecundante y vivificante que al injerto del drbol viejo le infunde la savia
del arbolillo naciente. Y hay un factor geogrifico: en Espafia, en la me-
seta seca y ardiente, este paisaje cobra un nuevo encanto: es una delicia
para los sentidos atormentados, hostigados por el ventarrén drido de la
paramera.» (D. Alonso: Op. Cit., supra, pdg. 52).
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Ronsard y sus compafieros estdn animados por un propésito
educador y aspiran «a transformar la corte de los principes en
ejemplo de una sociedad perfecta vy en seminario de las mds
altas disciplinas. Gracias a ellos, una academia, protegida por
Carlos IX, especie de salén mds grave, donde la universidad,
el parlamento, la literatura fraternizan con los grandes sefiores
y damas educados en el humanismo, celebra con regularidad sus
sesiones, con el doble propdsito de agradar al rey y de acos-
tumbrar al piblico a las diversas modalidades del pensamiento
humanista» .

Ronsard crea una ambiciosa forma poética: el himno, cuyvo
remoto precedente fueron los del estoico Cleantho y el alejan-
drino Calimaco, pero cuyo inmediato precursor fue el poeta
bizantino Miguel Marullo, en sus Hymni naturales. Su signi-
ficacién dentro del panorama renacentista francés recuerda a la
«Oda» de Fernando de Herrera. En el «himno» canta Ronsard
su concepcién humanistica del mundo, mientras que Herrera, al
modo pinddrico, celebra los grandes hechos de armas peninsu-
lares, victorias y descalabros.

Porque a pesar de su actitud de escritores «vueltos hacia la
Antigtiedad» y absortos en amorosas instrospecciones, los poetas
renacentistas no permanecieron indiferentes a los problemas poli-
tico-sociales de su tiempo. El problema religioso, mds acusado en
Francia con la difusién creciente del calvinismo, obliga a Ronsard
a tomar un partido y ataca francamente a los hugonotes. Sigue
con vivo interés las peripecias politicas, y el espectdculo de una
época carente de héroes le impulsa a cantar los antiguos para in-
citar a sus contempordneos a imitarlos, con un acento en ocasiones
pesimista y nostdlgico:

Las! Madame, en ce temps que le cruel orage
menace les Francais d’un si piteux naufrage,
que la gréle et la pluie, et la fureur des Cieux
ont irrité la mer de vents sedicieux

et que I’Astre Jumeau ne daigne plus reluire,
prenez le gouvernail de ce pauyre navire,

17 A. M. Schmidt: La littérature humanisie & U'épogue de la Renaissance
(en Littératures francaises, connexes et marginales), Paris, 1958, piginas
216-217.
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et malgré la tempéte, et le cruel effort

de la mer et des vents, conduissez-le a port.

Ha! que diront li-bas sous les tombes poudreuses
de tant de vaillants Rois les 4mes généreuses?
Que dira Pharamond, Clodion et Clovis!

Nos Pepins, nos Martels, nos Charles, nos Louis
qui de leur propre sang a tous perils ed guerre
ont acquis a leurs fils une si belle terre?

(«Discours des miséres de ce temps», A
la mére du roi, Catherine de Medicis.)

Herrera, como los maestros de la Pléyade, se preocupa por el
problema de la lengua poética, que diferencia del pulido idioma
cortesano y del coloquial, siguiendo de cerca la doctrina de Bem-
bo (Della volgar lingua) y defendiendo una posicién aristocrd-
tica en la esfera intelectual y artistica .

El fenémeno de las «tertulias», «salones», «academias», don-
de se retinen poetas, humanistas, grandes sefiores, es comin a
Francia, Espafia, Italia. Su trascendencia literaria es de primer
orden y demuestra que las orientaciones poéticas prosperan al
calor de una minorfa socialmente heterogénea, donde todos se
sienten hermanados en el culto de las Musas. Asi surgen reu-
niones como la Academia sevillana de Juan Mal Lara, en la Ala-
meda de Hércules, a la que concurren Francisco Medina, Mal
Lara, Fernando de Herrera, y otros notables ingenios. Y las Ano-
taciones de Herrera, manifiesto poético de la Academia, recogen
las opiniones del grupo.

Herrera es el creador de la oda pinddrica. Su significaciér.
en nuestras letras recuerda a la de Ronsard en las francesas. Las
glorias de la casa de Austria fulguran en ellas, lo mismo que en
los himnos y odas de Ronsard la crisis de las guerras de re-
ligién. El patriotismo de Herrera es muy espafiol: consiste sobre
todo en exaltar los triunfos y los valores nacionales. Desde el
siglo xvIir existirin en Espafia dos corrientes: la «enaltecedo-
ra», aunque sea gratuitamente, de la patria, dispuesta siempre
a entonar alabanzas retdricas, y la «critica», poco popular, y

18 Amado Alonso: Castellano, espaiiol, idioma nacional, Buenos Aires,
1958, pdgs. 71 a 85.
16.-F
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con menos eco en las posteriores generaciones poéticas: de ésta,
la gran figura fue Quevedo.

Las «renascentes litterae» inclufan la literatura hebrea, por-
que el paganismo implicito al «revenant» grecorromano no obs-
taculizé el florecimiento de los estudios biblicos, y paralelamen-
te al helenista o latinista, prosperé el hebraismo. El «poeta
religioso», caracteristicamente espafiol, alimenta su espiritualidad
con profundos estudios biblicos que no impiden su amor a los
cldsicos grecolatinos ni su petrarquismo platonizante. Asi se nos
muestra Luis de Ledn, un eclesidstico, acaso el mds represen-
tativamente espafiol de todos nuestros poetas renacentistas. Su
obra demuestra mejor que ninguna las supervivencias medie-
vales en nuestro Renacimiento. La cultura biblica contrapesa y
equilibra la cldsica. Traduce «salmos» veterotestamentarios y
«odas» de Horacio. Con €l se hace teologfa y biblia el castellano,
escribe el P, Angel Custodio Vega, En el fondo, lo esencial es
lo santo. Segin Vossler nunca utiliza los cldsicos para testificar
nada religioso o en funcién de lo religioso, sino como apoyo para
otros contenidos, por ejemplo, para un paisaje. El poeta «philo-
logus» sirve demasiado al «vates» e incluso llega a perjudicario
con aditamentos que nada aportan al nicleo esencial de la com-
posicién ¥

Se nos ocurre interpretar a Luis de Leén como un poeta en-
tre dos mundos, que sufre violencia entre ellos y desea fervoro-
samente la conquista de la «altura». Todo €l clama en las cono-
cidas estrofas de la «Noche serenay:

Cuando contemplo el cielo

de innumerables luces adornado,
y miro hacia el suelo

de noche rodeado,

en suefo y en olvido sepultado;

El amor y la pena

despierta en mi pecho un ansia ardiente;
despiden larga vena

los ojos hechos fuente

la lengua dice, al fin, con voz doliente:

¥ K. Vossler: Fray Luis de Leén, Madrid, 1946, cap. VI.
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Morada de grandeza,

templo de claridad y hermosura,

mi alma que a tu alteza

nacid, ¢qué desventura

la tiene en esta carcel baja, oscura?...

EL POETA MANIERISTA (s. XVI-XVII)

El simple enunciado pudiera ser fuente de confusiones. Por
tal razén hemos introducido la inequivoca determinante cronold-
gica. Sélo falta otra precisién: la geogrifica. Aunque el arte lite-
rario manierista se registre por este mismo tiempo en paises asid-
ticos, nosotros nos limitamos a Europa, al arte europeo, mds
cenidamente, al poeta y a la poesfa manieristas europeos. Antes
de calificar al poeta «tipico» de la centuria 1570-1670..., hemos
titubeado no poco. Por inercia tradicional hubiéramos elegido el
calificativo de «barroco», tan amplio, pero resumible espiritual-
mente en la deliciosa férmula orsiana: «Categoria que vive en
la regién de los suspirantes por el lejano paraiso perdido» .

El mismo D'Ors, abogado del «barroco», distinguié una es-
pecie «sui generis», el «Barocchus Maniera».

En amplios sectores de la critica literaria francesa perdura el
viejo nombre para designar el cambio artistico y literario que
se opone al clasicismo del Renacimiento, e igual ocurre en la
critica espafiola, donde ya empieza a usarse «manierismo» en
el amplio sentido sistemdtico que propuso Curtius. En Litera-
tura europea y Edad Media latina (Cap. XV) sugiere que la
oposicién «cldsico-romdntico» sea sustituida por la de «cldsico-
manierista», alzando el «manierismo» al rango de «constante de
la literatura europea» (también lo es de la china y la india) y de
«reverso de la clasicidad de todas las épocass.

Al estudioso hay momentos en que todo esto le parece un
mero cambio de nombres. Pero la denominacién defendida por
Curtius estd imponiéndose en todo el mundo y con ella se
estdan perfilando muy varias formas y épocas manieristas. Fun-
dado en la concepcién curtiana, G. R. Hocke estudia el fené-

2 Eugenio D'Ors: Lo barroco, Madrid, 1964, pag. 10.
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meno manierista en el arte post-renacentista (1520 a 1650) y
en la época actual .

Hauser, en su gran obra El manierismo, realiza andloga
empresa, pero el aspecto «moderno» elegido es el literario. La
obra de Hocke se aplica con preferencia a los caracteres del
arte manierista. Hauser completa toda una «teoria» del manie-
rismo con una interesante «historia» que comprende la litera-
tura. Los caracteres literarios manieristas habian sido analizados
por Curtius y en un sentido semejante opera Hauser, si bien
sobre un sector mucho mds restringido *.

Del mds alto interés estimamos el precioso libro de Wylie
Sypher: Four Stages of Renaissance Style. Las cuatro etapas son
bien significativas: 1.°) Renaissance. 2.°) Mannerism. 3.°) Baro-
que, y 4.°) Late Baroque. El manierismo es, en esencia, una
«desintegracién» frente al barroco definido por Sypher: «una
fase de reintegracién formal» %,

Un sugestivo paralelo entre Parmigianino vy J. Donne nos
ilustra sobre la universalidad europea de la actitud manie-
rista.

Nuestro «poeta manierista» es el que realiza su obra entre
el dltimo tercio del s. xv1 y el tltimo, también, del xvir. Es la
época de los grandes descubrimientos geogrificos, de la apertura
de nuevas rutas comerciales con Oriente, de la hegemonia espafiola
en Europa, de la Contrarreforma, las guerras de religién, la revolu-
cion inglesa, el advenimiento de Luis XIV...

Sintomas manieristas abundan en la Edad Media (hubo ma-
nierismos antiguos y medievales), pero su culminacién tiene lugar
en la Espana del siglo xvirL

Tanto Curtius como Hauser coinciden en definir toda clasi-
cidad como algo «forzado», de donde a nuestro juicio deriva lo
insoportable a largo plazo del clasicismo. Su naturaleza «re-
presiva», destacada por Gide (Incidences), influye en su breve
duracién. En el mismo sentido pesa el cardcter «imitativo» y
«preceptivo» de todos los clasicismos. Curtius habla de «crestas»
0 «cumbres» cldsicas de efimera existencia. Hauser piensa de
modo parecido y observa que lo cldsico no parece convenir bien

2 Gustav René Hocke: El mundo coma laberinto, El manierismo en el
arte. Guadarrama, Madrid, 1961,

2 A. Hauser: El manierismo. Guadarrama, Madrid, 1965

B W. Sypher: Four Stages of Renaissance Style, Nueva York, 1965,
pdg. 106.
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con una cultura dindmica. Por eso, en el s. xvi, la literatura
y la musica escapan, en amplios sectores, a su imperio. El fené-
meno del Renacimiento es muy restringido, aun en Italia. Leo-
nardo es un espiritu romdntico. En Rafael y Miguel Angel
aparecen tempranas rupturas del «canon» y tendencias barrocas
y manieristas.

El clasicismo italiano llevaba en si mismo los gérmenes de
su propia descomposicién, porque no se basaba en una reali-
dad arménica del presente, sino en una utépica armonia, en
una ilusién pretérita, en una esperanza. No fue el fruto orgi-
nico de una época, sino una ficcibn que tenia que derrum-
barse %,

Dentro de la poesia renacentista espafola se comprueban
fenémenos similares. La obra de Fernando de Herrera mani-
fiesta inequivocas facetas manieristas y, en Francia, la de Scéve,
en pleno auge del Renacimiento.

El Renacimiento perseguia el ideal ilusorio de conciliar lo
irreconciliable: alma y cuerpo, salvacién eterna y dicha mun-
dana, dominio de las pasiones por la razén y exaltacién de las
pasiones, al mismo tiempo, mientras que el manierismo con-
cibié lo espiritual como irreductible a figura material, y en opo-
sicién con todo lo no espiritual, que sélo puede ser sugerido,
pero no expresado .

El punto débil de la teoria de Hauser sobre Renacimiento
y manierismo radica en la interpretacién del Renacimiento como
época esencialmente de «crisis» por constituir un periodo de
«transicién» de la Edad Media a la Moderna. Pues toda época,
seglin esto, serfa ctitica por constituir una transicién entre lo
pretérito y lo futuro, y la afirmacién se destruye un poco a sf mis-
ma, porque si toda época es transiva, toda la historia serfa critica,
una crisis ininterrumpida.

Por otra parte, la afirmacién de que el Renacimiento estuvo
situado entre dos épocas muy «unitarias» y «estdticas», la Edad
Media v la Moderna, exige revisién. /Unitarias y estdticas estas
«edades»?

La crisis renacentista fue la del humanismo que sometié
a revision la concepcién sintética del universo, que aspird a con-
ciliar Edad Media con Antigiiedad. El renacentista realzé la fe
en el hombre, propia de la cultura grecorromana y debilitada por

% A, Hauser: El manierismo, Madrid, 1965, pig. 34.
5 A. Hauser: El manierismo,
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el cristianismo. El ideal «humano» exige un esfuerzo y una supe-
racién de lo instintivo: es fruto de la educacién y de la sabidurfa.

La Reforma, Maquiavelo, el manierismo, fueron en el fondo
anti-humanistas, porque no tuvieron fe en el hombre, que mues-
tran como un pecador caido. En este sentido, contra el «sequere
naturam» estoico, se manifestaron Shakespeare, Montaigne, Cal-
vino, Lutero, Copérnico, Marlowe, explica Hauser. Tal crisis ar-
ticula, en el arte manierista, intelectualismo y antiintelectualismo.

Todo esto, manteniendo contradictoriamente formas rena-
centistas que acaban por ser destruidas, porque es ley general
que cuando se pretenden formas perfectas, armoniosas, sere-
nas, es paralizado el espiritu, y cuando se pretende exaltar el
espiritu se llega a la disolucién de las formas®. (Serfa inte-
resante estudiar este trance a la luz de la dialéctica hegeliana.)

La gran revolucién manierista consistid, segin Hauser, en
el apartamiento «consciente e intencionado» de las «rutas del
arte de las de la naturaleza». El arte no copia a la naturaleza,
. sino que crea «como» la naturaleza 7.

El desprecio sistemdtico de los modelos y el ansia de origi-
nalidad son tipicos del manierismo: «Todas las facultades tie-
nen necesidad de maestros. Nadie sabe sin que le ensefien. Entre
Dios y el que ha de saber, es menester ordinariamente otro
hombre. Ninguna de estas cosas se halla en la poesfa: en ella, si
se dice lo que los otros dijeron, es no haber dicho nada. Decir
lo que nadie ha imaginado, es ser otro poeta. Hallar camino
nuevo es ir al Parnaso: ir por donde los otros han ido es rodear
para no llegar. En la poesia no puede haber maestro, porque no
puede ser aprendida.» %

La geografia del manierismo del seiscientos comprende a
la cristiandad europea y, en todas partes, el poeta presenta ras-
gos muy parecidos e intenciones andlogas, No faltan poetas de
humilde cuna, pero superabundan los hidalgos y los caballeros.
La poesia reina en los salones aristocrdticos e influye en la lengua
conversacional . Las charlas cortesanas toman abundantes prés-

% A. Hauser: El manierismo, pags. 31-67.

21 A. Hauser: Historia social de la literatura y el arte, 11, pig. 546.

2% Tuan de Zabaleta: El dia de fiesta, Barcelona, 1885, cap. XI.

 Se conservan descripciones que satirizan las infiltraciones del len-
guaje poético en el hablar cotidiano, Zabaleta refiere varios casos, entre
ellos el de la dama que dice de sus doncellas que «estdn haciendo flores
todo el dia para el jardin» y, no habiendo sido comprendida por sus con-

Fundacién Juan March



El poeta manierista 247

tamos de la lirica, la épica, el teatro. El teatro goza de popu-
laridad universal, pero la élite prefiere la lirica, cuyo gusto la
diferencia de los plebeyos. La literatura es la moda suprema. Los
principes, los reyes, los grandes nobles versifican. A ellos dedican
los poetas sus obras con larga enumeracién de sus titulos y
sefiorios.

La educacién literaria es imprescindible: hablar de poesia y
componer versos estin de moda: Felipe IV, Surrey, el conde
de Villamediana, etc..., componen poemas y muchos conquis-
tan inmortalidad.

Indice elocuentisimo de la moda de la poesia es el increible
niimero de poetisas que dio Espafia en el siglo xvir, muchas de
las cuales alcanzaron merecida notoriedad como dofia Cristoba-
lina Ferndndez de Alarcén. Lo mismo en Francia, patria de Luisa
Labbé y de Pernette du Guillet.

Si hay un poeta que encarne el arte literario manierista es
don Luis de Géngora. Su vida vy su obra son representativas.
De noble linaje, culto y popular a la vez en amplias zonas de su
obra (Letrillas, Romances), los caracteres formales y espiritua-
les del manierismo literario brillan en su arte con luz propia.
De todos los poetas ha sido el mds allegado al manierismo lite-
rario actual, que parte de Baudelaire y llega a nosotros. Ni
Donne ni Marini, ni Gryphius ni D’Aubignée alcanzaron la
universal estimacién de Godngora entre los poetas simbolistas
v sus herederos.

Géngora une a la plenitud de las formas cultas (desarticu-
lacién consciente del equilibrio cldsico) los 4giles v secretos jue-
gos del mds sutil conceptismo: es tan conceptista como culte-
rano Quevedo. Hay sonetos de Quevedo que pudiera haberlos fir-
mado Goéngora, y a la inversa. Gracidn proclama su favorito al
cordobés. Géngora es un aristécrata pesimista, poseido de su no-
bleza v de su arte, un «alma sdegnosa» y escéptica. Acaso en lo
inico en que cree es en su poesia. La profunda dedicacién a ella
lo prueba. Después de la poesia, su gran pasién es el juego.

Gongora, a pesar de su poesia de inspitacién popular, escribe
para las minorfas, pues incluso sus letrillas estdn estructuradas y
formalmente realizadas de acuerdo con el mds culto y riguroso

tertulios, aclara: «Vos no parecéis de este mundo. ¢No sabéis que la gue-
deja izquierda, donde se amontonan todos los alifios de la cabeza, se llama
jardin en el lenguaje nuevo?» (Juan de Zabaleta: EI dia de fiesta por
la marfana vy por la tarde, Barcelona, 1885, pdg. 186).
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manierismo. La simpatia que testimonian algunas composiciones
por artistas contemporineos, como el Soneto funeral al Greco,
demuestran que fue sensible al manierismo pictérico, que habia
imperado en la corte de Felipe II.

Una de las caracterfsticas del manierismo, la asociacién de
conceptos contrarios (la «discordia concors»), v la facultad distin-
tiva del verdadero poeta, segin Tesauro, de «unir lo mds dispar»,
se dan con profusion en el maestro cordobés.

El poeta se ha retratado en verso a si mismo, como el Parmi-
gianino en un espejo convexo:

Hamme dicho hermanas
que tenéis cosquillas
de ver al que hizo

a «Hermana Marica».
Porque no os moviis
el mismo os envia

«de su misma mano
su persona misma.

Desde el principio anuncia su intencién de pintarse a si mis-
mo, lo que cumple rigurosamente, burlindose de su propia per-
sona:

Digo su aguilefia
filomocosia

ya que no pintada
al menos escrita...

Importante asunto en aquel tiempo el de la nariz. Quevedo
aprovecha la de Géngora para fustigarla, en un terrible soneto,
de corte semitico, y tachatle por ella de «judio»:

¢Por qué censuras td la lengua griega,
siendo s6lo Rabi de la judia,
cosa que tu nariz aun no lo niega?

(Francisco de Quevedo: Obras completas, 1,
«Poesia original», Barcelona, 1963, pdgina
1195.)
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Guillermo Diaz-Plaja sugiere que el popular soneto de Quevedo
«A una nariz» sea una caricatura de Géngora ¥. La nariz de Gén-
gora fue esgrimida como fidedigno testimonio de su ascendencia
judaica (probable, segin M. Artigas).

Abierto de sienes
cerrado de encfas;
no es grande su cuerpo,
pero bien podria

de cualquier higuera
alcanzaros higas;

la cabeza al uso
muy bien repartida.
el cogote atrds,

la corona encima;

la frente espaciosa,
escombrada y limpia.
aunque con tincones
cual plaza de villa;
las cejas en arco
como ballestillas

de sangrar a aquellos
que con el pie firman,
los ojos son grandes
y mayor la vista
pues conoce un galgo
entre cien gallinas;
la nariz es corva,

tal que bien podria
servir de alquitara

en una botica;

la boca no es buena,
peto a mediodia

le da ella mds gusto
que la de su ninfa.
la batba ni corta

ni mucho crecida
porque asi se ahorran
cuellos de camisa...

30 G. Diaz-Plaja: El espiritu del barroco, pig. 79.
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Géngora ha sido uno de los grandes descubrimientos de la ge-
neracién de poetas del 1927. El afio que define al importante
grupo poético es precisamente el del 4.° centenario de la muerte
del escritor. El primer gongorista del mundo, Didmaso Alonso, es
uno de los poetas mds importantes de su generacién. Sus numero-
sos estudios gongorinos rehabilitan al poeta y difunden por el
mundo la admiracién y la comprensién de su obra. Géngora resul-
té no ser «oscuros sino «dificil». El conocimiento de su poesia
ha ayudado a la comprensién de todas las manifestaciones cul-
teranas espafolas y de otras, andlogas, extranjeras. El que en-
tiende a Géngora, entiende también a Quevedo, a Soto de
Rojas, a Bocdngel, a Gracidn, a Milton, a Gryphius, a Marini.
Tal ha sido la aportacién trascendental de Dimaso Alonso.

Sus companeros de generacién, Federico Garcia Lorca, Pedro
Salinas, Gerardo Diego, Jorge Guilién, se aplicaron también al
estudio de la poesia de Géngora, lo cantaron (Luis Cernuda en
«Como quien espera el alba»), le rindieron homenaje en poétiza
imitacién de Las Soledades (Rafael Alberti), «hicieron al mo-
do gongorino» su poesfa (Miguel Herndndez), o lo exaltaron
poéticamente (Pablo Neruda en «Mollusca gongorina», poema
del Canto general). La atmésfera de aquellos afios, cubista, su-
perrealista, estaba saturada de manierismo. El artista, entre 1890
y 1930 era, en virtud del ambiente v del estilo de su época,
perfectamente apto para comprender el mundo y el arte gongo-
rinos. A partir de entonces, es cuando se empieza en Alemania
a clasificar conceptos artisticos confusos hasta entonces, como el
de barroco. Casi simultineamente se descubre la fase manie-
rista del siglo xvir situada entre el Renacimiento y el alto-ba-
rroco. :

Las aportaciones eruditas no han cesado desde entonces. A
partir del 1930, la revalorizacién del manierismo volvié a reno-
var los estudios gongorinos. Gdngora, perfectamente compren-
dido en su tiempo, habia sido transformado por la critica del
siglo x1x en un «poeta maldito». El gran desarrollo de la ciencia
literaria del «estilo», de la «estilistica», pesé también no poco,
pues Goéngora ofrecfa rica materia explorable.

"~ De ahi que los maestros europeos y americanos de la esti-
listica se hayan ocupado de nuestro poeta ininterrumpidamente
(Leo Spitzer, Walter Pabst, Helmut Hatzfeld, E. J. Gate, E. U.
Uhrhan, A. Sarre, L. Nelson, W. Monch y, siempre a la cabeza

por la profundidad de sus investigaciones, Ddmaso Alonso).
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Por si fueran pocos los casos de analogia entre el manierismo
del xvi1 y el contemporineo, expuestos por [Hocke y Hauser, el
paralelo, ya cldsico, «Gdngora-Mallarmé» seria suficiente para
demostrar las hondas afinidades existentes entre las centurias
1570-1670, 1870-1967. Remy de Gourmont (Promenades litté-
raires, Paris, 1912), Alfonso Reyes (Cuestiones gongorinas,
Madrid, 1927), Francis de Miomandre (articulo en la revista
«Hispania», 1918), Zdislas Milner (Gdngora y Mallarmé,
1920), han estudiado la cuestién*, que Milner plantea sobre la
base de la estilistica principalmente. Sus conclusiones no son
admisibles en bloque, segin ha objetado Dimaso Alonso (Es-
tudios y ensayos gongorinos, cap. «Géngora y el simbolismo»,
pag. 539-549.)

El problema, con todo, sigue en pie. Si leemos, libres de pre-
juicios v de influyentes opiniones magistrales, un poema de Goén-
gora (el Soneto a la tumba del Greco) y otro de Mallarmé (el
soneto, por ejemplo, «Ses purs ongles trés haut dediant leur
onyx...»), la verdad es que ambos poemas nos producen im-
presién muy parecida, cosa que no ocurrirfa comparando Mallar-
mé o Géngora con cualquier otro poeta. La semejanza, incluso
identidad, de procedimientos técnicos, es sorprendente: hipér-
batos, aliteraciones, juegos de palabras, perifrasis, musicalidad,
referencias al mundo literario, hermetismo, desempefian funcién
capital en los dos maestros.

Gabriel Pradal Rodriguez en La técnica poética y el caso Gon-
gora-Mallarmé vuelve a sacar al tapete el viejo tema, y la con-
clusién a que llega es favorable al cordobés, al que atribuye el
interesante hallazgo de la formula estética de la «poesia pura».
Ahora bien, Mallarmé no conocié bien a Géngora. Segiin esto, el
gran lirico francés realizé por si solo el descubrimiento de la
férmula «purista». De lo que Pradal deduce, con razén sobra-
da, que «no parece existir un camino poético que pueda pres-
cindir del legado de Géngora».

La pervivencia de la asociacién Géngora-Mallarmé es mani-
fiesta. Raro es el libro sobre poesia contemporinea que no se
proponga el tema o lo toque, siquiera de pasada. Ahi estd, por
citar un testimonio, la obra de Hugo Friedrich Estructura de
la lirica moderna con juicios como el siguiente: «Gdéngora,

3 D. Alonso: «Géngora v el simbolismo» (en Estudios y ensayos gon-
gorinos).
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como Mallarmé, elimina la realidad y su expresién lingiiistica
normal, sustituyéndolas por un mundo muy remoto de repre-
sentaciones originalmente creadas y por un estilizadisimo tejido
de abarrocadas lineas de expresién que el lector alcanza dificil-
mente a abarcar, de vocablos y metédforas insélitos, y de ocultas
alusiones y subterrdneas asociaciones de ideas. Sin embatgo, hay
que tener en cuenta las diferencias. Por enigmdtica que sea la
poesfa de Géngora, emplea un material metaférico, simbélico y
conceptual que era patrimonio comiin del autor y de su lec-
tor. Pero éste no es el caso de Mallarmé, que no tuvo ’lector
previsto’, sino que se creard 'su’ lector, que vendrd a ser un
especialista de sus textos especializados» *.

La posicién de cada poeta con respecto a su posible lector
la habfa pasado por alto Milner. No asi Ddmaso Alonso, que
en Gongora y el simbolismmo repara agudamente en la cues-
tién, observando una diferencia capital entre los dos poetas:
«Géngora es un poeta que trabaja siempre sobre los datos de una
representacion del mundo ya establecida de antemano... Para
Goéngora, el mundo de las representaciones estéticas es un com-
plejo formado, preexistente, tradicional. Para Mallarmé es un
mundo inexistente que se estd formando y deshaciendo en todo
momento de intuicién poética... En Gdngora, el universo poético
se funda en la tradicién grecorromana; en Mallarmé, epigono
del romanticismo, es pura creacién original del espiritu.»

En Mallarmé no juegan papel alguno las convenciones mito-
légicas, de tanto relieve en la poesfa gongorina. Al piblico en-
tendido en el arte del xvir les eran familiares: las artes pldsticas
v las literarias usaban y abusaban de ellas. Incluso se registra
la existencia de una corriente literaria exegética de los mitos gre-
corromanos, de la que dan fe obras como la Philosophia se-
creta, del bachiller Juan Pérez de Moya (Zaragoza, 1599),
donde se destaca que el estudio de las «doctrinas ocultas» <n
los historias fabulosas, el origen de los idolos o dioses de la
gentilidad «es materia muy necesaria para entender poetas».

El lector de poesia del siglo xvi1 entendia a Géngora. M. He-
rrero Garcia se ha ocupado de averiguar lo que pensaban del
poeta sus contempordneos en Estimaciones literarias del si-
glo xvir (Madrid, 1930). El capitulo IV, consagrado a don Luis,
dedica al tema 203 péginas. ¢Qué piensa el siglo xvir sobre el

2 H. Friedrich: Estructura de la lirica moderna, Barcelona, 1939, pi-
ginas 186-187.
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gongorismo? Gongorismo que es, como escribe José Marfa Cossio:
«el culteranismo 'mds’ Géngora» (Las fébulas mitoldgicas en Es-
pafia).

Herrero Garefa afirma que «ningiin poeta espafiol vio sus
versos tan popularizados como Géngora vio algunos de los su-
yos», De lo versos puede decirse lo mismo que de las personas
«habent sua fata». Un buen ejemplo es el «Romance de los zene-
tes», de don Luis. Dos dramaturgos, Vélez de Guevara y Alvaro
Cubillo de Aragén, titularon sendas comedias con el primer verso
de la composicién «Entre los sueltos caballos». El montillano
Miguel de Barrios compuso una comedia de inspiracién gongo-
rina: El espaiiol de Orin. El influjo de Géngora en los dra-
maturgos espafioles del xvir ha sido, segiin demuestra Herrero
Garcia, extenso y profundo, y afecta al tema y al estilo.

El romance de «Angélica y Medoro» es otra prueba de la
popularidad de Géngora en su tiempo. Lope, Calderén, Camargo
y Zarate, Cubillo de Aragén, etc.... glosaron, variaron, imitaron
el hermoso romance cuyos versos

en los ojos mucha noche
en las venas poca sangre.

dirianse anunciar el lenguaje poético del Romancero gitano de
Garcia Lorca. Inspird, ademds, el citado poema un «Baile de
pastoral» y se cantaba a vihuela, segiin demuestra la comedia
Pagar en propia moneda, de Guillén de Castro.

Suerte andloga a la de estas dos piezas ejemplares gozaron nu-
merosos romances y letrillas. Abundan los que, admirando al
poeta, le son hostiles por «principios». Rojas Zorrilla escribié en
Sin honra no hay amistad:

Acaban de dar las dos

del reloj de los basilios.

Esta hecho un Gdngora el cielo
mis oscuro que su libro...

La misma acusacién de «oscuro» (desbaratada por D. Alonso) en
Moreto:
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Yo, prima, no sé de cultos,
porque a Goéngora no entiendo
ni le he entendido en mi vida...

La conclusién que se saca del estudio de Herrero Garcia es que
Goéngora no fue indiferente a nadie en su tiempo.

En violento claroscuro chocan en la poesia gongorina luces y
sombras. Aqui nos referimos a la luminosidad de su verbo, al
esplendor inigualado de sus metdforas, a las deslumbradoras ima-
genes, a la soberbia orquestacién de su musicalidad. En cuanto
a la sombra, aludimos con ella a la actitud del poeta frente a
los hombres, la vida y el mundo. Pues aunque sea un poeta «pa-
ra quien el mundo exterior existe» primordialmente, todo fino
lector del poeta encuentra en su obra un niicleo amargo y duro
de pesimismo.

Se ha estudiado la vida exterior de Géngora, se han analizado
minuciosa, sabia, amorosamente, los elementos y aspectos de su
obra poética consiguiéndose las culminaciones analitica de Di-
maso Alonso y erudita de Antonio Vilanova; las aportaciones
interesantisimas (biograficas y eruditas) del ilustre investigador
de nuestro Siglo de Oro, Joaquin de Entrambasaguas. Los mds
célebres criticos, estilistas, humanistas, se han ocupado del estudio
parcial o total de la obra gongorina, pero cuando se ha tratado
de su mundo espiritual intimo, de la actitud de Géngora, de su
precoz escepticismo, de su desengaiio del mundo en paraddjico
contraste con sus ambiciones cortesanas, entonces se ha buscado
a todo esto una fdcil explicacién encasillando al poeta en una
especie de escepticismo y desengafio «de época». Creo que es muy
cémodo explicar la actitud persona[ y singularisima de Géngora
como reflejo de un «estado de dnimo general», muy cémodo vy,
en cierto aspecto, algo asi como salirse por la tangente.

Pero no es ésta la tnica salida. Hay otra. Consiste en no
prestar atencién a su mundo interior y justificar ese desinterés
afirmando que Géngora fue un poeta del mundo externo, que su
intimidad es nula, que fue una especie de poeta parnasiano en
pleno siglo xvir.

A mi siempre me llamé la atencién el vasto y profundo es-
cepticismo de don Luis. Pero una cosa es el escepticismo y otra
el desengafio. La vida del poeta fue un continuo desencanto,
sentimental soledad. En sus «Cartas» se ve claro el descastamien-
to de sus allegados intimos y familiares. Hermanos y sobrinos no

Fundacién Juan March



El poeta manierista 255

llenan su vacio: siempre estd descontento de ellos. Acaso sus
satisfacciones mayores fueron los amigos. Por lo menos él les fue
fidelisimo y ellos lo admiraron, le imitaron, lo defendieron. Don
Pedro de Cdrdenas y Angulo, Pedro Espinosa, don Rodrigo Cal-
derén, don Juan de Tassis conde de Villamediana alegraron su vida.
(Jorge Lezama Lima destaca el sino funesto de las amistades de
Géngora pensando en el trdgico fin de Villamediana y del marqués
de Siete Iglesias)®. Don Luis celebraba importantes reuniones
en su casa de Madrid; incluso oficiosas asambleas de cortesanos
y politicos. Los grandes escritores de la época fueron sus ene-
migos. Malgasta en la corte afos y dinero. Escribe poemas a
grandes sefiores que no le hacen caso. Espera mucho del conde
de Niebla, al que dedica la Fdbula de Poliferso y muere al
afio siguiente perdiendo asi un probable protector. Solicita en
vano pensiones y beneficios. Sufre proceso por deudas. Su admi-
nistrador de Cordoba (Heredia) no cumple como es debido. Su
familia le niega recursos. El conde-duque de Olivares lo entre-
tiene para nada desde la cumbre de su omnipotente valimiento.
No es, pues, de extrafar que el desengafio arranque al poeta
amargos sones;

Aprended flores de mi
lo que va de ayer a hoy...

No es el suyo un pesimismo convencional, fruto de la moda,
ni un reflejo del estado general del ambiente, sino el resultado
de una experiencia que amargd su boca con hiel y ceniza,

En las «Cartas» hay datos suficientes para comprobar cudn
profundamente personal es el pesimismo gongorino, que aparece
formulado aqui y alli, en su obra, en versos de contenido
abstracto.

La presencia del mundo exterior enmascara la subjetividad
del poeta que, manierista consumado, continda, desintegrdn-
dolos, géneros y temas renacentistas. Un ejemplo elocuente es el
aspecto bucélico de su poesia.

" Hay dispersa en su obra una serie de poemas y fragmentos
(Letrillas, Romances, Canciones, fragmentos de Las Soledades y

3 J, Lezama Lima: Las imdgenes posibles, 11, en la revista «Origenes»,
mim. 18, La Habana, 1948. A la muerte de los dos amigos hay que sumar
la caida de Lerma.
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de la Fabula) que cantan el convencional mundo de los pas-
tores, que celan, a veces, bajo su disfraz renacentista, reyes, prin-
cipes, duques, grandes de Espafia, con lo que parece que retro-
cedemos a las Eglogas de Garcilaso o que nos anticipamos al buco-
lismo dieciochesco, pues muchas de estas pastorales sugieren la
elegancia y la dulzura de la Arcadia de Watteau... Otras veces,
el bucolismo de Géngora adquiere un aire realista, a tal punto
que transforma a sus pastores en caricatura o esperpento pre-
valle-inclanesco. Tal aquella descripcidn del romance juvenil que
empieza:

En la pedregosa orilla
del turbio Guadalmellato...

Pero lo caracteristico es la visién pura de una naturaleza idea-
lizada: es la que nos ofrece en Las Soledades. Todo en ella es
fragancia, luz, candidez, sonido de plata, deslumbradora perfec-
cién *,

Espiritu para quien el mundo exterior existe, como decia de
si mismo Teophile Gautier, la mirada gongorina recorre, palpa v
acaricia minuciosamente los seres del mundo natural, agrupdn-
dolos y coordindndolos en una bella ordenacién que da por resul-
tado esos diferentes cuadros que son la comida campestre, la
partida de caza, la competicién ndutica, la escena de pesca, o los
bodegones poéticos de aves, de peces, de frutos...

Llevando el tema del bucolismo gongorino a la esfera de los
lugares gongorinos, hemos de reconocer que la gran escuela de
experiencia campestre estuvo en Coérdoba, o mejor: en el tér-
mino de Cérdoba: Las Quemadas, Las Huertas de la Fuensanta,
la Huerta de Don Marcos, la aldea de Santa Maria de Trassierra,
perdida alld en plena Sierra de los Santos. Alli fue donde la fanta-
sfa del poeta se aprovisioné de materiales; alli se localizan las
canteras naturales de imdgenes, metdforas y cualidades sensoriales
personificadas en criaturas brillantes, fragantes, sonoras; alli
también la estampa ristica e inocente del pastor que serfa para
el poeta mdscara o burla.

El cuidado jardin es el imdn que atrae con fuerza seductora

3 D. Alonso: «Claridad y belleza de Las Soledadess (en Estudios v
ensayos gongorinos, pigs. 66-92).
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en la poesia de Géngora al espontdneo paisaje natural. Mas a
pesar de esa artistica impulsién al orden, a pesar de esa forma a
que el poeta acostumbra a someter al mundo floral (véase el mi-
crocosmos floreal de «El palacio de la Primavera» plegado a la
ficcién de la corte), hay momentos de pleno realismo: entonces
el poeta nombra arroyos, lugares, rios, paisajes cordobeses. Mds
de una vez aparece por sus romances el Guadiatillo y el Beja-
rano, el Escaravita y el Guadalmellato, pues el poeta, a quien llamé
Quevedo por otro motivo «perseguidor de los rios», fue, en
efecto, un gran amador del agua.

El paisaje de la campifa, cereal o viticola, le era familiar., No
olvidemos sus frecuentes idas y venidas a Las Quemadas, la
finca de don Luis Godoy, a la que iba a jugar «el Juego del Hom-
bres, su fuerte, segiin Artigas. Y no digamos el soto de la Huerta
de Don Marcos, que desde 1602 llevaba en arrendamiento por
vida. Pero sobre todo serfa grato al poeta el enorme avellanar
del Bejarano, que recubre con su fronda espesa y entrecruzada
el arroyo, dando impresién de Amazonia en miniatura. Durante
sus breves estancias en Trassierra, don Luis debié aprender mu-
cho de los seres y criaturas de la naturaleza, tanto de los vege-
tales como de los animales: los campos de altramuces, los verdes
y fresquisimos cuadros de alfalfa v las abundantes colmenas de
la aldea melifica y forestal; los exiguos, pero acreditados pagos
viticolas, y los castafiares, la perdiz, el conejo, la tériola; el
aguililla, el pato, el galdpago; el ciervo, el lobo, el jabali; el
pino, el madrofio, el alcornoque; la oveja, el cerdo, la vaca, amén
de las alimafias peligrosas, desde el popular «alicante» hasta el
gato «mardufios.

Pero para don Luis, el arte era antes que la naturaleza, co-
mo para los simbolistas franceses finiseculares. Por eso, todo
ese mundo fue decantado, estilizado y reducido a ideal quinta-
esencia artistica.

La concepcién, o mejor, la representacién poética del munda
exterior es esencial, En tal sentido lo enjuicia el gongorista fran-
cés Marcilly en su estudio sobre Gdngora «poeta del espacio y
del tiempo», donde llama la atencién del estudioso lector sobrz
el perpetuo movimiento y la perpetua ambigiiedad de la poe-
sfa gongorina en la «Soledad primera».

Si analizamos, segtin el criterio de Marcilly, la técnica combi-
natoria del verso en sus estrofas, encontraremos un hecho notable
de profundas repercusiones estéticas: Goéngora liga v desposa
17.-F
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intimamente sus metros dindmicos y estdticos, livianos y graves,
al sentido de su poesia, buscando y consiguiendo prodigiosa uni-
dad ritmica y onomatopéyica,

El dualismo de reposo y movimiento en armoniosa convi-
vencia es reforzado por mds sutiles y misteriosas convivencias
duales.

El momento crepuscular en que tiempo y espacio dirfanse
fundidos, como dia y noche, da nota dominante en la «Soledad
primera». Su efecto es de una penetracién espiritual fulminante,
como supo bien Paul Claudel en su orquestal Cantata a tres
voces, que empieza justamente en =l instante del crepisculo,
porque es el tnico del dia que trasciende eternidad.

Complaciése igualmente Géngora en inventar un paisaje tam-
bién dual e igualmente ambiguo, cual es aquel en que mar v
tierra parecen confundir su luz, su color, sus contornos, y en ¢l
que montafia v llanura se tornan confusos v dejan de mostrarse
irreductibles. El resultado es una viva impresién de inestabili-
dad, o lo que es igual, de vida. El elemento humano se define
dentro de este mundo, en trance de confusién y de transmuta-
ci6n, por el predominio de una accién, quintaesencia de la inse-
guridad: el vagar, el ir de un lado a otro, mas no como Ulises,
persiguiendo un objetivo concreto, sino a la deriva, dejdndose
abandonado al azar. Aqui no hay término «ad quem» de Itaca.
Todo es pura y gratuita errancia, Un peregrino ndufrago errante
entre cielo y mar, entre llano v montafia, «entre espinas crespuscu-
los pisando», «pisando la dudosa luz del dfa» (la licencia de
aplicar al peregrino estos versos en un retrato tipico es una li-
cencia como otra cualquiera), confiere cardcter oscilante, temblo-
roso, dindmico, al poema.

Finalmente, destaca con acierto Marcilly la rara convergencia
del pasado y el futuro en el alado y fugitivo instante del presen-
te, de lo que dan fe versos como

ldgrima antes enjuta que llorada.

(«Soledad segunda», 157).

Apelo a la légica del lector: ¢cémo va a secarse una ldgrima
antes de llorada, esto es, antes de llegar a «ser»?
Mundo inestable, universo misterioso, verdadera soledad con-
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fusa, la que Géngora, cima perfecta del arte manierista, regala en
sus fabulosas Soledades.

Hemos aludido a la perennidad de Géngora y a las incesantes
revisiones de que ha sido objeto en los tiltimos afios. Cerra-
remos nuestro estudio con un desfile de interpretaciones recien-
tes, las de Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego.

Salinas ha dedicado en Ensayos de literatura bispénica un
estudio a «Géngora, exaltacién de la realidad». En pocas pédginas
no puede decirse mds: la obra del poeta cae en la vida espiritual
espanola del siglo xvi1 «como una bomba, llena de fuerza ex-
pansiva, violenta y agita todas las capas del aire, y su llamarada
y su trueno se alzan sobre todo lo ordinario y crean una agita-
cién, un torbellino, que tarda mucho en apagarse».

La poesia gongorina plantea, segin Salinas, la actualisima
cuestion de la «inteligibilidad de la poesfa», que implica. en el
fondo, una pugna entre los derechos del poeta y los del piblico,
que Salinas caracteriza expresivamente como la pugna «entre una
cabeza, la del artista, y las cien mil o el millén de cabezas del
monstruo publico».

Goéngora fue calificado de poeta ininteligible y raro. jTacha
doblemente injusta! Un artista raro lo que es porque el piblico
lo enrarece con su actitud. Lo raro es muchas veces una forma de
comprender insuficientemente,

Géngora, acusado en su tiempo de incomprensible. fue per-
fectamente comprendido en su tiempo, como demuestra la obra
de sns comentaristas. Otra prueba de esta comprensién la ofrece
la legién de imitadores que colman con su misica y fastuosidad
verbal nada menos que una centuria.

La primera parte del estudio de Salinas toca dos puntos
fundamentales, como habrd deducido ya el lector: a) problema
del poeta original, innovador vy el ptiblico, por lo general ruti-
nario, tradicionalista en arte y perezoso, pues quiere que el
arte le entregue sus bellos frutos sin esfuerzo por parte suya,
vy b) desvanecimiento del viejo tépico o sambenito de ininte-
ligibilidad que durante dos siglos se ha venido achacando a
nuestro primer poeta.

El resto del articulo nos da una certera interpretacién es-
tética del mundo poético gongorino, tal como se manifiesta en
Las Soledades, su obra maestra. En ellas compruébase aque-
lla «exaltacién de la realidad», caracteristica del maestro cordo-
bés. En ningiin otro poema espafiol, escribe Salinas, ocupa la rea-
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lidad material, las cosas, los animales, los seres, papel tan esen-
cial y primero. Géngora creé un poema eminentemente pldstico,
en el que volimenes y formas juegan papel de protagonista jun-
to a musica y color. Pero de ese hecho no se deduce que la poesia
de Gédngora sea realista. Ocurre, al contrario, que no lo es por-
que el poeta partid de un principio que Salinas formula como
principio de la «insuficiencia poética de la realidad». Eso explica
que Géngora rehiise nombrar a tantas cosas por su nombre coti-
diano, las misteriosas perffrasis, las imprevistas y soberbias met4-
foras, el incesante juego de sustituciones y transposiciones, dando
por resultado la desaparicién, la pulverizacién y aniquilamiento
de la realidad, para entregarnos otra realidad, crecida poética-
mente con la verdadera.

La interpretacién de Jorge Guillén es una deliciosa y ori-
ginal confirmacién de las investigaciones estilisticas de Ddmaso
Alonso.

Géngora representa, segiin Guillén, el polo opuesto de un
San Juan de la Cruz: «El mistico parte de una experiencia in-
tima, y no pudiendo transmitir esa experiencia acude a las pala-
bras como recurso insuficiente; Géngora representa la exaltacidn
médxima de tipo opuesto, para quien el lenguaje es —junto al
tesoro de las propias intuiciones— la meta maravillosa. Todo
el esfuerzo se concentrari en la explotacién de una mina inex-
tinguible: las palabras, cuya potencia estd esperando a quien sa-
brd proferir esas palabras, semejantes a un talismin que mdgi-
camente, como en un rito, va a promover la creacién de un
mundo.»

Jorge Guillén ha resumido admirablemente el sentido humanis-
tico de la poesfa gongorina: «El fue (Gdngora) quien se atrevid
a proclamarse en Espafia gran tirano, sultdn, dictador de las
dicciones, y a realizar la obra legitimada por la tradicién huma-
nistica... Por de pronto habia que devolver al castellano su no-
bleza. El castellano es un latin venido a menos, Hay que lati-
nizar el romance corrupto sustituyendo la palabra de la con-
versacién por la docta, y moviendo las frases y su curva segtin
el hipérbaton latino. Géngora consideraba ’lance forzoso venerar
que nuestra lengua a costa de mi trabajo haya llegado a la per-
feccién y alteza de la latina’. Escribe en el Poliferro: ’Mari-
no joven'... Observa un anotador del siglo xvir, el licenciado
Andrés Cuesta, en un onusculo: ’lldmalo joven, -por ser muy
mozo’. Joven pertenecia al 1éxico sacado directamente de los li-
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bros: ’descendiente semioculto del latin juvens’, apunta Coro-
minas. 'Mozo’ era la palabra viva del uso diario. 'Marino joven’
dice el poeta; habia preferido el ‘joven’, sabio, al ’mozo’, fa-
miliar... 'Marino joven’ perdi6 su traza insélita, y habiendo
requerido el comentario del lingiiista, pasé a ser una palabra
corriente, y hasta vulgar: ’un joven’».

La poesfa fue para Géngora «lenguaje construido», tema que
estudid Jorge Guillén con brillante eficacia, asf como los «moti-
vos» de inspiracién, la «concepciény tipica de la poesia gongo-
rina, fervorosa de objetos «sélidos», por excelencia, y el «mé-
todo», caracterizado por tender una red de relaciones entre los
objetos, por lo que se define como esencialmente intelectual.

El «estilo» gongorino es caracterizado por Guillén «émulo
de la arquitectura», constituyendo un cenit absoluto de plasti-
cidad (pictdrica, escultdrica), no sélo en la poesfa espafiola, sino
en la europea.

Gerardo Diego, después de una brillantisima labor gongorista
iniciada en 1927, vuelve a ocuparse del poeta cordobés. Tanto
en el 1927 como en 1961, sale a romper lanzas a favor de don
Luis. Su opinién actual desarrollada en una leccién solemne en
la Universidad de Verano de Santander fue impresa con el titulo
de Nuevo escorzo de Godngora.

«El tnico tema de mi disertacién (dijo) ha de ser éste: el
contraste, a propdsito de Géngora, de dos hitos de tiempo, hin-
cados a treinta y cuatro afos de distancia.»

En 1927, el movimiento de rehabilitacién y redescubrimiento
de Gongora tuvo, entre otras consecuencias, la de trazar un
escorzo de don Luis, del que puede ser exponente, el publi-
cado por el conferenciante en el nimero VII de la «Revista de
Occidentes», Cada época ha tenido «su» Géngora. Antes de 1927,
existieron tres versiones distintas del poeta cordobés: la de los
gongorinos del xvir; la antigongorina de los siglos xvimr y
x1x; y la novecentista, del simbolismo francés y del modernismo
espafiol (1900).

La generacidn poética a que pertenece Gerardo Diego, la del
1927, nos dio otra «versién» de Géngora. Fue el esteta v el esti-
lista el que principalmente vio en el autor de Las Soledades.

Ahora en 1961, Gerardo Diego proclama desde el paraninfo
de la Universidad Internacional santanderina la necesidad de un
nuevo escorzo de Géngora. Al cabo de 34 afios —dice— la mi-
rada varfa. Géngora sigue presentdndosenos, hoy cual antaiio,
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como el «poeta perfecto». En su obra se consuma de manera
acabada el triunfo de la técnica. Y —anade el conferenciante—
«¢qué vemos (en nuestro mundo) sino el triunfo soberano de Ja
técnica, la ambicién de calidad mds extremada, necesaria para
conseguir los metales, los pldsticos, las explosiones, las farmacopeas,
viajes, cohetes, que hoy nos tienen en vilo, y, por otro lado,
la capacidad y tenacidad de esfuerzo para probar las experimen-
taciones incontables hasta dar con la clave? Géngora nos da el
ejemplo y se nos muestra tan actual, tan maestro y audaz en lo
suyo, como el bidlogo, el fisico, el matemdtico o el economista
de nuestros dias en sus respectivas disciplinas. Y digamos con
Juan Ramén que por qué al poeta se le va a recriminar que sea
exacto y limpio, mientras se le exige al artillero, al quimico o
al arquedlogos.

«No, en el afio en que un hombre se aventura a los espacios
donde el cuerpo humano pierde su axial gravedad, no puede ser
intempordnea ni intempestiva la poesia de don Luis, el primero
que osé arriesgarse a la sintaxis irrespirable y a las metafdricas
elipsis de unas Soledades verdaderamente solas, inexploradas y
heroicas.»

Se ha hablado muy a la ligera de la falta de humanidad, cuan-
do no de la inhumanidad de Géngora, tachdndosele de «poeta
intelectual», como si el intelectualismo fuera prueba irrecusable
de inhumanidad y, al mismo tiempo, una auténtica «tacha».
Gerardo Diego afirma a este respecto que tan «humano» es el
poeta sentimental como el intelectual o metafisico, el arengador
civil o satfrico, como el sensualista.

Géngora no vivié «de espaldas» al mundo, a su mundo, ence-
rrado en torre de marfil. No permanecié insensible o ajeno a lo
que ocurria a su alrededor: fue un ardiente andaluz enamorado
de su tierra, como atestigua no sélo su famoso soneto a Cérdoba,
sino aquel otro que empieza: «Hermosas damas, si la pasién
ciega», donde se encuentra el siguiente terceto:

¢En los saraos, quién lleva las mds veces
los dulcisimos ojos de la sala
sino galanes del Andalucia?

Hombre muy de su siglo y devoto clérigo, su poética, «al
dar primacia a los valores verbales y estéticos sobre los natu-
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rales y espirituales, le dificultaba para la expresién de su devo-
cion religiosa. Pero de ello no podemos deducir frialdad ni des-
pego de frivolo cristiano».

Gran enamorado, ya «a los 19 afios confesaba que habia des-
perdiciado diez afios, los mejores de su edad, en seguir las inquie-
tas banderas del forajido capitdn y vendado rapaz».

Su poesfa satirica nos muestra al Géngora moralista, fusti-
gador de los vicios cortesanos, abierto al mundo de la politica v
a la sociedad de su tiempo. Lo que ocurre es que no fue, como
Quevedo, un «arengador civil». Su nota dominante y distintiva
fue el sensualismo.

Concluye este estudio con una importante recapitulacion en la
que proclama que Géngora no fue sélo «el trasmutador de la
realidad en metaférica belleza, ni sélo el luminico exaltador en
las glorias y fastos de la natural historia de hombres y dioses,
plantas y animales, cristales y minerales; no es sélo el suscitador
de la belleza en la fealdad y de la creacién en la burla, ni el
andaluz rezumante de sales y sones de su pueblo. Es también
el poeta y hombre, capaz de vibrar y cantar a cualquier estimulo,
aun a los que parecian mds alejados o contrarios a su poética
preferente. Su grandeza consiste en que cualquiera que sea el
tema que elija, detrds del artista estd todo el hombre Luis de
Gongora. Un hombre cabal. Un artista tnico».

EL POETA «ILUSTRADO»

El siglo xviir es el siglo de las «luces», el «Grand Sidcle»
(Michelet), el de la «ilustracién», el del «neocldsico», el siglo
«francés» por excelencia, en que el influjo ideolégico v artis-
tico de Francia irradia por toda Europa desde la corte de Cata-
lina II hasta la de José T de Portugal. Pero el neoclasicismo no
da en parte alguna fruto espontdneo. Salvo en Francia, donde
presenta caracteres de «imitacidn» respecto a la poesfa clasicista
del xvir, en todos lados trasciende un «sabor de importacién»
manifiesto sobre todo en los paises meridionales. La prolongacién
del manierismo del xvir y la aurora roméntica bloquean el arte
neocldsico, que es de corta duracién.

Durante el primer tercio del xviir espafiol perduran impor-
tantes prolongaciones del anterior: se sigue creando a la sombra
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de Godngora y Quevedo. En tipicos poetas neocldsicos conviven
a partir del 1770 temblorosos reflejos prerromanticos.

La influencia politica, ideoldgica, artistica de Francia deter-
mina el cardcter pseudocldsico del neoclasicismo. El primado de
la raz6n inspira las «Poéticas» que se multiplican por Europa.
Lo bello est4 esencialmente vinculado a lo «verdadero». La poesia
es convencional y racionalista, pero cierta gracia alada, cierto «no
sé quén», revuela en los momentos felices de los espiritus me-
nos poéticos. Lo «gracioso» y lo «correcto» son categorias de la
época v se encuentran lo mismo en piezas de Voltaire que de
Metastasio, de Moratin y Pope. La fe en el progreso y el amor a
la cultura, el desarrollo de la experimentacién cientifica y los
descubrimientos técnicos crean un ambiente inconfundible. Pero
al mismo tiempo se registra una reaccién de signo negativo con
Rousseau y su apologia de la naturaleza, que opone a la socie-
dad. La sociedad degenera y la naturaleza reintegra el hombre
a su nativa bondad. Se descubre el sentimiento cuya dialéctica
es diferente de la racional. Asi, dentro de la misma centuria
y conviviendo a veces en un mismo escritor, imperan racionalismo
y sentimentalismo.

Dos tipos fundamentales de poetas imperan en Europa: el
«neocldsico» (racionalista) y el «prerromdntico» (sentimentalista),
que coexisten en el periodo 1750-1800. Un mismo escritor (un
Meléndez Valdés) participa en ambas tendencias, que se dan suce-
sivamente en su obra poética, con persistencias formales neo-
cldsicas hasta el final,

El medio social en que florece el poeta es el creado por los
progresos técnicos (origenes de la gran industria) y el «despo-
tismo ilustrado». La poblacién de Europa aumenta extraordina-
riamente. Donde mds acentuadamente se acusa el fendmeno es en
el Occidente. El hecho contrasta con la estabilidad demogréfica
del siglo anterior. Esa misma estabilidad habfa caracterizado a las
instituciones y a las estructuras sociales, econémicas, intelectuales.
En el xvin tienen Jugar profundas transformaciones que Jacques
Godechot llama «cambios subterrineos» por afectar principal-
mente a las infraestructuras, a menudo ocultas, de la historia. En
contraste con las escasas alteraciones del panorama politico entre
1715 y 1750, dichos «cambios profundos» van modificando el
ambiente. Son éstos de tipo econémico, demogréfico, agrario e
industrial.

Elevacién de precios v de prosperidad, en el orden econé:
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mico; alta natalidad y descenso de la mortalidad, en el demo-
grafico; introduccién de nuevos cultivos que mejoran la ali-
mentacién y preocupacién por los problemas y la ciencia agro-
némica, Finalmente, revolucién industrial como consecuencia de
los progresos técnicos y cientificos. Todos estos cambios crean un
ambiente excitado y optimista, de autoconfianza y seguridad. El
conjunto de estas circunstancias permite a Europa ampliar y con-
solidar su dominacién del mundo, y cuando el europeo es cons-
ciente de tales cambios, se producen las grandes revoluciones
politicas y sociales, entre 1770 y 1815 *.

Los afanes educativos de los pensadores que «vulgarizan»
la filosofia para hacerla llegar al pueblo, v de los poetas que
se arrogan igual misién pedagdgica, culminan en la politica del
«despotismo ilustrado». El filésofo «ilustrado» ha sido descrito
como un «ideal» entre el «uomo universale» o «cortegiano rena-
centista» y el «gentleman» del siglo xix. Es el gran hombre
trasplantado a los «salones», donde domina el buen trato, la
finura, la amabilidad, las «délicatesses sensibless, incluso a los
«cafés» y los «clubs» donde reina la opinién piblica. Por eso
la filosofia del siglo xviir pertenece, tanto como a la filosofia,
a las letras y a las bellas letras. No exige especializacién en las
materias tratadas. La filosoffa de «las luces» se definiria bien
como un «racionalismo escéptico» ¥,

El acercamiento mutuo de filosoffa y literatura es de tras-
cendentales consecuencias. El gran pensador de la Tlustracién
suele ser un gran escritor y la preocupacion filoséfica por el arte
en todas sus manifestaciones hace nacer una ciencia nueva, a la
que Winckelmann bautizé de «Aestética». Otro hecho funda-
mental de la «Ilustracién» es la «unidad entre exigencia v hecho,
entre forma artistica y opinién reflexiva» que resulta «directa-
mente del encuentro, del entreveramiento dindmico de sus fuer-
zas plasmadoras fundamentales, fuerzas que, como consecuencia
necesatia o inminente, producen una nueva forma fundamen-
tal de la filosoffa, lo mismo que una nueva manera y una nueva
dimensién del proceso artistico creador. Esta sintesis con la que
se cierra la cultura del siglo xvirr y en la que llega a la cima, es
obra por completo del trabajo continuo, paciente, que este siglo

3 Godechot: Le Siécle des Lumiéres (en Histoire Universelle de la
Plefade, t. III, pdgs. 225 y sigs.), Paris, 1958,

36 Y. Belaval: Awu Siécle des Lumiéres (en Littératures francaises, con-
nexes et marginales, Paris, 1958, pdgs. 573 v sigs.).
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ha realizado paso a paso. Entre los titulos imperecederos del Si-
glo de las Luces tenemos la realizacién de esta faena: ha logrado
con una perfeccién casi sin precedentes, reunir lo critico y lo
creador transfundiéndolo uno en otro» ¥. Paralelamente a las
preocupaciones de la filosoffa sobre el arte discurre una corriente
de preocupacién literaria sobre el idioma, cuya expresién pet-
fecta son las «Academias» que, a imitacién de la francesa, nacen
en Europa. La literatura es supervalorada y cada nacién la cul-
tiva en su lengua propia. Los verdaderos difusores de ideas fue-
ron los escritores. Acaso nunca hayan alcanzado popularidad se-
mejante. Evoquemos a Voltaire, figura tipica del gran escritor
ilustrado, y sigamos su vida de relaciones politicas e intelectuales
para hacernos una idea del plano de privilegio conquistado en el
siglo xvrr1.

El circulo de lectores se agranda al punto de que el literato
puede obtener importantes ingresos con la venta de sus libros.
Pope, Thomson, Voltaire, deben a sus publicaciones una no-
table holgura econémica. El escritor conquista una gran fe en
si mismo y fundindose en la idea de la «unidad del saber»,
extendida por Europa, tiende al enciclopedismo y escribe sobre
todo. Como contrapartida, la poesia experimenta un vertiginoso
descenso. El poeta ilustrado es absorbido por el ideal de la época
y oscila entre el «bucolismo» (ininterrumpido desde el Renaci-
miento), el «docentismo» de las «fibulas» y de los tratados en
verso de «astronomia», «agricultura», «medicina», etc... (como
en la «ilustracién» helenistica) y ya a final de siglo los cantos
al «progreso» técnico e industrial. Méds que poeta, el «ilustrados
es un hdbil versificador que construye ritmicamente pesados
discursos prosaicos. Donde consigue, excepcionalmente, resul-
tados positivos es, alguna vez, en los idilios pastoriles, que a pe-
sar de su insustancialidad no dejan de resplandecer en algin re-
ldmpago de gracia. Las tentativas épicas de un Voltaire o un Klops-
tock dan resultado negativo. Y qué decir de sus imitadores.

Enciclopedia, epicureismo, fe en el progreso son los intimos
resortes que mueven al poeta, cuyo rango no puede ni compa-
rarse siquiera con el del prosista. Comparado con el ensayista o
el novelista, el poeta queda relegado casi siempre a un plano de
frivolidad o de hueca altisonancia. Con toda la acumulada ri-

3 E. Cassirer: Filosofia de la Ilustracién, México, 1950, pig. 307.

Fundacién Juan March



El poeta «ilustrado» 267

queza que su autor cargé en The Rape of the Lock, la impre-
sién de vacio nos gana:

This nymph, to the destruction of mankind,
nourished two locks, which graceful hung behind
in equal ourls end well conspired to deck
with shining ringlets the smooth iv’ry neck...

(del Canto II.)

En forma métrica mds a tono con el tema, Meléndez Valdés
canta al «ricito»:

Ricito donoso

de Amor dulce red.
Cadejito de oro

que debo a mi bien,
a calmar siiave

en mi pecho ven

de ausencia tan triste
la pena cruel...

(Letrilla X.)

El poeta neocldsico prodigd en Europa sus canciones a este tema
y a otros no menos insulsos.

El amor es un placer y la naturaleza un cuidado jardin que
le ofrece bello escenario. Lo «bonito» y lo «sensual» son cate-
gorias estéticas a las que el poeta rinde culto.

La difusién creciente del libro influye en que se extienda por
Europa y América el mismo tipo de poesia, las mismas actitudes,
los mismos temas.

Eu sei, cruel, que tu gostas,
sim, gostas de me matar;
morro e por darte mais gosto,
vou morrendo devagar:
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Eu gosto morrer por ti;
tu gostas ver-me expirar;
como isto é morte de gosto,
vou morrendo devagar...

(D, Caldas Barbosa: Céntigas,)

Thomas Gray entona finebre endecha sobre una «gata favorita
ahogada en una pecera.

En el extremo opuesto de los géneros anacredntico, erdtico,
pastoril, cultiva el poeta neocldsico la sdtira social y politica o
celebra los inventos y descubrimientos de su época: el incom-
pleto poema «IlI Giorno» del caballero Parini es ejemplo del
nuevo género satirico-diddctico. Su argumento es el retrato de
c6mo pasa la jornada un joven sefiorito milanés, a propésito de
lo cual el poeta alza una brillante y eficaz protesta contra el esta-
do social de Italia en su tiempo.

Otro ejemplo de inspiracién patriética, mas no satirica, sino
de pretensiones pinddricas, lo hallamos en Quintana con su «Oda
a Espafia después de la revolucién de marzos,

Dentro del canon neocldsico sobresalen figuras de gran no-
bleza y decoro literarios: un Leandro Fernindez de Moratin o
un André Chenier.

Y quedan las personalidades que, como Goethe, empiezan
su carrera de poeta en la escuela neocldsica para evolucionar ha-
cia nuevos horizontes (J. W. Goethe es, como Dante, otro «in-
clasificable» que no podria representar ni el neoclasicismo ni al
romanticismo). Al grupo de los poetas marginales a las moda die-
ciochesca pertenece también William Blake.

EL POETA ROMANTICO

La historia contempordnea y el romanticismo empiezan a la
vez. ¢Quién puede deslindar una época de otra? El tiempo y el
acontecer histérico fluyen sin fisura ni pausa en curso inconte-
nible. Sélo muy vagamente, y sin aferrarse a ellos, puede hablarse
de limites o elegir una fecha en calidad de punto de partida. La
época llamada contempordnea pudiera ser llamada «romdnticay y
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su origen remoéntase a la precedente centuria. En el seno de la
peosia neocldsica empieza a despuntar el romanticismo vy, tedrica-
mente, es anunciado desde el xvrir por videntes del tipo de Ham-
man, el sugestivo mago del Norte...

Pero siguiendo nuestra costumbre, intentemos caracterizar la
época en sus rasgos fundamentales. Ante todo hay que determi-
narla cronolégicamente, lo que no es fécil, porque Goethe, Cole-
ridge, Wordsworth son romdnticos en cierto aspecto o etapa. En-
tonces hay que rechazar la posibilidad del hito cronolégico con-
creto para conformarse con la vaga afirmacién de que el roman-
ticismo se inicia en el dltimo tercio del xvir. Respecto a su fin,
serfa arriesgado trazar frontera. No falta quien piensa que el
arte actual no es sino una forma del romanticismo *. Su crono-
logfa es, por otra parte, variable. Cuando Lamartine publica sus
Méditations poétiques, ya ha recorrido en Inglaterra el sol ro-
mdntico su Grbita. Lo mismo en Alemania.

En cuanto al espacio, se extiende por Europa (pafses eslavos,
escandinavos, germédnicos, grecolatinos) y por América del Norte,
Centro y Sur.

El momento histdrico estd centrado por la Revolucién fran-
cesa y las guerras napolednicas, la gran revolucién industrial del
xvil y primer tercio del xix, la aparicién del capitalismo con-
tempordneo y el triunfo del liberalismo.

La actitud del poeta roméntico estd determinada en el orden
espiritual por todos estos cambios. Aranguren explica su evasiva
posicién en el sentido de una reaccién primaria ante las revolu-
ciones politica e industrial, de signo racionalista. Se trata de una
reaccién de «repulsa», que origina el «refugio» en un «tercer
reino» (ni «realista» ni «religioso»). Este reino es «el ensuefio» ¥,

38 Renato Poggioli interpreta los movimientos llamados en el siglo xx
de «vanguardia» animados por un «impulso romdnticos» (Teoria del arte
de vanguardia, Madrid, 1964, cap. TII) y subraya los criterios de Herbert
Read, que establece [ntima relacién entre «romanticismo y surrealismo»
(Surrealism and the Romantic Principle, Londres, 1936) y de Bontem-
pelli, que llama a los movimientos vanguardistas de los guince primeros
afios de nuestro siglo «la hoguera brillants= donde el romanticismo quemd
sus tltimas avanzadasw. (L'avvenmtura novecentista: selpa polémica, Flo-
rencia, 1938.)

3 El problema del «ensuefio», esencial del romanticismo alemdn, cons-
tituye el contenido de la obra de Albert Beguin: El alma romdntica v el
suefio (México, 1954). Siguiendo la orientacién de Beguin, Jorge Guillén
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la «vida interior», el mundo «ideal» (casos de un Shelley o un
Bécquer), Otro refugio es «el pasado idealizado» (medieval u
oriental) o la Antigiiedad (Holderlin, Baladas de Goethe y Schil-
ler, la Aspasia de Leopardi...) o «biblico» (Poémes antiques
de Alfred de Vigny, La chute d’un ange de Lamartine, etc...).

Espaiia se pone de moda con sus héroes medievales, su tradi-
cién musulmana, sus leyendas, su Romancero: se convierte en
una «categoria estética» y «arqueoldgica»: es «tierra de eva-
sién»...

A la primaria «repulsa» sucede una «aceptacién» de los
ideales politico-sociales de la nueva época y aparecen los poetas
de inspiracién liberal, Espronceda o Hugo. Una revista barcelo-
nesa se titula «El Vapor» (1933), sefial de aceptacién de las
conquistas de la industria, sin que eso quite la consciencia de
la «mediocridad» reinante, y si por un lado acepta, por otro,
«desprecia» esa mediocridad, segin revelan los escritos poli-
ticos de Espronceda. En esta situacién vuelve a imperar la eva-
sién y la poesia se torna «una abertura a lo extraordinario e
irreal», reconociendo no obstante que el mundo irreal no puede
reemplazar al real, y asi se practica, segin Aranguren, una es-
pecie de «epokhé de la realidad» ®. Aunque Aranguren orienta
su interpretacién al caso concreto de Espafia, su validez la es-
timamos general y aplicable, con pocas correcciones, al fend-
meno general del romanticismo europeo.

En el orden religioso, el poeta romdntico suele ser un inde-
pendiente: tefsta, pantefsta, cuando no ateo (De Vigny, Leopar-
di...).. Sus modelos son Luzbel o Titdn, ambos en lucha contra
Dios. La vida es un destierro y la existencia un fracaso.

Si en el siglo xviir la preeminencia corresponde al prosista, ¢l
romanticismo representa la exaltacién del poeta. La clara dis-
tincién de dos corrientes de poesia occidental: la aristotélica o
«mimética», y la platénica o «arrebatada» (rdptica, de rapto),
sugerida por Diaz-Plaja, tiene aqui confirmacién. Es la corriente
platénica la que triunfa y, en consecuencia, el lirismo, que (co-
mo observan Diez Echarri y R. Franquesa) se desliza a los gé-

ha tratado a Bécquer como poeta del suefio en Lenguaje y poesia (Ma-
drid, 1962, cap. IV).

0 J. L. Aranguren: Moral y sociedad («La moral social espafiola en el
siglo x1x»), Madrid, 1965, cap. VIL
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neros narrativo y dramdtico, formando un «todo» orginico en
los poemas «lirico-narrativos» *.

El platonismo es hermano del ensuefio, de ahi que el fac-
tor onirico aparezca ya en la historia de los primeros roménticos
ingleses. El poema «Kubla-Khan» fue «sofiado» antes de ser
escrito por Coleridge:

But oh! that deep romantic chasm which slanted
down the green hill athwart a cedarn cover!

A savage place! as holy and enchanted

as e’er beneath a waning moon was haunted

by woman wailing for her demon-lover! ...

Lamartine, introductor del lirismo romdntico en Francia, con-
fiesa su deuda a Petrarca en mds de un poema, lo que equi-
vale a una proclamacién de «platonismo». Sus primeras Médi-
tations poétiques se abren con un poema de antologfa, «L’'Tsole-
ments:

De colline en colline en vain portant ma vue,
du sud a l'aquilon, de 'aurore au couchant,

je parcours tous les points de 'inmense étendue
et je dis: «Nulle part le bonneur ne m’attend»

Que me font ce vallons, ces palais, ces chaumiéres,
vains objets dont pour moi le charme est envolé?
Fleuves, rochers, foret, solitudes si chéres

un seul étre vous manque, et tout est depeuplé! ...

acompafiado de un «comentario» del que escogemos el siguiente
pasaje iluminador: «Je lisais, je revais, j'essayais quelquefois
d’écrire, sans rencontrer jamais la note juste et vraie qui répondit
4 I'état de mon Ame... T'avais emporté ce jour-la sur la montagne
un volume de Petrarque. L'image de Laure, le paysage de Vau-
cluse, sa retraite dans les collines euganéennes, dans son petit vil-

41 G, Diaz-Plaja: Introduccion al estudio del romanticismo espasiol, Ma-
drid, 1953; D. Echarri y R. Franquesa: Historia de la literatura espaiiola e
bispanoamericana, Madrid, 1960, cap. 59.
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lage que je me figurais semblable & Milly, cette vie d’une seule
pensée, ce soupir qui se convertit naturellement en vers qui ne
portent qu'un nom aux siécles, cet amour mélé i cette priere, qui
font ensemble comme un ’'duo’, dont une voix se plaint sur la
terre, dont l'autre voix répond sur le ciel, enfin cette mort idéale
du Petrarque, la téte sur les pages de son livre, les levres collées
sur le nom de Laure, comme si sa vie se fit exhalée dans un
baiser a4 un réveil tout m’attachait alors et m’attachait encore
aujourd’hui a Petrarque... 2.

El amor romdntico, en trance ininterrumpido de desengafio,
debe su infortunio a la discordancia entre lo existencial y lo
arquetipico, entre realidad y ensuefio: ése es, en resumen, el
argumento trigico del Canto a Teresa:

Es el amor que al mismo amor adora

el que cred las silfides y ondinas,

la sacra ninfa que bordando mora

debajo de las aguas cristalinas;

es el amor que recordando llora

las arboledas del Edén divinas:

Amor de alli arrancado, alli nacido,

que busca en vano aqui su bien perdido...

El romiéntico no sélo experimenta un sentimiento de repulsa por
el racionalismo de la politica y la industria, sino por la realidad:
«hic et nunc». De ahi su doble evasién hacia el pretérito, el futuro,
y su propio yo intimo: absorbido en si mismo cae en el ego-
sentimentalismo tipico de Bécquer o Leopardi; las fugas tem-
porales (ya lo hemos visto) vuelan hacia inventados Orientes de
Arolas, Zorrilla, Hugo; la Antigiiedad (Baladas de Schiller) la
Edad Media (Roncesvalles de Vigny) el Siglo de Oro espafiol
(Duque de Rivas) v el futuro, que inspira proféticos poemas al
Hugo de La légende des siécles

Hubo, ademds, «fuga espacial» a las «selvas americanas», a las
«tierras de castillos», a la «heroicas Grecia rebelada contra el
dominador turco, al Oriente «biblico», de la que da fe la abundosa
literatura de viajes (Byron, Hugo, Lamartine, Chateaubriand,
etcétera ...).

42 Alphonse de Lamartine: Premiéres méditations poétiques, Paris, 1924.
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Jean Paul Sartre ha destacado la importancia real del poeta
romdntico para oponerla a la situacién del actual en los ensayos
que componen su admirable obra ¢Qué es literatura? En efec-
to, Victor Hugo llega a ser durante muchos afos el hombre
mds popular y admirado de Europa, acaso del mundo. A tal ele-
vacion influyeron causas de muy diferente orden: ante todo el tono
politico-social, cada dia mds poderoso, de su voz; su apasionada
consagracién a la defensa de los humildes y su entrega a los mo-
vimientos politicos de vanguardia. Victor Hugo se considera a si
mismo la «conciencia sonora» de su tiempo. Y, en el plano estric-
tamente literario, hay que valorar como supremo factor de éxito su
genialidad. Victor Hugo es un «virtuoso» y un «inspirado». Su
autoridad de profeta y su verbo arrebatador son irresistibles.
Lucha contra la tiranfa de los reyes y los emperadores y pone
su Musa al servicio de la revolucién. Una enorme mayorfa lee
los poemas y recibe las condenaciones que fulmina desde su
“tonante Sinai de Guernesey. Su popularidad desborda las fron-
teras nacionales y se extiende por todos los continentes. (Nada
parecido conocieron Byron, Goethe, Leopardi, Espronceda, et-
cétera...) Pero Hugo «es» el romanticismo. Todas las facetas
del movimiento romdntico armonizan en su vasta obra poética y
todas las ideologias del siglo xi1x francés pasan por ella suce-
sivamente en desfile caleidoscépico, desde el Hugo «realista» de
las Odes et ballades hasta el «socialista» de L'anné terrible.
Consciente de la trascendencia de su obra explica su labor en
multitud de grandilocuentes poemas. Expone su misién literaria
en «Réponse & un acte d’accusations:

Je fis soufler un vent révolutionnaire.

Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire.

Plus de mot sénateur! Plus de mot roturier!

Je fis une tempéte au fond de I’encrier,

et je mélai parmi les ombres débordées,

au peuple noir des mots I'essaim blanc des idées;

Et je dis: Pas de mot ou I'idée au vol pur

ne puisse se poser, tout humide d’azur!

Tous les mots a present planent dans la clarté.

Les écrivains ont mis la langue en liberté.

Et grice 4 ces bandits, grice a ces terroristes,

le vrai, chassant I'essaim des pedagogues tristes,
18-F
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P'imagination, tapageuse aux cent voix,

qui casse des carreaux dans esprit des bourgeois,

la poésie au front triple, qui rit et qui soupire

et chante, raille et croit; que Plaute et que Shakespeare
semaient, I'un sur la plebe, et 'autre sur le mob;

qui verse aux nations la sagesse de Job

et la raison d’Horace a travers sa démence;

qu'enivre de l'azur la frénésie inmense,

et qui, folle sacrée, aux regards éclatants,

monte & I’éternité par les degrés du temps,

la muse reparait, nous reprend, nous rameéne,

se remet A pleurer sur la misére humaine,

rappe et console, va du zenith au nadir

et fait sur tous les fronts reluire et resplandir

son vol, tourbillon, lyre, ouragan d’étincelle,

et ses millions d’yeux sur ses millions d’ailes.

Le mouvement compléte ainsi son action.

Grice a toi, progres saint, la Revolution

vibre aujourd’hui dans I'air, dans la voix, dans le livre.
Dans le mot palpitant le lecteur la sent vivre...

La revolucién literaria romdntica aparece en la proclama hugues-
ca fundida a la politico-social, porque en 1834, la segunda
generacién romdntica ha adoptado una posicién revolucionaria
y liberal. Es la actitud de Byron, Espronceda, Lamartine. El
poeta toma parte activa en la politica, conspira, lucha en las
barricadas, se adhiere personalmente a la causa de la inde-
pendencia nacional de los pueblos sometidos a otros o de los
que se esfuerzan por abatir el absolutismo mondrquico. Expresién
del espiritu de rebeldfa son ciertos «personajes» o «tipos hu-
manos», marginales a la sociedad. Por eso Hegel simbolizé al ro-
manticismo en la figura del «bandido» fuera de la ley. El «pirata»,
y el «cosaco» indémito, son tipos muy parecidos, cantados ambos
como ideal de «hombre libre», despreciador de las instituciones im-
perantes. La «hetaira», otro tipo humano despreciado, aunque no
perseguido por la sociedad del siglo x1x, es cantada en versos
efusivos y fraternales:

Trae, Jarifa, trae tu mano,
ven y pésala en mi frente,
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que en un mar de lava hirviente
mi cabeza siento arder.

Ven y junta con mis labios

esos labios que me irritan,
donde aiin los besos palpitan
de tus amantes de ayer.

¢Qué la virtud, la pureza?
¢Qué la verdad y el carifio?
Mentida ilusién de nifo
que halagé mi juventud...
Ven, Jarifa; td has sufrido
como yo; ti nunca lloras;
mas jay triste! que no ignoras
cudn amarga es mi afliccién.

Una misma es nuestra pena,
en vano el llanto contienes...
TG también, como yo, tienes
desgarrado el corazén.

(Espronceda: «A Jarifa en una orgia»)

La homologia de las dos tltimas estrofas reaparecerd a menudo
en la lirica actual, por ejemplo, en Manuel Machado y en Ar-
chibald Mac Leish.

El poeta roméntico se ha descrito a si mismo, en su funcién
de poeta. Nadie mejor que él para expresar su peculiaridad,
méxime cuando, por contraste consciente con el clasicismo, su
autopercepcién es profunda y directa como en «An die Dichter»
de Holderlin. ¢Qué mejor retrato?

Como cuando en dia de fiesta, a ver el campo
va un labrador, por la mafiana, después

que en la noche tibia los rayos helados cayeron
sin cesar, y a lo lejos atin suena el trueno,
entra el rio de nuevo en sus mérgenes,

y fresco el suelo verdea,

y de la lluvia alegre del cielo

gotea la vifia, y brillando

en el tranquilo sol se alzan los drboles del bosque:

Fundacién Juan March



276 El poeta en la Edad Moderna

asi estdn bajo la tempestad fertilizadora

los que no educa ningiin maestro, sino,
maravillosamente omnipresente, en leve abrazo,

la potente naturaleza de hermosura divina.

Por eso cuando ella parece dormir, en ciertos tiempos del
alld en el cielo o bajo las plantas o los pueblos, [afio,
también se entristece el rostro de los poetas;

parecen estar solos, pero la presienten siempre,

Pues presintiéndose reposa ella misma.

iPero ahora amanece! Yo esperé y lo vi venir,

y sea mi palabra lo que vi, lo sagrado.

Pues la naturaleza que, mds antigua que los tiempos,
estd sobre los dioses del occidente v del oriente,

ha despertado ahora con ruido de armas,

y desde lo sumo del éter hasta lo hondo del abismo,

segin firmes leyes, como otrora, engendrada en el sagrado
se siente de nuevo la exaltacién, [Caos,
de nuevo, la creadora de todo.

Y como brilla un fuego en la mirada del hombre
cuando concibe algo elevado, asi

por los nuevos signos y los hechos del mundo ahora
un fuego se enciende en el alma del poeta.

Y lo que ocurrié antes, pero apenas fue sentido,

ahora por fin se hace manifiesto,

y las que nos labraban riendo el campo

en apariencia de siervos, son reconocidas,

las vivificadoras, las fuerzas de los dioses.

¢Les preguntas? En la cancidén clama su espiritu,

al crecer con el sol del dia y la tibia

tierra, y los temporales que van por el aire y otros

que, mds preparados leen las honduras del tiempo,

y mds henchidos de numen, y mds comprensibles para
[nosotros,

marchan entre el cielo y la tierra y entre los pueblos.

En paz estdn logrdndose pensamientos

del espiritu comin en el alma del poeta.

Para que stbitamente tocada ésta, conocedora

de lo infinito ha largo tiempo, sacudida
por el recuerdo e inflamados vosotros por sagrado rayo,
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se logre el fruto nacido en el amor, la obra de los dioses
el cintico, que de ambos dé testimonio. [y los hombres,

Asi cayd, segiin cuentan los poetas, su rayo en la casa
de Semele cuando ella anhel6 ver realmente al dios,

y divinamente tocada, pari6

al fruto de la tormenta, el divino Baco.

Y por eso ahora beben fuego celestial

sin peligro los hijos de la tierra.

Pero a nosotros nos toca, bajo las tempestades de Dios,
joh poetas!, permanecer con la cabeza descubierta,
tomar el rayo del Padre, a él mismo, con nuestra propia
y entregar al pueblo, velados [mano,
en la cancién, los dones celestes.

Porque sélo nosotros somos de corazén limpio

como los nifios, y nuestras manos son inocentes;
participando del rayo del Padre, que, puro, no lo quema,
y de los dolores divinos, con hondo sacudimiento,
permanece empero firme el eterno corazon.

(Trad. de José M. Valverde)

Hélderlin es un poeta que poetiza sobre el poeta, a lo
largo de toda su obra, en multiples ocasiones, en sus versos
y en su prosa. Su intuicién es tan genial que mds que la
esencia del «poeta romdntico» es la del «poeta» y la «poe-
sfa» de todas las épocas la que descubre, segin el trascen-
dental estudio que le dedica Martin Heidegger *.

En Hugo, el viejo concepto de poeta mago revive con fer-
voroso acento y hace del poeta un espiritu hermano del cien-
tifico y de los otros artistas, emparentados todos por la «magias:

Los espiritus conductores de los otros
llevan un signo dulce y sombrio.

4 M. Heidegger: Hélderlin vy la esencia de la poesia (en Arte y poesta,
Meéxico, 1958).
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Nacemos tal como somos.

Dios consagra a los hombres con sus manos
en las tinieblas de la cuna.

Su tremendo dedo invisible

escribe en sus crdneos la biblia

de los montes, las aguas y los drboles.

Estos hombres son los poetas;
aquellos cuyas alas suben y descienden;
todas las bocas inquietas

abiertas por el verbo tembloroso;

los Virgilios, los Isafas;

todas las almas inundadas

por las grandes nieblas del destino;
aquellos en quien Dios se concentra;
los ojos que bafia la luz,

las frentes que fulguran rayos.

El poeta marcha al lado del arca.
David canta y ve cerca a Dios;
Hesiodo camina y medita,

sacerdote salvaje de los bosques;
Moisés, criatura inmensa;

extiende sobre la naturaleza sus manos;
habla Manés al castigado abismo
escuchado por los astros inntimeros...
iGenio! [Oh tiara de la sombra!

i Pontificado del infinito!

(«Les mages»; trad. de R. Molina)*

EL POETA NUEVO

Nada mds relativo que los conceptos de «nuevo» y de «viejo».
En el siglo 1 antes de Cristo floreci6 en Roma un grupo de
«poetae novi». Lo nuevo es siempre relativo a lo viejo. En el
siglo x1x surge el poeta nuevo con la nueva poesia, mds opues-

4“4 V. Hugo: Les contemplations.
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ta al realismo que al romanticismo. El poeta es Charles Bau-
delaire y su descendencia. De él parte la poesia actual. El poeta
de 1950 es nieto del nuevo.

El siglo comprendido entre 1850-1950 ha sido una época
de crisis como acaso no ha conocido otra la historia. Su rique-
za, en todos los 6rdenes del espiritu, de la técnica, del arte, hace
muy dificil una visién sintética, El tiempo diriase que ha acele-
rado su curso y una vertiginosa dindmica en todos los 6rdenes
de la vida obstaculiza cualquier concepcién unitaria. Las inter-
pretaciones filoséficas constituyen una extensa literatura en las
que la filosofia de la historia ‘ocupa un puesto preeminente. Si
consultamos una historia de los principales movimientos artisti-
cos o literarios, como la Historia de las literaturas de vanguardia
de Guillermo de Torre, quedamos sobrecogidos por la rapida
sucesién de corrientes, de modas, muchas de ellas de cardcter «ex-
perimental». Buscarles unidad a tales movimientos resulta casi
imposible. Entre las muchas posibilidades que se ofrecen estd el
siguiente rasgo, comin a ellos: su «programacién» aprioris-
tica, que los acredita como deliberada consecuencia de una actitud
ante el mundo, el hombre y el arte, consciente y deliberadamente
adoptada. Pero lo que abarcamos en conjunto, es un panorama
cadtico. Nuestra proximidad y «compromiso» querido o no
—fatal siempre— contribuye a dificultar la visién completa.

El «poeta nuevo» surge en las antipodas del realismo de-
cimondnico y es un precursor de orientaciones casi inéditas en
la filosofia, la psicologia y la ciencia. Su esfera es el yo intimo y
su reino el del espiritu. Se adelanta a Freud y al existencialismo.
Baudelaire es un precursor y no sélo en poesia. Los problemas
de la mds profunda subjetividad, y con ellos el religioso y &l
moral, son los suyos. Estas «realidades» se sobreponen al po-
sitivismo, que resulta estrecho y superficial, porque las elude.
Nuevos horizontes se despliegan al arte y al pensamiento.

El suefio progresista de Hugo no se realiza; las conquistas téc-
nicas y los nacionalismos exaltados arrastran los pueblos a la mise-
ria y a la guerra.

Gaétan Picon resume en los siguientes términos el nacimien-
to de la «poesia nueva»: «El movimiento poético, que partiendo
del simbolismo del fin de siglo, conduce, a través de multiples
avatares, al movimiento superrealista, es una conciencia antes
de ser una creacién. Jamds acompafiaron a la creacién tantos
escritos tedricos. La poesia contemporinea es una poesia refle-

Fundacién Juan March



280 El poeta en la Edad Moderna

xiva, critica, una poesia culta, ligada a la reflexién y a la lectura
de obras anteriores.»

«Baudelaire es la fuente de la metamorfosis. Meditando so-
bre Poe y la Filosofia de la composicion, concibe por primera
vez la nocién de una naturaleza particular de lo poético sobre la
que debe regularse estrictamente el esfuerzo creador. Ni el ro-
manticismo ni el 'Parnaso’ supieron lo gue es la poesia ni inten-
taron desprenderla de cuanto no fuera ella misma. Pues no es ni
embriaguez del corazén ni pasto de la razén: la efusién senti-
mental y el didactismo filoséfico, no pertenecen a sus dominios. La
poesia no es descripcién ni anéedota. La realidad es, en si, fea’
siempre; la naturaleza es un ’diccionario’, no més, en manos
del poeta, a quien Baudelaire califica de ’traductor’, ’descifra-
dor de la universal analogia’. La verdadera funcién poética es la
imaginacién, concebida no como invencién de mundos ficticios,
sino como descubrimiento de una superrealidad, existente en
el mundo, pero que no se entrega sino a una particular .potencia
del espiritu, capaz de percibir el mundo, no tal cual aparece, sino
tal como lo revelan en su profundidad conmovedora y en su ’te-
nebrosa unidad’, las analogias imprevistas de las sensaciones y la

correspondencia, mds profunda aiin, de lo sensible y lo espiritual.»
' «Cada objeto puede ser ligado a un movimiento del alma: en-
tonces, se nos aparece como el simbolo de ’toda la profundidad
de la vida'. La idea de la analogia universal no es nueva y es-
tuvo presente en la poesia del siglo xvi, como en el roman-
ticismo. Pero Baudelaire aporta el estatuto exclusivo de la poesia,
el designio de una ’infalibilidad de la produccién poética’, obte-
nida por método nuevo de composicién del poema como de un
objeto artificial que, si debe corresponder a la vez al mundo y al
espiritu, no debe expresar directa y separadamente ni uno ni
otro, sino invertir la pendiente f4cil de la expresién sentimental v
de la descripcién realista, creando asi a contracorriente, "una magia
sugestiva, que contenga a la vez al objeto y al sujeto, al mundo
exterior al artista y al artista mismo’» ®.

Apenas se discute el puesto singular de Baudelaire en la
«poesia nuevar. El es el «maestro» por excelencia,

Si el romanticismo consiste en la «repulsa» del mundo y de
la sociedad, Baudelaire es en muchos aspectos romdntico, pero

4 Gaétan Picon: Le style de la nouvelle littérature (en Histoire des
Littératures, 11, Paris, 1957, pdgs. 212-213).
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como se ha repetido tantas veces, le apartan del romanticismo
méds cosas que le unen: su actitud es negativa ante el fécil
sentimentalismo y la devocién a los grandes ideales: Dios, Pa-
tria, Progreso, Humanidad... Y en el orden poético, su tenden-
cia a sustituir la gratuita metdfora ornamental por la metifora-
simbolo de la que es ejemplo el poema «Le Cygne».

... Le vieux Paris n’est plus (la forme d'une ville

change plus vite, helas! que le coeur d’un mortel);

Je ne vois qu’en esprit tout ce champs de baraques,

ces tas de chapiteaux ébauchés et de flits,

les herbes, les gros blocs verdis para leau des flasques
et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus.

La s’étalait jadis ménagerie;

la je vis, un matin, 3 I’heure ol sous les cieux
clairs et froids le Travail s’éveille, ot la voirie
pousse un sombre ouragan dans l'air silencieux.

Un cygne qui s'était égaré de sa cage,

et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec

sur le sol raboteux trainait son grand plumage.
Prés d’un ruisseau sans eaux la béte ouvrant le bec

Baignait neurveusement ses ailes dans la poudre,

et disait le coeur plein de son beau lac natal:

—«Eau, quand donc pleuvras-tu? quand tonneras-tu,
[foudre?»

Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal,

Vers le ciel quelquefois, comme I’homme d’Ovide,
vers le ciel ironique et cruellement bleu,

sur son cou convulsif tendant sa téte avide,
comme s’il adressait des reproches a Dieu!

El «Cisne» es simbolo de los infortunados de este mundo
que suspiran por bienes perdidos: Andrémaca bajo el poder so-
berbio de Pyrrus, la negra tuberculosa que suefia con los nativos
cocoteros africanos; el simbolo de «todo el que ha perdido lo que
no encontrard jamas».
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La rebelién contra la sociedad es fuente de poesia y explica la
actitud del poeta, su entrega a la bohemia, incluso su autodes-
truccién (Baudelaire, Verlaine, Rimbaud...). Baudelaire describe
al poeta como a un ser maldito:

Lorsque par un décret des puissances suprémes,

le Poéte apparait en ce monde ennuyé,

sa meére epouvantée et pleine de blasphémes
crispe ses poings vers Dieu, qui la prend en pitié
Il joue avec le vent, cause avec le nuage

et s’enivre en chantant du chemin de la croix;

et I’Esprit qui le suit dans son pelerinage

pleure de le voir gai comme un oiseau de bois.
Tous ceux qu'il vent aimer |'observant arec crainte,
ou bien s’enhardissant de sa tranquillité,
cherchent & qui saura lui tirer une plainte,

et font sur lui P'essai de leur férocité.

(«Bénédiction»)

Pero la estampa lamentable se resuelve en un final glorioso,
donde el poeta goza de un puesto al lado de los Ordenes del
Espiritu:

Je sais que vous gardez una place au Poéte

dans le rangs bienheureux des saintes Legions,
et que vous l'invitez a 1'éternelle féte

des Trones, des Vertus et des Dominations.

(«Bénédiction»)

El simbolo del poeta es el «albatros» torturado por crueles ma-
rinos:

Le Potte est semblable au prince des nuées
qui hante la tempéte et se rit de I'archer;
éxilé sur le sol au milieu de huées

ses ailes de géant I'empéchent de marcher...

(«L’albatros»)
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El «poeta nuevos, hijo de Baudelaire, es un aventurero espi-
ritual que encuentra encarnacién suprema en el «simbolista». Los
tres maestros, Mallarmé, Verlaine, Rimbaud, dirianse asumir cada
uno una modalidad baudelairiana y cultivarla hasta sus tltimas
posibilidades: Mallarmé lleva hasta su absoluto la poética del
«simbolo»; Rimbaud, el ansia de novedad; Verlaine, las luchas
espirituales del dngel caido que es el poeta, segin la concepcién
baudelairiana.

La reaccién contra el mundo y las convenciones burguesas
estd en la base del movimiento y de la estética simbolistas. El
poeta es saludado como un snob; se le admira como a un ser
exético, un raro, un rebelde, o padece de una absoluta impo-
pularidad que, por otra parte, no le desagrada.

Econémicamente, es un hombre débil o un modesto funcio-
nario. Habita en la torre de marfil o arrastra una vida exterior
de bohemia que recuerda a los «clerici vagantes». Verlaine es-
td muy cerca de Villon. Y qué decir de la azarosa existencia de
Rimbaud. O de Mallarmé, consagrado con el rigor y el ascetismo
de un cientifico a sus experimentos poéticos de gabinete.

¢Qué piensa de si mismo el poeta nuevo? ¢Para quién es-
cribe? Desde los mds bajos fondos, como en Baudelaire, surge
una clara y alta conciencia de si mismo, aunque alguno, excep-
cionalmente, tal Rimbaud, apartado para siempre de la poesia,
parezca contradecirla con su famosa declaracién: «¢La poesia?
iUna mierda! », frase en la que vibra su trdgica voluntad de auto-
destruccién.

Como el poeta es un ser de excepcién, la poesia es sobre
todo expresién de un «yo», de un ser individual, y en tal senti-
do, paradéjicamente, un fruto de la sociedad burguesa, contra la
que el poeta se revuelve, porque ese individualismo es esencial-
mente burgués ¥, Lo lirico predomina, aunque despojado de anée-
dota o desarrollada ésta en un mundo inventado.

46 T, P. Sastre: /Qué es literatura? («Presentacién de los tiempos mo-
dernos»). Sastre caracteriza a la cultura burguesa por su espiritu analitico
que concibe los conjuntos como mecdnica yuxtaposicién de unidades in-
dependientes. De ahi surgen los mitos de la «igualdad», la «universalidad»
(todos somos hombres, por tanto, iguales, y esto tiene alcance universal),
la exclusién o ceguera para las realidades colectivas, la fraternidad ali-
mentada por la caridad... De sumo interés son las apreciaciones sartrianas
de «la irresponsabilidad» del poeta que tiene origen en el espfritu analitico
burgués: «Como los mismos autores burgueses se consideran guisantes en
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El poeta descubre que este mundo es el lenguaje poético, y en
él queda muchas veces preso (Mallarmé), como en un absoluto
fatal.

La autocontemplacién narcisista y el fervor por una belleza
hecha de palabras desvian la poesfa hacia el esteticismo.

Los geniales experimentos del poeta nuevo irradian por Ita-
lia, Inglaterra, Espafia e Hispanoamérica, donde la sombra pa-
ternal de Baudelaire planea desde fin de siglo. En Espafia, Juan
Valera, el mds cosmopolita y culto de los escritores del x1x, no
comprendié a Baudelaire, pero Manuel Reina, mds joven, lo ad-
miré y tradujo, beneficidndose de su influencia ¥

El conformismo cortesano o burgués de los poetas victoria-
nos choca con los alardes de rebeldia de los grandes simbolistas.
El poeta victoriano, lldmese Browning o Tennyson, es un reté-
rico exquisito y culto, que bebe su inspiracién mds en los libros
que en la realidad, a la que estd un poco de espaldas. La nota
discordante es Swinburne, con quien triunfa el esteticismo, de
inspiracién simbolista francesa. El verbo poético lo arrastra y
acaba por ser el protagonista de su obra:

And Pan by noon and Bacchus by night,
fleeter of foot than the fleet-foot kid,
follows with dancing and fills with delight
the Maenad and the Bassarid;

and soft as lips that laugh and hide

the laughing leaves of the trees divide,

and screen from seeing and leave in sight
the god pursuing, the maiden hid.

(De Atalanta in Calydon)

La influencia simbolista es universal y alcanza no sélo a
poetas (Liliencron, Dehmel, Rubén Dario, D’Anunnzio), sino a

una lata, la solidaridad que les une a Jos otros hombres parece estricta-
mente ’mecdnica’, es decir, de simple yuxtaposicion. Aunque tengan un
sentido elevado de su misidn literaria, piensan haber hecho bastante cuan-
do han descrito su propia naturaleza o la de sus amigos; pues todos los
hombres son de la misma madera, se presta servicio a todos al esclarecer
lo de uno mismo.»

4T M. Reina: La vida inguieta, Madrid, 1894, pdg. 139 («Don Juan
en los infiernos»)
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continentes. El poeta nuevo o es un simbolista o ha sido incitado
por el simbolismo.

En Espaiia florece méds tarde que en Francia y presenta ca-
ricter a la vez espafol que hispanoamericano. Es el «poeta mo-
dernista», inaugurado por el Rubén Dario de Azul y de las
Prosas profanas, con vasta influencia por todo el mundo de
habla espafiola. El «poeta modernista» ama la bohemia verle-
niana, pero estd mds abierto a la realidad exterior y manifiesta
residuos «parnasianos» («Sinfonfa en gris mayor», de Rubén
Dario, réplica a la «Simphonie en blanc majeur», de T. Gautier
en Emaux et camés). El ejemplo de «Les trophées», de José Marfa
Heredia inspira sonetos escultéricos como «Los piratas»:

Remacha el postrer clavo en el arnés. Remacha
el postrer clavo en la fina tabla sonora.

Ya es hora de partir, buen pirata, ya es hora
de que la vela pruebe el pulmén de la racha.

Bajo la quilla el cuello del tritén se agacha
y la vivida luz del relimpago dora

la quimera de bronce incrustada en la prora
v una sonrisa pone en el labio del hacha.

La coreada cancién de la pirateria,
saludard la real oriflama del dia
cuando el clarin del alba nueva ha de sonar

glorificando a los caballeros del viento
que ensangrientan la seda azul del firmamento
con el rojo pendén de los reyes del mar.

(R. Darfo: El canto errante)

Esta voluntad de perfeccién técnica y de objetividad ya habia
dado excelente fruto en la produccién de Manuel Reina y Salva-
dor Rueda, que por eso han sido saludados, justamente, precur-
sores peninsulares del modernismo.

El «poeta modernista» estd saturado de cultura francesa, co-
mo el renacentista de la italiana. Los temas y la técnica de sus
creaciones lo demuestran. Maria Teresa Maiorana ha comparado
un poema de Rubén, «El coloquio de los centauros», con el
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«Centaure» de Maurice Guerin, simbolista tardio que, como Sa-
main, ha ejercido un relativo influjo no sélo en Rubén sino en
Juan Ramén Jiménez. El resultado de la confrontacién es el des-
cubrimiento de un «panteismo» comiin a Guerin y Darfo, del que
es «simbolo» el «Centauro» en su naturaleza semianimal, semi-
humana. Mas la fuente del «Centauro» de ambos poetas (y de
otros poemas helenizantes o mitoldgicos) estd, segin Marasso, en
La mythologie dans 'art ancien et moderne, de René Menard
(1878). La cuestién nos lleva a considerar el paralelismo cristiano-
pagano que Rubén expresé en su «Castillo interior». El tema
de esta lucha pervive latente en el actual lirica espafiola: recor-
demos el poema de Gerardo Diego «Nocturno XI»:

... Pasa el encanto del amor divino.
Vuelve el triunfo del amor pagano.
Ya conoces los dos, mi buen hermano.
Pero ti no decides tu camino.

Es tan bello el amor a lo profano...

Es tan bello el amor a lo divino...

La asociacién de lo divino y humano —paralelamente— es casi
constante en Rubén:

Mas sabed que de amor fragante
Venus es luz;

mas es un divino diamante
Cristo en.la Cruz.

El acuiiador del término «modernismo» aludié con €l al «nue-
vo» espiritu que animaba a un grupo de escritores espafioles e
hispanoamericanos. Antes de divulgarse y arraigar la denomina-
cién, se llamé «decadentes» a Rubén y sus adeptos. El concepto
de «decadencia» habia sido puesto en boga por Verlaine, y valia
por toda una categorfa estético-moral que evocaba al Bajo Imperio
romano. El amor a «la decadencia» colma la poesfa francesa en-
tre 1880 v 1918, mas no circunscrita al Bajo Imperio, sino trans-

portada también a la época de Luis XV y Luis XVTI:
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Dans I'atrium ol veille un Cesar de porphyre,
Arcadius, les yeux peints, les cheveux frisés,
par un éphébe au corps de vierge se fait lire
un doux papyrus grec tout fleuri de baisers.

C’est une idylle rose, ol le flot bleu soupire,
ol I’art mievre zézaie en vers adonisés;
et 'empereur, qu’un songe ambigu fait sourire,
respire un lis avec des gestes épuisés,

Cependant d’heure en heure entrent des capitaines;
Ils disent la terreur des batailles lontaines;
mais le maitre au front ceint de roses n’entend pas.

Et, seul, I'aieul de marbre au dur profil morose
a traisalli dans 'ombre, en écoutant la-bas
craquer sinistrament I’Empire grandiose.

(A. Samain: «Au jardin de I'infantes,

Fin d’empire)

Los caracteres del «modernista» recuerdan a los del «simbo-
listan: amor a la musicalidad, a la metdfora rara, a la elegancia
descuidada y aristocritica. El Cisne, el Pavén, el Lis, el Fauno, la
Princesa, el Centauro, Ecbatana, Bizancio, etc... son ornamento,
o simbolo, predilectos.

Su ética hedonista y su actitud dilettantesca, las mismas.

EL POETA ACTUAL

Llamamos «actual» al arte de los 1iltimos cincuenta afios, defi-
nido por su caricter de extrema inestabilidad. Entre 1917 y 1967
los acontecimientos se precipitan a un ritmo de vértigo: dos
guerras mundiales sacuden a la humanidad: la revolucién mar-
xista-leninista triunfa en Rusia y, tras la segunda «guerra», el
mundo se divide en dos: el marxista, desde el Oder al Pacifico;
y el no-marxista, constituido por el resto (con enclaves de gran
importancia como el «cubano»). El descubrimiento y utilizacién
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de la energfa atémica determina un gigantesco avance en la
técnica, con muchedumbre de consecuencias en todas las esferas.
Estamos, segiin se repite, en la aurora de la era técnica, tema
que ha ocupado la reflexién de los mejores pensadores de nues-
tro tiempo. Nuestra época es, por lo tanto, de crisis, de aper-
turas insospechadas a insélitas perspectivas, de ensuefios visio-
narios, de nuevos horizontes y de esperanza en nuevas posibi-
lidades. El desarrollo del marxismo y el creciente movimiento
de «tecnificacién» son los dos hechos dominantes y es en fun-
cién de ellos como se estd estructurando el mundo nuevo. Si en
una época (a rafz de las conflagraciones mundiales) imperé una
atmésfera escéptica y pesimista, ahora, en esta etapa de convi-
vencia relativamente pacifica, el hombre parece recobrar cierta
confianza en un porvenir mejor, en el que reinardn la justicia y
la hermandad entre las naciones. Porque sea a causa del influjo
marxista, del cristiano, o de ambos, existe una tendencia a sus-
tituir la burguesa concepcién individualista del hombre por la
de comunidad, grupo, clase, etc... La técnica y su exigencia del
trabajo «en equipo» ha venido a fortalecer esa concepcién. La
antropologia proclama como uno de sus principios bédsicos la
primacia histérica del grupo humano: el individualismo es un
fenémeno que aparece posteriormente a la primitiva «manada» de
los prehominidos y a la arcaica «horda» de los arcantropos.

Este hecho ya se anuncié en el primer decenio del siglo xx con
el movimiento literario llamado «unanimismo», que acaudillé
Jules Romains:

Mon vouloir, que jadis je venerais, n’est rien
qu'un éphémeére élan du vouloir unanime;

je méprise mon coeur et ma pensée intime:
le réve de la vie est plus beau que le mien...

(La vie unanime)

Se aspira a ser mds que voz de si mismo, voz de la ciudad,
de la naci6n, de la clase social, del grupo, de la humanidad. Y
el arte se deshumaniza o, mejor, se desendividualiza. Es lo que
constituye, en el fondo, la «poéticas de un Emile Verhaeren
o un Walt Whitman. (El «yo» whitmdnico es una abstraccién,
un mero ente ficticio que pretende asumir a toda América.)
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Las gentes y las ciudades son el protagonista de esta poesia
multitudinaria:

Elle a mille ans, la ville,

la ville dpre et profonde;

et sans cesse, malgré I’assaut des jours,

et les peuples minant son orgueil lourd,

elle resiste 2 I'usure du monde.

Quel océan, ses coeurs! quel orage, ses nerfs!
Quel noeuds de volontés serrés en son mystere!
Victorieuse, elle absorbe la terre;

vaincue, elle est 'affre de 'univers:

toujours en son triomphe et ses défaites,

elle apparait géant, et son cris sonne et son nom luit,
et la clarté que font ses feux dans la nuit
rayonne ou loin, jusqu’aux planétes!

(E. Verhaeren: Les villes tentaculaires.
L’dme de la ville.)

Si hubiéramos de atenernos a una tipologia concreta y minu-
ciosa del poeta actual, éste se nos esfumaria en un caos de im4-
genes huidizas, apenas constituidas cuando deshechas. Abramos
un manual como la Historia de las literaturas de vanguardia,
de Guillermo de Torre, para convencernos de ello: se pueden
esbozar fugitivos retratos del poeta «futurista», «expresionista»,
«cubista», «dadafsta», «superrealista», «imaginista», «ultraista»,
«personalista», «existencialista», «letrista», concretista», «neo-
rrealista», «iracundista», «frenetista», «objetivista», etc... Tal
muchedumbre de actitudes, mds que una determinada, es lo que
nos interesa. Ellas definen al poeta de hoy. La brevedad tempo-
ral de estos movimientos es una esencial caracteristica, y la co-
munidad de ideal —tan frecuente— con la pintura y la muisica.
¢A qué obedecen estos movimientos artisticos de tan corta dura-
cién? Sin duda no son mds que respuestas provisionales a la ince-
sante biisqueda del poeta, que no conquista una solucién satisfac-
toria a la crisis que es su existencia de hombre y de artista. De
ahi el fenémeno de lo que ha llamado Poggioli: «el artista cama-
leénico», no en sentido peyorativo, sino metaférico, y del que serfa
prototipo Picasso, y entre los poetas, Gerardo Diego, cuya obra
19.-F
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asume, magistralmente siempre, tal variedad de tendencias, de las
que —por otra parte— el gran poeta espafiol es consciente. Ar-
tista camalebnico fue también Juan Ramén Jiménez. Ambos
parecen cumplir el precepto «per troppo variar poesia & bella.
D’Anunnzio se entregé al encanto de lo diverso y lo proclamé
en un verso de sus «Laudi»:

Varieta, sirena del mondo...

Juzgar caprichoso ese versatilismo serfa algo de una super-
ficialidad absoluta. Su rafz es la del proteico arte contempo-
rdneo.

La sucesién de movimientos de nuestro siglo demuestra que
el curso fluvial de la poesia no ha encontrado su «petfil de
equilibrio» (permitasenos el tecnicismo hidrogrifico). 'Pero se
nos ocurre preguntar, Jes que lo encontré alguna vez? Pensa-
mos en esas subitdneas «crestass» de los clasicismos, de las
que hablan Curtius y Hauser, y a las que siguen largos perio-
dos de rebeldia, y creemos llegar a la conclusién de que toda
poesia, como todo arte, si estdn vivos han de manifestarse esen-
cialmente inestables y en devenir perpetuo, como la vida mis-
ma. Estacionamiento, quietud, inmovilidad son atributos de lo
muerto o de lo que estd muriendo.

El «acelerado» ritmo vital de nuestra época se ha impuesto
—¢cémo no?— al poeta. La tradicién que pesa en un sentido
ha de ser contrapesada en otro si ha de salvar sus esenciales
valores. El poeta actual, so pena de quedar convertido en esta-
tua de sal, ha tenido que ajustarse al ritmo frenético del tiem-
po que le tocS vivir y aceptar su mundo; ha sido obligado a
tener aguda conciencia de su tiempo y mirar adelante. Es la
urgente actitud del futurismo, apologista de la «velocidad».

Noi affermiamo che la magnificenza del mondo
si & arricchita di una belleza nuova; la belleza
della velocita, Un automovile da corsa col suo
cofano adorno di grossi tubi simili a serpenti
dall’alito esplosivo... un automovile ruggente,
che sembra correre sulla mitraglia,

& piu bello della Vittoria di Samotracia...
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Bisogna che il poeta si prodighi, con ardore,
sforzo e munificenza, per aumentare I'entusiastico
fervore degli elementi primordiali...

(Manifiesto del futurismo, principios 4.0 y 6°.)

Desde el «manifiesto futurista», los movimientos artisticos han
manifestado una voluntad de aceptacién de nuestra época y de
rebeldia contra el pasado literario ®. De ahi que en Francia se
les haya calificado de «avant-garde» o «vanguardistas», por su
pretensién de ir «a la cabeza» en la marcha de la humanidad
hacia el porvenir y a marchas forzadas.

Por otra parte, hay que subrayar como tipico el caricter
«experimental» de algunos movimientos y la proliferacién de
«manifiestos» y de «poéticas». Los mds importantes poetas ac-
tuales han expuesto sus ideas sobre la poesia, bien en tratados
teéricos (Valéry, Claudel, etc...), bien en dispersas publicacio-
nes, luego coleccionadas en libros (Eliot, Juan Ramén Jiménez,
Benn, Rilke...).

En el curso de los dltimos cincuenta afios se ha ido for-
jando la teorfa de que la poesia es una forma particular de
conocimiento. Se ha elevado hasta un rango de «vates» la cate-
goria del poeta y se le ha honrado con distinciones oficiales
(de tipo estatal, universitario, etc...).

Sin embargo, el poeta actual, que se esfuerza consciente-
mente por estar «de acuerdo» con su tiempo, no goza, por lo
general, de la popularidad que el romdntico. Pues su lenguaje
«aparte» exige una iniciacidén casi siempre; la mayoria lectora
de poesia estd «atrasada» y sigue admirando a poetas de la época
anterior; predomina la mentalidad «anticuada», y el poeta actual
es por eso un «desconocido».

El panorama poético entre 1917-1967 presenta una riqueza y
una diversidad nunca registrada en la historia universal de la poe-
sfa. La cita de los poetas de primer rango seria abrumadora y lo
que nos interesa es, mds bien, centrar nuestro tiempo en «una
figura representativa: para mi, la de Pablo Neruda.

4 También el superrealismo que fue tributario directo del freudismo.
El psicoandlisis ha ejercido una accién extraordinaria no sélo en la poesia,
sino en las otras artes y debe ponerse entre los factores fundamentales
que han modelado nuestra época, al lado del marxismo y de la tecnologia.
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Vienen a nuestra memoria Juan Ramén Jiménez, Bertolt
Brecht, Gottfried Benn, Yeats, Ungaretti, Ezra Pound, Valéry,
Claudel, Seferis, Aleixandre, Ddmaso Alonso, Octavio Paz, Qua-
simodo, Luis Cernuda, Pedro Salinas, Eliot, César Vallejo, Ge-
rardo Diego, Gabriela Mistral, Saint-John-Perse, Pesoa (con sus
varias personalidades)...

Pablo Neruda, que era una figura distinguida a los 20 afios
(1924), estd realizando una vasta obra poética que ya supera en
magnitud y universalidad las Leaves of Grass, de Walt Whit-
man: creemos que no hay quien pueda disputarle el titulo de
«Poeta de América». Mis que nadie él revive en nuestros dias
la imagen del «poeta universal» que fue Hugo en el XIx.

En su obra vasta y profunda no aparecen los movimientos
literarios sucesivamente, como en Gerardo Diego, sino convi-
viendo «en bloque», integrados o yuxtapuestos en vital anar-
quia: futurismo, superrealismo, neorromanticismo, tendencia so-
cial, todas las tentativas de vanguardia. Y ademds un poderoso
renacimiento de la gran poesia espaiola del xviir (Géngora, Que-
vedo), que sella sus creaciones de casticismo y le convierte en
inequivoco poeta espafiol.

En Pablo Neruda, como en el mar, desembocan todas las
corrientes, pretéritas y actuales, y su obra irrumpe con fuerza
huracanada hacia el futuro. La intima comunién con los cldsicos
espanoles da profundidad y nobleza a su poesia. Su radical vincu-
lacién a las inquietudes y problemas presentes hacen de él un
escritor de absoluta actualidad. La solidez y audacia de su
gigantesca creacién lo convierten en un debelador del futuro, en
un camino hacia el porvenir,

La evolucién poética de Neruda no ha terminado. Su mensaje
empieza con libros de sabor neorroméntico, muy personales, en
los que se revela «melancélicamente» el futuro cantor de la
«angustia» . Primero, la melancolia; Iuego, la angustia. Mas el

% Amado Alonso: Poesia y estilo de Pablo Neruda, Buenos Aires, 1966.
Pero la obra de Amado Alonso se detiene en Residencia en la tierra,
porque estd escrita antes de la aparicién del Canto gemeral y de los libros
de Odas elementales. En la introduccién, destaca A. Alonso el fenémeno,
que hemos sefalado antes, de la sedimentacién de corrientes actuales en
el mar de la poesia nerudiana. «En mucho —escribe—, los procedimientos
expresivos que hemos ordenado y clasificado en el extenso capitulo VII
son comunes a los poetas modernos que se llaman superrealistas o expre-
sionistas o vanguardistas o futuristas, etc...» (pdg. 9).
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poeta no estd nunca aislado y su sentimiento, por muy intimo que
sea, complica al universo y desemboca en una concepcién del
mundo:

Como todas las cosas estin llenas de mi alma,
emerges de las cosas llena del alma mia...»

(«Veinte poemas de amor y una cancién
desesperadas, poema XV, estr. 2.%)

La implicacién existencial del mundo en la intimidad del
poeta es caracterfstica desde sus primeras creaciones y alcanza
fusién suprema en Residencia en la tierra, representacién ejem-
plar del «trovar clus» actual, segiin A. Alonso. He aquf una
forma personal de «hermetismo», orientacién que han seguido
muchos grandes poetas de nuestro tiempo. Neruda es en Resi-
dencia en la tierra un extrafio lirico para el que sigue impe-
rando con plena vigencia un modo de ser proteico, que se infun-
de al mundo y en el que el mundo es absorbido.

Poros, vetas, circulos de dulzura,

peso, temperatura silenciosa,

flechas pegadas a tu alma caida,

seres dormidos en tu boca espesa,
polvo de dulce pulpa consumida,
ceniza llena de apagadas almas,

venid a mf, a mi suefio sin medida,
caed a mi alcoba en que la noche cae
y cae sin cesar como agua rota,

v a vuestra vida, a vuestra muerte asidme,
y a vuestros materiales sometidos,

a vuestras muertas palomas neutrales,
y hagamos fuego, y silencio, y sonido,
y ardamos, y callemos, v campanas.»

(«Introduccién a la madera», en Residencia
en la tierra).

En este fragmento resplandece la «enumeracién cadtica» juzgada
por L. Spitzer un rasgo tipico de la poesia actual ®; es de natu-

50 1.. Spitzer: Lingiiistica e bistoria literaria, Madrid, 1955, pdg. 307.

Lo actual no es la «enumeracién», sino el «caotismo», que parece proceder
de W. Whitman.
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raleza surrealista y termina con una violenta rebeldia sintdctica,
que consiste en una disparidad, en una disonancia:

y ardamos, y callemos, y campanas.

La disonancia puede introducir una gracia sutil en la 16gica sintdc-
tica del poema, como en la composicién musical.

Asuncién y expansién superrealista, sistole y didstole del co-
razén del estilo son rasgos de toda una plévade en determinada
época (1925-1935, circa). La técnica de las enumeraciones «cad-
ticas» (v de otros muy diversos tipos) v la palpitacién superrea-
lista son comunes a la mayoria de los poetas de la primera entre-
guerra: la encontramos en André Gide y en Eliot, en Eluard v
en Cernuda, en Claudel v en Perse, en Salinas y Alberti.

Neruda representa la corriente dionisfaca, la de los poetas
que componen sus versos sin atadero a normas tradicionales, por-
que los interpretan no en sentido «instrumental», sino en cali-
dad de expresién nueva v directa de los movimientos del alma,
concepcién que es la de Claudel, la de Aleixandre, la de Ddmaso
Alonso en Hijos de la ira, Saint-John Perse, Eliot...

Pero hemos elegido como arquetipo de poeta actual a Neruda
porque su dinamicidad y su evolucidén continua, por més que su
personalidad mantenga «constantes» acusadisimas, permiten dis-
tinguir en su obra tres o cuatro «cumbres», y cada una de ellas
puede ostentar con todos los honores que les confiere plenitud v
altura los «movimientos» v los «momentos» caracteristicos de la
poesfa de hoy.

Cumbre del «hermetismo» o del «trovar clus», de acuerdo
con A. Alonso, es la Residencia en la tierra, con sus bloques
metafdricos, con sus acumulaciones y expansiones tipicas. Pero
hay que corregir o aclarar algo respecto al «hermetismo neru-
diano», y es que, a causa de su espontaneidad y arrolladora elo-
cuencia, es capaz de provocar, mds aun, de forzar e imponer com-
prensién en lectores no especializados de poesia. Hemos escrito
«comprensién», mas no en sentido de «interpretacién», de «inte-
lecciény», sino més bien de «hacerse cargo en general», de «intui-
cién» y también de «reaccién positiva». La concordancia animica
no necesita de argumentos légicos y esto es lo que profundamente
producen los poemas de esa «cresta hermética» nerudiana.
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La aceptacién del mundo y de si mismo en un «todo con-
fuso» que determina la nebulosidad «formal» (aparente) de la
poesia de Residencia en la tierra acaba realmente en este libro
de tan amalgamada naturaleza y de tan secretas correspondencias.
La concepcién del mundo y del hombre, de las cosas v de la
existencia elevan su poesfa a un plano de angustia universal,
justificada por el cumplimiento inflexible de la ley de la muerte.
A la disolucién y corrupcién permanentes del mundo y de los
hombres responde la expresién amorfa, aunque en el curso de
la obra se registran, segin A. Alonso, claras tendencias hacia
formas concretas, mucho mds frecuentes y vigorosas en la se-
gunda parte de la obra. Este mundo en eterna corrupcién de la
Residencia en la tierra dirfase el desarrollo sinfénico de
aquel tema de «Une charogne», de Baudelaire:

Rappelez-vous 'objet que nous vimes, mon 4me,
ce beau matin d’été si doux;

au detour d’un sentier une charogne infime
sur un lit semé de cailloux,

les jambes en I'air, comme une femme lubrique,
brulante et suant les poisons,

ouvrait d’une facon nonchalante et cynique
son ventre plein d’exhalaison...

Pablo Neruda es un poeta en perpetuo despliegue y evolucién.
El Canto general (1955) senala sin duda la mds alta y ambi-
ciosa «cresta» de la produccién nerudiana. El sol estd en el cenit.
La voluntad de forma ha alcanzado también su logro mds alto.
El mundo y los hombres han salido del caos natural para ingre-
sar en el estructurado escenario de la historia. Nos encontramos
ante la tinica epopeya de la época contempordnea, fundada sobre
inquebrantable cimiento geoldgico, entre los dos mayores océanos
de la tierra.

Después de Residencia en la tierra, el Canto general sig-
nifica el sometimiento del caos al orden y el mds importante
alarde de estructuracién poética de los ltimos siglos. Neruda ofre-
ce una visién histérica (que incluye la «natural») del continente
americano y ha acertado a conseguir una obra que es una epopeva
contempordnea, cuya naturaleza histdrica acoge el presente. La
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estructura fragmentaria se manifiesta en extensas unidades par-
ciales con titulacién propia cada cual, que pudieran ser interpre-
tadas equivalencia de los tradicionales «cantos» de los poemas
épicos. Pero Neruda ha preferido elocuentes titulos que pudieran
sugerir para cada parte la impresién de un libro con perfil pro-
pio y llevar a la interpretacién de la obra como una suma conse-
guida por yuxtaposicién. El sistema recuerda al de las Leaves
of Grass Whitmdnicas. Existe una honda diferencia porque, en
realidad, en el Canto gemeral lo que existe no es una mera
yuxtaposicién «ilativa». Entre «La lémpara en la tierra» y las
«Alturas de Macchu Picchu» hay un lazo profundo. Lo mismo
entre los siguientes cantos. Los «lazos» no siempre son de
cardcter «continuativo». «Los congquistadores», por ejemplo, y
«Los libertadores», que le siguen, presentan aspecto de «anver-
sO» y «reverso»: se oponen polarmente en su significacién, co-
mo la «conquista» y la «independencia», «el yugo» y «la liber-
tad». Estdn unidos agonalmente: tal dos encarnizados lucha-
dores. La antitesis culmina en «La arena traicionada», que pone
en juego la lucha, conducida al terreno dialéctico de la politica
contempordnea. La inspiracién histérico-politica ensefiorea el Can-
to general y en esa realidad inserta el poeta su autorretrato:

Antes anduve por la vida en medio
de un amor doloroso: antes retuve
una pequefa pigina de cuarzo
clavdndome los ojos en la vida.
Compré bondad, estuve en el mercado
de la codicia, respiré las aguas

mds sordas de la envidia, la inhumana
hostilidad de méscaras y setes.

Vivi un mundo de ciénaga marina

en que la flor de pronto, la azucena
me devoraba en su temblor de espuma,
y donde puse el pie resbald mi alma
hacia las dentaduras del abismo.

Asi nacié mi poesia, apenas

rescatada de ortigas, empufada

sobre la soledad como un castigo

o aparté en el jardin de la impudicia
su més secreta flor hasta enterrarla.
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Aislado asi como el agua sombria

que vive en sus profundos corredores,
corri de mano en mano, al aislamiento
de cada ser, al odio cotidiano.

Supe que asi vivian, escondiendo

la mitad de los seres, como peces

del més extrafio mar, y en las fangosas
inmensidades encontré la muerte.

La muerte abriendo puertas y caminos.
La muerte deslizdindose en los muros.

(«El poeta.»)

El mundo es el triunfo de la muerte, como habfa cantado con
aliento césmico en Residencia en la tierra. El Canto general
es un poema de esperanza y de fe en el hombre:

Aqui encontré el amor. Nacié en la arena,
crecié sin voz, tocd los pedernales

de la dureza, y resistié6 a la muerte.

Aqui el hombre era vida que juntaba

la intacta luz, el mar sobreviviente,

y atacaba y cantaba y combatia

con la misma unidad de los metales...

(«El hombre».)

La misién del poeta —no hay que esforzarse en cultas dis-
quisiciones— la proclama el Canto general, pero en «Los poe-
tas celestes» se ataca a los descarriados:

¢Qué hicisteis vosotros gidistas,
intelectualistas, rilkistas,
misterizantes, falsos brujos
existencialistas, amapolas
surrealistas encendidas

en una tumba, europeizados
caddveres de la moda,

péilidas lombrices del queso
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Es de tener en cuenta que en este poema no se ataca a Gide ni
a Rilke sino a sus epigonos. (El marxismo-leninismo fue siempre
respetuoso con los valores cldsicos y no simpatizé gran cosa con

El poeta en la Edad Moderna

capitalista, qué hicisteis

ante el reinado de la angustia
frente a este oscuro ser humano,
a esta pateada compostura,

a esta cabeza sumergida

en el estiéreol, a esta esencia
de dsperas vidas pisoteadas?
No hicisteis nada sino la fuga:
vendisteis hacinado detritus,
buscasteis cabellos celestes,
plantas cobardes, ufias rotas,
«Belleza pura», «sortilegio»,
obra de pobres asustados

para evadir los ojos, para
enmarafiar las delicadas
pupilas, para subsistir

con el plato de restos sucios
que os arrojaron los sefiores,
sin ver la piedra en agonia,
sin defender, sin congquistar,
mds ciegos que las coronas
del cementerio, cuando cae

la lluvia sobre las inmdviles
flores podridas de las tumbas...

la «avant-garde» artistica.)

Los retratos del poeta de Neruda presentan las cosas tal co-
mo el escritor chileno las ve. Bertolt Brecht realiza una tenta-
tiva de explicacién en «Cancién de los poetas liricos», cuando,
en el primer tercio del siglo Xx no se pagaba ya nada por las

poesias:

Esto que vais a leer estd en verso.
Lo digo porque acaso no sabéis
ya lo que es un verso ni un poeta.

En verdad, no os portasteis muy bien con nosotros.
¢No habéis notado nada? ¢Nada tenéis que preguntar?
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¢No observasteis que nadie publicaba ya versos?
¢Y sabéis la razén? Os la voy a decir:
Antes, los versos se lefan y pagaban.

Nadie paga ya nada por la poesia.

Por eso hoy no se escribe. Los poetas preguntan:

«¢Quién la lee?» Mas también se preguntan: «Quién la
[paga?»

Si no pagan, no escriben. A tal situacién los habéis redu-

[cido...

El poeta, entre 1936-1967, tiende a hacerse un cantor social,
lo que casi siempre involucra una actitud politica, a tal punto
que ser calificado de poeta social equivale casi a ser tenido
por miembro de determinado partido. En Neruda, el acento poli-
tico es mds intenso que el social. La politizacién no le ha atado
ni coaccionado, afortunadamente: su poesia es mds ancha y cauda-
losa que nunca. Los espléndidos logros nerudianos dan un pode-
roso mentis a los enemigos de la poesia politica, que la juzgan
reciente desvirtuacién, cuando la verdad es que su antigiiedad
se remonta a la lfrica griega y nunca dejé de ser cultivada. Pin-
daro, Horacio, Claudiano, Dante, Herrera, Quevedo, Hugo, fue-
ron grandes poetas politicos. En nuestros dias son muchos los
que han defendido el derecho de la poesfa a ingresar en los domi-
nios de la politica. Tal, Gabriel Celava en sus Exploraciones
de la poesia, cuyo interesante epilogo nos hace reparar en
las injustas condenas que viene sufriendo el poeta politico. En
cambio, objeta, es ficilmente aplaudida cualquier pretensién
pseudofiloséfica o metafisica.

El alejamiento del poeta de la «res publica» se acentud con
la teorfa del simbolismo y con la actitud estetizante, mimada
desde fin de siglo x1x por la alta burguesia. Asi se convertia al
poeta en una criatura de lujo, hermano del precioso objeto
ornamental, o del suntuoso animal decorativo: perrito, pavo
real, canario, faisdn, loro, etc... Y la poesia que habfa sido
—a rachas, segiin los tiempos— una gran fuerza al servicio de
los mds altos ideales humanos, era reducida a la situacién de
un leén domesticado o de un 4guila enjaulada. Baudelaire per-
cibié angustiadamente la situacién, pero no acerté a salir de
ella ni se esforzé por encontrarle solucién: limitése a denunciar
patéticamente el hecho: el poeta contempordneo estd simboli-
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zado, ya lo hemos visto, en el albatros caido en la cubierta
de un buque, a quien sus alas de gigante le impiden caminar.
Es con términos baudelairianos como Neruda fija el caricter
de su poesia «empuiiada sobre la soledad como un castigo».

La politizacién ha operado sobre Neruda positivamente. El
poeta tiene una finalidad. Su arte no es un aspecto mids del
narcisismo. Lucha por la consumacién triunfal de las leyes de
la historia y por el destino del hombre. La nueva fe hace manar
la poesia a raudales de aquella mineral tristeza de Residencia
en la tierra.

Los libros de «Odas» contintian el amplio y majestuoso mo-
vimiento del Canto gemeral. Si en éste impera lo politico,
en las «Odas» es lo «social». En ellas asistimos a la elevacién
del proletariado de los objetos, las cosas, las criaturas, al pri-
mer plano poético que desde hace mds de tres mil afios mono-
polizaban la rosa, la luna, el lago, la aurora, el amor... Ese
es el sentido que tienen las «odas» a una castafia, al cobre, al
traje, al pan, al hilo, a la bicicleta, al camién colorado cargado
con toneles, a la cuchara, a la sal, al serrucho, a las tijeras, al
aceite, a los calcetines, al jabén, a la farmacia, a la papa o a
la tipografia...

El poeta nos cuenta de si mismo:

Cerca de cincuenta afios
caminando

contigo, Poesia.

Al principio

me enredabas los pies
y cafa de bruces

sobre la tierra oscura

o enterraba los ojos

en la charca

para ver las estrellas.
Mds tarde te ceiste

a mi con los dos brazos de la amante
y subiste

en mi sangre

como una enredadera.
Luego

te convertiste en copa,
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Tanto anduve contigo

que te perdi el respeto.

Dejé de verte como

ndyade vaporosa,

te puse a trabajar de lavandera,

a vender pan en las panaderias,
a hilar con las sencillas tejedoras,
a golpear hierro en la metalurgia.
Juntos, Poesia, fuimos

al combate, a la huelga,

al desfile, a los puertos,

a la mina,

y me ref cuando saliste

con la frente manchada de carbén...

Y ti, Poesia,

antes tan desdichadamente timida,
a la cabeza

fuiste

y todos

se acostumbraron a tu vestidura
de estrella cuotidiana...

Yo te pedi que fueras

utilitaria y 1til

como metal o harina,

dispuesta a ser arado,
herramienta,

pan y vino,

dispuesta, Poesia,

a luchar cuerpo a cuerpo

y a caer desangrindote...

(«Oda a la Poesia», en Odas elementales.,)

El poeta actual descubre con ojos de vidente la primigenia
razén de ser de la poesia y lucha con denuedo por regresar a
las fuentes y convertirla en lo que originariamente fue: la gran
fuerza espiritual (til al hombre, la amiga del hombre, por exce-
encia.
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Funcién social de la poesia, obra péstuma de Ricardo Molina,

constituye un estudio agudo y documentado sobre la situacién e influencia
del poeta en cada sociedad, en cada pueblo, en cada cultura.

Desde la prehistoria hasta nuestros dias, el autor

pasa revista a las metamorfosis sucesivas del poeta en Sumer,

Egipto, India, Babilonia, China, Grecia, Roma,

el mundo helenistico, el paleocristiano y medieval, en el Renacimiento,

el Barroco, la llustracién, el Romanticismo y los siglos XIX y XX.

Plural y escalonada, la obra de Ricardo Molina
(Puente Genil, 1917; Cérdoba, 1968) se centra, en
principio, alrededor de la critica poética y de la poesia.
Son los tiempos de la revista cordobesa «Céanticos
—entre las décadas de los cuarenta y los
cincuenta—, época especialmente significada con
respecto a Molina por los libros Elegias de Sandua
y Corimbo, Premio Adonais del 47. Estudioso y
exegeta de Borges y Bachelard, de Francis Jammes
y Cernuda, Molina alterna luego sus tareas de
poesia y ensayo y de profesor en el Instituto

de Ensefanza Media de Cérdoba con un vivo interés
por la flamencologia.




