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A la fois discursive et inspirée, intelli-
gente avec passion et sensible avec juge-
ment, déchirant sans fin sa raison d'étre
entre les deux extrémes vains du scien-
tisme et de la poésie révélée, Fceuvre de
Hans Bellmer restera comme une des
tentatives majeures de notre temps pour
exprimer l'ambiguité des rapports entre
l'art et la science.

En cela déjà, c'est une ceuvre d'une
modernité exemplaire. Il est significatif
toutefois que cette modernité soit ratta-
chée aux traditions fantasmagoriques les
plus fortes et les plus lointaines : Sa Pou-
pée — ce jouet provocateur sur lequel
Bellmer aura travaillé pendant plus d'un
quart de siècle — est née de la contem-
plation fascinée des figurines en buis de
l'Ecole de Dürer ; s'il entend décrire
notre anatomie — mentale, cette fois —
c'est avec la précision hallucinée d'un

Vésale ; s'il rehausse de blanc ses des-
sins, c'est en employant la méme tech-
nique que celle d'un Baldung Grien ; s'il
arrache à la matière des formes nou-
velles, ce n'est pas sans se souvenir du
fameux retable d'Issenheim qui, selon
ses propres dires, a décidé définitivement
de son activad artistique. De fait, il des-
sine et grave comme peu l'avaient fait
depuis Dürer. Il suffit, pour s'en convain-
cre, d'examiner trait à trait le somptueux
sexe de soies charnues des iris de son
Paysage 1800, dont il a su comme nul
autre rendre le galbe de velours et cette
idée de parfum de loge d'artiste, et le
comparer aux études d'atelier du Maitre
de Nuremberg, cet autre prophète d'un
naturalisme à la fois visionnaire et
voyeur. On mesure alors tout ce que
Bellmer doit à la tradition. On imagine
aussi tout ce que de futures traditions
lui devront. Ce pont jeté d'époque à
époque est, chez un artiste, le signe d'une
rare grandeur.
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