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f oscribo. Cada poema nace en mi co-
mo un zm.\l:'u: en cualquier sitio, en cual-

—El zumbido de la abej
usiod domtiica qon el Tavaado ga pn("dn
nbido, sin embargo, que
asr-m»]n o ce ninguna abela en Ia Hlera. Us-
‘advirtis, a cuénta frecuencia ha-
o de Willm Biake, ese st Moo ¥
sinlestro que s entendia con los Angeles.
ienso en 61 cuando voy por la c
nitos arcos de mislca.
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/Quidn ha dicho que no hay abefas en las. Avila; declara con osadia: “Pensamiefito postico
Coinas de Bello onte? Todoslosdiasl amda . Wi igen oy el O
cer. 0s poc x cast ndnca a
ik e scome i, Amu('oauzlen I mumn delaviina. s mnmam iPe-

el el i e el s Sescidiint
tadode e, “Act de ranaigracen - og que hablan mucho, Heredo el
i de os et o pola Gonal o Rojss s\lencm ﬂel puehlo donde naci6, el 20 de diciem-
“Oscuri uminosas”, profestan bre  1a aldea de Lebu, al sur de Chile,
1os o170 balantes e I avenida,par Quicnes dm\de - Jos s bran e o od
Foja & ueneobidor dea colmena: e ver o 0108,  1s rios suelen moverse del lec
complic de s Yoo, sguramen e odo die. maerno Cora s suveran dent de U
Py A la orill del pueblo, medio kilmetro por deba-
¥, en verdad, demasiadas sefiales han em- jo_del mar, se abre la una mina
e s Scuaco e Gl s o G- 4 v st exingait. ) prime o
nas, en el invierno de 1975, 105 vapores de las mo- fantil de Gonzalo es una peregrinacion con su pa
ool y e s e b e i s dre al vientre del monstruo: el descenso entre
leas, of espetilode b boce, I lmparade
e que se encendit en Ia fre
328 06 3 o vl donde colan i e g, ol ekt vndo o lejamhrammn
Yos. L peste de I poesta entra por s ventanas: e 1ss profundida
1os pobladores de a avenida Anauco se sumen en cuatro afios e e e el
uns enfemedd g o comprenden . dedhnétno. Yoy coend e ol eno de
Hice poco mids de una semana, Gonzalo Rojas se iz e ese Lebu tormentoso —reiere el ‘Ars
o clgabl Gl etpico, En Oscro, gl 4o Oscuroz g0, on ey 4 plrs
{ma 0bra maestra que acaba de publicar Monte “reldmpago’. — ‘Relémpago, reldmpago'—
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¥ oy volando en ella, ¥ hasta me pnciendo en
el fodavi’, Muerte o relimpago: s primera

palabra de 1a vida
lo una larga fidelidad ol il‘evxck: explica

pie Gonualo Rojas no sea autor i

s e i, Come 1
muerte ( Oscuro.
Ot s o sl ol e e
sz, uta et de ilende e Rols
{comp Macedoni Ferninder s melo silo

grafiarse con ella en las e bl
en’la poesia como vida” en 1965,
s 0 converslnde 2k o e

e indo Gonalo s legh Carates, o
ol e e e, e s
oemas,que creieon o 10 s del grpo
Manargors ]uv\m a planetas que
Edua il Amm otra, 1: e
los Fm enime d gind y
orlentf en e erana i 1 U
dad de Cm\cevcum Chil . i el o
alim iones diplonriticas que Je
ncomend Savador Allend 3 e cumiaron

en sus largos dié!ugus o Mo Tk ton y Chu
Evas 800 vy rasas d s res g

st vuw' cn;no para xecupzrmn o
cumpm.. “al vex sen sufiiene repes aqul qu

cusndo| o e pre-
sisiclo que el s
respiracin de lo sagrado, el ritmo:
S rst-m! 'l dos arbitns e Las gue se eve
oculfo, Para deolrlo con mayor
oo isién va I§posti i Capo Gty

pamua de la nueva iteratura latinoamerican, y
que la poesia de Gonzalonacis en estado de
madures, ta o 42 de bautismo
st or Gbriea Mita en 1948, lego ce
leer : (Su libro

‘mado mucho,
admirado, y a trechos,
Aecumbtaients de o may orginel, de 1 o4
mente inédito. Déme algtn tiempo para i
st malrs prciss Usedsabe Ru;as queyo
10 sityo para hacer critica 4 ave
e, € recbi o relimpago e
e o exprt
entado con su precioso libro’

e Oea i) pmmu al

| desamparo de una tarde sin abejas, mien-
1 s maocileas s enarizabn on L ido
‘martir de las

cos. | i
ligare"? §{, y “homo ludens’ también,

mo faber" 3 <hom palitiaue’ Aune s
tante menos “homo sapiens’ jede lle-
gar 4 ger uno. Bgo me ot mnts W poe

0lo se aprende, aprende, aprende

la pone a su poesia en relacin con
e dies o oyénte o de lector
Bl poema llega & usted como un canto, en el
senldo que n pulubrn ¢ mmn s prs Erv
Pound. Inflero, por lo tanta, que sus textos as.
iran s a ser 0dos que ekdos,  qu usted
csiabioce ronteras. iidas enire. por clem:
blo, narracidn 3 poes

" Ciertamente. Mo aparto, me separo g

Ja que Qeeuro acabg levindose 0da a 1z e
era de Gonzalo Rojas s

6 no oluee log ajon hacla Lébn, tombo nfnts. ahars. 8 e, a1t do ouer.

Gonzsorlon Kidretros a1 sur d6 Congepe. {as, puede leorse como 1 vo 0 o8 clscune.
st un paraje defenmlads,sominl, “donde. rencta tereible:

L verdad, “Osouro" lompre s ser

el mar, ¥ que Chile. s la regién nueva de un camino que he

aso . Erella cabalgaba. idoscorriends de ibro en b0 el iamio o

puebio. una poesia que

e de I adolescencla con oros g

= n:mnm lodlevd iefo, i petlo m\nmomhM

vel, como v sbaily Qe 30 Srcabrita. um Sino.de rescaie

o rtos do deshaceros, por gl or o mo

hen
o e e mmm e opla donde
quiere, con el viento 0 con el espirituf

" iee sncriillo de 1o sternidad, osa re-
nuncla & foda pomps, es quizé 1o que ha:dota-
o anta rassparenca x U Bofin st
ro'" se llama usi también, segurimente, por-
e extremn e o clariad ont i -

—,,Qué s gl el Nunca ge me
Do ahi

Junto & sus mellizos lejanos de 1976, *“Oscuro'"
£8un deta ublrto hacla res verlen, lag
ulsn

viamente al amor; la fercera, “Los din
tan ripidos”, entrada en o famedla.-
t0. ;Qué sigaifican esos tros caminos?
us 30 me lieron dsde
Al primer manan icro Jioms
Duinons, de.a erds,oon ol témning g

do Lobu n & don Pe —Au
e a8 honanras e Lobu perecierons mmm 6 autor miliiple;
1 56t

i mlltipl
o oree que Onciro" pudo
blen, que es obra
T pselo e cat ol o o
re solo.
a es en verfiad la suma do mu:
hos hombres, pero con frocuenci el Yo —cl
K aoto nerolog nos pesaaiia \smemshle xn—um—m\'
e mundo, Mucho tid de predominio, como a f
Jace poco--mupedue. portavas pouibl, Es entonoes cuando surge 1a
e of nom desoonlanaa y uno planas que oo pudo haber
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S SO 3 Akt mute S M one s AR en e

o —ahora,

on del gas Tos to
Vlgaraito, medlosglo i tacde
fiorn do a historn In escaln
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rmo todo e emero. [Para

3 il (identidad do ud

dio
talves i roohazo s écicn r runnu,n
los_delirios tativos, & las téonicas
siemprs an delics, "No agas cat de s o
ticus do qulenes munca hayan sorlo ura obrs
i frase do Exed Pound, quo algo
Sabia, orco, N problenia ni scerto; i &
Fimonto por experimento, sno miserio

antrs ol sentldo y 61 sonido

—“Oscuro” (usted lo dice en una pigina

il I que llama *Proyecto gl lro")
tologia sino otro paso del misino Jue
,m ‘n ....« \l'm- consagrandose su poesia désde
o alos, Esa donitad. cansl[n

lentro que

decon de atoers) loha bermitido atar.
o de lus leyes cronol6glcas y rescatar lextos
inaltos d 163, por elemple, para stuarlos

e meses atrs el “Papel Liera” fnurr
en I osadi do dentr con Jesis Soio, R
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an s dnero d
e s
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o Extado s oo
mpei que s der.
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st s mu
oo om0 Vi angvac
Io recanozeo como un paraje erotco, donds
por cierto el amor es una trascendenoi; el il
{1mo ugo ot o do o nmedlato o cirounstar-
clal. Faon tres caminos so daban con lanta
ok o = i L i ichom Sraye:
avanzar hacla Ja mistioa: Vicente
Huldobr ente elios, Son tréa Grbias, 4 cer
t0, pero unidas por fnfinitos vasos comunican-
fon, Botada a1 suere,corto sl sl on s
el ey e o
chas partes ol mismo tempo, Ello 1o mpide
e e
1o fénico a 1o seméntico, 6n un proceso ritmico.
vertobrante, como Ia elrculacién de 1a sangro
0 do a savia. Cada animal 1, cada ar-

Saos de un mado sorejante: Brnesio Carde-
naly Nicanor Parra.en América Lafina, para
iat o dos e 1 crll opuest. Sog un thanis
nedor (par no declr un conservador) en csa
clave de tierras, y me vuelyo a la viefa edad
a poetas cantaban, No olvidemos que

prestunca mayor que o teo.
entlendo, cnmncem para qué e

or qué, en vez de publicar “0s.
& Tecrlo e ita vox sobre s tart
oo o a8 Blasts pibicas
catedrales, como hace
Al Sog b 1as Navidadesde Cotoratn
&

¥ Nueva Yor)
oraue mo ouesia ver a las palabras
e para slempre, no me resigno a la

_r

wolly
‘como nada. ;No es ol poeta, por ser tal, todos
los hombros?

—Ya que a usted acuden cleras misicas

bol un érbol.
tino; ésa s Ia clavo do “Oscuro”,

gor mlu Baja, Lis possla que parece I Tl

 partir de un ritmo nesperad

71 es el nimero de la germinacion de la
Palabra, en lo efimero
de la vuelta

mortal
con fanto Octavio todavia
por aprender del aire, con anta ceiba
libre que tno pudiera ser si uno pudiera
ser ceiba en la tormenta con exilio
¥ todo en Ia germinacién del niimero

de esta América de sa
¥ tropico y grandes ios
e diamante, sin mis tinta

Sentan clertas visiones que son invisibles para
s demis, so6mo e e sonido de Chile ahora?
aPuede oirlo?

—El vaticinlo dice: amancclendo.

urgente a Octavio Paz
ofra

angre con ventisquero

i b T PS5 e s 1 bnove i sl e i ches

de México ciego hasta como decirlo

el otro México que somos todos cuando la aorta

del amantecer abre ritual el ritmo de las

violetas

camales de la Poesia, las muchachas de bronce que marchaban airosas al sacrificio
desnudas al matadero por nosotros antes de parirnos

altas en su doncellez hacia lo alto de los

condores

desde donde jugamos mientras caemos pégina

tras péginaf en este juego de adivinos

del siempre y el nunca e Is estrel
77 éngeles como Blak
especies

y

ti te llamas por ejemplo

¥ yo mismo me liamo
de leopardos voladores porque es justo que el aire

vielva al aire del pensamiento y no muramos
de muerte y esto sea el principio Octavio
de otro principio y.otro, y ademss no vinin:

aqui a es
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Basta o mismo momento de volver
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T e o o ton fuora de a rogion, Por exc. los il
A e e e o8
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ARRABAL

ERNESTO GONZALEZ BERMEJO

El espaiiol Fernando Arrabal —el dramaturgo més representado
en el mundo, segtn la Sociedad Internacional de Autores— todavia no ,
se_coace en. Espana. Durante veinte-afios, su medio centenar de
obras, como €, vivieron desterradas.

Ahora varias de sus piezas teatrales —El Cementerio de los
Automéviles”, “El Arquitecto y el Emperador de Asiria”, “La Torre
de Babel”’— serin llevaas a escenas en Madrid, Barcelonia y provin-
cias.

Es el fin del teatro del silencio —dice Arrabal— un gran
momento” después de muchos aiias dedicados al teatro “‘que fue algo
capital para mij sin el teatro yo seria lo que soy, es decir, un hombre
muy pequefio y muy feo, machacado por la vida”.
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