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LE COURRIER

I

DU COTE DE «TEL QUEL »

«COMPACT », de Maurice Roche

Dernier-né de la collection « Tel quel », qui publie les ceuvres
d'un groupe de jeunes écrivains hantés par les problémes philo-
sophiques du langage, Compact (1) est le premier roman de Mau-
rice Roche, un musicien qui fait son entrée en littérature. Il risque
fort de dérouter, voire de rebuter, mais qui surmonte les premiers
et difficiles obstacles de sa lecture pourra se laisser prendre a sa

peine ouvert, le livre frappe
par I'originalité de son économie
inventions typographiques,  cita-
tions, calligrammes, collages —
dans ce qu'ils peuvent avoir de
plus provocant et de plus ironique ;
plaqué & méme la page 107, par
exemple, ce lambeau de la « page
noire » du Tristram Shandy, de
Sterne. Le titre, d‘ailleurs, fait fi-
gure d'avertissement « Compact »,
l'adjectif, selon Littré, trouve ses
emplois en anatomie, minéralogie
ou entomologie : image suggérée
d'un ensemble fermé dont toutes
les parties, solidaires, s'imbriquent,
mais ici selon une « logique » &
ft qui veut étre celle d'une
conscience dissociée en proie a la
cécité, @ la douleur et & la mort.
La composition brisée et heurtée du
livre, qui pourrait faire croire a
un jeu gratuif, a sa nécessité,

Ce que Maurice Roche nous fait
entendre, c’est la voix d‘un aveugle
agonisant en qui la vie se résume
et se perd en des lambeaux de
souvenirs et en des débris sonores
qui lui parviennent de I’extérieur.
Faust dérisoire, qui marchande non
son &me, mais sa peau tatouée a
quelque moderne. Méphisto, méde-
cin japonais amateur de tatouages.
Cette conscience ne saurait se dire
sous la forme ftraditionnelle et
controuvée du « monologue inté-
rieur », qui suppose chez le narra-
teur un langage articulé 1a ol pré-
cisément il ne peut y en avoir. Un
texte « compact » s'impose, ol
joueront, dans une incessante cir-
culation, toutes les « fonctions pro-
nominales » qui constituent la
conscience. Compact, c’est, et I'on
retrouye Mallarmé, un « emploi @
nu de la pensée avec retraits, pro-
longements, fuites, ou son dessin
méme, d'oti résulte pour qui veut
lire & haute voix une partition ».

La douleur est rythme musical
avec ses bruques stridences et ses
silences, mais aussi itinéraire, par-
cours, qui semble dessiner dans la
nuit du malade le plan d’une ville.
La douleur est coupure, séparation :

(1) Le Seutl,

165 p., 18 F.

voiz discordante et douloureuse.

dés quelle tenaille le malade, il
ne s'identifie plus & rien, méme pas
a elle, Elle a son temps et son pro-
nom : le présent et le « on » in-
différencié derriére lequel semble
se retirer le « je ». < Malheur, a
écrit saint Thomas, & cette chair
Gui dépend de 1"ame et a cette dme
qui dépend de la chair », inca-
pables d’élaborer un mensonge sa-
lutaire, une fiction d'envergure,
mais obligées pourtant de tenter
d’en mettre une sur pied. Ainsi, au
texte de la douleur se superpose
(mais tout aussi bien en jaillit, s’y
méle et l‘accompagne) un autre
texte d’une typographie différente,
avec ses signes grammaticaux par-
ticuliers : futur, pronom de la se-
conde personne. Variante « fictive »
du « je » ce « tu » lui intime
d‘avoir une « histoire », de percer le
secret et en méme temps constate
qu'il ne saurait le faire. Et
c'est la belle ouverture de ce livre
qu'il faut citer ici longuement :

Mnémopolis que tu  pourras
hanter sous ton crine sera une
ville seule et obscure. Pas de 1ues
pas de canaux nul labour alentour
(ca? — les circonvolutions de ta
cervelle), mais des yestiges auxquels
m lntzmr e te raccrocher :

lambeaux de souvenirs (ou
ha“u(ma!mm”) et débris sonores
te parvenant de [lextérieur en
quelque sorte et mévoquant la
plupart du_temps strictement. vien;
autant d’objets ou de fragments
que patiemment, et non sans hési-
tations, tu voudras lier les uns aux
autres — leur donner un sens en
les raccordant —
dans Pespoir peut-étre de retrouver
cette fissure par oit le soleil Paura
pénétré de son ombre et Poubli s
sera insinué ~infiltré (et depuis

la veille envaissant ton
jusqwa submerger ton

quand ?),
sommeil,
esprit;
pour, ce trou de mémoire éblouie,
£y faufiler, en quéte d’abord d’un
nom (quel?). dont tu épouserais
Les _sinuosités.. afin de faire corps
avec la. calligraphic
puis Passoupir enfin dans ce mot...
et dormir — reposer en paix —
dormir le plus loin_possible.

Mais tu ne dormiras pas.

Un étonnant « voyage au bout
de la cécité » commence. L'absence
de regard rejette « du coté des
mots », et |‘étre tout entier se
réfugie dans une parole qui cherche
a le sauyer du naufrage en don-
nant sens au bazar hétéroclite de
bruits, de souvenirs qui le han-
tent, Il n'y a d‘autre solution que
de faire entrer les diverses piéces
du puzzle dans un réseau d‘asso-
ciations contingentes, arbitraires. 11
n'y a d'autre solution que de se
faire l'objet et le témoin du jeu
tragique, dérisoire, bouffon qui
associe entre elles les idées. Jeu
de mots (entendons I‘expression
dans un sens élargi) ot le livre va
trouver son déchainement cocasse.
Car Compact, c’est aussi, c'est sur-
tout ce ballet ou les citations se
bousculent et s'engendrent I'une
I'autre, oi Rabelais rejoint Sterne,
ol Robert-Louis Stevenson bous-
cule Saint-Simon, ol Claudel pa-
rodié se découvre des fins incon-
nues. Dérision et vérité dune cul-
ture que Roche met en paralléle
avec les stéréotypes d'un monde
mercantile, ol tout se vend et
s‘achéte, les livres, les pensées,
mais aussi les corps, & I'image de
cette « pocket-woman » gonflable
des « monopnx » clandestins du
Japon,

Maurice Roche a su rendre sen-
sible jusqu‘au malaise cette « danse
de mort » d'une civilisation dont le
drame finit peut-étre par se résu-
mer tout entier dans ce mot ja-
ponais « gembaku », sigle fausse~
ment mystérieux de notre mort,
puisqu’il s'agit de la traduction du
mot « bombe atomique .

Clest en cela peut-btre que
Compact, composition résolument
moderne, peut le mieux toucher :
dans ce « roman » dune cons-
cience qui n’existe que dans et par
le récit qu'elle se donne (comme on
dit « se donner du temps », « si
donner la comédie » et, tout aussi
bien, < se donner la mort »), notre
monde nous parle. Dans notre dé-
mocratie d’aveugles, la « cécité »
de . I'écrivain prend son i
table sens; elle réalise le veeu
mallarméen : « Comme je voudrais
que parmi I‘obscurité qui court sur
V'aveugle troupeau des points de
clarté, telle pensée tout a I'heure,
se fixent, malgré ces yeux scellés
ne les distinguant pas, pour le fait,
pour I'exactitude, pour qu'il soit

it. »
JEAN-PIERRE GORIN.

106 bis, rue de rennes
paris 6° bab.19.07




LA LIMITATION DES NAISSANCES

Selon 'lnstitut d'études démographiques
la baisse de natalité qu'entrainerait

la généralisation de la pilule en France pourrait

dtre enrayée par diverses mesures législatives

Dans son dernier numéro (1), la revue Fopulation publie le rap-
port demandé en movembre dernier @ Institut national d'études
démographiques sur la régulation des naissances (2), par. M. Raymond
Murcellin, alors ministre de la sunté publiue et de la population.

e but de cette étude était de savoir «quel serait Ueffet sur la
natatie de Tadoption d’une politigue libérale en matiere de 1

tion des naissan

France ».

Aprts avoir détint les moyens
contrac avec ou sans adju-
G b
dont dépend I'efficacité d'une mé-
thode — deeré de motivation et
acceptabilité. du procédé
Fernott indlate N s puie st
le stérilet ont &tabll un progres
important, mals quils présentent
I'inconvénient dexiger Iinterven-
tion des .médecins.

LINED mande  alors
sur’ quoi pourrait porter la
bératisation de la politigue fran-
caise en matiere de régulation des
maissances », Une " libéralisation
¢ modeste ' pourtait consister
& permetre la vente des adju-
vants sous I’Luque(,te « contra-
ceptif », mais une réforme plus
étendue pourrait comporter I'orga-
nisation de I'éducation sexuelle
et la création de dispensaires con-
trolés par I'Etat pour conseiller
les couples Sur les divers proble-

mes qie pose la vie conjugale.

Compte tenu de ces mesures de
libéralisation, quel pourralt, éire

Leffet dun procédé contraceptit
efficace 2 100 %, si tous ceux qui
Voulatent, Tutiliser en avaiont 1a
possibilité 2

Avant d'y répondre directement,
IPLN.ED. fait une mise au point
sur les avmtements en France.

s
aus 1500000 souvent. oltés,
1L parait méme trés en dessous
du nombre des 7xalswa7wes contrai-
rement 4 ce quion dit souvent..
On a bien limpression que. e
phénomeéne « avortement » est
une ccmtnnte sociale assez peu
sensible aug différences de 16gis-
on. ».

Apros avolr étudié les délais
de’ conception, le nombre idéal
dlenfants souhaité par les fa-
milles, la descendance effective
selon T'idéal poursuivi, lage au
mariage, enfin les difiérences de
comportement suivant les milieus
socio-professionnels, le rapport
estime Tefficacité  theorique - des
divers  moyens contraceptifs.
Seule In pilule anticonception-
nelle e o et

gl
$) et quelies seraent los mesites 1eghlannes gt
U de

la natalité en

au loyer), enseignement (bourses
attribuées non d'aprés le revenu
global de la famille, mais d'aprés
Ie quotient familial), fiscalité, ser-
vice militaire (exempter du ser-
vice militaire le fils dont la
mille a élevé au moins trois en—
fants jusqua I'age de seize ans),
le travail des femmes (faciliter le
travail & temps partiel).

LINED, précise quil ne sagit
que de’suggestions, que de nom-
bretses enquétes simposent avnm
de pouvoir définir plus pré

esures leaxslamves

qu'il faudrait effectivement pren-
dre en cas de pratique générali-
sée-de la contraception.

(1) Jullist-notle 1066, mimere 4,
Dans_le Monde

2 _‘ e A AT Sy (vt
gomsacré deux srticles au probléme
de ation des naissances
i e

(3) Signalons & oceation
une enquéte effectuée en juin der-
nier aupres de mille femmes en Age
de procréer, et qui annoncait que
809, d'entre elles étaient favorables
aux méthodes 'mticl)nc:p\:lanlmlles,
que 74 9 n'avalent jamais consul
tin’ médectn & cot. et Gue 385 %
étatent fayorables & I'utflisation’ de

oitn e

pformations; que

de moyens

contraceptifs et que 8% avaient
accepté avec réticence.

LE

CARNET D

Au

ke snéml de Gaulle a recu
Buccessivement  jeudl _apr il
SV Gaston Balewskl, président. nu
Sonell_ conetitutionnel, et Al

Peyrefitte, ministre dé chatgé
do.1a rechercho solenilnque, qul ya
se_rendre en voyage officiel en

nces

Naissances

. Michel
assistant de_sociolos
letires

M oxt de h naissance de

Le 15 septembre. 1605,
5. Vaux Germainsy,
Chitensy (Seine):

Fiancailles

rle d'annoncer les

naucumes 6 Mile| Francolse Hamm,
fille de M. Gabriel Hamm

Mme cteur, née Jacqueline
Nievay

. Jacques

M Rens mann

Simone Boubounelle.

i E‘a\verL, Paris-Te,

cel-Doret, Parls-:

Eahn, 1fls de
de Mme, née

Mariages

— Le médecin-colonel André Mas:

et Mme, née Geney

part du marlage de leur

LEF, aveo Mile Cliantal Jouanjean’
Vichy, 24 se

sep
Hopital militaire. Villemin, Paris

Hippisme

<« GRANFINO ET « TRAIN BLEU »
BONS VAINQUEURS A’ ENGHIEN

Deuz épreuves intéressantes se sont
aispitées jeuds a Engien. Vainaueis
derniéres courses  sur
les haies, Grantino a débuté victo-
rieusement’ dans le steeple-chase de
ne amais menacé par
Catherine, troisiéme,
, dont| la cours
ans et quatre ans

Blew, soutont

MORT DU PHYSICIEN
SOVIETIOUE
VLADIMIR VEKSLER

Le p! ien nucléaire Viadimir
Veksler. qui travaillait au centre
soviétique de Doubna, est mort
Jjeudi & Tage de cinquante-neuf

[Vladimis, Veksler
principaux specialistes do In physique
Ges nautes: énergioe: va

délegstion soviéticiie & 1a con
rence de 962, Prix Luwlm
on 1050, 11 5ttt signals & Lat

étalt un des |

ui’ paraissait pour
la 1)1a7111é7e I is en France, s'adju
geait la troisiéme maw Sufficit a
fok <taras s
L L
sos figurent ati programme do ven-
Vincennes, Tonu Bohu el
seront nios préférds dans les
eus premiéres éﬂrzules qui se cou-
7£7LI montée: len, Séduisante,
ita et Ramoxm III nous parais-
sent ics Tl recommandables. dans
les courses attelées.

Le fiercé de samedi au Tremblay

On_ change @hippodrome pour le
tiercé de samedi, ieu. au
Tremblay. C'est’ un handicap de
2300, métres pour trois

ibrok

55),
Alabaster. (trofs. ans, 56, Orolar
SRS b . (ging

Nécrologie
appresions la mort mccl
s de soxante-seide

Nous
dentelle,
ans, de
M. Eugine FOURNIE)
Les obsiques muront liow sxmeul
24 septombie, & 10 h. 30, en Véglise
Saing - Joseph, AR L
Tremblay (Val-de-Marne).
Wiceprésident de Lnion des blesse
la_face, Eugtne Fournier elat
el A el
Cier. 4y Mérite. combaitant o Titolaire da
a croix de gverre 19141918,
Tréveurden.
Mme Joseph
s et o

| entants,

Gérard
d’hon-

Le lieutenant de vaisseau
Oger, chevaller:

Mme et leurs
ne 'René Bolze et ses enfants,
A6 MAtael Tiseaee ot seh enfants;
la douleur de faire parf
déces du
général de brigade Joseph OGER,
grand officler de la Léglon d’honneur,
croix de guerre 1014-191!
1939-1945 (e To)
survenu & Trébeurden (Cotes-du-
le 31 soptembre. 1960,
Les obséques seront célébrées A
Trébeurden lo 24 septembre, &

ge réuntra placs de

-u)fme tlcnel Hewe yplten, pon

"Nile Anne-Yvonne Julien, sa flle;
Mme Eugene Jullen, ea mex
et Mme Georges Singer,
P -parents ;
Les xammes Julten, Singer, Lesage,
Cozie, Le
She. ia/ donTaun e raize part du

déces de
M. Michel-Hervé JULIEN,
assistant au Muséum national
d'histoire naturelle,
secretalrs. genéral de. o Hoctete
pour Iétude et 1s protection
de Ia nature en Breta
survenu 1o 21 septembra 1066, & Yage
de_trente-neu:
Ln ca
en

‘ses

monie religlense aura lten
1 Notre-Datme

Sameds 24 senvaaing. 1508
(xue du Cloitre

— Notre confrére

Louis PAULAUQUI,
anclen secrétalre général

de «la Nouvelle République»

e Bordeaux,
pour ses activites litté-

et connu

GALERIE
REGENCY

63, RUB DU BAQ
EXPOSE
AU SATON
DES ANTIQUAIRES
GRAND PALATS

DES MTUBIES RARES
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