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ALMADA NEGREIROS — «el portugués Almada»

NOTA DE TRADUCCION

Teniendo en cuenta las particulares caracteristicas estilisticas de
cada uno de los textos, se opto por resptarlas integralmente, tanto en
los textos literarios como en los criticos.

M. E A.



Consecuente, como su obra, Almada Negreiros supo entender las
relaciones de las «démarches» en las que se lanzaba, de acuerdo con
las coordenadas historicas de su pais de origen, respeto al cual por lo
demis, siempre se ha definido.

Artista portugués, o, con mais precision, lisboeta, Almada Negrei-
ros no tuvo maestro para serlo: «nosotros no necesitamos Maestros,
para llegar a Maestros nos basta con nuestros sentidos aqui en la cui-
dad» y, esta reinvidicacién suya explica el deseo un poco ingenuo de
un aprendizaje Gnico y amoroso con los seres y los lugares por donde
paso, recogiendo los sentidos y las determinaciones que habrian de
marcar su especificidad y su obra.

El entendimiento critico de la sociedad portuguesa lo condujo, sin
embargo, a posturas que no estin lejos de las que habian sido ya vivi-
das en un siglo XIX desencantado. Pero en sus recriminaciones no hay
ningun malentendido entre €l y la Patria. Acusacion y amor son los
vectores que ayudan a caracterizar esta presencia siempre activa en un
trayecto que se mantiene vigente a lo largo de tres o cuatro generacio-
nes, dirigidos ambos a la suprema tarea de realizar «la patria portu-
guesa del siglo XXb».

La referencia constante «a la patria», ya sea la le la Historia em la
que el pintor se sitGia, ya sea la necessidad mas restringida de una
construccion que estaba de acuerdo con las intenciones de los
comienzos de um siglo moderno que vendria a ser igualmente el de
un mundo moderno, no suprime, po otro lado, la cuestion o las cues-
tiones que su mismo itinerario nos plantea. Sobre todo, no nos per-
mite relegar hacia un segundo plano la importancia del pasaje del
pintor por alguns centros, como Paris y Madrid, dada la influencia de-
terminante que ello tuvo en el entendimiento definitivo de la forma
como el pintor se radico en los valores de aquella patria.

Sin insistir en lo que, al final, fue decisivo, el caracter ahora revalo-
rizado de una de estas estancias puede, sin embargo, ser de nuevo su-
brayado a partir de la pertinencia de esta exposicion que nos permite
recorrer igualmente el resto del itinerario de Almada Negreiros. Asi,
esta exposicion pretende, ante todo, interesar como ilustracion de um
trayecto, de una caminata de sesenta anos, con todo lo que ello com-
porta de tenacidad y de apuesta.

No deja, por otro lado, de ser evidente que ella puede prestarse
aun a un «balance» y a la necesidad, jamas excesiva, de «revisitar» un
universo poético y pictorico como el que aqui se presenta. No quiere
ello decir, sin embargo, que esta retrospectiva impida o haga innecesa-
ria una reflexion seria sobre quién es, o qué representa, Almada Ne-
greiros. Todo lo contrario: esta exposicion nos ofrece una oportunidad
que seria pena desperdiciar. Pero su objetivo primordial es el de con-
vencermos de la razon de um epiteto — «el portugués Almada» — que
le fue ortorgado en Madrid durante los cinco afios que alli permanecio
y el cual, en si mismo, le conviene y lo define como ningan otro. La
legitimidad de la férmula y su dificil asuncion marcan, de este modo,
un destino que, como veremos, €l no vendria a rechazar jamas.

Nacido el 7 de Abril de 1893, en Sio Tomé, José de Almada Ne-
greiros era hijo de un administrador colonial interessado en problemas
africanos y de una islena con fortuna personal en esa ciudad. Huérfa-
no de madre a los tres anos, fue, entonces, matriculado en el colegio



de los jesuitas de Campolide en 1900, momento en €l que se su padre
partia para Paris, dejindolo solo en Lisboa y, por eso, conservando de
ese tiempo, como recuerdo mayor «la fe con la que invento el futuro».
Cerrado el Colégio de los Jesuitas por resolucion de la I Republica,
Almada Negreiros frecuenta el Instituto de Coimbra y, a continuacion,
la Escuela Internacional de Lisboa, publicando su primer dibujo en
1911. Se trataba de un dibujo humoristico integrado en una tendencia
que €l habra de explorar durante afnos colaborando en periodicos y ex-
poniendo con el «Grupo dos Humoristas Portugueses» en 1912, 1913
y 1915: constituia, entonces, las primeras manifestaciones de una esté-
tica moderna en Portugal. Si el dibujo humoristico era una de las ma-
nifestaciones de los espiritus no acomodados de la época, aunque sin
gran salida artistica y intelectual, éste convenia, sin embargo, al joven
Almada por su immediatez y eficacia. «Interesado de varias maneras en
la futilidad de las cosas»,estos primeros dibujos suyos traducen ya,
aunque de un modo todavia incipiente, una vida burguesa lisboeta, en-
riquecida por apuntes enérgicos de sus costumbres y de sus pasiones.
Almada era, por entonces, si no un genio que despuntaba, por lo me-
nos un talento «que a la sonrisa de su lapiz aliaba el polimorfismo de
su arte» (1). Es de este modo como, inmediatamente después de su
primeira exposicion individual (1913), se ve caracterizado por Fernan-
do Pessoa de quien se volveria amigo y con quien vendria a participar,
entre 1915 y 1917, en la aventura futurista, en las revistas «Orpheu» y
«Portugal Futurista».

Mientras tanto, seria «Poeta de Orpheu, futurista y todo» en sus
poemas y manifiestos, dando la razon al retrato que de €l hizo el poeta
em 1913, donde la percibida «poliaptitud del artista», confirmaba ente-
ramente la «personalidad y la originalidad a través de influencias y de
intentos» (2).

Sin dejar que en este «polimorfismo» se agotase su substancia de
creador, Almada Negreiros se sirve de esta capacidad suya, soportando
las exégesis necesarias a una paralela y personal afirmacién de un tra-
yecto, pasando rapidamente de esquemas literarios simbolistas pobla-
dos de Pierrots y de Arlequines a expresiones poéticas de extremada
violencia: a los poemas «A Cena do Odio» de 1915, publicada en 1958,
«Mima Fataxa» y «Litoral» de 1916, se siguen cronoldgicamente las no-
velas cortas <A Engomadeira» de 1915, «K 4, O Quadro Azul» de 1916
y «Saltimbancos» de 1917, todos ellos marcos indiscutibles de un desa-
piadado trayecto que lo remite hacia una soledad sin nombre o hacia
esperanzas informes de un siglo atn por inventar. S6lo su propria miti-
ficacion habria de confundrilo en este tremendo esfuerzo de si mismo
y de su «presencia» en la vida portuguesa, anunciada ya en 1915 en «A
Cena do Odio» la cual, junto con la «Ode Maritima» de Fernando Pes-
soa, puede ser entendida como el mayor poema parafuturista
portugués (3). Su juego verbal, la violencia con la que desafia la so-
ciedad portuguesa anquilosada en pretendidos tabiies sentimentalistas,
y la exigencia que instaura de una vida com V maytscula, hacen de
este poema (que quedari ignorado durante cuarenta anos), no sé6lo una
obra capital de la literatura portuguesa del signo XX, sino también el
inicio de una pedagobgica dialéctica de acusaciéon y amor que seria la
tonica dominante de sus relaciones con la patria.

No obstante, en los textos de ficcion que pertenecen a este mismo
periodo, Almada se deja invadir por un onirismo imprevisto y casi es-



pectacular. <A Engomadeira» es el mejor ejemplo de ello: ahi su autor
crea visualmente una composicién surrealizante, perfectamente organi-
zada en un fluir automitico que inmediatamente se ofrece marcada
por un valor erético, en donde escritura y pintura se armonizan en
una misma necesidad interna. Ademads, el sentido de lo pictérico que
irrumpe de este texto suyo seria desarrollado em «K 4, o Quadrado
Azul» en donde a este universo de suefio anade y lleva hasta sus alti-
mas consecuencias la nueva dimension dada por lo erético, que, luego
a continuacion, vendria a ser enriquecida en «Saltimbancos» a través
de la reestructuracién temporal y espacial del cuento. La vida lisboeta
se convierte, asi, en sujeto de un reportaje, aplicado y sensible, casi
cinematogrifico, alrededor del cual se compone un conjunto literario
y experimental, inédito en el contexto de las letras nacionales sin
duda, también, porque su desarrollo se hace paralelamente a una gene-
racion y a un momento altamente priviligiado de la cultura
portuguesa.

En efecto, si en 1915, Almada, gracias a sus relaciones con el grupo
«Orpheu», estaba mis interesado en una polémica ideologica en el do-
minio literario, no deja, sin embargo, de centrar esa polémica en una
critica cerrada a una generacion y a un pais que, impunemente, se deja
representar por una figura como Julio Dantas (el académico mas aca-
demizado de toda la Academia), consiguiendo, por ello, el resultado de
que Portugal con todos estes sefores [obtuviera] la clasificacion del
pais mis retrasado de Europa y de todo el mundo» (4). La virulencia
y el «6dio» que sus apuntes humoristicos de 1912 y de 1913 no mostra-
ban, brotan ahora con una agudeza y una necesidad tan intensas que
harfan generar su contrario: la esperanza de que «Portugal ha de abrir
los ojos un dia», sintiendo inevitablemente la necesidade de ser cual-
quier cosa... Esta esperanza lo lleva, ya en 1917, a lanzar um «Ultima-
tum Futurista a las Generaciones Portuguesas del Siglo XX», advirtién-
dolas contra la «decadencia nacional» en la que «la indiferencia absor-
bi6 el patriotismo». Las enumeraciones de esa decadencia, alcanzaban
naturalmente a dos planos: uno fuertemente marcado por la ideologia
futurista (donde asoma el «odio» que habia sido motor de su primer
poema y que, ahora, era recuperado en términos de heroismo y de
aventura); otro, de una critica feroz cuyas raices se remontan a la «ge-
neracion del 70», del siglo XIX, y que, curiosamente, terminan por la
idéntica constatacion histérica de que «Portugal [esti] durmiendo des-
de Camoes». La radiografia estd hecha sin complacencias, de interven-
cion en intervencion, gracias a la utilizacion de contrastes logrados a
través de descripciones burlescas de gran comicidade que ponen de
manifiesto las insuficiencias, o mejor, aun, las inaptencias de um pais
que a si mismo parecia querer dejarse ir a la deriva. Al final, la receta
para tales enfermedades podia resumirse en una frase: «es preciso te-
ner la consciencia exacta de la actualidad», lo cual equivalia a la cons-
tatacion (y tres veces Almada lo repetiria al final de su discurso) de
que «es preciso crear la propria patria portuguesa del signo XX» (5).

Solo en este marco se comprende la tarea pedagdgica que a si
mismo Almada se impuso, pudiendo, por ello, defender en términos
inequivocos la primera exposicion de pintura moderna y abstracta que
se realizaba en Portugal. Amadeo de Sousa-Cardoso, llegado de Paris,
era entonces presentado «como el primer descubrimiento de Portugal
en la Europa del siglo XX» perteneciendo como de hecho pertencia «A



la Guardia Avanzada de la Mayor de la Luchas que es el Pensamiento
Universal». El folleto que Almada escribi6 justo después de la inaugu-
racion de esta exposicion y que seria después distribuido en la sala,
resume y punctualiza sus anteriores y mas proximas intervenciones, en
un llamamiento que no podrid continuar aplazando la «urgencia» de-
nunciada: la visita a ese certamen es, entonces, obligatoria, porque ahi
se da a conecer a «un portugués, genialmente del siglo XX», demos-
trando a los mis incautos que la raza portuguesa no precisa rehabilitar-
se — de lo que precisa «es de nacer para el siglo en que vive».

Ya lejos de las futilidades que en otros tiempos le habian impres-
sionado, pero marcando siempre la escena portuguesa de acuerdo con
la exégesis literaria que hubo de soportar y que le habia dado una
nueva conciencia, Almada pudo finalmente ver justificada su interven-
cion polémica y la de algunos de sus amigos, entre ellos Fernando Pes-
soa, cerrindose este ciclo luego en 1917, con la publicacion del
nimero tnico de «Portugal Futurista», inmediatamente secuestrado
por la policia.

Sin embargo, la llegada de los ballets de Diaghilev, en 1918, a Lis-
boa, despierta en Almada nuevas inquietudes y al afio siguinte se
assume como coredgrafo y bailarin, aventura sin duda importante pero
de corta duracion, ya que, luego a comienzos de 1919, partia hacia
Paris.

Era el tiempo de la «pasion» y de la metamorfosis, de la entrega
de su ser «en las cosas», en un intento de agarrar y de ser el movi-
miento y lo que ocurre, todo a la vez (en un registro distinto, que la
amistad con los Delaunay por cierto justificaria). Un ano em Paris
entre 1919 y 1920, permitiria a Almada hacer el «balance» de todo el
torbellino: la llama del futurismo portugués se habia apagado ya; Ama-
deo y otro animador del movimiento, Santa-Rita Pintor, murieron en
visperas de poder acompaiarlo en ese viaje, y el poeta Si-Carneiro alli
se habia suicidado. Paris era, pues, mis que una ciudad. Era una refe-
rencia que importaba vivir pero que, por la misma razon e inevitable-
mente, seria vivida a partir de la nueva realidad portuguesa, sin duda
marcada y alterada por la desaparicion de estos comparfieros suyos de
generacion. Cantada ya en «<Mima Fataxa» como ciudad «nica», Paris
ofreceria a2 Almada una pseudo-exterioridad que €l no se sentird obli-
gado ni a acceptar ni a imaginar. Conociendo la soledad y casi llevin-
dose bien con ella, ganindose la vida como bailarin de cabaret y co-
mo obrero, rechazando cualquier tipo de aprendizaje oficial o acadé-
mico, permanece um afo en aquella cuidad, acumulando experiencias
(luego reflejadas en la calidad y en el rigor formal de sus dibujos) y
adquiriendo una dimensién de si mismo que se integraba en una inser-
cion historica que €l paralelamente asumia. <Busqué a los artistas avan-
zados... pero no aparecié nunca el motivo que nos juntara en un mis-
mo Ideal»; «El Arte no vive sin la Patria del artista, aprendi esto para
siempre en el extranjero» (6)...

Dibujando y escribiendo, Almada encontrd en Paris una perspecti-
va de si mismo, afirmindose en ella, a través de um grafismo vigoroso
y destacado dentro del cual forja su firma, inconfundible y definitiva:
la «d» de su nombre se alza entonces en el aire como una bandera de
esta nueva conquista donde su situacién de individuo aparece para
siempre ligada a su calidad de portugués. «UHistoire du Portugal par
coeur», escrita en francés y publicada en 1922, conecta, por el mismo



tipo de evocaciones, con esa preocupacion, aunque aliada a una nueva
categoria estética y ética que vendria a convertirse en uno de los valo-
res fundamentales del pensamiento de Almada. Una «ingenuidad» asu-
mida y entendida como sabidiria que s6lo el corazén puede valorar,
se convierte, asi, en el vector principal de un texto titulado «Antes do
Comegar», que sblo seria publicado en 1949.

De regresso a Lisboa, Almada expone sus dibujos parisinos sin nin-
gln éxito y presenta su nueva pragmaitica en una conferencia en cuyo
titulo se puede encontrar el mis correcto resumen de aquella: <A In-
venc¢io do Dia Claro». Ello constituia, entonces, la verdadera bisqueda
de una via autentica, basada en la sencillez de un esfuerzo de aprendi-
zaje de la vida, que sélo el «no-esfuerzo» de la inocencia justificaba.

El lirismo puesto en esta «Invencién» de una nueva situacion en re-
lacién a la cual pasaria a enforcarse a si mismo es, sin embargo, enten-
dido por Almada em términos de Luz (o de «iluminacion») — asi como
en otras explicaciones se produzia la invencién del mundo — comple-
tando, de este modo, un ciclo poético de conocimiento que €l habia
iniciado ya en «A Cena do Odio». Este conocimiento se vuelve, asi, un
conocimiento «universal» porque es individualizado, asumiéndose el
autor como aquél que trae la luz ya en el poema «Presenca» que es
contemporineo de dnvencién» pero que solo aparece en el 52.

La campana llevada a cabo por los jovenes artistas contra la «vieja»
Sociedad Nacional de Bellas Artes, saturada de valores académicos,
proporcioné a Almada la ocasidn para insistir una vez mas en la reali-
zacion responsable del siglo XX. Ahi, €l habria de presentarse con una
madurez y una desnudez que sélo su trayectoria puede justificar. La vi-
rulencia de antes es reemplazada ahora por una serenidad plena,
donde su mirada «inocente» desarma el destino aceptindole sus inex-
plicable leyes: «<no soy ni pesimista ni optimista; entre mi y la vida no
hay malentendidos». Asi se define este «Nifio de ojos de gigante»,
como se habia retratado a si mismo ya en Paris, en el afno de 1919, bajo
una «inocencia» reafirmada sin equivocos, soberano y, aparentemente,
invulnerable...

Su relacién con la cuidad de Lisboa, al final la capital de esa patria
que tenia tan presente, continuaba a producirse, gracias a su colabora-
cion en las revistas «Contemporanea» y «Athena», aparecidas em 1922
y 1924, y en el periddico «Didrio de Lisboa», fundado en 1921.
Durante este periodo, Almada escribe uma pieza titulada «Pierrot e
Arlequim», publicada inmediatamente después en «Athena», en la que
vuelve a una temditica antigua y tratada ya en innumerables dibujos.
Sin embargo, esto personajes de la «commedia» ganabam nuevos sen-
tidos entre la «ausencia» y el «exceso» que, por naturaleza, los caracte-
rizan. Conviniendo, en su juego, a una cierta vida lisboeta, estas «mas-
caras» que no se convertirian jamis en «rostro», pueden, a pesar de
ello, servirnos para entender una cierta actividad intelectual y medio
mundana, dividida entre Cabarets como el «Bristol» y Cafés como <A
Brasileira» (7). La fascinacion de esos sitios unida a la oportunidad de
una invitacion para la decoracidon de esos lugares, hizo que aquellos
quedasen definitivamente ligados a algunos artistas modernos, entre
los cuales se destaca, naturalmente, Almada Negreiros.

Al pintar dos lienzos para el ya famoso Café «A Brasileira», Almada
se retrataria en uno de ellos rodeado de algunos de sus amigos, e ilus-
trando de modo ejemplar una «realidad» portuguesa que el autor abor-



daria en su novela Nome de Guerra, escrita en ese mismo ano de
1925, que es igualmente el afno en el que pinta aquellos dos cuadros.
La conexion entre dichos cuadros y la novela se hace inmediata e in-
dispensable para la comprension del «imaginario» de la época y de su
relacion con la cuidad de Lisboa: al retrato de personajes de una cierta
bohemia lisboeta se contrapone un cotidiano aprendizaje vivido en se-
gundo grado, donde la heroina desempena un papel catalizador empu-
jando al héroe amante suyo hacia un recorrido despiadado al final del
cual €l va a encontrarse solo y apto para inventar su proprio destino...
Obra moral y moralista, ella no deja, sin embargo, de encuadrarse per-
fectamente en un determinado ciclo de pasion-redencion, el cual, a su
vez, es deudor de aquella «voluntad de renacer», por lo demis, dejada
bien expresa en su obra «A Inven¢iao do Dia Claro».

No obstante, la supervivencia de la mayor parte de los artistas mo-
dernos portugueses se volvia cada vez mis dificil y la situacion de
Almada empieza a sobrepasar los limites de la desesperacion. Recha-
zando compromisos, participa atn en algunas exposiciones de arte
moderno, que seguian intentando, en vano, ganar terreno, mante-
niendo atn una actitud siempre critica frente a «este equivoco deplo-
rable» en el seno de una sociedad que a si misma no se reconoce ain
como nacion. Es entonces cuando decide partir para Madrid, en
Marzo de 1927.

Llegado a la capital espafnola, Almada se presenta en el Café
«Pombo», célebre centro de tertulia intelectual que presidia Ramon
Gomez de la Serna, a quien el pintor portugués habia conocido en el
homenaje que se le hizo en Lisboa, precisamente en Enero de 1925.
Al verlo entrar en la sala, Gomez de la Serna lo saluda efusivamente
(como seria mas tarde descrito por um critico espanol), naciendo ahi
mismo la ideia de la exposicidon que «La Gaceta Literaria» promovio y
apadriné (8) Quincenario lanzado en Enero de ese mismo ano, «La
Gaceta Literaria» era dirigida por Giminéz Caballero, contando con la
colaboracion de Ortega y Gasset y con el apoyo todo-poderoso de GO-
mez de la Serna. Un notable conjunto de redactores (Luis Bunuel, por
ejemplo) y de colaboradores {como Rafael Alberti) lo convertian en
lugar priviligiado de la cultura espanola en un momento importante
de una determinada generaci()n pudiendo, de este modo y en ese con-
texto, encontrar Almada amigos y trabajo en condiciones mas estimu-
lantes que las que su pais le oferecia: colaborando peri6dicamente en
esta Revista, se veria homenajeado con el honor de figurar en le
nimero conmemorativo de su primer aniversario: €l era ya «EL POR-
TUGUES ALMADA», dibujante, dramaturgo, pintor y hasta poeta...

Colaborando amplamente en la prensa, como ya lo hiciera en Lis-
boa, Almada dejé muchos de sus dibujos en «El Sol» de Madrid, en
«ABC», en «Blanco y Negro», en «La Farsa» (en las ediciones de la
Prensa Grifica) y también en «La Esfera», <Nuevo Mundo», Mundo Gri-
fico» y «CrOnica», en la «Revista de Occidente», proyectando después
las ilustraciones de una frustrada edicién de «Diana» de Jorge de Mon-
temayor. Pero, a partir de 1929, tendria otro tipo de encargos mis ven-
tajosos: surgen, entonces, las decoraciones de la Fundacién del Amo,
en la nueva cuidad universitaria y en tres teatros o cines: el Teatro
Munoz Seca, el cine Barcel0 y el San Carlos (éste en colaboraciéon con
el arquitecto Lozano) (9).

Con el agravamiento de la situacion espanola, debido a la gran



crisis econémica y social que habia sucedido a la proclamacion de la
Republica, Almada se ve obligado a regressar de nuevo a Portugal, lle-
gando a Lisboa en Abril de 1932. Em cinco anos muchas cosas habian
ocurrido y,'si el viaje a Paris poco la habia dado o tan s6lo una «con-
ciencia nacional», «par coeur», Madrid le dio, ya en plena madureza,
«una especie de conciencia ibérica culturalmente definida por valores
liricos de una determinada lusitanidad» (10).

En la maleta, Almada no trajo solo intuiciones: dos piezas de tea-
tro, reunidas bajo el mismo titulo, que se insertan en su teoria de la
«Unidad» — dada a conecer en Lisboa después de su:llegada, en una
conferencia brillante, «Direccion Unica» y, mis tarde, en una revista,
«Sudoeste», pero que sOlo seria publicada em 1935 — nos din la
dimension mis aproximada de esta metamorfosis y la definicion mas
rigurosa de su futuro pensamiento. De ahora en adelante, Almada no
poderi volver a ser considerado «de Paris» como sus companeros de
generacion: Madrid queda en su horizonte como un marco y como la
raiz de una nueva formulacion porque desde alli «Portugal es cla-
rissimo y no hay confusiones posibles».

Una grande y sorprendente obra de arquitectura moderna a princi-
pios de los anos 30 daria la oportunidad a Almada Negreiros de, por
fin, imponerse en una vida artistica nacional entendida mas alla del
circulo cerrado y restringido de la polémica modernista. La Iglésia de
Nuestra Sefnora de Fitima, construida en Lisboa, entre 1934 y 1938, le
abrié las puertas gracias al apoyo del arquitecto Pardal Monteiro,
quien, al encargar a Almada los vitrales para dicha iglesia, le introdu-
cia en el circuito de los encargos del Estado. Se siguen, entonces, una
serie de realizaciones, de las que interesa destacar: la colaboracion en
la «Exposicion del Mundo Portugués», en 1940; los frescos de los CTT.
de Aveiro, en 1940, destruidos €n 1959; y los frescos de las estaciones
maritimas de Lisboa, en 1945-1948. En el sector privado, pasarian tam-
bién a ser conocidas algunas realizaciones de entre las cuales hay que
destacar los frescos para la sede del periodico «Diario de Noticias», en
1940. El reconocimiento oficial del pintor vendria a ser completado
por la atribucion de los premios «Columbano» y «Sequeira», en 1941
y 1946, en el salon oficial de arte moderna, inmediatamente después
de haber realizado una gran exposicion de dibujos en la sede del
Secretariado de Propaganda Nacional en 1941.

No obstante, fue en las dos series de frescos destinados a las esta-
ciones maritimas de Lisboa donde el pintor volvié a las preocupacio-
nes que, en cierto modo, han marcado su trayectoria: en la estacion
de Alcantara, la primera serie de estos murales, de nuevo retrata Lis-
boa, subrayada por imagenes fantisticas de una tradicion popular; en
la estacion de Rocha, es el otro lado de un idéntico vivir cotidiano na-
cional, marcado por los Gnicos suenos que le son permitidos: la emi-
gracion y los recorridos dominicales, los unos y los otros poblados de
ilusiones y de silencios, dramiticamente entrevistos en la densidad
plastica con la que el pintor describe las escenas. Ellas son, en efecto,
como dice José-Augusto Franca, «as pinturas de la soledad portu-
guesa», «retrato fiel de la realidad nacional» que responde quinientos
anos después, a aquella otra que Nuno Gongcalves nos habia
propuesto (6). No fue quizds por casualidad que Almada Negreiros se
ha dedicado durante tantos anos a esos paneles del siglo XV, principal-
mente si tenemos en cuenta que su aventura mental, tanto en sus



textos como en sus poemas, fue desde 1917 perseguida por una lusita-
nidad casi mitica que alcanza su concretizacion mas contundente en
la conferencia realizada em 1944 y titulada «Yo descobri la personali-
dad de Homero». Ahi, Homero garantizaba la lectura posible y necesa-
ria de la Historia de cada nacion de Occidente, en el seno de una
Europa helénica, donde Portugal entraba de modo natural, como na-
cion mas antiga que todas e iluminada por una explicacion que la
transcendia...

Pero, fue con «Mito, Alegoria y simbolo», en 1948, cuando Almada
Negreiros pudo, finalmente, relacionar y llevar hasta sus tltimas conse-
cuencias su mensaje, al establecer una conexion entre el «acto de ver»
(aqui entendido globalmente como sentir) y «el nimero inmanente en
el universo». Especie de «metafisica inmanente», con intuiciones que
no estin lejos de las defendidas por los programas pitagorico-simbo-
listas, el nimero desempefa, de este modo, una funcion-clave de res-
ponsabilizacién en el orden y verificacion del cosmos. A este entendi-
miento, representado por el nimero, donde el Logos legitima la razon,
habria que afadir el papel del «ver» o del «sentir», justificando la «ino-
cencia» aprendida, que es, al final, el Gnico componente que se aproxi-
ma al rigor de la «ciencia matematica», aunque esté, sin embargo, con-
tra ella; ademas, en la base de la «relacion 9/10» que el pintor formula-
ra, en 1928, en la composicion arquitectonica del Tesoro de Delfos,
comprobidndola, mis tarde, en un dibujo de Leonardo de Vinci («Figu-
ra superflua ex errore»).

El «nimero perfecto», el «théléon» era, pues, la «regla Gnica de la
cultura universal» y esta verificacion le seria dada por la prueba defini-
tiva que el entendimiento de los célebres paneles de Nuno Gongalves
parecian traerle. Pero no sélo. La actualizacion de aquella férmula,
recuperada para el arte abstracto, como el pintor afirmaria en sus inter-
venciones en la B.B.C., en 1950, se prosigue mas tarde en composicio-
nes monocromaiticas que €l acabaria por exponer en un certamen
colectivo, em 1957, en Lisboa.

De hecho, en la evolucion interna de su expresion pictorica, los
afios 40 habian marcado ya una originalidad formal, definida a partir
de una estética cubista que le ocupara en la juventud, ahora, adaptada,
sin embargo, a un tratamiento espacial mas generalizado y sometido a
una accion lineal dada por una «continuidad envolvente». Sus investi-
gaciones posteriores, todos ellas relacionadas con esta obsesion por el
nimero, «regla de oro», producirian sus mejores obras, todas ellas con
fecha del final de este decenio. Pero seria el gran mural grabado, reali-
zado en 1968-69 para la sede de la Fundacion Calouste Gulbenkian,
en Lisboa, titulado Comecar €l que habria de permitirnos entender
claramente la trayectoria de Almada Negreiros, una vez que, cerrando
simbodlicamente un ciclo de intenciones y de investigaciones, represen-
taba su culminacion y su fin. Por esta razoén, «Comecar» es también un
testamento espiritual, donde constan los momentos mas importantes
de su recorrido mental y geogrifico, en desafio permanente al tiempo
y a aquellos que, después de €l, habrian de venir. Sin maestro y sin
discipulos, Almada moriria el 15 de Junio de 1970, en Lisboa, exacta-
mente cuando la ciudad empezaba a ser capaz de entender lo que sig-
nificaba y lo que costaba en esfuerzo y en vida «a construccion de
una verdadeira patria portuguesa del siglo XX».

Margarida Acciaiuoli



NOTAS

(1) Fernando Pessoa, «As Caricaturas de Almada Negreiros», in «A Aguia»,
11, 16. p. 134, Porto, 1931.

(?) Al analizar el «polimorfismo» de Almada, Fernando Pessoa se interroga
en los términos siguientes: «serd una poliaptitud del artista, una incertidum-
bre en encontrarse, 0 una semejante imitacion o adaptacién a varios géneros?»
En el trabajo del dibujante parece realizarse una sintese de las tres cosas: en
€l «hay algo de busqueda; hay, infelizmente, también algo de hallazgo (en los
otros); — pero hay también, para quienes saben ver, nitidamente, personalidad
y originalidad a través de influencias y de intentos». Cf. Fernando Pessoa, «As
caricaturas de Almada Negreiros», in «A Aguia», 11, 16, p. 135, Porto, 1913.

(3) Curiosamente «A Cena do Odio» estd dedicada a Alvaro de Campos,
uno de los heterénimos del poeta Fernando Pessoa. ;

(4) In Manifesto Anti-Dantas e por Extenso», escrito en la noche del 21
de Octubre de 1915, después de terminada la representacion de la pieza «Soror
Mariana» cuyo autor es Julio Dantas.

(5) «Ultimatum Futurista s Gerag¢Ges Portuguesas do Século XX», leido
por Almada Negreiros el 14 de Abril de 1917, durante una «matinée» del Teatro
da Reépﬁblica (hoy Teatro de S. Luis).

(%) Conferencia leida en Diciembre de 1926 en la clausura del II Salén de
Otofo, en la S.N.B.A. y publicado del 5/12/1926 al 9/1/27, en «Folha do Sado»,
Alcacer do Sal.

(7) En los afos veinte, el Café tiene una importancia fundamental en la
vida de Lisboa. Heredera de la bohemia del XIX con un aire intelectual y hu-
moristico, «A Brasileira do Chiado» era el cuartel-general de escritores, perio-
distas y jovens artistas. En 1923, con el pretexto de una anunciada reforma del
local, un periodista del «Didrio de Lisboa», Norberto Aratdjo, propone e insiste
que en essa nueva arquitectura de Norte Aradjo se inserten paneles de jovens
pintores y frecuentadores de la casa. Asi se hizo, a través de encargos. Y essas
pinturas s6lo vendrian a ser sacadas de alli en el verano de 1970. V. José Augu-
sto Franga, «A Arte em Portugal no Século XX» (Lisboa, 1974).

(8) Ver Antonio Espina, articulo publicado en «La Gaceta Literaria»,
n.° 13, Madrid, 1/7/1927.

() Para la fachada y el vestibulo del Cine San Carlos, en la calle de Ato-
cha, Almada realiz6 grandes paneles en relievo de estuco pintado, com temas
alusicos al Séptimo Arte: «Manos arriba», «Del Tren al Coche», <El Beso Ro-
mintico», «Cow-boy Raptor» — son entre otras, las composiciones que marca-
rian su paso por la ciudad de Madrid. Ver reproducciones in «lustra¢io»
n.° 96, de Las Navidades de 1929, con un articulo de Novais Teixeira.

(10) Ver José-Augusto Franga, «Almada — o Portugués sem Mestre» (Lis-
boa, 1974).

(11) Idem.
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(1922)

ALMADA NEGREIROS

Yo queria que los otros dijeran de mi: !mira un hombre! Como se
dice: !Mira un perro! cuando pasa un perro; como se dice; mira un
arbol! cuando hay um arbol. Asi, entero, sin adjetivos, solo uma
pieza:! Un Hombre! (1921)

<Y fué terrible esto de viver lo que ha de venir
Entre los que solo usan lo que atn hay». (1915-1935)

«La mayor, la Gnica falta que he estado sintiendo (...) es la falta de
otros iguales mios, de otros que vengan conmigo € yo con ellos»
(1923)

Entré en una libreria. Me puse a contar los libros que hay para leer
y los anos que me quedarin de vida. No llegan, no duro ni para la
mitad de la libreria.

Tiene seguramente que haber otras maneras de salvarse uno, sino
estoy perdido.» (1921)

«... Todo cuanto quede escrito no tendri, a la vez, absolutamente
nada de cientifico ni de falso.» (1925)

Recobrar la inocencia: ex-libris de José Almada Negreitos (pintor)
(1942)

«Es fado nuestro

es nacional

no hay Portugueses
hay Portugal» (1928)

SW

Sudoeste

Oeste y Sur

Extremo Oeste y extremo Sur

Extremo Oeste del Sur y extremo Sur del Oeste

SW EUROPA

Sudoeste de Europa

Oeste de Europa y Sur de Europa

Extremo Oeste de Europa y extremo Sur de Europa

Extremo Oeste del Sur de Europa y extremo Sur del Oeste de Europa

PORTUGAL

Revista Sudoeste, n.° 1, 1935
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Sudoeste

QOeste e Sul :

Extremo Oeste e extremo Sul

Extremo Oeste do Sul e extremo Sul do Oeste

SW EUROPA
Sudoeste da Europa
Oeste da Europa e Sul da Europa

Extremo Oeste da Europa e extremob Sul da Europa :
Extremo Oeste do Sul da Europa e extremo Sul do Oeste da Europa

PORTUGAL



PORTUGAL EN EL MAPA DE EUROPA

El mapa tiene su erudicion propia. A través del mapa politico del
mundo cada pueblo tiene su expression propia en su respectivo lugar.

En el mapa de Europa, Portugal se define perfectamente en el ex-
tremo sudoeste, o sea, formando parte integrante del occidente y del
sur de Europa, exactamente el Sudoeste.

En el mapa de la peninsula también Portugal se define perfecta-
mente independiente de de la unidad espanola con la que mantiene
grandes puntos de contacto.

Espana es Portugal peninsular, occidental y meridional, a la vez;
la Peninsula, el oeste y el sur les son comunes, pero mientras la costa
portuguesa as exclusivamente atlintica, la espanola es atlantica y me-
diterranea. Espana tiene al igual que Francia su costa mediterrinea y
atlantica, pero la condicion peninsular de Espafa la distingue de la
continental de Francia. Estas diferencias que parecen minimas entre
vecinos en el mapa son, al final, toda la esencia de su originalidad y
independencia.

A través del mapa politico de Europa podemos aun hacer una
observacion mas de orden visual: la de que las naciones europeas ocu-
pan una mayor extension territorial de Norte a Sur que de Este a Oeste.
El hecho es evidente y debe, por tanto, obedecer a una causa. No hay
efectos sin causa. Y en las naciones europeas es bien general esta coin-
cidencia. La causa seri la de que haya una mayor diferencia de caracte-
res humanos de Norte a Sur que de Este a Oeste.

Europa, al estar situada em la zona templada, alcanza una mayor
extension continental en los paralelos que en los meridianos. Al
tiempo que en la zona torrida es menos sensible la diferencia de latitu-
des y de longitudes.

Esta convergencia de los meridianos en los polos hace que vayan
escaseando las extensiones habitables a medida que subimos para el
Norte. Escaseando el espacio y bajando la temperatura, por una y por
otra razén han de ser a la fuerza mis sensibles estas diferencias que
en las extensiones dentro del mismo paralelo, las cuales son, en di-
mension y en temperatura, respectivamente iguales y equidistantes del
ecuador. .

Precisamente por eso, s6lo a distancias mayores empiezan a diver-
gir los caracteres humanos en el sentido Norte-Sur.

Esta serd la causa por la que las naciones europeas ocupan, por lo
general, una mayor extension Norte-Sur que Este-Oeste.

La formacion de una unidad politica no podia dejar de atender a
estes dos sentidos de la tierra perpendiculares uno al otro. Precisa-
mente esto, sobre todo, debe haber sido tenido en cuenta en el lejano
inicio de las colectividades europeas y mis fuertemente atn en la for-
macion de las respectivas nacionalidades. No es por la repeticion en
namero de los mismos caracteres humanos que puede llegar a lograrse
una nacionalidad conjuntada. Al contrario, una nacionalidad necesita
reunir en su conjunto Gnico, la mayor diversidad de caracteres huma-
nos, com relacion a su caracter comun y resultante de todos ellos; sin
lo cual no seri posible ninguna especie de unidad colectiva, nacional
o politica que contenga en si misma la propia esencia de la vitalidad
y de la perpetuidad.



Una raza de sangre no puede formar una nacionalidad, por lo me-
nos una nacionalidad que perdure a través de los siglos.

Ejemplo: la raza judia. Es una raza sin nacionalidad. Serd siempre
uma raza sin nacionalidad en Europa. No tienen cabida en Ruropa las
autonomias de raza de sangre. En Europa, sobre todo en Europa Cen-
tral y mis categéricamente en Europa Occidental, las razas de sangre
han sido ya hace mucho reunidas em razas de civilizacion: Greco-
latinos, teutones, eslavos, caucidsicos y asiatico-indoeuropeos. SOlo las
razas de civilizacion pueden servir de base a las respectivas nacionali-
dades.

Portugal, la civilizacion portuguesa, depende de las civilizaciones
ibérica, greco-latina, occidental-europea y universal.

Revista Sudoeste, 1935.



LAS 5 UNIDADES DE PORTUGAL

PORTUGAL

1 2 3 4 5
unidad unidad unidad unidad unidad
individual colectiva peninsular europea universal
portuguesa portuguesa ibérica

Por el orden de importancia de cada una de las cinco unidades.

Primera: la persona humana portuguesa.
Segunda: la colectividad portuguesa.

Tercera: la civilizacién peninsular portuguesa.
Cuarta: la civilizaciéon europea.

Quinta: la civilizacién universal.

1

LA PERSONA HUMANA PORTUGUESA

En este mundo todo es medio menos el Hombre. La persona hu-
mana es la dnica finalidad de todo cuanto ocurra en la tierra.

Todo cuanto sea destino de Portugal debe estar dirigido a la finali-
dad tnica de la persona humana portuguesa

El respeto por la humanidad empieza exactamente en cada uno de
NOSOLros.

Sin el respeto por la individualidad y personalidad de cada ser hu-
mano, sea quien sea,nada empieza en este mundo.

El respeto debido a cada vida «per-se» es un respeto que ha de ser
tan exacto que se distingan las proprias entranas de la tierra una por
una.

El respeto por cada una de las personas humanas es el Gnico vin-
culo que tendremos en el didlogo de las generaciones y en el encuen-
tro de la humanidad con la propria humanidad. Mientras en Portugal
cada una de las personas humanas portuguesas no tenga la posibilidad
de entregarse totalmente a fondo, a la incégnita de su propria persona-
lidad, seguird todo ailin por empezar.

Lo humano es la Gnica varonia de Portugal.



2
LA COLECTIVIDAD PORTUGUESA

La Cruz de Cristo, la esfera armilar, 1a carabela, la rueda de Santa
Catarina, el pelicano, La Inmaculada Concepcion, la corona real y el
gorro frigio, son episddios de la histéria de Portugal.

Las quinas son la tnica senal representativa de Portugal.

La colectividad portuguesa es la legitima defensa de la persona
humana portuguesa. Seis millones y medio de portugueses son seis
millones y medio de vidas portuguesas bajo la garantia de la colectivi-
dad portuguesa. Toda, cualquier peculiar persona humana portuguesa
ha de caber entera en la colectividad portuguesa.

3
LA CIVILIZACION PENINSULAR IBERICA

Civilizacion Ibérica, si. Siempre.

Unién Ibérica, no. Nunca.

Albujarrota mis Toro, igual a zero.

Peninsula Ibérica, igual a Espafia mas Portugal.

La Peninsula Ibérica ha sido ya la cabeza del mundo con la fuerte
Espana y el her6ico Portugal. La Peninsula Ibérica hizo América Latina.

La Peninsula Ibérica derramo por toda la tierra la sangre de Espana
y los hitos en piedra de Portugal.

Quedaron para siempre en el mundo Portugal y Espana. Por pri-
mera vez en la Hisoria, dos pueblos independientes realizan una
misma y Gnica civilizacion: Portugal y Espafa crearon la Civilizacion
Ibérica.

El litoral de la tierra y las inmensidades de los mares quedaron por
primeira vez priacticamente unidos a lo Universal por la iniciativa y los
hechos de los portugueses. Después, los espanoles participaron gran-
demente del Secreto portugués, con una expansion ultramarina al lado
de la nuestra. El descubrimento de los caminos de los mares, el descu-
brimento de los Nuevos continentes, y el del perfil de todos los litora-
les y la primeira vuelta al Mundo, hechos por portugueses y espanoles,
fueron el primer material para la unidad politica de la Tierra.

La dualidad Portugal-Espana es, en fin, el secreto de la vitalidad de
la peninsula ibérica y de su civilizacion.

Portugal y Espana son dos opuestos y no dos rivales. Los opuestos
son complementos iguales de un todo. Este todo estd representado
geogrificamente por la peninsula ibérica y en espiritu por la civiliza-
cion ibérica.

La primeira parte de la mision de la civilizacion ibérica se complio
ya: el imperio colonial portugués y el imperio colonial espanol, Amé-
rica Latina, y la sangre portuguesa y espanola extendidas por el mun-
do entero.

La segunda parte de la mision de la civilizacion ibérica empieza en
nuestros dias: crear la cultura del entendimiento portugués y la del



entendimiento espafol, no s6lo para los actuales peninsulares sino
también para todos los originarios de nuestra civilizacion comun y
dual.

Ademais, pesan sobre las actuales generaciones portuguesa y espa-
fola, las respectivas y comunes responsabilidades de crear los nuevos
colaboradores peninsulares del conjunto europeo y del universal.

Cada portugués tendrid que ser mds portugués que nunca frente al
espanol mis espafiol que nunca y, sobre todo, portugueses y espafoles
tendremos que ser mas portugueses y espafioles que nunca, frente al
alemin mis alemin que nunca, al inglés mas inglés que nunca, al fran-
cés mis francés que nunca, al italiano mds italiano que nunca, al ruso
mds ruso que nunca, en fin, a todo y a cualquier pueblo mas nacional
hoy que ayer, mis €l mismo hoy que nunca.

Revista Sudoeste, n.° 1, 1935.

(N. T. — El original del texto siguiente, en frances.)

Portugal se encuentra alld abajo, en un lu-
gar del Suroeste de Europa que es el mas
alejado de Paris.

Portugal es el dltimo corazon Europeo
antes del mar.

Tenemos nuestro Sol Nacional Portu-
gués que hace crecer las sandias y que
hace las mujeres bellas como manzanas y
los hombres duros como mastiles.

Tenemos todos los rios de que

necesitibamos. El Trajo es el

mayor de todos ellos: naci6 en Espana, como o-
tros, pero no ha querido quedarse alla.

Tenemos también pequenos caballos de an-
tigua raza meridional, moteados co-

mo vacas y que no han tenido jamais i-
gual. Se pasean después de la cena, muy or-
gullosos de ser Portugueses.

Tenemos también vendedoras de pescado

que van por las calles como dos barcos

por el Mar.

— Tienen el gusto de la sal. En sus ces-

tas transportan el Mar.

Se casan con pescadores que tienen

cabezas de Oceino y pantalones azul marino
('Al cabo de una decena de anos esto hace una
decena de marineritos bien nuevos!)



El domingo se va a comer sobre el césped

para ver nuestro Sol Nacional Portu-

gués hacer crecer las sandias alrededor de pe-
quenas casas blanqueadas donde se hacen todavia
Portugueses. !Las mujeres de Portugal son las
tnicas que sabem hacer Portugueses!

El Domingo se busca una Maria para
casarse. !Todos los casamientos empie-
zan un Domingo!

Yo mismo, tambien yo, amo a una Maria! Me gustaria
mucho que fuera la Mia: !a mi me parece

que Ella es la mis bonita, y Ella cree que yo soy

el mis inteligente!

INos vamos a casar, lo dice todo el mundo!

Nuestro primer rey fue un gigante. Se dice que
por eso fue Rey.

En una guerra contra los sarracenos, nues-

tro primeiro Rey perdié todos sus soldados. Se que-
do solo combatiendo contra todos los sarracenos.
Nuestro Sefnor Jesucristo vino en su ayuda

y los dos ganaron la guerra contra

todos los sarracenos.

Esto lo cuenta la herildica de la ban-

dera Portuguesa.



En la Edad Media, en la que se pensé mucho, el Rey Don Juan Pri-
mero, llamado el de Buen Renombre, se casé (com el consentimiento
del pueblo Portugués) con una dama Inglesa muy guapa que di0 2 luz
4 de los Portugueses mas grandes:

Un SANTO, un REY, un HEROE y un SABIO.

Este ultimo fue gran matemaitico. Hizo matematica en una €época
em que estaba ain por inventar la matemadtica.

Escogi6 un lugar en el sur de Portugal, justo frente al Mar — para
descifrar el Mar! Aquél es el lugar de Portugal mis alejado de Paris!

Y todo esto pasaba en una época en que el Mar tenia serpientes
terribles en la cabeza de los marinos.

Este sabio principe dibujaba dia y noche el mapamundo. Cuando
lo tuvo terminado, hizo construir barcos y mis barcos, para que €stos
fuesen a repetir sobre el Mar las lineas a lidpiz que €l habia trazado
sobre su mapamundo.

'Los barcos partieron, y cuando los barcos regresaron, las lineas a
lipiz que el Sabio habia trazado sobre su mapamundo, eran exacta-
mente correctas! 'habian sido perfectamente bien imaginadas!

Desde ese dia, Europa empez6 a hacerse mucho mayor que en el
mapa.

Otro Portugués es el primero que da
la vuelta al mundo, tal como el ojo da
la vuelta a una naranja.

En tierra hemos sido igualmente muy grandes.
Guillaume Apollinaire conoci6é a un Por-
tugués, Don Pedro de Alfarrobeira, que habia
vuelto de su 7° viaje.

«Avec ses quatre dromadaires
courut le monde et 'admira.
Il fit ce que je voulais faire

si j'avais quatre dromadaires».

dice Guillaume Apollinaire acerca de ese Portugués.

Un dia, Don Sebastiao, nuestro Rey
mas joven, nuestro .Rey mais bello,
juntd a toda la juventud Portuguesa
para realizar la gran Victoria.

Pero Di6s guardd esta Victoria,
esperando a manana... esperando
siempre a manana...

... Esperindonos a nosotros, los Portu-
gueses de hoy!

Histoire du Portugal par Coeur, 1919.



(...) S.O.S. es la senal internacional de telegrafia pidiendo ayuda.

Esta formado por las tres iniciales de la frase inglesa: «Save Our
Soules», que quiere decir en portugués: «Salvad Nuestras Almas».

Estas tres letras S.O.S. son las mismas con las que en portugués se
escribe el plural de individuo aislado: «Sds».

Nosotros, que somos portugueses, SOomos por €so mismo quienes
menos podemos invocar la ignorancia de los valores reciprocos de la
colectividad y del individuo.

En la Historia de Portugal, la primera y la segunda dinastia son en
todo el mundo um modelo ejemplar de la formacion y funciona-
miento de uma colectividad. En la primera dinastia se funda y se fija
la colectividad portuguesa. Son estes los primeros pasos del individuo:
fijar en la tierra su propia colectividad.

En esa dinasia tenemos como expresion mixima de individuo de
la colectividad al Rey Don Dinis, el primer portugués que ya pudo
empezar a ocuparse en conjunto de nuestras cosas colectivas. Y el
hecho de fijar los kilometros de arenas con el pinar de Leiria es el
simbolo de la voluntad y constancia de una colectividad que quiere
mantener invariable, a través de los siglos, su propio y tnico perfil
geografico.

Simbolo imponente de la realidad hecha por el pueblo que llega
hasta los dias de hoy, decano de las gentes de Europa en sus fronteras
primitivas.

En la segunda dinastia, la colectividad portuguesa es para el mun-
do entero la maravilla misma de la miquina social. Cada individuo de
nuestra tierra tiene su lugar determinado en nuestra colectividad. 'Y
uno de ellos se llamard Vasco da Gama, y aun antes mismo de haber
realmente llegado a este mundo, ya estaba destinado, por los interesses
comunes de la colectividad portuguesa, a llegar a ser el mayor marino
del mundo!

Y no fue ninguna outra razén distinta a ésta, la de que hubiera
también gente en la Grecia Antigua. Era la de que habia una Grecia An-
tigua. Era la de que habia una Grecia, una colectividad que creaba sus
proprios individuos.

!Afortunados los tiempos en que en Portugal cada portugués podia
tener su propio valor, porque la colectividad portuguesa también tenia
el suyo, y estaba a la altura de si misma, y no se perjudicaba ni a si
misma ni a sus individuos!

!Afortunados los tiempos en que Portugal tenia la direcion utnica
y era ésta la Gnica manera en que cabian aqui todos los mis diversos
Portugueses!

Hoy el Mundo es de su verdadeiro tamano. Ni una pulgada de
menos ni una ilusion de mas.

De las cinco partes de la Tierra todos regresan a los territorios de
sus propias colectividades. El mundo sigue siendo el mismo por todas
partes La realidad es siempre la misma en todos los lugares del mundo.
Es imposible huir de la realidad. Y querimoslo o no, hoy hemos de
ser todos profetas en nuestra propria tierra (...)

Direccion unica, 1932.



(...) Algunas de las raras energias mal aprovechadas que todavia
asoman a la superficie pertenecen alucinadamente a siglos que ya no
existen y cuando un Portugués genialmente del siglo XX, baja de
Europa, dolido de la patria tullida, para darle el Parto de su Inte-
ligencia, la indiferencia encorsetada de la familia portuguesa sigue atin
sin desenlazar las manos de encima de la barriga. Pues, senores, la Ex-
posicion de Amadeo de Souza-Cardoso en la Liga Naval de Lisboa es
el documento conciso de la Raza Portuguesa en el siglo XX.

La Raza Portuguesa no necesita rehabilitarse, como pretenden pen-
sar los tradicionalistas desprevenidos; lo que necesita es nacer para el
siglo en que vive la Tierra. El Descubrimiento del Camino Maritimo
para la India ya no nos pertenece porque no participamos fisicamente
en este hecho y mias que a Portugal este hecho pertenece al siglo XV.

Nosotros, los futuristas, no sabemos historia, solo conecemos de
la Vida que pasa por Nosotros. Ellos tienen la Cultura. Nosotros tene-
mos la experiencia !y no lo cambiamos!

Mis que todo esto ain, Amadeo de Souza-Cardoso pertenece a la
Guardia Avanzada en la mayor de la luchas, que es el Pensamiento
Universal. 57

Amadeo de Souza-Cardoso es el primer descubrimento de Portugal
en la Europa del siglo XX. El limite del descubrimento es infinito por-
que el sentido del Descubrimiento cambia de substancia y crece en
interés — de ahi que el Descubrimiento del Camino Maritimo para la
India sea menos importante que la Exposicion de Amadeo de Souza-
Cardoso en la Liga Naval de Lisboa (...)

Manifiesto de la Exposicion de Amadeo de Sousa-Cardoso, 1916.



Seforas y Senores:

No se suele empezar una conferencia haciendo referencia a la
fecha y al lugar en donde se realiza aquélla. Sin embargo, el conferen-
ciante soy yo y no prescindo de estas dos condiciones. El lugar y la
fecha son importantissimos para las palabras que voy a decir. El lugar
donde nos encontramos en este momento es mis amplio que este edi-
ficio y se llama en todo em mundo «Portugal». Estamos precisamente
en aquella franja de tierra que es la Gnica razén por la que la Penincula
Ibérica no es toda espanola, la grande y Gnica razén por la que la ban-
dera roja, amarilla y roja es mis corta y no cubre completamente la
superficie total de nuestra peninsula. Estamos precisamente en aquel
trozo de tierra ibérica que quedo6 del tamano de la bandera espanola.
Y por ser de esta tierra y por haber salido de aqui hacia todas las di-
recciones, somos conocidos en todo el mundo como portugueses.

Soy el primero en reconocer que no digo nada de nuevo diciendo
a los que son de Portugal que se llaman Portugueses; pero soy el pri-
meiro en darme cuenta de que se van a quedar muy sorprendidos
cuando les diga en qué fecha estamos.

Estamos precisamente en el siglo XX.

'Hace ya veintiseis anos casi cumplidos que estamos en pleno si-
glo XX! ?Nosotros? ?Quién? ?Portugal?. No. Portugal no. Estamos en
efecto en el siglo XX s6lo por el hecho de formar parte de la humani-
dad actual, pero no por la razén de haber nacido en Portugal. Pues
es precisamente el conflito entre nuestra tierra y la épcoa en la que
hemos venido a este mundo lo que nos lleva a mencionar la fecha y
el lugar de esta conferencia (...)

(Conferéncia pronunciada en la fiesta de clausura del II Salén de Otofo,

1926).

(...) Portugal no estd en el pasado porque, Portugueses, s6lo los
hay hoy y aqui, en el siglo XX, y tampoco estd en el presente porque,
a pesar de que ya estemos en el siglo XX, la idea de la nacion se
quedo em verdad alla en donde se acabd la segunda dinastia. Aqui, en
el siglo XX, los Portugueses no tienen la menor ideia de lo que es una
nacion, un conjunto nacional, un pensamiento comin, una voluntad
unanime, nada, absolutamente nada que sea realmente colectivo.

La nacion estd sin capacidad para utilizar los valores que a veces
son capacidades universales y que, por culpa de la nacién, son nega-
dos a la utilidad comin o mal aprovechados. La nacién no puede ni
sabe garantizar el desarrollo natural y legitimo de cada uno de sus sub-
ditos, cuando no es ella misma la que imprudentemente aplasta las
capacidades individuales de los Portugueses. Y si, en realidad, la
Nacion no desprecia los valores y capacidades particulares, obra peor
ain: no los sabe utilizar. Sistematizada, burocratizada, la nacién ha
perdido la flexibilidad necesaria para permitir el desarrollo de las clas-
ses y profesiones. Todos los obsticulos, todas las dificultades estan sis-
tematica y burocriticamente organizados en una barrera inexpugnable
para derrotar sin piedad la mas valiente y la mejor de las iniciativas.
Y no se confunde aqui obstidculos y escollos con dificuldades norma-
les que hay que vencer, problemas que hay que resolver; no se con-
funde. Una cosa es una administracion negativa, otra cosa es una
cuesta dificil. Y aqui no se trata de una cuesta dificil, se trata simples-



mente de una administracion negativa. No es un camino lleno de exi-
gencias pero honroso el que la nacién nos pone delante de nuestros
0jos, sino simplesmente lo imposible. Ninguno de nosotros teme lo
costoso y dificil si el vencerlos depende solamente de nosotros; pero
si en todo momento no tenemos delante de nosotros otra cosa que no
sea lo imposible, acabamos finalmente por convencernos de que asi es.
?Pero cuil es en definitiva ese imposible? ?Cudl es? !Es vivir! Es de
viver de lo que se trata. Y vivir es lo que es imposible en Portugal.

Entonces, me dirin: Si es imposible viver aqui, en Portugal, uno
se marcha al extranjeito. No cabe duda, seria una solucion. Seria
incluso la unica. Simplesmente, también eso es imposible, simples-
mente. Solo no es imposible para esa chusma de desgraciados que han
venido a este mundo para no saber nunca nada de nada, esa leva de
galeotes sin escolta, que han abandonado las tierras donde nacieron y
trabajaron y que, derrotados por la realidad y llenos de razon, se van
lejos en busca de tierras extranas mds leales que las de su propia
Patria; pero para nosotros, a quienes la vida senaloé una consciencia
interior, es imposible aquél remedio salvador. INosotros nos quedamos
aqui para intentar destruir lo «/mposible» en Portugal! (...)

(Conferéncia pronunciada en la fiesta de clausura del II Salon de Otono,
1920).

Yo, portugués, conozco por lo menos dos Portugales: uno, el de
los portugueses, y otro el de las portuguesadas. Y creo firmemente en
que querer servir a Portugal con portuguesadas es la mismisima cosa
que echarle anisette en las venas. Las portuguesadas son excelentes
para fim de fiesta y no para fiestas que tengan otro fin que no sea el
de acabar con la fiesta.

No hay enemigo mayor de los portugueses que las portuguesadas.
Las «varinas» estilizadas, las «minotas» de tés de caridad, los «poveiros»
de turismo y los «campinos» de las marcas registradas, pertenecen al
Portugal de las portuguesadas. Y todo esto ain seria lo de menos, si
quedaramos en las pequenas portuguesadas; pero detrds de las peque-
nas vienen las grandes y algunas de ellas llegan a ser del tamano de
la Vuelta a Portugal.

Cuando Antonio Nobre escribio

?donde estan los pintores de mi Portugal?
?donde estin que no vienen a pintarlo?

'hubo luego quien vié en estos versos una apologia del paisaje pin-
tado, y quien enseguida fundo escuelas al aire libre! Y bien pocos han
sido aquellos que no han traducido estos versos de Nobre por sem-
blanzas de paisage e de modos de vestir. Rarisimos son los que han
oido correctamente el llamamiento del poeta portugués. Antonio
Nobre queria decir con sus palabras otra cosa muy distinta de lo que
se ha entendido en ellas. Pedia que surgieram los artistas de nuestra
luz, de nuestro sentir, del placer por nuestro entendimiento, de la
visualidad propria de las sierras nuestras y de la campina litoral portu-
guesa, y que en ellos ausente el parecido, estuviera bien subentendido
el expressar de aqui. (...)

Revista Sudoeste, n.° 2, 1935.



(...) Para que ustedes entiendan mejor el sentido politico en el
Arte, paso a contarles el siguiente caso: un dia me busco un joven
autor espanol que, en nombre de los artistas avanzados de su patria,
deseaba que yo me interesara por el acercamiento de los artistas avan-
zados de nuestros paises. Casi imediatamente y sin que desminuyera
lo mds minimo mi simpatia por aquel asunto, respondi: creo que no
hay ninguna relacion entre el arte avanzado portugués y el espanol.

Después le expliqué: el Arte en Espana no es lo mismo que en Por-
tugal. Si yo fuera espanol encontraria en Espafa todo en orden para
cumplir mis deberes de Artista. Lo que pasa es que quizas usted no
sepa apreciarlo tan bien como nosotros. En Portugal la cosa es dis-
tinta. No hay nada. Es necesario inventar hasta el medio mismo, el
Arte. Por ello es por lo que aqui son posibles e indispensables los
avanzados o como quieran llamarnos. ?Quiere usted saber lo mas
grave? Nuestro grupo inicial estd reducido a cuatro: un escritor, Fer-
nando Pessoa; un miusico, Ruy Coelho; un pintor, Eduardo Viana, y yo.
Han muerto: un poeta, Mirio de Si-Carneiro; y dos pintores: Guilher-
me de Santa Ritta y Amadeo de Souza Cardoso!

Al principio, nos guiaba mais el entusiasmo que el sentido de lo
que haciamos pero eso bastaba. En efecto, el grupo alcanzaba dia tras
dia unas dimensiones luminosas, con revistas literarias, especticulos,
exposiciones y creo, en fin, una cierta homogeneidad, cuando casi de
pronto nos faltaron los tres amigos de quienes le hablé. Sobre todo,
heché de menos a los dos pintores a quienes conoci intimamente. Qui-
zas yo mas que el grupo. Yo contaba sobre todo con ellos.

Fue entonces cuando embarqué hacia Francia. En Paris busqué,
claro esta, a los artistas avanzados. Quedé amigo de varios. Pero, y esto
es lo importante, esa convivencia con los artistas avanzados de Paris
no fueron mas que amistades personales.

No aparecidé nunca el motivo que juntara en un mismo Ideal mi
Arte y el de cada uno de ellos. Esto es, el Arte en si mismo no 10graba
mas que hacerme amigo de cada uno de ellos; no pudo unirnos jamas
a los avanzados en el mismo Ideal. ?Porqué? Porque nuestro Ideal no
era el mismo. El Arte no vive sin la Patria del artista, aprendi esto para
siempre en el extranjero. Nuestras patrias eran diferentes. Y escribi du-
rante esos dias mi muy querida Histoire du Portugal par Coeur. Fue
entonces cuando vi que el Arte tenia una politica, una patria y que su
sentido universal existia intimamente ligado a cada pais de Ia tierra.

()

(Conferencia pronunciada en la fiesta de clausura del II Salon de Otono,
1920).

NOTA DE EDICION

Por motivos relacionados con el ciclo de conferencias que se red-
lizaran paralelamente en el ambito de la exposicion, el texto «Ulti-
matum Futurista as Geracoes Portuguesas do Século XX» escogido y
seleccionado por la autora de la Antologia no serd incluido en el
catalogo, ya que figurard como texto de apoyo de la comunicacion
del Profesor Eduardo Lourenco.
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ALMADA NEGREIROS
(1927)

Cuando Almada Negreiros se presenté en Pombo, con su coleccion
de dibujos, Gomez de la Serna, levantindose de su trono popular o de
su taburete imperial, abri6 los brazos y la voz, en una entusiasta y cor-
dialisima bienvenida.

Almada, nervioso, alto, sonriente, «negreiro» de 0jos y cabello, «al-
mado» de inteligencia y simpatia, nos tendié su mano y nos mostro
sus dibujos. Esto fué todo. Y fué muchisimo. No nos era desconocido
el artista. Conociamos algunos dibujos suyos, vistos aqui y alld, en tal
o cual revista. Pero conociamos, en realidade, muy pocos. Almada Ne-
greiros, nombre prestigioso del joven arte portugués, llegaba ahora
todavia mis fulgente, como definitivo valor puro del fiel contraste de
Paris. Con los rayos de esa insignia en cuyas luces adivinamos la legiti-
midad de la piedra preciosa; la Gnica insignia que, por su espirituali-
dad, podemos ostentar orgullosamente sobre el pecho. En el pecho
nuestro y en el pecho de los nuestros, los milites y esparcidos por el
mundo, en grupos ni pequefios ni grandes, sino estrictamente del
tamano que deben tener y de la estética radical. Esto es: de raiz. Esto
es, omnigenia, de nervio secular y moderna clave. (Lo otro es anti-
patico.)

Aquella noche, en Pombo, nos mostré unos cuantos de sus magni-
ficos dibujos. Le animamos, le clamamos, le ofrendamos la miel, el
incienso y la mirra del aplauso, y producto de todo ello, es la actual
Exposicion, que, en un salon gentilmente cedido por la Union Iberoa-
mericana, y bajo el estandarte de nuestra Gaceta Literaria, celebra el
artista. En lugar bien visible de la sala se leen estos dos pasquines:

Almada saluda a A la memoria de

«La Gaceta Literaria» Juan Gris y a Picasso,
v ala Sunyer, Vizquez Diaz

: y Solana
«Revista de las Espa- dedica esta exposicion
nas» ALMADA

Ya quedan bien patentizadas sus preferencias. La Exposicion no
estd dedicada a Benedito Laszl6, Sotomayor, ni... Méndes Bringa. Pero
no se crea por ello que Almada extrema su heterodoxia hasta arribar
a esa ininteligibilidad que, con cierta razé6n — confesémoslo — .repro-
chan los filisteos a los vanguardistas rabiosos. No. Aqui no rabia nadie.
(Salvo los cascarrabias, que es muy logico y resulta muy divertido que
rabien siempre.)

El dibujo, para Almada Negreiros, no representa otra cosa mayor
ni mejor —asi lo expland en su bella conferencia «El Dibujo» — que
el sér vocabulario del artista. Un vocabulario donde caben toda clase
de palabras, de signos y de acentos. Obstinar-se en no comprenderlo
asi, en no pensar que el arte plastico es vocabulario sentimiento-inte-
lectual o no es nada, es lo que arruina a2 muchos buenos obreros de



la pintura y de la cultura, que creen que con «pintar» o «esculpir» sim-
plemente, operariamente bien, ya estin al cabo de la calle y situados
en el bidico ombligo de la prefeccion. !Pobrecillos! Ignoran lamenta-
blemente que dominar bien el oficio y aun muy bien, no tiene la me-
nor importancia. Ademas de resultar un poco repulsivo...

El vocabulario grifico de Almada Negreiros no tiene nada de obs-
curo ni abstruso. Las palavras que le forman son de muy diverso
origen, de muy varia calidad y sentido. Hay arcaismos, barbarismos,
neologismos, giros folkloricos, arabescos cultistas, metiforas concep-
tuales. Léxico rico. En rigor, su diccionario no se diferencia gran cosa
del que emplean los demds artistas universalmente. La cuestion estriba
en como logra y combina, seleccionando, su oracién personal. El
estilo peculiar y diferenciado. En como encuentra su cifra, substan-
ciada entre la concurrencia de los miltiples elementos comunes a
todo el arte.

Ahi estd el quid. Naturalmente. Pero podemos adelantar, para tran-
quilidd de la gente sensata, que el arte de Almada, aun siendo un arte
de minorias y de seleccion, se apoya tanto en el natural que no nece-
sita de ninguna previa explicacion metafisica para que lo entienda —
por de fuera, claro — cualquier persona. Tranquilicese el burgués. El
autor ha sabido respetar tanto lo objetivo aparencial, como lo subje-
tivo misterioso, sutil y exquisito... En una palabra, el autor es un artista
«claro» aunque no igualmente persuasivo para todas las sensibilidades.
No faltaria mas.

Lo primero que cautiva en su obra es la sencillez infantil de la mi-
rada. La vida se le presenta al pintor sin ninguna clase de afeites ni de
retorcimientos civiles. Renace frescamente, a través de la grave pupila
ingenua. No se deja coger involuntariamente, a la manera que ocurre
en otras obras, castigadas y cenudas, donde advertimos en seguida el
esfuerzo y la persecucion que ha costado el someterla, sino que se le
entrega plenamente. Confiada y sentimental. La infantilidad (la natura-
lidad, mejor dicho) descartan por de pronto, en la obra de Almada Ne-
greiros, dos elementos muy abundantes en las rebuscas del moderno
del arte occidental. El humorismo y el neomisticismo. En la obra de
Almada, no existe rastro de humorismo. El <humor» seria un icido
demasiado corrosivo, que destruiria la moérbida ternura de sus cuerpos
femeninos y los espirituosos conceptos de sus agudas caracteriza-
ciones y de misticismo o pseudomisticismo, nada tampoco. Si vemos
figuras saturadas de gracia interior y de animacion, estas figuras no
piensam nunca en Dios, ni en el Diablo. Pero las hay de rasgo per-
verso, de contorno, entre lirico y pecador; mas, todo ello felizmente
acuciado en algo tan humano y real, como es lo voluptuoso. Los
desnudos poseen una lenta y exasperada voluptuosidad. Delectacion
morbida. Delectacion formulada con extraordinaria finura, limpia !na-
turalmente! de la vulgar sensualidad, que haria husmear con lascivia
al espectador municipal. Se trata de una voluptuosidad recondita, muy
candorosa en apariencia; en el fondo, muy cerebral. Pero la obra del
gran artista de que hablo resulta demasiado varia para poderla encasi-
llar y definir absolutamente. Desborda y se escapa por muchos sitios.
Incluso presenta momentos contradictorios. Por ejemplo: en los des-
nudos, se centra com mayor integridd —a mi parecer — la perso-
nalidad de Almada Negreiros, y, sin embargo, tampoco en esta linea
coherente conserva una perfecta unificacion ideal. Es que, quizis, lo



que domina, como rasgo genérico en su estética, es un acento, un ma-
tiz psicolégico de muy dificil captacion. Yo quiero captarle y reducirle
por el verbo, poniéndole un mote, bastante convencional: «Eufe-
mismo». Entiéndase bien. El eufemismo en un artista plastico, en un
artista del lipiz, no supone precisamente rodeo u ocultacion de algo
que se quiere decir y no se dice, pero se da a entender. Tiene mucho
de esto, pero no es esto solo. Lipiz en mano, el eufemismo pudiera
interpretarse mejor, como una salida inesperada que, sin negar lo ante-
cedente y lo substantivo, lo afirmase de otra manera. Asi me explico
mejor que de ningtin otro modo la «forma» de resolver Almada algu-
nos de los desnudos. Los apura, los sensibiliza hasta el limite, deforma
con apasionada intencidn sus anatomias, distribuye con sabia proyec-
cion sus sombras, y cuando parece que ya han fijado sus proporciones
y sus lineas en una expresion humanista y voluptuosa final, surge, no
sabemos por donde, entre los planos y los clarobscuros, una cierta
vibracion de insospechado lirismo. Y, transcurrida la primera contem-
placion, observamos que lo lirico acecha en lo voluptuoso, o que, en
definitiva, voluptuosidad y lirismo se confundem para siempre en
idéntico fluir. (!Qué bien se desentiende Almada de las cosas! !Qué
magnificos quiebros a cuerpos limpio hace a las embestidas de lo ma-
terial exclusivo, o de lo sentimental exclusivo!)

Visto desde este dngulo hemos de apuntar immediatamente otros
valores. El sedimento racial. La fisionomia intima portuguesa en el
diseno, en el color; mis del color, sin duda. Estas pescadoras, estas
mujeres del pueblo, estas escenas consuetudinarias de Almada dan
Portugal. Pero también lo da el color por si solo. Eglogica gaya, poli-
cromia medio sobresaltada en el aire cristalino y diifano: he aqui
«uno» de los paisajes — claro que Portugal, como Espana, tiene mu-
chos paisajes de muy distinta emocion — esenciales de Portugal.

Ya he dicho antes que Almada Negreiros ha vivido el gran cosmo-
rama artistico de Paris. Y €l, igual que todo el mundo, ha sufrido las
naturales estimulaciones de medio tan enérgico y proteiforme. Medio
peligroso para cualquier espiritu de artista vacilante, poco hecho o
demasiado aficionado a los ficiles éxitos de los trucos snobistas. (A los
«picassismos» de galeria. No al hondo picassismo que nace y muere en
la persona excepcional del propio Picasso.) En cambio, al tempe-
ramento fuerte de Almada le ha ido bien — se nota que le ha commo-
vido mucho — el intelectual voraginismo de Paris. No hay para qué
citar los nombres influyentes. En rigor no puede decirse que hallemos
ninguna influencia decisiva, ninguna indiscutible servidumbre verda-
dera. La originalidad alumbra con su inconfundible luz interior la obra
entera del pintor portugués. Ni siquiera el reformador impulso que,
segun declar6 aquél, en su conferencia, recibié de nuestro Goya, se
descubre claramente. Lo seguramente goyesco de Almada no pasa de
ser mera conectacion de algunos motivos, de algunos perfiles, y, sobre
todo, de caprichosas libertades técnicas. Eso si. Tan pronto se le ve
obedecer a la mis estrecha disciplina constructiva, como deshacerse
en la etereidad de la pura mancha; manchas grises, alegres o sombrias,
que estan pidiendo a gritos la 1imina del aguafuerte. Para el acuafor-
tismo —un acuafortismo generalmente optimista— hay numerosos
motivos en esta obra. Como los hay también para la pintura mural al
fresco y para la ilustracion decorativa. Ello quiere decir que por cual-
quier parte que se mire y se analice, encontramos una exuberancia de



facultades, a duras penas retenidas en el cauce del dibujo, que aunque
es ancho y profundo, no basta siempre a la corriente infinita de la nu-
merosa creacion plastica.

Un amigo mio me decia, contemplando la Exposicion de Almada:
«Si este hombre fuese alemin, seria barroco.» «?’Por qué?» —Ile
pergunté — «Porque, fijate que lo ornamental tira de él con mucha
fuerza, y si no sintiese lo esquemaitico, lo proporcional, latinamente o
grecolatinamente, se perderia sin remision en geometrismos y recar-
gos». La opinion de mi amigo la estimé y la sigo estimando justa.
Incluso en lo que pudiera aludir a la profundidad fastidiosa de muchos
de los modernos ilustradores alemanes. Pero, afortunadamente,
Almada Negreiros no tiene nada de tudesco. Y su sentido de la vida
culmina en una doble sintesis ideal, que se revela mejor que en los
otros casos, en el desnudo. Desnudo corpéreo y desnudo espiritual.
Ambos van empujados con sereno entusiasmo hacia la belleza y la
sabiduria. Dejando muy atrds la grandilocuencia estética del Walhalla
y la ética incorruptible del cristianismo. *

por ANTONIO ESPINA

* Artigo publicado em La Gaceta Literaria, n.° 13, Madrid, 1 de Julho
de 1927.

(N.T. — Se reproduce el texto original, en castellano.)



NUESTROS ARTISTAS

Como RAMON GOMEZ DE LA SERNA aprecia a
ALMADA NEGREIROS

Almada Negreiros, modernista para s6lo unos pocos, va, dentro de
algunos dias, a dar satisfaccion al deseo manifestado por Madrid, ense-
fando su obra a los intelectuales espanoles que estin escribiendo a
cerca de él con el entusiasmo que Ramon Gomez de la Serna puso
en La Gaceta Literdria, con el titulo de «El Alma de Almada».

[N. T. — Se reproduce aqui el texto original, en castellano, de R. Gomez
de la Serna que fue publicado en La Gaceta Literiria, tomo I, n.° I, 1927.]

Almada Negreiros es el ser impar en medio de la pintura y de la
literatura portuguesa, sobre las que salta de trapecio en trapecio.

Hay que conocer el espiritu de Lisboa para darse perfecta cuenta
de este ser hecho de nostalgias y de ilusiones locas que se cartea con
la luna.

Como hijo de la noche aforadora de Portugal que en Lisboa tiene
deliquios frenéticos, es el hombre desarticulado y serpentino al que ha
reblandecido el mucho luar. El se ha adelantado a esos mufiecos que
descansan en los sofis de los salones, desmayados, con las largas pier-
nas de sedosa arafia en balanceo de muerte. El fué, desde hace mucho,
uno de esos mufiecos que en manos de la inspiracion se despiertan,
se galvanizan y bailan la tarantela jazbandica.

También tiene mucho de esos egipcios de las pinturas faradnicas
que pasan de perfil llevando un loto en la mano. Sobre todo, en los
brindis, en que es maestro Almada, su planeacién egipcia sobre las
paredes de la vida se especifica mucho mids, levantando la copa de
champagne como la flor de los geroglificos, mientras sus brazos hacen
gestos sinuosos, muy cenidos en las mangas estrechas que €l invento
para toda Europa.

Almada es monago de la noche; el que sabe acompanar sus ritos,
y es de verle en los banquetes con que Lisboa anima sus esperas y que
sirven de puente entre una noche y otra.

A veces Almada comienza a consumirse. Se le ve pasar como
ciclista de sus ideas, y en el raudo entreverle se nota que sélo le que-
dan el ibis negro de sus cejas sobre sus 0jos agrandados de consumido.

En los cabarets de Lisboa, que son cono dorados palacios asaltados
por la galanteria, Almada revolotea sobre los descotes y ofrece las
rosas que pilla en las mesas en que se celebra el banquete del grand
negocio.

Galgo de su arte, camina con la cabeza fuera, buscando lo que es
tan dificil encontrar en la vida.

Ve la configuracion poética de la ciudad y en todo pone algo entre
cosa vista y cosa sonada. El conoce balustradas y balcones en Lisboa,
desde donde lo ve todo, y él ha recorrido los campos siempre en
romeria saudosa, estilizando lo ristico.



Recuerda los domingos de Portugal — los mids domingos del
mundo — como nadie y en ellos recoge la concrecion de las excursio-
nes, los bailes y las tertulias.

Vive en altos tabucos, pues €l s6lo necesita la flor y el banquete
mensual, abrigindose s6lo en su chaleco de punto medio de colegial
medio de marinero. En los pocos dias de frio, de escaloirios de aban-
dono y de no tener donde ir, que tiene Lisboa, realiza sus cuadros co-
mo quien se suicida o escribe, como quien traza la ironia final y la
confesion sentimental Gltima. Son dias raros de Portugal en que todos
los amigos estin doentes.

También trabaja en la noche cuando se retira y se encuentra con
esa presion de nostalgia que tiene Lisboa al retirarse a descansar, la
hora en que mis se recuerda el puerto con sus barcos prontos a zarpar.

Almada Negreiros es el artista que resume la delicadeza, la inquie-
tud y el diletantismo de Lisboa.

Es ese artista sin salida que lo que le importa es vivir la gracia de
su ciudad y andar en zancos por las calles que dan a la luna y subirse
a una verja para alcanzar una flor.

Alegre por la ironia es el joven trigico del que han corrido los
boatos tragicos de siempre.

— ?Sabéis?... Almada apareci6 ahorcado de un farol anoche.

Asesinado una vez y suicidado varias, Almada ha tenido la menin-
gitis del arte y por eso tiene su cabeza esos gestos de peonza y ese
mirara las estrellas con bizquera torcida, y por eso en plena agonia da
un salto y se toca la nuca con los talones disparados.

Almada, en una palabra, refleja con sus dibujos 0 con sus escritos
lo mas fino de esa melancélica y feliz Lisboa, dando noble aire de
blason a cada cosa y soplindolas hacia el ideal como si fuesen
carabelas.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA

Didrio de Lisboa
15-2-927



EMPEZAR

En 1968 Almada Negreiros emprendié finalmente la publicacion
de las Cinematografias Geométricas da relagao 9/10, sem Texto, sem
Enigma, sem Cdlculo, sem Opinido, anunciadas como libro en 1960
de las cuales y después de esta fecha, se habl6 varias veces, con gran
curiosidad. No obstante, la publicacion de 1968 fue realizada inespera-
damente en gran mural encargado al pintor para la sala de entrada de
la Sede de la Fundacién Gulbenkian, que se inauguré a mediados de
1969. Este mismo afo, y a pesar de ser un trabajo de 1968 (afio corres-
pondiente a la realizacion de las maquetas y no a la realizacion de la
obra), fue grabada la larga pared de calcario, de 12,90 m x2,20m, que
la Fundacion habia puesto a disposicion del artista. Fue grabada a ra-
yas después coloreadas, segiin una decision final de Almada.

A este dibujo le di6 el titulo de Empezar.

Desde los estudios iniciales, ya en su globalidad, hasta el proyecto
final, se observa un proceso de simplificacion del lenguaje grifico que
lo define, en una purificacion del estricto discurso geométrico que se
pretendia. El fondo de la composicion era primeramente cubierto de
dos cuadriculas de red cerrada, sobrepuestas de modo a crear una
nueva red de rombos y sobre esta una nueva red, de modulo circular;
este reticulo complejo desaparecio, finalmente, para que la «cinemato-
grafia geométrica» surgiera con toda su claridad, en los trazados nece-
sarios y suficientes. «Sin opinién» ni «calculo», sin demostraciéon por
lo tanto, puesto que la demostracion pertenece a otra categoria de «dé-
marche» mental y espiritual, los trazados geométricos se suceden, de
la izquierda hacia la derecha, en una lectura continua.

Empezar es la expresion immediata, sin intermediario cientifico,
de la «relaciéon 9/10», «lenguaje del cuadrado» que, por si misma, sin
texto, habla. También sin enigma, segiin pretende su autor; pero, aun-
que no se esconda ningin misterio en el lenguaje codificado, que
transpone el interdicho «acromitico» tradicional, no hay que confun-
dir lo que es ofrecido con lo que, por otras vias de conocimiento, se
obtiene. El plano del «cilculo» y el plano del «no-calculo» se mantie-
nen firmemente separados en esta propuesta evidente del «canon»
esencial e inmanente. No hay enigma — si el camino al que se nos
invita puede ser recorrido en «ingenuidad», esta es la condicion sine
qua non de su entendimiento, que tiene que ser empefadamente vi-
vencial. Es, en resumen, una lectura poética lo que se nos propone
aqui. La cita que Almada reproduce en el punto de partida de su obra
es perfectamente leal, y s6lo a las palabras que estan alli y no a cual-
quier escuela (o ciencia) el poeta debe lealtad. Es una cita del fil6sofo
Alain: «Kant mapprit qu’il n’y a point de nombres chaque fois qu’il
Jfaut les pensers».

IDificil y peligrosa invitacion, la de crear a través de la imagina-
cion un codigo que sirva a una funcidon nueva que surge! Como toda
la poesia, ésta que nos da Empezar sOlo se dirige a quien sea capaz
de entenderla, mas alld de los nimeros preestablecidos que andan en
la superficie de la pared en expressiones matematicas que se limitan
a puntualizar una expresion «acusmitica» totalizante. :

Un esquema grifico de la «relacion 9/10», con el pentagrama ins-
crito en la circunferencia y un juego de rectingulos donde el «nimero



de oro» se representa, constituye el primier plano de la composicion.
Después, la Figura superflua exerrore, de Leonardo da Vinci, la cir-
cunferencia dividida por una estrella de 16 puntas, o la mitad de ella,
motivada por el corte al que la pared obliga para la composicion.
A continuacién, son evocadas las tablas de Pitigoras, como centro
exacto y emblemitico de toda la composicion grabada. Finalmente, en
una red compleja de trazados, un desarrollo geométrico que culmina
en la determinacion del «punto de la Bauhutte», punto éste «colocado
en el circulo y encontrado en el cuadrado y en el tridngulo», punto
de «salvacion» de «penas, angistias y peligros», que, al igual que otras
composiciones presentadas en la misma época, habia sido ya motivo
0 inspiracion o modulo de un cuadro abstracto expuesto en 1957, co-
mo sabemos.

Por un lado, Almada realiza en Empezar aquello que hacia mucho
prometia: la comunicacién «sin opinién» y «sin texto» de su descubri-
miento omnivalente; por otro, hace recordar com doce aios de distan-
cia, una serie de obras entonces incomprensibles para la critica mis in-
clinada a ver en ellas «una paradoja plastica» cuando al final, se trataba
mis bien de una «doxa...

?Pero doce anos qué son en la corriente de la obra de Almada Ne-
greiros? Lo que €l presenta en 1969 viene de mucho mis atris, en un
«siempre» al que su empeno de creador y de poeta imprime responsa-
bilidad de vida.

Llamar Empezar al trabajo de ahora tampoco es una paradoja, sino
la conciencia de un tiempo de conocimiento que puede (o debe) mar-
car su inicio de nuevo, después de siglos de ignorancia. Inicio para la
humanidad a quien, en A cena do Odio, el poeta ya habia aconsejado
«!Ponte a nacer de nuevo!»... Almada busca reemplazar el reino de la
ciencia exacta por el reino de la «ciencia poética» el cual debe tan s6lo
corroborar, o incluso justificar. Y este antiquisimo reino, ejemplificado
en Caldea y en sus vasos, en Creta y en sus frescos, en la propria exis-
tencia de la personalidad de Homero, en las propuestas de Pitdgoras
y de sus discipulos, en una Edad Media franco-masonica, en un Rena-
cimiento que los paneles de Nuno Gongalves encarnan con su mayor
autencididad, en el seno de una «cultura esencialmente visual». Llego
el momento de hacer empezar este reino de la poesia-conocimiento,
en un mundo de otros instrumentos y de insatisfechas necesidades...

Almada insiste en la importancia de este titulo, que considera
sobre todo como un hallazgo y revelacion. Al final de su vida y
sabendo «decirse todo», como queria el héroe de Nome de Guerra, €l
lanza la noticia de un Empezar. Lo cual es de poeta. Lo cual es de pro-
feta también.

La larga convivencia con una tesis conlleva la transformacion de
€ésta en mensaje y el depositar fe en ella. Los libros que Almada enume-
raba, en las primeras lineas de A Inven¢do do Dia Claro, y para cuya
lectura no bastarian los afos que le quedaban de vida son la base de
ese mensaje y de esa fe. Tiene seguramente que haber otras maneras
de salvarse uno, sino estoy perdido», habia concluido. Se trataba, por
lo tanto, y mui seriamente, de perderse o de salvarse. Elegir el camino
de la salvacion contra los libros que era imposible leer, constituye una
opcion extremadamente grave. Por eso, algunas paginas después, el
autor se declaraba poeta, en un mundo burocritico, y no sélamente



burocritico, que no sabia admitir tal profesion. El mensaje de Almada
es, en primer lugar, ese, el de haber una salvacion en el mundo fuera
del cotidiano sometido a la ciencia; y en segundo lugar, el encontrar
dicha salvacion en una tradicién anterior a esa misma ciencia, y para-
lela después, a la tradicion cientifica. Que «el Arte precede a la Cien-
cia» es una certeza de Almada-artista, que €l demostré con su propia
vida. Asi, el mensaje que aporta implica una experiencia existencial.
Por eso, tambiém, es un mensaje poético y no literario.

Poesia y fe, conocimiento y profecia, se casan en lo intimo, o se
consubstancializan. Proviene de alli la obsesion en la que Almada Ne-
greiros vive. «<En toda mi vida no he estado haciendo otra cosa que no
fuerse este trabajo», dijo €l en 1960, a camino de sus setenta anos.
Cerca de los ochenta, una vez mis di6 prueba de ello, como si fuese
necesario aun. Y lo hizo en terminos de Empezar — que son exacta-
mente los términos que le convienen...

Pero, profeta, Almada lo es también historicamente, en la situacién
portuguesa que su generacion, la «primera» del modernismo nacional,
define. Profetas, lo fueron también sus compaferos, de manera dis-
tinta, irbnica como Pessoa, vital como Amadeo, mortal como Leal-
Enoch. Si-Carneiro fue, al contrario, profetizado, y Santa-Rita victima
de la propia invencion. De todos ellos, al final, s6lo Almada se salvé.
Porque ese era su programa.

La certeza y coherencia de este programa, dan la grandeza de
Almada Negreiros en el seno de una vida nacional que tiene siglos de
duda y de incoherencia. El aprovechamiento de sus cualidades y de
sus defectos estaba, ademis, en la propuesta futurista del poeta, en su
discurso de 1917, cuando anadi6: «!Coraje, Portugueses, solo os faltan
las cualidades!»

Tener cualidades era una condicién esencial para poder «crear la
patria portuguesa del siglo XX», que estaba en sus explicitadas y repe-
tidas intenciones futuristas. Quince afios después, su direccion unica
no queria decir otra cosa. Una y otra conferencia, con este intervalo
de quince afios, con dos generaciones ya diferentes escuchindolo, no
tuvieron resultados. Después de la primera, el autor emigr6é hacia Pa-
ris; la segunda la hizo en el regreso de otra emigracion que le ensefio
muchas mis cosas que la primera. La rabia con que las palabras que
pronunciaba le salian de la boca era diferente, mais definitiva; rabia de
hombre de cuarenta anos.

Fue por eso que, Almada, desde entonces, multiplico sus interven-
ciones sobre dos planos sobrepuestos: de artista y de poeta. Los fres-
cos de las Estaciones Maritimas, pinturas de la soledad portuguesa,
son, independientemente de una interpretacion sociologica que se im-
pone, el eco de su propia soledad gritada. Una soledad que €l «no per-
dona» — ni puede perdonar.

La grit6 en la magna entrevista de 1960, asi como en otras ocasio-
nes dijo lo que tenia que decir acerca de particulares y de oficiales
(?no habia él contestado, una vez, a Si-Carneiro que el miedo mayor,
en la vida, le venia de la estupidez? y sobre todo lo contd, recordando
a la gente de su generacion, pasado medio siglo). Almada puso al des-
cubierto la principal razén de su situacion histérica — la soledad.

Pais de varias soledades, que los grupos no logran ocultar, el pais
donde Almada Negreiros vive y que no merece a sus solitirios. Eso ya
lo sabia €l en 1917; su vida ha sido, en efecto, una prueba permenente



de ese desmerecimiento. No fueran ciertamente los honores, ni los
premios, ni los encargos de que, a partir de cierto momento empez6
a beneficiar, lo que pudo resolver o compensar una situacién que es
estructural en el marco socioldgico portugués.

Pero el estar s6lo también da ganas de serse s6lo; y la soledad va
creciendo en amargura o en aspereza. Eso explica ciertamente algunas
actitudes de Almada, sobre todo sus actitudes de tristeza.

Actitudes graves, sin duda, para un hombre que sabia que la alegria
es «a cosa mis seria de la vida».

Empezar tiene que ver, precisamente, con eso. El mundo nuevo
que el mensaje de Almada anuncia serd de alegria — o no podri ser...
El concepto de «empezar» tiene en si mismo un vector de ingenuidad
que es indispensable al propio mensaje. Y hay que asumir valiente-
mente, en un marco cultural de miltiples implicaciones, lo que esta
ingenuidad pueda significar.

Por supuesto que, en la erudicién de Almada Negreiros, hay lagu-
nas considerables, que €l es el primero en afirmar, sacando de ello par-
tido y gloria. No es s6lo em Nome de Guerra donde «todo cuanto
quede escrito no tendri absolutamente nada de cientifico». Ni matema-
tico, ni sabio de otra ciencia, y no deseando de modo alguno, cual-
quiera equivocacion con dicha categoria, Almada acepta la sabiduria
ajena, pero destacando siempre las limitaciones que aquella pueda
tener en relacion a la suya. Constantemente, sus teorias se ofrecen a
criticas de matemadticos perturbados no por la novedad presentada
sino por la «<base» de dénde aquella parte, detectando errotes e incon-
gruencias a partir de uma «base» distinta en la que ellos mismos obli-
gatOriamente sientan sus conocimientos y sus criticas. Pero ésto ocurre
en un plano no de cultura, sino de erudicion. En el que la ingenuidad
no se puede perdonar...

Llevandola a una situacion cultural dindmica, ademis de la reglas
que se pueden (o deben) ignorar, ella aparece bajo otra luz y con otra
significacion. Se define ahora como uma garantia contra hibitos men-
tales y convenciones intelectuales, contra una corriente de experiencia
necesariamente totalizante: el sector poético. Ahi, la ingenuidad de
Almada es cualidad, y en el proceso de su accion estd el recuperarla.
Esta ingenuidad se situa mds alld de la experiencia de los otros, en
libros (A Inveng¢do do Dia Claro) y en personas (Nome de Guerra),
en los fundamentos de un pensamiento legendario de Occidente
(<Descubri la Personalidade de Homero») y de una «regla tnica de la
cultura universal> (Relacion 9/10). Recuperada ésta, hay que
«empezar»...

Aplicando el canon en el caso de la cultura, o sea, de la vivencia
portuguesa, Almada cumple la otra parte de su programa. Si su idea
era «de arte», y de arte moderno, se trataba igualmente de, dentro del
marco socio-cultural de la «primera generacion», poner de acuerdo las
dos redes de interesses, del tiempo y del espacio, ambos recuperados.

Vimos como €l se empefid, em 1918, con Amadeo y Santa-Rita, en
el estudio de una obra de arte, entonces discutida, (y desde entonces)
en términos filolégicos de improvisada erudicion; fue una reaccion
contra la critica que por entonces se hacia a la generacién moderni-
zante, de desnacionalizacién, y también una reaccion contra la direc-
cion de las investigaciones que condenaban oficiosamente la obra en
question. Fue, en resumen, una apuesta de vida, sino de Vida...



A través de Almada esa apuesta gand un sentido insospechado para
los tres amigos, pero que era coherente con la logica de su comporta-
miento como generacion. <Yo pertenezco a una generacion constructi-
va», aseguré entonces Almada. Aquello a que (!tan ironicamente!) Pes-
soa vendria a llamar Mensagem, tuvo una expresion de total sinceri-
dad en Almada Negreiros; no en términos literarios de una «ilumina-
cién» que las mismas palabras ludicamente rechazaban, sino en térmi-
nos de una «evidencia» que las lineas, «sin opinion», demostraban. Es
decir, en términos de una poesia por cual un hombre era capaz de vi-
vir, como si, en cualquier momento, muriera de ello!

Sin deber ninguna lealtad a escuelas (?qué escuelas? ?Qué escue-
1a?), como el propio poeta del trazado dijo, sino otra, mas honda, mas
grave, inminentemente mds responsable, debida a si mismo y a través
de si mismo, a un linaje de accién y de creacion.

Sin maestros posibles, ni deseables, Almada Negreiros fue desea-
blemente el maestro de si mismo. Un Portugués sin ensefianza admisi-
ble, o El Portugués sin maestro...

El problema de los paneles de S. Vicente de Fora, o de Batalha,
seglin su teoria, gana dentro del esquema de pensamiento de Almada
una evidencia que es poética y que solo poética puede ser. Se le ajuste
0 no el «cilculo», tanto mejor, 0 peor para el cilculo pero no para la
evidencia que se situa en otro plano y pertenece a otra categoria cultu-
ral. Almada jamds pretendié otra cosa y solo a través de un mal enten-
dido, una posicion matematica puede en este caso intentar sobrepo-
nerse, por autoridad cientifica, a una posicion acusmatica.

Empezar es un poema grifico, con su esencia legendaria, como
los poemas de Homero, cuya «personalidad» Almada realmente descu-
bri6. En el mismo sentido (y solo en ese) descubri6 la personalidad de
Nuno Gongalves, estando Grécia para uno como Portugal para el otro.

Como todos los grandes poemas, Empezar se sitia en el plano del
Mito y no en el del Logos. «En la historia unida del Cielo y de la
Tierra, el Mito es el texto del Logos y éste la comprobacion de aquél»,
escribié Almada, en la Gltima linea de su obra Mito-Alegoria-Simbolo.
El sabe que «la Mitologia es verdadera porque sigue el nimero», y re-
cuerda con Esquilo, la frase que el poeta trigico pone en la boca de
Prometeo Encadenado: «les di el bello hallazgo del niimero». Con €I,
los hombres (que Prometeo «<amé en demasia»...) se hicieron iguales a
los dioses, senores del «cinone».

Con él, Nuno Gongalves-Homero entra en una linea de cultura
universal y el Portugal de Almada Negreiros dialoga con la Grécia de
Pitagoras, a través de Siglos de soledad.

Asi habla Geometria. Pero asi habla Circo también y Commedia
dellArte. Pierrot y Arlequin entran en escena, en un revuelo de saltim-
bancos de Domingo lisboeta... :

La sinceridad total de Almada y su empefio pasan por la sinceridad
del circo y de la comedia. Es una disimulacién tan disimulada que, en
el fondo, se encuentra la verdad... Un amigo poeta del pintor lo dijo,
em versos célebres que, tal como los Arlequines y Pierrots que Almada
dibujo, deben servir como sefial herildica a una generacion que se de-
fini6 emblemaiticamente.

Arlequin (4gil como el bailarin Almada) y su sombra-Pierrot (triste
como el nifio-poeta de A Invencdo do Dia Claro) pertenecen al reino
autentico de la ficcion, o al de una Grécia del «cosmos»: en el coti-



diano lisboeta, que Almada entendid, mejor que ningln artista de su
tierra (y tanto como Cesireo que fue asumido por los de su «familia»
como patrono en el momento mis agudo de la basqueda de la ver-
dad), ellos viven bajo la piel 4cida de los saltimbancos de circos y de
ferias, pintados en la Estacion Maritima de Rocha.

Existe aqui otra conexion necesaria. Arlequin y Geometra, Almada
Negreiros entiende doblemente y unitiriamente, aquello que ha de
unir los mundos de lo general y de lo particular. En sus ensayos de
Sudoeste, eso esti claramente expresado. ?Y no es verdad o debe serlo
que (tal como se dice en «Histoire du Portugal par Coeur» o en las
piezas de la Tragedia de la Unidad) 1+1=17?

Si admite ambos mundos, que seran «del Cielo y de la Tierra»
(de este Cielo estrellado que el héroe de Nome de Guerra interroga,
y de esta Tierra al que su mismo autor senala una Direccion Unica),
seria estrafio admitirlo en esquemas y en el lenguaje de la filosofia; no
lo es ciertamente en esquemas simbolicos y en el lenguaje rnetaforlco
de la poesia. Prometeo habia unido un mundo al otro, i la «ciencia del
namero» que di6 a los hombres garantizé dicha union.

El poeta, d1bu;ante pintor, novelista y conferenciante Almada Ne-
greiros se movio entre los dos mundos, siendo consciente de que, al final,
durante toda su vida, a través de situaciones distintas, en una historia
«durmiendo desde Camoes», no habia hecho otra cosa. Y realizd su
accion sin optimismo ni pesimismo, sin cualquier malentendido entre
él y la vida, con un heroismo constante, en favor de una ilusion
mayor, en un pais donde no se le permitian ilusiones. En ese pais, que
alz6 hasta una potencialidad mitica, él fue, sobre todo, un ciudadano
que lo aprendi6 todo gracias a si mismo. <El Portugués sin maestro».
?Maestro posible de alguién? — nos perguntaremos ahora, pero
en vano.

José Augusto Franca, Almada, O Portugués sem Mestre (1974)



JORGE DE SENA
ALMADA NEGREIROS POETA*

* Conferencia pronunciada por Jorge de Sena, en 1969, en la Sociedad Nacio-
nal de Bellas Artes, en presencia de Almada Negreiros. Segiin testimonio de Mécia
de Sena, que bhizo diligencias para obtener la transcripcion de la grabacion hecha
por Ernesto de Sousa, aqui reproducida, «el entusiasmo de Almada durante esta
.charla ha sido de las cosas mds inolvidables que vi en mi vida: gritaba, lloraba,
movia la cabeza, batia palmas...! una belleza inolvidable!>. Hemos conservado en
la medida de lo posible la oralidad del estilo improvisado de Jorge de Sena, en la
respectiva reproduccion escrita, para reflejar su «fluidez de ideas y palabras», como
nos bha sugerido Mécia de Sena, a quien agradecemos el haber autorizado la pubica-
cion de este texto.

Publicado en la Revista Nova Renascenca, Porto, Primavera, 1982,
vol. 2.°

No voy a hablar del placer de estar aqui, no voy a hablar de nada
de eso, puesto que no vamos a obedecer a las convenciones habitua-
les, vamos muy sencillamente a ocuparnos de la poesia de Almada
Negreiros.

Durante mucho tiempo se hablaba de la revista Orpheu y se decia,
habitualmente, que dos grandes poetas del Orpheu habian surgido en
el modernismo portugués: Fernando Pessoa y Mirio de Si-Carneiro.
Después, se empez6 a decir que otra gran figura habia existido en el
Orpheu, era Almada Negreiros; ahora ya se empieza a hablar de outras
figuras del Orpheu que habrian sido grandes, también, y que habrian
tenido un papel importante en la evolucion del lenguage poético por-
tugués; asi que estamos, se puede decir, en una fase de redescubri-
miento del Orpheu. De todos modos, no es un fendmeno initil,
puesto que me parece que una de las necesidades absolutas, siempre,
de la poesia portuguesa de este siglo, es la de descubrir el Orpbheu de
1915 de vez en cuando, so pena de caer en academicismos, en falsos
modernismos, etc. Por otro lado, me gustaria llamar vuestra atencion
para un aspecto muy curioso que existido en el Orpbeu, y que es el si-
guiente (como, por lo demis, ocurre en casi todo el modernismo en
cualquier lugar):

El modernismo, que no merece la pena empezar explicindolo, ya
hablaremos de ello al hablar de Almada Negreiros, tendremos la oca-
sion de ver exactamente e€so, que surge, que empieza a desarrollar-se
a principios del siglo, de este siglo, y que en Portugal surge, segin se
dice, oficialmente, en 1915 con la publicacion de la revista Orpheu, ha
sido un movimiento mucho mis complejo de lo que se dijo durante
mucho tiempo. Hoy, con la perspectiva que el tiempo nos da, pode-
mos darnos cuenta de que el modernismo tuvo dos tendencias princi-
pales que, a veces, han sido convergentes, y otras, no lo han sido. Me
estoy referiendo, segin mi punto de vista y segin la termilogoia que
uso, a dos tendencias que clasifico de la manera siguiente: lo que po-
demos llamar pos-simbolismo y lo que podemos llamar vanguardismo.



Es decir, lo que se observa en el movimiento modernista, que se per-
fila a principios de siglo como una renovacion de la expresion artistica
y de la expresion literaria, es que hay dos tendencias principales: una,
que en cierto modo trabaja para ampliar y transformar la expresion
heredada de los movimientos literarios anteriores; y, otra, que busca
0 se presenta o se cree inicialmente surgida de un corte total y abso-
luto con el pasado anterior. Esto, independientemente de que, como
sucede en varios casos, las teorias no coincidan con la pratica, y de
que un autor, por ejemplo, pueda ser menos vanguardista en sus consi-
deraciones criticas que lo es en su obra o vice-versa. Tenemos un caso
curiosisimo en relacidn a esto, y no se ha insistido lo bastante en ello,
segin creo: en el Orpheu, lo tenemos en la personalidad de Si-Car-
neiro. Cuando confrontamos lo que Si-Carneiro hace en su poesia, no
en su prosa, de eso ya hablaremos, precisamente a propodsito de
Almada, cuando confrontamos lo que Si-Carneiro hace en su poesia,
con lo que dice en las cartas a Fernando Pessoa, observamos una cosa
curiosa de un hombre que estaba ciertamente interesado en una reno-
vacion profunda de la expresion, en crearse una expresion propia,
pero que, por outro lado, ese hombre estaba también en Paris, en el
momento en que el vanguardismo estd brotando de todos los sitios, y
claramente las referencias que hace a los artistas y a los escritores de
esa €poca son, en esas cartas, o imcomprensibles o negativas. Es decir,
que es un modernista, um vanguardista que se desconoce vy, precisa-
mente, es un vanguardista que se desconoce porque habia em él un
peso enorme de post-simbolismo, que es precisamente los muebles,
digamos, con los que hace la creacion de su lenguaje, de su nuevo len-
guaje poético. Podriamos decir que un hombre como Si-Carneiro es
un vanguardista porque llevd el lenguaje del post-simbolismo al
absurdo, llevo el lenguaje del post-simbolismo hasta el punto de no
significar, voy a explicar lo que quiero decir con esto, que es un poco
paradojico: es que €l usa todo un lenguaje que venia del simbolismo,
con todos aquellos lujos de escenario con los que hace su poesia, para
decir no lo que esas cosas normalmente decian, en la poesia de los
Eugénios de Castro, pero para decir aquello que no podia ser dicho,
y que no podia ser dicho porque era el drama profundo de su persona-
lidad, mids alld de aquello que podia tener una expresion verbal, era
el drama de la personalidad dividida, el drama de la personalidad que,
al dividirse, y sin crear una sintesis dialéctica de si misma, crea dos ex-
tremos, dos polos que se entredevoram y que se destruyen. Fue exacta-
mente lo que ocurrié con su misma persona. He dicho ya una vez en
un articulo que a Fernando Pessoa no le pas6 eso precisamente porque
Sa-Carneiro se suicid6. He dicho una vez que Si-Carneiro fue el
Werther de Fernando Pessoa, recurriendo a la célebre anécdota de las
conversaciones de Goethe con Eckermann. Eckermann estaba un dia
charlando con el viejo Goethe y dijo lo siguiente: «?Se acuerda usted
de que su novela Werther tuvo una importancia muy grande en la sen-
sibilidad alemana? Cuando ese libro sali6, eso provocé una crisis
enorme y hubo innumerables personas que se han suicidado!» Y Goet-
he con aquella zorreria que le Caracterizaba, dijo: «!Ah, si, es curioso,
Yy Yo que escribi ese libro para no suicidarme!». Es decir, él habia
escrito Werther precisamente para purgarse de una crisis espiritual vy,
€so, proyectado sobre los otros, habia provocado el suicidio de los
otros. El no se habia suicidado, los otros, si. Podriamos decir que con



Si-Carneiro y con Fernando Pessoa ocurri6 un poco lo mismo: Si-
-Carneiro se suicid6é a causa de la division de su personalidad y Fer-
nando Pessoa triunfalmente se liber6 a través de los heteronimos. Es
decir, uno se maté por haberse dividido en dos, el otro se salvo por-
que se dividié en muchos. Esto viene a cuento por estar acentuando
los aspectos de lo que puedo llamar el post-simbolismo. Sa-Carneiro,
en el Orpheu, representa el post-simbolismo llevado a la significacion
de lo indecible, por estar por debajo de la experiencia verbal del
conocimiento de si mismo. Vamos a ver ahora en qué medida encon-
tramos otras tendencias em el Orpheu. Tenemos, por ejemplo, en el
Orpbeu, la poesia de Alfredo Pedro Guisado, que, en ciertos aspectos,
representa un compromiso entre el post-simbolismo modernista y el
vanguardismo modernista. Tenemos, por ejemplo, Luis de Montalvor,
que es absoluta e integralmente un simbolista que tendia ya hacia una
expresion mis avanzada, pero que no iba alld, apesar de todo su inte-
rés. Y Fernando Pessoa que surge en esa €poca ya es, como se sabe,
el Fernando Pessoa que cred los heterénimos, pero fijaos como, en
relacion al lenguaje de Fernando Pessoa, es curioso pensar lo si-
guiente. El Fernando Pessoa que crea los heteronimos es (€l mismo
firma sus cosas, las suyas mismas, en esa época) un poeta extremada-
mente inferior a los heter6nimos que €l mismo crea. Es como si Fer-
nando Pessoa él-mismo fuera, en cierta medida, el Gltimo de los hete-
ronimos a liberarse del lenguaje del post-simbolismo. Acordaos de que,
en 1917, en el Portugal Futurista, €l publica atn aquellos poemas de
«<hiemaes» y no sé que mds, con aquellas palabras extravagantes here-
dadas de los Eugénios de Castro & Cias., que representan aun el sarro
del simbolismo, cuando Alberto Caeiro, Ricardo Reis, y Alvaro de
Campos empezaban ya a existit, y algunos de ellos de pleno derecho,
hasta en letra impresa, como era el caso de Alvaro de Campos, autor
de la Ode Maritima. Fijaos, por lo tanto, como en los heteronimos de
Fernando Pessoa, vemos otra fase de lo que ocurre y en la cual vemos
al poeta él-mismo tener atn un lenguaje lleno de compromisos de los
movimientos inmediatamente anteriores, y, a la vez, con los heteroni-
mos que cortan totalmente con €so, que se comportan como vanguar-
distas, tenemos el lenguaje nuevo que el modernismo intentaba encon-
trar. Es el caso de Alberto Caeiro, es el caso de Alvaro de Campos.
Quien, en el modernismo de 1915, representa, desde el inicio — esto
es extremadamente curioso— un lenguaje nuevo, es precisamente
Almada Negreiros. Durante mucho tiempo, como he dicho, esto no ha
sido apuntado en absoluto, por culpa del escritor y pintor aqui pre-
sente, quien siempre se preocupé muy poco en publicarse como
debia, y es curiosisimo hacer notar lo siguiente: la poesia de Almada
Negreiros, en la mayoria de los casos, ha sido siempre publicada, o
casi siempre publicada, con mucha diferencia en anos de la fecha en
la que se escribi6. Asi que, en la perspectiva historica de los movimien-
tos literarios, a aquella le llevo mucho tiempo ocupar su lugar en la
época a la que pertenecia, precisamente porque habia aparecido des-
pués y habia sido publicada mucho mis tarde. Este es el caso, por
ejemplo, de la célebre Cena do Odio, que pertenecia al Orpbeu 3, que
no llegé a salir, aquel Orphen que no hubo; s6lo ha sido publicada
integralmente en 1958 en mi antologia de las Liricas Portuguesas, que
habia sido escrita en 1915, y que es una de las piezas fundamentales
en el modernismo portugués.



Una de las cosas curiosas en el lenguaje poético de Almada Negrei-
ros es que, con determinadas diferencias de gama que vamos a estable-
cer, se trata de un lenguaje que no tiene solucion de continuidad entre
el lenguaje expresamente del poema, el lenguaje del ensayo y el len-
guaje de ficcion. El cre6 un lenguaje suyo, en el que diversos aspectos
se concentran mas para un determinado tipo de expresion, segin se
trata de uno y de otro género, si se puede usar esta expresion, pero,
de ningin modo, podriamos decir que tiene un estilo para la poesia,
un estilo para el ensayo, un estilo para la ficcion. Son, en cierto modo,
s6lo adaptaciones a un género de un mismo modo de hablar. Esa ma-
nera se caracteriza por algunos aspectos que los otros del Orpheu no
alcanzaron, porque alcazaron otras cosas de forma diferente, las cuales
permiten caracterizar a Almada con peculiaridad especial. Podriamos
empezar por anotar, como caracteristica fundamental de ese estilo,
aquello que aparece en extremo en uno de los libros mis importantes
de poesia que Almada publicd, una de las obras mds importantes,
quiero decir, que se llama A Invencdo do Dia Claro, que es un libro
formado por poemas en prosa.

A Invengdo do Dia Claro es un libro que tiene, mucho mais de lo
que parece a primera vista, uma estructura interna muy soélida, que
asienta, digamos, en una relacion del poeta con su Madre. Hay un /leit-
motiv, que ocurre constantemente, que es la relacion del Poeta con la
Madre, el Poeta se dirige a la Madre, de vez em cuando en el libro y
diversas referencias pasan de unos poemas a los otros, de unos pasages
a otros, dando a la obra unidad real que, en la apariencia de los pasa-
jes sueltos, parece no tener. Esa relacion bisica da al lenguaje del libro
un tono de niflo pequeno que estd hablando con su Madre. Esto podia
tener una explicacion inmediata, que vendria de la misma circunstan-
cia teatral en la que ese didlogo inexistente se coloca, pero eso corres-
ponde a una caracteristica profunda del lenguaje de Almada Negreiros,
que es la de una simplificacion en el sentido, no de un primitivismo
propiamente dicho, pero de lo que podriamos llamar una sofisticacion
de su simplicidad. En la simplicidad, extremadamente sofisticada, es
en donde las cosas profundas parecen decirse siempre por casualidad.
Pero vamos a verlo de una manera muy curiosa, precisamente en uno
de los pasajes de A Invencdo do Dia Claro, donde dice lo siguiente:

«!Madre!

Ven a oir mi cabeza contando bistorias ricas que aun no
viaje.

Trae tinta roja para escribir estas cosas! !Tinta color de san-
gre, sangre! lverdadera, roja!

IMadpre! !pasa tu mano sobre mi cabeza!

Yo aun no bice viajes y mi cabeza no se acuerda sino de
viajes/!

Yo me voy a viajar. !Tengo sed! Yo prometo saber viajar.

Cuendo vuelva es para subir los peldarios de tu casa, uno
por uno. Voy a aprender de memoria los peldanos de nuestra
casa. Después vendré a sentarime a tu lado. Tu cosiendo y yo
contandote mis viajes, aquellos que viajé, tan parecidas a los
que no viajé, escritos ambos con las mismas palabras.



IMadpre! lata tus manos a las mias y haz un nudo, un nudo
muy apretado!

Quiero ser cualquier cosa de nuestra casa. Como la mesa. Yo
también quiero tener una forma, una forma que sirva exacta-
mente para nuestra casa, como la mesa.

IMadre! !pasa tu mano sobre mi cabeza!
ICuando pasas tu mano sobre mi cabeza es todo tan
verdad!»

Vamos a fijarnos en cOmo se construye este bellisimo texto:

«Madre, ven a oir mi cabeza contando historias ricas que aun
no viajé»

Fijaos en el aparente lenguaje corriente de la frase, pero, si obser-
vamos, inmediatamente la Madre es iinvitada a oir no lo que el poeta
cuenta sino aquello que la cabeza del poeta cuenta: «ven a oir mi
cabeza contando». Es decir, no es «mi cabeza ven a oirla contar», es
«wen a oir mi cabeza contando», ven a oir mi cabeza en el acto de
contar. O como los brasilenos dirian aqui: «ven a oir mi cabeza
contando * ... historias ricas», 1o que es un lenguaje infantil, historias
ricas son las historias que son muy bonitas, «cosa rica» se dice en el
lenguaje coloquial. «Historia» estd adjetivada aqui en ese sentido. «His-
torias ricas que aun no viajé». Y encontramos inmediatamente una
frase extremadamente sencilla, porque él estd solamente contando las
historias imaginarias de aquello que todavia no le ha ocurrido en sus
viajes. Fijaos en como todo esto ha sido totalmente traspuesto, y ahora
vemos mejor la frase «Ven a oir mi cabeza contando bistorias ricas
que aun no viajé», o sea, si pudiera hacerse parifrasis, que no se
puede, porque el lenguaje solo dice aquello que exactamente dice y no
de otra manera, podriamos proponer en vez de esta expresion, lo
siguiente: «ven a oir mi imaginacion deshilando las historias extraordi-
narias de mis viajes, de aquellos viajes que atin no hice y que mi ima-
ginacion construye». Pero eso no es lo que aqui se dice. Lo que se dice
es: ven a oir mi cabeza contando bistorias ricas que ain no viajé».
Y fijaos en como estd cadenciado: «ven a oir / mi cabeza / contando
/ historias ricas / que aun / no viajé». Fijaos en como la cadencia
marcO todos los miembros de la frase que sucesivamente construyen
su sentido. «Ven a oir» ?el qué? «mi cabeza» ?haciendo el qué? «con-
tando» ?el qué? «historias ricas» ?cuiles? que aiun» ?el qué? «no
viajé». «!/Trae tinta roja para escribir estas cosas! !Tinta color de
sangre, sangre! !berdadedra, roja!». Fijaos, «ven a oir» €s un vocativo
inicial y ahora se pide que la madre traiga la tinta roja para escribir
estas cosas, que la madre traiga la tinta con la que se puede dar reali-
dad a las cosas imaginadas, esa tinta s6lo puede ser una tinta color de
sangre, solo puede ser color de sangre, sangre verdadera, roja, porque
sOlo la sangre viva puede dar realidad a las cosas imaginadas. Pero,
como esto ocurre en el plano de la creaciéon, no es sangre, es tinta

* (N.T.)—El andlisis que Jorge de Sena hace de este verso parte del hecho de
que, en portugués, el aspecto durativo puede expresarse de dos formas: con infinitivo
regido por preposicion a; con gerundio, siendo la primera forma la usual en la nor-
ma del portugués de Portugal y la segunda en la del portugués de Brasil.



color de sangre. Y, de pronto, parece que tenemos una mutacion stbita
para que de nuevo aparezca el vocativo, asi: «Madre, pasa tu mano
sobre mi cabeza»; este es un gesto comun de la ternura, pasar la mano
sobre la cabeza, pero esto tiene inmediatamente una conexion con
lo que estd antes, en la frase siguiente: «yo atn no hice viajes», que es
la repeticion del estar imaginando, «contando las historias que ain
no viajé», «<yo aun no hice viajes y mi cabeza», aquella cabeza que
estd contando historias, «no se acuerda sino de viajes». Fijaos en
cOmo la repeticion se hace en otros términos. Es com si se empezara
a descubrir, y eso es lo que el lenguaje de Almada Negreiros no trae,
si se empezara a descubrir que el lenguaje s6lo descubre por aproxima-
ciones sucesivas. El lenguaje da una version, busca una nueva version,
anade una nueva version c6mo si una misma cosa s6lo pudiera ser
aprehendida totalmente si se dice desde los diversos dngulos desde los
cuales ha de decirse. Nunca es exactamente la misma cosa la que
queda dicha, es siempre un poco mis, que s6lo puede ser dicho con
las variaciones sucesivas que permiten el cerco a la realidad. Esto fue,
bajo ciertos aspectos estilisticos, un descubrimiento de este siglo. Se
encuentra, con un lenguaje totalmente diferente y con raices estilisti-
cas enteramente distintas, por ejemplo, en el estilo de Marcel Proust,
donde todo se hace por aproximacion sucesiva: él da siempre un adje-
tivo, otro adjetivo, aun outro adjetivo, cuando hace una comparacion,
hace siete comparaciones sucesivas, no por ejercicio retérico pero
como quien hace un cerco a la realidad, le corta todas las puertas por
donde la realidad puede huir, cierra aqui, con otra comparacion aqui,
con otra alli, con otra alli y la realidad queda encerrada en medio,
porque la realidad no puede decirse, aquello que decimos literaria-
mente es la creacion de otra realidad. La Gnica manera que tenemos
de decir aquélla, es dando paralelos sucesivos que la encierren alla
dentro. Y después, sabemos que la realidad estd encerrada alla dentro,
es todo cuanto podemos saber. «/Yo azin no hice viajes, y mi cabeza
no se acuerda sino de viajes!»; <Yo me voy a viajar», ahora fijaos en
la transposicion total: «/Tengo sed!». Yo tengo sed de qué, tengo sed,
yo me voy a viajar, es decir, tengo sed de salir de mi, tengo sed de
aquello que se llama, mataféricamente, viaje, pero como nifio que es,
«yo prometo saber viajar», el promete a la madre que sabri viajar, €l
va a viajar con cuidado, €l va a viajar con atencion, €l va a intentar
sacar de los viajes lo maximo que se pueda sacar de los viajes. Es un
nino sensato que no quiere que la madre se asuste com la hipotesis de
que €l viaje; que la atmosfera de la relacion entre madre e hijo queda
fuertemente marcada por un toque como esta frase, que reforzaba todo
lo que €l acab6 de decir. Y después pasamos a lo que puede llamarse
la segunda estrofa del poema en prosa en donde dice: «Cuando vuel-
va es para subir los peldanios de tu casa, uno por uno.», es decir,
cuando vuelva, €l va a intentar tener la consciencia plena de que vuel-
ve, subira los peldanos uno por uno, cuidadosamente, para que el re-
greso quede plenamente marcado en los proprios pies que suben los
peldanos uno por uno. Para eso, como dice en la frase siguiente, «voy
a aprender de memoria los peldarios de nuestra casa». Es decir, él
va a aprender de memoria los peldafos, él va a llevar la escalera del
regreso impresa en la memoria. ?Para qué? Porque después «wvendré a
sentarme a tu lado, ti cosiendo y yo contandote mis viajes, aquellos
que viajé», porque entonces ha viajado ya, «tan parecidos a los que



no viajé», es decir, tenemos aqui en esta estrofa la union de lo que ve-
nia desde el inicio con la nueva realidad presentada, que es la expe-
riencia de haber viajado, en que los viajes viajados van a identificarse
todo lo posible con los viajes que habian sido primero, cuando habian
sido tan s6lo imaginados. Y fijaos en como esto se dice dentro de la
teoria que vemos salir de este poema. «<Aquellos que viajé, tan pareci-
dos a los que no viajé, escritos ambos con las mismas palabras», es
decir, las palabras con las que se escriben los viajes que se viajaron son
las mismas palabras con las que se escriben los viajes no viajados, los
viajes imaginados, no hay otros. Mientras se hable de los viajes en
creacion, igual da que los viajes hayan sido viajados o imaginados. Se
escriben con las mismas palabras.

«/Madre! ata tus manos a las mias y haz un nudo, un nudo muy
apretado». Fijaos en como todo ocurre con imagenes del lenguaje mas
coloquial, de la familiaridad. <Afa tus manos a las mias, es decir, es
una forma de ternura, es decir, prende bien tus manos en las mias.
Pero fijaos en coOmo esto es ya una creacion poética. No es: prende tus
manos en las mias, o prende mis manos en las tuyas: «ata tus manos
a las mias». Y fijaos en como, partiendo de esta expresion, el poeta
inmediatamente anadié la continuacion logica de la metifora, de la
imagem que créo. «Ata tus manos», entonces €l va a atar las manos,
un nudo muy apretado. Y fijaos en como estamos en el plano, no de
un lenguaje metaférico impresionista, sino en el plano de la creacion
expresionista del lenguaje: no es la expresion realista lo que importa,
el lenguaje crea su misma realidad, puesto que del realismo inmediato,
porque esto es otro realismo, de otro grado, no tiene ningtn sentido
decir que las manos se atan con un nudo, un nudo muy apretado, con
un nudo muy apretado se atan hilos, se atan cintas, se atan cuerdas,
no se atan manos. Sin embargo, el atar manos con un nudo muy, muy
apretado es, desde el punto de vista de la expresion emocional, el ma-
ximo de unidad que la ternura puede crear. ?Por qué? «Quiero.» ?Para
qué quiere €l sentirse tan preso de esta manera? porque €l quiere ser
cualquier cosa de nuestra casa», porque la Ginica manera de poder re-
gresar plenamente es ser una cosa colocada en una circunstancia, €l
necesita ser como una cosa del hogar, no solamente como, €l necesita
ser una, porque ser como es el ser solamente como, ser en relacion
a, ser en comparacion con, €l no quiere ser eso, €l quiere ser una cosa
de la casa. Quiere ser un objeto de la casa, quiere ser una de aquellas
cosas que no se desplaza fuera de la casa si no vamos nosotros mismos
a desplazarla, porque ella forma parte de la casa, se queda en el lugar
en donde la coloquemos, en el lugar en donde la dejemos. Y explica
mejor, como la mesa», €l quiere ser una cosa exactamente como una
mesa que tiene cuatro patas y que se asienta, donde la pongamos (si
que las hay solo con tres, pero por eso bailan) Y afade: «Yo también
quiero tener una forma, una forma que sirva exactamente para
nuestra casa, como la mesa». Y fijaos en la construccion de la frase,
antes de que sigamos: «quiero ser cualquier cosa de nuestra casa»,
fijaos «quiero ser cualquier cosa de nuestra casa. Como la mesa. Yo
tabién quiero tener una forma, una forma que sirva exactamente
para nuestra casa, como la mesa». Fijaos en el paralelo y en la dia-
léctica que se establece entre estos miembros de frase. «Quiero ser
cualquier cosa de nuestra casa. Como la mesa. Yo también quiero
tener una forma, una forma que sirva exactamente para nuestra



casa, como la mesa». Primero, €l quiere ser cualquier cosa de nuestra
casa, tal como la mesa lo es. ?Y por qué quiere eso? Porque
quiere tener una forma, es decir, las cosas tienen una forma
definida, las personas, no. Las cosas la tienen; las personas tienen
una falsa forma, que es nuestra forma exterior, nuestro aspecto exte-
rior, lo interior no tiene forma, y es precisamente por ello (y ahora
veamos cOmo este lenguaje nos da la llave de la propia creacion del
arte moderno), es precisamente por ello por lo que quien escribe asi
puede pintar una cara con la nariz hacia abajo y un ojo hacia arriba,
precisamente porque las personas no tienen sino las formas que noso-
tros les demos, y no la forma que fotogrificamente parecen tener. Y
vuelve a la primera estrofa para decir: «/Madre! /Pasa tu mano sobre
mi cabeza!», que es la repeticion del vocativo anterior en el que pidio
el gesto de ternura ?pero de qué sirve ese gesto ahora, después de todo
lo que aqui se dijo? !Es que cuando la madre le pasa la mano sobre
su cabeza es todo tan verdad, las cosas se vuelven tan verdaderas! Es
decir, la verdad de las cosas depende precisamente de la emocion,
depende precisamente de la ternura, lo cual es exactamente la raiz de
toda la creacion expresionista. El expresionismo depende preci-
samente no de la impresion exterior sino de la creacién transpuesta
del interior, por lo tanto de la emocion que rige el momento de la
creacion, el momento en el que la Madre, o sea la Poesia, si queréis,
o sea la Vida, o sea la Libertad, sea lo que queriis, pasa con ternura
la mano sobre la cabeza del Poeta. Vamos a ver ahora cO6mo esto se
procesa mejor aun, claramente, en otro poema de A Invencgdo do Dia
Claro, y antes de ello, entre los dos poemas, vamos a pasar por el ini-
cio de la segunda parte del libro que se llama A Viagem ou o que se
nao pode prever, que esta hecho de pequenitos fragmentos en el que
hay uno excelente para que podamos comprender todo esto, donde
dice asi: Yo —y después tiene estas tres lineas que dicen lo
siguiente — quando digo yo no me refiro solo a mi sino a todo aquél
que quepa dentro de la forma en la que esta empleado el verbo en
la primera persona». Es decir, quando el poeta dice yo, €l no se refie-
re sOlo a si mismo, se refiere a si mismo y a todas las personas que
puedan caber dentro de la expresion en la que el verbo estd usado, en
la primera persona. El y no aquellas que se indentifiquen con él,
fijaos. No se trata de la identificacion romintica, en la que la persona
se identifica con la subjetividad del poeta. No, no, nada de eso: se
trata sOlo del lenguaje y del hecho de caber en €l o no, lo que se dice
es «aquél que quepa dentro del modo en el que esta empleado el
verbo en la primera persona», es decir, no tiene nada que ver
conmigo, tiene que ver con el verbo que esti alli de la manera en que
esta usado. Y esto nos proporciona otra de las formas de comprender
lo que el modernismo ha sido, el corte, que a veces no ha sido hecho
por todos, ni siempre, pero que es el aspecto fundamental del moder-
nismo, del cual podemos decir que, en cierto modo, a principios de
este siglo, desde el punto de vista de la creacion estética, empezo una
nueva €poca y terminé otra; y es que el modernismo es el corte con
el romanticismo que lo precedid, es la época que coloca el lenguaje,
el poema, la creacion estética, por encima del poeta, por encima de
las emociones del poeta, por encima de la subjetividad del poeta. Una
de las caracteristicas mas curiosas de todos los grandes modernistas
fue el uso de la subjetividad como un elemento anilogo a cualquier



otro con el que se puede contar en la creacion estética. Para los
romanticos, la subjectividad era el centro de su creacion, y, en el
fondo, ellos siempre han creido que ellos mismos como personas eran
mucho mis importantes que la propia obra. Los modernistas, de um
modo general, pensaron todos lo contrario, que la obra era mucho
mds importante que las propias personas, y si hay alguien que sea el
simbolo de eso mesmo, éste es Fernando Pessoa, puesto que Fernando
Pessoa estableci6 esa realidad del modernismo, de tal modo que pode-
mos decir, y esta es mi teoria a cerca de €l, que Fernando Pessoa como
criatura estética no existe, no hay Fernando Pessoa €l-mismo, y de que
los otros sean heteronimos, Fernando él-mismo es tan heteronimo
como todos los otros, es tan s6lo el heteronimo que, por coincidencia,
usa el nombre civil de aquella persona, peso es tan heterdnimo como
los otros, y es, del mismo modo, una invencién «de toutes piéces»
como lo son los otros. Fernando Pessoa él-mismo, por coincidencia,
tenia el mismo nombre. Podemos incluso decir que el refinamiento
miximo de la heteronimia estd precisamente ahi; con ello es con lo
que cred la mayor mistificacion del modernismo: el mis heteronimo
de todos es aquél que lleva su nombre para engafiar a los incautos, a
los ingenuos y a los académicos. Y es exactamente lo que se dice en
esta frase. Ahora vamos a ver exactamente cOmo €sO OCurre en outro
fragmento del libro. Es un poema muy famoso y que tiene un epigrafe
del pintor Matisse. Y llamo la atencion hacia hel hecho de que en Por-
tugal se ponga una epigrafe de Matisse en 1921, como Almada hizo en
este poema. (Muchas personas deben haberse quedado pensando sobre
quién seria Matisse, como ocurre en 1917 con el Ultimatum de Alvaro
de Campos, en el Portugal Futurista, cuando empieza citando una se-
rie de awtores europeos que él expulsa de la literatura europea, alli en
«A Brasileira do Chiado», en 1917, yo creo que ninguno de esos auto-
res seria conocido, eran conocidos en Europa, pero Europa en aquel
tiempo se acababa en los Pireneos, y nosotros hoy no estamos muy
seguros de que no se acabe todavia...). El poema al que me refiero se
llama A Flor. Tiene el siguiente epigrafe:

«Je travaille tant que je peux, et le mieux que je peux, toute
la journée. Je donne toute ma mesure, tous mes moyens. Et aprés,
si ce que jai fait nest pas bon, je n'en suis plus responsable; c'est
que je ne peux vraiment pas faire mieux.»

Y el poema dice lo seguiente:

LA FLOR

«Se le pide a un nisio. !Dibuja una flor! Se le da papel y la-
Dpiz. El nifio va a sentarse en el otro rincon de la sala donde no
hay nadie mas.

Pasado algiin tiempo el papel esta lleno de lineas. Unas en
una direccion, otras en otras; unas, mds fuertes, otras mdas finas;
unas mds fdaciles, otras mds costosas. El nifio quiso tanta fuerza
en ciertas lineas que el papel casi no resistio.

Otras eran tan delicadas que solo el peso del lapiz ya era
demasiado.



Después el ninio viene a enseriar esas lineas a las personas:
!Una flor!

Las personas no encuentran parecidas estas lineas con las de
una flor!

No obstante, la palabra flor anduvo por dentro del nifio, de
la cabeza al corazon y del corazon a la cabeza, en busca de las
lineas con las que se hace una flor, y el nifio puso en el papel
algunas de esas lineas, o todas. Tal vez las baya puesto fuera de
su sitio, pero son aquellas las lineas con las que Dios hace una

flor!»

Vamos a detenermos un poco en este poema para completar el
analisis que hemos hecho anteriormente. Fijaos en como el poeta usa
al nifio, para establecer, digamos, uma larga metifora de la creacion.
Fijaos en como el nifno aparecio ya en la relacion de la Madre y ahora
aparece el nino, €l, creando. «Se le pide a un ninio. !Dibuja una flor!
Se le da papel y lapiz. El nifio va a sentarse en el otro rincon de la
sala donde no bhay nadie mds.»: esta frase, fijaos en su estructura, es
paralela a las otras que hemos observado: «el nifio va / a sentarse /
en el otro rincon / de la sala / donde no bhay / nadie mds/>. Y fijaos
en el resultado: el nino (del que hemos hablado) va a sentarse el el
otro rincon (que es una forma de decir que va a sentarse en el lado
opuesto a nosotros, va a sentarse del otro lado, donde no estin los ex-
pertos, en el otro rincon) de la sala donde no hay nadie mis (?por qué
no hay nadie mis? no hay nadie mis porque la creacion sélo ocurre
en la mis completa soledad: s6lo donde no hay nadie mas es posible
crear). <Pasado algiin tiempo el papel estd lleno de lineas. Unas en
una direccion, otras en otras; unas mds fuertes, otras mds finas;
unas mds fdaciles, otras mds costosas» fijaos en la secuencia «pasado
algun tiempo el papel estd lleno de lineas»). No dijo «algin tiempo
después el papel esti lleno de lineas», dijo «pasado algiin tiempo — lo
que importa en primero lugar es que algo paso, ?paso el qué?, alguna
cosa que es de tiempo, es lo que esta dicho en la secuencia y ?qué es
lo que ocurri6é después de eso?: «el papel estd lleno de lineas.» Hemos
pasado del papel hacia el nino mismo, a través de las frases que han
quedado intercaladas y de las cuales no nos habiamos dado cuenta,
donde se dice: «se le pide a un nifio que dibuje una flor, se le da
papel y lapiz»; en el momento en el que con la frase se anuncié que
se le daba papel y lipiz, podemos pasar directamente hacia el papel
que estd presente donde el lipiz dibujo lineas.

«El papel estd lleno de lineas». Ahora fijaos: las lineas estin «unas
en una direccion, otras en otras»; después, unas son mais fuertes,
otras son mas finas; después, unas son mas ficiles, otras son mas cos-
tosas. Fijaos en las tres categorias sucesivas en que las lineas son clasi-
ficadas. Las lineas empiezan por ser clasificadas pura y simplemente en
relacion a la direccidén que tienen, en un criterio topologico de situar
las lineas, a continuacion, unas son mas fuertes y otras son mas finas.
Ademais de estar dirigidas en un determinado sentido, unas son mas
finas y otras mas fuertes, es decir, unas son mas finas, otras son mas
gruesas, es la segunda categoria en que las lineas se clasifican, es decir,
aquello que las individualiza dentro de la situacion geogrifica en la
que quedaron. Y a continuacion, unas son mas faciles, otras mas cos-
tosas, y entr0 inmediatamente un criterio de realizacion estética, por-



que solo a través de ese criterio sabemos si unas lineas han sido mais
ficiles de hacer, y si otras han sido mis dificiles de hacer. Porque, en
ciertos momentos, como €l anade, «el nivio quiso tanta fuerza en cier-
tas lineas que el papel casi no resistio». Es una frase afiadida a todas
estas caracterizaciones en la que el concepto de fuerza expresiva surge
transpuesto para la imagen del trazo del lipiz rompiendo el papel, tan
grande ha sido la fuerza que el nifio empled en el dibujar de aquélla
linea. «Otras eran tan delicadas que s6lo el peso del ldpiz ya era
demasiado.» Fijaos en como soOlo el peso de lapiz era ya demasiado,
tenemos, ademds de todos los criterios, sobrepuesto a ésos, el criterio
de una fuerza a la que se le opone completamente la delicadeza. Son
los dos polos de fuerza creadora, que puede ser una cosa impuesta o
puede ser precisamente una creacion extremadamente ligera. «Después
el nino viene a ensenar esas lineas a las personas; 'una flor! !Las
Dpersonas no encuentram parecidas estas lineas con las de una flor!
No obstante, la palabra flor anduvo por dentro del nifio», fijaos en
como se parte de la palabra flor, es decir, lo que ha inspirado al nifio
no fue, segiin dice el poeta, la imagen de la flor, fue la palabra flor,
fue porque lo que ha ido a comunicar con el nifio, fue precisamente
la palabra que se le ha dicho, ese signo dicho en una palabra que él
escucho. es decir, esa convencion a través de la cual designamos a una
flor, esa convencion anduvo dentro de la cabeza dell nifno de un lado
para el otro, de la cabeza al corazén y del corazon a la cabeza, en bus-
ca de las lineas con las que se hace una flor, juntar las diversas posibili-
dades con las que una flor se hace, quando se la dibuja, y el nifio puso
en el papel algunas de esas lineas o todas, quizis, las haya puesto fuera
de su sitio, pero son aquellas las lineas con las que Dios hace una flor.
? Queé significa este final? Significa que lo que realmente importa es no
tanto que las cosas sean puestas en sus sitios, puesto que, al final, los
sitios son una convencion como otra cualquiera, pero si que todas las
partes de las que la realidad se compone estén presentes de la misma
forma que en la creacion integral, que es el mundo; me parece que es
en ese sentido en el que aqui se habla de las lineas con las que Dios
hace una flor, es en el sentido de que, si Dios hiciera una flor con li-
neas, esas lineas hechas por el nifio estarian alli todas. Estarian proba-
blemente fuera de su sitio; pero es mucho mds importante que estén,
aun fuera de su sitio, que falten algunas estando todas las demis en
su sitio. [ALMADA: «!Bravo! !bravo!»]. Ahora bien, vamos ahora, a par-
tir de aqui, a sacar algunas conclusiones acerca de este lenguaje
creado por Almada Negreiros en su poesia. Vemos que hay todo un pa-
ralelismo aparente donde la realidad es definida (es cercada); ese para-
lelismo asume aspectos de una simplicidad aparentemente infantil,
como si fuera un tono coloquial del nifio que habla, es decir, se trata
de buscar el volver a un inmediatismo de la expresion. A la vez, fijaos
en cOmo este tono coloquial de nifo extremadamente inteligente, de
un nino que habla siempre sabiendo el valor que las palabras tienen,
segin la posicion que ocupan en la frase. Las palabras no son orna-
mientos de la frase, no sirven para ornamentar una realidad pre-
existente a ellas. Fijaos en como este poema de la flor es importante
para que veamos esto. No es la realidad lo que preexiste. Lo que pree-
xiste son las lineas con las que la realidad se hace, asi que lo que im-
porta realmente es el tono con el que esa realidad es presentada, el
modo en que es definida. Eso es lo que hace que este tono sea extre-



madamente intelectualizado, porque es un tono en el que son las esen-
cias y no, por decirlo asi, las circunstancias exteriores lo que es consi-
derado. Hay como una destilacion de la realidad para que ésta sea
transformada en esencialidad expresiva. Por otro lado, observamos
como todo esto estd planteado no en lo que podriamos llamar un
impresionismo estilistico, sino en una total transposicion expresio-
nista. Y otro aspecto, que e€s muy curioso y que tiene que ver con otro
aspecto de la creacion literaria de Almada Negreiros, es una cierta
teatralidad de la expresion que probablemente no se os ha escapado
en estos poemas donde hay toda una especie de mise-en-scéne que
consiste en que las frases no se sucedan unas a las otras. Las frases sur-
gen como rubricas de teatro sucesivamente, lo cual nos da preci-
samente la transformacion y la transposiciéon que hay entre la realidad
en siy la creaciéon de una nueva realidad que es la creacion estética.
El otro aspecto que existe en la poesia de Almada Negreiros y que no
hemos tenido atn oportunidad de comentar es el que surge en ciertos
pasajes de su novela Nome de Guerra, que surge en Engomadeira,
que surge en Saltimbancos, en numerosas de sus creaciones en prosa,
Yy que es la capacidad de invencion, que alcanz6 el maximo de su ex-
presion en A Cena do Odio que esti publicada en Liricas Portugue-
sas, II1.2 serie, y que tuvo también su contrapartida en uno de los mis
bellos manifiestos que se han escrito en Portugal, el célebre Manifesto
Anti-Dantas, «muera el Dantas, pum>» (apuntando con una manita).
Dantas no murié sino mucho mais tarde, pero el secreto es que el ya
estaba muerto entonces! Y lo que quiero, precisamente, pasando de
ese aspecto de inventiva que he referido aqui, lo que quiero es pasar
a otro poema de 1915, publicado en 1935, donde vamos a ver la rever-
sion completa de aquella frase sobre el YO que os he leido en A Inven-
¢ao do Dia Claro y que completa precisamente esa frase. Es el final
de un largo poema publicado en la revista Sudoeste que Almada Ne-
greiros dirigio, que se llama As Quatro Manbas, es el final de la cuarta
manana, esto es, el final del poema. Dice lo siguiente:

«Jodo empezado alld, al principio,

en un punto:

un simple punto sin dimension,

Y del cual partian después todas las lineas

todos los dangulos, conos y sectores

de una esfera infinita

de la cual la tierra era una pequena reproduccion

Yy Yo una pequena reproduccion de la tierra.

Desde el punto inicial basta mi

la linea era unica

Y no pertenece hoy

sino a mi.

En el punto inicial nacieron todos los destinos, hasta los destinos
[sin duerio.

Jamads perdi el tiempo con el misterio de los otros

ni aun cuando nuestras vidas se crucen.

No son nuestras vidas actuales las q: 2 se comunican

ya lo sé

pero si nuestros misterios los que dialogan.



Y yo acabo de llegar tan solo al umbral de mi misterio.

Yo tuve que inventarme un genio discretisimo

para escaparme a través de los siglos a la mecanica de las
[actualidades.

!Para llegar bhasta mis propios pensamientos,

a mis pensamientos, solo mios,

tuve muchas veces que dar vueltas innobles!

Hasta que llegué aqui

a esto que buscaba,

Y que es el empezar en mi.

Desde el punto inicial

Ya todo comenzo para mi

Y pasados siglos y siglos

hoy voy exactamente en mi.»

Fijaos en cOmo a primera vista esto nos puede parecer una procla-
macion de subjectividad absoluta. Sin embargo, notad que el poeta
habla en este YO tan aparentemente subjectivo: es exactamente el
mismo YO que se defini6é en 4 Inven¢do do Dia Claro. Es €l YO que
representa, digamos, la Humanidad, representa al Hombre en si
mismo, en la aventura de su propia consciencia. Es lo que se dice en
este poema. Y fijaos hasta qué punto este poema confirma lo que he-
mos dicho sobre el anti-romanticismo fundamental de estos hombres.
Yo tuve que inveniarme un genio discretisimo para escaparme a
través de los siglos a la mecdnica de las actualidades», yo tuve que
inventar un genio discretisimo para escapar a aquello que me colocaria
en mi propia circunstancia immediata. Ademas, «jamds perdi el tiem-
Do con el misterio de los otros, ni aun quando nuestras vidas se cru-
cem», es decir, el misterio de los otros, aquello que los otros son, no
es una cosa que me haga perder tiempo; a mi no me interesa lo que
los otros son; a mi s6lo me interessa lo que los otros hacen, que es
exactamente lo que queda dicho acerca de este poema cuando se dice
«para llegar basta mis propios pensamientos... tuve que dar vueltas...
hasta que llegué aqui, a esto que buscaba, y que es el empezar en
mi», es decir, yo soy solamente un punto de partida y yo, hoy, voy
exactamente en mi, fijaos en como estd dicho: «hoy voy exactamente
en mi», es decir, yo estoy situado em mi con la mayor precision, con el
mayor rigor; conociendo exactamente los limites en los que esa ubicacion se
procesa. De este modo, fijaos: yo voy en mi, es decir, yo no estoy en mi,
cesa. De este modo, fijaos: yo voy en mi, es decir, yo no estoy en mi,
yo no me confino en mi; la creacion permanente, que somos, parte de
mi, y el hecho de que yo diga esto quiere decir que parte de aquellos
otros YOS que mi YO significa, aquel yo en el que caben todas las per-
sonas que sean capaces de encajarse dentro de la forma de conjugar
el verbo en la primera persona. Este es, precisamente, el gran secreto
del arte moderno, aquello em que podemos decir que Almada Negrei-
ros cre6 uno de los mayores lenguajes realmente de vanguardia y real-
mente modernos de nuestra literatura en este siglo. El cre6 exacta-
mente el lenguaje que, poderiamos decirlo, muchas veces el mismo
Fernando Pessoa no cred, y no cred por una razon muy sencilla, por-
que Fernando Pessoa qued6 amarrado a la subjectividad de cada uno
de sus heteronimos. Se liber6 de la subjectividad de si mismo pero se
pluralizé en la subjectividad de aquellos que cre6 y no busco liberarse



de esa subjectividad a través de la obra en prosa en la que inventd un
semi-heter6nimo es una de las obras mis curiosas, precisamente por-
que, después de crear el Livro do Desassossego, en aquellos immensos
fragmentos que constituem el inédito Livro do Desassossego, fragmen-
tos algunas veces muy fragmentados de una obra que es totalmente
informe, €l no se refiri6 nunca a Bernardo Soares, autor de esa obra,
como heteronimo, se refiri6 siempre como a un semi-heter6nimo, pre-
cisamente porque en el momento en que escribia alguna cosa en un
tono de diario intimo, la creacion de los heteronimos caia del nivel
subjectivo de los heter6nimos al nivel del sentimentalismo individual,
€l mismo dice en un pasage célebre que Bernardo Soares se le apare-
cia cuando €l se sentia por debajo de si mismo. Es decir, precisamente,
esa creacion pudo hacerla en los heterénimos, en cuya subjectividad
queda preso, y no creando propriamente un lenguaje que sea la libera-
cion completa de una subjectividad. No podemos hablar de la perso-
nalidad estética y artistica de Almada Negreiros, no podemos decir
que su subjectividad entre en sus poemas como algo mis que un sim-
ples elemento para su creacion. Ellos estin hechos de subjectividad y
de mucho mds, como acabamos de ver en estos poemas que he inten-
tado comentar para vosotros. Creo que basta por ahora.

(No sé€ cudles son las normas aqui, si hay normas para hacer pre-
guntas, para preguntarme alguna cosa,? cual es la costumbre de la
casa? — Si no hubiera normas, se crearian ahora mismo — Bueno, yo
soy partidario de la creacion permanente. Entonces, si queréis pergun-
tarme alguna cosa, intentaré contestar.)

[ALMADA: yo no quiero preguntar nada, pero queria hacer una
confirmacion, para demostrarle mi gran agradecimiento (...) por el
modo en que resucité mi poesia. He terminado ahora de hacer un tra-
bajo de varios meses, ocho meses consecutivos, un trabajo obsesivo,
que habia que hacer. Como detalle, basta con decir que el médico
todos los dias me decia:! Usted se estd matando! Y yo le contestaba:!
Pero si no hago esto, me muero! Esta interrupcion es s6lo para decir
esto. Y aqui va toda mi admiracion que siempre tuve por usted, y mi
agradecimiento por este momento de hoy. Voy simplesmente a decir
el titulo de la obra que conclui, que es una obra sintesis de todo lo
que he hecho en mi vida: es la Geometria. El titulo es EMPEZAR.. ]

Creo que el titulo de la obra confirma precisamente la teoria que
extraje de los poemas.

RONDEL DO ALENTEJO

«Em minarete
mate

bate

leve

verde neve
minuete

de luar.



Meia-noite

do Segredo

no penedo

duma noite
de luar.

Olbos caros
de Morgada
enfeitada
com preparos
de luar.

Rompem fogo
pandeiretas
morenitas
bailam tetas
e bonitas,
bailam chitas
e jaquetas,
sdo de fitas
desafogo

de luar.

Voa o xaile
andorinha
pelo baile,
e a vida
doentinba
e a ermida
ao luar.

Lacarote
escarlate
de cocote
alegria

de Maria
la-ri-rate
em folia
de luar

Giram pés
giram passos
girassois

e 0s bonés

e os bracgos
destes dois
giram lacos
ao luar.



O colete
desta virgem
endoidece
como o S
do foguete
em vertigem
de luar.

Em minarete
mate

bate

leve

verde neve
minuete

de luar.»

(N. T)— Dadas las caracteristicas del poema que el comentario va a destacar,
se ha creido mds correcto no traducirlo.

Fijaos en como este poema, que estd hecho con la cadencia rit-
mica, construye su cadencia ritmica incluso con palabras que no exis-
ten, y com paralelos que resultan uUnica y simplemente del paralelo
fonético o de raiz semantica de radical entre las palabras. Fijaos, por
exemplo, en lo siguiente:

e os bracos
destes dois

giram lacos
ao luar»,

donde tuvimos exactamente, al nivel de las propias palabras, la misma
construccion paralelistica que os he apuntado en la estructura de las
frases, y en como con ello se construye el mismo poema, el mismo
ritmo a través del cual se da todo el movimiento de danza. Ademis,
€s muy interesante saber que este poema, que, a primeira vista, puede
parecer un poema regionalista, tiene toda una creacion de lenguaje,
toda una creacion de ritmo muy afin al futurismo de los afios 15 y 16.
Hay, por ejemplo, un poema muy famoso en la lengua italiana, como
éste debia serlo en la lengua portuguesa, que es el poema de Aldo Pa-
lazzeschi, La Fontana Malata, en el que Aldo Palazzeschi describe una
fuente enferma, que es una fuente jadeante, que s6lo echa agua de vez
en cuando, y constantemente la fuente se esta terminando y entonces
hace:

«Clof, clop, cloch,
cloffete

cloppete

clocchete,

chcheh.. . »,

exactamente con el mismo tipo, sin que haya cualquier parecido entre
los dos poemas, el mismo tipo de creacion de cadencia ritmica.
(Me parece que, ahora definitivamente, basta).






CRONOLOGIA

1893

José de Almada Negreiros nace el 7 de Abril, en la finca Saudade
en la parroquia de la Trinidad en Sao Tomé. Era hijo primogénito de
Anténio Lobo de Almada Negreiros (administrador de la alcaldia de
Sao Tomé, natural de Aljustrel, donde naciera, em 1868) y de Elvira
Sobral (natural de Sao Tomé, hija de un terrateniente).

1896
Fallecimiento de Dona Elvira Sobral de Almada Negreiros.

1900

Almada Negreiros es internado en el Colegio de los Jesuitas de
Campolide, en Lisboa, junto con su hermano Anténio. Su padre parte
para Paris, en donde se instala definitivamente.

1910
Sale del Colegio de Campolide, cerrado por la I Republica.

1910-11

Frecuenta el Instituto en Coimbra y proyecta participar en la publi-
cacion de un peridodico «A Briosa», realizando para éste una autoca-
ricatura.

1911-13

Frecuenta la Escuela Internacional de Lisboa (Calle da Emenda, 53)
donde redacta e ilustra el periodico manuscrito «A Parodia». Mientras
tanto, publica su primer dibujo, firmado por J. Sobral Almada Negrei-
ros, en el n.° 4 de «A Sitira», el 4 de Junio de 1911.

1912

Participa en la 1.2 exposicion del Grupo de Humoristas Portugue-
ses (Mayo, Grémio Literirio, Lisboa). Colabora en «A Rajada» (Coim-
bra), <A Manha» y «A Bomba» (Porto) y «A Lucta» (Lisboa).

Anuncia O Moinho, tragedia en un acto y 23, 2.° andar, drama en
3 actos.

1913

Realiza su primeira exposicion individual, en la Escuela Internacio-
nal (en Mayo, cerca de 90 dibujos), sobre la cual Fernando Pessoa
escribe um articulo in «A Aguia», 11, 16, Porto.

Participa en la 2.2 exposicion del Grupo de los Humoristas (Junio;
Grémio Literdrio).

Decora una tienda en la Baixa de Lisboa con paneles pintados.

Colabora esporidicamente en «Jornal de Arganil», <O Século Co-
mico» y «A Capital» (Lisboa).

Escribe Redondel do Alentejo, poema publicado en 1922.



1914

Colabora como director artistico en «Papagaio Real» (Lisboa).

1915

Participa en la 3.* exposicion de los Humoristas Portugueses
(Porto).

Publica Frisos in «Orpheu», n.° 1 (Abril).

Escribe y publica Manifesto Anti-Dantas e por Extenso (c. 25
Octubre). -

Escribe A Cena do Odio (14 de Mayo), poema publicado parcial-
mente en 1923 e integralmente en 1958.

Escribe A Engomadeira (Enero), «novela corta, trivial, lisboeta»,
publicada en 1917.

Escribe parte de As Quatro Manhds, poemas publicados en 1935.

1916

Expone en la «Galeria das Artes» (en el Salon Bobone).

Colabora en «A Ideia Nacional».

Escribe y publica Manifesto da Exposicao de Amadeo de Sousa-
-Cardoso (Diciembre) y el poema Litoral (Diciembre).

Escribe Mima Fataxa (18 de Marzo) y Saltimbancos, ambos publi-

cados en 1917.

Anuncia K4, O Quadrado Azul y A Mulber Eléctrica, Superlativo
de Ela, Ela, Ela.

Se interesa por «Ecce Homo», pintura de la escuela de Nuno Gon-
calves. Intensificacion de la amistad con Sonia Delaunay, entonces en
el Norte de Portugal, y proyectos en conjunto para la creacion de co-
reografias y de poemas.

1917

Publica K4, O Quadrado Azul.

Da la conferencia Ultimatum Futurista as Geracoes Portuguesas
do Século XX (14 de Abril, Teatro Republica).

Colabora en la realizacion de Portugal Futurista (Noviembre)
donde publica Mima Fataxa y Saltimbancos.

Contacta con Diaghilev y Massine y los Ballets Rusos (Diciembre)
y escribe (14 de Octubre) y publica (Noviembre) un manifiesto de apo-
yo a la Compania.

1918

Anima una compania de baile que, bajo los auspicios de Dona He-
lena Castelo Melhor, se exhibird en el teatro San Carlos, Alli dirige y
baila A Princesa dos Sapatos de Ferro'y O Jardim de Pierrete (en Ju-
nio, en el Teatro da Trindade; argumento publicado en folleto, en el
mismo).



1919

Parte para Paris (a principios del ano). Alli es bailarin de «cabaret»,
empleado de almacén, dedicindose al dibujo. Desde entonces firma
«Almada» con una «d» de rabo alargado.

Escribe Histoire du Portugal par coeur (7 de Abril) ya la pieza en
un acto Antes de Comegar (representada en 1949).

1920

Regresa a Lisboa (7 de Abril). Redacta e ilustra el periodico manus-
crito «Parva», en un circulo de amigos en casa del Vizconde do Marco.

Expone individualmente en el salon noble del Teatro Sao Carlos.

Anuncia la conferencia A Invencdo do Dia Claro (27 de Mayo) e
interpreta un papel en la pelicula O Condenado.

1921

Colabora en el «Didrio de Lisboa» (desde Abril) con textos y dibujos
humoristicos. Da la conferencia A Invenc¢do do Dia Claro (en Verano,
en la Liga Naval), que sera publicada en Diciembre por ediciones «Olis-
sipo», de F. Pessoa.

Escribe O Menino de Olbos de Gigante (Octubre), publicada en
1922 y empieza a escribir Presenca, poema publicado en 1952.

Participa y toma la palabra en el mitin de jovenes artistas y intelec-
tuales contra la S.N.B.A., en el Chiado-Terrasse (18 de Diciembre).

1922

Colabora en la revista «Contemporianea», donde publica Histoire
du Portugal para coeur (n.° 1) y, parcialmente, O Menino de Olhos de
Gigante (n.° 3).

1923

Participa en la exposicion de los «5 Independientes» (Octubre) con
Dordio Gomes, Alfredo Miguéis, Diogo de Macedo, Henrique y Fran-
cisco Franco, E. Viana y Mily Possoz.

Anuncia Os Outros, pieza en 3 actos.

1924

Escribe Pierrot e Arlequim, que publica en la revista «Athena» y
en libro.
Anuncia Portugal, pieza en 3 actos.

1925

Pinta dos lienzos para «A Brasileira do Chiado».
Participa en el 1 Salon de Otono y escribe Nome de Guerra,
novela publicada em 1958.



1926

Participa en el II Salon de Otono.

Colabora en el Sempre fixe (hasta Marzo de 1927) y anuncia el des-
cubrimiento de la perspectiva de los ladrillos en el poliptico de Sao
Vicente de Fora.

1927

Parte para Madrid (Marzo), en donde permanecerd hasta el 15 de
Abril de 1932.

Expone individualmente en los Salones de la Union Iberoamerica-
na (Junio), por iniciativa de «La Gaceta Literaria», en la que pasa a
colaborar.

1928

Descubre la relacién 9/10 en un elemento de la arquitectura del Te-
soro de Delfos y en la composicion de un vaso de Susa.

Realiza la «Ciudad Migica Portuguesa» en varias ferias espanolas.

Colabora aun con ilustraciones de cuentos en la «lustracao de
Lisboan».

1928-29

Escribe El Uno, tragedia de la Unidad, conjunto de dos piezas:
Deseja-se Mulber (publicado en 1959) y S.0.S. (2.° acto publicado en
1935).

1928-32

Colabora en EI Sol, ABC, Blanco y Negro, La Farsa, Prensa Grd-
fica, La Esfera, Nuevo Mundo y Revista de Occidente.

19295

Realiza decoraciones murales en los Cines San Carlos (recuperadas
en 1973), Barcel6 y en el Teatro Mufioz Seca (desaparecidas).

1930
Participa en el Salon de los Independientes, en Lisboa (Mayo).

1932

Regressa a Lisboa (15 de Abril) y recomienza su colaboracion en el
«Didrio de Lisboa».

Participa en el Salon de Invierno (S.N.B.A. Diciembre).

Da la conferencia Direc¢do Unica (9 de Junio, Teatro D. Maria II,
después en la Asdciacion Académica de Coimbra; texto publicado en
Julio, edicion U.P.).

Interviene a proposito de una conferencia de Marinetti en Lisboa
(23 de Noviembre).



1933

Expone individualmente (Abril, galeria U.P.). Da la conferencia
A Arte e os Artistas ou Tekné, a Cabeca da Colectividade (S.N.B.A.,
el 5 de Enero).

1934

Se casa con la pintora Sarah Afonso (Marzo)

1934-36
Pinta Duplo Retrato.

1935

Publica los cuadernos Sudoeste (3 nimeros: Junio, Octubre, No-
viembre), en donde salen As Quatro Manhbas; S.0.S.; Prometeu,
ensaio espiritual da Europa, etc.

Pinta Maternidade.

Nace su hijo, el futuro arquitecto José de Almada Negreiros.

1936

Participa en el «Salon de los Artistas Modernos Independientes»
(Junio, Casa Quintdo).

Da la conferencia Elogio da Ingenuidade ou as Desventuras da
Esperteza Saloia (publicada en 1939).

1937

Anuncia el libro de poemas Vale mais a Vida que a Existéncia,
jamas publicado.
1938

Rechaza participar en la Bienal de Venecia, en el Pabellon Espanol,
invitado por Eugénio d’Ors.

Publica Nome de Guerra y Desenbos Animados, realzdade imagi-
nada (conferencia en el Cine Tivoli, sobre «Blancanieves y los Siete
Enanitos» de W. Disney).

Termina las vidrieras de la iglesia de Nuestra Sefiora de Fitima.

1939

Publica Elogio da Ingenuidade in «Revista de Portugal», n.° 6.
Fallecimiento de Antonio Lobo de Almada Negreiros.

1939-40
Realiza los frescos del «Didrio de Noticias».

1940

Realiza frescos en los Correos de Aveiro y decoraciones en la Ex-
posicion del Mundo Portugués.



1941
Expone undividualmente en el S.P.N. «30 Anos de Dibujo».
Participa en la 6.2 Exposicion de Arte Moderno en el S.P.N.

1942

Participa en la 7.2 Exposicion de Arte Moderno del S.P.N., donde
se le otorga el premio «Columbano», con Mulher (Lisboa), 1939, y Ho-
menagem a Luca Signovelli (1942).

Publica Prefdcio ao Livro de Qualquer Poeta (in «Atlintico»,
0 2k

1944

Da la conferencia Descobri a Personalidade de Homero (el 15 de
Abril, en la sala del «Didrio de Noticias».

Realiza los escenarios y los vestuarios para «Dulcineia ou a Ultima
Aventura de D. Quixote», de C. Selvagem, en el Teatro D. Maria II

(Enero).
Prefacia «<Um Homem de Barbas», de Manuel de Lima.

1945
Participa en la 10.* Exposicion de Arte Moderno del S.P.N.
Realiza las series de frescos de la estacion maritima de Alcantara.

1946

Participa en la 1.* Exposicion de Arte Moderno de Dibujo, Acua-
rela, Gouache y Pastel del S.N.I., donde se le otorga el premio «Do-
mingos Sequeira».

1946-48
Realiza las series de frescos de la estacion maritima de Rocha do
Conde de Obidos. :

1948
Publica Mito-Alegoria-Simbolo, monélogo autodidacta na ofi-
cina da Pintura (Abril) ;

1949
Primera representacion de Antes de Comecar (Teatro-Estadio do
Salitre, Junio).

1950

Da tres charlas en la BBC, Londres: Teleon e a Arte Abstracta (18
de Junio, 17 y 25 de Noviembre).

Publica A Chave diz: faltam duas tabuas e meia de pintura no
todo da obra de Nuno Gongalves (Noviembre).

1952

Expone individualmente para la inanguracion de la «Galeria de
Margo» en Lisboa (Marzo).

Publica «Presenca», in «Bicornio», Abril.



1954
Pinta un Retrato de Fernando Pessoa para el restaurante Irmaos
Unidos, Rossio, Lisboa.

1955

Da una conferencia en la Facultad de Ciencias sobre el poliptico
de Siao Vicente de Fora (31 de Marzo).

1956

Segunda representacion de Antes de Comegar (Teatro Universitario
de Lisboa, Junio).

1957

Expone cuatro pinturas abstractas geométricas en la 1.* Exposicion
de la Fundacion Gubenkian. (Diciembre).

Recibe el encargo de decorar fachadas de varias instalaciones de
la Ciudad Universitaria de Lisboa.

Propone una composicion total para el poliptico de Nuno Gongal-
ves y sale la segunda edicion de Nome de Guerra (Edi¢Oes Atica).

1958

Da una conferencia en la S.N.B.A. sobre los cuadros presentes en
la Exposicion de la Fundacion Gulbenkian (Enero).

Publica un articulo en el «Didrio de Lisboa» en el que afirma que
el poliptico de Sio Vicente de Fora se destina a Batalha (25 de
Abril).

Realiza cartones para tapices para la Exposicion de Lausana.

Sale la version integral de A Cena do Odio, «Liricas Portuguesas»,
III série, organizada por Jorge de Sena (Portugal Editora).

1959

Realiza varios cartones de tapices para el Hotel Ritz.
Recibe el «Premio Nacional das Artes» del S.N.I.
Publica Deseja-se Mulber (Editorial Verbo).

1960

Publica una serie de nueve entrevistas en el «Didrio de Noticias»
sobre la reconstitucion del poliptico de Sao Vicente de Fora (26 de
Mayo; 9, 16, 23, 30 de Junio; 7, 14, 21, 28 de Julio; recogidas por
A. Valdemar) y anuncia Cinematografias Geométricas da relacdo
9/10 sem texto-sem enigma-sem cdlculo-sem opinido.

1961
Termina las decoraciones en la Ciudad Universitaria de Lisboa.

1962

Da una conferencia sobre poesia (recital de Alberto Lacerda,
S.N.B.A., el 20 de Octubre).



1963

Realiza diez grabados en vidrio acrilico para la Cooperativa «Gra-
vura», donde expone (Junio), a la vez que se organiza una pequena
retrospectiva en la S.N.B.A.

Se representa en la «Casa da Comédia» la pieza Deseja-se Mulher
y, de nuevo, Antes de Comegar (Noviembre).

1964

Pinta una réplica del Retrato de Fernando Pessoa para la Funda-
cion Gulbenkian.

1965
Publica Orpheu, 1915-1965 (editorial Atica) y realiza escenarios y
vestuarios para el Auto da Alma, de Gil Vicente en el Teatro de

Sao Carlos.
Se le nombra procurador en la Camara Corporativa, subseccion de

Bellas-Artes.

1966

Recibe el premio «Didrio de Noticias» con la ponencia De Portu-
gués a Portugués (26 de Marzo).

1967
Recibe la condecoracion «grande-oficialato de Sant’lago de
Espada».

1968-69

Decora con frescos dos paredes en la Facultad de Ciencias de la
Universidad de Coimbra, su ultima obra (Verano).

Da una conferencia sobre Amadeo de Sousa-Cardoso, en Amarante
(6 de Junio).

Participa en un programa de television, de la serie «Zip-Zip», de R.
Solnado (Julio).

1970

En la subasta del restaurante «Os Irmaos Unidos» (Enero), el Re-
trato de Fernando Pessoa (1954) alcanza el precio de 1.300.00 escu-
dos, siendo adquirido por el banquero y coleccionador Jorge de Brito,
quien lo regala al Ayuntamiento de Lisboa (Julio).

El 15 de Junio muere ALMADA NEGREIROS.

(Cronologia elaborada segin datos recogidos in José-Augusto Franga,
Almada — O Portugués sem Mestre, Lisboa, 1974).






PINTURA Y DIBUJO

Exposicion organizada por
Sommer Ribeiro
colaboracion de la Direccion General de la Accién Cultural



Almada Negreiros es, sin duda, uno de los artistas portugueses que
mejor representa el espiritu de nuestra modernidad artistica. En
efecto, su caricter apasionado, a veces tierno, a veces agresivo y turbu-
lento, refleja mucho de lo que constituia la caracteristica principal de
su generacion, que integrd a figuras como las de los pintores Amadeu
de Sousa Cardoso y Guilherme de Santa-Rita y de los poetas Mario de
Si-Carneiro y Fernando Pessoa.

Almada mantuvo, para con Portugal, una actitud semejante alter-
nando el amor mas fervoroso junto a una irreverencia y contundencia
notables.

La exposicion, que ahora se presenta en la Fundacion Juan March,
pretende dar una perspectiva de lo que es la obra de Almada Negreiros
en sus miultiples aspectos que van desde la prictica constante de la
pintura y del dibujo hasta la poesia y la prosa, el teatro y el ensayo.

Esta exposicion se reviste de un particular significado ya que
Almada residi6 algunos anos de su vida en Madrid, durante los cuales
convivio con algunas de las mis destacadas figuras de la cultura espa-
nola de entonces.

Esperamos que esta exposicion, para la cual se cont6 en Espana
con la colaboracion de la Fundacién Juan March y de la Embajada de
Portugal, pueda contribuir para una mejor comprension de la obra
polimorfa de Almada Negreiros y, a la vez, de la cultura portuguesa.

Sommer Ribeiro

Director del Centro de Arte Moderno
de la Fundaction Calouste Gulbenkian

Fernando Calhau
Direccion General de Accion
Cultural
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CATALOGO



PINTURA

1 — «PINTURA DECORATIVA DE TRAJES» (Sastreia Cunha), 1913
oleo sobre tela
178,5%x100 cm
Coleccion del Centro de Arte Moderno de la Fundacion
Calouste Gulbenkian
2 — «PINTURA DECORATIVA DE TRAJES» (Sastreria Cunha), 1913
Oleo sobre tela
178,5%x100 cm
Coleccion del Centro de Arte Moderno de la Fundacion
Calouste Gulbenkian
3 — «(AUTORETRATO EN GRUPO» — (6 Café «A Brasileira»
do Chiado), 1925 :
178,5%x100 cm
Coleccion del Centro de Arte Moderno de la Fundacion
Calouste Gulbenkian (donacion de Jorge de Brito)
4 — «LAS BANISTAS» — (Café «A Brasileira» do Chiado), 1925
Oleo sobre tela
130x196,5 cm
Coleccion Jorge de Brito, Lisboa
5 — «DOBLE RETRATO», 1934/36
Oleo sobre tela
145 %100
Colecciéon del Centro de Arte Moderno de la Fundacion
Calouste Gulbenkian
6 — «MU]ER», 1939
Oleo sobre tela
65x%x53 cm
Coleccion particular (J. A. N.)
7 — «<MATERNIDAD», 1935
Oleo sobre tela
65,5%53,5 cm
Colecciéon del Centro de Arte Moderno de la Fundacion
Calouste Gulbenkian
8 — «EL CONTORSIONISTA», 1940
Oleo sobre tela
92x73 cm
Coleccion de la Union de Bancos Portugueses
9 — «ARLEQUIN» 1942
Oleo sobre tela
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
10 — <HOMENAJE A LUCCA SIGNORELLD, c. 1942
Oleo sobre tela
55%x38 CM
Coleccion del Centro de Arte Moderno de la Fundacion
Calouste Gulbenkian
11 — «(RETRATO DE FERNANDO PESSOA», 1954
Oleo sobre tela
210x 210 cm
Colecion Ayuntamiento de Lisboa (donaciéon de Jorge de Brito)



12 — <<BELACiON NUEVE/DIEZ», 1957
Oleo sobre tela
60x60 cm
Coleccion del Centro de Arte Moderno de la Fundacion
Calouste Gulbenkian
13 — «CUADRANTE 1», 1957
Oleo sobre tela
60x60 cm
Coleccion del Centro de Arte Moderno de la Fundacion
Calouste Gulbenkian
14 — ((JSL PUNTO DE BAUHUTTE», 1957
Oleo sobre tela
60 x60 cm
Coleccion del Centro de Arte Moderno de la Fundacion
Calouste Gulbenkian
15 — «/LA PUERTA DE LA HARMONIA», 1957
Oleo sobre tela
60x60 cm
Coleccion del Centro de Arte Moderno de la Fundacion
Calouste Gulbenkian
16 — «<-AUTO RETRATO», sin fecha
Alambre y tinta sobre cartén
36x20 cm
Coleccion particular (J. A. N.)

TAPICES

17 — «<NOCTURNO»
Tapiz de Portalegre
160x 217 cm
Coleccion del Centro de Arte Moderno de la Fundacion
Calouste Gulbenkian

DIBUJO

18 — «<AUTO RETRATO», 1911/13
Tinta China sobre papel
40x41 cm
Coleccion particular (J. A. N.)

19 — «DOS FIGURAS», 1919
Tinta sobre papel
29,2x22 cm
Coleccion particular (J. A. N.)

20 — «<MUJER SENTADA», 1919
Tinta roja sobre papel
35,5x23,8 cm
Coleccion particular (J. A. N.)

21 — «<MUJER», 1920 (Biarritz)
Lapiz sobre papel
35%x26,2 cm
Coleccion particular (J. A. N.)



22 — «DOS FIGURAS FEMENINAS», sin fecha
Lapiz sobre papel
35,2x23,8
Coleccion particular (J. A. N.)
23 — «DIBUJO», 1921
Tinta china sobre papel
31,5x23,5 cm
Coleccion del Centro de Arte Moderno de la Fundacion
Calouste Gulbenkian
24 — «DIBUJO», 1922
Lapiz sobre papel
34,7x22,2 cm
Coleccion del Centro de Arte Moderno de la Fundacion
Calouste Gulbenkian
25 — «<ARLEQUIN», 1923
Acuarela sobre papel
33x22,5 cm
Coleccion de Manoel Vinhas
26 — «SIN TITULO», 1923
Tinta china sobre papel
24,5x24,5
Coleccion particular (J. A. N.)
27 — «LA ARGENTINITA», 1924
Lapiz sobre papel
35,6%25,2
Coleccion particular (J. A. N.)
28 — «<ARLEQUIN», 1925
Lapiz sobre papel
25 %25 cm
Coleccion del Centro de Arte Moderno de la Fundacion
Calouste Gulbenkian
29 — «DIBUJO», 1926
Tinta china sobre papel
34x23.,5 cm
Coleccion del Centro de Arte Moderno de la Fundacion
Calouste Gulbenkian
30 — «<AUTO RETRATO», 1926
Lipiz sobre papel
70%x50 cm
Coleccion particular (J. A. N.)
31 — «DIBUJO» (Sempre Fixe), 1926
Tinta china sobre papel
45x33 cm
Coleccion del Centro de Arte Moderno de la Fundacién
Calouste Gulbenkian
32 — «<MUJER SENTADA EM EL SUELO», 1928
Lipiz sobre papel
22,5%x32 cm
Coleccion particular (J. A. N.)
33 — «MUJER SENTADA», sin fecha
Lapiz sobre papel
35%23,5 cm
Coleccion particular (J. A. N.)



34 — «RETRATO» (chica italiana), 1931
Lapiz sobre papel
32,6x30,3 cm
Coleccion particular (J. A. N.)
35 — «ACCESSIT», 1932
Lipiz sobre papel
33,5%x22,2 cm
Coleccion del Centro de Arte Moderno de la Fundacion
Calouste Gulbenkian
36 — «BAILARINA», 1933
Lipis sobre papel
36,5%26,2 cm
Coleccion particular (J. A. N.)
37 — «<MADRE», sin fecha
Lipiz sobre papel
65x50 cm
Coleccion particular (J. A. N.)
38 — «(RETRATO DE SARAH AFFONSO», 1938
Lipiz sobre papel
26%x37 cm
Coleccion del Centro de Arte Moderno de la Fundacion
Calouste Gulbenkian
39 — «DIBUJO», sin fecha
Tinta china sobre papel
27%20,5 cm
Coleccion del Centro de Arte Moderno de la Fundacion
Calouste Gulbenkian
40 — «DIBUJO» (Madrid) 1930
Lapiz sobre papel
31x31 cm -
Coleccion del Centro de Arte Moderno de la Fundacion
Calouste Gulbenkian
41 — «DIBUJO», 1930
Lapiz sobre papel
32x24 cm
Coleccion del Centro de Arte Moderno de la Fundacion
Calouste Gulbenkian
42 — «LA LECTURA», 1939
Lapiz sobre papel
64 x51 cm
Coleccion del Museo Nacional de Arte Contemporaneo
43 — «LA SIESTA», 1939
Lapiz sobre papel -
68x100 cm ;
Coleccion del Museo Nacional de Arte Contemporaneo
44 — «<AUTO RETRATO», 1948
Lapiz sobre papel
50x70 cm
Coleccion del Centro de Arte Moderno de la Fundacion
Calouste Gulbenkian
45 — «DIBUJO», sin fecha
Tinta china sobre papel
54x39 cm



Coleccion del Centro de Arte Moderno de la Fundacion

Calouste Gulbenkian
46 — «VARINA», 1946

Lapiz sobre papel

69x46 cm

Coleccion del Museo Nacional de Arte Contemporineo
47 — «DESNUDO DE ESPALDAS», 1946

Lipiz sobre papel

54 %37 cm

Coleccion Dario Martins

GOUACHE

48 — «VENDEDORA DE PESCADO» (Madrid) 1930
37%x27 cm
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
49 — «ESTUDIO PARA LOS FRESCOS DE LA ESTACION MARITIMA
DA ROCHA» (Cabezas de ninos), sin fecha
63x51 cm
Coleccion particular (J. A. N.)
50 — «ESTUDIO PARA LOS FRESCOS DE LA ESTACION MARITIMA
DA ROCHA» (pescador), sin fecha
63 %51 cm
Coleccion particular (J. A. N.)
51 — «<ESTUDIO PARA LOS FRESCOS DE LA ESTACION MARITIMA
DA ROCHA» (Varina sentada), sin fecha
63x51 cm
Coleccion particular (J. A. N.)
52 — «ESTUDIO PARA LOS FRESCOS DE LA ESTACION MARITIMA
DA ROCHA» (Varina), sin fecha
63 %51 cm
Coleccion particular (J. A. N.)
53 — «ESTUDIO PARA LOS FRESCOS DE LA ESTACION MARITIMA
DA ROCHA» (Grupo en una barca), sin fecha
73,5%59 cm
54 a 61 — «ESTUDIO PARA LOS FRESCOS DE LA ESTACION
MARITIMA DA ROCHA» sin fecha
100 x60 cm
62 — «FAMILIA», 1940
65,5%53,5 cm
Coleccion de Dr. Antonio Nunes da Costa
63 — JUEGO DE CARTAS», 1947
76x56 cm
Coleccion de Dario Martins
64 — «<ACROBATAS», 1947
51x63 cm
Coleccion del Museo Nacional de Arte Contemporaneo
65 — «LEYENDO EL ORPHEU N.° 2», sin fecha
34 x61 cm
Coleccion de Manoel -Vinhas



66 — «VENTANA», 1946
48x34 cm
Coleccion de Dr. Francisco Garcia
67 — «<MADRID», sin fecha
50x70 cm
Coleccion del Centro de Arte Moderno de la Fundacién
Calouste Gulbenkian



ALMADA NEGREIROS Y EL TEATRO

Exposicion organizada por
el pintor Lima de Freitas



Figura tutelar de la modernidad portuguesa, pintor, dibujante, poe-
ta, novelista, bailarin, pensador del arte y del mito, José de Almada
Negreiros, a quien David Mourao-Ferreira llamo el <Hombre Grande de
nuestra tribu, nuestro tnico Hombre-Puente entre las artes visuales y
las artes de la palabra», fue también hombre de teatro. Si el teatro es
una actividad individual, como lo es cualquier otra de las Bellas Artes
y de las Bellas Letras para autores, actores y todos los que viven el arte
escénico, para Almada el teatro, encuanto especticulo «frente a frente
con el piblico», se transforma en la «Gnica piedra de toque entre el
"Arte y el pueblo. La Guardia avanzada del Arte esti de hecho en las
distintas actividades individuales de los artistas, pero el Frente del Arte
estad en juego en el teatro delante del publico. El arte del teatro es re-
sultado de una colaboracidén en espiritu de todos los artistas de una
época». «Es efectivamente en el teatro donde se retnen todos los de-
mis artes. Entendamonos bien: no es el Teatro el que las retne, son
ellas las que se retinen en el Teatro». Esto escribi6 Almada Negreiros
en el niimero 2 de la revista «Sudoeste», publicada en Lisboa en 1935
— ademis de haber sido redactada en su totalidad por él mismo, al
sentir la imperiosa necesidad de una «revista portuguesa donde cola-
boren los valores portugueses» — nuimero en el que publicé los cua-
dros segundo y tercero del 2.° acto de su pieza S.0.S. (los Gnicos jamas
publicados), precedidos de una Exhortacion a la juventud portugue-
‘sa hacia el cine y hacia el teatro.

La atencion y la energia dispensadas por el Artista a la creacion
teatral estin indeleblemente documentadas en las piezas que escribi
y, también, en los numerosos proyectos de escenarios, personajes, ves-
tuarios y en las colaboraciones que prestd en varios montajes de es-
pectaculos. Recordemos, en relacion a este Gltimo aspecto, el trabajo
del Artista como escendgrafo y autor del vestuario en la creacion de
la «farsa heroica» de Carlos Selvagem, Dulcinea o la dltima aventura
de Don Quijote, por la Compania de Amélia Rey-Colaco y Robles
Monteiro en el Teatro Nacional de D. Maria II, en Enero de 1944 (para
la cual Ernesto Halfter escribioé la musica); y aun la creacion del Auto
da Alma de Gil Vicente, que Almada Negreiros monto, dirigié y cons-
tru6y() plasticamente y que se estrend en el Teatro de Sao Carlos, en
1965.

Estas han sido las experiencias mis intensas de Almada Negreiros
en la produccion de piezas en intima colaboracioén con los demas par-
ticipantes, artistas, actores, técnicos; sin embargo, de esa labor quedan
pocos documentos directos de la mano del Artista: el catastrofico in-
cendio del Teatro Nacional lo destruy6 casi todo.

La actividad teatral y dramitica de Almada Negreiros se extendio
a lo largo de cerca de cuarenta anos en las dos ciudades donde vivi6,
en Madrid — durante cinco anos, hasta Abril de 1932 — y en Lisboa,
donde siempre residio, hasta el final de su vida. El afio de 1912 marca
el inicio de su trayectoria dramatica: O Moinho y 23, 2.° andar, obras
de las que apenas se conoce su existencia, ya que el tiempo o la desi-
dia las han hecho desaparecer. Hay que lamentar igualmente la pérdida
de Os Outros (1923), Portugal (1924), Pensdo de Familia, A Civiliza-
da y la mayor parte de 5.0.S. Como escribié Duarte Ivo Cruz «el escin-
dalo de esta dramaturgia perdida, truncada», nos ha privado de «una
de las mas gloriosas creaciones de la literatura portuguesa». Los prime-
ros textos que poseemos son los didlogos titulados Pierrot e Arlequim



(publicado con un comentario del Autor en 1924) y Antes de Come-
car, un dever-de-rideau» concebido para el ZTeatro Novo de Antonio
Ferro (1919), puesta en escena, casi trinta afios después, en el «Ieatro
Estudio do Salitre», el 1 de Mayo de 1948, representado mais tarde en
Junio de 1956, en el Teatro Nacional de D. Maria II por el Teatro Uni-
versitirio de Lisboa, bajo la direccion artistica de Fernando Amado vy,
muy recientemente, en el mismo Teatro Nacional con la puesta en es-
cena a cargo de Sinde Filipe (1983).

Estos textos fueron escritos antes de la salida de Almada Negreiros
para Madrid. Partia dolido con Lisboa y con sus compatriotas, sobre
todo a causa de la célebre polémica de los paneles de Nuno Gongal-
ves, la cual alcanz6 proporciones de escindalo y de tragedia, con agre-
siones fisicas, insultos en la Prensa y hasta suicidios; pero tambié€n
porque tenia amigos espafoles que lo incitaban a hacer una exposi-
cion en el pais vecino. La exposicion se hizo y fue un exito. Segun co-
menta la pintora Sarah Afonso, esposa del Artista, en una larga entre-
vista recientemente publicada en un libro, Almada Negreiros pensaba
marcharse a Paris con el dinero obtenido de la venta de los cuadros;
pero, al encontrar en Madrid comprension, estimulo, trabajo y caluro-
sas amistades, no volvid a pensar en marcharse.

Los cinco afos que alli vivio estuvieron, también, profundamente
marcados por el Teatro; son prueba de ello varios dibujos que nos que-
dan — decorados, personajes y situaciones, caricaturas — relaciona-
dos con piezas representadas en escenarios madrilefios hace mas de
medio siglo (destacamos el nombre de algunas: De la Habana de Al-
fonso Paso, Mi hermana Genoveva de Cadenas, El Sofa, la Radio, el
Peque y la Hija de Palomeque de Muioz Seca). Son estos dibujos la
prueba del modo intenso con que Almada Negreiros participo en la ac-
tividad profesional de los teatros de Madrid. Pero hay otros hechos
importantes entre los cuales destaca la amistad que lo uni6 al que lla-
mo el «<muy querido compaiero Federico Garcia Lorca, por excelencia
la vocacién del Teatro en nuestros dias». Tal amistad y camarederia se
desarrollaron dentro del contacto que el artista portugués mantuvo
con el grupo de la «Barraca» y al que quizd no haya sido extrana, ade-
mds, una relacién amorosa con una actriz de la «troupe» conocida por
«Argentinita».

Fue en Madrid, en 1927, donde Almada empez0 a trabajar en una
pieza cuyo motivo central era la palabra Unidad; en poco tiempo, la
pieza se escindi6 en dos, que recibieron los titulos de $.0.S5. y de
Deseja-se Mulber ( un dia considerada por el Autor como el mejor
ejemplo de su teatro «como desnudez de la necessidad en escena»). En
un texto que publicé en 1935, en su revista «Sudoeste», cuenta haber
leido por primera vez esas dos obras a Cipriano Rivas Cherif, director
artistico de la Compaiia de Margarita Xirgu del <Teatro Espafol». Tenia
la intencion de que fuesen representadas alli, razon por la cual los ori-
ginales son en lengua castellana, siendo su titulo general El Uno, tra-
gedia de La Unidad o, también, tragedia documental de la colectivi-
dad y el individuo. No obstante, las condiciones de la vida espafiola,
en agitado momento politico, unidas a las circunstancias sentimentales
y materiales con las que el Artista se enfrentaba, lo llevaron a abando-
nar el proyecto y a dejar su querido Madrid, sus amigos y companeros
de la tertulia intelectual del Café Pombo. Pero no lo hizo sin alli haber
escrito, aun, el acto Gnico titulado O piublico en cena (1931).



La restante obra del dramaturgo comprende las piezas Aquela noi-
te (escrita de un tiron el 29 de Mayo de 1949); O Mito de Psique (un
acto y cuatro cuadros anunciados, pero solo tres publicados en el vo-
lumen 3.°, Teatro», de sus Obras Completas); Galileu, Leonardo e eu
(puesta en escena en el Teatro Trindade por el deatro de Todos os
Tempos», en Diciembre de 1981); y, también, Aqui Cdaucaso.

José de Almada Negreiros marcé de un modo personalisimo la lite-
ratura portuguesa del siglo XX, al introducir un fecundo experimenta-
lismo, a veces precursor de Adamov y de Ionesco, la basqueda de un
lenguaje a la vez simple e innovador y un sentido de la modernidad
equiparable al «<modernismo» de las artes plasticas del que fue uno de
los pioneros mis avanzadas e inteligentes. Ademads, el pintor estd siem-
pre presente en Almada, para quien «el teatro es nuestro, de los pinto-
res, el escaparate de las artes plisticas»; y, a continuacion, «de todas
las artes», garantizando «el paso de lo particular a lo general» (porque
«es el espectador quien tiene opinion y no la obra»).

Absolutamente contrario a todas las formas de arte «engagée», de
derecha o de izquierda; decididamente opuesto a «odios, orgullos, in-
tolerancias y tolerancias, tiranias y sentimentalismos, circeles y benefi-
ciencias, guerras y paces, tiempo perdido en violencias y arrepenti-
mientos» (como escribié en 1935); penetrado por una Alegria que es
la alegria pura de la creacion («porque el Arte no es s0lo conocimien-
to, es placer del conocimiento»), Almada Negreiros fue, tambiém como
Autor de teatro, uno de esos escasos Artistas y Hombres que encontra-
ron su libertad. Porque, «si €l mundo entero desea ser libre, son muy
pocos los que realmente buscan la Libertad, y menos aun los que la
encuentran».

LIMA DE FREITAS


















MANUEL LINARES RIVAS

CUANDO EMPIEZA LA VIDA

COMEDIA EN TRIES ACTOS v N PROSA 50 cts.



50 ds
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CATALOGO



1 — (REY» (Traje) — sin fecha

dibujo acuarelado

32x21

Coleccion_de Jorge de Brito, Lisboa
2 — «ARLEQUIN» (Traje) — sin fecha

dibujo acuarelado

32x21

Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
3 — «POSADERO» (Traje) — sin fecha

dibujo acuarelado

32x21

Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
4 — «GUERRERO» (Traje) — sin fecha

dibujo acuarelado

32x21

Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
5 — «MEDICO» (Traje) — sin fecha

dibujo acuarelado

32x22

Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
6 — «PAJE» (Traje) — sin fecha

dibujo acuarelado

3221

Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
7 — «DAMA DE LA CORTE» (Traje) — sin fecha

dibujo acuarelado

32x21

Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
8 — «ESPANOLA» (Traje) — sin fecha

dibujo acuarelado

32 %21l

Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
9 — «HIDALGO» (Traje) — sin fecha

dibujo acuarelado

32x21

Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
10 — «CIEGO» (Traje) — sin fecha

dibujo acuarelado

32x21

Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
11 — «<HADA AZUL» (Traje) — sin fecha

dibujo acuarelado

32521

Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
12 — «CRIADA» (Traje) — sin fecha

dibujo acuarelado

32x21

Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
13 — «CAMPESINA» (Traje) — sin fecha

dibujo acuarelado

32>

Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa



14 — «GUARDIAN» (Traje) — sin fecha
dibujo acuarelado
32x21
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
15 — «<HIDALGO DEL SIGLO XVII (Traje) — sin fecha
dibujo acuarelado
32x21
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
16 — «<ESPADACHIN» (Traje) — sin fecha
dibujo acuarelado
32x21
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
17 — «LA MUERTE» (Traje) — sin fecha
dibujo acuarelado
32x21
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
18 — «LA LECHERA» (Traje) — sin fecha
dibujo acuarelado
32x21
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
19 — «MUJER» (Traje) — sin fecha
dibujo acuarelado
32x21
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
20 — «POLICHINELO» (Traje) — sin fecha
dibujo acuarelado
32x21
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
21 — «PAREJA DE CAMPESINOS» — sin fecha
dibujo acuarelado
32x21
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
22 — «(ALENTEJANO» (campesino de Alentejo) (Traje)
dibujo acuarelado
32x21
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
23 — «SOLDADO» (Traje) — sin fecha
dibujo acuarelado
32x21
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa, Lisboa
24 — TRAJE DE TEATRO ALMA’ PARA LA ACTRIZ MARIA
LALANDE PARA EL AUTO DEL ALMA’»
Gouache
65 x50
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
25 — «BOCETO PARA UN TRAJE DEL AUTO DEL ALMA’»
Gouache
65x%x65
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
26 — {TRAJE PARA TEATRO. AUTO DEL ALMA’»
Gouache
65 %65
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa



27 — ITRAJE PARA TEATRO. AUTO DEL ALMA’»
Gouache
65x65
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
28 — (ITRAJE PARA TEATRO. AUTO DEL ALMA’»
Gouache
65 %65
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
29 — (ITRAJE PARA TEATRO. AUTO DEL ALMA’»
Gouache g
65 x65
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
30 — <MAQUETA PARA EL ESCENARIO DE ‘DULCINEA Y LA
ULTIMA AVENTURA DE DON QUIJOTE’»
Gouache
30x48
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
31 — <MAQUETA PARA EL ESCENARIO DE ‘DULCINEA Y LA
ULTIMA AVENTURA DE DON QUIJOTE» de Carlos Selvagem
Gouache y acuarela
31x48
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
32 — {TRAJE PARA SONATINA DE ERNESTO HALFTER, BALLET
CON ESCENOGRAFIA DE APUL ZICARD» — 1939/40
Acuarela
48x%33
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
33 — <\MAQUETA PARA UNA REVISTA DE CARNAVAL DE
EDUARDO SCHWALBACH>»
Acuarela y lapiz
32x48
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
34 — <\MAQUETA PARA ESCENARIO DE TEATRO ‘HOSTAL DEL
PATO GANSO’»
Dibujo acuarelado
31x48
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
35 — IRAJE PARA TEATRO» (HADA)
Acuarela y tinta china
20x13
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
36 — TRAJE PARA TEATRO» (INDIO)
Acuarela y tinta china
20x13
Coleccion de Jorge de Brito, Lisboa
37 a 40 — Hojas del manuscrito de Almada Negreiros con el texto
del <(AUTO DEL ALMA» de Gil Vicente, notas y indicaciones
de puesta en escena — 1965
Coleccion de Luis Francisco Rebello
41/42/43 — Notas de escenarios y personajes de la obra «DE LA
HABANA» de Alfonso Paso
(Reproduccion Fotogrifica)
Dibujos publicados en «LA FARSA»



44/45/46 — Notas de escenario y personajes de la obra «MI
HERMANA GENOVEVA» de Cadenas y G. Roig, «LA FARSA»,
1928
(Reproduccion Fotogrifica) 3

47/48/49 — Dibujos para la obra «EL SOFA», la Radio, el Peque y la
hija Palomeque», de Mufnoz Seca y P. Fernandes. «<LA FARSA»,
1929

50, 51 — Personaje con trajes del siglo XVII — sin fecha

52 — Fotografia de escena del <AUTO DEL ALMA» de Gil Vicente,
con vestudrio y escenario de Almada Negreiros. Marzo 1966,
Teatro Nacional de D. Maria II, Lisboa
Coleccion de Varela Silva

53 — «SATANAS», personaje del <AUTO DEL ALMA» con traje de
Almada Negreiros (actor Varela Silva)

Coleccion de Varela Silva

54 — Retrato del dramaturgo Alfredo Cortez, dibujo (Lisboa, 1926)
(Reproduccion Fotogrifica)

55 a 62 — Dibujos de escenarios para la obra «<SE DESEA MUJER»
(I+1=1)

Espectdculo en 3 actos y siete cuadros de Almada Negreiros.
(Madrid 1928). Publicados en el Tomo <Ieatro» de las Obras
Completas de Almada Negreiros.

Editorial Estampa, Lisboa 1971.

(Reproduccion Fotogrifica)

63 — «PIERROD, dibujo (firmado, 1924). Del Tomo eatro»

64 — «ARLEQUIN», DIBUJO (firmado, 1924). Del Tomo «Ieatro»

65 — Dibujo para escenario de «S.0.S.». Obra de Almada Negreiros
(Madrid, 1928-1929), Del Tomo «Ieatro».

66 — TEATRO» de Almada Negreiros, 3.° Tomo de las Obras
Completas (ed. Estampa, Lisboa 1971)

67 — Revista «Sudoeste»

68 — Programa del especticulo «El teatro del Orpheu», incluyendo
el «lever-de-rideau» <Antes de Empezar» de Almada Negreiros
(Teatro Nacional de D. Maria II
Sala Experimental, temporada 1982-1983)

69 — Cartel del mismo especticulo

70 — «LA FARSA» (6 numeros, 1928/30).

71 — TEATRO PORTUGUES» de Luiz Francisco Rebello

72 — Programa de la obra «Galileo, Leonardo y yo» «de Almada
Negreiros» Grupo «leatro de todos os tempos» (estreno el 11
de Dicembre de 1981 en ‘el Teatro Trindade, en Lisboa.
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— AGUIA, VII, 7, «O salao dos Humoristas», (Veiga Simoes).
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— NOVIDADES, 6/4, «Almada Negreiros € a poliformidade artistica»,
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— COMERCIO DO PORTO, 12/1, «Almada Negreiros e o seu mundo
sensivel», (Mario de Oliveira).

1955

— DIARIO DE NOTICIAS, 21/7, <Almada ha quarenta anos ensina Arte
Moderna».

1957

— DIARIO DE NOTICIAS, 12/12, «A exposi¢io de Artes Plisticas da
Fundacio Calouste Gulbenkian», (Adriano de Gusmao).

1958 £

— DIARIO DE NOTICIAS, 16/1, «Escandalo na Sociedade Nacional de
Belas Artes — a proposito da conferéncia de Almada Negrei-
ros», (Anténio Quadros).
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— DIARIO DE NOTICIAS, 26/5, 30/6 e 7/7, 14/7 e 28/7, «Assim fala
a geometria — entrevistas com Almada Negreiros», (Antonio
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—_ DIARIO DE NOT. ICIAS 16/1, <Almada Negreiros», (Carlos Amado).

— DIARIO DE NOTICIAS, 16/1, <A sabedoria poética no teatro de Al-
mada Negreiros», (Nataha Correia).



— DIARIO DE NOTICIAS, 16/1, Nome de Guerra, um caso (nico na
literatura portuguesa, (Dav1d Mourao-Ferreira).

— DIARIO DE NOTICIAS, 16/1, «Almada», (Natércia Freire).

— DIARIO DE NOTICIAS, 16/1, «A poesia em Almada Negreiros», (Ma-
_ria Aliette Galhoz).

— DIARIO DE NOTICIAS, 16/1, «<1+1=1, Almada, 1893-1964», (Anto-
_nio Valdemar).

— DIARIO DE NOTICIAS, 16/1, «Almada Renovador», (Florido de
_Vasconcelos)._

— DIARIO DE NOTICIAS, 16/1, Teatro de Almada Negreiros», (Orlan-
do Vitorino).

— COLOQUIO-ARTES, n.° 27, Feb., «Almada Negreiros», (Fernando
Pessoa).

1965

— ESPINAL, 11, «Almada estética e dramaturgia», (Duarte Ivo Cruz).

1966

— DIARIO DE NOTICIAS, 26/3, «Almada Negreiros, uma espécie de
artista total», (Adriano de Gusmao).

19695

— DIARIO DE LISBOA, 23/4, «<Almada — Nome de Guerra».

1970

— DIARIO POPULAR, 25/6, Recordacdes de Almada», (Antonio Dias
_Miguel).

— DIARIO POPULAR, 6/8, <Homenagem em vida a Almada Negrei-
ros», (Sam Levy).

— COLOQUIOARTES n.° 60, Oct., «<Almada Negreiros», (Sam Levy).

= COLOQUIO -ARTES, n.° 60, Oct., «Acerca da poesia de Almada Ne-
greiros», (F. Gulrnaraes)

— COLOQUIO-ARTES, 60, Oct., «Os frescos de Almada Negreiros nas
gares maritimas», (Fernando Pernes).

— COLOQUIO-ARTES, n.° 60, Oct., <«Nome de Guerra», (Eduardo Pra-
do Coelho).

— COLOQUIO-ARTES, n.° 60, Oct., «Almada e o Teatro: historia de
um desencontro», (Lu1z Francisco Rebelo).

— COLOQUIO-ARTES, n.° 60, Oct., «<Chegar depois de todos com Al-
mada Negreiros», (Ernesto de Sousa).

1971

— DIARIO DE LISBOA, 7/4, <Almada Negreiros, 0 modo de ser pela
arte», (Victor Sllva Tavares).

— DIARIO POPULAR 25/3, «Obras completas (contos e novelas) de
José Almada Negreiros», (M. de Sousa Lobo).

— COLOQUIO -LETRAS, n.° 3, Sept., <A margem das ‘“‘obras comple-
tas”’ de José de Almada Negreiros», (Maria Aliette Galhoz).

— DIARIO POPULAR, 2/12, «Intui¢bes cripticas do pintor Almada»,
(Sant’Anna DlOI‘llSlO)

197510

— DIARIO POPULAR, 30/1, <Almada (critica ao livro «Almada — o
Portugués sem Mestre» de José-Augusto Francga), (Ruben A.
Leitao).

— COLOQUIO-LETRAS, n.° 26, Julio, «O significado historico do
“Orpheu”, 1915-1975 (inquérito)».
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— DIARIO POPULAR, 29/6, <Desenhos inéditos de Almada Negreiros
na Galeria S. Mamede», (Eurico Gongalves).

1980

— DIARIO POPULAR, 2/10, «<Almada, uma presenga», (Pascal Fleury).

— ESPACO T MAGAZINE, n° 3, Sept., «<Alma até Almada», (Manuel
Varella).

1983

— JORNAL DE LETRAS, ARTES E IDEIAS, n.° 51, <Almada de novo
inédito», (C. E A.).

FILMOGRAFIA

«Almada Negreiros Vivo Hoje» — 1969
Director: Anténio Macedo

«Almada, Um Nome de Guerra» — 1970-1982
Director: Ernesto de Sousa

«O Homem que nao sabe escrever» — 1981
Director: Eduardo Geada

OTRAS MANIFESTACIONES SOBRE ALMADA
PINTURA

Nikias Skapinakis

«Retrato de Almada Negreiros — 1958»
Oleo s/tela

8lcm x 54 cm

Museo Nacional de Angola

Jalio Pomar — 1970-1972

«Almada»

Oleo s/tela

1,62m x 1,30 m

Coleccion Centro de Arte Moderno — Fundacion Calouste Gulbenkian

Jalio Pomar — 1971-1972
«Almada»

Oleo s/tela

97cm x 1,30 m

Coleccién Jorge de Brito, Lisboa.
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