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Bajo el título Gordillo dúplex, la Fundación Juan March presenta en el Museo de Arte Abstracto 
Español de Cuenca y posteriormente en el Museu d'Art Espanyol Contemporani de Palma una 
selección de obras en torno al tema de la duplicidad, realizadas entre 1964 y 2003 por uno de los 
creadores más emblemáticos de la plástica española contemporánea. 

Luis Gordillo (Sevilla, 1934) es coetáneo de los informalistas españoles de la década de los años 
cincuenta, pionero de una de las tendencias más relevantes de los años setenta, la figuración 
madrileña, y referente artístico para varias generaciones de artistas españoles. Tras viajar a París, a 
finales de los años cincuenta, donde conoce directamente la obra de Michaux, Wols, Dubuffet, 
Fautrier y Tobey, entre otros, construye progresivamente un estilo muy personal basado en un 
lenguaje propio, fruto de la síntesis entre el informalismo europeo y la figuración pop americana, que 
fue capaz de abrir nuevas vías y encontrar seguidores. 

La exposición muestra su método de trabajo en series, que desarrolla a lo largo de toda su 
trayectoria, y donde el dibujo, la pintura y la fotografía se integran en la utilización recurrente de 
determinados elementos iconográficos: cabezas, contenedores o bombos, automovilistas, peatones, 
animales. Su particular estilo, reflejo de una realidad que se presenta múltiple y cambiante, se 
caracteriza frecuentemente por la repetición y la multiplicidad de imágenes; la utilización del díptico o 
"dúplex", la duplicación o la dualidad son recursos que van más allá de la simple herramienta visual o 
formal. En un intento por racionalizar el elemento emocional en su obra, pero también como 
incorporación de la técnica a la producción, Gordillo recurre a la duplicación de imágenes mediante 
procedimientos técnicos de reproducción mecánica como la fotocopia, la serigrafía, el collage 
fotográfico y la imagen digital, y los lleva al terreno pictórico, que nunca ha abandonado. Con una 
actitud de experimentación continua genera espacios insospechados, donde la intuición y el uso 
continuado del automatismo se funden con el análisis y la detenida reflexión, la imaginación, la 
angustia y la ironía. Sus obras contribuyen a la ruptura de los límites entre la figuración y la 
abstracción y establecen un diálogo complementario entre el orden y el caos, generador de tensiones 
y equilibrios. 

La Fundación Juan March agradece a Luis Gordillo y Pilar Linares su colaboración en la organización 
y selección del contenido de esta exposición y su generosidad en el préstamo de obras de su 
colección; a Miguel Cereceda su participación con un texto para el catálogo; a la Fundación 
Santander Central Hispano, al Centro Andaluz de Arte Contemporáneo de Sevilla, a la Galería 
Leandro Navarro de Madrid, a Artium de Álava y a todos los coleccionistas particulares su 
contribución con el préstamo de sus obras, que nos han permitido presentar esta muestra de uno de 
los renovadores más destacados de la pintura española contemporánea. 
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GORDILLO AL CUADRADO 
Para Luis Gordillo, con motivo de su septuagésimo aniversario 

Miguel Cereceda 

U na valoración general de la obra de Luis Gordillo, en el contexto de la historia del arte español 
contemporáneo, no es tarea en absoluto sencilla. Una historia escrita con trazo grueso, que situase en la 

primera mitad del s. XX los nombres de Picasso, Miró y Dalí, sin duda tendría que contener, junto con los 

de Tapies, Saura y Chillida, el nombre de Luis Gordillo. Su importancia y su influencia en el contexto 

general de la pintura española ya es incuestionable. No se trata sólo de que así haya sido ya reconocido 

por historiadores y críticos, sino, sobre todo a partir de su primera gran retrospectiva en Sevil la, en 1974, 

por un buen número de artistas españoles que lo acogieron y proclamaron espontáneamente como su 

maestro. 

A pesar de lo discutible que, como acontecimiento histórico, pueda ser el fenómeno del "gordillismo", 

ningún otro artista español del s. XX, ni siquiera Picasso, ha dado lugar con su propio nombre a un 

determinado movimiento artístico. En historia del arte por lo general esto sucede raramente (uno de los 

casos contados es el de Caravaggio), pues lo habitual es que los artistas designen el nuevo movimiento que 

se abre con ellos, con un nombre que le sea adecuado a su nueva práctica artística, un nombre del estilo 

cubismo, suprematismo, futurismo, etc.; mientras que son los fundadores de religiones o los grandes filósofos 

los que, por lo general, dan nombre a un determinado movimiento a partir de su nombre propio. Así uno 

puede ser cristiano, budista o mahometano, del mismo modo que puede ser marxista, hegeliano u 

orteguiano. Pero no suele ser muy habitual que alguien se proclame a sí mismo velazquista, leonardesco o 

picassiano. 

Es posible por tanto que, en torno al fenómeno del gordillismo, haya en realidad oculta más una filosofía o una 

profesión de fe, que una mera influencia artística o un nuevo hallazgo técnico o estilístico. Desentrañar de alguna 

manera las principales líneas de articulación de esta filosofía es el esfuerzo que aquí nos proponemos. Lo que de 

algún modo equivale también al intento de tratar de establecer la verdadera posición de Luis Gordillo en la 

historia del arte español contemporáneo. 
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l . Discrepancias iniciales 

"Una evaluación de la obra de Gordillo de la últ ima década -decía Dan Cameron en 1987- tiende a centrarse 
menos en las preocupaciones subjetivas del artista y más en el papel que de él se espera. Mientras que esta 
circunstancia ha llevado al públ ico de Gordillo a esperar cada vez más de él, también ha conducido a una 

situación en que todas las variaciones posibles de su obra son examinadas más por sus posibles repercusiones 
que po r su significado específico" 1

• El peligro desde luego es evidente, sin embargo por desgracia es el que nos 
da la verdadera medida de la grandeza y la importancia de un artista. No sólo la influencia y la repercusión que 

ejerce so bre otros artistas det erminados, que se constituyen en sus espontáneos seguidores, sino también la 
recepció n de su o bra po r parte del público: el modo en que una comunidad se identifica y se reconoce en la 
obra de un artista, a la vez que el modo en que un t rabajo artíst ico asume los sueños, las expectativas, los 

temores o los ideales de una determinada comunidad, dándoles cuerpo y carne, y apariencia visible. En eso por 
desgracia es en lo que verdaderamente consiste valorar e interpretar el trabajo de un artista y no en 

desentrañar sus intencio nes subjet ivas a la hora de enfrentarse a un cuad ro. 

Por eso la mayor parte de las valo raciones generales que se han hecho de la obra de Luis Gordillo no es que 

sean erróneas o equivocadas, sino más bien parciales o sesgadas. Particularmente éste es el caso de una de las 
interpretaciones más "auto rizadas" de la obra de Luis Gordillo : la propuesta, a lo largo de distintos años y de 

distintos libros por Francisco Calvo Serralle r, pero fundamentalmente en el grueso volumen de 1986, titulado 
Luis Gordil/o2

• A pesar de , co mo digo, ser una de las interpretaciones más autorizadas y más pegadas a los propios 

textos autobiográficos del propio artista, no deja de ser una interpretación preferentemente psicológica que - a 
través de un psico logismo he rmenéutico vagamente freud iano y vagamente deleuziano- termina considerando al 

artista como "netamente expresionista"3
, sumido en preocupaciones hondamente existenciales. 

Pero la o bligació n del crítico y la del histo riador no es tanto la de entender los motivos subjetivos en el impulso 
de la creación artística, cuanto la de proporcionar una expl icación de la pertinencia y de la importancia de su 

trabajo en un momento cultural dado y en una sociedad determinada. El problema fundamental no e~ por tanto 
qué tipo de motivos subjet ivos han llevado a un determinado artista a pintar tales cuadros, sino más bien por 

qué determinadas o bras de arte son asumidas y aceptadas por una sociedad dada, como emblemas o iconos en 
los que dicha sociedad se reconoce. Es más, por qué una comunidad determinada reconoce en determinadas 

obras de arte algo fun damental para ella misma. 

Este modo de abordar las cosas explica además mucho mejor una cuestión, que tiene que ver con la aceptación 
o la recepción general de la obra del artista, que no se justifica en absoluto psicológicamente. Así, cuando Calvo 

Serraller afirma que "esta impregnación psicológica que caracteriza su trabajo ha sido la responsable de su tardía 
asimilación po r parte del público, que suele reaccionar, po r lo general, en un primer momento negativamente 

ante las man ifestacio nes demasiado comprometidas con la expresión dolorosa de la intimidad"\ no sólo está 
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sugiriendo también una explicación psicologista de la reacción del público, de difícil justificación, sino que además 
está sugiriendo una interpretación muy equivocada de la obra del artista. Pues, en primer lugar, por atormentada 
que sea la gestación originaria de su obra, su resultado final, la obra misma, no lo es en absoluto y, en segundo 
lugar, la pintura que suscita la general aceptación de la obra de Luis Gordillo, lejos de ser precisamente aquella 
que sugiere sentimientos tortuosos, lejos de ser la obra de un existencialista angustiado -cosa que tal vez haya 
podido ser él personalmente- es más bien una pintura irónica, fresca y llena de sentido del humor. 

Por eso, y ya para terminar con estas discrepancias iniciales con el mejor estudioso y el intérprete más 
autorizado de la obra de Luis Gordillo, tampoco puedo coincidir con la opinión de que, en su trabajo, "el 
humorismo es algo anecdótico, aunque tenga su importancia"5

• Ese juicio me parece descaminado, pues 
precisamente el humorismo es uno de los elementos fundamentales para entender no sólo la importancia de su 
obra, sino también el modo en que cala específicamente en la cultura española. Lejos de tener un carácter 
marginal en su trabajo, el humorismo es una cuestión fundamental, que lo emparenta directamente con otros 
artistas de su generación, como Eduardo Arroyo y el Equipo Crónica, cuyo reconocimiento no sólo tuvo que 
ver con la sátira política, sino también y desde luego con su excelente sentido del humor. 

2. Llegar tarde 

En cualquier caso también es cierto que el propio Luis Gordillo siempre ha entendido su trabajo como la 
escenificación de un drama. Este drama se representa por un lado como una obsesión y por otro como 
angustia. La obsesión ha sido siempre la de encontrarse en la vanguardia del arte, en la punta de lanza de los 
nuevos lenguajes artísticos y, en particular, de la pintura. La angustia por su parte procede del temor de haberse 
convertido en un artista vanguardista en el momento en que la propia idea de vanguardia parece haber perdido 
todo su sentido y, lo que es peor, del temor de haber orientado toda su práctica artística hacia la pintura, en el 
momento mismo en el que se decretaba su muerte. De las irónicas contradicciones de este doble drama 
podríamos decir que surge todo el sentido general de su obra. 

Hace ya muchos años que Luis Gordillo se caracterizó a sí mismo como un artista que llega tarde y que 
incluso va como unos "quince años por detrás de la vida real" 6

• Este llegar tarde puede ser incluso cómico 
en la historia de su relación con el arte, si pensamos en la alucinada búsqueda de un joven sevillano de 
veinticuatro años, licenciado en Derecho, que se va a París en 1958 en busca de la vanguardia, en el 
momento mismo en que la vanguardia parece haberse desplazado de París a Nueva York, y que se decide 
abiertamente por la pintura, precisamente en la época en que ya algunos críticos habían decretado "la 
muerte de la pintura de caballete"7

• En el mismo año 58 en el que Luis Gordillo llega a París a la recherche 

de una vanguardia pictórica (idealizada en las figuras de Picasso, de Miró y de Dalí, como paradigma del 
triunfo de una vanguardia artística española en París), Yves Klein exponía de algún modo la autodisolución 
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de la pintura -sino la muerte del arte mismo- vaciando por completo la galería Iris Clert de París, para 

exponer el vacío, impregnándola de lo que él denominaba "zonas de sensibilidad pictórica inmaterial". 

Llegar tarde a la pintura, llegar tarde a la vanguardia, llegar tarde al arte mismo, hacen de la relación de Luis 

Gordillo con la pintura una especie de vanguardista perplejo, de vanguardista obnubilado por la autodisolución 

de la vanguardia y por la muerte misma de la pintura. 

La mayor parte de los críticos que han hecho valoraciones generales de la obra de Gordillo han insistido en esta 

obsesión del artista por mantenerse siempre en la punta de lanza de la renovación de los lenguajes de la pintura. El 

propio Calvo Serraller ha subrayado esta convicción en reiteradas ocasiones.Ya en el primer libro qu~ publicó sobre 

el artista, señalaba en Gordillo una "ética de la vanguardia"8 y, diez años más tarde, en un texto escrito para 

presentar su obra en Alemania, en la galería Hasenclever de Múnich, volvía a reiterar: "Dejando naturalmente al 

margen a Picasso, no hay ningún otro caso parecido de compulsión vanguardista en el arte español contemporáneo, 

como el de Luis Gordillo"9.Y en este extremo el diagnóstico es certero. 

¿Pero, qué quería decir para él "ser un artista de vanguardia" y en qué se traducía esto? 

En un texto fechado en julio de 1973 escribía: "Siempre he pensado que la vanguardia producía un espacio a la 

libertad. Pero llega un momento en que este movimiento en sí interminable se limita también en el creador 

individual a causa de la edad" 10
• Veintitrés años más tarde, en una entrevista concedida a Manuel Fontán del 

Junco, insistía sobre este mismo tema, como si la relación con la vanguardia fuese más bien una cosa biológica o 

fisiológica, a la vez que una actitud ideológica o política: 

Yo creí tener de joven la experiencia de que los viejos se hacían primero conservadores y más tarde 

reaccionarios, y he estado esperando siempre el momento en el que me convertiría en un conservador. 

Y, hombre, si ahora me comparo con las expresiones más vanguardistas, lo soy 11
• 

Si es posible y correcto, como el propio artista quiere , interpretar su obra como una "pintura de la 

crisis" , no se debe interpretar sin embargo ésta tanto como una crisis personal del propio artista, cuanto 

como una crisis de la pintura misma. Esta interpretación, sugerida por Rolf Hengestach 12, me parece más 

correcta y permite entender mucho mejor la perpetua disposición de Luis Gordillo con respecto a la 

vanguardia, así como su angustiado diálogo desde la pintura con el tema de la muerte de la pintura. En 

este doble paradigma, un vanguardista en la era de la crisis de las vanguardias y un pintor en la época de 

la muerte de la pintura, situaría yo el intento de comprensión de la pertinencia y de la importancia de la 

obra general de Luis Gordillo y no en una explicación psicologista que, si acierta a justificar los motivos 

personales del artista, no alcanza nunca a comprender aquella pertinencia y aquella importancia para una 

comunidad determinada. 
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Ello no significa tampoco desde luego aceptar sin más el enfoque sociologista, como una determinada crítica marxista 
puso de moda en su momento. El propio Valeriana Bozal, uno de los principales críticos de esta tendencia durante los 
años setenta, ha señalado con justicia, en su imponente reconstrucción de la historia del arte español contemporáneo, 
que, aunque el referente urbano de la sociedad industrial en desarrollo de los años sesenta y setenta "es la referencia 
histórica más pertinente, sobre la que en su momento no se llamó mucho la atención", no considera por ello sin 
embargo "que deba entenderse su pintura en el marco de la crítica histórica, política o ideológica" 13

• 

El motivo fundamental de esto es que, cuando la crítica aplica este rasero a los grandes artistas -aquellos que, en vez 
de seguir las exigencias ideológicas de su momento, se abren a las exigencias mismas del arte-, desenfoca y desatina 
con mucho en su valoración.Así, mientras Lukács condenaba a toda la primera vanguardia como irracionalismo 
prefascista, tanto Adorno como Peter Bürger desdeñaban las prácticas de la segunda como neodadaísmo o como la 
fetichización de un estilo. Con lo cual se condenaba absolutamente toda la historia del arte del s. XX, salvo 
seguramente sus momentos más casposos. Del mismo modo, tampoco podríamos valorar correctamente la posición 
de Luis Gordillo como artista si lo juzgamos con categorías que le son absolutamente heterogéneas y si no tratamos 
de entender su compleja relación con el vanguardismo y su diálogo con la idea de la muerte de la pintura. 

Por eso no sólo el artista se confunde a la hora de interpretar su propia relación con el vanguardismo en 
términos biológicos o incluso autobiográficos, sino incluso nosotros mismos, como críticos o historiadores del 
arte, nos vemos sumidos también en la necesaria confusión de interpretar sus propias inquietudes personales 
como tendencias sociales. De algún modo el gran artista a este respecto se comporta como una especie de 
sismógrafo hiperestésico que recoge en su obra, y a veces en su vida personal , las tensiones y contradicciones 
de las fallas y fracturas sociales y desde luego también de los grandes cataclismos.Así resulta para nuestra 
sorpresa que el propio modo en que el artista aborda su angustia y su complejo de culpa, por no ser lo 
suficientemente vanguardista, aloja en realidad en su interior la clara percepción de la propia crisis del concepto 
mismo de vanguardia. Del mismo modo se podría interpretar su angustia con respecto a la pintura, como una 
clara percepción de la crisis de la pintura misma. A este respecto, la larga entrevista que, en el año 96, mantuvo 
el artista con Manuel Fontán del Junco, me parece paradigmática. En ella se afirma lo siguiente: 

L. Gordillo:Yo he dicho que hoy es muy difícil pintar un cuadro. Y lo es porque la pintura es una práctica muy 

antigua, con muchos siglos, y se la ha recorrido en todos los sentidos. En el cuadro se han hecho ya todas las 

diabluras que se pueden hacer. Por eso no me parece tan loca la pretensión de ciertos teóricos, que afirman 

que la pintura ha muerto. Yo me levanto todos los días con esa idea ron dándome la cabeza. 

M. Fontán: Eso no es una idea. Eso es la Espada de Damocles. 

L. Gordillo: Yo es que siempre, durante toda mi carrera, he vivido junto al otro término de una pareja de 

contrarios. En un momento fue el realismo social , después el geometrismo. Mi opuesto siempre ha vivido 
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conmigo, lo cual es una práctica muy sana para un pintor. Y ahora una de mis parejas favoritas es esa idea de 

que la pintura ha muerto. Así piensan, creo yo, la mayoría de los teóricos actuales y la mayoría de los artistas. 

Yo soy muy consciente de que la pintura está agotada y por eso es tan difícil hoy día pintar un cuadro que no 

haya sido pintado 14
• 

En esta conversación se perciben claramente varias cosas que me gustaría subrayar: en primer lugar, la 
angustiosa percepción del artista de la extraordinaria dificultad de la pintura. Pintar un cuadro no es difícil. 
Lo difícil es encontrar un lenguaje nuevo, explorar un nuevo territorio, que no haya sido ya explorado en la 
historia de la pintura. Sin duda esto genera una angustia. Pero es evidente que sólo se la genera a aquellos 
artistas que no se resignan a ser meros epígonos o continuadores de un lenguaje y unas técnicas 
desarrollados por otros, sólo se la genera a aquellos que están obsesionados por producir una obra 
verdaderamente original. Se la genera solamente al artista vanguardista. Es decir, a aquel artista que no 
quiere limitarse a ser mero continuador de un lenguaje dado. Es la angustia por tanto inherente al propio 
vanguardismo. 

En segundo lugar me gustaría llamar la atención sobre el modo en que, en la obra del artista, se produce 
este progreso vanguardista. Él habla de "parejas de contrarios", dando a entender con ello un ejercicio 
to rtuoso en el que su obra convive íntimamente con aquello que la niega. Fijémonos por un momento en el 
nombre y el significado de algunos de estos partenaires. El uno se llama "realismo social", el otro 
"geometrismo". ¿Qué nombres más extraños para hablar de la obra de Luis Gordillo? Que yo sepa nadie los 
ha tenido nunca en cuenta para referirse a su trabajo. Por el contrario, se ha hablado de informalismo, se ha 
hablado de figuración pop, se ha hablado de abstracción pospictórica, pero nadie ha tomado estos nombres 
en consideración, como los nombres de un diálogo. O, incluso aún más, como los nombres de un combate. 

Lo que estos nombres, realismo social y geometrismo, tienen en común, a pesar de su aparente diversidad 
formal , es que son las apuestas racionalistas del arte comprometido con la lucha política vanguardista de los 
años sesenta de la España franquista. Lo que estos nombres entonces delatan no es sólo un diálogo. con un 
contrincante, al que se le puedan objetar importantes argumentos. Delatan más bien la idea de un deber ser, de 
una especie de súper Ego, al que el artista se enfrentara con mala conciencia. Aún más, con complejo de culpa. 
La culpa de no hacer precisamente lo que se debe hacer. 

Biográfica y psicológicamente este enfrentamiento puede interpretarse como un nuevo episodio del 
enfrentamiento con el padre. La traumática decisión de ser pintor, en abierta discrepancia con las exigencias 
familiares, no la toma el artista sino después de haber cursado y terminado la carrera de Derecho. Es decir, una 
carrera de provecho que satisfacía, al menos formalmente, aquellas exigencias. En todos los grandes 
enfrentamientos de Luis Gordillo con la gran tradición de la pintura, de algún modo se percibe este mismo 
esquema: la mala conciencia de quien insensatamente está desafiando la voz autorizada de la racionalidad, de lo 

Fundación Juan March



conveniente, de lo que debe ser. Solamente esto explica en realidad su constante y permanente complejo de 
culpa. Culpa de ser pintor. Culpa de no ser marxista y socialmente comprometido. Culpa de no desarrollar una 
obra racionalista. Culpa de seguir siendo pintor después de la proclamada muerte de la pintura ... 

La culpa solamente tiene explicación frente a una exigencia moral o un deber ser que se reconoce, pero se 
trasgrede. El modelo general de esta culpabilidad es obviamente el del enfrentamiento con el padre. Sin embargo, de 
esta culpa psicológica, que se enfrenta a un superego dominante de la pintura, el de la moralidad y el de la 
racionalidad, el artista extrae y elabora su obra que se convierte así, no en una especie de chivo expiatorio que 
asume sobre sí simbólicamente la culpa social, sino sorpresivamente en el modelo social de trasgresión, de modo tal 
que su obra se convierte así en modelo social de libertad. 

Desafiar la culpa con respecto a la sexualidad en el colegio de los Escolapios. Desafiar la culpa de ser pintor, en 
vez de tener un trabajo "respetable". Desafiar la culpa con respecto a la racionalidad y a la moralidad ortodoxa 
de la pintura marxista. Desafiar la culpa con respecto a la seriedad calderoniana de los informalistas españoles. 
La obra de Gordillo asume sobre sí todas estas culpas pero, lejos de -como el chivo expiatorio- procurarnos 
redención, lo que muestra es más bien, a través de su trasgresión, la endeblez arbitraria y la trivialidad de todos 
aquellos severos valores con los que se nos juzgaba y se nos condenaba. 

3. Risa floja 

Por eso el sentido del humor, lejos de ser algo marginal, es central en su trabajo. El sentido del humor de Luis 
Gordillo tiene mucho que ver con esta trasgresión liberadora y gozosa. Tiene también algo de esa fina ironía 
sevillana y católica contra una concepción sórdida y oscurantista del pecado. Sin embargo es también un sentido 
del humor culpable. En el contexto general de la pintura española de los años sesenta, articulado bajo el triple 
paradigma del informalismo, el normativismo y la figuración de tipo social, las condiciones políticas generales de 
falta de libertades y de represión no permitían precisamente ni el alegrarse infantilmente con colores ni el libre 
delirio de la risa. Sólo la sátira política justificaba levemente el sentido del humor. Y en esto tal vez los 
precursores fueron Eduardo Arroyo y el Equipo Crónica. Tras ellos y junto a ellos, a principios de los setenta, el 
sentido del humor de Luis Gordillo se desencadenó como una tromba. 

Sin embargo el humor de Gordillo ya no tenía la coartada de legitimación de la sátira política. Era una risa floja, un 
delirio, un puro desparrame, que se advertía claramente en los temas, en el desbordado cromatismo y sobre todo 
en los títulos. Esta socarronería andaluza que se mofaba indirectamente de la infinita seriedad de la protesta política, 
encarnada en pintura en el realismo social o en el "racionalismo científico" del formalismo normativista, que se 
burlaba directamente de la triste grisura intelectual española y de la política oficial, así como de la sórdida y 
mezquina seriedad de la religión católica oficial, no dejaba tampoco por ello de ser culpable. Por ello no encontraba 
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el reconocimiento social que lo legitimase, hasta que no encontró una verdadera base social que se identificó con 
los nuevos valores que su pintura prefiguraba. Esta nueva clase social era la nueva generación nacida en los años 
cincuenta, que no había asistido a los enfrentamientos desgarradores de la guerra civil, que no había conocido 
tampoco las penurias económicas y las hambrunas de los años treinta y cuarenta, y que, por el contrario, empezaba 
a disfrutar de una cierta estabilidad económica y de un cierto desarrollo industrial y comercial, con comodidades 
como los utilitarios, el televisor o los apartamentos dúplex, que también por aquel entonces comenzaron a aparecer 
en la obra de Luis Gordillo. Esta nueva generación percibió claramente la obra de Gordillo como una liberación de 
su propia mala conciencia, como una respuesta desinhibida ante la grisura hostil del panorama dominante. 

Y otro tanto podría decirse acerca del panorama artístico. No había más que leerse el primer manifiesto del 
grupo El Paso para darse cuenta, con su llamamiento a un arte serio y recio. "Es fácil comprender -escribía Juan 
Antonio Aguirre en 1969- por qué el rigor constructivo y la anarquía informalista son dos modos de 
puritanismo" 15

• Frente a estos modos de puritanismo la pintura de Gordillo fue finalmente percibida como una 
reacción liberadora. Pero no de inmediato. Hubo en realidad que esperar hasta finales de los setenta, hasta que 
concluyeron las graves y violentas tensiones que sacudieron la historia de la transición española hacia la 
democracia, para que la pintura desinhibida y divertida de Gordillo alcanzase un verdadero reconocimiento 
público y popular. Pues hasta entonces en general tampoco la mera diversión estaba muy bien vista. 

Para entenderlo mejor me gustaría hacer la comparación del reconocimiento social de su pintura con el 
panorama musical de la época.A finales de los setenta, tras la muerte del dictador y con la progresiva aunque 
conflictiva consolidación de la democracia, se fue instalando entre la juventud urbana española por una parte un 
creciente desencanto con la excesiva politización que la transición trajo consigo y, por otra, una actitud 
irreverente y burlona con los viejos valores tradicionales, que disfrutaba de modo desinhibido de la nueva libertad 
alcanzada. De algún modo todos aquellos sentimientos y valores ya estaban presentes en la primera mitad de los 
años setenta, con la consolidación de aquella nueva burguesía que se había generado con el desarrollismo 
económico de los años sesenta, pero hasta entonces no había tenido una verdadera libertad para expresarse. 
Con la muerte del dictador, en el año 1975, todo cambió de repente. La nueva libertad no sólo posibilitó la libre 
asociación y la crítica política, sino también la inocencia de la risa y de la diversión desprejuiciada. Esto fue 
particularmente evidente en el nuevo panorama de la música popular. La aparición de grupos juveniles 
absolutamente gamberros y desprejuiciados, como Mamá, Kaka de Luxe o posteriormente Alaska y los 
Pegamoides, fue recibida por la juventud española como un soplo de aire fresco. Frente al sórdido ambiente 
musical oficial de los años sesenta y primeros setenta, de los raphaeles y los julioiglesias, y frente a la moralizante 
y políticamente concienciada canción protesta de los cantautores de izquierda, como Raimón, Paco lbáñez o Lluis 
Llach, la aparición de una música gamberra y divertida, ideológicamente desprejuiciada, fue recibida con verdadero 
entusiasmo, como una especie de liberación. Salvando obviamente las distancias, la pintura de Luis Gordillo fue en 
aquel momento recibida con un entusiasmo semejante pues, de modo análogo, también ella se enfrentaba de 
modo desprejuiciado con un panorama pictórico agobiante, excesivamente ideologizado y cargado de prejuicios. 
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Esta comparación explicaría además el extraño fenómeno de la escasa recepción de la obra de Luis Gordillo en 
el extranjero, a pesar de ser reconocidamente uno de los grandes maestros de la pintura española. Al adecuarse 
tan perfectamente a un determinado momento cultural e ideológico de la cultura española, que no tenía 
parangón en ninguno de los países de nuestro entorno, salvo si acaso en Portugal , era necesariamente tan difícil 
que por ejemplo un comisario alemán, un crítico francés o un marchante norteamericano percibiesen la 
potencia corrosiva de su obra, como que entendiesen las cualidades musicales de Alaska y los Pegamoides que, 
sin embargo, fascinaron a toda una generación de jóvenes españoles. El gordillismo tuvo sin duda en esta época 
claramente su fecha de nacimiento 16

• Lo que no quiere decir en absoluto que la pertinencia de la obra de 
Gordillo se haya limitado a este período. Por el contrario, al iniciar un movimiento desinhibido de liberación, su 
poder corrosivo sigue todavía ejerciendo su influencia. El propio Gordillo fue desde el principio el más 
consciente de esta fuerza liberadora del humorismo de su pintura, a la vez que de la ambigüedad de sus 
contradicciones. En un texto titulado "Texto referente a las últimas obras de tipo humorístico y crítico", escrito 
en 1972 afirmaba: 

Un brillante, hiriente, cálido, agresivo, confortable, dulzón, lujoso, decadente, sentido del absurdo. 

Un metálico, repetitivo, cómodo, relajado, técnico, geométrico, sensual, perverso, sentido del absurdo. 

Un agresivo, ridículo, vergonzoso, torpe, infantil, programado, mierdoso, cachondo, sentido del humor 17
• 

Que el sentido del humor sea ridículo parece que va de soi, pero que sea infantil y vergonzoso a la vez que 
torpe delata el componente acomplejado del mismo, lo que no le quita en absoluto su carácter agresivo. 

4. No hay color 

Y, de modo análogo al humorismo, el excesivo cromatismo de sus cuadros asumía igualmente la equivocidad de 
sus contradicciones. La propia semiología marxista del momento no dejó de señalarlo como un pel igro. "El 
recurso cromático -escribía Simón Marchán en 1972- cuando se debilita el aspecto figural es problemático, 
puede ocasionar trastornos comunicativos, un "ruido", un entorpecimiento del canal. Por ese motivo, a pesar de 
la deliberada voluntad de facilitar códigos perceptivos y de reconocimiento, fáciles de asimilar a través del 
esquema gráfico subyacente, a través del dibujo, en algunas de estas obras los resultados traicionan las 
intenciones. El uso del color, e incluso a veces su festejo, impone sus propias leyes" 18

• 

No deja de ser curioso que este análisis semiológico de la obra de Gordillo se desconcierte precisamente en la 
presencia de los mejores cuadros. Justamente en aquellos en los que el artista alcanza un lenguaje propio y en los 
que afirma por primera vez claramente su condición de maestro de una nueva generación. Pero no aquella de la que 
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había hablado Juan Antonio Aguirre, con la que Luis Gordillo tenía bien poco que ver, sino una nueva generación que 
a su vez le reconoce explícitamente a él como maestro. Es curioso que precisamente en estos cuadros de un 
colorido desbordado sea donde el semiólogo marxista muestra su prevención y, de algún modo, su condena 
moralizante. La crítica del cromatismo excesivo no sólo denota la incapacidad del crítico para admitir aquello para lo 

que no está ideológicamente preparado, sino también la propia incapacidad sociocultural (certeramente 
diagnosticada por el crítico) de entender aquel arte que ya se estaba anticipando socialmente. Mucho antes que los 
críticos fueron los propios pintores quienes detectaron claramente esta importancia. Si Juan Antonio Aguirre supo 
verlo a tiempo, al proclamar a Luis Gordillo el paradigma de la nueva generación, ello no se debió en absoluto a su 

endeble aparato crítico, sino más bien al hecho de que él mismo era uno de aquellos pintores -junto con Carlos 
Al colea, Carlos Franco, Rafa Pérez Mínguez, Guillermo Pérez Villalta, Manolo Quejido, Chema Cabo y Javier Utray
poderosamente fascinado por la resurrección de la pintura propiciada por Luis Gordillo. 

No deja de ser por otra parte interesante el que, a posteriori, en una adenda redactada en 1973, Simón 
Marchán se retractase de sus prevenciones, así como el hecho de que, frente al criterio del crítico, el propio 
artista consciente de su verdadera fuerza se reafirmase aún más, a pesar de las reconvenciones moralizantes, en 

el uso exacerbado del color, como en sus cuadros Adán y Eva o la Chinata sobre palmeras de 1973. 

5. Un lenguaje propio 

Una vez caracterizada así la compulsión vanguardista de Gordillo, no como el producto de una crisis personal, 
sino como la experiencia misma de la crisis de las vanguardias y de la propia crisis de la pintura, nos 

encontramos en disposición de enfrentarnos a la peculiaridad de su estilo, entendido éste como el producto 
reposado de las distintas formas de su evolución. Esta evolución ha venido dictada siempre por esa pulsión 
vanguardista de un modo que el propio artista reconoce: 

Yo he sido vanguardista: en su momento fui informalista que era una vanguardia; después tuve mis 

experiencias Pop, y el Pop también era una vanguardia; después mis escarceos con el geometrismo, y hoy día 

estoy dentro de lo que se llama "nuevas abstracciones" o "abstracción redefinida". Ahí está el problema: ¿es 

eso una nueva vanguardia? Eso es lo que no me atrevo a calificar 19
• 

De algún modo el querer estar en la vanguardia es lo que le ha ido impulsando en cada caso a cambiar de estilo 

y de forma de expresión, hasta que el artista se encuentra desarrollando un lenguaje personal, del que ya sin 
embargo no sabe si es o no vanguardista, porque posiblemente el concepto mismo de vanguardia se haya vuelto 
equívoco y confuso. En cualquier caso, todas estas experiencias vanguardísticas van sedimentando sobre su obra, 

configurando un estilo peculiar en el que, de algún modo, siguen presentes los distintos estratos de las etapas 
anteriores. Así, a pesar de que el informalismo parece un estilo absolutamente irreconciliable con la figuración 
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pop, lo cierto es que la obra de Luis Gordillo supone una síntesis sorprendente de ambas tendencias. Lo que 

constituye no sólo una superación de ambas, sino además una nueva búsqueda de un territorio diferente, de un 

territorio inexplorado y propio, en el que la obra del artista no sólo se expresa con voz propia, sino que una 

vez más abre caminos y marca tendencias. 

Esta idea de sedimentación de una tradición no sólo es pertinente para explicar el peculiar estilo de Gordillo, 

sino también particularmente adecuada para acercarnos al estudio y la contemplación de esta exposición, 

centrada en el tema de la duplicidad. Porque en efecto, si entendemos el estilo de Gordillo como el producto de 

la acumulación de sus distintas etapas, nos será necesario mostrar cómo éstas se conservan y se mantienen 

presentes en las distintas obras posteriores. Y sin embargo, a pesar de que esta exposición tiene aparentemente 

la estructura de una gran retrospectiva, con una selección de más de cincuenta piezas, que van desde 1964 hasta 

2003, de ella están excluidas las obras que corresponden precisamente al primer período pictórico de Luis 

Gordillo, marcado por el informalismo20
• La razón parece evidente. El informalismo, dice el propio artista, excluye 

la duplicidad. Siendo un método pictórico eminentemente basado en el automatismo psíquico y en la libre 

pulsión del gesto, la repetición que da lugar a la duplicidad no tiene dentro del mismo ningún sentido.AI ser ésta 

una exposición centrada explícitamente en el tema de la duplicidad, lo lógico es que aquellas primeras obras de 

carácter informalista no aparezcan. 

Sin embargo el informalismo se mantiene presente en la obra inmediatamente posterior del artista al menos de 

dos maneras: primero en la conciliación de racionalismo y gestualismo propia de su serie de las cabezas de los 

años sesenta. Él mismo insistió en esta lectura, al subrayar que " estas cabezas eran casi magmas, casi informas"21
, 

sirviéndose de ese lenguaje de alquimista que le era tan querido a Juan Eduardo Cirlot. En segundo lugar, el 

informalismo se mantiene en su obra a través de la permanencia del principio surrealista del automatismo 

psíquico, principio que el informalismo quiso llevar hasta sus últimas consecuencias. Gordillo se mantendrá 

siempre fiel a este principio pulsional del automatismo psíquico, al otorgarle por un lado la primacía en la 

composición del cuadro a aquellos dibujos automáticos que, no siendo puramente informalistas, son sin 

embargo plenamente inconscientes -los dibujos que pinta sin prestar atención, mientras está por ejemplo 

hablando por teléfono, y a los que terminaría denominando humorísticamente DDT's (Dibujos De Teléfono)-, y 

al insistir en la importancia de los momentos creativamente calientes y emocionales, frente a los momentos 

fríos de reelaboración, en lo que, también humorísticamente, denominó su " estilo nevera"22
• 

Esta insistencia en el automatismo psíquico ha llevado al artista al convencimiento de que incluso este elemento 

formal de la reduplicación, característico de la estética pop, tiene en su caso que ver con el psicoanálisis. En distintas 

conversaciones particulares para preparar el texto de este catálogo, el artista defendió esta opinión: " La dualidad 

-me dice- empieza en 1964. El informalismo no se presta a la dualidad.Yo la veo relacionada con el psicoanálisis. De 

algún modo con el analista uno se pone frente a un espejo a hablar con otro.Yo empiezo con el psicoanálisis en el 

año 63". 
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La sugerencia es interesante. Explica por qué no se recoge en esta exposición, a pesar de su carácter 
retrospectivo, obra anterior a esa fecha y permite abundar en un tema que parece le es muy querido al propio 
artista: el del carácter especular -especulativo- del propio análisis y su reflejo sobre la obra. Explica además la 
presencia en esta exposición de un magnífico cuadro de tema psicoanalítico que, a pesar de no desarrollar 
explícitamente el recurso formal de la duplicidad, sí lo recogería en este sentido implícitamente: Ella, él y su Ello 
( 1973). Peca sin embargo de ese psicologismo del que nos gustaría distanciarnos en esta ocasión, para intentar 
mostrar el modo en que esa duplicidad es no sólo el resultado de esa acumulación de tendencias, sino también 
un procedimiento específico de renovación de las formas en el arte contemporáneo. 

Es evidente que el informalismo no admitía la reduplicación de la imagen. La distancia que el propio artista estableció 
al respecto con este movimiento procedía en realidad de su gestualismo visceral, que no sólo no permite la 
corrección del gesto, sino tampoco la maduración y la objetivación racional de lo expresado23

• El mero automatismo 
psíquico no sólo no satisface las exigencias personales del artista, sino que termina produciendo una especie de 
colapso o de hundimiento del propio informalismo, del que sus principales valedores también se quejaron. De este 
modo aparece una nueva necesidad expresiva, no sólo en el artista, sino también históricamente, capaz de consolidar 
y de racionalizar los hallazgos estéticos del informalismo.Y sin embargo ninguno de los movimientos que 
aparecieron históricamente después supusieron su cumplimiento, sino más bien explícitamente su negación. Si la 
abstracción geométrica que había de desembocar posteriormente en el minimalismo suponía de algún modo su 
rechazo, el Pop-art, con su descaro publicitario y comercial, simplemente lo ignoró. 

El propio artista vivió esta insuficiencia del informalismo como una exigencia de su arte, que necesitaba conciliar 
íntimamente sus dos componentes expresivos fundamentales: por un lado el elemento visceral y por otro el 
puramente racional. "Siempre me encuentro dividido entre dos elementos -escribía el artista el 9 de septiembre 
de 1969-: lo racional y lo sentimental. Si me inclino abiertamente por lo primero, especialmente en arte, tengo 
la angustiosa sensación de que además de aceptar un mundo tecnificado en que todo se ha sacrificado a la 
ciencia, mi ser más auténtico no se expresa debidamente ( ... ).Si me inclino por lo sentimental, al momento me 
siento terriblemente culpable del sumo pecado de irracionalismo, en un mundo en el que todo debe sacrificarse 
al realismo de la producción"24

• 

Aunque es cierto que como procedimiento técnico fue el Pop-art el primero en hacer una utilización 
sistemática de la reproducción mecánica de la imagen, a través de las series serigráficas y fotográficas, y de la 
utilización de recursos expresivos propios del cómic, del cine y de la publicidad, tal como es evidente por 
ejemplo en Andy Warhol , formalmente el tema de la reduplicación de la imagen aparece en la obra de Gordillo 
por un lado como esfuerzo de racionalización y de crítica de todo el elemento emocional presente en el 
informalismo -aparece en primer lugar como efecto del normativismo, cuya crítica racionalista el artista asume 
parcialmente-, pero aparece también en segundo lugar como efecto de la incorporación de la técnica a la 
producción de la obra. La incorporación de métodos de reproducción mecánicos, característicos del Pop-art 
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(la publicidad, la fotografía, el cómic y la serigrafía) no es en su caso un mero seguidismo de una nueva técnica 

expresiva, sino más bien una exigencia evolutiva de su propio trabajo. Pues para él la exigencia de racionalidad 

en el tratamiento de la obra es tanto como un acercamiento técnico y científico a la misma. De ahí procede su 

fascinación inicial por la fotografía y por los recursos mecánicos de reproducción de la imagen, característicos 

de los nuevos medios de comunicación de masas y con ellos también del Pop-art. 

Que en el esfuerzo de racionalización del normativismo había de algún modo implícito un elemento de 

reduplicación de la imagen es algo que el propio artista reconocía en una reciente conversación con Horacio 

Fernández: "Ese era un aspecto esencial de todo el normativismo de aquella época, la obra abierta, la obra en 

serie"25
• Que la fotografía contenía implícito aquel mismo principio era un tema ya clásico en la historia de la 

pintura, desde la época de Manet y de Degas. Es cierto que a Gordillo esta posibilidad de la fotografía le 

interesó durante una temporada como modo de objetivación y, por tanto, de distancia crítica y de análisis 

racional de la imagen, pero pronto se desentendió de este recurso clásico y se prometió a sí mismo no volver a 

utilizarlo más. Buena parte de sus cabezas de los años 63 y 64 -de las que en esta exposición podemos ver 

algunas muestras- están pintadas siguiendo este método pictórico. Pero el procedimiento era realmente 

insatisfactorio para un artista que concebía su relación con la vanguardia como una especie de imperativo 

categórico kantiano, como una especie superior de deber ser moral. Por eso, en una consideración retrospectiva 

sobre su obra de los años sesenta, escribía acerca de esta utilización de la foto: 

Sobre el 65 y 66, ya en algunas cabezas totalmente inventadas y, sobre todo, en individuos mecanizados que 

empecé a pintar por esa época, sin correlación fotográfica con la realidad, abandoné la foto como modelo 

directo "del natural", sino también como evocador o modelo lejano. Ya nunca más me serviría de la foto con 

esos objetivos. Había creado unos seres, casi "máquinas psicológicas", que podían marchar por sí solos, sin el 

apoyo fotográfico. Es el momento en que mi diseño se hace realmente personal26
• 

Vale la pena subrayar esta idea, expresada por el artista, de que su emancipación de la dependencia de la 

utilización de la imagen objetivada de la foto como modelo coincide con el momento en que su "diseño se hace 

realmente personal". No podría estar más de acuerdo con él. En la segunda mitad de los sesenta es cuando el 

artista comienza a configurar un lenguaje realmente propio. Este lenguaje está parcialmente caracterizado por 

una iconografía popular, como los peatones de sus Tricuatropatas ( 1967) o los distintos Automovilistas de 1968, 

pero sobre todo por el recurso formal de la reduplicación de la imagen. Esta iconografía no se corresponde en 

absoluto a la estética pop, en el sentido de estar sacada de los medios de comunicación de masas, como por 

ejemplo el Doble Elvis ( 1964) de Andy Warhol. Es cierto que en ella hay una clara referencia al desarrollismo 

urbano, característico de la España de los años sesenta, pues incluso el propio término "dúplex", que por estas 

fechas comienza a utilizar humorísticamente Luis Gordillo, procede de la terminología de los constructores de 

pisos y apartamentos, característica del boom urbanístico y demográfico de los años sesenta. Sin embargo la 

suya es ya una estética personal que, con su peculiar sentido del humor, su colorido y su recurso técnico a la 
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reduplicación de la imagen, empieza a configurar un lenguaje absolutamente inconfundible y propio, por el que 
terminará erigiéndose en el "paradigma de la nueva generación"27

• 

Sin embargo su abandono de la fotografía como modelo no supone en absoluto su abandono de la fotografía como 
método técnico de reproducción mecánica, sino más bien todo lo contrario, el descubrimiento de sus infinitas 
posibilidades al servicio de la reproducción, la repetición y la recreación de la propia obra. Tal como la reciente 
exposición de estas obras fotográficas de los años setenta en el Círculo de Bellas Artes de Madrid ha venido a 
confirmar suficientemente28

• La fotocopia, la descomposición fotomecánica del color, la serigrafía y el collage 
fotográfico serán procedimientos técnicos que, a partir de ese momento, el artista irá utilizando cada vez más. 
Como podemos verlos en algunas de las obras de esta exposición, como el fotomontaje Espejo-gemelos ( 1975-76) o 
en el collage Sedimentación, estruáuración ( 1975-76). El motivo era una vez más una crítica inherente a la propia 
tradición de la pintura, más que un mero seguidismo de recursos técnicos o expresivos de otras tradiciones 
artísticas como el pop. En un trabajo publicado en 1982 en la revista Nueva lente explicaba el artista los motivos de 
esta fascinación por los métodos de reproducción fotomecánica de la imagen y sus múltiples posibilidades de 
descomposición cromática y de repetición serial, como un hallazgo fundamental para su crítica de la tradición de la 
pintura: 

Deseos de apartarme de las gamas tradicionales de la pintura moderna que repiten esencialmente los 

hallazgos obtenidos por los impresionistas: contraposición de tonos calientes y fríos, vibración luminística, etc. 

El trabajo con medios mecánicos introduce ampliamente la mediación de la casualidad, el hallazgo de gamas 

de acordes de colores más allá de lo lógicamente imaginable. Se trataba de crear una neutralidad colorística, 

de subvertir la atmósfera-color de la modernidad, de dar la vuelta al calcetín de la profundidad, creando un 

espacio ¿laico?29
• 

6. ¿Una filosofía? 

"Crear un espacio laico para la representación:' El artista tímidamente le impone unos signos de interrogación a la 
enormidad de su afirmación. No se trata por supuesto, como quería Artaud, de acabar con el juicio de Dios, tampoco se 
trata en absoluto de enfrentarse a la tradición cristiana de la pintura. Se trata sin duda de crear un espacio nuevo y de 
abrirle nuevas posibilidades de representación a la pintura. Pero de algún modo, a través de esta tímida afirmación, 
alcanzamos a intuir algo de aquella filosofía de la que dijimos que nos íbamos a ocupar en este texto y que dimos en 
llamar "gordillismo". 

Ésta es una filosofía que, como toda gran filosofía, contiene en su interior una ética y una metafísica. La ética la 
formuló para sí mismo el artista hace ya muchos años, bajo la forma de un imperativo vanguardista, de un 
rigorismo kantiano sorprendente: "Durante mucho tiempo me he planteado el problema del "maximum" posible 
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existencial, de realizar lo que "debía hacer" o al menos investigar por ese camino. Intentar encontrar un deber 
ser pictórico: ¿qué es lo que un artista debe hacer en mi tiempo?"30 

Esta ética de la vanguardia, que amenaza, persigue, orienta y culpabiliza al artista, como una especie de Superego, 

tenía a su base una sorprendente metafísica, una visión de la realidad, entendida como multiplicidad, que acaso 
sea el verdadero fundamento de esta fascinación del artista con la idea de la multiplicidad. 

Gordillo llamó en su momento la atención sobre una idea que le ha sido desde siempre muy querida y que se 
ha sistematizado finalmente en su obsesión por tomar imágenes de todas y cada una de las fases de 
composición de una obra: la convicción de que, en el proceso de creación de una obra de arte, se encuentran 

implícitas una gran multitud de obras posibles. La idea de que toda obra única es múltiple a la vez. De algún 
modo quiso dejar constancia gráfica de todo este proceso con la publicación en 1997 de algunos de los cuadros 

posibles presentes en la composición de su Blancanieves y el Pol/ock feroz (1996)31.También en esta exposición 

hay un buen número de obras que recogen esta problemática. Las distintas combinaciones, a partir de 
fotocopias, del Melchor voyeur ( 1973) son un buen ejemplo. La exploración de las posibilidades de la composición 

fotomecánica y de la descomposición cromática del Trío gris y vinagre ( 1976) son otro. 

En rigor, el tema de la multiplicidad de la obra debe ser entendido no sólo como un nuevo esfuerzo de 

racionalización y superación de una determinada tradición pictórica, sino también como reflejo de la propia 
multiplicidad de la realidad e incluso de la diversa multiplicidad de la identidad del propio artista. Una 

conversación mantenida con Wolfgang Schafner en 1990 abundaba en esta dirección: 

Yo pienso que la realidad como tal no es nada más que un concepto, incluso se podría decir que la realidad 

no existe como algo definido, concreto y terminado. La realidad sólo existe en cuanto interpretación. Por lo 

tanto la actuación de los medios [de comunicación] es totalmente necesaria, porque evidentemente se 

constituye toda una estructura de máscaras que representa la realidad. Esas máscaras o esas imágenes que se 

ven en la tele o en los periódicos indiscutiblemente son también la realidad. Y aún más, diría también que la 

destrucción de las máscaras es una nueva máscara. Pienso que lo que oculta es tan real como lo ocultado32
• 

Ante una realidad múltiple, la diversidad y multiplicidad de la obra no haría así más que recoger y desvelar esa 
realidad cambiante de máscaras y ocultaciones. Es más, el propio trabajo de la creación artística se concebiría a 

sí mismo como una especie de duplicidad: como destrucción por una parte de imágenes, a la vez que nueva 
creación de imágenes. Esto es lo que afirma con toda claridad el artista: 

Yo diría que el trabajo artístico es doble: es destrucción de imágenes y construcción de imágenes. Porque 

todo ello es inevitable. Destrucción de imágenes que ya vemos que son falsas , que hemos llegado a verlas 

como falsas, e inevitablemente nueva construcción de imágenes, porque sin interpretación no hay ni realidad 

ni vida33
• 
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En otro momento me habría deleitado en subrayar las complejas relaciones que estas tesis artísticas mantienen 
con la gran tradición filosófica europea, con la filosofía de Kant, con la de Nietzsche, la de Heidegger y, por 
supuesto, con la de Deleuze. Por ahora me basta sin embargo con sugerir cómo posiblemente sobre esta 
filosofía, con su ética del vanguardismo y su metafísica de la máscara, se funda no sólo la peculiar renovación 
estética de la obra de Gordillo, sino también seguramente el secreto de su magisterio. 

1 Dan Cameron, "Inscripciones de energía en la obra de Gordillo" en el catálogo Luis Gordillo. Obra reciente, Galería Soledad Lorenzo, Madrid, febrero-marzo, 
1987, sin número de página. 

2 Francisco Calvo Serraller, Luis Gordillo, De León Editores, Madrid, 1986. 
3 loe. cit. p. 9. 
4 loe. cit. pp. 1 0-1 l. 
5 Francisco Calvo Serraller, Luis Gordillo, Theo Ediciones, Madrid, 1981, p. 61 . 
6 Francisco Calvo Serraller, Luis Gordillo, De León Editores, Madrid, 1986, p. 1 l. 
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1 . Dos perfiles, 1964 
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2. Cabeza con letras C, 1 964 
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3. Cuatro ojos, 1965 
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4. Tricuatropatas A, 1967 
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5. Contenedores, 1966 
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6. Contenedores, 1967 
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7. Bombo A (dibujo), 1967 
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8. Bombo B (dibujo), 1967 
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9. Bombo pequeño dúplex (67-B díptico), 1967 
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1 O. Gran bombo dúplex, 1967 
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1 l . Automovilista malva-gris, dúplex, 1968 
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12. Automovilista en paisaje, 1968 
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13. Descendiendo rojo-gris, 1968 
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14. Descendiendo rojo-gris (bocetos), 1968 
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15. Choque, 1968 
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16. Desnudo rerejado, 1969 
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17. D d os esnudos, 1969 
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18. Dúplex, coche en paisaje, 1970 
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19. Adoración, 1972 
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20. Adoración, 1973 
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21 . Animales salvajes, Animales domésticos, 1973 
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22. Animales salvajes, Animales domésticos, 1 973 
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23. Animales salvajes, Animales domésticos, 1973 
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24. Animales salvajes, Animales domésticos, 1973 
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25. Ella, él y su ello, 1973 
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26. Gran veloz iscariote dúplex, 1973-74 
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27. Sombro de agua, 1973 
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28. Me/chor voyeur, 1973 
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29-32. Fotocopias sobre Melchor voyeur dúplex, 1974 
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33 . Espejo-gemelos, 1975-76 
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34. Sedimentación, estructuración, 1975-76 
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35. Fumando dúplex, más espacio abierto, 1975-76 
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36. Derivación del trío gris y vinagre, 1976 

64 Fundación Juan March



37. Derivación del trío gris y vinagre, 1976 
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38. Derivación del trío gris y vinagre, 1976 
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39. Transformaciones fotográficas del trío gris y vinagre, 1977 
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40. Andarín cabezón dúplex, 1975-76 
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41 . Elaboraciones fotográficas de la cabeza del andarín cabezón dúplex, 1979 
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42. Elaboraciones fotográficas sobre el Andarín cabezón dúplex, 1979 

73 Fundación Juan March



43 . 3 pisos A, 1980 
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44. Ácido simétrico, 1980 
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45. Mono , 1980 
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47. Esquimal tropical, 1984 
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48. No eres gato 2, 1986 
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49. Eco de manzanas, 1990 
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46. (5 x 5 - 1) + (5 x 5 amarillo), 1981 
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50. Estigmativas, 1998 
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S 1 . Superyo congelado, 1999 
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52. Obra de la carpeta "Exabrupto", 2003 
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53 . Obra de la carpeta "Exabrupto", 2003 
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54. Sin título, 2003 
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55. Sin título, 2003 
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57. Dúplex 1 O, 2002 

92 Fundación Juan March



Fundación Juan March



Fundación Juan March



Fundación Juan March



96 

LUIS RODRÍGUEZ GORDILLO (Sevilla, 1934) 
J. GONZÁLEZ DE ALEDO 

Segundo hijo de una familia de ocho hermanos. Su padre , médico, procedía de Valladolid, su madre de Sevilla. Su 
primer contacto con el arte, si endo todavía ni ño, fue a través de la música, afición que siguió cultivando a lo 
largo del bachillerato y durante sus est ud ios de Derecho en la Facultad de Sevilla ( 195 1-1956). Su acercamiento 
a la pintura fue más bien tardío, al fi nal de sus estudios univers itarios, de mano del entonces joven pintor recién 
llegado de Roma Santiago de l Campo. 

Una vez obtenida la licenciatura, si n inte rés especial por el derecho, decidió dedicarse a la pintura, en contra de 
la opinión de su padre , y comenzó a asistir du rante dos cu rsos ( 1956-1958) a la Escuela Superior de Bellas 
Artes de Santa Isabel de Hungría en Sevilla, especial mente a las clases de Dibujo del Natural que impartía Miguel 
Pérez Aguilera. En el verano de 1958 viajó a París donde permaneció varios meses frecue ntando museos y 
galerías, allí descubrió el informalismo, que e ra e l movi miento en auge en esos años, y realizó sus primeras 
pinturas abstractas, dirección e n la que trabajó hasta 1963. Su regreso a Sevilla resultó particularmente duro, 
debido a la imposibilidad de compati bilizar lo experimentado en París con las enseñanzas de la Escuela de Bellas 
Artes, que resolvió abando nar a pesar de habe r aprobado ( 1958) e l difícil examen de ingreso. . 

Empezó así para él una épo ca ll ena de dudas y altibajos; a pesar de e llo hizo su primera exposición individual en 
Sevilla ( 1959).Aquel ve rano regresó a París, esta vez permaneció casi dos años; estudió francés en la Sorbona y 
en la Alianza Francesa y para ganarse la vida trabaj ó de vigi lante noct urno en un hotel. Aunque en estos años 
apenas pintara, Gordillo ha reconocido esta etapa como de una importancia decisiva. 

A su vuelta a España realizó su segunda exposició n en Sevilla ( 1962) y, después de un viaje a Londres de varios 
meses, fijó su residencia en Madrid. Obtuvo e l diploma de la Escuela Central de Idiomas y comenzó a impartir 
clases de francés, de las que vivirá durante nueve años.AI abandonar París e ra ya consciente de la crisis del 
informalismo y cuando, a finales de 1962, volvió a dibujar, comenzaron a aparecer elementos figu rativos que se 
fueron intensificando en series posteriores hasta ace rcarse al Arte Pop. 

En esas fechas fue crucial el inicio ( 1963) de un psicoanálisis de grupo con Ramón Portillo, uno de los introductores 
del psicoanálisis en España, aunque pronto pasó a analizarse individualmente con María Teresa Ruiz. El análisis duró 
ocho años y el primer y más concreto efecto del tratamiento fue una dedicación regular a la pintura.Además 
Gordillo ha insistido repetidas veces en la importancia de este método en la construcción estética de su obra. 

La influencia del Pop fu e perso nal izándose hasta concretarse en la se rie de Las Cabezas ( 1963-1965), que 
mostró a Margarita y Anto ni o Navascués de la galería Edu rne de Madrid, donde acabó realizando varias 
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exposiciones ( 1964, 1966 y 1968) en las que mostró su evolución desde una figuración pop hasta la figuración 
geométrica de Los automovilistas ( 1968). La segunda de estas exposiciones empezó a interesar a algunos críticos 
como Venancio Sánchez Marín o Juan Antonio Aguirre, éste último le incluyó en el grupo que había creado 
( 1967), llamado Nueva Generación, que proponía una síntesis entre lenguajes de instancias orgánicas y 
racionales que eran los elementos que Gordillo estaba empleando. El grupo, que expuso en repetidas ocasiones 
entre 1967 y 1969, estaba también formado por Alexanco, Jordi Galí, Barbadillo, Elena Asíns, lturralde, Julián Gil y 
Anzo, entre otros. 

En 1969 se casó con Elena Luxán, con la que vivió durante trece años y de la que tuvo una hija, nacida en 1982. 
Es invitado ( 1970) por Luis González Robles a participar en la Bienal de Venecia. No obstante el final de los 
sesenta fue de nuevo una etapa de profunda crisis; con el ascenso del Arte Conceptual Gordillo se sintió 
desbancado de la vanguradia y otra vez abandonó la pintura centrándose en la realización de dibujos muy 
anárquicos estilísticamente expuestos en parte en la galería Daniel de Madrid ( 1971 ). Estos dibujos fueron la 
base para su recuperación de la pintura, ya con un nuevo sentido del color y un trasfondo irónico que 
desarrolló a lo largo de la década, como demuestran La pecera ( 1970) o Caballero cubista aux /armes ( 1973). 

Cuando Gloria Kirby y Fernando Vijande le propusieron un contrato en exclusiva con la galería Vandrés de 
Madrid ( 1971 ), se produjo un cambio decisivo para Gordillo ya que pudo abandonar las clases de francés y 
dedicarse plenamente a la pintura. Ese mismo año expuso con ellos la serie completa de Las cabezas y al año 
siguiente los cuadros que cerraban la crisis de 1968. Tanto esta exposición como la anterior de la galería Daniel 
interesaron sobremanera a toda una generación, unos quince años menor que Gordillo, de pintores como 
Carlos Al colea, Carlos Franco, Rafael Pérez-Mínguez, Guillermo Pérez Villalta, Cherna Cobo, etc. y de críticos 
como Fernando Huici, Quico Rivas o Juan Manuel Bonet.A instancias de estos dos últimos realizó su primera 
exposición antológica en el Centro de Arte M-1 1 de Sevilla ( 1974), con un catálogo diseñado por Alberto 
Corazón y con un importante texto de Simón Marchán. 

Se trasladó a vivir al campo ( 1975), cerca de Tordesillas, a orillas del río Duero y poco más de un año después a 
La Navata, en los aledaños de la sierra de Madrid. Fue una época de intenso trabajo experimental del que darán 
fe sus siguientes exposiciones, comenzando por la triple de Madrid en las galerías Edurne,Vandrés y Buades 
( 1975) en las que junto a cuadros coloristas expuso también otros monocromos y montajes con fotos y 
dibujos. Estas exposiciones supusieron un reconocimiento de su obra a nivel nacional, junto con la de la 
galería Maeght de Barcelona ( 1976), donde presentó una extensa serie de trabajos en los que partía de 
transformaciones mecánicas de la imagen como en Andarín cabezón duplex ( 1975-1976). En esta línea de 
reconocimiento generalizado de su obra, tuvo especial importancia su participación en la Bienal de Venecia de 
1976 y, sobre todo, la antológica en las Salas de la Biblioteca Nacional ( 1977) que organizaron Juan Antonio 
Aguirre e Isabel Cajide, así como su participación en la Bienal de Menton ( 1978), invitado por Ceferino Moreno. 
También el Museo de Bellas Artes de Bilbao hizo una impotante exposición de su obra ( 1981 ) con texto en el 
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catálogo de Francisco Calvo Serraller, que también escribió el importante catálogo que se publicó con motivo 
de la triple exposición en Madrid en las galerías Theo, Fernando Vijande y Celini ( 1981 ), en las que presentó, 
junto a la culminación de sus trabajos con procedimientos mecánicos como Payseyes ( 1979), el comienzo de 
otra serie llamada 5 x 5 ( 1981-1982), basada en la acumulación de unidades pintadas muy libremente, que 
supuso una novedad en su evolución. 

En 1982 le fue concedido el Premio Nacional de Artes Plásticas, se construyó una casa-estudio en Villafranca 
del Castillo, una urbanización en las cercanías de Madrid, e inició su relación con Pilar Linares, con la que 
tuvo otra hija en 1991. En ese año también emprendió un nuevo psicoanálisis, esta vez de tendencia 
lacaniana, que se prolongó durante más de veinte años. 

Continuó participando en importantes exposiciones colectivas internacionales, como Caleidoscopio español 
( 1983) itinerante por Alemania, Spannsk Egen-Art ( 1984) por Noruega y Suecia o Pintura moderna española ( 1989) 
que viajó a diversas ciudades europeas. También fue invitado ( 1985) por la crítica Aurora García a encabezar la 
participación española en la Bienal de Sao Paulo y por Manuel Borja-Villel a exponer en la galería Di Laurenti de 
Nueva York bajo el título After Picasso and Miró ( 1987) con Guerrero y Tápies. En 1985 inauguró una extensa 
exposición en Madrid en la galería Fernando Vijande -donde presenta, entre otras, la serie Gruyere ( 1983)- que 
editó un importante catálogo con texto de Francisco Calvo Serraller. Este mismo crítico fue también el autor 
del primer libro que recogía toda la obra de Gordillo ( 1986 ). 

A continuación expuso en la galería Soledad Lorenzo de Madrid ( 1987) y en la Joan Prats de Barcelona ( 1988), 
con textos de Dan Cameron y Kevin Power respectivamente; en ambas presentó Situaciones meándricas ( 1986) 
que constituyó un cambio en su obra, acentuado en su exposición en la galería Antonio Machón de Madrid 
( 1990) con Cilindración de ~uidos ( 1990), en la que, además, aparecía por primera vez, junto a cada cuadro, una 
serie fotográfica en la que quedaba reflejado el proceso de ejecución.AI siguiente año se publicó el libro Luis 
Gordillo. Los años ochenta, con texto de Dan Cameron y diseño de Carlos Serrano. Para la exposición en la 
galería Michael Hasenclever de Múnich ( 1991 ), se editó otro libro, Le désir au frigidaire, con textos de W 
Schaffner, F. Calvo Serraller y el propio Gordillo. Ese mismo año recibió el Premio Andalucía de Artes Plásticas y 
el Premio de la Comunidad de Madrid a la Creación Plástica. 

En 1992 firmó un contrato en exclusiva con la galería Marlborough y expuso en su sede de Nueva York y en la 
de Madrid al año siguiente. El IVAM de Valencia organizó una importante retrospectiva de su obra de los años 
ochenta ( 1993), con la que Gordillo trató de desplazar, como en el libro antes citado, la atención crítica de los 
años sesenta y setenta hacia su obra posterior; la exposición viajó posteriormente al Pabellón Mudéjar de 
Sevilla y al Meadows Museum de Dalias. Ese mismo año el Museo de Bellas Artes de Bilbao hizo una exhaustiva 
exposición de toda su obra gráfica y editó un extenso catálogo con texto de Juan Manuel Bonet.AI año 
siguiente presentó Malestar óptico, malestar épico ( 1994), otro hito en su trabajo, en la galería Luis Adelantado de 
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Valencia, con un texto en el catálogo de Enrique Juncosa. El mismo crítico organizó una importante exposición 
colectiva titulada Nuevas abstracciones en el Palacio de Velázquez de Madrid ( 1996) que continuó en la Kunsthale 
de Bielefeld y en el MACBA de Barcelona. En estos años recibió nuevas distinciones, como el Premio de la 
CEOE a las Artes Plásticas ( 1994) y la Medalla de Oro a las Bellas Artes ( 1996). 

De nuevo ( 1997) realizó varias exposiciones simultáneas en Madrid, en el Círculo de Bellas Artes y en las 

galerías Salvador Díaz,Antonio Machón y Estampa, donde mostró obras tan importantes como Blancanieves y el 
Pol/ock feroz ( 1996). También expuso ( 1997) en Raume für neue Kunst/Rolf Hengesbach de Wuppertal que editó 

un catálogo con textos del propio artista, participó en Spanish art, the end of the Century ( 1999) en el Museo 
Wurt, comisariada por Kosme de Barañano. Ese mismo año el MACBA de Barcelona le hizo una nueva 
antológica, organizada por Manuel Borja-Villel y el propio Gordillo, que se trasladó después al museo Folkwang 

de Essen (2000), y expuso obra sobre papel de los últimos años en la Casa de la Moneda de Madrid 
coincidiendo con la concesión del Premio Tomás Francisco Prieto. Importantes también fueron las exposiciones 

en la galería Michael Hasenclever de Múnich (2000 y 200 1) y en la galería Joan Prats de Barcelona (200 1 ), donde 
se pudo ver la obra Las brújulas inapetentes (2000). En 2002 expuso de nuevo en la galería Marlborough de 

Madrid, en la que se encontraba Laguna de verbigracias (2002), y al año siguiente otra exposición múltiple en las 
galerías madrileñas Antonio Machón, Estiarte, Marlborough y Guillermo de Osma. En 2004 recibió el Premio 
Francisco de Goya de la Comunidad de Aragón. 
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Luis Gordillo, Madrid, galería Marlborough, 2002. 
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Dos perfiles, 1964 
Óleo sobre lienzo 
89 x 116 cm. 
Colección particular, Madrid 

Cabeza con letras C, 1 964 
Óleo sobre lienzo sobre table ro 
92 x 73 cm. 
Colección particular, Sevilla 

Cuatro ojos, 196S 
Óleo sobre lienzo 
100 x 81 cm. 
Colección particular 

Tricuatropatas A, 196 7 
Óleo sobre lienzo 
140 x 112,S cm. 
Colección del artista 

Contenedores, 1966 
Lápiz sobre papel 
3 1 ,S x 21 ,S cm. 
Colección del artista 

Contenedores, 1967 
Lápiz sobre papel 
32,S x 31 cm. 
Colección del artista 

Bombo A (dibujo) , 1967 
Técn ica mixta sobre papel 
38 x 32 cm. 
Colección particu lar 

Bombo B (dibujo), 1967 
Técnica mixta sobre papel 
38 x 32 cm. 
Colección del artista 

Bombo pequeño dúplex (6 7-B díptico), 1967 
Óleo sobre lienzo 
61 ,S x 100 cm. 
Fundación Juan March 

1 O. Gran bombo dúplex, 1967 
Óleo sobre lienzo 
116 x 162 cm. 
Colección Grupo Santander 

1 l. Automovilista malva-gris, dúplex, 1968 
Óleo sobre lienzo 
160 x 111 cm. 
Colección particular 

1 2. Automovilista en paisaje, 1968 
Óleo sobre lienzo 
97 x 130 cm. 
Colección del artista 

13 . Descendiendo rojo-gris, 1968 
Óleo sobre lienzo 
97 x 130 cm. 
Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, Sevilla 

14. Descendiendo rojo-gris (bocetos), 1968 
Técnica mixta sobre papel 
16,S x 21,7 cm. 
Colección del artista 

1 S. Choque, 1968 
Óleo sobre lienzo 
160 x 111 cm. 
Colección Grupo Santander 

16. Desnudo reflejado, 1969 
Técnica mixta sobre papel 
34 x 29,S cm. 
Colección del artista 

17. Dos desnudos , 1969 
Técnica mixta sobre papel 
43 x 36,S cm. 
Colección del artista 

18. Dúplex, coche en paisaje, 1970 
Acrílico sobre lienzo 
130 x 97 cm. 
Colección del artista 
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19. Adoración, 1972 
Bolígrafo sobre papel 
10 x 20,5 cm. 
Colección del artista 

20. Adoración, 1973 
Lápices de colores sobre cartón 
10 x 20,5 cm. 
Colección del artista 

21. Animales salvajes, Animales domésticos, 1973 
Serigrafía 84/99 
22 x 31 cm. 
Colección del artista 

22. Animales salvajes, Animales domésticos, 1973 
Serigrafía 84/99 
22 x 31 cm. 
Colección del artista 

23. Animales salvajes, Animales domésticos, 1973 
Serigrafía 84/99 
22 x 31 cm. 
Colección del artista 

24. Animales salvajes, Animales domésticos, 1973 
Serigrafía 84/99 
22 x 31 cm. 
Colección del artista 

25. Ella, él y su ello, 1973 
Acrílico sobre lienzo 
113,5 x 160 cm. 
Colección LL-A 

' 26. Gran veloz iscariote dúplex, 1973- 74 
Acrílico sobre lienzo 
160 x 212 cm. 
Colección particular 

27. Sombra de agua, 1973 
Acrílico sobre lienzo 
ISO x 200 cm. 
Colección del artista 

28. Melchor voyeur, 1 973 
Acrílico sobre lienzo 
116 x 85 cm. 
Cortesía Galería Leandro Navarro 

29. Fotocopias sobre Melchor voyeur dúplex, 1974 
Collage 
30x21 cm. 
Colección del artista 

30. Fotocopias sobre Melchor voyeur dúplex, 1974 
Collage 
30x21 cm. 
Colección del artista 

31. Fotocopias sobre Melchor voyeur dúplex, 1974 
Collage 
30 x 21 cm. 
Colección del artista 

32. Fotocopias sobre Melchor voyeur dúplex, 1974 
Collage 
30,5 x 27 cm. 
Colección del artista 

33. Espejo-gemelos, 1975-76 
Fotomontaje sobre madera 
140 x 191 cm. 
Colección del artista 

34. Sedimentación, estructuración, 1975-76 
Collage y acrílico sobre madera y cartulina 
170 x 115,5 cm. 
Colección del artista 

35. Fumando dúplex, más espacio abierto, 1975-76 
Acrílico sobre lienzo 
250 x 170 cm. 
ARTIUM de Álava.Vitoria- Gasteiz 

36. Derivación del trío gris y vinagre, 1976 
Fotocollage 
46 x 48 cm. 
Colección del artista 
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37. Derivación del trío gris y vinagre, 1976 
Fotocollage 
25,4 x 35,8 cm. 
Colección del artista 

38. Derivación del trío gris y vinagre, 1976 
Fotocollage 
25,4 x 47,8 cm. 
Colección del artista 

39. Transformaciones fotográficas del trío gris y vinagre, 1977 
Fotocollage 
46 x 48 cm. 
Colección del artista 

40. Andarín cabezón dúplex, 1975-76 
Acrílico sobre lienzo 
160 x 235 cm. 
Colección Marcos y Elena 

41 . Elaboraciones fotográficas de la cabeza del andarín cabezón 
dúplex, 1979 
Técnica mixta 
50 x 40 cm. 
Colección del artista 

42. Elaboraciones fotográficas sobre e/ Andarín cabezón dúplex, 
1979 
Fotocollage sobre cartón 
50,5 x 38,4 cm. 
Colección del artista 

43. 3 pisos A, 1980 
Acrílico sobre lienzo 
154 x 114 cm. 
Colección Antonio Arias 

44. Ácido simétrico, 1980 
Acríl ico sobre lienzo 
200 x 161 cm. 
Colección particular 

45. Mono, 1980 
Collage y dibujo sobre papel 
24,2 x 32,2 cm. 
Colección del artista 

46. (5 x 5 - 1) + (5 x 5 amarillo), 1981 
Técnica mixta sobre tabla 
156,6 x 236,5 cm. 
Colección particular 

47. Esquimal tropical, 1984 
Acrílico sob re lienzo 
108 x 154 cm. 
Colección part icular 

48. No eres gato 2, 1986 
Acrílico sobre papel sobre lienzo 
144 x 157 cm. 
Colección particular 

49. Eco de manzanas, 1990 
Acrílico sobre lienzo 
106,2 x 71 cm. 
Colección del artista 

50. Estigmativas, 1998 
Acrílico sobre lienzo 
170 x 235 cm. 
Colección particular 

5 l . Superyo congelado, 1999 
Acrílico sobre lienzo 
232 x 21 4 cm. 
Colección del artista 

52. Obra de la carpeta "Exabrupto", 2003 
Estampación digital 16/55 
43,5 x 56,5 cm. 
Colección del artista 

53. Obra de la carpeta "Exabrupto", 2003 
Estampación digital 16/55 
43,5 x 56,5 cm. 
Colección del art ista 
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54. Sin título, 2003 56. Dúplex 4, 2002 

Estampación digital 111 llfochrome classic 

73 ,5 x 1 OS cm. ISO x 104 cm. 

Colección del artista Colección del artista 

55. Sin título, 2003 57. Dúplex 1 O, 2002 

Estampación digital 111 llfochrome 

78 x 105 cm. ISO x 104 cm. 

Colección del artista Colección del artista 
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FOREWORD 

The Fundación Juan March presents the exhibition Gordillo Duplex 
at the Museo de Arte Abstracto Español, Cuenca, and, 

subsequently, at the Museu d'Art Espanyol Contemporani, Palma. 

The exhibition consists of a selection of works dealing with the 

theme of duplicity executed between 1964 and 2003 by one of the 

more emblematic artists of the contemporary Spanish scene. 

Luis Gordillo (Seville, 1934) is coetaneous with the Spanish 

informalists of the Fifties; he was also a pioneer of one of the most 

relevant artistic trends of the Sixties, Madrilenian figurative painting, 

and served as a point of reference for severa! generations of Spanish 

artists. During a sojourn in Paris at the end of the Fifties where he 

became acquainted with the work of Michaux, Wols, Dubuffet, 

Fautrier, and Tobey, among others, he progressively constructed a 

personal style based on a language all his own. This language is a 

synthesis of European lnformalism and American Pop figuration with 

which he was able to forge new paths and find new followers. 

The exhibition reveals his method of working in series, utilized 

throughout his trajectory, wherein drawing, painting, and 

photography are integrated in the recurrent use of specific 

iconographic elements: heads, containers, motorists, pedestrians, 

' and animals. His particular style reflects a reality that is manifold 

and ever changing, it is frequently characterized by the repetition 

and multiplicity of images as well as the use of a diptych or 

"duplex." Duplication and duality are for him recourses that are 

more than just simple visual or formal tools. In an attempt to 

rationalize the emotional aspect of his work and to introduce a 

mechanical process into his production, Gordillo duplicates images 

through such means of mechanical reproduction as photocopy, 

serigraphy, photographic collage, and the digital image, bringing 

them to a pictorial territory that he never abandons. He creates, 

with a consistently experimental attitude, unexpected spaces 

where intuition and the repeated use of automatism are 

intermingled with self-analysis and careful reflection, along with 

imagination, angst, and irony. His work contributes to the rupture 

of limits between figuration and abstraction establishing an 

additional dialogue between order and chaos - a generator of 

tensions and balances. 

The Fundación Juan March is grateful to Luis Gordillo and Pilar 

Linares for their collaboration in the organization and selection of 

the works shown in this exhibition as well as for the generous 

loans from their collection; to Miguel Cereceda for his essay which 

is an integral part of this catalogue; to the Fundación Santander 

Central Hispano; Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, Seville; 

Galería Leandro Navarro, Madrid;Atrium,Aiava; and to the prívate 

collectors. Their contributions of works lent have allowed us to 

present the oeuvre of one of the most outstanding innovators of 

contemporary Spanish painting. 
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GORDILL02 

For Luis Gordillo, on his 70th Birthday 

Miguel Cereceda 

A general appraisal of Luis Gordillo's oeuvre , in the context of 

the history of Spanish contemporary art, is not at all a simple task. 

A history written in bold, t hat would place in the first half of the 

twentieth century the names of Picasso, Miró, and Dalí, would, 

without a doubt, have to include along with t he names ofTapies, 

Saura, and Chillida, that of Luis Gordi llo. His importance and 

influence in the general context of Spanish painting is 

unquestionable . lt is not only that he already has been recognized 

as such by historians and critics, but-especially afte r his first large 

retrospective in Seville in 1974--that he was spontaneously 

considered and proclaimed by a good number of Spanish artists as 

their master. 

Even though the phenomeno n "gordil/ismo" may be debatable as a 

historie event, no other Spanish artist of the twentieth century, not 

even Picasso, has given his own name to a particular artistic 

movement. In art history in general it occu rs rarely (Caravaggio 

being one of the few cases); rather, it is common for artists to 

designate the new movement that they start with a name that would 

be appropriate to their new artist ic practice, such as cubism, 

suprematism, futurism, etc. In other cases, it is the founders of 

religions or great philosophers who, in general, give their name to a 

particular movement. In this regard one could be Christian, 

Buddhist, or Mohammedan, in the same manner as Marxist, 

Hegelian, or Orteguian. lt is not common for someone to proclaim 

themselves Velazqueñan, Leornardesque, or Picassoesque. 

lt is possible, therefore, that with regard to the phenomenon 

"gordillismo," there may be more of a hidden philosophy or 

adherence to certain doctrines than just an artistic influence or a 

new technical or stylistic discovery. lt is ou r intended effort here 

to delve into the principal points to which this philosophy 

conforms. In a way, it is also another attempt to try and establish 

the true position of Luis Gordillo in the history of Spanish 

contemporary art. 

l . lnitial Discrepancies 

"An evaluation of Gordillo's work from the last decade"-stated 

Dan Cameron in 1987- "tends to center less on the artist's 

subjective preoccupations and more on the ro le that is expected 

of him. While this circumstance has led his public to expect more 

of him each time, it has also brought about a situation wherein all 

the possible variations of his work are examined more for their 

possible repercussions than for specific meanings." 1 The danger is 

certainly evident; unfortunately, it is the one that gives us the true 

measu re of an artist's greatness and importance. lt is not only the 

influence and repercussion exerted over certain other artists who 

constitute his spontaneous followers, but also in the public 

response to his work: the manner in which a community identifies . 

and recognizes itself in the work of an artist, and, at the same time, 

the way in which an artistic work assumes the dreams, 

expectations, and fears or ideals of a particular community, giving 

them body and form and a visible appearance. Unfortunately, when 

confronting a picture, it is in this that the value and interpretation 

of an artist's work truly exists and not in its subjective intention. 

For this reason, most of the general appraisals made of Luis 

Gordillo's work are not erroneous but simply partial and slanted. 

This is particularly the case with one of the more "authorized" 

interpretations of his work: the premise presented over time and 

in the various publications by Francisco Calvo Serraller, especially 

his 1986 volume Luis Gordi//o.2 Even though, as 1 say, it may be the 

more authorized interp retation and closer to the artist's 

autobiographical texts, it does not cease to be a more 

psychological interpretation that-through a hermeneutical 

psychology vaguely Freudian and Deleuzian- ends up considerin~ 

the artist as "purely expressionist," 3 plunged into deeply 

existentialist concerns. 

The duty of the critic and historian is not so much to understand 

the subjective motives in the impulse of artistic creation, but to 

give forth an explanation of the pertinence and importance of his 

work in a given cultu ral moment and particular society. The 

fundamental problem is not, therefore, what type of subjective 

motives have caused a particular artist to paint this or that work, 

but rather why certain works of art are adopted and accepted by 
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a given society as emblems or icons in which it recognizes itself. 

Furthermore, why does a given community perceive in certain 

works of art something fundamental for themselves? 

This kind of approach better explains one question regarding the 

acceptance or general reception of the artist's work that does not 

justify itself at all in psychological terms. Therefore, when Calvo 

Serraller affirms that, ''This psychological permeation that 

characterizes his work has been responsible for his belated 

assimilation on the public's behalf. Early on, the public in general 

tends to react negatively befare manifestations too compromised 

with painful expressions of intimacy,"• not only is he suggesting a 

psychological explanation of the public's reaction-a difficult 

justification at that-but he is suggesting as well a much-mistaken 

interpretation of the artist's oeuvre. Firstly, as tormented as the 

original development of his work may be, the final result, the work 

itself, is not at al l. Secondly, the type of painting that results in general 

acceptance of Luis Gordillo's work, far from being precisely that 

which suggests tortured sentiments, far from being the work of an 

angst-ridden existentialist (which he could perhaps have been), is 

instead an ironic, fresh, and humor-filled kind of painting. 

For these reasons, and to finish with these initial discrepancies of 

the best and most authorized expert and interpreter of Luis 

Gordillo's work, neither can 1 agree with the opinion that in his 

work "the humor is something anecdotal, even if it were to have 

its importance."5 lt seems to me that this judgment is misleading, 

si~ce it is precisely the humor that is one of the fundamental 

elements to understanding not only the importance of his work, 

but also the manner in which it specifically fits into Spanish culture. 

Far from having a marginal character in his work, humor is a 

fundamental issue, one that directly links him with other artists of 

his generation, such as Eduardo Arroyo and Equipo Crónica, 

whose appreciation was not only related to political satire, but to 

their rich sense of humor as well. 

2. Late Arrival 

In any case, it is also true that Luis Gordillo himself has always 

understood his work as the staging of a drama. This drama is 

represented on one side as an obsession and on the other as 

anxiety. His obsession has always been to find himself amidst the 

avant-garde, at the head of the pack in terms of new artistic 

languages and, in particular, of painting. His angst comes from the 

fear that he became an avant-garde artist precisely when the very 

idea of the vanguard had lost its meaning and, what is worse, the 

fear that he had directed all of his artistic practice towards painting 

at the very moment when the death of painting was decreed. We 

could say that the general feeling of his work springs from the 

complex ironic contradictions of this compound drama. 

Many years ago, Luis Gordillo characterized himself as an artist 

who arrives late, as much as "fifteen years behind real life."6 This 

late arrival might even be comical as seen in the history of his 

relation with art, if we think of the hallucinogenic search of a 

twenty-four-year-old young man from Seville, with a degree in law, 

who leaves for París in 1958 in search of the avant-garde, at the 

very moment that the vanguard appears to have moved from París 

to New York, and openly decides to opt for painting, precisely at 

the time that sorne critics had decreed "the death of easel 

painting."7 In the same year of 1958 that Luis Gordillo arrives in 

París a la recherche of a pictorial avant-garde (idealized in the 

figures of Picasso, Miró, and Dalí, as a paradigm of the triumph of 

the Spanish artistic vanguard in París) , Yves Klein somewhat 

exhibited the self-dissolution of painting-or the very death of art 

itself-emptying the whole of the Iris Clert Gallery in París, in 

arder to exhibit the void, impregnating it with what he called 

"zones of immaterial pictorial sensibility." 

His late arrival to painting, to the avant-garde, to art itself, makes 

Luis Gordillo 's relation with painting a kind of vanguard perplexity, 

a vanguardist obnubilated by the self-dissolution of the vanguard 

and by the very death of painting. 

The majority of critics who have made general appraisals of 

Gordillo's work have insisted on his obsession for always keeping 

himself at the forefront of the renovation of pictorial languages. 

Calvo Serraller himself has underscored this conviction on 

repeated occasions. Already in his first book published on the 

artist, he pointed out that he saw in Gordillo an "ethic of the 

vanguard"8 and, ten years later, in a text written to showcase his 

work in Germany at Munich's Hasenclever Gallery, he once again 
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reiterated:"Natu ral ly leaving Picasso aside, there is not any similar 
case of avant-garde compulsion in contemporary Spanish art such 
as that of Luis Gordillo."9 And even as extreme as this diagnosis 
may seem, it is true. 

But, what did it mean to him "to be an avant-garde artist" and 
what did it translate into? 

In a text dated July 1973, Gordillo wrote: "1 have always thought 
that the avant-garde opened a space towards freedom. But there 
comes a moment in this movement, interminable in itself, when age 
also limits the individual creator." 10 Twenty-three years later, in an 
interview by Manuel Fontán del Junco, Gordillo would insist on this 
same theme, as if the relation with the vanguard were a biological 
o r physiological thing rather than an ideological o r political 
attitude: 

1 believed when young that old folk became first conservatives and 
la ter reactionaries, and 1 have always been waiting for the moment 
when 1 would beco me conservative. And, man, if 1 now compare 
myself to the most avant-garde expression, 1 certainly am." 

lf it is possible and correct for us to interpret his work-as the 
artist himself would like-as "painting in crisis," it should not be 
interpreted as a personal crisis, however, but as a crisis of painting 
itself. This interpretation, suggested by Rolf Hengestach, '2 also 
seems to me more correct since it allows one to better 
understand Luis Gord illo's perpetua! disposition towards the 
vanguard, as well as his angst-ridden dialogue from within painting 
on the theme of the death of painting itself. Within this double 
paradigm, an avant-garde artist in the crisis era of the vanguard , 
and a painter in the period of the death of painting, 1 would place 
the crux of understanding the pertinence and importance of Luis 
Gordillo's work.l would not place it within a psychological context 
as, even if one guesses correctly in justifying the personal motives 
of the artist, one never reaches an understanding of its pertinence 
and importance for a particular community. 

Nor does this mean that the sociological approach should be 
accepted, as a particular Marxist critic would have liked when she 
m a de it fashionable in its day. Valeriana Bozal, one of the principal 
critics of this tendency during the Seventies, pointed out with 
good reason in his imposing reconstruction of the history of 
contemporary Spanish art that even though the urban reference 

to the industrial society in development during the decades of the 
Sixties and Seventies "is the more pertinent historie reference, 
even if in its time it was not much regarded," he does not consider 
"that painting from this period should be understood within the 
framework of historical, political, and ideological criticism." 13 

The fundamental motive for this is that when the critics apply 
this leveling stick to great artists-those who instead of following 
the ideological dictates of the moment open themselves to the 
dictates of art itself-their evaluation is confused and blundered. 
Therefore, while Georg Lukács condemned the whole of the first 
avant-garde as a pre-fascistic irrationalit y, Theodor Adorno as well 
as Peter Bürger disdained the practices of the second avant-garde 
as neo-dadaism or as the fixation on a style. In this way, absolutely 
all of twentieth-century art history was condemned, except for . 
those more conservative moments. Likewise, we could not 
evaluate the position of Luis Gordillo as an artist if we judge him 
with criteria that are absolutely heterogeneous, and if we do not 
try to understand his complex relation with the vanguard and his 
dialogue with the idea of painting's deat h. 

For this reason, not only is the artist confused when interpreting 
his own relation to the avant-garde in biological or 
autobiographical terms, but even we, critics and art historians, see 
ourselves immersed in the necessary confusion when interpreting 
the artist's own personal concerns with social tendencies. With 
respect to this, in a certain manner the great artist behaves as a 
kind of hyper-aesthetic seismograph, represented by his output 
and sometimes his personal life, as well as the tensions and 
contradictions of the concurrent social faults and fractures, and 
most certainly, the great cataclysms. To our surprise, it transcends 
the artist's own manner in which he approaches his angst and ~is 
guilt complex-because it is not sufficiently avant-garde-and, in 
reality, holds inside a clear perception of the crisis of the very 
concept of the vanguard. In the same way, his anxiety with respect 
to painting could be interpreted as a clear perception of painting's 
crisis. In this regard, the lengthy 1996 interview that the artist 
conducted with Manuel Fontán del Junco strikes me as 
paradigmatic. He affirms the following: 

L. Gordillo: 1 have said that today it is very difficult to paint a 
picture. And that is because painting is an ancient practice, with 
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many centuries, an.d it has gene through it in all respects. All the 
mischief that can be done to a painting has al ready been done . 
That is why it does not seem to me so insane the assertion of 
certain theorists that painting is dead. 1 wake up everyday with 
that idea roaming around my head. 
M. Fontán: That is not an idea. That is Damocles' sword. 
L. Gordillo: 1 have always lived, throughout my whole career, close 
to the idea of a pair of opposites. At one point, it was social 
realism, at another, geometric abstraction. M y opposite has always 
lived with me; a very healthy practice for a painter.And now, one 
of my favorite partners is the idea that painting is dead. 1 am very 
much aware that painting is spent and that is why it is so difficult 
today to paint a picture that has not been painted before.14 

There are various elements clearly perceived in th is 

conversation that 1 would li ke to underline: in the first place, the 

artist's angst-ridden perception of the extraordinary difficulty of 

painting.To paint a picture is not difficult.What is difficult is to find 

a new language, explore a new territory that has not al ready been 

explored in the history of painting.Without a doubt, this generates 

anxiety. But it is evident that such angst is only generated in those 

artists that do not resign themselves to be mere epigones o r 

followers of a language and techniques developed by others, it is 

only generated in those who are obsessed with producing a truly 

original work. This happens only to avant-garde artists, or rather, 

to that artist who does not limit himself to be a mere perpetrator 

of a given language. Therefore, angst is inherent to the vanguard 

itself. 

Secondly, 1 would like to call attention to the manner in which, in 

the artist's work, the vanguard process is produced. Gordillo 

speaks of "pairs of opposites;' given to mean that it is a to rtuous 

exercise to have his work intimately cohabit with that which it is 

negating. Let us pay attention for a moment to the names and the 

meanings of some of these partenaires. One is termed "social 

realism," the other "geometric abstraction." lsn 't it odd to use 

these terms with regard to Luis Gordillo's work? As far as 1 know, 

no one has ever considered using them to refer to his work. On 

the contrary, there has been tal k of figura! Pop, there has been tal k 

of post-pictorial abstraction, but no one has considered these 

'appellations as part of a dialogue much less as terms in a dispute . 

What these terms-social realism and geometric abst raction

have in common, regardless of their formal diversity, is that they 

are the rationalist proponents with which contemporary art 

engaged in the avant-garde polit ical struggle in Franco's Spain in 

the Sixties. What they reveal t hen is not only a dialogue with an 

opponent to whom one can propase impo rtant arguments. They 

reveal the idea of what must be a kind of superego that the artist 

would confront with a bad conscience, even more, with a guilt 

complex-the guilt of not doing precisely what must be done. 

Biographically and psychologically speaking of Gordillo, this 

confrontation can be interpreted as a new episode in the conflict 

with the fathe r.The traumatic decision to become a painter, in open 

discrepancy with family demands, is not taken by the artist until after 

having finished his law studies; in other words, a useful career that 

satisfied, at least form al ly, t hose demands. In all of Luis Gordillo's 

confrontations with the grand t radition of painting, the same scheme 

is somewhat perceived: the bad conscience of someone who is 

senselessly defying the autho rized voice of rationality, of 

convenience, of what must be. Only this can explain the reality of his 

constant and permanent gui lt complex. Guilt fo r being a painter. 

Guilt fo r not being Marxist and socially compromised. Guilt for not 

developing a rationalist oeuvre. Guilt fo r continuing to be a painter 

after the death of painting has been proclaimed. 

This guilt can only be explai ned in t he face of a mo ral demand o r 

a duty that recogn izes itself, but is t ransgressed.The general model 

fo r this culpability is obviously that of t he confrontation with the 

father. Nevertheless, from th is psycho logical gui lt that confronts a 

dominant superego in painting-of morality and rationality-the 

art ist extracts and creates his work, not as a kind of scapegoat that 

assumes for itself a symbol ic social gu ilt, but rather and surprisingly 

as a social model of transgression, in that his wo rk thus becomes 

a social model of liberty. 

To defy the guilt when facing sexuality in the school of the 

escolapios. To defy the gu ilt to be a painte r, in lieu of having a 

"respectable" job. To defy the guilt felt in t he face of the rationality 

and the orthodox morality of Marxist pai nt ing. To defy the guilt in 

the face of the Calderonian seriousness of the Spanish info rmalists. 

Gord illo's work assumes all these gu il ts, but, far from giving us 

redemption as the scapegoat, what it reveals, thro ugh its 

t ransgression, is the arbitrary feebleness and triviality of all those 

severe values with which we were judged and condemned. 
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3. Easy Laughter 

For this reason , a sense of humor, far from being something 

marginal, is central to his work. The sense of humor in Luis 

Gordillo has much to do with that liberating and joyful 

transgression. lt also has something of that fine Sevillian and 

Catholic irony against a sordid and murky conception of sin. 

Nevertheless, it is also a sense of humor ridden with guilt. In the 

general context of Spanish painting of the Sixties, formed under 

the triple paradigm of informalism, normativism, and social 

figuration , the general political conditions characterized by lack of 

liberty and overall repression did not exactly allow a childish 

merriment towards colors or the liberating joy of laughter. Only 

political satire justified, sl ightly, the use of a sense of humor, and 

perhaps the precursors in this regard were Eduardo Arroyo and 

Equipo Crónica. In their context, Luis Gordillo's sense of humor 

unfurled as a tornado during the Seventies. 

Nonetheless, Gordillo's humor did not have the alibí of the 

legitimization of political satire. lt was an easy laughter, a 

delirium, a pure disordering that could be clearly noticed in the 

themes, in the overflowing chromatics, and above all in the titles 

of his works . This Andalusian mockery indirectly derided the 

infinite seriousness of the political protest itself embodied in 

painting, in social realism or in the "scientific rationalism" of 

normativist formalism. lt directly mocked the sad and dismal life 

of Spanish intellectual and official politics, as well as the sordid 

and miserly Catholic Church-for these reasons it did not cease 

to be guilty. As a result it did not find the social recognition that 

would legitimize it, not until it found a social base that identified 

with the new values that his painting prefigured. This new social 

class was a new generation born in the Fifties, that had not lived 

through the heartrending confrontation of the Civil War, that 

knew neither the penury nor the famine of the Thirties and 

For ties, and, on the contrary, was beginning to enjoy a certain 

economic stability and industrial and commercial development 

with such conveniences as compact cars, television, and duplex 

apartments, all of which, at about this time, started appearing in 

Luis Gordillo's work. This new generation clearly perceived 

Gordillo's output as liberation from their bad conscience, as an 

uninhibited response in the face of the dominant, dismal, and 

hostile panorama. 

The same may be said of the artistic landscape. One had only to 

read the first manifesto by El Paso to become aware of its call for 

a serious and rigorous art. Juan Antonio Aguirre wrote in 1969 

that "it is easy to understand why constructive rigor and 

informalist anarchy are two forms of puritanism." 15 Facing thi s 

form of puritanism, Gordillo's painting was perceived as a 

liberating reaction; but it did not occur immediately. One had t o 

wait until the end of the Seventies, when the grave and serious 

tensions that shock the history of the Spanish transition to 

democracy subsided, for the uninhibited and fun-filled painting of 

Gordillo to reach true public and popular recognition. lt was not 

until then that mere diversion was well regarded. 

To better understand this 1 would like to compare the social 

recognition of his painting with the period's musical scene.At the end 

of the Seventies, after the dictator's death, and the progressive, if 

conflicted, democratic consolidation, there existed amon~ Spanish 

urban youth an emergence of disenchantment with the excessive 

politicization that the Transition brought, on one hand, and an 

irreverent and mocking attitude toward the old and traditional values 

on the other. They enthusiastically embraced the new freedom 

attained. In a certain way, all these feelings and val u es were present in 

the first half of the Seventies, after the consolidation that the new 

bourgeoisie brought about with the economic development of the 

Sixties, but which it did not then have t rue freedom to express.With 

the death of the dictator in 1975, everything suddenly changed. The 

new liberty not only enabled freedom of assembly and political 

criticism, but also the innocence of laughter and unbiased merriment. 

This was particularly evident in the new panorama of popular rn.._usic . 

The appearance of youthful groups, pure hooligans and unbiased, 

such as Mamá, Kaka de Luxe, or later Alaska and Pegamoides, was 

received by Spanish youth as a breath of fresh air. Confronting the 

sordid official musical environment of the Sixties and early Seventies, 

the Raphaels and Julio lglesiases, and the morally and politically 

conscientious protest songs of leftist singers such as Raimón, Paco 

lbáñez, or Lluis Llach, the appearance of a new rowdy, fun, and non

ideological music was received with true enthusiasm, as a kind of 

liberation. Disregarding the obvious differences, the painting of Luis 
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Gordillo was in that · moment received with a similar enthusiasm 

since, in analogous terms, it also faced unbiased an exhausted 

pictorial panorama excessively idealized and laden with prejudices. 

This comparison would explain the strange phenomenon of the 

scant acceptance of Luis Gordillo's work abroad, even though he is 

recognized as one of the great masters of Spanish painting. His work 

corresponded perfectly to a determined cultural and ideological 

moment in Spanish culture that did not have a parallel in any of the 

countries around us, perhaps with the exception of Portugal. lt was 

understandably difficult for a German curator, a French critic, or an 

American dealer to perceive the corrosive strength of his work, just 

as they would not have understood the musical qualities of Alaska or 

the Pegamoides that so fascinated a whole generation of Spanish 

youth. Gordillismo had without a doubt its birth during this period, 16 

which does not mean in the least that his work was only pertinent 

then. On the contrary, he initiated a movement that was uninhibited 

in its sense of freedom; its corrosive power still continues to maintain 

its influence today. Gordillo himself was from the beginning very much 

conscious of the liberating power of his painting's humor, just as he 

was of the ambiguity of its contradictions. In 1972 he affirmed in an 

essay titled "Text in reference to the latest humoristic and critica! 

works:" 
A brilliant, hurtful , warm, aggressive, comfortable, sweet, luxurious, 

decadent, sense of the absurd. 
A metallic, repetitive, comfortable, relaxed, technical, geometric, 

sensu~l, perverse sense of the absurd. 

An aggressive, ridiculous, shameful, awkward, infantile, programmatic, 

shitty, racy sense of humor.17 

That a sense of humor may be ridiculous appears as va de soi, but 

that it may be infantile and shameful at the same time as well as 

awkward reveals a component of having a mental complex in itself, 

~ which does not take away in the least from its aggressive character. 

4. There ls No Color 

In a manner analogous with humor, the excessive chromatics 

' of his pictures equally assumed the error of his contradictions. 

The Marxist semiology of the period did not avoid pointing out 

this danger. 'The chromatic recourse"-wrote Simón Marchán 

in 1972-"is problematic when the figural aspect is weakened , 

it could cause communicative disturbances , a 'n oise ,' a 

conduit's obstruction . For that reason, the results betray their 

intentions in sorne of these works , even though the deliberate 

resolve to facilitate perceptive and identifying codes through 

drawing can be easy to assimilate through the underlying 

graphic scheme. The use of color, or even at times its vaunted 

self, imposes its own laws." 18 

lt is curious that this semiological analysis of Gordillo 's work is 

disconcerting precisely in the presence of his best pictures; 

particularly the ones in which the artist achieves a language of his 

own and the ones in which for the first time he clearly asserts his 

status as master of a new generation. Not the generation written 

about by Juan Antonio Aguirre, which had little to do with Luis 

Gordillo, but rather with a new generation that explicitly recognized 

him as their master. lt is curious that it is in precisely these pictures 

of an overflowing colorfulness that the Marxist semiologist asserts 

his admonition and in a way his moralizing condemnation. The 

criticism of excessive chromatics not only denotes the incapability 

of the critic to admit that for which he is not ideologically prepared, 

but also his own socio-cultural incapacity (rightly diagnosed by the 

critic) to understand that art which is already socially anticipating its 

time. The very artists were the ones that clearly detected this 

importance well befare the critics. lf Juan Antonio Aguirre was able 

to see this at the time he proclaimed Luis Gordillo the paradigm of 

the new generation, it was not at all owed to his weakened critica! 

discourse, but rather to the fact that he himself was one of those 

painters-along with Carlos Alcolea, Carlos Franco, Rafa Pérez 

Mínguez, Guillermo PérezVillata, Manolo Quejido and Javier Utray

who were deeply fascinated with painting's resurrection as 

propitiated by Luis Gordillo. 

On the other hand, it is interesting to note that subsequently 

Simón Marchán, in an addendum written in 1973, recanted his 

admonitions. The fact that the artist would reaffirm himself even 

more so when facing the critic's positions, in spite of the 

moralizing censure, reveals that he was conscious of his true 

strength in the aggressive use of color as seen in his Adam and Eve 

(Adán y Eva) or The Pebble over Pa/ms (La chinata sobre palmeras) 

from 1973. 
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5. lts Own Language 

Once we have characterized Luis Gordillo's avant-garde 
compulsion, not as a product of a personal crisis, but as the very 
experience of the crisis of the vanguard and the crisis of painting 
itself, we find ourselves willing to face the peculiarities of his style, 
assuming this is the decided product of the various means of his 
evolution . This evolution has always been dictated by the 
vanguard's rhythm in a way that the artist himself recognizes: 

1 have been an avant-gardist: in its time 1 was an informalist, and 
this was a vanguard; later 1 had my Pop experiences, and Pop was 
also the avant-garde; later, my digressions with geometric 
abstraction, and today 1 am inside of what is called "new 
abstractions" or "redefined abstractions." And there is the 
problem: ls that a new vanguard? That 1 do not dare to judge. 19 

In any case, his desire to be in the avant-garde is what propels 
him in each of his changes of style and forms of expression, until 
the artist finds himself developing a personal language that he no 
longer knows whether or not is avant-garde. This is possibly 
because the concept of the vanguard may have become equivoca! 
o r confused. In any event, all these avant-garde experiences fall like 
sediment over his work, configuring a peculiar style that, in sorne 
way, continues to be present in the various strata of the previous 
periods. Even t hough informalism appears to be a style totally 
irreconcilable with Pop's figuration, the truth is that Luis Gordillo's 
work is a surprising synthesis of both tendencies. This constitutes 
not only the new search for a different territory but, at the same 
time, the overcoming of both previous styles. lt is an unexplored 
territory of his own where the work of the artist not only 
expresses itself with its own voice, but once again opens new 
paths and creates new tendencies. 

This idea of the sedimentation of a tradition not only is relevant 
to the explanation of Luis Gordillo's peculiar style, but also is a 
particularly appropriate way to approach the study and 
contemplation of this exhibition which is centered on the theme 
of duplicity. Because, in fact, if we understand Gordillo's style as the 
product of the accumulation of his different periods, it would be 
necessary to show how these are preserved and made pertinent 
in the various subsequent works. Even though this exhibition has 
the appearance of a great retrospective, with a selection of more 

than fifty pieces from 1964 till 2003, those works marked by 
informalism from his first period are excluded from the selectio n. 20 

The reason seems evident. The artist himself notes that 
informalism excludes duplicity. lt is a pictorial method based on 
psychic automatism and on free gestural movement, the repetition 
that gives way to duplicity is not related to the same mean ing dealt 
with here. lt is, therefore, logical that those first works in an 
informalist style do not appear in an exhibition centered explicitly 
on the theme of duplicity. 

Nevertheless, informalism is still present in the work 
immediately fol lowing his first period in at least two ways: first, in 
the series of heads from the Sixties where rationalism and 
gesturalism reconcile themselves.The artist himself insisted on this 
reading-using the alchemist language so dear to Juan Eduardo 
Cirlot-when underscoring that "these heads are almost molten, 
almost formless." 2

' Second, informalism remains in his work 
through the permanence of the surrealistic principie of psychic 
automatism, a principie that informalism wanted to carry out to its 
ultimate consequences. Gordillo would always remain true to this 
principie by giving, on one side, the primacy of a picture's 
composition to those automatic drawings-that are not purely 
informalist, but are nevertheless fully unconscious. We refer to 
those drawings he creates without paying attention, as when he 
speaks on the phone, that he would end up naming humorously 
DDT's (Dibujos De Teléfono or Telephone Drawings). He insists on 
the importance of moments of hot creativity and emotionality in 
contrast with cold moments of recreation which he also named 
with equal humor his "refrigerator style" (estilo nevera).22 

This insistence on psychic automatism convinced the artist that 
even this formal element of reduplication, characteristic of ~Pop's 
aesthetic, has in his case to do with psychoanalysis. In various 
conversations held in preparation of this catalogue's text, the artist 
defen_ded this opinion: "Duality"-he told me-"begins in 1964. 
lnformalism does not lend itself to duality. 1 see it related to 
psychoanalysis.ln a certain way, with the analyst, one places oneself 
facing a mirror to speak to someone else. 1 started psychoanalysis 
in 1963." 

The suggestion is interesting. lt explains why the work prior to 
this date is not included in this exhibition even though it is a 
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retrospective and delves into a theme that appears to be very dear 

to the artist: the speculative character of its own analysis and of its 

reflection on the work. lt also explains the presence in the 

exhibition of a magnificent picture with a psychoanalytic theme 

that, although it does not explicitly develop the formal recourse of 

duplicity, does capture it implicitly: She, He, and Their That (Ella, el y 

su ello) from 1973. Nevertheless, it errs from that psychology from 

which we would like to distance ourselves on this occasion. The 

painting tries to show the way in which duplicity is not only the 

result of that summation of tendencies, but also the specific 

process of renovation of forms in contemporary art. 

lt is evident that informalism did not admit the reproduction of 

the image. The distance the artist himself established in this 

respect carne from the reality that its gesture is visceral, it did not 

only allow the correction of the gesture, but neither did it allow 

its maturity nor the rational objectivity of what is expressed.23 

Mere psychic automatism did not only satisfy the personal 

demands of the artist, but it ended up producing the collapse or 

ruin of informalism-a problem that its own defenders 

complained about. In this manner, there appears a new expressive 

necessity, not only in the artist, but also in history, capable of 

consolidating and rationalizing the aesthetic finds of informalism. 

Nevertheless, none of the movements that historically appeared 

later assumed their fulfillment; rather they explicitly supposed 

their negation. lf geometric abstraction, which would later flow 

into minimalism, was somewhat informalism's rejection, Pop Art 

simply ignored it with its publicity and commercial shamelessness. 

The artist himself lived informalism's insufficiency as a demand 

from his art that needed to intimately mend its two fundamentally 

expressive components: on one side, the visceral element, and on 

.·the other the purely rational. "1 always find myself split between 

two elements"-the artist wrote on September 9, 1969- "the 

rational and the sentimental. lf 1 lean towards the first, especially in 

art, 1 have the anxious sensation that 1 am accepting a technified 

world where everything is being sacrificed to science and my inner 

self does not express itself duly [ .. .]. lf 1 lean towards the 

sentimental, in a moment 1 feel terribly guilty for the grave sin 

which is the lack of rationalism in a world where everything must 

be sacrificed to the reality of production."24 

lt is true that Pop Art, as a technical procedure, is the first to 

systematically use the mechanical reproduction of the image 

through serigraphy and photography series and expressive 

recourses particular to comic strips, cinema, and advertisement, as 

is the case in Andy Warhol's work. Formally, the subject of the 

image's reproduction appears in Gordillo's work as a rationalizing 

and critica! effort towards all the emotional elements present in 

informalism-it appears first as an effect of normativism whose 

rationalist critique the artist only partially assumes-but, secondly, 

it also appears as a result of the incorporation of technique in the 

production of his work. The incorporation of methods of 

mechanical reproduction particular to Pop Art (advertisements, 

photography, comic strips, and serigraphy) does not mean Gordillo 

is a mere follower of new expressive techniques, but is more the 

result of the evolutionary demands of his own work. For him, the 

demand for rationality in the treatment of the work is very much 

like a technical and scientific rapprochement to the work.lt is from 

here that springs his initial fascination with photography and the 

mechanical recourses for the reproduction of the image, 

characteristics of the new mass media and Pop Art. 

Somewhat implicit in the effort to rationalize normativism was 

the element of the image's reproduction . This is something that 

the artist himself recognized in a recent conversation with 

Horacio Fernández: "That was an essential aspect of all of that 

period's normativism, the open work, the work in series."25 lt is 

already a classic theme in the history of painting, dating from the 

time of Manet and Degas, that photography implicitly contained 

that same principie. lt is true that Gordillo, for a time, was 

interested in this possibility of photography as a mode of 

objective and critica! distance, as well as the rational analysis of 

the image. Soon after, he distanced himself from this classical 

recourse and promised himself not to use it again.A good many 

of his heads from 1963 and 1964-several of which are seen in 

this exhibition-were painted following this pictorial method. 

However, the process was unsatisfactory for an artist who 

conceived his relation to the avant-garde as a kind of emphatic 

Kantian imperative, as a superior species that must be moral. For 

this reason , he wrote on his use of photography when looking 

back at his Sixties' work: 
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Around '65 and '66, 1 started painting sorne totally invented heads 
and above all mechanized individuals, without a photographic 
connection to reality. 1 abandoned photography as a direct model 
"from nature;' but also as an evocative or distant model. 1 would 
never again be served by photography when working on those 
objectives. 1 had created sorne beings, almost "psychological 
machines" that could march by themselves, without photographic 
support. lt is at that moment that my design becomes really 
personal. 26 

lt is worthwhile to underline this idea expressed by the artist, 
that his emancipation from the dependency on photography's 
objectified image as a model coincides with the moment that his 
"design becomes really personal." 1 could not agree with him 
more.The artist starts to configure a truly personallanguage in the 
second half of the Sixties.This language is partially characterized by 
a popular iconography, as seen in the pedestrians of Trifourlegs 
(Tricuatropatas) from 1967 or the various Motorists (Automovilistas) 
from 1968, but above all it is characterized by the reduplication of 
the image. This iconography does not correspond in the least to 
Pop's aesthetic, in the sense that it is taken from mass media, as is 
the case with Andy Warhol's Double Elvis from 1964. lt is true that 
in this iconography there is a clear reference to the urban 
development characteristic of Sixties' Spain. Even the term 
"duplex" that Luis Gordillo starts to use humoristically about 
then, comes from the terminology of real estate developers, 
representative of the urban and demographic boom of the Sixties. 
Nevertheless, his is already a personal aesthetic which, in its 
peculiar sense of humor, its colorfulness, and its technical recourse 
to image reduplication, starts to configure an absolutely 
unmistakable and personal language. As a result, he would end up 
rising as the "paradigm of the new generation."27 

His abandonment of photography as a model does not suppose 
he abandons photography as a technical method of mechanical 
reproduction. On the contrary, as the recent exhibition of 
photographs from the Seventies at the Círculo de Bellas Artes, 
Madrid/ 8 has sufficiently confirmed, the discovery of the infinite 
possibilities of reproduction, repetition, and the recreation of the 
work itself held an interest for the artist. The photocopy, the 
mechanical decomposition of color, serigraphy, and photographic 
collage were technical processes that, from that moment on, the 

artist would use increasingly, as seen in sorne of the works in this 
exhibition such as the photomontage Mirror-Twins (Espejo-gemelos) 
and the collage Sedimentation, Struauralization (Sedimentación, 
estruauración), both 1975-76. Once again, its continued use was an 
inherent criticism of the very tradition of painting more than a 
pursuit of the technical and expressive recourses of other 
traditions such as Pop. In a work published in 1982 in the journal 
Nueva /ente (New Lens), the artist explained the motives for his 
fascination with the mechanical reproduction methods of the 
image and its multiple possibilities for chromatic decomposition 
and serial repetition; this was a fundamental discovery for his 
criticism of the tradition of painting: 

A desire to remove myself from the traditional gamut in modern 
painting which essentially repeats the discoveries obtained by the . 
lmpressionists: the contrast of warm and cold tonalities, luminous 
vibration, etc.The work with mechanical means widely introduces 
the mediation of casualty, the discovery of a range of like colors 
logically unimaginable.The object is to create a color neutrality, to 
subvert modernity's atmosphere and color; to turn it inside out, 
to create a space that is ... secular?" 

6. A Philosophy? 

''To create a secular space for representation." The artist timidly 
places a question mark on the enormity of his affirmation. lt does 
not have to do, as Artaud would like, with the end of God's 
judgment, nor does it have to do with the confrontation with the 
Christian tradition in painting. Without a doubt it has to do with 
the creation of a new space and the opening of new possibilities in 
painting's representation. Still, in a certain way, through this timid 
affirmation we can foresee something of that philosophy which we 
mentioned we would discuss in this text; a philosophy we called 
"gordillismo." 

This is a philosophy that, like all great philosophies, contains at its 
core ethics and metaphysics. Severa! years ago, the artist 
formulated for himself the ethics, under the form of an avant
gardist imperative, of a surprising Kantian rigor: "For a long time 1 
have pondered the problem of the possible existential 'maximum,' 
to fulfill what '1 ought to do,' or at least, investigate that road. To 
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try to find a duty to be pictorial: What should an artist do in my 

time?"30 

This vanguard ethic that threatens, follows guides, and blames the 

artist, as a kind of a superego, had as a base a surprising metaphysics, 

a vision of reality understood as multiplicity which might be the true 

basis 9f the artist's fascination with the idea of multiplicity. 

At the time, Gordillo called attention to an idea that has always 

been dear to him. lt finally became systemized in his obsession 

with taking images of each and every one of the compositional 

phases of his work: he has the conviction that a great number of 

possible pieces are found implicitly in the creative process of a 

work of art.The idea is that a unique work is a multiple one at the 

same time. In a way, he wanted to leave graphic record of this 

process when he published in 1997 sorne of the possible pictures 

present within the composition of his Snow White and Ferocious 
Pollock (Biancanieves y Pollock feroz) from 1996.3

' 

There are a number of works in this exhibition that also pick up 

on this problem. Good examples are the different combinations 

based on photocopies of Voyeuristic Me/chior (Me/chor voyeur) from 

1973, and the exploration of the possibilities of color separation 

and chromatic decomposition in Gray Trio and Vinegar (Trio gris y 

vinagre) from 1976. 

The theme of a work's multiplicity ought to be understood as 

a new effort towards the rationalization and improvement of a 

given pictorial tradition . lt also ought to be understood as a 

reflection of multiplicity's own reality and even as the diverse 

multiplicity in the identity of the very artist.A conversation with 

Wolfgang Schafner in 1990 headed in this direction: 
"1 think that reality as such is nothing more than a concept, it can 
even be said that reality does not exist as something defined, 
concrete, and finished. Reality only exists in its interpretation. For 
this reason the media's actuation is totally necessary, since it is 
evidently constituted as a whole structure of masks that represent 
reality. Those masks or images seen on TY or newspapers are 
without a doubt also reality. 1 would even go so far as to say that 
the destruction of the masks is a new mas k in itself. 1 think what 
hides is as real as that which is hidden.32 

Befare a multiple reality, the diversity and multiplicity of the 

work does not only compile and show that changing reality of 

masks and concealments. The very process of artistic creation 

would itself be conceived as a kind of duplicity: as a destruction, in 

part, of images, while at the same time a new creation of images. 

This is what the artist clearly affirms: 
1 would say that the artistic work is dual: it is the image's 
destruction and the image's construction. Because it is all 
inevitable. The destruction of images that we already see as fa lse, 
that we have already seen as false, and the inevitably new 
construction of images, because without inte rpretation there is 
neither reality nor life." 

At another time, l would have enjoyed underscoring the complex 

relations that these artistic theses maintain with the great 

European philosophical trad ition of Kant, Nietzsche, Heidegger, 

and certainly Deleuze. For now, 1 would be satisfied in suggesting 

how in this philosophy, with its ethic of the vanguard and its 

metaphysics of the mask, possibly lies the foundation of the 

peculiar aesthetic renovation of Gordillo's work, and surely the 

secret of his mastery. 
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LUIS RODRÍGUEZ GORDILLO (Seville, 1934) 

J. González de Aledo 

Gordillo is the second son of eight children. His father, a doctor, 

was born in Valladolid, his mother, in Seville. He was still a child 

when he had his first contact with music, an interest he cultivated 

throughout his years at Seville's School of Law (Derecho en la 

Facultad de Sevilla), which he attended from 1951-56. His initiation 

into painting was somewhat belated. At the end of his university 

studies, he was introduced to the medium by the young painter 

Santiago del Campo who had just arrived from Rome. 

Upon receiving his degree, and without much interest in law, he 

decided to dedícate himself to painting against the wishes of his 

father. During 1956-58 he took two courses at Seville's St. Elizabeth 

of Hungary School of Fine Arts (Escuela Superior de Bellas Artes de 

Santa Isabel de Hungría). He was particularly drawn to the life 

drawing classes given by Miguel Pérez Aguilera. In the summer of 

1958, Gordillo left for París where, for severa! months, he visited 

museums and galleries.There he discovered informalism, a movement 

much in vague at the t ime. He then began his first abstract painting, 

continuing to paint in this style until 1963. His return to Seville was 

particularly problematic as he found it difficult to combine what he 

had experimented with in París with what was being taught at the 

School of Fine Arts. He then decided to abandon the school even 

though he had passed the very difficult admissions exam in 1958. 

Gordillo thus began a period filled with doubts and ups and downs; 

nonetheless he had his fi rst solo show in Seville in 1959.That summer 

he returned to París where he remained for two years. He studied 

French at the Sorbonne and the Alliance Fran<;:aise and at night 

worked in a hotel. Even though he barely painted during this period 

, he has recognized it as a time of decisive importance. 

In 1962, he returned to Spain where he had his second exhibition in 

Seville.After a trip to London, where he remained for several months, he 

established himself in Madrid. He received a degree from the Central 

School of Languages (Escuela Central de Idiomas) and started teaching 

French, which is how he earned a living for the next nine years. He was 

already conscious of informalism's crisis when, at the end of 1962, he 

started drawing again. Figurative elements began to appear in his work; 

they would beco me more of a presence in his approach towards Pop Art. 

His initiation into psychoanalysis in 1963 was crucial. He started 

group therapy with Ramón Po rt ill o, o ne of the precursors of 

psychoanalysis in Spain. Soon after, he began individual analysis with 

María Teresa Ruiz fo r a pe riod of eight years. The soundest effect 

it had in his life was his regular ded icatio n to painting. Gordillo has 

repeatedly insisted upon the importance of t his process in the 

aesthetic construction of his work. 

Pop's influence proceeded to become more perso nal in Gordillo's 

work and was made concrete in the series The Heads (Las cabezas), 

1963-65, which he showed to Margarita and Anto nio Navascués of 

the Galería Edurne, Madrid. He had vario us exhibitions there in 1964, 

1966, and 1968, that revealed his stylistic evo lutio n from Pop to 

geometric figurat ion as seen in Automobiles (Automóbiles), 1968. The 

second exhibition awoke the inte rest of various critics such as 

Yenancio Sánchez Marín and Juan Antonio Aguirre. The latter 

included him in a group he had fo rmed in 1967 called New 

Generation that proposed a synthesis between the organic and 

rational languages that Gordillo was using at the time. The group, 

which exhibited repeatedly between 1967 and 1969, was formed by 

José Luis Alexanco, Jo rdi Gali, Manuel Barbadil lo, Elena Asíns, José 

María Yturralde, and Julián Gi l y Anzo, among others. 

In 1969, Gordillo married Elena Luxán with whom he lived for 

thirteen years and w ith whom he had a daughter in 1982. In 

1970, Luis González Robles invit ed hi m t o participate in the 

Yen ice Biennale . At t he end of t he Seve nties, the ascendancy of 

Conceptual Art submerged him in a profo und crisis because he 

felt supplanted by t he vanguard. Once again he abandoned 

pai nting and began focusing on the creation of stylistically 

anarchic drawi ngs t hat wo ul d be ex hibited at the Galería Daniel, 

Mad r id , in 1971 . These drawings we re the basis for his 

recuperation of painti ng. He went about this process employing 

a new sense of color and an unde rlying iro ny developed during 

the cou rse of t he decade; two exam pl es of such works are Fish 

Bowl (La pecera), 1970, and Cubist Gentleman aux /armes 

(Caballero cubista aux /armes), 1973. 

A decisive change took place in 1971 when Gloria Kirby and 

Fernando Vi jan de offered him a contract to work exclusively with the 

Gale ría Yandres, Madrid. He was able to give up teaching French and 

dedícate himself ent irely to painting. That same year he exhibited 
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there the complete series The Heads (Las cabezas) and, t he following 

year, the pictures that closed the crisis of 1968.This exhibition, as well 

as the previous one in the Galería Daniel, elicited the great intere~t 

of a whole generation fifteen years his junior, including painters such 

as Carlos Alcolea, Carlos Franco, Rafael Pérez-Minguez, Guillermo 

Pérez Villalta, Cherna Coba, etc., and critics such as Fernando Huici, 

Quico Rivas, and Juan Manuel Bonet. lt was at the request of the 

latter two that he had his first retrospective exhibition in the Centro 

de Arte M-Il, Seville, in 1974, with a catalogue designed by Alberto 

Corazón and an important essay by Simón Marchán. 

In 1975, Gordillo moved to the countryside, clase to Tordesillas, on 

the bank of the river Duero. More than a year later he moved to La 
Navata, clase to Madrid's mountain range. lt was a period of intense 

experimentation which became evident in his subsequent exhibitions. 

In 1975, he exhibited in Madrid at the Galería Edurne, Galería Vandrés, 

and Galería Buades. Along with pictures impregnated with color; he 

showed others that were monochromatic or mounted on 

photographs and drawings. These exhibitions, together with another 

at the Galería Maeght, Barcelona, in 1976, brought him national 

recognition. In Barcelona, he showed an extensive series of works 

based on the mechanical transformations of the image, such as 

BigheadedTrotter Duplex (Andarín cabezón dúplex) from 1975-76.Adding 

to the general recognition he received were severa! particularly 

important exhibitions: the 1976 Venice Biennale; the 1977 

retrospective at the Biblioteca Nacional, Madrid, organized by Juan 

Antonio Aguirre and Isabel Cajide; and the 1978 Mentan Biennial, in 

which he participated at the invitation of Ceferino Moreno. The 

Museo de Bellas Artes de Bilbao held an important show of his work 

in 1981 , publishing a catalogue with an essay by Francisco Calvo 

Serraller who also wrote the important catalogue for the artist's triple 

exhibitions in Madrid at the Galería Theo, Galería Fernando Vijande, 

and Galería Celini that same year.At these venues he presented the 

culmination of his work using mechanical procedures as seen in 

Landscapes (Payseyes), from 1979, and the beginning of another series 

called 5 x 5 from 1981-82, based on the accumulation of freely painted 

units that represented a novelty in his evolution. 

In 1982, he received the National Arts Award (Premio Nacional 

de Artes Plásticas). He built himself a house-studio in Villafranca del 

Castillo, outside Madrid, and began a relationshi p with Pilar Linares 

w ith whom he had a daughter in 1991 . He started psychoanalysis 

anew, under Lacanian influence, which he would continue for the 

next twenty years. 

He continued to participate in important international group 

exhibitions such as "Spanish Kaleidoscope," that traveled throughout 

Germany in 1983; "Spannsk Egen-Art;' in Norway and Sweden in 

1984; and "Modern Spanish Painting" which traveled throughout 

Europe in 1989. He was invited by the critic Aurora García to head 

the Spanish contingent of the 1985 Sao Paulo Biennial and, two years 

later, by Manuel Borja-Vil! el to show, along with Guerrero and Tapies, 

in "After Picasso and Miró," at the Di Laurenti Gallery, New York. In 

1985, he inaugurated an extensive exhibition at Galería Fernando 

Vijande, where he presented, among other works, the series Gruyere 
from 1983; a significant catalogue was published with essays by 

Francisco Calvo Serraller. This critic would also write, in 1986, the 

first monograph on the artist. 

In 1987, Gordillo exhibited at Galería Soledad Lorenzo, Madrid, and 

the following year at the Galería Joan Pratts, Barcelona; a catalogue 

was published for the occasion with essays by Dan Cameron and 

Kevin Power. At both venues he showed Meandering Situations 
(Situaciones meándricas), 1986, which represented a change in his 

work. This change would be more evident at the Galería Antonio 

Machón, Madrid, in 1990, where he exhibited Rol/ing of Fluids 
(Cilindración de ffuidos) from that same year, with the novelty that next 

to each picture a photographic series was shown in which each 

piece's creative process was presented. The following year, the boa k 

Luis Gordillo. Los años ochenta was published with an essay by Dan 

Cameron and a design by Carlos Serrano. Another publication, Le 
désir au frigidaire , accompanied the exhibition at the Michael 

Hasenclever Gallery, Munich, in 1991 , with essays by Gordillo, W 

Schaffner, and F. Calvo Serraller. That same year, he received the 

Andalusian Award for the Arts (Premio Andalucía de Artes Plásticas) 

and the Community of Madrid Award for Artistic Creation (Premio 

de la Comunidad de Madrid a la Creación Plástica). 

In 1992, he signed an exclusive contract with Marlborough 

Gallery, showing at their spaces in New York and, the following 

year, Madrid. In 1993, the Instituto Valenciano de Arte Moderno 

organized an important exhibition of his Eighties' works that later 

traveled to the Pabellón Mudejar, Seville , and the Meadows 
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Museum of Art, Dalias. With this exhibition and the 

aforementioned publication, he tried to shift the critics' focus on 

his work from that of the Sixties and Seventies to his later work. 

Also in 1993, the Museo de Bellas Artes de Bilbao exhaustively 

exhibited all of his graphic work, publishing an extensive catalogue 

with ªn essay by Juan Manuel Bonet. The following year he 

exhibited one of the landmark works of his career, Optical 

Discom(ort, Epic Discom(ort (Malestar óptico, malestar épico), 1994, at 

the Galería Luis Adelantado, Valencia. A catalogue of the exhibition 

was published at that time with an essay by Enrique Juncosa who 

would also curate an important group show titled "New 

Abstractions" held at the Palacio de Velázquez, Madrid, and the 

Museu d'Art Contemporani de Barcelona. In 1994, he received the 

CEOE Arts Award (Premio de la Confederación Española de 

Organizaciones Empresariales a las Artes Plásticas) and, in 1996, 

the Gold Meda! of Fine Arts (Medalla de Oro a las Bellas Artes). 

During 1997, Gordillo exhibited simultaneously at Madrid's 

Círculo de Bellas Artes, Galería Salvador Díaz, Galería Antonio 

Machón, and Galería Estampa, where SnowWhite and Ferocious Pollock 

(Biancanieves y Pollock feroz), 1996, was shown.That same year he had 

an exhibition at Raume für neue Kunst/Rolf Hengesbach,Wuppertal, 

for which he also wrote the catalogue essays. In 1999, he 

participated in the group show curated by Kosme de Barañano at 

the Museum Wurth, Kunzelsau. Contemporaneously, Manuel Borja

Villel and Gordillo curated a new retrospective at the Museu d'Art 

C~mtemporani de Barcelona which traveled the following year to 

the Museum Folkwang, Essen. His latest works on paper were 

shown at the Casa de la Moneda, Madrid, and, also during this 

period, he received the Tomás Francisco Prieto Award. Also 

important were his exhibitions at the Michael Hasenclever Gallery, 

~ Munich (2000-1 ), and the Galería Joan Pratts, Barcelona (200 1 ), 

where he showed lndependent Compass (Brújula independiente) from 

2000. In 2002, he once again exhibited at the Galería Marlborough, 

Madrid, where Verbi Gratia Pond (Laguna verbigracias), of that same 

year, was among the works shown. The following year he exhibited 

at multiple venues in Madrid: Galería Antonio Machón, Galería 

- Estiarte, Galería Marlborough, and Guillermo de Osma Galería. In 

2004, Gordillo received the Francisco de Gaya Award from Aragón 

(Premio Francisco de Gaya de la Comunidad de Aragón). 
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