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Este catalogo, junto con su edicion inglesa, se publica con motivo de la exposicion
LA ABSTRACCION DEL PAISAJE

Del romanticismo nordico al expresionismo abstracto

Fundacion Juan March, Madrid
Del 5 de octubre de 2007 al 13 de enero de 2008
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PRESENTACION

1 paisaje del siglo XIX y la tradicién romantica del

norte como origen de la abstraccion moderna, o el

nacimiento de la abstraccion desde el espiritu del

paisaje romantico: ése es el argumento de la expo-

sicion a la que este catalogo acompaiia, y ambos

quieren mostrar visualmente la evolucion del pai-
saje romantico a lo largo de la modernidad hacia su abstraccion
total en el expresionismo abstracto americano. Para ello, se han
seleccionado minuciosamente 124 obras de 26 artistas europeos
y norteamericanos, desde Caspar David Friedrich hasta Mark
Rothko, ademas de las de dos artistas contemporaneos que man-
tienen una peculiar relacion con la herencia romantica: Gerhard
Richter y Anselm Kiefer.

La partida de nacimiento de La abstraccion del paisaje. Del
romanticismo nordico al expresionismo abstracto es, aunque remota
en el tiempo, perfectamente identificable. En 1972, un profesor
norteamericano de cuarenta y seis afios, el historiador del arte Ro-
bert Rosenblum, fue invitado, como Slade Professor of Fine Art
en la Universidad de Oxford, a pronunciar las ocho conferencias
publicas correspondientes a esa distincion, con la sugerencia de
que éstas tuvieran un caracter “general y especulativo”. “Para la
mayoria de los historiadores del arte, especialmente en el mundo
de habla inglesa —contaria Rosenblum después— no habria sido
un trance muy corriente: para bien o para mal, nos hallamos mas
a gusto en los valles seguros de los hechos que en las precarias
cumbres de las ideas, y nos da mas satisfaccion probar una fecha
que construir una sintesis historica nueva”.

Como paisaje intelectual, Rosenblum prefirio las cumbres a
los valles. Sin descuidar los datos y los hechos, se propuso, efec-
tivamente, ensayar una sintesis historica novedosa. Conocido y
celebrado ya por entonces, habia publicado en la revista ART-
news, en 1961, un pequefio articulo —que este catalogo ofrece por
primera vez en espafiol— bajo el sugerente titulo de “The Abs-
tract Sublime”. Alli habia planteado la conexion existente entre
la tradicion romantica del norte de Europa y la corriente que,
en aquel momento, era todavia la vanguardia de la vanguardia
pictorica: el expresionismo abstracto norteamericano.

Rosenblum decidio, para las Slade Lectures, ampliar ese argu-
mento, y dicto las ocho conferencias cubriendo el lapso temporal
que va desde Monje junto al mar, de Caspar David Friedrich (ca.
1809-10) hasta el ciclo de pinturas creadas para la que después
seria denominada “Capilla Rothko” de la Menil Collection en
Houston (ca. 1970), ocupandose de toda una tradicion pictori-
ca del norte en la que se inscribirian, ademas de los romanticos
alemanes, Turner, Constable, van Gogh, Munch, Kandinsky,
Mondrian, Klee, Nolde o Ernst, entre muchos otros. Las con-
ferencias, recogidas después en su libro La pintura moderna y la
tradicion del romanticismo nordico. De Friedrich a Rothko, de 1975

(publicado en Espaiia en 1993) constituyen un fresco fascinante
de la historia de la pintura y de la cultura europea y americana
de dos siglos.

Como es evidente, se trata de un argumento ambicioso y
arriesgado: recorre mas de dos siglos de historia cultural, recoge
la obra de muchos nombres sonoros de la historia del arte e im-
plica temas y conceptos erizados de dificultades, de las que Ro-
senblum era muy consciente: piénsese, por ejemplo, en las trabas
historiograficas de su propuesta (que apunta “a otra posible, e
importante, version de la historia del arte moderno que podria
perfectamente complementar la historia oficial que tiene su es-
cenario casi exclusivo en Paris, desde David y Delacroix hasta
Matisse y Picasso”); o en el tratamiento de autores relativamente
desconocidos entonces; o en las dificultades metodologicas de la
iconografia (el propio Rosenblum cita el peligro interpretativo
denunciado por Panofsky de la “pseudomorfosis”, es decir, de
las falsas similitudes formales); o en lo pionero de la relacion que
establece entre lo sublime y lo abstracto (adelantandose veinte
afios a Jean-Francgois Lyotard, por cierto) o en su audacia al vin-
cular, como historiador del arte, cuestiones filosoficas, religiosas
e incluso geograficas con las artisticas y estéticas.

La lectura que se hace en ese libro de la historia del paisaje
y la abstraccion desde Friedrich a Rothko es tan brillante como
desconocida para el publico culto pero no especialista. Y, mas alla
de las polémicas, las distorsiones, los matices o las criticas que el
libro haya podido suscitar, hay algo muy evidente: que el argu-
mento desarrollado en esas paginas lo tenia todo para constituir-
se en la columna vertebral de un proyecto expositivo. Que era
lo suficientemente sugestivo como para despertar esa peculiar
mezcla de fascinacion intelectual, emocion estética y habilidad
practica que debe ponerse en marcha cada vez que se comienza a
trabajar en la concepcion y el montaje de una exposicion.

Inspirarse en ese libro para concebir la exposicion no ha
consistido, naturalmente, en aplicar rigidamente su propuesta,
sino en seguir libremente un modo de “leer” la historia del arte
moderno que permitia situar el proyecto expositivo mas alla del
tipo de exposiciones monograficas y muestras historicas sobre
la pintura de paisaje o sobre el romanticismo —o sobre ambos
temas a la vez— tan meritorias como abundantes y, hasta cierto
punto, convencionales. Esa libre inspiraciéon no sélo ofrecia la
posibilidad de presentar a la contemplacion del pablico una serie
de obras maestras —y, en algunos casos, excepcionales—, sino que
proporcionaba ademas, y de manera visualmente convincente,
claves reflexivas sobre la historia del arte y la cultura, sobre la
evolucion del pensamiento religioso, filosofico, estético (e incluso
politico: es la época de la que se ocupa el How New York Stole
The ldea of Modern Art (1983), de Serge Gilbaut), en dos conti-
nentes y durante los dos tltimos siglos. Era todo un reto.
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Cualquier exposicion que desarrolle un argumento historico
y tematico reviste una serie de dificultades especificas, mas agu-
das, a veces, que las de una exposicion monografica: en este caso,
la vastedad del argumento en el espacio y en el tiempo, la multi-
tud, variedad y aparentemente extrema diferencia entre algunos
de los autores seleccionados, la obligacion de precisar referencias
que quieren ser algo mas que acotaciones geograficas arbitrarias
(¢qué es “lo nordico”, ademas de aquello que esta al norte?) o la
necesidad de obtener en préstamo obras muy determinadas (y no
cualesquiera) de autores muy especificos.

Entre esas dificultades hay una referida a un aspecto teérico-
practico esencial a las exposiciones, que, en este caso, ha supues-
to una especie de “restitucion”. En efecto: en el prologo de su
libro, Rosenblum se refirio a “los habituales riesgos que corre la
trasposicion a un libro de una serie de conferencias cuya fuerza
persuasiva dependi6 seguramente en buena parte de las técnicas
de secuencia audiovisual y de la flexibilidad de la presentacion,
mas que del examen detenido de un argumento en una pagina
impresa”. Se referia con ello a la exposicion oral acompaiiada de
diapositivas, tipica de las conferencias, una clase de discurso que
reduce las diferencias formales y permite comparar convincente-
mente obras tan diversas como un dibujo a la sepia de Friedrich
de pocos centimetros y una acuarela de Rothko de mas de un me-
tro de altura, igualandolas en la medida comun de lo que Robert
Hughes llam6 una vez “el jibarismo de la ektachrome”.

Esta exposicion —una exposicion inspirada en un libro— per-
mite comprobar y disfrutar de la “verosimilitud plastica” del
argumento desarrollado por Rosenblum en su libro, porque le
restituye la plausibilidad visual que su autor temia que hubiera
perdido al pasarlo al formato, distinto, del libro. A su vez, ese li-
bro ha dotado a la instalacion de las obras en el espacio expositivo
real de un rigor curatorial que, sin estorbar su disfrute contem-
plativo, permite examinar su argumento como si se tratara de
una pagina impresa en el espacio, mas alla del tipo de montajes
expositivos basados en meros dialogos formales. Y junto a eso,
se ha procurado, con la composicién de las obras en el propio
disefio de este catalogo —o sea, en el libro inspirado en la exposi-
cion— que se mantenga la fuerza intuitiva que tiene la secuencia
visual de las obras en el espacio fisico.

El proyecto expositivo comenzo a gestarse y a cobrar forma
cuando, de entre los temas tratados por Rosenblum, se decidio
optar por el motivo del paisaje y restringir la seleccion de obras,
salvo en un par de casos, a un género tan secreto a veces como
la obra sobre papel: dibujos en técnicas variadas, bocetos al 6leo
sobre carton, grabados. Se procedié entonces al rastreo del pai-
saje y su evolucion en ambos continentes (lo que condujo a las
obras de los luministas americanos del siglo XIX, poco tratados
por Rosenblum y menos prodigados en Europa), respetando el
lapso temporal propuesto por ¢él, aunque haciendo una cala en
dos artistas contemporaneos.

Ya en una fase muy inicial del trabajo se estableci6 el contacto
con el profesor Rosenblum, para exponerle el proyecto y pedirle
que contribuyera con un texto. Respondié modestamente que
no solia mirar atras, y entonces se le planted la posibilidad de
publicar en espafiol su “The Abstract Sublime” (“it would be
exactly the right place to give the text”, contesté con amabili-

dad) y de hacerle una entrevista que le sirviera para hablar, casi
cuatro décadas después, de sus actuales ideas sobre la abstraccion
del paisaje. Esa entrevista, a la que gentilmente se presto en dos
momentos, en Malaga y en Madrid, durante el afio 2006, es la
que publicamos, a modo de epilogo de este catalogo, como un
homenaje postumo.

LLa exposicion comienza con tres paisajes a la sepia de Cas-
par David Friedrich, de 1803. Se trata de tres —Primavera, Otofio
e Invierno— de las cuatro estaciones del primero de sus ciclos
de FJahreszeiten; perdidas desde 1935 y recién reencontradas, la
Fundacion Juan March los expone en primicia mundial, solo
precedida por su presentacion en Berlin una vez restaurados.
Concluye con obras de las principales figuras del expresionismo
abstracto americano: junto a las impresionantes acuarelas de Ro-
thko, las obras de Gottlieb, Newman o Pollock, y también las de
dos contemporaneos, Kiefer y Richter.

Entre ellos, cubren el lapso temporal entre 1803 y nuestros
dias paisajes de autores siempre pertenecientes a la “tradicion
nordica”: Runge, Dahl, Oehme, Carus, Blechen, Turner, Cozens
o Constable; luministas americanos del siglo XIX como Church,
Cole, Heade o Bierstadt; y, ademas, los autores que se encuen-
tran en la transicion del siglo XIX al XX o en pleno siglo XX:
van Gogh, Mondrian, Munch, Nolde, Klee, Kandinsky o Ernst,
entre otros.

Sin que las obras pierdan su peso especifico, la exposicion
las presenta mas alla de sus valores puramente formales —si es
que tales valores pueden existir en el vacio—, engarzadas en una
suerte de “geografia de artistas”, plenamente imbricada con as-
pectos muy relevantes de la historia de las ideas, y especialmen-
te de las ideas estéticas, del occidente europeo y americano. La
contribucion del Prof. Dr. Werner Hofmann recorre con envi-
diable y profunda capacidad de sintesis la entera exposicion. De
los aspectos especificos del recorrido expositivo dan cuenta bri-
llantemente, y sin interrumpirlo, los textos de Hein-Th. Schulze
Altcappenberg, Barbara Dayer Gallati, Dietmar Elger, Cordula
Meier, Bernhard Teuber, Olaf Morke y Victor Andrés Ferretti,
a todos los cuales deseamos manifestar nuestro agradecimiento.
Miguel Lopez-Remiro, editor de los textos completos de Mark
Rothko en varias lenguas, introduce el intenso texto de Rothko
que la Fundacion Juan March ya publicara en el catalogo de la
exposicion que dedico a Rothko en 1987, hace ahora veinte afios,
y que ahora se reproduce en facsimil.

La Fundacion Juan March quiere dejar constancia de su
agradecimiento a Corporacion Alba y a Banca March, por la
ayuda prestada para esta exposicion. Las obras expuestas pro-
ceden de mas de una veintena de museos europeos y norteame-
ricanos, ademas de algunas colecciones privadas. Hemos que-
rido expresar explicitamente nuestro agradecimiento a todas
ellas en el apartado correspondiente, pero queremos destacar
aqui la decisiva contribucion del Kupferstichkabinett de Ber-
lin, dirigido por el Prof. Dr. Hein-Th. Schulze Altcappenberg,
sin cuyo préstamo —mas de treinta obras— esta exposicion no
hubiera sido posible.

Fundacion Juan March
Madrid, septiembre de 2007
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“NTT.AS MERTENDAS
CAMPESTRES NI 1.OS PASEOS
DE 1.OS IMPRESIONISTAS
FRANCESES PODRIAN
TENER LUGAR EN ESOS
SACROSANTOS PAISAJES
NORDICOS: ESTOS SON,
MAS BIEN, SANTUARIOS
DONDE CONTEMPLAR LOS
MISTERIOS ULTIMOS DE I.A
NATURALEZA”.

ROBERT ROSENBLUM

La pintura moderna y la tradicion

del Romanticismo nordico.
De Friedrich a Rothko, 1975






La experiencia artistica del paisaje lleva, desde Petrarca hasta hoy,

la marca de la subjetividad: el hombre es una parte de esa naturaleza que

aislamos del todo cosmico y llamamos “paisaje’.

LLAS PARTES Y EL. TODO

WERNER HOFMANN

sta exposicion es deudora de una perspec-

tiva que Robert Rosenblum (1927-2006)

introdujo en la investigacion hace mas de

tres décadas, al anadirle el nuevo capitulo

de su Modern Painting and the Northern

Romantic Tradition: Friedrich to Rothko
(1975).! Elinvestigador americano no era nada sospecho-
so de querer hacer un nuevo balance acerca de qué parte
correspondia a las naciones europeas en el surgimiento
de la “modernidad” —jqué término tan polisémico!—, y
de estar sirviéndose para ello de argumentos chauvinis-
tas o incluso racistas. Lo que le abrio los ojos fue com-
prender que la modernidad del siglo XX no se limitaba a
esa autoconciencia artistica condensada en la formula de
“Part pour Part”. A Rosenblum le interesaba la cuestion
del sentido de la actividad artistica en una €poca que ya
no reconoce verdades de fe inapelables, y descubrio que
la incertidumbre llena de interrogantes de esa época se
manifestaba en “la atribulada fe en la funcion del arte”
(“the troubled faith in the function of art”) en torno a
1800.? Asi fue como se topo con “los dilemas religiosos
planteados por el Romanticismo (“the religious dilem-
mas posed in the Romantic Movement”).?

Rosenblum no se detuvo en los antecedentes histo-
ricos de la conciencia escindida del romanticismo, sino
que se aplico inmediatamente a la cuestion medias in res.
Los resultados recogidos en su libro (surgido a partir de
una serie de conferencias) encontraron una amplia apro-
bacion. Aparecian en el momento oportuno: en 1972, la
Tate de Londres celebraba la primera gran exposicion
retrospectiva dedicada a Caspar David Friedrich. En

1974, ano del 200 aniversario del nacimiento de Friedri-
ch, la Kunsthalle de Hamburgo y las colecciones estata-
les de Dresde celebraron otras dos exposiciones, ain mas
completas. Dos anos después, la exposicion panoramica
La peinture allemande a l'époque du Romantisme, de Paris,
reforzaba y ampliaba el nuevo punto de vista.

Tres décadas después parece haber llegado el mo-
mento de plantearse de nuevo cual es el sentido propio
de la “tradicion romantica del norte”.

El descubrimiento moderno de la naturaleza como pai-
saje no se debe a un pintor, sino a un hombre de letras
que aunaba la condicion de clérigo y la de poeta: Fran-
cesco Petrarca (1304-1374). Su ascension al Mont Ven-
toux el 26 de abril de 1336 y el relato epistolar en el que
la analiz6 han sido estudiados repetidamente, y ha plan-
teado cada vez problemas nuevos. ;Comienza con ella la
insaciable Schaulust moderna, ese “placer de mirar” que
de aqui en adelante dejara de lado las reservas que habia
erigido la religiosidad medieval al paganizar y demonizar
las montafias? El propio Petrarca no permite que su des-
cubrimiento tenga como consecuencia inequivoca una
“conciencia del mundo” nueva, terrenal; una vez que
hubo interiorizado la vista panoramica desde la cumbre,
lo que anhel6 fue una vivencia adicional, mas alla de los
placeres terrenales sensibles. Se le presento la necesidad
de elevar el alma hacia las cosas mas altas (“ad altiora”),
lo que le llevo a echar mano de las Confesiones de San
Agustin (397 d.d.C.). Petrarca dejo al azar la eleccion del
pasaje: leeria lo que cayese ante sus 0jos. Abrio el libro y,

Carl Blechen,
Grauer Wolkenhimmel mit Mond
(Cielo nuboso gris con luna), detalle, 1523
Oleo sobre papel. CAT. 22
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“casualmente” (j!), se encontré con un parrafo del libro
X: “Los hombres, por lo comun, se admiran de ver la
altura de los montes, las grandes olas del mar, las anchu-
rosas corrientes de los rios, la latitud inmensa del océa-
no, el curso de los astros, y se olvidan de lo mucho que
tienen que admirar en si mismos”.* La lectura suscita
en Petrarca dudas respecto a la nueva vision del mundo,
y reconoce que hace mucho tiempo que debiera haber
aprendido “que no hay nada admirable salvo el alma: en
comparacion con su grandeza, nada es grande”.’ Inme-
diatamente después, en el capitulo XXIX, consuma su
renuncia del mundo exterior por el interior: “entonces,
satisfecho, pues ya habia visto lo bastante la montana,
dirigi mi mirada interior hacia mi” (“in me ipsum inte-
riores oculos reflexi”).®

de quienes los interpretan la impresion de que hay en
ellos una membrana que incluye en si lo que el creyente
experimenta como el mas alla.

En Petrarca ya se anunciaba el zopos del paisaje del
alma y, con él, un ambito de referencia moral y religio-
sa. Al parecer, Petrarca fue el primero en experimentar
conscientemente la naturaleza como un fenémeno bi-
Jfocal: como un territorio empirico y, a la vez, como un
paraje del alma. En los primeros parrafos de su texto,
Petrarca analiza la entrada del alma en la naturaleza: al
principio, la ascension al monte le resulta penosa, por lo
que se desvia del camino recto que su hermano, que lo
acompana, propone. Pero entonces ve con claridad que
“la vida que llamamos bienaventurada esta en un lugar

elevado” y que es “angosto

Esto ultimo, que en un
analisis dualista se ha
presentado algo exa-
geradamente como un
“combate entre lo exte-
rior y lo interior, entre
el mundo y el alma”™
puede ser definido tam-
bién, de un modo menos
antagonico, como la pri-
mera experiencia abso-
luta de la doble mirada
en la Europa moderna,
una doble mirada que

el camino” (Mateo, 7, 14)
que conduce a ella.!’ Este
camino deja atras el fondo
del valle del pecado, desde-
fia los placeres mundanos y
asume las fatigas de la as-
cesis.

De esta manera acce-
de Petrarca a la situacion
disyuntiva del “homo via-
tor in bivio”, que se con-
vertira en uno de los gran-
des temas del pensamiento
humanista!! y remite a un

emprendera sus descu-
brimientos alternativamente, en el mundo exterior y en
el interior, aunque también los entrelazara.

Esto ultimo es lo que se propondra Caspar David
Friedrich, y al respecto hay dos manifestaciones suyas
con diferentes grados de contundencia. En una ocasion
aboga por la estrecha conexion de ambos ambitos: “el
pintor no solo debe pintar lo que ve ante si, sino también
lo que ve en si. Si nada viese en si, mejor sera que cese
también de pintar lo que ve ante si”.* En otra ocasion
formula categoricamente: “Cierra el ojo corporal para
que puedas ver primero (j!) la imagen con el ojo espi-
ritual. A continuacion, haz salir a la luz lo que has con-
templado en la oscuridad, para que ejerza su efecto en
otros de fuera hacia adentro”.’ Sin embargo, en la obra
de Friedrich no hay pruebas de una disyuntiva como ésa,
elegida con tanta habilidad retorica. Todos sus trabajos,
ya sean paisajes o interiores, estan dedicados a lo terre-
nal, pero al mismo tiempo despiertan en la mayor parte

antiguo fopos que inicia su
andadura con la narracion del sofista Prodico sobre He-
racles en la encrucijada. El joven Heracles tiene que de-
cidirse entre la virtud y el vicio. Decide no tomar el co-
modo camino de los placeres y elige el dificil camino de
la virtud. Petrarca percibi6 también este conflicto, pues
su ascension estuvo marcada por la bifurcacion de cami-
nos. LLa suya no fue una eleccién inequivoca, sino que
se plante6 como una posibilidad alternativa. Petrarca no
pudo experimentar lo que hoy se conoce como “expe-
riencia estética de la naturaleza”, pues el Mont Ventoux
se le revel6 como una “cumbre antitética”, una metafora
tanto de la cima de lo sobrenatural como de lo terrenal.
“Cada una de ellas remite a la otra, el significado de una
depende del de la otra”.!? Para Petrarca, la cuestion de
la autonomia de lo terrenal tenia tan poco sentido como
para Friedrich y para otros pintores de los siglos veni-
deros, y no solo aquellos pertenecientes a la “tradicion
nordica”. En el caso de Friedrich, esta situacion de en-

Fig. 1: Caspar David Friedrich
Die Lebensalter: Herbst (Las edades del hombre: Otodio),
ca. 1826. Sepia sobre papel; 19,1 x 17,5 cm
Hamburger Kunsthalle, Hamburgo
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crucijada de caminos queda documentada en un dibujo
en sepia, el Ororio, del segundo ciclo sobre Las edades del
hombre [fig. 1]. Un hombre y una mujer se encuentran
ante una encrucijada de caminos. I.a mujer sefala hacia
lo alto, donde se puede ver una cruz sobre una cumbre
lejana. El hombre, un guerrero, se dirige, sin embargo,
hacia el valle, donde lo aguarda una ciudad. Esta situa-
cion arroja luz sobre el tema de la escalada a la cum-
bre, que Friedrich trat6 con frecuencia; esas escaladas
representan peregrinajes de las almas, de camino hacia
un Mont Ventoux que la imaginacion del artista ha des-
tilado a partir de distintos aspectos de la realidad.

La experiencia artistica del paisaje lleva, desde Petrarca,
el sello de la subjetividad, incluso cuando los pintores
se someten a criterios ideales. Un paisaje de Claudio de
Lorena se distingue tan facilmente de uno de Poussin
como de las obras de otros artistas como Rubens y Rem-
brandt, artistas que no perseguian una belleza normada.
La subjetividad llevaba aparejado desde su principio un
procedimiento que le otorgaba una base objetiva. Me re-
fiero a la construccion de la perspectiva central. También
ésta procede de Italia. Cerca de doscientos anos después
de la ascension al Mont Ventoux, Leon Battista Alberti
(1404-1472) defini6 en su tratado De Pictura (1435) el
“quadro” como una finestra aperta (una “ventana abier-
ta”) cuyos contenidos hacen legibles las lineas axiales de
la perspectiva central.”’ Ese andamiaje lineal establece
una doble relacion. De una parte, en el cuadro, ordena
los hechos del mundo de la percepcion como un con-
tinuo tridimensional (una ilusion espacial); de otra, en
el mundo, despega ese continuo del mas alla y lo pone
en relacion con el hombre como centro del mundo de
la percepcion del mas aca y como el responsable de su
aprehension visual. La perspectiva refuerza la formula
con la que Jakob Burckhardt (1818-1897) definiera el
Renacimiento como “descubrimiento del mundo y el
hombre”; y le otorga un matiz especifico: jel descubri-
miento del mundo a través del hombre!

La vision antropocéntrica del mundo permite a los
hombres introducir matices subjetivos en la objetividad
de la perspectiva central. Esto funciona asi: las lineas de
fuga de la perspectiva definen las relaciones del cuerpo
y del espacio en funcion del punto de fuga del horizon-
te. Pero, al mismo tiempo, estas relaciones dependen
del espectador, es decir, que todo cuerpo depende de la
correspondiente posicion del espectador (o, en su caso,
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del pintor). Si el sujeto que percibe o pinta varia el si-
tio en el que se encuentra (y con ello el punto de vista),
se alteraran también las relaciones entre los objetos que
estén en ese espacio y, en consecuencia, su apariencia
tridimensional. De aqui derivan, como pronto veremos,
las enajenaciones de la anamorfosis.™

La “ventana abierta” s6lo puede y quiere reprodu-
cir un fragmento limitado del mundo visible. Este frag-
mento monofocal establece por lo general relaciones es-
pacio-corporales univocas. La informacion topografica
descuida el espacio lejano, es decir, aquella naturaleza
que se extiende hasta la eternidad. Esa es la razén por la
que la vista desde la cumbre que experiment6 Petrarca
esta marcada por la ausencia de objetos reinante en el
Mont Ventoux. (Petrarca apenas se hubiera interesado
por el fragmento legitimado por la perspectiva, o por la
“ventana abierta”).

Con otras palabras: la perspectiva central logra que
el mundo estable de los hechos, fijado por relaciones de
medida, se aparte del flujo del continuo espacial que, por
ejemplo, permite contemplar la cumbre de la montana
o las costas del mar. Estos son temas pictoricos nuevos
en los que el espacio, liberado del inventario de lo obje-
tivo, adquiere una grandeza autéonoma, primordial. LLa
infinitud que Petrarca descubre a su alrededor lo lleva
de la “contemplacion del espacio a la contemplacion del
tiempo”. De este modo, experimenta, sin cambiar de lu-
gar, como en el transcurso del dia cambia la naturaleza y,
sin embargo, sigue siendo la misma: ;/a naturaleza como
proceso! Simultaneamente, Petrarca tiene una experien-
cia complementaria, al igual que Parsifal, que observa
sorprendido: “Casi no he cabalgado, y me parece estar
lejos”, a lo que responde Gurnemanz: “Ves, hijo mio: el
tiempo se convierte aqui en espacio”.

Dicho de modo simplificado: el mundo de la percep-
cion ofrece al pintor dos temas formales fundamentales:
cuerpos y espacios, fendomenos ambos de la tercera dimen-
sion e interrelacionados mediante la perspectiva central.
LLa medicion geométrica del espacio de Alberti era tan
indispensable en el inventario del mundo de los hechos
tangibles como el descubrimiento de la profundidad
como una dimension virtualmente practicable para el
espectador. Sin embargo, esa orientacion en el mundo,
en apariencia fiable, también comporta desconcertan-
tes enigmas en potencia. Por una parte, se puede hacer
que el mundo corporeo devenga ambiguo; por otra, el
espacio practicable puede convertirse en un caos cuyas
prolongaciones cosmicas nos impidan el acceso. Ambas



posibilidades de la ambigiiedad fueron experimentadas
por Leonardo da Vinci (1452-1519), que asi encarna la
tercera aportacion italiana a nuestro tema.

En el folio 35v del Codex Atlanticus (1490) hay un
enigmatico dibujo: se compone de prolongadas lineas
horizontales que se curvan suavemente. En ¢l se esconde
el hombre en sus origenes: una cabeza de nifo [fig. 2].
Leonardo trabajaba con el recurso artistico de la ana-
morfosis, que deforma los contenidos pictoricos, objeti-
vos, dificultando asi su lectura. No representa la cabeza
del nifio en angulo recto, sino en sentido oblicuo, de lado.
Cuando el espectador se

y permite que las fuerzas creativas se conviertan en des-
tructivas y viceversa, ignora también el dualismo de lo
interior y lo exterior, del alma y el mundo, y lo hace con
una metafora tan simple como hermosa: “porque el ojo
es la ventana del alma, ésta siempre teme perderlo”, dice
en el folio 116r del Codex Atlanticus.

No es posible resolver la oposicion entre mundo inte-
rior y exterior de una manera mas concisa y ecuanime: el
alma contempla el mundo a través de la ventana del ojo.
No aporta ninguna otra “interioridad” adicional, sino que
simplemente esta incluida en el proceso de ver. Cuando
Caspar David Friedrich,

coloca también de lado,
la enigmatica imagen se
rectifica. La cabeza de
nifno de Leonardo incluye
un motivo morfogenético
importante: en la medida

con posterioridad, acon-
seje cerrar los ojos, estara
protestando contra aquel
secular fervor imitativo,

en que las delicadas lineas
desdibujan el rotundo y
firme volumen de la ca-

SeE_— 2 positivista, que no veen el

X ' mundo exterior mas que
va. il . .

—— un repertorio de motivos

; que permite perfeccionar

mas y mas el lenguaje del

beza, se abren a algo que

no puede leerse como un cuerpo, sino en todo caso como
el inicio de una configuracion espacial. En concreto —y
en relacion con nuestro tema— se trata de la prima idea de
un paisaje. Vislumbramos delante una pileta poco pro-
funda; detras (en su caso, encima) hebras de nubes. De
este modo la cabeza se convierte, cuando se la ve per-
pendicularmente, en una metafora de la infinitud. No
conozco ninguna anamorfosis que contenga una meta-
morfosis de lo corporal en lo espacial semejante a esa.

Leonardo corrigio, por asi decirlo, la fria obsesion
por los objetos propia del Quattrocento, al transformar
un cuerpo firme y tangible en un embrion que esta con-
solidando su plasma. Lo hace porque su forma de pen-
sar es agil y discurre guiada por una idea central, la de
la trasmutazione di forme, “la transmutacion de formas”.
Joseph Gantner llamo la atencion a este respecto hace
ya décadas, en su trabajo sobre las visiones de L.eonardo
sobre el diluvio y el fin del mundo."

Esa disposicion de Leonardo constituye su movil y
proporciona la “definicion definitiva” de sus intencio-
nes artisticas. Gantner cita un hermoso pasaje de Giu-
seppina Fumagalli: “Tutto ¢ circolo di vita, che non ¢
materia, ¢ moto, ¢ energia, ¢ anima” (“Todo es circulo
de vida, que no es materia; es movimiento, es energia,
es alma”).!® Del mismo modo que Leonardo mezcla lo
animado y lo inanimado, dinamiza en todas partes lo fijo

ilusionismo, hasta llegar
al “trompe-cerl”. Friedrich pone de manifiesto una insa-
tisfaccion que sera la misma que dio pie cien anos mas
tarde al escrito programatico De lo espiritual en el arte
(1912), de Kandinsky (1866-1944): “Nuestras almas, que,
tras el largo periodo materialista, comienzan a despertar
[...]”. Con tales frases formula Kandinsky su esperanza
en un cambio que permita al “alma” volver a “resonar”.
A diferencia de Kandinsky, Friedrich no queria revelar el
mundo exterior (para €l aun “el objeto mas insignifican-
te, el mas inmundo” es digno de ser representado),'” sino
reconquistar el mundo interior mediante el exterior. El
modo en que lo logro es lo que otorga a su arte un carac-
ter fascinante casi indescriptible: su aura. Friedrich enfilo
la senda de la equivalencia entre el espiritu y la materia
que también seguiria Kandinsky, al plantearse las pre-
guntas “ies todo materia?ies todo espiritu?” Y hay otra
pregunta mas, que ya contiene su respuesta: “;es posible
que las diferencias que establecemos entre materia y espi-
ritu no sean sino gradaciones [...]?” Esos transitos de los
que presumia Kandinsky remiten a I.eonardo, que habia
establecido la analogia entre el microcosmos humano y el
macrocosmos: “[...] de la misma manera que el hombre
esta compuesto de tierra, agua, aire y fuego, asi también lo
esta el cuerpo de la tierra”.'® En consecuencia, el hombre
es parte de esa naturaleza que aislamos del todo cosmico
como “paisaje”.

Fig. 2:
Leonardo da Vinci. Esbozo anamorfico de cabeza de nifio
Codex Atlanticus, fol. 35v.

Biblioteca Ambrosiana, Milan
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La continua trasmutazione di forme es un factor dinamico
que se resiste a conformase con la informacion objetiva
del mundo exterior del que el ilusionismo moderno ha he-
cho su lema. El pintor s6lo podra lograr la mimesis si re-
produce cada apariencia en su forma material autonoma e
inconfundible. Esta ambicion se basa en la univocidad; asi
pues, de nada le sirve el jinete cabalgando las nubes que
pintd6 Mantegna en el cielo de su San Sebastian sufriendo
martirio (ca. 1470, Kunsthistorisches Museum, Viena).
Lo que para Mantegna es un motivo marginal constituye
el nucleo del pensamiento formal de Leonardo, que veia
constantemente en una forma el potencial de otras, jus-
to porque suponia trasmutazioni por doquier. Esta forma
polifocal de ver pudo haber sido uno de los motivos —y no
solo la mera circunstancia de que tuviese noticia del Da
prospectiva pingendi (anterior a 1482) de Piero della Fran-
cesca (1412/20-1517), como indicaba Luca Pacioli (circa
1445-1517)-" por los que Leonardo abandond el proyec-
to de un libro sobre la perspectiva. L.eonardo, el dibujan-
te, satisfizo su anhelo de trasmutazione sin hacer caso del
corsé de la perspectiva geometrica.

Ese anhelo se puede verificar en cuatro ambitos for-
males:

1. En los dibujos, que transforman una figura geométri-
ca basica en una serie de variaciones, como, por ejem-
plo, los segmentos de circulo del Codex Atlanticus,
folio 167r, doble folio [fig. 3].

En los inventos técnicos. Estos aparatos, concebidos
en funcion de los problemas del movimiento, funcio-
nan siempre que de su carcasa material resulten pro-
cesos dinamicos. La trasmutazione tiene lugar en ese

caso bajo auspicios mecanicos.

. En el recurso a estructuras informes, que estimulan
las “invenciones”. Esto solo es posible porque L.eonar-
do, por decirlo con palabras de Klee, concibe la forma
“como génesis”: “Bajo estas normas no puedo sino
plantear un nuevo invento (j!) desde la especulacion,
que, a pesar de que pueda parecer irrelevante y casi
digno de risa, no por ello deja de ser de gran utilidad
para instar al ingenio a realizar distintos inventos, esto
es: cuando, al tratar de crear cualquier escena, estas
mirando cualquier tipo de muro con muchas manchas,
o rocas de composicion variada, si quieres descubrir
cualquier imagen conseguiras ver similitudes con dis-
tintos paisajes [...] también podras llegar a ver en ellos
todo tipo de escenas de batallas y un vivaz comporta-
miento de las figuras, extrafias fisonomias e indumen-
taria y una infinita serie de cosas a las que puedes de-
volver a una forma perfecta y buena”

En la consideracion del todo de la naturaleza, como se
muestra ya en la cabeza del nifio, cuyas delimitacio-
nes se han perdido en la anamorfosis, y que incluye
algo que aparece y algo que desaparece. En los dibu-
jos del diluvio y el fin del mundo comparece plena-
mente esa mirada. El espectador cae en el remolino
de aglomeraciones y explosiones, desintegraciones y
enredos [fig. 4]. Los seismos y tempestades cubren la
superficie del papel como sucesos verticales, el caos
impulsor domina las coordenadas de la estatica pro-
fundidad espacial. La perspectiva se retira, deja el
campo libre, y por lo tanto se impide al espectador la
entrada en este tumulto. El espacio encajado, legiti-
mado por la “ventana abierta”, ha sido eliminado.

4.

Fig. 3: Leonardo da Vinci. Variaciones sobre un motivo geométrico
Codex Atlanticus, fol. 167r. Biblioteca Ambrosiana, Milin
Fig. 4: Leonardo de Vinei. El diluvio, ca. 1517-18
The Royal Collection © 2006, Su majestad la Reina Isabel I1 (RL 12384)
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A estas turbulencias cosmicas aluden las cuestiones
que Joachim Ritter (1903-1974) se plante6 en su estu-
dio sobre el paisaje: “;Qué obliga al espiritu a formar, al
principio de la Edad Moderna, un 6rgano para la teoria
del ‘todo de la naturaleza’ como ‘lo divino’?” (del que
emergera “el paisaje”); “iQué significa que la concep-
cion estética de la naturaleza como paisaje se haga al final
tan universal como su concepto en cuanto objeto de las
ciencias?”.?!

Leonardo responde a estas cuestiones como el artis-
ta-filbsofo que es, con vocacion investigadora y especu-
lativa, al proyectar al hombre-microcosmos en el macro-
cosmos de la naturaleza y concebir el cosmos como un
todo, cuyos elementos (tierra, agua, fuego y aire) se ha-
llan en permanente asociacion y separacion, en colision
y transformacion. Su imaginacion llega alli donde el
pensamiento religioso y filosofico busca respuestas des-
de hace siglos a las preguntas: “D’ou venons-nous, que

sommes-nous, ou allons-nous?” (“/De donde venimos?
¢Qué somos? ;A donde vamos?”).

Cuando Paul Gauguin (1848-1903) puso estas pre-
guntas en 1897 como titulo de un cuadro de grandes di-
mensiones (hoy en el Museum of Fine Arts de Boston)
cre6 una imagen clave. Representa su aportacion mas
ambiciosa al giro que estaba experimentando la pintura
parisina en la década de 1890. Al igual que Gauguin, Ed-
gar Degas (1843-1917), en sus paisajes tardios realizados
con la técnica del monotipo, Paul Cézanne (1839-1906),
Vincent van Gogh (1852-1890) y los Nabis pusieron
punto final a la tradicion monofocal de la “ventana abier-
ta”, a la que atin muy poco antes se habia adherido Emile
Zola (1840-1902), el portavoz de los impresionistas. Para
¢l, aquellos cuadros eran “ventanas abiertas” (“fenétres
ouvertes”) y senalaba con satisfaccion que abrian “aguje-
ros en la pared” (“trous dans le mur”) de las salas de ex-
posiciones, con lo que sorprendian al ptblico como reali-

Fig. 5: Paul Cézanne. Plan d’eau a Porée d’un bois
(Estanque al borde de un bosque), 1900-4. Acuarela sobre papel.
Enmarcado: 71,8 x 88,3 x 4.4 cm. Saint Louis Art
Museum, St. Louis, Misuri, EE.UU., Adquisicion del Museo (52:1948)
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dades reales. De hecho, fueron los impresionistas quienes
pintaron el dltimo capitulo de la metafora de la ventana,
cuando dejaron surgir los contenidos de su pintura di-
rectamente de encantos visuales irrepetibles, percibidos
de manera espontanea. Esta tendencia estaba presente ya
en el quadro de Alberti, pues la ventana, llevada hasta sus
ultimas consecuencias, postula que el mundo es todo lo
que quepa en un marco rectangular, esto es: todo lo que
pueda representarse monofocalmente, dentro del eje de
la perspectiva. LLa “ventana” es per se “fragmento”, y exi-
ge, por tanto, la decision de renunciar al resto.

LLos impresionistas llevaron estas premisas a sus ulti-
mas consecuencias al apartarse de las convenciones del
canon académico y otorgar a sus pinturas la apariencia
de fragmentos casuales. En su Kunstwollen, su “voluntad
artistica”, —que aparentaba ser informal— no interesaba
el 0jo como ventana del alma, sino que bastaba con que el
pintor tuviese “temperamento”. Zola dio en este sentido
con la formula exacta: “una obra de arte es un rincon
de la creacion visto a través de un temperamento”.” La
indicacion de un lugar cualquiera, “un rincon”, revela
que el pintor se da por satisfecho con simples instantes.
Prefiere sucesos anonimos, cotidianos, en parques y jar-
dines, en las avenidas y a las orillas del Sena: lugares en
los que pasa su tiempo libre la promiscua muchedum-
bre, “rincones” que el espectador puede completar hasta
componer un todo de mayor tamano.

Las experiencias del tiempo y el espacio se acortaron,
esto es, se comprimieron. Al circunscribirse al instante
en el que transcurre un suceso efimero de color y luz, el
pintor elimina el tiempo como elemento de duracion (es
decir, de estabilidad) y, como sustrae el detalle del todo,
opta por la optica aforistica del fragmento. Esta manera
de proceder tiene su correlato en la escritura de la pin-
celada, que, en apariencia suelta e improvisada, subraya
el efecto final de pintura ocasional. Las “abreviaturas”
cromaticas del pincel se acercan a menudo a lo informe.
Para nuestros habitos visuales, algunos detalles sacados
fuera de contexto resultan todavia hoy enigmaticos y ca-
recen de una referencia objetual reconocible.

A este “caracter preliminar” se debe que el desilu-
sionado Zola llegase a la resignada conclusion de que
los pintores promovidos por ¢l seguian siendo “precur-
sores”: “Son todos precursores. El genio no ha surgi-
do. Podemos ver cuales son sus propdsitos y estar de
acuerdo con ellos, y sin embargo buscaremos en vano
la nueva obra maestra, la piedra angular de lo nuevo”.”
En este reproche incluyd posteriormente a su amigo de
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juventud, Cézanne, y le paso inadvertido que éste traba-
jaba en la lejana Aix en una nueva estructura pictorica
que dejaba atras el impresionismo, con lo que acometia
la cuadratura del circulo [fig. 5]. Cézanne queria con-
templar el mundo de nuevo, sin prejuicios, como un re-
cién nacido, y a la vez hacer algo que fuese “tan solido
y duradero como el arte de los museos”. El Louvre fue
su manual y su libro de lectura, aunque también sabia
que “el pintor debe dedicarse por entero al estudio de
la naturaleza ...”.** Al abandono de las formas por parte
de los impresionistas respondio con una solida sintaxis
concentrada y a la estética del fragmento contrapuso /a
naturaleza como un todo sublime. Con su forma de hacer
corrigio —sin anular su franqueza— el caracter provisio-
nal del esbozo. Mas atin: Cézanne invento un tejido de
manchas, que, sin ser todavia objetivo, ya muestra trazas
de objetos (de cuerpos). De esta manera, hizo surgir el
mundo empirico en tanto que proceso, a partir de parti-
culas cromaticas, sin reprimir la vida propia de esas par-
ticulas. De esta morfogénesis excluyo a la linea. Como
ya le habia ocurrido a Eugene Delacroix (1798-1863),
no podia encontrarla en ninguna parte de la naturale-
za, en la que solo veia contrastes. No queria “modelar”,
sino “modular”; una palabra que evocaba el recuerdo de
las variaciones, que desentrafiaba las trasmutazioni de
formas de lLeonardo. Joachim Gasquet (1873-1921)
recogio la clave: “No se pintan las almas. Se pintan los
cuerpos, y cuando los cuerpos estan bien pintados |[...]
entonces resplandece el alma, si es que hay una, por to-
das partes”.” A fin de cuentas, a Cézanne no le interesa-
ban los cuerpos aislados; por el contrario, queria abolir
el dualismo cartesiano y crear un continuo cromatico a
partir de cuerpos y espacios equivalentes.

De este modo, Cézanne elimin6 el “espacio-caja”
(el Systemraum de Panofsky) y con €l la autoridad de la
perspectiva central. La tercera dimension, liberada de su
cometido tradicional de ofrecer un simulacro ilusionista,
se convirtio en el receptaculo de una simbiosis de espacio
y cuerpo, cuya clave mas destacada es el tema de la mon-
tana Sainte-Victoire, un tema que obsesiono al Cézanne
tardio. Cézanne aspiraba a una armonia que entendia
como veneracion a Dios, Padre Eterno Omnipotente.
Este fin pudo haberse correspondido con lo que sinti6
ante las Bodas de Cand del Veronés, en el Louvre: “Esto
es pintura. Cada fragmento, el conjunto, la corporeidad,
los valores, la composicion, la lluvia, todo esta aqui [...].
Esto es lo primero que una pintura debe ofrecernos, una
calidez armonica, un abismo en el que pueda sumirse



la mirada, una sombria agitacion. Un estado de éxtasis
cromatico | ...], otro mundo, y, sin embargo, plenamente
real. El milagro esta aqui. El agua se transforma en vino,
el mundo se ha convertido en pintura. Uno se sumerge

en la verdad de la pintura”.?

| empenio de Cézanne por revalorizar el

color como elemento autéonomo de la

estructura del cuadro y del mundo per-

turbo al publico y a los criticos como ya

habia ocurrido antes con la “incompleta”

manera de pintar de los impresionistas.
Todavia en 1894, cuando Gustave Caillebotte (1848-
1894) quiso donar su coleccion al Louvre, tuvieron
que sufrir los insultos de su colega Jean-L.éon Gérome
(1824-1904): “[...] ordures [...] extravagance a tout prix
[...] des anarchistes et des fous”.” El propio Zola veia
en su amigo de juventud tan s6lo “un gran pintor malo-
grado” (“un grand peintre avorté”)®. El reto que plan-
tean al espectador las confusiones visuales constituye
una parte fundamental de la historia de la recepcion de
la modernidad. Cien afios antes de los impresionistas,
Denis Diderot (1713-1748) ya habia tratado la cuestion
de la perplejidad del publico, como se ve cuando explica,
en su critica del Salon de 1763,% el secreto de la “magia”
de la pintura de Jean-Baptiste Siméon Chardin diciendo
que cuando se esta demasiado cerca del lienzo, “todo se
nubla” (“tout se brouille”); en cambio, si se mantiene la
distancia adecuada, “todo se crea y reproduce” (“tout se
crée et se reproduit”). Esta correlacion muestra que el
pintor no es un mero copista pasivo, sino alguien capaz
de crear directamente un mundo a partir del color. Di-
derot trata este punto con mas detalle en su Essai sur la

Peinture (de 1765, publicado en 1795). Diderot describe
al pintor en tension ante el lienzo en blanco; su paleta es
una imagen del caos, de la que hara surgir “la obra de su
creacion” (“I’eceuvre de sa création”).* Va a tientas y con
paso inseguro, pues carece de un plan preestablecido: las
formas de color van aclarandose progresivamente en re-
ferencia al mundo de los objetos. Con esta descripcion
Diderot desvela uno de los origenes de la modernidad: el
pintor ya no reproduce las cosas que se encuentra, Sino
que transforma la realidad material mediante procesos
cromdticos de gestacion. Su pincel no describe ni define,
sino que toma el color como la materia autonoma que
inicia el proceso de la configuracion, que tiene sobre su
propia vida un poder eficaz.

Poco después, en Inglaterra, el paisajista Alexander
Cozens (1717-1786) hizo un descubrimiento en el que
basaria el desarrollo de su A New Method of Assisting the
Invention in Drawing Original Compositions of Landscape
(1785).3! En este largo titulo, el peso lo tiene la palabra
invencion (invention). Para Cozens, el paisaje no era un
tema para la imitacion (de un fragmento de la naturale-
za), sino un ideal de forma y, por tanto, la metafora ge-
neral de la creacion de la forma. Por ello, proclama que
la “mancha” (“blot”) accidental es el germen de toda
invencion. Para ello, se remite al Tratado de la Pintura
de Leonardo, y es el primero en citar aquel pasaje que
desde entonces ha servido una y otra vez como justifi-
cacion a los pintores (basta con mencionar, por ejemplo,
a Max Ernst): “Cuando miras un muro viejo cubierto
de suciedad, o la extrafna apariencia de una piedra ve-
teada, podras descubrir cosas variadas, como paisajes
[...]” (“If you look upon an old wall covered with dirt,
or the odd appearance of some streaked stone, you may
discover several things like landscapes [...]”). Cozens

Figs. 6y 7: Alexander Cozens. A New Method of Assisting
the Invention in Drawing Original Compositions of
Landscape (Un nuevo método de ayudara a la invencion a dibujar
composiciones originales del paisaje), 1785
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hace que el proceso de creacion comience con el blotting,
que engendra “formas generales, carentes de sentido”
(“unmeaning, general forms”), polivalentes y capaces
de evocar en el espectador diversas asociaciones con
objetos. Paulatinamente, el pintor otorga “significado y
coherencia” (“meaning and coherence”) a esas manchas
previas a las formas. Sin utilizar lineas, trabaja tan solo
con contrastes de claros y oscuros. El resultado, cuando
esta logrado, son paisajes ideales, bien proporcionados,
cuyas partes contrastan

catedratico de Historia Natural, la primera de sus con-
ferencias en el Collegium Carolinum de Kassel. Se re-
monto al pasado, a la “ciencia fragmentada” perdida en
indices de nombres, en tecnicismos y sistemas; €l pensa-
ba en una ciencia en la que la naturaleza “sea como efecto
o como fuerza activa” (“es sey als Wirkung oder als wir-
kende Kraft”), se reconociese como la “primera revela-
cion directa de Dios Creador”. Es esa omnipotencia la
que le proporciona a la naturaleza la tension entre crea-
cion y destruccion, en la

armoniosamente entre si.

Como suele ocurrir en
la historia del arte, esta-
mos en una encrucijada.
El recurso utilizado por
Diderot y Cozens de los
inicios premorfologicos
permite extraer dos posi-
bles consecuencias. Una
de ellas fue la practicada,

que todo surge y desapa-
rece de nuevo, en la que
todo se inflama y se extin-
gue. LLa accion conjunta
de la tierra, el aire, el agua
y el fuego tiene lugar en
un “immerwahrenden
Cirkel”; en un “circulo
perpetuo”. El hombre,
que surge de las tinieblas,
participa creativamente
en los cambios transfor-

sin conocer a Diderot,
por los impresionistas, al
abandonar el dominio de
la linea, olvidar las reglas
académicas de la com-
posicion y reproducir la
realidad cotidiana como
un fragmento temporal
y espacial de luz y color.
La otra consecuencia con-
dujo a la “tradicion nor-
dica”, apadrinada por el

bty 9 2 S

madores entre la vida y la
muerte que se desarrollan
en el decurso natural. Si
el hombre fracasa en ese
papel, todo se apaga y se
vuelve de nuevo polvo
y desierto. Forster, un
autor familiarizado con
las artes, no se refiere a
la pintura de paisaje. Lo
que podria haber conoci-
do de esa pintura, carente

New Method de Cozens.

de la mirada al todo de la

Pues, aunque al pragma-
tico Cozens no se le ocurriera invocar representaciones
ideologicas de la totalidad, ni pensara tampoco en rela-
cionar el blotting con procesos organicos o cOsmicos, con
todo, su “nuevo método” sent6 el fundamento visible
para el cambio de paradigma que tuvo lugar al iniciarse
el siglo XIX. Esto puede probarse mediante una serie
de documentos que tienen en comun que presentan el
pensamiento analitico de un modo sintético. LLos anali-
sis del racionalismo ilustrado, con aspecto de fines en si
mismos, fueron sustituidos por la “Blick in das Ganze
der Natur”, por “la mirada al todo de la naturaleza”.
Bajo ese titulo impartié Georg Forster en 1779, como

naturaleza, lo habria con-
siderado mera reproduccion, no dotacion de sentido.
Desde este punto de vista, su vision es el contrapunto
de una pintura que ni idealiza la naturaleza ni la repro-
duce como mero fragmento, sino que la concibe como
un proceso en constante “reforma”, como trasmutazione
di forme. Algo semejante barrunt6 Johann Wolfgang von
Goethe (1749-1832) con su idea, espontanea y derivada
de la observacion, de la “Urpflanze”, la “planta origi-
naria”. El 17 de mayo de 1787 escribi6 a Johann Gott-
fried von Herder (1744-1803) desde Napoles: “Con este
modelo y la clave correspondiente pueden descubrirse
plantas hasta el infinito, que tendran que ser consecuen-

Fig. 8: Alexander Cozens. A New Method of Assisting
the Invention in Drawing Original Compositions of LLandscape,
(Un nuevo método de ayudar a la invencion
a dibujar composiciones originales del paisaje), 1785
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tes, esto es, que aun cuando no existieran, si que podrian
existir [...]”.* En el siglo XX, Paul Klee (1849-1940)
lograria encontrar esos caminos inventivos.

En Dresde, Carl Gustav Carus (1789-1869) encontro
un denominador a la manera de pensar metamorfosica
de Goethe, que hoy designariamos “interdisciplinarie-
dad”. Carus era médico, naturalista y pintor. En sus
Diez Cartas sobre la pintura de paisaje (1815/1835) acuii6
en relacion a su amigo Caspar David Friedrich la palabra
“Frdlebenbild” (la “imagen de la vida terrena”).’* La
teoria de Edmund Burke acerca de lo sublime (de 1757)
quedaba con ello considerablemente ampliada; para Ca-
rus, el arte de las Erdlebenbilder no se aplica solo a “[...]
escenas colosales en el mayor formato posible, como si
s6lo pudieran representar

meros efectos de leyes mucho mas elevadas”.’” De aqui
deduce Stifter la “suave ley” que guia a la humanidad.
Como pintor y dibujante dirigié su precisa mirada a los
fenomenos naturales mas proximos y que a la vez apunta-
ban a procesos mayores, como en los dibujos sobre el tema
del “movimiento” [fig. 9].

En la pintura inglesa la mirada doble que abarca tanto lo
pequeno como lo grande puede remontarse hasta el New
Method de Cozens, pues el blot incluye en potencia la
cercania y la lejania, es el nucleo del que puede partir todo.
Podemos suponer a partir de qué tipo de paisajes pudo
desarrollar Alexander Cozens su teoria por una carta

suya en la que cita un texto

un esbozo de tales ima-
genes estampadas de los
Alpes, de tempestades
marinas, grandes bosques
de montana, volcanes y
despefiaderos”.® La Er-
dlebenbild es mas dife-
renciada y amplia que lo
“sublime” de Burke. Aun
cuando esas escenas pre-
sentan lo mas elevado del
arte de la Erdlebenbild,
“[...] cualquier faceta de
la vida terrestre, hasta la
mas sencilla y apacible, es

sobre un cierto “Cape De-
solation” escrito durante
el viaje del Capitan Cook
al Polo Sur (1777): “Es-
tas montafias terminan
en horribles precipicios,
cuyas rocosas cimas se ele-
van a una vasta altura, de
manera que dificilmente
- cosa alguna de la naturale-
za puede aparecer con un
aspecto mas salvaje y arido
que este entero pais”.*®
La escuela de dibujo
del Doctor Thomas Mun-

un objeto hermoso y dig-

no del arte con solo que esté correctamente captado su
sentido mas propio, la idea divina oculta en ella”.* La
ultima frase coincide casi palabra por palabra con afir-
maciones de Caspar David Friedrich.

En Austria, Adalbert Stifter (1805-1868), probable-
mente sin conocimiento previo de las Diez Cartas de Ca-
rus, escribe en 1852 en el prologo a su Bunte Steine (“Pie-
dras de colores”, 1853) un credo que integra los dos nive-
les de la imagen de la vida terrenal: “Considero grandes el
correr del aire, el murmullo del agua, el crecimiento de los
cereales, el ondular del mar, el reverdecimiento de la tie-
rra, el brillo del cielo, el fulgor de los astros; el esplendor
que desata la tempestad, el rayo que destruye las casas, el
temporal que impulsa el embate de las olas, la montana
escupiendo fuego, el seismo que mueve las tierras [...] no
los considero mayores que los fendmenos antes mencio-
nados, sino que mas bien los tengo por menores, pues son

ro (1759-1833) fue, en
los anos 90 del siglo XVIII, relevante para la difusion
del New Method en los circulos artisticos. L.os jovenes
pintores, entre ellos Thomas Girtin (1775-1802) y John
Mallord William Turner (1775-1851), se familiarizaron
alli con la pintura de paisaje inglesa de sus contempo-
raneos, de la que Munro poseia una buena coleccion.
Como contaba con obras del hijo de Alexander Cozens,
John Robert Cozens (1752-1797), es seguro que en la
escuela se hablaria de la teoria de Cozens padre.

Por el propio Constable sabemos que conocia el New
Method, pues, como pintor de nubes, aprendio la grama-
tica celeste copiando los veinte aguafuertes que Cozens
habia incluido en su tratado, aunque sin hacer referencia
a ellos en el texto [figs. 6, 7]. Difundia alli a modo de
ilustraciones cientificas un alfabeto de nubes, que co-
mienza con un cielo casi vacio, con la “nada”: jun primer
dia de la Creacion! [fig. 8]. Constable, que se veia a si

Fig. 9: Adalbert Stifier. Die Bewegung (Movimento),
1858. Dibujo preparatorio para la segunda version
Wien Museum, Viena © Adalbert Stifter-Gesellschafi Wien
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mismo como un “pintor natural” (natural painter), con-
cebia la pintura como una ciencia y las obras como expe-
rimentos.* Ello no le impedia fundamentar su vision en
las palabras de un poeta —“Es el alma la que ve; los ojos
exteriores / presentan el objeto, pero la mente lo descri-
be”—,* ni justificar sus observaciones de la naturaleza
con creencias religiosas. Paseando un dia por un paisaje
primaveral se encontr6 rememorando el pasaje biblico
“Yo soy la resurreccion y la vida” (Juan 11, 25),* lo que
se correspondia plenamente con su conviccion de que
la naturaleza humana es “congenial a los elementos del
planeta” (“congenial with the elements of the planet”).
LLa amplitud de la naturaleza investigada por Constable
va desde las placidas “imagenes de la vida terrenal” (E7-
dlebenbilder) hasta poderosos paisajes celestes (sky-sca-
pes). Su arte, indicaba modestamente, se halla “debajo
de cada seto y en cualquier camino” (“under every hed-
ge and in every lane”); sin embargo llega también hasta
las fronteras de una desconsolada soledad.

LLa ciudad muerta convertida en paisaje “Old Sarum”,
la describe recurriendo a un poeta: “Paint me a desola-
tion” (“pintame una desolacion”).* Esa es la sensacion
que produjo en el capitan Cook el Cape Desolation (de
ahi el nombre). Al igual que Stifter, Constable veia en
la naturaleza la correlacion de fuerzas silenciosas y rui-
dosas. Leslie cuenta que citaba a menudo un pasaje del
Libro de los Reyes (19, 11-12): “Un viento impetuoso
y fuerte bajo de las montanas y rompid las piedras en

trozos delante del Senor; pero el Senor no estaba en el
viento; y después del viento vino un terremoto; pero el
Sefior no estaba en el terremoto; y después del terre-
moto, un fuego, pero el Senor no estaba en el fuego; y
después del fuego, una voz baja”.*

John Ruskin (1819-1900) cita este pasaje en su Modern
Painters (1858), donde trata de “la verdad de los cielos”
(“the truth of skies”).* Con la mente en los grandes pai-
sajes de Turner y sus mensajes, Ruskin vio en las nubes
“la presencia inmediata de la Deidad” (“the immediate
presence of the Deity”). Suadmirado pintor —y ésta es la
idea predominante de Ruskin—, pinta actos de creacion.
Ello le da derecho a ser oscuro y Ruskin deduce de ello
una nueva caracteristica cualitativa: “El grado mayor de
excelencia no puede darse sin oscuridad” (“Excellence
of the highest kind, without obscurity, cannot exist”).
Este cambio de paradigma ya se percibia en Burke, que
denominaba despectivamente a la “idea clara” (“clear
idea”) “idea pequenia” (“little idea”).* Con todo, Turner
no se veia a si mismo excluido de la tradicion de la pin-
tura de paisaje. En una conferencia describio a grandes
rasgos su historia: su critica apuntaba a los flamencos y
a los holandeses, que se perdian en la naturaleza comuan
y corriente (jalgo que también se podria haber dirigido
contra Constable!). S6lo Rubens y Rembrandt habrian
logrado elevarse por encima de ello, y Rembrandt habria
extendido una “misteriosa duda” sobre las cosas mas co-
munes. Las carencias de su lenguaje formal habrian sido

Fig. 10: Joseph Mallord William Tirner. Shade and Darkness —The Evening of the Deluge,

(Sombra y oscuridad, la noche del diluvio), expuesto en 1843. Oleo sobre lienzo. 78,7 x 78,1 cm. Tate, Londres, Legado del
artista, 1856 (NO0O531). Fig. 11: Joseph Mallord William Turner. Light and Colour (Goethe’s Theory) — The Morning
after the Deluge — Moses Writing the Book of Genesis, (Luz y color (La teoria de Goethe) — La masiana después del
diluvio — Moisés escribe el libro de Génesis), expuesto en 1843. Oleo sobre lienzo. 78,7 x 78,7 cm.

Tate, Londres, Legado del artista, 1856 (N0O0532)
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superadas por el color: “la concha mistica del color”
(“the mystic shell of colour”) era, finalmente, el factor
decisivo.

Lo sublime de Burke, los blottings de Cozens, la “care-
lessness” de Constable (un reproche de los criticos fran-
ceses) y el “lenguaje instintivo y encendido” (“instinc-
tive and burning language”) de Turner al que se refiere
Ruskin,* todas ellas son posturas en las que la “tradi-
cion nordica” ha tomado la palabra. A diferencia de los
alemanes, que reflexionan sobre las metamorfosis de las
formas y que, como Goethe, las imaginan o dirigen la
“mirada al todo de la naturaleza”, donde se encuentran
con la “unidad de las fuerzas de la naturaleza” (Humbol-
dt), los ingleses se permitieron, de manera espontanea y
sin rodeos, lo que Stendhal apunt6 con sentido critico
respecto a E/ carro de heno de Constable: “la negligencia
del pincel” (“la négligeance du pinceau”). Con ello no
llevan a cabo ninguna ruptura con la tradicion, sino que
invocan el paisaje creado en las obras de Richard Wilson
(1714-1782), Thomas Gainsborough (1727-1788) y Jos-
hua Reynolds (1723-1792). A los ingleses no solo les cos-
taba menos esfuerzo que a los alemanes o a los franceses
librarse de las convenciones de la doctrina académica,
sino que se las arreglaban mejor sin muletas teoricas.
Asi, por ejemplo, hablan de la “nada” como origen de
la actividad artistica sin recurrir a una doctrina filosofi-
ca: jcuanta tinta se habria consumido en Alemania para
reconocer o disputar al pintor el derecho de trabajar ex
nihilo! Constable dice en una carta que no quiere reducir
las 50 millas de largo de un valle a un par de pulgadas al
cuadrado, que se conforma con “hacer algo a partir de

la nada” (“to make something out of nothing”);* en otra
carta defiende el derecho del pintor “a hacer un cua-
dro a partir de la nada” (“of making a picture out of
nothing”). El “nothing” desempefia también un papel
relevante en el caso de William Hazlitt, quien escribio
respecto a Rembrandt que “hace algo a partir de nada”
(“he works something out of nothing”), y cita una opi-
nion de Keynes sobre las obras de Turner: “pinturas de
nada y muy parecidas” (“pictures of nothing and very
like”).®

Sélo Turner confiere al “nothing” una nota oscura:
es la nada que contiene la destruccion, la extincion de
la vida. Las dos pinturas tardias Luz y color. La maiiana
tras el diluvio y Sombras y oscuridad. La tarde del diluvio
(ca. 1843) [figs. 10, 11], cuyo acicate fue la teoria de los
colores de Goethe, tratan de esta destruccion y del re-
surgimiento. Aunque Turner, hombre practico, rechaza-
ba todos aquellos complejos intentos de sistematizacion,
también relacionaba los colores con procesos vitales, de
modo que se tropezo con Goethe, para quien los colores
eran acciones y duelos de la luz. La tarde del diluvio se
basa en los frios colores negativos de Goethe; la mafiana
en sus calidos colores positivos. En La Mariana Moisés
esta sentado en el centro del torbellino de luz. Conoce
las leyes del ciclo vital y sus cambios de apariencia. Eso
lo convierte en el mitico prototipo del artista, que, desde
el Renacimiento, se concibe a si mismo como alter Deus.
Por entonces, a los pintores de aquel lado del Canal de
la Mancha les resultaba extrano un pathos como ése. El
unico que, en sus paisajes visionarios, se perfila como un
profeta es el marginado Victor Hugo [fig. 12]. S6lo déca-
das después, el 3 de enero de 1903, en una carta dirigida
a Vollard, el viejo Cézanne planteaba la pregunta: “;No
deberia ser el arte realmente un sacerdocio, que exige
hombres puros que le pertenezcan totalmente?”

Aquel “nothing” es un indicio importante que muestra
que los medios de expresion han comenzado a emanci-
parse. El color ya no esta sujeto a la reproduccion fiel del
mundo de las apariencias, sino que adquiere vida propia.
Esa posibilidad puede objetivarse (asi lo muestra la ma-
nera resuelta con la que Cozens trabaja con las blots),
pero simultaneamente acerca al pintor a poder liberarse
del ilusionismo del fragmento (de la ventana abierta) y
a la de condensar la naturaleza como un todo en una me-
tifora de fuerzas creativas y destructivas. En el lugar de
la natura naturata comparece ahora la natura naturans.

Fig. 12: Victor Hugo, Ma destinée (Mi destino), 1867
Pluma y aguada de tinta marrion, guache, sobre papel vitela
Musée Victor Hugo, Paris.
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Y ello se produce en las trasmutazioni di forme que esta
exposicion presenta: en las obras de van Gogh, Munch
y Nolde, en las de Klee y Kandinsky, en las de Rothko y
Pollock, Newman y Kiefer.
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El ciclo de 1.as estaciones del ano de 1803 es el incunable del romanticismo

aleman, la matriz de la evolucion de C. D. Friedrich, desde sus vistas realistas de la

naturaleza hasta el paisaje como una alegoria configurada constructivamente.

EN LA CUNA DEL ROMANTICISMO:
LAS ESTACIONES DEL ANO (1803)
DE CASPAR DAVID FRIEDRICH

HEIN-TH. SCHULZE ALTCAPPENBERG

as estaciones del afio, las horas del dia, las

edades del hombre: todos ellos son temas

universales de la historia del arte y de la

historia de la cultura europea. Pero asi

como antes de 1800 se refirieron a la in-

clusion del hombre en el eterno ciclo de
la naturaleza y la voluntad de su Creador —ya fuera en
forma de himnica alegria o con admoniciones de pesar—,
en torno a 1800 esa perspectiva se trastoco: los ciclos de la
naturaleza se convirtieron en el reflejo y la imagen del
espiritu y el animo del sujeto, y la literatura, la filosofia y
la estética de la época ofrecen numerosos testimonios al
respecto. En las bellas artes, el primer ciclo de Las estacio-
nes del azo [cat. 1-3], realizado en 1803 por Caspar David
Friedrich (1774-1840), es el que marca la transformacion
en todo un concepto de la modernidad de lo que era un
tema de importancia en la tradicion.

Las estaciones del aiio han sido redescubiertas recien-
temente y en 2006 fue posible adquirirlas para integrar-
las en la coleccion del Kupferstichkabinett (Gabinete
de Artes Graficas) de los Staatliche Museen Hza Ber-
lin.! Se trata de la adquisicion mas valiosa de esta ins-
titucion en las Gltimas décadas, y ha sido posible gra-
cias al generoso patrocinio de la Fundacion Hermann
Reemtsma, la Kulturstiftung de los Lander, un préstamo
de la Ernst von Siemens Kunststiftung y una ayuda de la
Fundacion Juan March. Este regalo del arte no so6lo en-

tusiasmo a los especialistas, sino que puso el broche de
oro al 175 aniversario del renombrado Kupferstichkabi-
nett de Berlin y se exhibe internacionalmente por pri-
mera vez en la exposicion de la Fundacion Juan March
en Madrid La abstraccion del paisaje, a la que este cata-
logo acompania.

El ciclo de Las estaciones del ario de 1803 era ya muy
conocido por los investigadores gracias a varias fuentes
contemporaneas al artista y a reproducciones publicadas
en el periodo anterior a la guerra.? Los dibujos habian
sido presentados y analizados en numerosos articulos,’
con frecuencia junto con el ciclo de Las estaciones a la
sepia de la Hamburger Kunsthalle, realizado, variado
y completado en 1826.* También fueron expuestos va-
rias veces, puede que incluso en vida de Friedrich; entre
otras en la Exposicion del Centenario, organizada por
Hugo von Tschudi en Berlin en 1906.°

Después de 1945, y a falta de los originales, a los que
se suponia desaparecidos o destruidos, las publicaciones
y exposiciones —como la famosa exposicion sobre C. D.
Friedrich organizada por Werner Hofmann en 1974— re-
currieron a la version de Las estaciones de Hamburgo y
también a las distintas variaciones, pintadas en etapas mas
tardias de su vida, de los ciclos que integran las horas del
dia, las estaciones del afo y las edades del hombre.

Solo ahora, con el redescubrimiento de los originales,
es posible presentar de nuevo y con todo detalle el pri-

Caspar David Friedrich
Die Jahreszeiten: Der Winter (Las estaciones del ario: El
invierno), detalle, 1803. Pincel con tinta sepia sobre dibujo
previo a lapiz, sobre papel vitela. 19,3 x 27,6 em. CAT. 3
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mitivo ciclo de las estaciones de Friedrich. Originalmen-
te consistia en cuatro obras cuidadosamente compuestas
y pintadas en tinta sepia, de las que se conservan tres: la
Primavera (y, respectivamente, Masiana / Infancia) [cat.
1], con la fecha holografa en el reverso de “1803”; el
Otorio (Tarde / Madurez) [cat. 2] y el Invierno (Noche /
Vejez / Muerte) [cat. 3]; pese a la busqueda sistematica,
el Verano (Juventud / Mediodia) [fig. 1] sigue desapare-
cido.

Las estaciones del ano llegaron, probablemente antes
de 1837.,° directamente del artista a manos del consul
general de Baviera y librero Heinrich Wilhelm Campe
(1770-1862), en Leipzig. Cada uno de los tres dibujos
muestra los sellos de esta famosa coleccion, junto con
diversas anotaciones en dos passe-partouts originales,
que se han conservado.” En 1863, Campe dej6 en he-
rencia a sus hijas su amplia coleccion; su parte central
paso a Sophie Hasse, de soltera Campe, y a su marido, el
catedratico de Medicina de Gotinga Karl Ewald Hasse
(1810-1902). A la muerte de éste, en 1902, los dibujos a
la sepia pasaron al yerno de Hasse, el Dr. Ernst Ehlers
(1835-1925), catedratico de Zoologia de Gotinga. A su
vez, el legado de éste tltimo fue subastado en Leipzig
el 27 de noviembre de 1935 por C.G. Boerner, junto con
otros dibujos alemanes de los siglos XVII al XIX.? El
ciclo, que hasta entonces se mantenia al completo, fue
adquirido en subasta por Carl Meder, en nombre de la
Reichskammer der Bildenden Kiinste (“Camara del Rei-
ch para las Bellas Artes).” Segtin fuentes orales, a partir
de 1937 paso a propiedad privada en Alemania, desde
donde los tres dibujos, con signos de un serio deterioro,
han llegado hasta la generacion actual.'

Antes de comenzar a pintar al 6leo en 1807, Caspar
David Friedrich realizo dibujos a la sepia, concebidos
como obras independientes, para el mercado, que fueron
celebradas por el publico y por la critica."! La tinta y el
papel no solo eran baratos y de facil manejo, sino que la
caracteristica monocromia de la técnica de la sepia estaba
muy en consonancia, desde el punto de vista conceptual,
tanto con los planteamientos idealistas como con los ro-
manticos. Se encuentran entre sus obras sobre todo vistas
y panoramas de parajes de interés turistico en Riigen o en
la Suiza sajona y, aunque raramente, también alegorias
figurativas en el contexto de piezas para fondos paisajis-
ticos y simbolicos. Antes de Las estaciones del ario no hay
en la produccion de Friedrich ni ciclos con varias pie-
zas ni paisajes “romantizados” compuestos con libertad
y enriquecidos con pensamientos y estados de animo. La
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primera descripcion que existe de la Primavera [cat. 1]
recuerda claramente, como el propio dibujo, a las ideas de
Philipp Otto Runge y a su ciclo de Las horas del dia, tam-
bién de 1803, bosquejado en 1802 y 1803 y terminado en
los afios siguientes [cat. 9-12]."> Fue escrita por el propio
Caspar David Friedrich y se encuentra en una anotacion
del diario del mismo afio de 1803, lo que vuelve a confir-
mar la datacion de los dibujos:

Colinas de suave elevacion impiden la vision de lo lejano; del
mismo modo que los deseos y voluntades de los nifios, que
disfrutan del delicioso tiempo presente, no anhelando nada
de lo que les queda lejos. Los arbustos en flor, las hierbas aro-
maticas, el perfume de las flores circundan el arroyo quieto
y claro, en cuyas aguas se refleja el azul puro de un cielo sin
nubes; como en las almas de los nifios, la gloriosa imagen de
la divinidad. Los nifios juegan, se besan y se regocijan, y uno
de ellos saluda la llegada del sol con alegres aplausos. Los cor-
deros pacen en el valle y sobre las lomas. No se ve una piedra,
una rama seca, hojas caidas, la naturaleza entera respira paz,
alegria, inocencia y vida."

Enlazando con este texto, el médico, teologo y filosofo
de la naturaleza romantico Gotthilf Heinrich von Schu-
bert nos dejo en sus Ansichten von der Nachiseite der Na-
turmissenschaft (“Opiniones sobre el lado nocturno de la
Ciencia Natural”), publicadas en 1808, una amplia inter-
pretacion de Las estaciones del aio, que todavia hoy resulta
fascinante.!* Schubert se refiere sin duda —al igual que
la anotacion del diario de 1803, el informe de Dresde de
1807, del que se habla mas adelante, y otras fuentes— al
ciclo que aqui se expone, de 1803."° Este le dio pie para es-
tablecer una analogia entre “las distintas etapas de la exis-
tencia humana” y “la historia de la creacion de la natura-
leza” y vincularla con un principio de esperanza en una
época marcada por la ocupacion napoleonica, las guerras
de liberacion nacional y la emancipacion burguesa. Schu-
bert estaba firmemente convencido de que sdlo a partir de
estructuras ciclicas recurrentes, con determinadas etapas
y fases temporales entrelazadas entre si, se revelaria “[...]
un mundo futuro, con sus fuerzas profundas todavia ocul-
tas, como pura aspiracion, y, como fresco y alegre placer,
un mundo presente”. Su descripcion interpretativa co-
mienza con Infancia (Primavera / Masiana):

Despertamos en la clara fuente de la vida, en la que el cielo
eterno se refleja atin en la pristina pureza primera. Los sentidos
no se afanan todavia mas alla del extremo de la colina cercana,
y buscamos y reconocemos en la naturaleza solo las flores, y la
vida se nos aparece todavia en la forma de inocentes corderos
retozando. Ahi roza al animo recién florecido el primer rayo de
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aquella nostalgia que nos guia desde la cuna hasta la tumba e,
inconscientes de la infinita lejania que nos separa de la fuente
de la luz, los infantiles brazos se extienden para abrazar lo que
creemos proximo.'® Mas ya los primeros pasos son un error y
bajamos con prisa las solitarias colinas de los suefios infantiles,
en los que recibimos los primeros rayos del sol naciente, hasta el
trafago de la vida, donde el nuevo crepusculo nos rodea.

A continuacion viene Juventud (Verano / Mediodia)
[fig. 1], con su espiritu audaz, que todavia no conoce
fronteras; es la época del amor terrenal que hace olvidar
“al instante toda aspiracion mayor”. A esta fase esta li-

gada Madurez [cat. 2] y posteriormente Vejez (Invierno
/ Noche) [cat. 3]:

La tarde deja ver la campifa en su postrera y mas vigorosa forma,
en el momento de la madurez. [...] Los suefos de silenciosas ca-
banas sobre colinas en flor, el canto de las tortolas que arrincona
el ruido de la ciudad."” Pero, finalmente, después del mediodia el
animo ve con claridad lo que persigue aquel profundo afan, aquel
anhelo. Contempla que aquellas imperecederas alturas —divididas

sus cumbres en tres, elevadas sobre las nubes y ocultas por nieves
perpetuas— mantienen aun una alegria sin empanar, radiantes por
el brillo del sol, como un elevado simbolo de la luz eterna.’® [...]
pero el impulso de las pasiones se ha convertido en nosotros en
una corriente que arrastra consigo los barcos a la deriva. [...] Si
la aspiracion interior esta fatigada tras la tltima parte del camino,
llena de rocas y escollos, hallamos aqui, en esta orilla, un lugar
de descanso, bajo la cruz puesta pacificamente sobre las rocas. El
animo reconoce finalmente que la patria de aquel anhelo que nos
ha guiado hasta aqui no se encuentra en la tierra.

iApresUrate entonces corriente abajo! Alli donde tus olas
confluyen en el mar eterno, en la lejana costa hay un ultimo
lugar de sosiego del que hemos oido hablar [...] Mira: final-
mente, el sol de la poderosa fuerza viril ya se ha puesto. La
Gltima parte del camino es yerma y solitaria. Todas las flores,
incluso los frutos que nos proporciond, pasaron ya. [...] Ante
nuestros propios 0jos hemos visto caida en escombros parte
del trabajo de nuestros dias, que parecia haber sido hecho para
la eternidad y el nuevo mundo ha olvidado ya. Sélo nuestra
voluntad era nuestra; nuestra aspiracion, que se mantiene hasta
la tumba, haciéndose cada vez méas pura 'y mejor, y a ella se

Fig. 1: Caspar David Friedrich. Die Jahreszeiten:
Der Sommer (Estaciones del aiio: Verano), 1803. Pincel con tinta
marron sobre lapiz, sobre papel vitela; 19 x 27.5 cm.
Documentado por iltima vez en 1935.
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aferra con fuerza la fe interior. Alcanzada la costa silenciosa,
donde la corriente antes poderosa se perdia en el mar, el viejo
peregrino se encuentra solo entre las tumbas. Aln no se ha
saciado el profundo anhelo que nos ha guiado hasta aqui, pero,
jah!, incluso la esperanza de un verano que deberia madurar
ha pasado ya y la época de las nieves cubre la simiente de una
primavera futura. Y entonces, a través de los escombros de un
pasado remoto y glorioso, se ve la luna llena. El cielo se abre
alli sobre el mar y se muestra de nuevo con su color azul cla-
ro, como en la primera nifiez. Alli, en un resplandor profético,
allende el mar, se adivina la costa de una tierra lejana. Hemos
oido hablar de su eterna primavera [...].

El texto de Schubert parafrasea, en lo esencial literal-
mente, y a veces también en sentido metaforico, los cuatro
paisajes de Friedrich hasta el Invierno, en el que la luna
hace aparecer desde la lejania y a través de los vestigios
morbidos de la cultura y la naturaleza, una linea de plata
en el horizonte, y en el que un tierno brote de hiedra, has-
ta ahora inadvertido (y que no se repite en la version del
Invierno de Hamburgo), rodea el arbol pelado como signo
de nueva y eterna vida. Los apremios y las aspiraciones
de una vida terrenal en constante renovacion rozan, de
nuevo segun Schubert, el “elevado mundo de la poesia
y del ideal del artista, aun mas el mundo de la religion”.
Muy parecidas suenan las propias palabras de Friedrich,
segun las cuales el yo oscila constantemente entre “un ser
[...] en mi interior / que alza siempre el cielo en mi / en
alto sobre la tierra y el tumulto del mundo / y que so6lo as-
piraalaluz” y “una voluntad [...] en mi pecho / que me
mantiene firmemente vinculado a la tierra / firmemente
atrapado en el pecado / atado siempre a lo terrenal”.”
El mundo, en cuyos atractivos, experiencias cotidianas y
tiempos estan enraizados los estados de animo del suje-
to, es, segun eso, una grandeza necesariamente comple-
mentaria a los elevados ideales del arte y al barrunto de lo
supremo, del mismo modo que en los cuadros de paisajes
correspondientes a los ciclos naturales comparecen, a la
vez, tanto espacios reales como espacios alegoricos.?

En este contexto, ese “a la vez” o, mejor, ese “tan-
to como” es relevante; pues la actual polémica entre las
principales interpretaciones del romanticismo de Frie-
drich esta polarizada (mas de lo que seria necesario) en-
tre la tradicion de la interpretacion alegorica-religiosa,
basada en los motivos de las obras, por un lado, y, por
otro, la de las investigaciones mas bien orientadas a la
teoria de la imagen, que ponen en el centro las cualida-
des estético-constructivas de la obra de Friedrich.”

El propio Friedrich condenaba a aquellos pintores
que se habrian avenido “a expresar con palabras lo que
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no eran capaces de expresar con colores y formas”.? k1
no quiso ser valorado como un tedrico ajeno a la reali-
dad, sino como un artista. Y como tal, €l y sus ideales
se pegaban a la realidad, y como tal aspiraba a anular las
oposiciones entre cielo y tierra, fe y experiencia, sensa-
cion y entendimiento, apariencia exterior y vision inte-
rior, signo y significado en las imagenes de la naturaleza,
lo que quiere decir, en Gltimo término, que aspiraba a
anularlo en toda su obra, que esta organizada con una
estructura ciclica. Sus propias manifestaciones, nume-
rosas, apuntan de forma evidente a que Friedrich extraia
de aquellas tensiones siempre virulentas la fuerza para
su existencia, su fe y su creacion. Junto a esas manifesta-
ciones, hay importantes indicios por parte de otros auto-
res de que Friedrich empleaba de manera consciente, in-
cluso extremadamente “genial”; los recursos expresivos
que permitian sintonizar de forma muy precisa la forma
y el mensaje. En el afio anterior a las Opiniones de Schu-
bert aparecio en el Journal des Luxus und der Moden un
articulo en forma de carta firmado con las iniciales “C.
B.” [seguramente Carl Bertuch o Carl August Bottiger].
El autor informa de una visita al taller de Friedrich. Alli
pudo ver, entre otros, una serie de paisajes a la sepia de
gran formato y también una version temprana de la Cruz
en la montania [cat. 4].2 Al final el artista le mostro:

Para alegrarme, [...] un ciclo de cuatro paisajes, prodigos en
invenciones poéticas, en los que detallaba de modo sumamente
genial las cuatro horas del dia y las estaciones del afio, asi como
las cuatro edades de la vida humana, desde la infancia hasta su
disolucion en la vejez, por medio de “Staffage” [figuras que se
incluyen para dar medida o escala al paisaje: N. del ed.], de ele-
mentos afnadidos, asi como gracias a la entera disposicion de los
paisajes.”*

“La entera disposicion de los paisajes”: ésta es la for-
mula que sintetiza el caracter sumamente preciosista, y
programatico incluso, de las Estaciones del ario. Debe-
mos recordar que Caspar David Friedrich —y simulta-
neamente Philipp Otto Runge, aunque con una vision
por completo diferente—, han renunciado en sus “paisa-
jes” al marco narrativo de un espacio desarrollado con
continuidad y con suaves transiciones entre los planos
pictoricos. No siguen ni las tradiciones de Claudio de
Lorena o de Poussin, de Brueghel o Ruysdael, ni las
de la generacion de maestros como Hackert, Klengel o
Zingg. Friedrich parti6 a menudo directamente de estu-
dios del natural. .o demuestran con claridad los bocetos
del fragmento de arbol y de roca en el lado derecho del
primer plano del Otosio —modificados s6lo lo minimo
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para adaptarse a la nueva funcion—, que se encuentran
en varias paginas del primer y segundo libro de bocetos
de Berlin, realizados entre 1799 y 1800 [figs. 2-3]. Pero
ya se trate de objetos, de grupos de motivos o de ambi-
tos espaciales, las partes que conforman su composicion
paisajistica mantienen su propia autonomia, incremen-
tandose su caracter simbolico segun los casos. Sélo la
relacion entre las partes, establecida conforme a reglas
matematico-estéticas, es decir, la sistematica reordena-
cion artistica de las sustancias de la naturaleza, configura
un todo nuevo. Esa es la imagen que, con sus alegorias,
simbolos y connotaciones, tradicionales en parte, trans-
mite de manera intuitiva el tema del ciclo de las horas
del dia, las estaciones del afno y las edades del hombre. A
la vez, su potencia sensible provoca asociaciones y, en al-
timo término, incita a la reflexion sobre su funcion. Con

ello se inicia la actividad estética del espectador, a través
de la que se abren nuevos niveles de comprension, que
tienden a ser, por naturaleza, ilimitados, puesto que se
encuentran frente al entero mundo interior y exterior.
Esta contemplacion en forma de dialogo del especta-
dor establece —y esto parece ser una primera conclusion
de éste y otros ciclos similares—, una relacion paralela
entre el tiempo y el espacio. Solo asi se crea la atmosfera
deseada, a la vez que el simbolismo reflejado en el paisaje
revela su fuerza. Las respectivas categorias procesuales
del tiempo y del espacio configuran el marco de la per-
cepcion y la experiencia: el tiempo transcurre de la ma-
fana a la noche, de la primavera al invierno, de la cuna
a la sepultura, de la ingenua sensacion de un presente
absoluto, paradisiaco, hasta la mas elevada reflexion so-
bre el pasado y el futuro. El espacio se extiende desde

Fig. 2: Caspar David Friedrich. Estudio de un grupo de arboles (patrin
para el grupo de drboles, abajo a la derecha, en Herbst (Otosio);
procedente del primer libro de bocetos de Berlin, 1799), 1799. Pluma
y pincel con tinta china sobre lapiz, sobre papel verjurado; 18,9 x 23,8 cm.
Staatliche Museen zu Berlin, Kupferstichkabinett, Berlin
(Friedrich SZ 71 recto)
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el manantial a la desembocadura, del suelo al cielo, de
la cercania mas proxima hasta la infinita distancia. Y si
bien las figuras humanas representadas —desde los nifios
al anciano, pasando por la pareja de amantes y los (invisi-
bles) habitantes de la ciudad— no estan quintaesenciadas,
pues siempre aparecen apartadas de la luz, quien con-
templa el cuadro obtiene al menos una intuicion de la
resolucion del enigma, al menos una esperanza del saber
acerca del eterno retorno.

El caracter ciclico de Las estaciones del ario de Friedri-
ch, siempre entrelazadas e interrelacionadas, lo corrobo-
ra. Sin embargo, ese caracter no solo se define por medio
de las coordenadas espacio-temporales, sino que puede
leerse en todos los elementos que constituyen la “dispo-
sicion de los paisajes”. A esos elementos pertenecen el
estilo del dibujo y la aplicacion del color: la tendencia de

la técnica de dibujo y de la mezcla de colores que pasan de
lo fresco a lo calido, hasta llegar a lo frio; que se vuelven
progresivamente mas oscuros, graves y densos en el paso
de la Primavera al Invierno, que cambian desde el brillo
moteado hasta amplias superficies de aguadas de tinta,
pasando por una claridad lineal. Pertenecen también la
construccion espacial, la forma y la cualidad expresiva de
las configuraciones paisajisticas, y el tipo de iluminacion:
desde el espacio mas proximo, iluminado en si y solo li-
mitado por una linea curva (Primavera), pasando por la
claridad, primero regular y apacible, escalonada en pa-
ralelo a la imagen (en el Verano), y luego desarrollada en
el espacio mas lejano mediante triangulos escalonados en
tres lineas desarrolladas en cuatro planos de desconcer-
tante perspectiva, y cuya iluminacion aumenta progresi-
vamente de abajo arriba y desde el primer plano hacia el

Fig. 3: Caspar David Friedrich. Estudio de un detalle de una roca (patrin
para el grupo de pedruscos, abajo a la derecha, en el Herbst (Otorio);
procedente del segundo libro de bocetos de Berlin, 1799-1800), 10 a 12

de agosto de 1799. Pluma y pincel con tinta china sobre lipiz, sobre papel
verjurado; 19 x 24,2 cm. Staatliche Museen zu Berlin, Kupferstichkabinett,
Berlin (Friedrich SZ 85 recto)
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fondo (en el Otorio), hasta llegar a la profundidad, inte-
rrumpida en primer plano por dos elementos asimétricos
paralelos, pero entrevista como infinita y luminosa en si
misma del /nvierno. Pertenece también a esos elementos
la especial cualidad de los espacios de la luz, del aire o del
cielo, que cuentan, de forma paralela al sucederse de las
cosas terrenales y de la naturaleza, su propia historia de
promision. Paradojico, ello se realiza mediante el crecien-
te encapsulamiento de la luz pura, generado siempre por
zonas del papel dejadas en blanco: desde la superficie del
cielo iluminado directamente que domina la imagen de la
Primavera hasta el pequeno circulo de la luna trazado con
compas en el Invierno y su reflejo de las mas finas lineas
sinuosas; es una luz que, de modo similar al Cristo de La
cruz en la montana [cat. 4], ya s6lo remite a su origen a
través de sus maltiples reflejos.

Esta concepcion artistica la sostienen también las figu-
ras de escala y los motivos individuales: el nifio, el anciano,
el manantial, la corriente, el mar; de la semilla al esqueleto
del arbol, desde la pérgola llena de flores en la llanura,
pasando por los espléndidos palacios ante altas montanas,
hasta la ruina solitaria de una iglesia en medio de cruces
de sepulcros, agrupadas de dos en dos en el cementerio de
una iglesia en una noche de invierno. Finalmente, a todo
ello se suman, en cada caso, los elementos inmanentes a la
pintura, desde la minuciosa flora sobre el borde inferior
de la Primavera hasta el espacio totalmente abierto y vacio
de la parte superior; o, en el Otosio, desde el oscuro primer
plano, pasando por multiples gradaciones de luz, hasta
llegar a un plano de maxima iluminacion en una lejana
triple cumbre, y justo en medio una nubosidad fugaz que,
con una magia voluptuosa, separa la esfera de lo terrenal
de la de lo divino. Son esos jirones de niebla en la monta-
fa, la curva de una loma o los rayos sobre las olas los que
sefialan las lineas fronterizas horizontales, mas alla de las
cuales se describen de manera dialéctica los distintos esta-
dos de lo secular en la perpetua aspiracion hacia el escon-
dido origen de la luz, hacia los una y otra vez denegados
conocimiento y salvacion.”

El ciclo de Las estaciones del asio de 1803 no es un ciclo
mas: es el incunable del Romanticismo aleman: desde la
manera de dibujar y manejar el pincel, pasando por el go-
bierno de la luz y la construccion de la superficie y el espa-
cio con sus simetrias formales, sus umbrales de visibilidad,
sus triadas, gradaciones, etc., hasta las composiciones sim-
bolicas obvias —la cruz en la roca, la altas cumbres alpinas,
las elevadas ruinas de Eldena junto al mar. El ciclo consti-
tuye la matriz que da origen a toda la evolucion posterior

del arte de Friedrich y a corrientes emparentadas con ¢l de
la primera mitad del siglo XIX. El punto de inflexion en
la obra de Friedrich, desde la representacion realista de un
paisaje hasta la concepcion de un paisaje caracterizado por
una estética metodicamente concebida, cargado de signifi-
cado alegorico y perfectamente construido no se produce
—como se sigue repitiendo con insistencia en la bibliografia
mas reciente—° con el Aliar de Teischen de 1808 (Gemailde-
galerie Neue Meister, Staatliche Kunstsammlungen Dres-
den), sino antes: con Las estaciones del ario de 1803. Estas
obras estan ain vinculadas —y fundadas filosoficamente
en ¢l al ideal ilustrado de un anhelo de felicidad y cono-
cimiento inherente a cada ser humano y que se desarrolla
de manera ciclica y prospectiva; pero, a la vez, cuestionan
ese ideal por razones teologicas reforzadas por experiencias
personales, politicas y sociales. Bajo la forma clasica de un
ciclo de las horas del dia y las estaciones del afio que englo-
ba la historia de la naturaleza, de la humanidad y de la cul-
tura, se representan diversos estados de animo, asi como el
camino de la vida y de la formacion del individuo. Friedri-
ch lo configura, “romantizandolo”, como una nueva alego-
ria de la escision y al mismo tiempo de la reconciliacion de
los antagonicos fines de la moderna vida burguesa, que, en
constante recuerdo y afioranza de su Creador, esta arrojado
a su propia responsabilidad y a la lucha de la existencia.

NOTAS

1 Tras su presentacion en 2004 al Dr. Norbert Suhr, de la Graphische Sammlung
del Landesmuseum Mainz, los dibujos fueron ofrecidos, a través del especialista
en Friedrich Prof. Dr. Helmut Borsch-Supan (Berlin), y de la Galeria C. G.
Boerner (Diisseldorf), al Kupferstichkabinett de Berlin, que las compro, restau-
6, expuso y publico: Hein-Th.Schulze Altcappenberg, Helmut Borsch-Supan,
Irene Briickle, Eva Glick, An der Wiege der Romantik. Caspar David Friedrichs
FJahreszeiten von 1803, edicion de la Kulturstiftung der Linder (Serie Patrimo-
nia, 317) y los Staatliche Museen zu Berlin, Berlin, 2006. La presente version
espafiola esta basada en el texto introductorio de esta publicacion, del mismo
autor.

2 Para una amplia bibliografia, incluidas las fuentes escritas, véase: Helmut Bors-
ch-Supan, Karl Wilhelm Jihnig, Caspar David Friedrich. Gemdlde, Druckgraphik
und bildmdffige Zeichnungen, Munich, 1973, pags. 275 y s., n* 103-106, ils.; donde
aparecen como: “Anteriormente en Berlin, Reichskammer der Bildenden Kiinste
(Weltkunst, 1935); probablemente quemadas durante la Segunda Guerra Mun-
dial”.

3 Ademas de Borsch-Supan/Jihnig 1973 y Werner Sumowski, Caspar David Frie-
drich-Studien, Wiesbaden, 1970 (especialmente las pags. 142 y ss.), han estudiado
con detalle las “estaciones del afio” de Friedrich, entre otros, Peter Rautmann y,
recientemente, Werner Busch: Peter Rautmann, “Der Hamburger Sepiazyklus.
Natur und biirgerliche Emanzipation bei Caspar David Friedrich”, en Berthold
Hinz, Hans-Joachim Kunst, Peter Marker et al. (eds.), Biirgerliche Revolution und
Romantik. Natur und Gesellschaft bei Caspar David Friedrich, Gielen, 1976, pags.
73-109; Werner Busch, “Von unvordenklichen bis zu unvorstellbaren Zeiten. Cas-
par David Friedrich und die Tradition der Jahreszeiten”, en Andreas Bliihm (ed.),
Philipp Otto Runge — Caspar David Friedrich. Im Lauf der Zeit, cat. exp., Ams-
terdam/Zwolle, 1995, pags. 17-32. Como bibliografia adicional, véase: Werner
Sumowski, “Zu Fragen der Repliken bei Caspar David Friedrich”, en Kurt Wet-
tengel (ed.), Caspar David Friedrich— Winterlandschafien, catalogo de la exposicion
del Museum fiir Kunst und Kulturgeschichte der Stadt Dortmund, Dortmund,
1990, pags. 42-53 (y pag. 47 y s. para el Invierno).
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Borsch-Supan/Jahnig, 1973 (véase nota 2), pag. 294 y ss., n*153-157, ils.
Ausstellung Deutscher Kunst aus der Zeit von 1775-1875. Zeichnungen, Aquarelle,
Pastelle, Olstudien, Miniaturen und Mobel (Exposicion de Arte aleman 1775-1875.
Dibujos, acuarelas, pasteles, estudios al 6leo, miniaturas y mobiliario), cat. exp.,
Kénigliche Nationalgalerie, Berlin, 1906, n* cat. 2432-35 (con descripcion inver-
tida de la Primavera y el Verano).

Sumowski 1970, pag. 237, n** 393-397.

Frits Lugt, Les Marques de Collections de Dessins & d‘Estampes, 2 vols., Amsterdam,
1921, y La Haya, 1956 (Supplément), n°® cat. 1391 (Campe-Hasse), y n® 806 (Has-
se-Ehlers); recientemente: Dieter Gleisberg, “Ein Gerichtssiegel auf Zeichnungen
aus Goethes Besitz. Der Leipziger Kaufmann Heinrich Wilhelm Campe und das
Schicksal seiner Sammlung”, en Markus Berztsch y Johannes Grave (eds.) Raume
der Kunst. Blicke auf Goethes Sammlungen, Gotinga, 2005, pags. 76-88.

C.G. Boerner, catalogo de la subasta 190: Handzeichnungen aus der Sammlung
des verstorbenen Geheimrats E. Ehlers, Gottingen, und einige wenige andere Beitrd-
ge, Deutsche Meister des XIX. Jahrhunderts |...), Deutsche Meister des XVII. und
XVIII. Jahrhunderts [...] (Dibujos procedentes de la coleccion del fallecido Ge-
heimrat E. Ehlers, Gotinga, y alguna pieza adicional, Maestros alemanes del siglo
XIX [...], Maestros alemanes de los siglos XVII y XVIII [...]), Leipzig, 27 de
noviembre de 1935, n* 80, 82 y 83.

Segtin informacién de la Galeria C.G. Boerner y noticias de la prensa: ,,Uberras-
chung auf der Boerner-Auktion* (Sorpresa en la subasta de Boerner), Weltkunst
IX, 48, 1 (diciembre 1935), portada: “Aunque el ciclo de las cuatro estaciones (u
horas del dia) de Caspar David Friedrich se subasté por separado, sin embargo
qued6 integramente en manos de un solo propietario y alcanzé jmultiplicando
por cuatro lo estimado! un precio de venta de 12.150 marcos imperiales (RM)
frente a una tasacion de 2.600 RM. Ha sido adquirido por el encargado de la Rei-
chskammer der Bildenden Kiinste de Berlin, el Sr. C. Meder. Probablemente un
precio récord como éste no se superara en algun tiempo en una subasta alemana
de dibujos [...]”. Lugt 1956 (Supplément, n° 860) proporciona los precios de cada
obra: segtn ello, el Invierno alcanzo 4.200 RM, el Otorio 4.000 RM, la Primavera
2.100 RM y el Verano 1.850 RM.

Durante dos generaciones, miembros de la familia de los anteriores propietarios,
a los que ya no es posible consultar, difundieron que la fecha de adquisicion fue
1937. También es probable que hubiera habido un cambio de propietario durante
la cadtica situacion del final de la guerra o la inmediata posguerra. No obstante,
la documentacion y las publicaciones de la Reichskammer der Bildenden Kiinste
y la bibliografia sobre Friedrich posterior a 1935 no ofrecen ninguna indicacion
al respecto. Sélo se cita su antigua procedencia de la coleccion Ehlers: Herbert
von Einem, Caspar David Friedrich, Berlin, 1938, pag. 110, nota 7 (“anterior-
mente formaba parte de la coleccion Ehlers, Gotinga, 1934 [;sic!] subastado por
Boerner, Leipzig. Ilustraciones en el catalogo de la subasta”); Otto Schmitt, Die
Ruine Eldena im Werk von Caspar David Friedrich, Berlin, s.f. (ca. 1944), il. 6: “El
invierno” (La ruina de Eldena vista desde el oeste). Sepia, ca. 1803 (anteriormente
en Gotinga, Coleccion Ehlers)”, en la relacion de fotos se indica como fuente C.
G. Boerner.

Se distingue entre el material “tinta sepia” (procedente de la secrecion del cefa-
l6podo), “la manera a la sepia” (como denominacion de obras autonomas sobre
papel, en su mayor parte muy elaboradas, monocromas, realizadas con distintas
tintas de color marrén) y el “tono sepia”. Para las técnicas de dibujo, véase el
trabajo de Eva Gluck e Irene Briickle, An der Wiege der Romantik. Caspar David
Friedrichs Jahreszeiten von 1803, 2006, pags. 39-46.

Los dos artistas activos por estas fechas en Dresde mantuvieron precisamente en-
tre 1802/03 un estrecho contacto personal. En ese afio Runge realizo al aguafuerte
el gran ciclo de las horas del dia. A su vez, Runge adquirio las primeras Horas del
dia conocidas de Friedrich por 30 taleros cada una, una pareja de vistas desde la
isla de Riigen en sepia, de las que “la primera trata de la Masiana, la segunda de
la Tarde”: Philipp Otto Runge, Hinterlassene Schrifien, ed. por su hermano ma-
yor, Hamburgo, 1841 (reproduccion facsimil de la primera edicion de 1840-1841,
2 vols., Gotinga, 1965), vol. II, pag. 208; comparese también con el articulo de
Helmut Borsch-Supan, en: An der Wiege der Romantik. Caspar David Friedrichs
FJahreszeiten von 1803, 2006, pags. 25-38.

Citado en Sumowski 1970, pag. 142, que fue el primero en relacionar este pasaje
con la Primavera de este ciclo.

Gotthilf Heinrich von Schubert, Ansichten von der Nachiseite der Naturwissenschaft,
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Dresde, 1808, pags. 303 y ss.; citado en Borsch-Supan/Jahnig 1973, pags. 70 y s.

La hipétesis, que ain se mantiene, de la existencia de otro ciclo en sepia en torno
a 1807, que nunca se ha llegado a conocer, ha perdido fuerza debido a la identi-
ficacion de algunos detalles senialados por Schubert que hasta ahora no se habian
apreciado en las reproducciones; entre ellos estd la cruz sobre la roca izquierda
en el primer plano del Otosio que ahora se puede identificar con claridad en el
original. Sin embargo, el problema reside fundamentalmente en la suposicién de
que cada uno de los detalles de los textos, cargados de metaforas segun sus propias
leyes, en especial en relacion con la literatura idealista y romantica, sea la descrip-
cion precisa de una imagen. El ciclo de Friedrich de 1803 esta tan acabado desde
el punto de vista técnico y conceptual, que no fue necesario realizar ninguna otra
réplica entre éste y los primeros ciclos de las horas pintados al 6leo hacia 1807/08
y la siguiente version documentada en sepia de 1826/34.

En un primer boceto que dejo sin terminar o bien borro, el nifio aislado que esta en
medio de otros nifos, y que parece aplaudir, lleva en las manos el tallo de un girasol
mirando a la luz.

El magnifico perfil de la ciudad que se aprecia abajo a la derecha, tras las rocas,
junto al rio, muestra un notable parecido con Dresde, con la llamativa capula de la
Frauenkirche y la fachada longitudinal de la Biblioteca de Briihl.

La fantastica configuracion de alta montafia anticipa su célebre vista del Watz-
mann, de 1824/25, de la Alte Nationalgalerie de Berlin.

C. D. Friedrich en correspondencia con Amalie von Beulwitz, hacia 1810/11; cita-
do segn Caspar David Friedrich. Die Briefe, Herrmann Zschoche (ed. y coment.),
Hamburgo, 2° ed. 2006, carta 31, pag. 74.

Para la decidida contemporaneidad de Friedrich, asi como para la funcion de los
objetos pictdricos, cuya apariencia remite precisamente por su naturalidad a la
“forma divina primigenia”, véase Werner Busch, Caspar David Friedrich. Asthetik
und Religion, Miinich, 2003, pag. 149.

Entre las publicaciones mas recientes: Werner Busch, “Friedrichs Bildverstind-
nis”, en Hubertus GaBner (ed.), Caspar David Friedrich. Die Erfindung der Ro-
mantik, cat. exp., Museum Folkwang Essen/Hamburger Kunsthalle, Hamburgo,
Munich, 2006, pags. 32-47, aqui pag. 32y s.

Citado segiin Zschoche 2006, carta 33, pags. 75 y s.; tenia en cuenta el clasicismo
académico y también a los Nazarenos.

“Kunst=Erinnerungen aus Dresden”, fechado “Dresde, el 28 de febrero de 18077,
FJournal des Luxus und der Moden, Weimar, 1807, pags. 269 y s.: En un grupo de
algunos grandes “paisajes en sepia: [...] 3. En medio de un gran espacio aéreo se
ve la cumbre de una montafa rocosa cubierta de abetos y en la clspide un gran
crucifijo, iluminado desde atras por los primeros rayos del sol naciente”. Probable-
mente se trata de la obra que hoy conserva el Kupferstichkabinett de Berlin o de
otra similar; comparese Borsch-Supan/Jahnig 1973, n° cat.145 y s.

“Kunst=Erinnerungen aus Dresden” 1807, pag. 270.

Esta concepcion pictorica se encuentra también en otras obras, como por ejemplo
la Abadia en el robledal de 1809/10, que recurre a delicadas tensiones de modos
expresivos entre la parte inferior y superior, y entre formas oscuras e indetermi-
nadas y otras graficamente precisas: ‘Actualmente trabajo en una obra de gran
tamano, donde pienso representar el secreto de la tumba y el porvenir. Lo que
solo se ve y reconoce con fe y lo que para siempre sera un enigma para el limitado
conocimiento del hombre: [...] Una espesa niebla cubre la tierra y, mientras que
todavia se puede ver con nitidez la parte superior del muro, hacia abajo las formas
se van haciendo mas ambiguas e imprecisas, hasta que todo, tanto mas cuanto mas
cerca esta de la tierra, se pierde en la niebla. Los robles estiran los brazos hacia
arriba, fuera de la niebla, mientras la parte inferior ha desaparecido por completo”.
Friedrich citado segin Zschoche 2006, carta 36, pag. 64.

Por ejemplo en los ensayos de Hubertus GaBiner y Werner Busch, en Caspar Da-

vid Friedrich. Die Erfindung der Romantik, cat. exp., 2006 (véase nota 21), pags.
14,17y35ys.



1

CASPAR DAVID FRIEDRICH
Die Jahreszeiten: Der Friihling
(Las estaciones del afo: La primavera), 1803
Pincel con tinta sepia sobre dibujo
previo a lapiz, sobre papel vitela
19,2 x 27,5 cm
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CASPAR DAVID FRIEDRICH
Die Jahreszeiten: Der Herbst
(Las estaciones del afio: El otofio), 1803
Pincel con tinta marron sobre dibujo
previo a lapiz, sobre papel vitela
19,1 x 27,5 cm
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CASPAR DAVID FRIEDRICH
Die Jahreszeiten: Der Winter
(Las estaciones del afio: El invierno), 1803
Pincel con tinta sepia sobre dibujo
previo a lapiz, sobre papel vitela
19,3 x 27,6 cm
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CASPAR DAVID FRIEDRICH
Das Kreuz im Gebirge
(La cruz en la montaiia), ca. 1806
Pincel con tinta sepia sobre lapiz
64 x 92 cm
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CASPAR DAVID FRIEDRICH
Meerskiiste mit Statue und Kreuz
(Paisaje costero con estatua y cruz), ca. 1806-7
Pincel con tinta sepia sobre papel vitela

40,1 x 58 cm
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CASPAR DAVID FRIEDRICH
Steinbruch bei Krippen
(Cantera cerca de Krippen)
Fechado: “Krippen, den 19. Fuli 1813 (Krippen, 19 de julio de 1813)
Acuarela y lapiz sobre papel vitela
21x 17,4 cm
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CASPAR DAVID FRIEDRICH
Der Schlossberg bei Teplitz
(El Schlossberg cerca de Teplitz), ca. 1835
Pluma y pincel con tinta marrén,
sobre lapiz, sobre papel vitela

24,3x 35,9 cm
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CASPAR DAVID FRIEDRICH
Waldlichtung mit Obelisk im Seifersdorfer Tal
(Claro con obelisco en el valle de Seifersdorf), s.f.
Dibujo a sepia sobre dibujo previo a lapiz, sobre papel

17,8 x 18 cm
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“Mis cuatro imdgenes, su grandeza y todo lo que

podria surgir a partir de ellas: en breve, cuando lo haya desarrollado,

serd un poema abstracto pictorico-musical con coros,

una composicion para las tres artes juntas, para la que el arte de la

arquitectura deberia crear un edificio propio”.

Philipp Otto Runge, Carta a su hermano Daniel en la que describe “Las horas del dia”, 1803
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PHILIPP OTTO RUNGE
Der Morgen
(LLa mafiana), 1808
Pluma y pincel con tinta gris y aguada
sobre lapiz sobre papel

42,1x 33,3 cm
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PHILIPP OTTO RUNGE
Der Tag (El dia), 1805
Aguafuerte y talla dulce sobre papel
71,5 x 47,8 cm
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PHILIPP OTTO RUNGE
Der Abend (La tarde), 1805
Aguafuerte y talla dulce sobre papel
71,7 x 47,6 cm
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PHILIPP OTTO RUNGE
Die Nacht (Lla noche), 1805
Aguafuerte y talla dulce sobre papel
71,1 x 47,5 cm
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PHILIPP OTTO RUNGE
Landschafi an der Peene
(Paisaje junto al rio Peene), s.f.
Pluma con tinta gris y marréon sobre papel

30x 38 cm
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14

JOHAN CHRISTIAN CLAUSEN DAHL
Blitzstudie. Am Golf von Neapel
(Estudio de un relimpago. En el golfo de Napoles), 1820
Oleo sobre papel
18,3 x 25,5 cm
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JOHAN CHRISTIAN CLLAUSEN DAHL
Zwei Mdnner auf einer Terrasse
(Dos hombres en una terraza), 1830
Oleo sobre papel
14,7 x 28,6 cm
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JOHAN CHRISTIAN CLLAUSEN DAHL
Wolkenstudie mit Horizont
(Estudio de nubes con horizonte), 1832
Oleo sobre papel
12,2 x 20,2 cm
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JOHAN CHRISTIAN CLAUSEN DAHL
Blick auf Swinemiinde, 25. April 1840
(Vista de Swinemiinde, 25 de abril de 1840)
Pluma con tinta marrén sobre lapiz, aguado de marrén y
grisaceo, realzado en blanco, sobre papel

224 x31,7cm
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CARL GUSTAV CARUS
Morgennebel
'(Niebla matutina), ca. 1825
Oleo sobre papel sobre carton
19,5x 26 cm
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Stempre caro me fue este yermo cerro

) este seto, que priva a la mirada

de tanto espacio del wltimo horizonte.

Mas, sentado y contemplando, interminables

espactos mas alld de aquéllos, y sobrehumanos

stlencios, y una quietud hondisima

en mi mente imagino. lanta, que casi

el corazon se estremece. Y como 0igo

el viento susurrar en la espesura,

voy comparando ese infinito silencio

con esta voz. Y me acuerdo de lo eterno,

y de las estaciones muertas, y de la presente

y viva, y de su miusica. Asi que, entre esta

inmensidad, mi pensamiento anego,

y naufragar me es dulce en este mar.

Giacomo Leopardi, £/ infinito, 1819-21

64



19

CARL GUSTAV CARUS
Insel im Meer (Capri)
(Isla en el mar (Capri)), s.f.
Oleo sobre carton
144 x 18,9 cm

65
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ERNST FERDINAND OEHME
Kapelle in Winterlandschaft
(Capilla en paisaje invernal), 1850
Acuarela sobre papel

28 x 22,5 cm

66

Fundacién Juan March



21

ERNST FERDINAND OEHME
Wetterhorn und Rosenlauigletscher
(EI Wetterhorn y el glaciar de Rosenlaui), s.f.
Pluma con tinta china y acuarela, realzado
en blanco, sobre papel

23,6 x 33,3 cm
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CARL BLECHEN
Grauer Wolkenhimmel mit Mond
(Cielo nuboso gris con luna), 1823
Oleo sobre papel
13,3x 18 cm
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CARL BLECHEN
Violett getonte Abendmwolken iiber Gebirge
(Nubes violetas del atardecer sobre las montafias), s.f.
Oleo sobre papel
10,2x 17,7 cm

69
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CARL BLECHEN
Waldlandschaft mit Wasserlauf und zwei Jigern
(Paisaje de bosque con rio y dos cazadores), ca. 1830-35
Pluma y pincel en negro, lavado en sepia,
sobre lapiz, sobre papel

29,2 x 34,4 cm
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CARL BLECHEN
Reh am Wasser vor Kirchenruine (Tannengruppe bei einer Kirchenruine)
(Cierva junto al agua ante la ruina de una iglesia (Grupo de abetos
cerca de la ruina de una iglesia)), 1831
Pincel y tinta marron sobre lapiz, aguada, sobre papel

38x252cm
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CARL BLECHEN
Gotische Kirchenruine von Bdumen iiberragt
(Ruina de una iglesia gotica invadida por arboles), ca. 1834
Acuarela y grafito sobre papel
37,2x 35,8 cm

72


fguerrero
Polígono

fguerrero
Polígono

fguerrero
Polígono


27

CARL BLECHEN
Landschafi mit Ebene und Gebirgszug
(Paisaje de llanura y cordillera), s.f.
Oleo sobre papel
28,6 x 30 cm

73



28

CARL BLECHEN
Wald und Hiigellandschaft mit esnem Maonch
(Bosque y paisaje de colinas con un monje), s.f.
Oleo sobre papel
29,6 x 23,3 cm

74
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CARL BLECHEN

Baumgruppe (Grupo de arboles), s.f.
Pluma con tinta china sobre papel

58 x 45,5 cm
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“Componer paisajes mediante la invencion no consiste

en el arte de imitar la naturaleza individual; es mas, es configurar

representaciones artificiales del paisaje a partir de los principios

generales de la naturaleza, basadas en la unidad de cardcter,

que es verdadera sencillez; es concentrar en cada composicion

particular las bellezas que una imitacion juiciosa seleccionaria de

b

entre las que estdan dispersas en la naturaleza’.

Alexander Cozens, padre de John Robert Cozens,
New Method of Assisting the Invention in Drawing Original Compositions of Landscape, 1785
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JOHN ROBERT COZENS

Chigi Palace, near Albano
(Palacio Chigi, cerca de Albano), s.f.
Acuarela sobre papel

26,2 x 37,5 cm
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31

JOHN ROBERT COZENS
City and Bay of Naples
(Ciudad y bahia de Napoles), s.f.
Acuarela sobre papel
23,8x 37,3 cm
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JOHN ROBERT COZENS
The Terrace of the Villa d’Este
(La terraza de la Villa d’Este), s.f.
Acuarela sobre papel

26,1 x 37,4 cm
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JOSEPH MALLORD WILLIAM TURNER
Tivoli, 1819
Lapiz y acuarela sobre papel

25,6 x 40,5 cm
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JOSEPH MALILORD WILLIAM TURNER
The Grey Castle
(El Castillo gris), ca. 1820-30
Acuarela sobre papel
34,8 x 48,3 cm

81
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“El matiz es en Turner, ante todo, una hermosa ayuda para conseguir

la gran impresion que se quiere transmitir, pero no es la fuente ni la esencia

de esa impresion, es poco mds que una melodia visible ... que prepara

los sentimientos para la lectura de los misterios de Dios”,

John Ruskin, “De la vercdad del color”, Pintores modernos, 1843-1860
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JOSEPH MALILORD WILLIAM TURNER
Heavy Dark Clouds
(Nubes densas y oscuras), ca. 1822
Guache y acuarela sobre papel

18,2 x22,6 cm

83
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JOSEPH MALILORD WILLIAM TURNER
Dunstanburgh Castle, Northumberland
(Castillo de Dunstanburgh, Northumberland), ca. 1828
Acuarela y guache sobre papel
27,3 x43,5cm

84
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JOSEPH MALILORD WILLIAM TURNER
Margate, ca. 1830
Acuarela y lapiz sobre papel
35,2x 51,8 cm
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38

JOSEPH MALILORD WILLIAM TURNER
Burg Hals from the Hillside
(Burg Hals desde la ladera), 1840
Lapiz, acuarela y guache sobre papel

14 x 18,9 cm
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JOSEPH MALILORD WILLIAM TURNER
Burg Hals and the 11z from the Hillside
(Burg Hals y el 1z desde la ladera), 1840
Lapiz, acuarela y guache sobre papel

14,2 x 19,1 cm
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JOSEPH MALILORD WILLIAM TURNER
Distant View of Cochem from the South
(Vista lejana de Cochem desde el sur), 1840
Lapiz, acuarela y guache sobre papel

14 x 19,2 cm
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41

JOSEPH MALLORD WILLIAM TURNER

Ehrenbreitstein with a Rainbow
(Ehrenbreitstein con un arco iris), 1840
Lapiz, acuarela y guache sobre papel

14,1 x 19,3 cm
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JOHN CONSTABLE
Branch Hill Pond, Hampstead
(Estanque de Branch Hill, Hampstead), ca. 1821-22
Oleo sobre lienzo
24,5x 39,4 cm
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JOHN CONSTABLE
A View at Hampstead: Evening
(Una vista desde Hampstead: tarde), 1822
Oleo sobre papel
16,5 x 29,8 cm
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JOHN CONSTABLE
Study of Clouds above a Wide Landscape
(Estudio de nubes sobre un paisaje vasto), 1830
Lapiz y acuarela sobre papel
19 x 22,8 cm
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JOHN CONSTABLE
View over a Wide Landscape, with Trees in the Foreground
(Vista de un paisaje vasto, con arboles en primer plano), 1832
Lapiz y acuarela sobre papel
18,6 x 22,2 cm
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JOHN CONSTABLE
Study of Sky Effect
(Estudio de un efecto celeste), s.f.
Lapiz y acuarela sobre papel

18,9 x 22,9 cm
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JOHN CONSTABLE
View over Hilly Country with a Stormy Sky
(Vista de un campo accidentado con un cielo tormentoso), s.f.
Acuarela sobre papel

11,2x 18,8 cm
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JOHN CONSTABLE
View of Downland Country
(Vista de un campo de tierra caliza), s.f.
Lapiz y acuarela sobre papel

12,9 x 21 cm
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49

JOHN CONSTABLE
The Close, Salishury, s.f.
Oleo sobre papel
26,4 x 20,3 cm

97
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La transformacion de lo sublime en el arte norteamericano:

desde un primer constructo heredado de Furopa hasta el concepto de lo

sublime distintivamente americano.

EL PAISAJE AMERICANO
Y LO SUBLIME MUDABLE

BARBARA DAYER GALLATI

La linea que va de lo sublime romdntico a lo sublime abs-
tracto es quebrada 'y es tortuosa, puesto que su tradicion se
basa mas en el sentimiento particular y errdtico que en el
sometimiento a disciplinas objetivas.

Robert Rosenblum, “Lo sublime abstracto”, 1961!

on su innovador ensayo “l.o sublime

abstracto”, Robert Rosenblum abri6

un rico dialogo, atn actual, acerca de la

presencia de la estética de lo sublime en

la pintura norteamericana. Ampli6 sus

ideas en La pintura moderna y la tra-
dicion del Romanticismo nordico. De Friedrich a Rothko
(1975), obra en la que trataba de explicar las experien-
cias, similares, que inducian, por ejemplo, las pinturas
de Caspar David Friedrich y las de Mark Rothko.? Y
aunque tuvo en cuenta la posibilidad de que se tratara
de coincidencias mas que de una continuidad historica,
Rosenblum postulé que las correspondencias estéticas
que detecto tenian su origen en el profundo deseo, co-
mun a toda la humanidad, de buscar lo espiritual en el
mundo profano.?

Desde 1961, cuando Rosenblum expuso por primera
vez su tesis de lo sublime abstracto, otros historiadores
del arte han investigado lo sublime desde el punto de
vista de la contribucion de ese concepto a la creacion de
la escuela de pintura de paisaje norteamericana del siglo
XIX. Entre los mas destacados cabe senalar a Barbara
Novak y a Angela Miller, quienes coinciden en subrayar

el caracter “mudable” del concepto, cambiante a medi-
da que iba entretejiéndose en una red de concepciones
que alternativamente proyectaban Norteamérica como
una tierra virgen, primordial y salvaje, como un Nue-
vo Edén, como un Paraiso reconquistado, como la dis-
putada geografia del “Manifest Destiny”, del “destino
manifestado”, o como el documento para reconocer la
mano de Dios en la evolucion geoldgica del cosmos.* A
pesar de la demostrada mutabilidad de lo sublime, hay
consenso en que, a medida que el siglo XIX maduraba,
lo sublime caracteristicamente norteamericano no se ba-
saba tanto en el modelo convencional de un Burke, e iba
adoptando las caracteristicas de lo que podria llamarse lo
sublime “trascendente” o “espiritual”.’ En consonancia
con esa alteracion se desencadeno una transformacion
de la experiencia estética: la imagen pintada ya no re-
presentaba (o hacia visible) los escenarios de lo sublime,
sino que, en su lugar, pretendia generarlos en el especta-
dor, elevandolo hacia un estado superior de conciencia.
Este ensayo presenta un breve resumen de los factores
que contribuyeron a que lo sublime se transformara en
el arte norteamericano, convirtiéndose, a partir de un
primer constructo heredado de Europa, en un concepto
distintivamente norteamericano.

LO SUBLIME HEREDADO
Casi sin excepcion alguna, los primeros especialistas
norteamericanos en paisaje fueron britanicos, bien por
nacimiento, bien por herencia cultural.®* Con indepen-

Thomas Cole
The Voyage of Life — Manhood
(El viaje de la vida — Infancia), detalle,
1849. Grabado. CAT . 52
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dencia de que hubieran leido o no la Indagacion filoso-
fica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y
de lo bello (Iondres, 1757) de Edmund Burke, llegaron
al Nuevo Mundo imbuidos de los modos de expresion
visuales y lingtiisticos que evidenciaban hasta qué pun-
to las teorias de Burke habian calado, tanto en la ma-
quinaria intelectual de creacion de imagenes como en
las descripciones lingtiisticas de lo que parecia ser una
tierra virgen. Burke, por supuesto, no era el inico escri-
tor que se habia esforzado en codificar esa experiencia
en términos estéticos, y es igualmente probable que los
escritos de William Gilpin ejercieran una influencia de
similar importancia en la primera generacion de profe-
sionales de la pintura de paisaje en los Estados Unidos.’
Tal y como ha observado Edward Nygren, la aversion de
Gilpin hacia el paisaje sublime y su defensa de la escena
pintoresca eran compatibles con los deseos pragmaticos
de los primeros colonos, cuyo objetivo era el de domar
y cultivar la tierra salvaje, mas que el de admirarla.® En
poco menos de una generacion, sin embargo, esa actitud
cambi6 radicalmente: si en 1782 J. Hector St. John de
Crevecceur podia afirmar con total seguridad que “pasa-
ra una eternidad hasta que las orillas de nuestros grandes
lagos se vean colmadas de naciones continentales y los
ignotos limites de América del Norte estén totalmente
poblados”, ya en 1827 “Ojo de Halcon” —el célebre per-
sonaje del novelista James Fenimore Cooper— mostraba
su desesperacion: “jcuanto se ha deformado la belleza
de la tierra virgen en tan breve tiempo!™’

LLa idea de Creveceeur de que el ilimitado continente
norteamericano permaneceria intacto durante “una eter-
nidad” habia sucumbido rapidamente ante la realidad de
un veloz avance hacia el Oeste, uno de cuyos ejemplos
mas contundentes fue el canal de Erie. Acabada en 1825,

esta via fluvial artificial cruzaba la extension del estado
de Nueva York para proporcionar una ruta navegable vi-
tal que uniera la ciudad de Nueva York, los Grandes La-
gos y las mas lejanas regiones del oeste. El canal, uno de
los proyectos favoritos del entonces gobernador DeWitt
Clinton, no s6lo supuso una enorme ventaja comercial
para la ciudad de Nueva York, sino que logré que las
zonas mas agrestes del pais fueran mas accesibles. Bien
pudo haber sido el propio Clinton, al empezar la com-
plicada campaiia para financiar el canal, el responsable
de despertar la curiosidad publica por el paisaje. En el
discurso que pronuncio en 1816 en la American Academy
of the Fine Arts de Nueva York ensalzo los beneficios de
vivir en un pais bendecido con un paisaje tan diverso:
“;Es posible que haya un pais en el mundo mejor pensado
que el nuestro para avivar la imaginacion, que estimule las
fuerzas creativas de la mente y que solo ofrezca estampas
de lo bello, lo maravilloso y lo sublime?”."” Tas palabras
de Clinton sitan el paisaje como un lugar de la identidad
nacional, y quiza no sea una coincidencia que el éxito de
publico del joven aspirante a pintor Thomas Cole (1801-
1848), cuando irrumpi6 en 1825 en la escena artistica de
la ciudad de Nueva York logrando los elogios de la critica
por sus originales lienzos de la region de Catskill, se apo-
yara en sentimientos similares.

Una serie de factores explican la posicion de Cole
como el principal heredero y hacedor de la tradicion
de lo sublime en el arte de los Estados Unidos. Influido
por los ideales romanticos que permearon la Inglaterra
donde nacid, Cole habia vivido en su juventud por bre-
ve tiempo en los limites de la frontera norteamericana,
donde los confines entre las salvajes tierras virgenes y las
fragiles avanzadillas de la civilizacion apenas si podian
distinguirse. Sus viajes por Ohio, Pensilvania y Nueva

Fig. 1: Thomas Cole. Course of Empire: Savage State (E/ curso del imperio: El estado
salvaje), 1833-36. Oleo sobre lienzo, 100 x 160 cm. Coleccion de The New-York Historical
Society, Nueva York, NY (1858.1)

Fig. 2: Thomas Cole, Course of Empire: Arcadian State (£l curso del imperio: El estado
arcddico), 1833-36. Oleo sobre lienzo, 100 x 160 cm. Coleccion de The New-York Historical
Society, Nueva York, NY (1858.2)
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York le habian convertido en el testigo privilegiado no
solo de un paisaje intacto, sino también del avance de la
colonizacion y de la subsiguiente destruccion de los bos-
ques. Tradujo su experiencia en prosa, en poesia y en una
pintura cuyos temas se centran en viajes a través de terri-
torios peligrosos, en los que el viajero solitario a menudo
se encuentra al borde del caos y de la oscuridad total.

Cole repitio esa iconografia suya de una humanidad
en el limite en pinturas que abarcaban desde escenas de
El ultimo mohicano, la obra de Fenimore Cooper (por
ejemplo, La muerte de Cora, hacia 1827, que se encuen-
tra en la Annenberg Rare Book and Manuscript Library,
de la universidad de Pensilvania) hasta sus propias re-
producciones historicistas de los paisajes de Catskill,
como en el caso de Las cataratas de Kaaterskill (1826,
en la Warner Collection of Gulf States Paper Corpo-
ration, Tuscaloosa, Alabama), en la que un indio de pie
al borde de la catarata es el simbolo de las poblaciones
indigenas que ya habian sido expulsadas de sus tierras
y obligadas a trasladarse hacia el Oeste. A pesar de que
esta expresado en lengua americana vernacula, el tema
tiene cierta relacion con la imagineria del terror gotico
de la literatura europea. La familiaridad de Cole con esa
tradicion queda corroborada en The Devil throwing the
Monk from the Precipice (“El diablo arrojando al monje
desde el precipicio”) [cat. 50], un dibujo que posible-
mente ilustra un pasaje de Ambrosio o el monje, la novela
de Matthew Gregory Lewis de 1796, en la que el dia-
blo empuja a la muerte al desgraciado monje Ambrosio
arrojandolo a las rocas. El escabroso relato de Lewis del
pacto del monje con el diablo, que fue un éxito de ventas
en su época, se inspir6 sin duda en el Fausto de Goethe
y ejemplifica la ocasional confluencia de las inquietudes
literarias alemanas y britanicas."

Consciente del poco prestigio del paisaje dentro de
la jerarquia tematica que gobernaba las bellas artes,
Cole se propuso lograr un “estilo superior de paisa-
je”.12 Alimenté este objetivo durante sus viajes por
Europa (en 1829-32 y en 1841-42), tras los cuales lle-
v0 a cabo complejos proyectos de varios lienzos en los
que desplego todo un repertorio de estilos paisajisticos
(una amalgama de las modalidades representadas por
el arte de Claude Lorrain, Salvator Rosa, John Martin
y J.M.W. Turner, entre otros) para impulsar narracio-
nes alegoricas con formato de series. Al tiempo que la
gran serie de Cole The Course of Empire (“El curso del
imperio”, figs. 1-5) trazaba el auge y la caida de una ci-
vilizacion, su Voyage of Life (“El viaje de la vida”) [cat.
52-55] definia el progreso de un individuo a través de
las etapas de la vida (infancia, juventud, madurez y
vejez)."’ En esta Gltima serie Cole reduce su imagineria
a la simple oposicion, propia de Burke, entre lo bello
y lo sublime: el peregrino solitario en el rio de la vida
encuentra islas de tranquilidad en la quietud de la ar-
cadica campifia iluminada por el sol, mientras un viaje
a través de aguas peligrosamente bravas bajo el tumul-
tuoso cielo salpicado de un vortice de nubes y una luz
al estilo de Turner representa sus tribulaciones. A pe-
sar de que estas escenas son imaginarias, la fidelidad
esencial de Cole a la naturaleza queda patente a la hora
de incorporar detalles tales como los arboles estériles
que aparecen en primer plano en Manhood (“La ma-
durez”), que tienen su origen en los muchos estudios
de arboles que hizo [cat. 51]. No obstante, incluso esos
arboles de Cole contribuyen enormemente a provocar
el sentimiento de lo sublime. Sus formas dentadas e
irregulares atestiguan las fuerzas irresistibles de la na-
turaleza, a las que han sucumbido.

Fig. 3: Thomas Cole. Course of Empire: Consummation (E/ curso del imperio:
Consumacion), 1833-36. Oleo sobre lienzo, 130 x 193 cm. Coleccion de The New-York
Historical Society, Nueva York, NY (1858.3)

Fig. 4: Thomas Cole. Course of Empire: Destruction (EI curso del imperio: Destruccion),
1833-36. Oleo sobre lienzo, 100 x 160 cm
Coleccion de The New-York Historical Society, Nueva York, NY (1858.4)
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L.O SUBLIME PROFETICO

Y LO SUBLIME PRAGMATICO
Las ensenanzas de lo sublime “heredado” que Cole apli-
o6 al paisaje ejercieron influencia en su alumno Frederic
Edwin Church (1826-1900). Con todo, poco después de
la prematura muerte de Cole en 1848, Church rindio
homenaje a su maestro con 7o the Memory of Cole (“A
la memoria de Cole”, 1848, en el Des Moines Women’s
Club, Des Moines, Iowa), una pintura de un profundo
simbolismo que, no obstante, rechaza con determina-
cion la formula de paisaje manifiestamente alegorico
que Church habia aprendido de Cole."* Aunque Church
también ejecutaria un boceto vinculado con Cole desde
el punto de vista tematico, Apotheosis to Thomas Cole
(“Apoteosis para Thomas Cole”) [cat. 57], que atestigua
las pautas codificadas de lo sublime que habia heredado
de su maestro.

Sin embargo, al formar parte de una nueva genera-
ci6n de pintores, Church no se conformaba con perpe-
tuar una forma de expresion que era, en esencia, euro-
pea, y que apenas se ocultaba bajo el barniz del paisaje
norteamericano. Es mas: es probable que la comoda

conciencia proporcionada por unos origenes familiares
en Nueva Inglaterra, como los suyos, le ahorrara las
oscuras inseguridades que angustiaron a Cole y que
acentuaron en este ultimo la predileccion por lo go-
tico. El encuentro de Church con lo sublime trajo
consigo la mezcla extatica y ecléctica de observa-
cion directa, teatro e historia natural desplegada en
sus monumentales lienzos de escenarios exoticos (o
de escenarios nacionales convertidos en exoticos)
que corroboraban la mano divina en la Creacion.
Lo novelesco de la exploracion geografica en nom-
bre de la ciencia le llegoé principalmente a través de
los escritos del naturalista aleman Alexander von
Humboldt (1769-1859), cuyas ideas inspiraron los
viajes de Church a regiones del globo tan remotas
como Suramérica, Labrador, Oriente Medio, y tam-
bién a lugares mas cercanos de Europa y los Estados
Unidos. En su Cosmos, o Ensayo de una descripcion
fisica del mundo (1845-61), Humboldt expuso con
profundidad los cometidos del pintor de paisajes,
cuya mision creia ser la de dejar constancia de im-
presiones directas de la naturaleza que, después, se

Fig. 5: Thomas Cole. Course of Empire: Desolation
(El curso del imperio: Desolacion), 1833-36. Oleo sobre lienzo, 100 x 160 cm
Coleccion de The New-York Historical Society, Nueva York, NY (1858.5)
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destilarian en su mente y se pondrian de manifiesto
en el lienzo como imagenes con frescura e indepen-
dencia. Church respondi6 a la demanda de Humboldt
de un pintor de heroicos paisajes, y adopto las vistas
panoramicas y las escalas monumentales recomenda-
das por el naturalista que habia teorizado que el Grand
Style modificaba la recepcion del espectador quien,
“encerrado como estaba dentro de un circulo magico,
y completamente separado de todas las perturbadoras
influencias procedentes de la realidad, podia imaginar
mucho mas facilmente que en realidad le rodeaba un
paisaje extranjero”.’® El notable Above the Clouds at
Sunrise (“Por encima de las nubes al amanecer”) [fig.
6] de Church plasma la respuesta pictorica del artista a
la teoria de Humboldt de encerrar al espectador en un
“circulo magico”. En el caso de esa obra, es el propio
espectador quien permanece al borde, no de un abismo
infernal, sino de un firmamento glorioso. Church vol-
vi6 a emplear a menudo el mecanismo de composicion
con el que arrastraba al espectador al espacio pictorico

y, de forma simultanea, construia las tensiones asocia-
das a lo sublime; desprovisto de un s6lido punto de
apoyo en el paisaje que le envuelve, el espectador se ve
forzado a traspasar las fronteras que dividen las esferas
de lo real y de lo pictorico.

A diferencia de Church, que trat6 de conciliar cien-
cia y fe en el paisaje, Albert Bierstadt (1830-1902), na-
cido en Prusia y educado en Diisseldorf, dot6 de un
enfoque esencialmente utilitario a sus representaciones
magistrales del Oeste americano.'® A pesar de que am-
bos artistas —y muchos de sus contemporaneos— efec-
tuaron pequenos bocetos plein-air [cat. 63, 64, 66 y 67]
que constituian la base de sus grandes producciones de
estudio, sus objetivos divergian. El pragmatico Biers-
tadt reconocia el potencial comercial de unas obras que
satisfarian la curiosidad por los lejanos parajes del es-
pacio continental por parte de un publico basicamen-
te urbano y procedente del este del pais. Los viajes
de Bierstadt, sumamente publicitados y realizados en
expediciones patrocinadas por el gobierno, validaban

Fig. 6: Frederic Edmwin Church. Above the Clouds at Sunrise (Por encima
de las nubes al amanecer), 1849. Oleo sobre lienzo

Propiedad de la Westervelt Company y expuesta en The Westervelt-Warner
Museum of American Art en Tuscaloosa, Alabama
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la veracidad de su imagineria, a pesar de que, al igual
que Church, compusiera y manipulara el paisaje para
lograr efectos estéticos. James Jackson Jarves coment6
de Bierstadt que mostraba un “excesivo racionalismo”.
Las Great Pictures, los “grandes cuadros” de Bierstadt
competian con los de Church en popularidad, pero
cosecharon una respuesta enormemente diferente por
parte de la comunidad de criticos. Bierstadt atrajo a
un grupo distinto de mecenas, muchos de los cuales
eran empresarios del ferrocarril cuya riqueza provenia
de la expansion hacia el Oeste.'” Al escribir sobre The
Rocky Mountains, Lander’s Peak (“Las Montanas Ro-
cosas, Pico de Lander”) [fig. 7] de Bierstadt, un critico
comparaba asi el arte de los dos pintores de paisajes
heroicos:

Se trata de un escenario puramente americano y, por la fiel y ela-
borada delineacion de la aldea india, una forma de vida que esta
desapareciendo rapidamente de la faz de la tierra, podria de-
nominarse “paisaje historico”. Es el continente velado, con sus
formas naturales sublimes y su vida humana ruda y salvaje... Y,
a diferencia de las pinturas del Sr. Church, escenografias de la
montafia americana ecuatorial que, con su caracter volcanico y
tropical, y sin importar cuan exuberante sea, no dejan lugar a
la esperanza y transmiten una impresion de profunda tristeza y

desolacion, esta obra de Bierstadt inspira la alegria mesurada y
la promesa de la region que pinta; y la imaginacion la contempla
como el posible asiento de la civilizacién suprema.'®

El pasaje citado arriba subraya el brusco cambio cul-
tural que estaba teniendo lugar en los Estados Unidos,
en una época en la que el concepto del “Manifest Des-
tiny”, del “destino manifiesto” se presentaba como el
fundamento que sustentaba el cambio y la exhaustiva
expansion de la “civilizacion” en direccion al Pacifico.
En ese sentido, el poder sobre el paisaje estaba transfi-
riéndose desde la exclusiva autoridad de la Divina Provi-
dencia y entregandose a la voluntad del hombre. En ese
nuevo contexto, el significado clasico (o burkeano) de lo
sublime ya no podia seguir funcionando, puesto que re-
sulta imposible experimentar terror en un paisaje que la
Humanidad tiene bajo su dominio."” En pocas palabras:
s los lienzos épicos de Church revelaban las fuerzas na-
turales divinas e ineludibles que moldearon el pasado
y el futuro de la tierra, los de Bierstadt anunciaban la
promesa de la hegemonia de la nacion americana.

1.LO SUBLIME TRASCENDENTE
Con todo, la ampulosidad visual orquestada por Church
y Bierstadt no era la tnica via hacia lo sublime. Habia

Fig. 7: Albert Bierstadt. The Rocky Mountains, Lander’s Peak
(Las Montaias Rocosas, Pico de Lander), 1863
Oleo sobre lienzo, 186,7 x 306,7 cn
The Metropolitan Museum of Art, Nueva York, fondo “Rogers”, 1907 (07.123)
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una modalidad mas discreta, cuyas fuentes eran los es-
critos de pensadores tan diversos entre si como John
Ruskin (1819-1900) y Ralph Waldo Emerson (1803-
1882), quienes creian que a través de la naturaleza se ac-
cedia a reinos espirituales mas elevados. El precepto de
Ruskin, que propugnaba el “mas sincero y amoroso de
los estudios de la obra de Dios en la naturaleza” fue pri-
mordial para sus libros Modern Painters (“Pintores mo-
dernos”, de 1843-60) y The Elements of Drawing (“Los
elementos del dibujo”, de 1857), muy leidos por los
artistas norteamericanos de mediados de siglo. El tono
moralizante del critico inglés y su énfasis en la atencion
“veraz” y “fiel” a la naturaleza coincidian con actitudes
que ya estaban firmemente afianzadas en el pensamiento
norteamericano® y son analogas a las Cartas sobre pin-
tura de paisaje de Asher B. Durand (1855), en las que el
entonces lider de la escuela paisajistica norteamericana
escribia si:

Hay otro motivo, sin embargo, para remitirle pronto al estudio de la Natura-
leza: su influencia sobre la mente y el corazon. La apariencia externa de esta
nuestra morada, independientemente de su asombrosa estructura y funcio-
nes que satisfacen nuestro bienestar, esta cargada de lecciones de significado
elevado y sagrado, solo superadas por la luz de la Revelacion.?!

Durand y muchos pintores contemporaneos a ¢l
creian que la contemplacion de la naturaleza (ya fuera
en la realidad o a través de las pinturas) tenia efectos de
sanacion, al trasladar al espectador desde una existencia
material y vulgar a un estado mental que se hallaba en
un plano espiritual, mas elevado. Estas ideas, vestigios
supervivientes del Romanticismo, las habia manifestado
anteriormente Carl Gustav Carus (1789-1869), el amigo
y admirador de Caspar David Friedrich:

Asciende hasta la cima del pico montafioso mas alto, mira aten-
tamente las largas cadenas de colinas y observa los rios en sus
cursos y toda la magnificencia que se te presenta ante la vista.
¢Qué sentimiento se apodera de ti? Hay una reverencia callada
en tu interior; te pierdes en el espacio infinito; en silencio, todo
tu ser se purifica y se limpia; tu ego desaparece. No eres nada:
Dios lo es todo.”

No hay pruebas de que Durand leyera las Nueve car-
tas sobre la pintura de paisaje (1815-24) de Carus, y puede
que el que ambos pintores escribieran nueve cartas so-
bre el arte y la finalidad de la pintura de paisaje se deba
simplemente a una extrana coincidencia. No obstante (y
como prueba del Zeizgeist romantico), estos dos hombres
compartian la creencia de que la contemplacion de la na-
turaleza era un proceso de purificacion que implicaba la
rendicion del yo a un poder superior. Este tema encuen-
tra un gran paralelismo en estas palabras de Emerson:

Sobre la tierra desnuda —mi cabeza envuelta por el aire distraido
y elevada hacia el espacio infinito—, todo egoismo mezquino se
desvanece. Me convierto en un globo ocular transparente; no
soy nada; veo todas las corrientes de la Existencia Universal que
circulan a través de mi; soy una parte o una parcela de Dios.”

Emerson —el brillante conducto para canalizar una
ecléctica seleccion de filosofias orientales y occidentales
hasta el movimiento trascendentalista norteamerica-
no— fue probablemente el vinculo crucial en la cadena
de pensamiento que cruzo el Atlantico desde Alema-
nia hasta los Estados Unidos, pais donde lo aprovecho
Durand.?* En efecto: la figura solitaria de Durand en
Early Morning at Cold Spring (“Por la mafiana tem-
prano en Cold Spring”, anteriormente conocido como
Sabbath Bells (“Campanas de domingo”) [fig. 8] esta
en comunion con la naturaleza y dentro de ella, como
st fuera parte del Espiritu Omnipresente de Emerson,
y funciona, asimismo, como un elemento visual afin a
los testigos solitarios de los paisajes de Caspar David
Friedrich.

Fig. 8§
Asher B. Durand. Farly Morning at Cold Spring
(Por la masiana temprano en Cold Spring), 1850. Oleo sobre lienzo
Montclair Art Museum, Montclair, Nueva Jersey
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1.O SUBLIME ABSTRACTO

La experiencia trascendente descrita por Durand, Ca-
rus y Emerson impulso el ideal de la union del hombre
con la naturaleza y desarroll6 el tipo de “sentimiento
privado” que Rosenblum citaba como el principal com-
ponente de lo sublime. Como resultado de lo que Angela
Miller ha denominado la “revolucion sentimental” en la
cultura norteamericana de mediados de siglo, lo sublime
se habia domesticado, habia sido “redefinido como una
supeditacion voluntaria y absolutamente indolora a las
majestuosas fuerzas de la naturaleza”.”® En la esencia
de lo sublime abstracto se encuentra este complaciente
sometimiento del yo, que afecta tanto al proceso como
a la forma de percibirlo. Las obras de Jackson Pollock,
Mark Rothko, Clyfford Still, Adolph Gottlieb y Barnett
Newman, por muy diferentes que sean, exigen la inmer-
sion absoluta tanto del artista como del espectador en los
infinitos espacios que sugieren sus composiciones. La
declaracion, ahora famosa, de Pollock: “Cuando estoy
en mi pintura, no soy consciente de lo que estoy hacien-
do”%* es un testimonio franco de esta sublime pérdida
del yo, y se corresponde con la basqueda de un Barnett
Newman —mediante la supresion de imagenes que evo-
quen un significado predeterminando— de “experiencias
trascendentales”;*”” similares son las razones de Rothko
para pintar a gran escala:

Pinto cuadros muy grandes. Soy consciente de que, desde el
punto de vista historico, la funcion de pintar cuadros gran-
des es pintar algo muy ostentoso y pomposo. La razon por la
que los pinto, sin embargo... es precisamente porque quiero
ser muy intimo y humano. Pintar un cuadro pequefio supone
colocarte fuera de tu experiencia, plantearte una experiencia
desde la perspectiva de un estereoptico o una lente reductora
Mientras que pintas el cuadro grande, estas en él. No es algo
que tu dirijas.?®
A pesar del deseo colectivo por parte de todos estos
artistas de liberar su arte del pasado, el lenguaje emplea-
do por muchos expresionistas abstractos para describir
su estética delata sus ascendencias filosoficas e historico-
artisticas. L.a mera materialidad de sus obras nos lleva
ya irremediablemente a la idea de lo sublime, y el viaje
al interior del verdadero abismo de la abstraccion total
reclama el vocabulario burkeano de lo sublime para ob-
tener un sentido mas alla de la pura sensacion. Dejan-
do a un lado las disparidades formales, la imagineria de
la revelacion que Barnett Newman reclamaba para los
expresionistas abstractos contiene la misma fascinacion
profunda y espiritual que descubrié Cole: no en lo su-

blime heredado, sino en el mundo natural.”? En efecto:
Cole podria haber estado describiendo perfectamente
un Rothko —o un Friedrich— cuando escribia este co-
mentario ante un cielo luminoso, cubierto de nubes:

No hay ni cima de la profundidad ni limite[;]... Hay un reposo
intacto y profundo. No hay forma ni colores (tan sélo un color)
ni chiaro scuro [sic] (tan solo una gradacion desde el horizonte),
ni movimiento, ni sonido por descubrir. El cambiante ropaje de
la tierra es retirado ante nosotros y permanecemos en medio de
lo infinito y lo eterno, mirando temblorosos hacia Dios.*

Tal y como demuestran los episodios de este anali-
sis, la imagineria de lo sublime norteamericano es, sin
lugar a dudas, mudable. No obstante, y tal y como Ro-
bert Rosenblum afirmé con originalidad, el concepto
que unifica esas mudanzas es el anhelo de fundirse con el
infinito, para descubrir que, quiza, hay algo mas grande
que nosotros mismos.

NOTES
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THOMAS COLE
The Devil Throwing the Monk from the Precipice
(El diablo arrojando al monje desde el precipicio), s.f.
Pluma con tinta marron y toques de grafito

sobre papel, toques de color blanco
19,4 x 13,5 cm

110



51

THOMAS COLE
Sketch of Tio Dead Trees
(Boceto de dos arboles muertos), s.f.
Grafito sobre papel
Hoja: 20,3 x 26 cm
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THOMAS COLE
The Voyage of Life — Childhood
(El viaje de la vida — Infancia), 1848
Grabado
Imagen: 37,6 x 57,8 cm; hoja: 48 x 64,8 cm
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THOMAS COLE
The Voyage of Life — Youth
(El viaje de la vida — Juventud), 1848
Grabado
Imagen: 37,6 x 57,8 cm; hoja: 48 x 64,8 cm
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THOMAS COLE
The Voyage of Life — Manhood
(El viaje de la vida — Madurez), 1848
Grabado
Imagen: 37,6 x 57,8 cm; hoja: 48 x 64,8 cm
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THOMAS COLE
The Voyage of Life — Old Age
(El viaje de la vida — Vejez), 1848
Grabado
Imagen: 37,6 x 57,8 cm; hoja: 48 x 64,8 cm
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“La naturaleza rural ... es, en realidad, la mina inexhausta desde la

cual el poeta y el pintor han extraido tesoros tan asombrosos: una fuente

constante de placer intelectual, donde todos pueden beber, y donde se

despertard un sentido mas profundo de las obras de los genios y una

percepcion mas aguda de la belleza de nuestra existencia’.

Thomas Cole, “Ensayo sobre el escenario americano”, American Monthly Magazine, enero de 1836
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MARTIN JOHNSON HEADE
Friars Head / Campobello,
24 de agosto de 1862
Lapiz sobre papel
19,7 x 27,9 cm

117

Fundacion Juan March


fguerrero
Rectángulo

fguerrero
Polígono

fguerrero
Polígono


57

FREDERIC EDWIN CHURCH
Vision of the Cross, Study for “Apotheosis to Thomas Cole”
(Vision de la cruz, estudio para “Apoteosis para Thomas Cole”), posterior a 1847
Oleo sobre carton
18 x 25,5 cm
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FREDERIC EDWIN CHURCH
Eagle Lake Viewed from Cadillac Mountain, Mount Desert Island, Maine
(El lago Eagle visto desde la montafia Cadillac, isla de Mount Desert), 1850-60
Oleo y grafito sobre carton

29,4 x 44,5 cm
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FREDERIC EDWIN CHURCH

Floating Iceberg
(Iceberg flotante), 1859
Oleo sobre carton
18,8 x 37,5 cm
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FREDERIC EDWIN CHURCH
Iceberg, New Foundland, 1859
Oleo sobre carton
13,7x 35,3 cm
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FREDERIC EDWIN CHURCH

Seascape with Icecap in the Distance
(Marina con casquete glaciar a lo lejos), junio o julio de 1859
Oleo y grafito sobre carton
18,1 x 25,6 cm
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FREDERIC EDWIN CHURCH
Blue Mountains, Jamaica
(Montafias Azules, Jamaica), agosto de 1865
Oleo sobre carton
29,1 x 45,4 cm
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“De pie en la tierra desnuda — mi cabeza acariciada por el aire libre y

elevada al espacio infinito — todo egoismo malo desaparece. Me convierto

en un globo ocular transparente; no soy nada,; veo todas las corrientes

del Ser Unvversal circular en mi; soy parte integrante de Dios”.

Ralph Waldo Emerson, La naturaleza, 1836
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FREDERIC EDWIN CHURCH
Alpine Scene in Thunderstorm
(Escena alpina durante una tempestad de truenos), 1868
Oleo y grafito sobre carton
74,7 x 113 cm
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FREDERIC EDWIN CHURCH
Cloud Study
(Estudio de nubes), marzo 1871

Oleo y grafito sobre carton
25,7x32,9 cm
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ALBERT BIERSTADT
Scene in the Tyrol (Escena en el Tirol), 1854
Oleo sobre carton de fibra

24x 32,8 cm
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ALBERT BIERSTADT
White Mountains, New Hampshire
(Montafas Blancas, Nueva Hampshire), 1857
Oleo sobre papel montado sobre carton
14,6 x 21,8 cm; sobre paspartt: 15,2 x 22,2 cm
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ALBERT BIERSTADT
Gathering Storm
(Tormenta avecinandose), ca. 1857-58
Oleo sobre papel montado sobre carton

17,4 x 24,7 cm
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VINCENT VAN GOGH
Felder und Gdrten
(Campos y jardines), s.f.
Pluma con tinta china sobre papel
24,1 x 31,8 cm
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VINCENT VAN GOGH

Boomwortels
(Raices de arbol), 1882
"T'iza sobre papel
49 x 68,5 cm
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“Es una escena muy triste y melancolica, que debe impactar a todo

el que sabe y siente que también nosotros tenemos que pasar algin dia

a traves del valle de la sombra de la muerte [...]. Lo que subyace es un

gran musterio que solo Dios conoce, pero El ha revelado de manera absoluta

a traves de Su palabra que hay una resurreccion de los muertos”.

Vincent van Gogh, Carta a su hermano Theo, 1878
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VINCENT VAN GOGH
Melancholie
(Melancolia), Nuenen, diciembre de 1883
Lapiz, pluma con tinta, sobre papel
28,6 x 20,6 cm
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VINCENT VAN GOGH
De pastorietuin
(El jardin de la parroquia), Nuenen, marzo de 1884
Lapiz, pluma y tinta, sobre papel
20x 23,5 cm
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EDVARD MUNCH
Junge Frau am Strand (Die Einsame)
(Mujer joven en la playa (La solitaria)), 1896
Media tinta y punta seca sobre papel hecho a mano
28,9 x 22 cm
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EDVARD MUNCH
Zum Walde 1
(Hacia el bosque I), 1897
Xilografia en color sobre papel

52,8 x 64,5 cm
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EDVARD MUNCH
Zwei Frauen am Meeresufer
(Dos mujeres en la orilla), 1898
Xilografia en color sobre papel
45,5x 51,3 cm
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EDVARD MUNCH
Grosse Schneelandschaft
(Gran paisaje nevado), 1898
Xilografia en color sobre papel
324 x 45,8 cm
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EDVARD MUNCH
Zwei Menschen (Die Einsamen)
(Dos personas (Los solitarios)), 1899
Xilografia en color sobre papel
39,5x 53,2 cm
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EDVARD MUNCH
Die Eiche
(El roble), 1903
Aguafuerte sobre papel especial para grabado
64,3 x 49,8 cm

142



78

WASSILY KANDINSKY
Sin titulo, 1922
Acuarela y tinta sobre papel
26,7 x 36,3 cm
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EMIL NOLDE

“Lichte Meerstimmung”
(Marina con ambiente luminoso), 1901
Oleo sobre lienzo
65x 83 cm

144
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EMIL NOLDE
Herbstmeer (Mar otonal), 1920
Acuarela sobre papel

34,5x47,3 cm
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EMIL NOLDE
Meer mit rotem Himmel (kleiner Dampfer)
(Mar con cielo rojo (pequefio barco de vapor)), 1946
Acuarela sobre papel
23x 27,4 cm
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EMIL NOLDE
Rote Wolken (Nubes rojas), s.f.
Acuarela sobre papel hecho a mano
345x44,7cm
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EMIL NOLDE
Berglandschaft (blau und griin)
(Paisaje de montaiia (azul y verde)), s.f.
Acuarela sobre papel
35,2x 46,6 cm
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EMIL NOLDE

Ozean (Océano), s.f.
Acuarela sobre papel
33,8 x45,6 cm

149



“La apariencia natural, la forma natural, el color natural,

el ritmo natural, las relaciones naturales a menudo expresan lo tragico

[...]. Debemos liberarnos de nuestras ataduras externas, solo

entonces trascendemos lo tragico y podemos contemplar conscientemente

el reposo inherente a todas las cosas”.

Piet Mondrian, 1920
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PIET MONDRIAN
Crisantemo, 1907
Lapiz sobre papel

28,6 x 21 cm
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PAUL KLEE
Seelandschaft mit dem Himmelskorper
(Paisaje de lago con el cuerpo celeste), 1920, 166
Pluma sobre papel sobre carton
12,7 x 28,1 cm
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PAUL KLEE
Drei Blumen ('Tres flores), 1920, 183
Oleo sobre carton imprimado
19,5x 15 cm

153



88

PAUL KLEE

Apnsteigende Ortswege
(Caminos cuesta arriba en un pueblo), 1930
Pincel con tinta sobre papel montado sobre carton
57x 33,1 cm

154

Fundacion Juan March



89

MAX ERNST
Soleil (Sol)
Calcografia, aguafuerte y
aguatinta a dos colores sobre papel
Imagen: 22,5 x 16,5 cm; hoja: 46,7 x 35,2 cm
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MAX ERNST

Forét et soleil (Bosque y sol)
Oleo sobre lienzo
100 x 81 cm
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MAX ERNST

CASPAR DAVID FRIEDRICH

Seelandschaft mit Kapuziner
Paysage marin avec un Capucin
Thustriert und ins Franzasische Ubertragen von

MAX ERNST

Edition Hans Bolliger Zérich 1972

Heinrich von Kleist, Clemens Brentano, Achim von Arnim
Caspar David Friedrich: Seelandschafi mit Kapuziner=Paysage marin avec un Capucin
(Caspar David Friedrich: Paisaje marino con monje capuchino)

Edition Hans Bolliger, Ztrich, 1972
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“Como algunos de los conceptos mds heréticos de la pintura

moderna abstracta norteamericana se relacionan con la visionaria pintura

mspirada en la naturaleza de hace un siglo”.

[LO SUBLIME ABSTRACTO

ROBERT ROSENBLUM

S como una experiencia re-
ligiosa!” Con estas palabras
trataba de describir un pere-
grino que conoci en Bufalo el
invierno pasado las extrafas
sensaciones que experimento
ante el increible fenomeno producido por los setenta y
dos clyfford stills expuestos en la Albright Art Gallery.
Un siglo y medio antes, el poeta romantico irlandés Tho-
mas Moore también peregriné a la region de Bufalo, con
la diferencia de que su objetivo entonces fueron las Ca-
taratas del Niagara. Su experiencia, tal y como consta
en una carta dirigida a su madre el 24 de julio de 1804,
excede igualmente la reaccion prosaica:

Fue como si estuviera aproximandome a la auténtica residencia
de Dios; las lagrimas empezaron a brotar de mis 0jos; y permane-
ci atin un tiempo después de que hubiéramos perdido de vista la
escena, en ese delicioso ensimismamiento que solo el entusiasmo
piadoso es capaz de provocar. Llegamos a New Ladder y descen-
dimos hasta el fondo. Aqui, todo lo terriblemente sublime de este
lugar me sobrecogi6 enseguida por completo [ ...]. Todo mi cora-
z6n y mi alma entera ascendieron hacia la Divinidad en un arran-
que de admiracion devota que jamas habia experimentado. jAy!
i Traed al ateo hasta aqui y no regresara como ateo! Me apiado
del hombre que es capaz de sentarse friamente a plasmar sobre el
papel una descripcion de estas maravillas inefables; ain mas me
apiado de aquel que es capaz de reducirlas a unidades métricas
de galones y yardas [...]. Necesitamos nuevas combinaciones del
lenguaje para describir la Catarata del Niagara.

La perplejidad de Moore ante un espectaculo tni-
co, su necesidad de renunciar a la razon perceptible en
pro de la empatia mistica son los auténticos ingredientes

de esa “experiencia religiosa” propia del espectador de
mediados del siglo XIX que ahora se da ante la obra de
Still. Durante el movimiento romantico, a la reaccion de
Moore ante el Niagara se la hubiera calificado como una
experiencia de lo “sublime”, una categoria estética que,
de pronto, ha adquirido nueva relevancia ante las cimas
mas asombrosas de la herejia pictorica alcanzada en Nor-
teamérica en los Gltimos quince afios.

Lo sublime, que surge con Longino, fue explorado
con fervor durante el siglo XVIII y a comienzos del
XIX, y es una recurrencia constante en la estética de es-
critores de la talla de Burke, Reynolds, Kant, Diderot y
Delacroix. Para éstos, asi como para sus contempora-
neos, lo sublime proporcionaba un receptaculo seman-
tico flexible que permitia expresar las nuevas y oscuras
experiencias romanticas del sobrecogimiento, el terror,
la experiencia de la infinitud y de lo divino, que comen-
zaban a romper los recatados confines de los sistemas
estéticos precedentes. Tan impreciso e irracional como
los sentimientos que trataba de nombrar, lo sublime po-
dia aplicarse tanto al arte como a la naturaleza: de hecho,
una de sus expresiones mas importantes fue la pintura
de paisajes sublimes.

Un caso neto de ello es el de la empequenecedora in-
mensidad de la Gordale Scar, una maravilla natural sita
en Yorkshire, objetivo de muchos turistas romanticos.
Recreado sobre lienzo entre 1811 y 1815 por el pintor
britanico James Ward (1769-1855), Gordale Scar [fig. 1]
aspira a fascinar al espectador a través de una experien-
cia de lo sublime que puede muy bien no haber tenido
paralelo practicamente hasta una obra como /956-D, de

Barnett Newman
The Name (El nombre), detalle, 1949
Pincel con tinta negra sobre papel. 61,1 x 38 cm
National Gallery of Art, Washington, D.C.
CAT 92
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Clyfford Still [fig. 2]. En palabras de Edmund Burke,
cuya Indagacion filosifica sobre el origen de nuestras ideas
acerca de lo sublime y de lo bello (1757) fue el analisis mas
influyente de ese tipo de sentimientos, “la enormidad
de las dimensiones es una causa concluyente de lo su-
blime”. En efecto: tanto en el caso de Ward como en el
de Still, el espectador se queda, primero, atonito por la
magnitud absoluta de lo que tiene ante sus ojos (el lienzo
de Ward mide 332,7 x 421,6 cm; el de Still, 290,8 x 406,4
cm). Al mismo tiempo, su respiracion se corta ante la
caida de vértigo a la inmensidad del abismo; y después,
estremeciéndose como Moore a los pies del Niagara,
solo es capaz de levantar los ojos con lo que le resta de
sus sentidos y quedarse boquiabierto ante algo que se
asemeja a lo divino.

Por si el enmudecedor tamano de estas pinturas no
fuera suficiente para paralizar los habitos tradicionales

de la observacion y el pensamiento del espectador, tanto
Ward como Still insisten en una estructura desconcer-
tante, que resulta comparable. En el cuadro de Ward, la

Fig. 1: James Ward. Gordale Scar (A View of Gordale, in the Manor of East Malham in Craven, Yorkshire,
the Property of Lord Ribblesdale) (Gordale Scar (Una vista de Gordale, en la finca de East Malham en Craven, Yorkshire,
propiedad de Lord Ribblesdale)), 1812-14. Oleo sobre lienzo, 332,7 x 421,6 ¢cm. Tate Britain, Londres
Fig. 2: Clyfford Still. 1957-D, No. 1 (1957-D, miim. 1), 1957. Oleo sobre lienzo, 287,02 x 403,86 cm
Albright-Knox Art Gallery, Biifalo, Nueva York, regalo de Seymour H. Knox, Jr., 1959

162



sima y las cascadas, cuya vertiginosa altura transforma
al buey, al ciervo y al ganado en juguetes liliputienses,
se despliegan como inesperados especimenes de silue-
tas dentadas. No hay ley humana o belleza creada por
el hombre que pueda dar cuenta de esas formas crea-
das por Dios; sus formaciones misteriosas y tenebrosas
(suscribiendo la creencia de Burke de que la oscuridad
es otra de las causas de lo sublime) traspasan los limites
inteligibles de las leyes estéticas. En la obra de Still, los
acantilados de piedra caliza de Ward han sido traducidos
a una geologia abstracta, pero sus efectos son, sustan-
cialmente, los mismos. Fisicamente, nos movemos por
una pintura como €sa como un turista que visita el Gran
Canon o que viaja al centro de la tierra. De pronto, una
ardiente grieta de luz divide una pared de roca negra, o
una estalactita advierte de la inminencia de un precipi-
cio. No menos que las cavernas y las cascadas, las pintu-
ras de Still parecen el producto de eones de cambio; y
sus superficies descamandose, resecas como la corteza o
la pizarra, casi prometen que ese proceso natural con-
tinuara, tan ajeno al orden humano como la inconmen-
surabilidad del océano, el cielo, la tierra o el agua. Y hay

un aspecto no menos fascinante de la obra de Still, que
es la paradoja de que cuanto mas elemental y monolitico
es su vocabulario, mas complejos y misteriosos son sus
efectos. Tal y como descubrieron los romanticos, la ente-
ra sublimidad de Dios puede hallarse en los fenomenos
mas simples de la naturaleza, ya sea una brizna de hierba
o un fragmento del cielo.

Fig. 3: Caspar David Friedrich. Der Monch am Meer (Monje junto al mar), ca. 1809-10
Oleo sobre lienzo, 110 x 171,5 ¢cm. Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie, Berlin
Fig. 4: 7. M. W. Turner. The Evening Star (La estrella de la tarde), ca. 1830
Oleo sobre lienzo, 91,1 x 122,6 cm. The National Gallery, Londres
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En su Critica del Juicio (1790), Kant nos explica que
en tanto que “lo bello en la naturaleza se refiere a la for-
ma del objeto, que consiste en su limitacion, lo sublime,
en cambio, puede encontrarse en un objeto sin forma, en
cuanto en ¢l, u ocasionada por ¢él, es representada la au-
sencia de limites”. (I Parte, Libro II, paragrafo 23). En

efecto: esa sobrecogedora confrontacion con una ausen-
cia de limites, en la que experimentamos una totalidad
igualmente poderosa, es una idea dominante que vincula
con continuidad a los pintores de lo sublime romantico
con un grupo de pintores norteamericanos recientes que
busca lo que podria denominarse lo “sublime abstrac-
to”. En el contexto de dos escenas de meditaciones ante
el mar de dos grandes pintores romanticos —el Minch
am Meer (“Monje al borde del mar”), de Caspar David
Friedrich, pintada hacia 1809 [fig. 3] v The Evening Star
(“La estrella de la tarde”) de Joseph Mallord William
Turner [fig. 4]—, la obra Light Earth over Blue (“Luz y
tierra sobre azul”) de Mark Rothko, de 1954 [fig. 5], re-
vela afinidades visuales y emocionales. Al sustituir las
fisuras abrasivas y desiguales de las gargantas reales y
abstractas de Ward y Still por un fendmeno no menos
paralizante de luz y vacio, Rothko, al igual que Friedrich
y Turner, nos coloca en el umbral de esas infinidades ca-
rentes de forma de las que hablaban los estetas de lo su-
blime. El diminuto monje de Friedrich y el pescador de
Turner establecen, como el ganado en Gordale Scar, un
conmovedor contraste entre la vastedad infinita de un
Dios panteista y la infinita pequenez de Sus criaturas.
En el lenguaje abstracto de Rothko, un detalle tan lite-
ral como ése —un puente de empatia entre el espectador
real y la presentacion de un paisaje trascendental— ya no
es necesario; nosotros mismos somos el monje frente al
mar, silenciosos y contemplativos frente a esas enormes
pinturas mudas, como si observaramos una puesta de sol

Fig. 5: Mark Rothko. Light Earth over Blue (Luz y tierra sobre azul),
1954. Oleo sobre lienzo, 193 x 170,2 cm. Coleccion privada
Fig. 6: Barnett Newman. Vir Heroicus Sublimis, 7950-51
Oleo sobre lienzo, 242,2 x 541,7 cm. The Museum of Modern Art, Nueva York,
regalo del Sr. y la Sra. Ben Heller, 1958
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primordiales: John Martin (1779-
1854), contemporaneo de Turner,
dedico su erratica vida a la basque-
da de un arte que, en palabras de la
Edinburgh Review (1829), “despierta
una sensacion de sobrecogimiento
y sublimidad, bajo la cual la men-
te parece abrumada”. De entre los
temas apocalipticos —los tnicos que
le satisfacian—, The Creation (“La
Creacion”), un grabado de 1831 [fig.
8], es singularmente sublime. Como
Turner, la obra espera alcanzar algo
que no carezca del poder absoluto
de Dios, haciendo emerger la roca,
el cielo, la nube, el sol, 1a luna, las es-
trellas y el mar en el acto primordial.
Con su torrencial descripcion de
vias de energia licuada, Martin nos
sitia una vez mas en un casi histéri-

o una noche de luna llena. Al igual que la trinidad mistica
formada por el cielo, el agua y la tierra que en el friedri-
ch y el turner surge emanando de una fuente oculta, las
franjas flotantes y horizontales de luz velada de Rothko
parecen esconder una presencia absoluta, remota, que
solo intuimos y jamas alcanzamos a captar del todo. Esos
infinitos e intensos vacios nos transportan, mas alla de la
razon, hasta lo sublime; lo Gnico que podemos hacer es
rendirnos ante ellos en un acto de fe y dejarnos absorber
por sus radiantes profundidades.

Pero si lo sublime se puede alcanzar saturando exten-
siones ilimitadas como ésas con una quietud callada y lu-
minosa, también se puede llegar a ¢l a la inversa: llenando
ese vacio de energia rebosante y desatada. El arte de Tur-
ner presenta esos dos extremos sublimes. En su Snomws-
torm (“Ventisca”) de 1842 [fig. 7], las infinidades son mas
dinamicas que estaticas y los fenomenos mas extravagan-
tes de la naturaleza se buscan como metaforas de esa ex-
periencia de energia cosmica. El vapor, el viento, el agua,
la nieve y el fuego giran frenéticamente alrededor de la
lastimosa obra del hombre —el espectro de una barca— con
la cadencia de un torbellino que succiona al espectador,
absorbiéndolo en un remolino sublime antes de que la ra-
zon pueda intervenir. Y si los espacios inconmensurables
y las energias incalculables de un turner como ése evocan
el poder elemental de la creacion, otras obras de la época
compiten incluso de manera mas literal con esas fuerzas

co extremo del caos sublime.

Ese extremo se alcanza de nuevo cuando nos situamos
frente a un perpetuum mobile de Jackson Pollock, cuyos
laberintos giratorios recrean, en el lenguaje metaforico
de la abstraccion, la turbulencia sobrehumana descri-
ta mas literalmente en Turner y Martin. En Number 1,
1948 [fig. 9], nos sumergimos en la furia divina tan in-
mediatamente como nos empapamos en el mar de Tur-
ner: en ninguno de los dos casos esta provista nuestra
mente de instrumentos de navegacion. Una vez mas, la
magnitud absoluta ayuda a producir el sentimiento de lo
sublime. El mero tamano del pollock (172,7 x 264,2 cm)
no permite que haya pausa alguna antes de la inmersion;

Fig. 7: . M. W Turner. Snow Storm — Steam-Boat off a Harbour’s Mouth
(Ventisca — Barco de vapor a la entrada del puerto), expuesto en 1842
Oleo sobre lienzo, 91,4 x 121,9 cm. Tate Britain, Londres
Fig. 8: John Martin. The Creation (La creacion), 1831. Grabado
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fisicamente, nos hallamos casi perdidos en esta ilimitada
red de inagotable energia. Para asegurarlo, el vocabula-
rio de Pollock, generalmente abstracto, permite multi-
ples lecturas de su estado de animo y de su imagineria,
aunque algun titulo ocasional (Full Fathom Five, Ocean
Greyness, The Deep, Greyed Rainbow) pueda indicar un
ambito mas explicito de la naturaleza. Sin embargo, ya
sea gracias a la mas turbadora de las ventiscas o a los mas
suaves vientos y lluvias, Pollock evoca invariablemen-
te los sublimes misterios de las fuerzas indomables de
la naturaleza. Al igual que los fabulosos panoramas que
ofrecen el telescopio y el microscopio, sus cuadros nos
dejan deslumbrados ante los imponderables elementos
de la galaxia y el atomo.

El cuarto maestro de lo sublime abstracto, Barnett
Newman, explora la esfera de lo sublime de una forma
tan arriesgada que resulta imposible compararlo incluso
con la mas atrevida de las prospecciones romanticas de
la naturaleza sublime. No obstante, merece la pena se-
nalar que, en la década de 1940, Newman —al igual que
Still, Rothko y Pollock— pint6 cuadros con mas referen-

cias literales a una naturaleza elemental; y que, mas re-
cientemente, ha expresado su deseo de visitar la tundra,
para poder tener la sensacion de estar rodeado por cua-
tro horizontes, entregado absolutamente a la infinitud
espacial. Al menos en términos abstractos, algunas de
sus pinturas de la década de 1950 ya se aproximan a ese
objetivo sublime. En su anchura omnimoda (290,8 cm),
la obra Vir Heroicus Sublimis [fig. 6] de Newman nos si-
taa frente a un vacio tan terrorifico y a la vez tan esti-
mulante como la desolacion artica de la tundra; y en su
apasionada reduccion de los medios pictdricos a un Gni-
co color (el rojo calido) y a una unica division estructural
(la vertical) para aproximadamente 13,4 metros cuadra-
dos, alcanza una simplicidad tan heroica y sublime como
el protagonista de su titulo. Una vez mas, al igual que
Still; Rothko y Pollock, un vocabulario tan rudimentario
como el suyo consigue resultados de una complejidad
desconcertante. Asi, el color tinico queda modificado
por un espectro extremadamente amplio de matices lu-
minicos; y esas imprevistas mutaciones acontecen a in-
tervalos que eluden por completo cualquier sistema ra-

Fig. 9: Jackson Pollock. Number 1A, 1948
(Niimero 1A, 1948), 1948. Oleo y esmalte sobre lienzo sin imprimar,
172,7 x 264,2 cm. The Museum of Modern Art, Nueva York, adquisicion (77.1950)
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cional. Al igual que los otros tres maestros de lo sublime
abstracto, Newman abandona con valentia la seguridad
de las geometrias pictoricas familiares en pro de los ries-
gos que entrafian las intuiciones pictoricas no probadas;
y, al igual que aquéllos, crea unos misterios maravillosa-
mente sencillos que evocan el momento primigenio de la
Creacion. Los mismos titulos (Onement, The Beginning,
Pagan Void, Death of Euclid, Adam, Day One) dan fe de
esta sublime intencion. En efecto: un cuarteto formado
por los lienzos mas grandes de Newman, Still; Rothko
y Pollock podria interpretarse facilmente como un mito
de un Génesis posterior a la Segunda Guerra Mundial.
Durante el romanticismo, los elementos sublimes de la
naturaleza eran prueba de la existencia de lo divino; hoy
en dia, las experiencias sobrenaturales de esa enverga-
dura se expresan solamente a través del medio abstracto
de la pintura. Lo que era panteismo (“Pantheism”) se
ha convertido ahora en una especie de “pintura-teismo”
(“Paint-theism™).

Se ha escrito mucho acerca de como estos cuatro
maestros de lo sublime abstracto rechazaron la tradicion
cubista y reemplazaron el vocabulario geométrico y la
estructura intelectual del cubismo por un tipo nuevo de
espacio, creado por dilatadas y planas superficies de luz,
color y lugar. No obstante, no deberia pasarse por alto
que esa negacion de la tradicion cubista no solo estaba
determinada por necesidades formales, sino también por
necesidades espirituales que, entre las ansiedades de la
era atomica, parecen corresponderse de repente con la
tradicion romantica de lo irracional y lo formidable, asi

como con el vocabulario romantico de las energias ilimi-
tadas y los espacios infinitos. La linea que va de lo subli-
me romantico a lo sublime abstracto es una linea que-
brada y tortuosa, puesto que su tradicion es mas la del
sentimiento singular y erratico que la del sometimiento a
disciplinas objetivas. Si ciertos vestigios de la pintura de
paisajes sublimes han persistido a finales del siglo XIX
en los popularizados documentos panoramicos de pai-
sajistas norteamericanos como Bierstadt y Church (con
quienes Dore Ashton ha comparado a Still), la tradicion
ha sido, por lo general, suprimida por el dominio inter-
nacional de la tradicion francesa, con sus conocidos va-
lores de la razon, el intelecto y la objetividad. En ciertas
ocasiones, los valores contrarios de la tradicion roman-
tica nordica han sido parcialmente reafirmados (con una
fuerte dosis de disciplina pictorica francesa) por parte
de maestros de la talla de van Gogh, Ryder, Marc, Klee,
Feininger, Mondrian; sin embargo, sus manifestaciones
mas espectaculares —la sublimidad del paisaje romantico
aleman y britanico— unicamente han resucitado después
de 1945 en Norteamérica, donde la autoridad de la pin-
tura parisina ha sido cuestionada hasta un nivel sin pre-
cedentes. En su heroica busqueda de un mito propio que
encarnara el poder sublime de lo sobrenatural, el arte de
Still, Rothko, Pollock y Newman deberia recordarnos,
una vez mas, que la inquietante herencia de los romanti-
cos no se ha agotado aan*.

*Publicado originalmente en AR Tnews 59, n° 10 (febrero 1961), pags. 38-
41, 56 y 58. Copyright © 1961, ARTnews, LLC, febrero.
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Cuando él [ Barnett Newman ] busca la sublimidad

en el momento actual, rompe con la elocuencia del arte romdntico, pero

no rechaza su tarea fundamental: la de ser testigo pictorico o

expresivo de lo inexpresable’.

Jean-Francois Lyotard, “Lo sublime y la vanguardia”, 1983
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92

BARNETT NEWMAN
The Name
(El nombre), 1949
Pincel con tinta negra sobre papel
61,1 x 38 cm
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93

JACKSON POLILOCK
Sin titulo, 1944-45
Grabado y punta seca sobre papel
Plancha: 37,9 x 45,3 cm; hoja: 54,4 x 74,5 cm
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94

JACKSON POLLOCK
Sin titulo, 1951
Tinta negra y sepia sobre papel de morera

63,5x 98,4 cm
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“Lo bello en la naturaleza se refiere a la forma del objeto [ ...],

lo sublime, en cambio, puede encontrarse en un objeto sin forma, en cuanto en

él, u ocasionada por él, es representada la ausencia de limites”.

Kant, Critica del Juicio, 1790, 1, libro II, § 23
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95

ADOLPH GOTTLIEB
Imaginary Landscape No. 2
(Paisaje imaginario nam. 2), 1956
Guache sobre papel
Imagen: 53,3 x 74,7 cm; hoja: 56,3 x 77,8 cm
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ADOLPH GOTTLIEB
Heavy Sky
(Cielo denso), 1956
Guache y acuarela sobre papel
56,5 x 78,7 cm
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ADOLPH GOTTLIEB
Sin titulo, ca. 1966
Acrilico y guache sobre papel
51 x 66,4 cm
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98

ADOLPH GOTTLIEB
Sin titulo, ca. 1967
Serigrafia y collage sobre papel
76,2 x 55,9 cm

176



99

ADOLPH GOTTLIEB
Sin titulo, 1973
Acrilico sobre papel
61 x 45,7 cm
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ADOLPH GOTTLIEB
Burst (First State)
(Estallido (primer estado)), 1974
Acrilico sobre papel

60,6 x 45,7 cm
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El texto de Mark Rothko que esta nota introduce evidencia de forma originaria su

concepcion del arte como drama y representacion, y puede tomarse, en la practica,

como un manifiesto de su arte y también del de toda la Fscuela de Nueva York.

“I,OS ROMANTICOS SINTIERON
EL IMPULSO...”, DE MARK ROTHKO

NOTA EDITORIAL DE MIGUEL LOPEZ-REMIRO

n una reciente conversacion con el pro-
fesor Sheldon Nodelman, experto en la
obra de Mark Rothko, debatiamos sobre
lo dificil que resulta hacer un juicio cri-
tico de los planteamientos estéticos de
los expresionistas abstractos norteameri-
canos —sobre todo de los figuras como Mark Rothko y
Barnett Newman— desde parametros postmodernos. Y
la misma dificultad aparece al estudiar los discursos de
los dos criticos de arte mas importantes de aquellos afos
en América, Clement Greenberg y Harold Rosenberg.
Desde el punto de vista postmoderno, en efecto, los
anhelos trascendentes de corte romantico que persiguie-
ron esos artistas se presentan como utopicos, de la mis-
ma forma que las interpretaciones teoricas de los criticos
contemporaneos a ellos se consideran
reduccionistas o formalistas. Pero, a pe-
sar de todo, hoy resulta necesario adop-
tar una perspectiva nueva, que permita
vislumbrar el plano desde el que autores
como Rothko o Newman realizaron su
apuesta estética y aprehender las claves
interpretativas de los citados criticos.
Puede decirse que el proyecto artis-
tico de Mark Rothko consisti6 en una
busqueda constante por afianzar una
serie de principios estéticos. Rothko
llevo a cabo una auténtica “deconstruc-
cion” y “reconstruccion” de lo que €l

entendia que era la mision del artista, asi como del lugar
que asignaba al arte entre las formas del saber humano.
Son numerosas las sentencias del artista en las que se
detecta como factor esencial en su arte la busqueda de lo
auténtico, de lo originario e incluso de lo arcaico y lo pri-
mitivo,' una bisqueda que no se reduce al plano estricta-
mente intelectual, sino que Rothko trasladé a su propio
subject matter, en la obra pictorica realizada durante los
afos de la Segunda Guerra Mundial.?

Se puede afirmar que Mark Rothko establecio en los
anos 30 y 40 lo que iba a convertirse en el nucleo de su
propuesta artistica: la creacion de un simbolo, de un len-
guaje perenne’. En este sentido, Rothko consideré que la
mision del artista era convertirse en un chaman, en un
“mythmaker” —en expresion del propio Rothko—, en al-
guien capaz de realizar milagros cuan-
do son necesarios.' Y ademas, puede
afirmarse que esa conviccion, lejos
de ser algo perteneciente a su época
inicial, pre-clasica, una época que se
ha venido a considerar de ensayo, es
la clave fundamental para entender la
unidad latente en toda la carrera artis-
tica de Rothko.

Robert Rosenblum fue uno de los
primeros autores que entendio la im-
portancia de realizar un enfoque uni-
tario de la obra de Rothko que con-
templara esos factores de lo auténtico

Pigina izquierda: portada del primer niimero de Possibilities que incluia
el ensayo de Mark Rothko, 1947. Sobre estas lineas, retrato de
Mark Rothko en su estudio (1952) por Kay Bell Reynal. Cortesia Archives
of American Art, Smithsonian Institution
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y lo originario. De hecho, el propio Rosenblum califico
de terra incognita aquellos afos a los que sucederian, a
modo del Big Bang, las clasicas formas abstractas del
Rothko de finales de los afios 40 y principios de los 50.°
La contemplacion de la unidad de la obra de Rothko y de
otros autores permitié a Rosenblum a principios de los
afios 60 plantear, en su famoso articulo “T'he Abstract
Sublime”,° una teoria que relaciond y ligo el american-
type painting con la pintura de los maestros romanticos;
cuestion que seria desarrollada mas adelante en su libro
La pintura moderna y la tradicion del Romanticismo nor-
dico. De Friedrich a Rothko, publicado a mediados de los
anos 70, cuando el expresionismo abstracto convivia ya
con el arte Pop y la Post-painterly Abstraction.

El texto de Mark Rothko que acompanamos con esta
nota es uno de los mas importantes documentos del artis-
ta, y en ¢l se evidencian de forma originaria las claves de
su planteamiento estético y ético con respecto al arte. “Los
romanticos sintieron el impulso...” fue escrito por Rothko
en el afio 1947 para ser publicado en el primer nimero de
la revista Possibilities. Coeditada por Robert Motherwell en
la seccion de arte, Harold Rosenberg en literatura, Pierre
Chareau en arquitectura y John Cage en musica, Possibili-
ties fue la primera revista planteada con la mision de aten-
der a las diferentes manifestaciones de la escena artistica
americana. Cuarenta afios mas tarde el texto fue recogido
por primera vez por Bonnie Clearwater, en el catalogo de
la retrospectiva de Rothko en la Tate en 1987, y fue publi-
cado por primera vez en castellano por la Fundacion Juan
March con motivo de la celebracion de esa exposicion so-
bre Rothko en su sede madrilefa, entre finales de 1987 y
principios de 1988, hace ahora veinte afios.

Como es conocido, Rothko no fue tan prolifico en ar-
ticulos en defensa de sus planteamientos estéticos como
lo fueron Newman o Motherwell. Sin embargo, sus tex-
tos, como en este caso, gozan de un estilo y una pre-
cision dificilmente comparables con los textos escritos
por otros miembros de la Escuela de Nueva York. Como
se ha senalado anteriormente, el texto “LLos romanticos
sintieron el impulso...” esta considerado como uno de
los mas inspirados de Rothko, por la precision de sus
sentencias. Junto a la carta del afio 1943 enviada a 7he
New York Times, escrita por Rothko y Gottlieb, el texto
“LLos romanticos sintieron el impulso...” puede tomar-
se, practicamente, como un manifiesto no solo del arte de
Mark Rothko, sino de toda la Escuela de Nueva York.’

Formalmente, la clave principal desarrollada por
Mark Rothko en su articulo es la relacionada con su con-

cepcion del arte como drama y representacion. Rothko
enfatizo en ocasiones la cualidad representativa, a modo
de performance, de sus cuadros, que serian como lugares
en los que se escenifica una accion, en los que se descri-
be “una aventura desconocida en un espacio desconoci-
do”. Desde este planteamiento, la obra se convierte en
una revelacion, en naturaleza, tanto para el artista como
para el espectador. Como bien ha sefialado Sheldon No-
delman, este dialogo activo que Rothko propone en sus
cuadros se potencia gracias a la implicacion que crea en
el espectador el contexto de performance que supone la
obra de arte, que impide al espectador permanecer neu-
tral; el espectador esta inmerso en la obra debido a su
propio movimiento.?

En este mismo sentido, Brian O’Doherty defiende
que la obra de Rothko no se nos propone como una obra
declarativa e instantanea, sino que es hipnotica para el
espectador. Es una obra frontal, que convierte al espec-
tador en parte intrinseca de la obra de arte, de ahi la
ausencia de neutralidad —como sefiala Nodelman— que
impone al espectador.’

Esa especie de empatia de la obra con el espectador es
un aspecto muy claro, remarcado por Rothko en varias
ocasiones: aparte de referirse a ella con el término “reve-
lacion”; Rothko utiliz6 en este contexto términos como
“resolucion”, “fe” y “milagros”. Asi lo apunta en “Los
romanticos sintieron el impulso...”:

La herramienta mas importante que el artista modela a través
de su practica constante es la fe en su capacidad de producir
milagros cuando se necesitan.

Rothko destaco en ese texto que, en nuestros dias, la
posibilidad de producir milagros pasa porque la obra de
arte esté totalmente “disfrazada”, puesto que la sociedad
en la que él vivio ya no otorgaba a la experiencia estética
un rango “oficial” como en la época arcaica del mundo.
Por esta razon, Rothko escribe que del arte en el que se
acepto lo probable y lo conocido como tema solamente
admira la pintura de los romanticos, como la de C. D.
Friedrich, en cuyas obras se presenta la figura humana
solitaria. Ese concepto de “disfraz” hace referencia jus-
tamente al aspecto representativo y ostentativo de la obra
como evento dramatico y de accion. Todo drama necesita
de un disfraz, de una serie de trucos —“empaticos”, con
el término utilizado por David Anfam para referirse a la
importancia de la escala en la obra de Rothko—,"" que le
permitan transmitir experiencias humanas basicas como
la tragedia o el éxtasis."!
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A ese interés por la escala, a través de la cual quiere
incluir al espectador en su obra, lograr un espacio in-
timo y personal,'? Rothko afiade ademas otra serie de
trucos empaticos. Quiza la repeticion sea uno de los mas
importantes. Rothko “activa” su pintura,” la dota de un
caracter iconico, frontal, tan caracteristico del arte bizan-
tino y del arte primitivo, basados en fijar la atencion del
espectador. El enigma de su pintura reside precisamente
en saber repetir; su obra adquiere el rango de esa repe-
ticion verdadera que, segun Kierkegaard, es eternidad,
porque la repeticion es perfectamente constante, fiel y
comprometida con un mismo fin: el de ser presencia.'

NOTES

1 Pueden verse, para ello, sus primeros escritos, como el Scribble Book o Cua-
derno de notas del ario 1934, o los borradores para la carta al editor de The New
York Times del ano 1943, en Miguel Lopez-Remiro (ed.), Mark Rothko. Escri-
tos sobre Arte, Paidos, Barcelona, 2007, pags. 31-43; 62-67, 68.

2 Rothko y otros pintores expresionistas abstractos consideraron lo tematico el as-
pecto central de su arte, aunque como ya sefalara Elaine de Kooning a finales de
los afios 50, la lectura superficial del expresionismo abstracto como carente de
tema y contenido sea algo frecuente. Cfr. Elaine de Kooning, “Two Americans in
Action: Franz Kline and Mark Rothko”, Art News Annual, 1958, pags. 86-97.

3 Diane Waldman, Mark Rothko, 1903-1970. A Retrospective, Harry N. Abrams,
Nueva York, 1978, pag. 43.

4 Fue Rothko quién acufi6 el término de “mythmaker” para referirse a otro de los
mas destacados artistas del expresionismo abstracto americano, Clyfford Still:
“Es significativo que Still, trabajando en el Oeste y en soledad, haya llegado
a unas conclusiones pictoricas tan semejantes a las de esta pequena banda de
creadores de mitos que surgi6 aqui durante la guerra”; en Lopez-Remiro 2007,
pag. 88.

Robert Rosenblum, Notes on Rothko’s Surrealistic Years, The Pace Gallery, Nue-
va York, 1981, pag. 5.

6 Robert Rosenblum, “The Abstract Sublime”, AR Tnews, LIX (febrero 1969),
pags. 38 y ss. El texto al que se hace referencia se reedita en el presente catalogo.

w

7  La conocida carta a The New York Times fue escrita conjuntamente por Mark
Rothko y Adolph Gottlieb. Estos dos artistas exponian en la Federation of Mo-
dern Painters and Sculptors sus obras The Syrian Bull y The Rape of Persephone,
respectivamente. Como ambas obras fueron objeto de critica por parte del editor
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del Times, Edward Alden Jewel, Rothko y Gottlieb le remitieron una carta de
defensa que fue publicada en junio de 1943. Barnett Newman colabor6 en la
redaccion de la carta, aunque no firmo: vease Lopez-Remiro 2007, pags. 68-70.

Cfr. S. Nodelman, “Rediscovering Rothko”, Art in America (julio 1999), pag. 63.

“The frontality of Rothko’s art stops and embraces us in a single action. The
aspect of frontality, here called the szare, can be identified with authority, will,
and control. How is it modified? How is it that the work is not simply declarative
and instantaneous, but hypnotic and sustained in its effect on the viewer? This
brings us to the most mysterious question about Rothko’s work: its atmosphere,
light and color.” (“La frontalidad del arte de Rothko nos detiene y nos abraza
en una sola accion. El aspecto de la frontalidad, aqui llamada la mirada fija, pue-
de identificarse con la autoridad, la voluntad y el control. {Cémo se modifica?
:Como es que el efecto de la obra en el espectador no es simplemente declarativo
e instantaneo, sino hipnotico y sostenido? Esto nos lleva a la cuestion mas miste-
riosa de la obra de Rothko: su atmésfera, su luz y su color.”), Brian O’Doherty,
“Mark Rothko: The Tragic and the Transcendental”; American Masters: the Vo-
ice and the Myth, Random House, Nueva York, 1973, pag. 163.

“Rothko’s handling of scale involves tricks of empathy that make spectators
feel as if they have been thrust into a close-up encounter with the composi-
tions. This impression is engineered by rectangles big enough in proportion
to the overall image that they seem about to burst its bounds and impose upon
our space” (“El tratamiento de la escala por parte de Rothko implica trucos
de empatia que hacen que los espectadores se sientan como si hubieran sido
empujados a un encuentro cara a cara con las composiciones. Esta impresion se
configura por medio de rectangulos lo suficientemente grandes en proporcion a
la imagen global como para parecer que sus bordes van a reventar y a imponerse
sobre nuestro espacio”), David Anfam, Mark Rothko. Catalogue Raisonné, Yale
University Press/National Gallery of Art, Washington, 1999, pag. 79.

Cfr. “Notas de una conversacion con Selden Rodman” (1956), en Lopez-Remi-
ro 2007, pag. 177.

Asi, y como bien ha sefialado Sean Scully, la apuesta de Rothko por la pintura
grande no denota autoridad o distancia, sino aproximacion y contacto: “Rothko’s
idea of the big painting that is not authoritative but intimate and approachable.”
(“La idea de Rothko de que los cuadros grandes no son intimidatorios, sino mas
bien intimistas y accesibles.”), Sean Scully, “Bodies of light,” Art in America
(julio 1999) pag. 70. Edicion castellana: Sean Scully, “Cuerpos de luz. Mark
Rothko”, Pasajes, n® 2 (enero/abril 2000), pags. 74-83; esta cita, pag. 80.

“While Newman was laying down flat colors in giant formats with simple geo-
metric divisions, Rothko was activating the surface almost as Veronese or Titian
have done. This gives Rothko’s work an extraordinary power”, Scully 1999, pag.
69. (Mientras que Newman aplicaba colores uniformes sobre un formato gigan-
te con divisiones geométricas simples, Rothko trabajaba la superficie como lo
hubiera hecho El Veronés o Tiziano. Esto confiere una fuerza excepcional a su
trabajo.”). Scully 2000, pag. 79

S. Kierkegaard, citado segin O’Doherty 1973, pag. 185.
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“LLOS ROMANTICOS
SINTIERON EL IMPULSO...”

Mark Rothko

os romanticos sintieron el impulso de buscar ob-
jetos exoticos y de viajar a tierras lejanas. No ca-
yeron en la cuenta de que, aunque lo trascendente
siempre implica lo extrafo y lo desconocido, no
todo lo extrafio y lo desconocido es trascendente.
La enemistad de la sociedad hacia su activi-
dad es dificil de aceptar por el artista. Sin embargo, esa misma
hostilidad puede actuar como el desencadenante de una ver-
dadera liberacion. Liberado de un falso sentido de seguridad
y comunidad, el artista puede abandonar su libreta de cheques
bancarios, del mismo modo que ha abandonado otras formas de
seguridad. Tanto el sentido de pertenencia a la comunidad como
el de seguridad dependen de lo que resulta familiar. Liberado de
ambos, las experiencias trascen-
dentales se hacen posibles.

Pienso en mis cuadros como
dramas; las formas en los cuadros
son los intérpretes. Han sido
creados por la necesidad de un
grupo de actores que son capaces
de moverse dramaticamente sin
pudor y pueden ejecutar gestos
sin vergiienza.

Ni la accién ni los actores
pueden preverse, ni describir-
se por anticipado. Comienzan
como una aventura desconocida
en un espacio desconocido. Es en
el momento de la consumacion
cuando, en un destello de reconocimiento, se ve que han adqui-
rido el peso y la funcién que se pretendia. Las ideas y los planes
que existian en la mente al comienzo eran simplemente la puerta
de salida por la que uno abandona el mundo donde suceden.

Ese es el modo en el que los grandes cuadros cubistas tras-
cienden y ocultan las implicaciones del programa cubista.

LLa herramienta mas importante que el artista modela a tra-
vés de su practica constante es la fe en su capacidad de producir
milagros cuando se necesitan. Los cuadros deben ser milagrosos:
en el instante en que se acaba un cuadro, termina la intimidad
entre la creacion y el creador. Este es un extrafio. El cuadro debe
ser para ¢él, y para cualquier otro que lo experimente posterior-
mente, una revelacion, la resolucion inesperada y sin precedentes
de una necesidad eternamente familiar.

Sobre las formas:

Son elementos unicos en una situacion Unica.

Son organismos con voluntad y pasion por afirmarse a si mismas.

Se mueven con libertad interior y sin necesidad de conformarse
con lo que es probable en el mundo familiar, o de violarlo.

No tienen asociacion directa con experiencia visible alguna, pero
en ellas se reconoce el principio y la pasion de los organismos.

La representacion de este drama nunca ha sido posible en el
mundo de lo familiar, a no ser que los actos cotidianos pertenecie-
ran a un ritual aceptado como algo referido a un ambito trascen-
dente.

Incluso el artista arcaico y duefio de una rara habilidad encontro
necesario crear un grupo de intermediarios, de monstruos, hibridos,
dioses y semidioses. La diferencia es que, como el artista arcaico
vivia en una sociedad mas practica que la nuestra, se comprendia la
urgencia de una experiencia trascendente y se le otorgaba un estatus
oficial. Como consecuencia, la fi-
gura humana y los demas elemen-
tos del mundo familiar podian ser
combinados entre si o participar
como un todo en la representacion
de los excesos que caracterizan esa
inverosimil jerarquia. En nuestro
caso, el disfraz ha de ser absoluto.
La identidad familiar de las cosas
ha de ser pulverizada para destruir
las asociaciones finitas con las cua-
les nuestra sociedad esconde, cada
vez mas, cada aspecto de nuestro
mundo.

Sin monstruos ni dioses, el
arte no puede interpretar nuestro
drama: los momentos mas profundos del arte expresan esta frus-
tracion. Cuando monstruos y dioses fueron abandonados como
insostenibles supersticiones, el arte se hundi6 en la melancolia.
Se aficion¢ a la oscuridad y envolvid sus objetos en las alusiones
nostalgicas de un mundo a media luz. Para mi, los grandes logros
de los siglos en los que el artista adoptaba lo probable y lo familiar
como sus temas han sido los cuadros de la figura humana singular,
sola y en un instante de completa inmovilidad.

Pero la figura solitaria no podia elevar sus brazos en un ges-
to singular que pudiera indicar su preocupacion por el hecho de
la mortalidad y el hambre insaciable de una experiencia ubicua
ante ese hecho. Y tampoco podia superar la soledad. Sélo podia
agruparse en las playas, en las calles y en los parques por mera
coincidencia y, con sus compafieros, formar un fableau vivant de la
incomunicabilidad humana.

No creo que la cuestion fuera nunca la de ser abstracto o fi-
gurativo. En realidad, de lo que se trata es de terminar con este
silencio y esta soledad, de respirar y estirar de nuevo los brazos*.

* Originalmente publicado en la revista Possibilities, n°. 1 (invierno 1947-48),
pags. 84-86, 89, 90, 93.
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THE ROMANTICS WERE PROMPTED
Mark Rothko

to seek exotic subjects and to travel to far off
places. They Failed to realise that, though thie
transcendental must involve the strange and un-
familiar, not evervthing strange or unfamiliar
is transcendental.

The unfriendliness of society to his activity is
difficult for the artist to accept. Yet this very
hostility can act as a lever for true liberation.
Freed from a false sense of security aud commu-
nity, the artist can abandon his plastic bank-book.
il-”t ag he has abandoned other forms of security.
Both the sense of community and of security de-
pe-nr,l on the Familiar. Free of them, transcendental
Eriyzrin!ucs become [‘.rnsﬁi.h]t'-

think of my pictures as drumas: the shapes in
the pictures are the performers. They have been
created from the need for a group of actors who
are able to move dramatically without embarrass-
ment and execute gestures without shame,

MNeither the action nor the actors can be antici-
pated, or described in advance. They begin as an
unknown adventure in an unknown space. It is at
the moment of completion that in a flash of recog-
mition, tlu:-}r are seen to bave the tlumht{l}‘ fnicl
function which was intended. Ideas and plans
that existed in the mind at the start were simply
the doorway through which one left the world in
which they occur.

The great cubist [.l-i::hlrws thus transcend and
belie the implications of the cubist program.

The most important tool the artist fashions
through constant practice is faith in his ability to
produce miracles when they are needed. Pictures
must be miraculous: the instant one s completed,
the intimacy between the creation and the creator
is ended. He Is an outsider. The picture must be
for him, as for anyone experiencing it later, a
revelation, an unexpected and unprecedented
resolution of an eternally familiar need.

*

On shapes:

They are unique elements in a unique
situation.

They are organisms with volition and a
passion for self-assertion.

move with internal freedom, and

without need to conform with or to violate
what is probable in the familiar world.

They have no direct association with any
particular visible experience, but in them one

24

Fundacién Juan March

recognizes the principle and passion of or-
Eanisms.
*

The presentation of this drama in the Gmiliar
world was never possible, unless everyday acls
belonged to a ritual accepted as referring to a
transcendent realm.

Even the archaic artist, who had an uncanny
virtuosity Found it necessary to create a group of
intermediaries, monsters, hybrids, gods and demi-
godds. The difference is that, since the archaie
artist wns :Ih-ing 1 5 IO !}r.'lr_'tu:ul society e
ours, the urgency for transcendent expérience was
understood, and given an official status. As a con-
sequence, the human figure and other elements
from the familiar world could be combined with,
or participate as a whole in the enactment of the
excesses which characterize this improbable
hierarchy. With us the disguise must be complete.
The familiar identity of things has to be pulver-
ized in order to destroy the finite associations with
which our society imcreasingly enshrouds every
lj.ﬁFE'EE c:l" Qur {.'n"'.'jml.]'lﬂi"llt.

Without monsters and gods, art cannot enact
our drama: art’s most profound moments express
thiz frustration. When they were abandoned as
untenable superstitions, art sank into melancholy.
it became fond of the dark, and enveloped its ob-
ects in the ncrstutgic' intimations of a half-lit
world. For me the great achievements of the
centuries in which the artist accepted the prob-
able and familiar as his subjects were the pictures
of the single human fgure — alone in o moment
of utter immobility:

But the solitary figure could not raise its limbs
in & single gesture that might indicate its concern
with the fact of mi;l-rl;nHl::.-' and an insatiable a pe-
tite for 1|]:|J'quil;mls e_rp:_*ri{!m_'u in face of this E-l"ﬂ-
Nor could the solitude be overcome. It could
gather on beaches and streets and in parks only
through coincidence, and, with its companions,
form a tableay vivant of human Incommuni-
cability.

I do not believe that there was ever a question
of being abstract or representational. It is really a
matter of ending this silence and solitude, of
breathing and stretching one’s arms agnin.

Mark Rothko. 1945, Ol and fempera, 36 x 54.
Parsons Callery {ahope)

Mark Rothko, 1045, Oif, T2 x 80, Call,
Son Francleeo Museum
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Mark Rothka. 1947, CHl., 20 ¢ 30, Porpwiw ﬂaﬂn-y
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Mark Rothka, 1947, O and tempers, 84 ¥ 108, Parsons Collery
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Mark Rothka, [048 Walrroolor, 151 22
Coll. Whitnegy M uaewm

Mark Rethko. 1948, Watercolor, 22 3 30. Coll. Kenneth Macpherson
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MARK ROTHKO
Landscape with Mountains
(Paisaje con montafas), s.f.
Acuarela sobre papel vitela marron
44,9 x 30,5 cm
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MARK ROTHKO
Sin titulo, 1945-46
Acuarela y tinta sobre papel
102 x 66,6 cm
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“La receta de una obra de arte:[...]. Debe existir una intensa preocupacion

por la muerte: sentimientos de mortalidad... El arte tragico, el arte

romdntico, etc., tienen como objeto el conocimiento de la muerte”.

Mark Rothko, escrito dirigido al Pratt Institute, noviembre de 1958
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MARK ROTHKO
Sin titulo, 1968
Acrilico sobre papel montado sobre tabla

100,8 x 65,4 x 3,7 cm

195



104

MARK ROTHKO
Sin titulo, 1969
Acrilico sobre papel
182,4 x 107,6 cm
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MARK ROTHKO
Sin titulo, 1969
Acrilico sobre papel
138,1 x 107,8 cm
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“En su heroica busqueda de un mito propio que encarnara el

poder sublime de lo sobrenatural, el arte de Still, Rothko, Pollock y Newman

deberia recordarnos, una vez mds, que la inquietante

herencia de los romdnticos no se ha agotado ain’.

Robert Rosenblum, “LLo sublime abstracto”, AR Tnews, 1961
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MARK ROTHKO
Sin titulo, 1969
Acrilico sobre papel
188,3 x 122,3 cm
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Después de treinta anos, la interpretacion de los paisajes de Anselm Kiefer

sigue resultando fascinante: densos de materia, los suyos son paisajes alemanes ya

universales, cargados de significados de muchos siglos.

ANSELM KIEFER:
PAISAJE ALEMAN;]
ESPIRITU UNIVERSAL

CORDULA MEIER

1 por primera vez un cuadro de Anselm
Kiefer en 1978 en el Folkwang Museum,
en Essen. Acababa de cumplir dieciocho
anos y estaba empezando mis estudios de
Historia del Arte. El paisaje alli expues-
to me fascind y me cautivo, como ocurre
con casi todos los trabajos de Kiefer, sobre todo por su
sublime grandiosidad y su melancolia. Hoy, después de
treinta anos, la historia de la interpretacion y la recepcion
de las obras de Kiefer sigue resultando excitante. El in-
terés despertado por sus obras tuvo en su dia un caracter
local: hoy, sin embargo, los temas de Kiefer son universa-
les y hace ya tiempo que se han emancipado de su preocu-
pacion inicial por el asi llamado “problema aleman”. Mi
propia experiencia de recepcion e interpretacion de la
obra de Kiefer, no exenta de altibajos, también cumple
ahora treinta anos. Kiefer me plante6 entonces muchos
interrogantes, que dominaron mis pensamientos durante
mucho tiempo.
¢Por qué recurre siempre a determinados materiales en
el cuadro? LLos materiales elegidos ya poseen, por su pura
materialidad, una cualidad eminentemente estética: tierra,
arena, paja, cenizas, plomo, por mencionar solo algunos de
los materiales organicos. ;Por qué utiliza numeros en el
cuadro? {Qué nimeros? ;Por qué hay palabras escritas?
¢Por qué hay escritura en el cuadro? ;Quién fue Sulami-
th? ¢Quién Margarethe? ;/Quién Lea? Kiefer me mando,

como posiblemente a todo el que esta obsesionado con ¢él,
a un viaje fascinante de desciframiento de sus cuadros car-
gados de significados. .o que sigui6, durante semanas, fue
una ardua busqueda en la historia de la literatura y en la
del propio arte, en todo tipo de narraciones miticas. Pasé
por numerosas bibliotecas y salas de exposiciones, lei lite-
ratura que nunca antes habia conocido. Para sus enigmas,
Kiefer no se paraba ante el Nuevo y el Antiguo Testamen-
to, las narraciones miticas, los relatos de héroes y dioses
de diversas épocas o el libro de Levitico: todo contribuia
a configurar el significado de sus increibles paisajes. El
artista me mando a un viaje de resolucion de enigmas pa-
recido a esos casos de gente mayor que no puede resistir la
fascinacion por los crucigramas y a veces los dejan de lado
por desesperacion, pero para después retomarlos, enfada-
dos por no haber podido resolverlos del todo.

Me impulsaba el ansia de la comprension absoluta
de sus obras. La condicion de cada significado impuesto
al material se desplegaba de un modo muy neto en cada
caso. Asi, entendi rapidamente que la paja siempre hace
referencia al pelo amarillo de Margarethe, aquel perso-
naje de la Todesfuge (“La fuga de la muerte”, 1948) de
Paul Celan. Que la escritura extraiamente integrada en
sus cuadros hay que entenderla, por lo general, como
los infantiles inicios del alfabeto escolar. Que los paisajes
nunca son cuadros independientes, sino citas pictoricas
recurrentes en la obra de Kiefer. El artista sustituye el

Anselm Kiefer
Stausee (Pantano), 1971, detalle.
Acuarela, guache y ldpiz de grafito sobre papel.
CAT 109
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aislamiento de la obra de arte auténoma por la mirada
a un continuum de muchas de sus obras, y los paisajes
adquieren sentido no so6lo de manera inmanente, sino
por su relacion con otras muchas obras de arte, propias o
ajenas: ése es un sistema de trabajo que la ciencia inves-
tiga ahora bajo el lema de la “intertextualidad”.

Los paisajes de Anselm Kiefer estan cargados de
materialidad, y consigue en ellos un paisaje aleman que
esta cargado —y gravado— por muchos siglos de "Sinn-
gebung", de (“dotacion de sentido”). Anselm Kiefer, en
una de sus escasas entrevistas, en el Studdeutsche Zeitung,
ha contado como por las noches da vueltas en bicicleta
por su estudio y escucha susurrar a sus cuadros. En esos
momentos se le presentan, de forma abstracta, miles de
afos de historia de la cultura.

En la obra de Kiefer se encuentran infinidad de pai-
sajes concebidos como un espacio mitico aleman [figs.
1 y 2]." En este sentido, en los comienzos de su recep-
cion hubo una obra de Kiefer que atrajo especialmen-
te la atencion de los medios de comunicacion. El artis-
ta habia realizado una serie de fotos en 1969 sobre el
tema del “saludo hitleriano”. Su publicacion en 1975
provoco acaloradas discusiones. Bajo el titulo “Anselm
Kiefer / Zwischen Sommer und Herbst 1969 habe ich
die Schweiz, Frankreich und Italien besetzt” (“Anselm
Kiefer / Entre el verano y el otofio de 1969 he ocupa-
do Suiza, Francia e Italia”), aparecieron en la revista
Interfunktionen dieciocho fotos que muestran a Kiefer
vestido con un abrigo de soldado del ejército aleman y

con el brazo levantado en saludo hitleriano en lugares de
Europa con peso historico [fig. 3]. Esa exhibicion —sin
comentarios— de elementos del repertorio de signos del
nacionalsocialismo nutri6 la sospecha de que era bien
posible que Kiefer simpatizara con lo representado, y
hubo reacciones violentas por parte de la critica.

LLo que el artista realmente mostro es que la decision de
callar lo sucedido s6lo habia originado un mutismo gene-
ral, bajo cuya fina capa de hielo la amenaza del pasado po-
dia hacerse oir sin interrupcion. Kiefer trataba de dar voz
a lo reprimido, sin hacerlo desde una postura distanciada
que lo hiciera menos espinoso. Se requeria una postura
receptiva que aceptara la provocacion de aquel repertorio
de signos y culpabilizara no al que los presentaba, sino a
su origen. Aceptar esa representacion ambigua parecia,
en un principio, estar fuera del alcance de la critica. En
la época de su publicacion habia una carencia de la que
la mayor parte de la opinion publica solo fue consciente
con el advenimiento del debate sobre el holocausto o la
asi llamada “disputa de los historiadores” (la "Historiker-
streit"), a saber: que un compromiso o una moral rectora
como ¢sa no se habia dado nunca antes en el debate sobre
el fascismo. Como muy tarde a partir del célebre discurso
ante el Bundestag del politico aleman Philipp Jenninger
en 1988, la opinion publica en la Republica Federal de
Alemania fue consciente de que todo tratamiento del pa-
sado fascista que no se atrincherara detras de las faciles
leyes de la consternacion corria el peligro de ser alcanzado
precisamente por ese mismo fascismo. Seguramente no

Fig. 1:
Anselm Kiefer. Mirkische Heide (Landa de la Marca), 1974
Oleo, acrilico y laca sobre arpillera, 118 x 254 cm
Coleccion Van Abbemuseum, Eindhoven
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es casual que la obra mostrada en esta exposicion —Ohne
Titel (Heroische Sinnbilder) (Sin titulo (simbolos heroi-
cos), 1969) [cat. 108]—, surgida en relacion a la citada serie
de fotografias, esté en la coleccion del Metropolitan Mu-
seum of Art: visto desde fuera, el tratamiento a conciencia
del nacionalsocialismo por parte de los alemanes llevaba
mucho tiempo atrasado.

Hoy en dia, los paisajes de Kiefer son cosa establecida
y se escapan a una critica tan curiosa como aqué¢lla. Se
encuentran en todos los grandes museos del mundo y se
los incorpora al ciclo de paisajes que Robert Rosenblum
describiera de manera tan certera. Asi, para cada uno de
los temas tratados por Rosenblum existen obras de Kie-
fer de gran formato, con sus correspondientes dibujos,
obras mas pequenas, esbozos, etc.

Que incluso desde el principio de su produccion ar-
tistica las obras de Anselm Kiefer se situaran en una re-
lacion ambigua respecto al pasado de la nacion; que lo
hicieran su tema; que presentaran a la conciencia critica
de sus contemporaneos la hora de su nacimiento como
nacion... todo ello ha contribuido a que la critica de la
obra de Kiefer sea susceptible de caer facilmente en jui-
cios equivocados.

ILa mayoria de las veces ha sido la tan temida primera
impresion —provocada por la mera materialidad de las
obras— la que parecia legitimar una interpretacion erro-
nea. El tamafio de las obras, inusualmente grandes para
los anos 70, junto al uso del formato anacronico de los
Bildtableaus —las “agrupaciones de obras”—, provocaron
significadas comparaciones con las preferencias estéti-
cas del pan-germanismo. Su monumentalidad afecta-
ba al ojo del espectador (aleman) en un punto historico
sensible y delicado, y un aspecto tan banal como el del
tamaiio se convertia en signo del poder. Pero los paisajes
de Kiefer estan cifrados: el impetu principal de la obra
se muestra como una revelacion de signos, una desvela-
cion de lo enterrado, una arqueologia que quien recibe
la obra debe rastrear. Hay codigos mas evidentes y otros
menos obvios para el desciframiento, pero plantear una
recepcion de las obras de Kiefer solo desde la perspec-
tiva de la discusion sobre el nacionalsocialismo no seria
de justicia.

Desde los afios 70 del siglo XX ha tenido lugar en los
mas diversos ambitos un notable renacimiento de las co-
rrientes de pensamiento mitico.” Ese interés, que en un
principio se desarroll6 al margen de las instituciones aca-
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Fig. 2:

Anselm Kiefer. Mirkischer Sand (Arena de la Marca), 1950-82
Emulsion, arena, dleo (sobre foto montada sobre papel), lienzo,
con ensamblaje; tiras de carton, pintadas, 330 x 555 cm
Coleccion Stedelife Museum, Amsterdam
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démicas, ha dejado también su impronta en los contextos
estéticos. Especialmente en las artes plasticas y también
en la literatura se empezo a apreciar una predisposicion
creciente a sacar rendimiento a aquellos temas mitologi-
cos que habian tenido sentido por haber sido fuentes de
significado para hechos historicos. El discurso cientifico
se vio obligado a una nueva reformulacion, evaluacion y
valoracion de las corrientes de pensamiento mitico y de los
temas historicos; antes, la vieja identificacion de lo mitico
con lo irracional habia impedido el analisis de las obras
basadas en mitos. Y ésa es la época en la que Anselm Kiefer
introduce temas mitologicos en sus paisajes. Las prime-
ras muestras de un interés grande por la obra de Anselm
Kiefer excedieron entonces ampliamente los circulos ar-
tisticos, y permiten suponer que en los paisajes de Kiefer
de aquel tiempo se manifestd una especie de espiritu de la
época que flotaba libremente en el aire, que sus paisajes ex-
presaban de manera representativa formas muy especificas
de apropiarse de la historia y de orientarse hacia lo mitico.

Anselm Kiefer naciéo en Donaueschingen en 1945.
Una afirmacion de este tipo no solo sirve de introduc-
cion; sin decirlo todo, dice mucho: el lugar y la fecha de
nacimiento determinan, segun las antiguas formas en las
que lo real recibe su sentido, el transcurso de una vida
entera: lugar y fecha se ordenan en sistemas que van mas
alla de las biografias individuales, y que aseguran al in-
dividuo su participacion en lo que podria denominarse
su “relacion con el mundo” o su “peso historico”. El
individuo se integra a través de ellos en una totalidad
superior, que también le dota de sentido. Por eso, en la
interpretacion del lugar y la fecha de nacimiento se con-
suma la que es, segtn el dictum famoso de Theodor Les-
sing, la funcion elemental de la historia: dotar de sentido
a lo que no tiene sentido.?

El nacimiento de Kiefer te-
nia que adquirir por fuerza, en
ese contexto de intentar situar
los destinos individuales en los
campos de la historiografia, un
aura muy especial. En su caso,
las relaciones se presentaban
solas, con toda evidencia, como
milagrosamente: era un artista
aleman nacido en 1945, el afio
de la catastrofe apocaliptica y
del renacimiento nacional, el
mismo afio que otorgaba su
sentido catartico a la Republica

Federal de Alemania.

Relacionar la obra de Kiefer con aquella protohistoria
de la nacion resulto facil: el propio Kiefer, como artista,
se colocaba a si mismo en relacion a ese trauma del naci-
miento nacional en sus cuadros, y acogio desde el prin-
cipio en sus paisajes a los dioses, los héroes y los mitos
caidos, con una actitud parcialmente autoacusatoria hacia
los mil afos representados y nombrados en sus obras.

Hoy en dia, casi treinta anos después, cuando descu-
bro un nuevo cuadro de Kiefer en algtn lugar, recuerdo
con alegria aquellos tiempos en los que alguien a quien
entonces desconocia, y al que tampoco llegué a conocer
durante la fase mas tardia de mi tesis doctoral sobre su
obra, me guiaba a través del mundo del conocimiento.”
Hoy, cuando descubro alguna nueva obra de Kiefer me
sorprendo estudiando si no habra para mi ain alguna
tarea de desciframiento de algo todavia desconocido. Se
me dibuja una ligera sonrisa en los labios cuando veo tan
claras para mi muchas de las resistencias interpretativas
de sus cuadros, y sigo mi camino. A menudo me fijo en
gente mayor contemplando con placer obras de Kiefer,
atareada en descifrarlas. Entonces sé que Kiefer nos ha
seducido y nos ha atrapado con su melancolia alli donde
mas bien nos hace: para la nueva generacion de Internet,
Anselm Kiefer supone todo un reto.

NOTAS

1 Por ejemplo en los cuadros Maikifer flieg (jVuela, mariquita!), 1974; Mdrkische
Heide (“La landa de la Marca”), 1974; Mdrkischer Sand ("1 arena de la Mar-
ca”), 1980; Mdrkischer Sand, (“La arena de la Marca”), 1980-82; Mdrkischer
Sand (“La arena de la Marca”), 1981; Meistersinger (”Los Maestros Canto-
res”), 1981; Tkarus gleich Markischer Sand (“Icaro igual a la arena de la Marca”),
1981 y Niirnberg (“Nuremberg”), 1982.

2 Véase Cordula Meier, Kunst und Geddchinis. Zuginge zur aktuellen Kunstrezep-
tion im Licht digitaler Speicher, Munich, 2002.

3 Theodor Lessing, Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen oder Die Geburt der
Geschichte aus dem Mythos (1" edicion de 1916), Hamburgo, 1962.

4 Cordula Meier, Anselm Kiefer: Die Riickkehr des Mythos in der Kunst, Essen, 1992.

Fig. 3: Anselm Kiefer. Anselm Kiefer / Zwischen Sommer und Herbst
1969 habe ich die Schweiz, Frankreich und Italien besetzt
(Anselm Kiefer / Entre el verano y el otofio de 1969 ocupé Suiza, Francia
e Italia), publicado en: Interfunktionen. Zeitschrift fiir neue Arbeiten
und Vorstellungen, n° 12 (Colonia, 1975)
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107
ANSELM KIEFER
Ohne Titel (Heroische Sinnbilder)

(Sin titulo (Simbolos heroicos)), ca. 1969
Acuarela, guache y carboncillo sobre papel

35,9 x 45,4 cm
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ANSELM KIEFER
Herbstwald
(Bosque de otono), 1970
Acuarela, guache y lapiz de grafito sobre papel
A. hoja superior: 11,5 x 17,1 cm;
B. hoja inferior: 24,1 x 33 cm
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ANSELM KIEFER
Stausee (Pantano), 1971
Acuarela, guache y lapiz de grafito sobre papel
41,6 x 55,9 cm
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) ANSELM KIEFER
Uber allen Gipfeln ist Ruh (Sobre todas las cumbres hay paz), 1971

Inscrito: “Uber allen Gipfeln ist Ruh! In allen Wipfeln spiirest Du kaum einen Hauch! / fiir Julia”
(jSobre todas las cumbres hay paz! En las copas todas de los arboles apenas si notas una brisa! / Para Julia!)

Acuarela y guache sobre papel
31,4x47,9 cm
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Sobre todas las cumbres

hay paz,

en las copas todas de los arboles

apenas si notas

una brisa;

los pajarillos guardan silencio en el bosque.

Aguarda solo: pronto

descansaras ti tambieén.

Goethe, Cancion nocturna del caminante, 11, 1780
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ANSELM KIEFER
Stefan!, 1974
Acuarela, guache, lapiz de color y boligrafo sobre papel
23,8 x 32,1 cm
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ANSELM KIEFER
Noch Nicht
(Adn no), 1974-75
Acuarela, guache y boligrafo sobre papel
24,1 x 32,1 cm
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ANSELM KIEFER
Der Rhein
(El Rin), ca. 1982
Xilografia, collage sobre carton
61,5x 32 cm
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Con su reconquista de la pintura del paisaje por medio de la fotografia,

Richter pone a prueba qué posibilidades tiene, para la experiencia contemporanea,

un genero tan tradicional como el del paisaje.

GERHARD RICHTER:
PAISAJES DESENFOCADOS

DIETMAR ELGER

n 1968, Gerhard Richter pudo pasar
con su familia sus primeras vacaciones
en la isla de Corcega. De las fotos toma-
das alli surgieron después, en el estudio
del artista en Diisseldorf, sus primeros
cuadros de paisajes [fig. 1]. Desde enton-
ces, y durante casi cuatro décadas, Richter ha pintando
paisajes de ese tipo, “romantizados”, y, con frecuencia
irregular, vuelve siempre a abordar el motivo del paisaje.
Ningun otro tema le ha fascinado de modo semejante, y
a ninguno ha dedicado tanto tiempo. Aun asi, el nimero
total de sus paisajes es mas bien reducido, y su impor-
tancia reside en el lugar destacado que ocupan en la obra
del artista y en la insistencia con la que Richter, una
y otra vez, ha establecido un dialogo iluminador entre
ellos y su pintura abstracta. Por eso, la pretension de
Richter de presentar esos paisajes como obras de carac-
ter privado, diferenciadas del planteamiento conceptual
propio de su pintura, debe tomarse con cierta reserva:
Richter no habria podido mantener durante décadas su
inicial motivacion personal —el abandono de la vanguar-
dia artistica para pintar “lo que le diera la gana”— si de
esa postura no se hubiera podido deducir un sélido pro-
grama estético. Si bien aquella postura fue importante
como impulso desencadenante, igualmente decisivo fue
que, finalmente, Richter encontrara en la pintura algo
mas que sus puras impresiones privadas.
En un principio, los paisajes surgieron como un corte
radical con toda su obra anterior. Y ello a pesar de que

en los afos precedentes el artista ya habia impuesto al
espectador algunos cambios estilisticos en su obra. Los
primeros motivos de Corcega ya poseen todos los rasgos
caracteristicos que serian determinantes en sus paisajes
y marinas posteriores [figs. 2-3]. Richter prefiere el pun-
to de vista distanciado, en el que la mirada del especta-
dor se extiende a través de una superficie amplia, hasta el
horizonte. Todos los motivos estan compuestos en color,
lo que es notable en comparacion con el grupo de obras
anteriores y con otros grupos coetaneos. Richter difumi-
na las transiciones de un tono de color a otro de manera
sumamente sutil y delicada. De ese modo, una veladura
transparente se superpone a los motivos y los detalles del
paisaje permanecen ocultos a los ojos del espectador.
1968 fue el ano de los disturbios estudiantiles y las
novedades politicas. A la vanguardia artistica también
se le exigio por aquel entonces solidaridad social y com-
promiso propagandistico. En aquél momento, los pai-
sajes de Richter, con su aire alegre y romantico, s6lo
podian entenderse como afrentas a toda postura pro-
gresista. En lugar de eso, lo que Richter escenifica con
esas obras es su retirada pictorica a un idilio privado;
Richter sustituye con ello la relevancia del arte para
la historia con una referencia a la historia del arte, en
este caso a la pintura del romanticismo aleman. De he-
cho, en 1970 Richter contest6 a un entrevistador que
le preguntaba por la motivacion de esos cuadros de
una manera breve y provocativa, pero, a la vez, con un
sentido oculto mas profundo: “me apetecia pintar algo

Gerhard Richter
Sin titulo, detalle, /991
Pincel con tinta sobre papel

CAT 120

217



hermoso”.! Un argumento como ése supone un reto por
dos razones distintas: porque asi Richter reivindica para
su pintura un principio de placer personal y porque a la
vez formula su postura contraria a la fe en el progreso, tan
propia de las vanguardias artisticas. Para ¢l, esos motivos
paisajisticos solo eran “pintables” si negaba antes cual-
quier pretension profesional y declaraba sus obras como
ejercicios puramente privados. Ese tipo de argumenta-
cion, consistente en negar de entrada aliento artistico a
esas obras, se convirtio para Richter en una recurrente
estrategia de resistencia: solo asi podia hacerse pictori-
camente con determinados motivos. Pero también es un
hecho que Richter hizo publicos sus paisajes muy pronto,
que los mostré en exposiciones y que, de ese modo, los
incluy6 en su discurso critico-artistico. Con todo, en sus
primeros momentos, cuando debia decidirse por deter-
minados temas pictoricos, personales o dificiles, e incluso
durante su trabajo en el estudio, esa estrategia de resisten-
cia y privatizacion de la pintura le ha sido de ayuda con
mucha frecuencia.

En una ocasion, Gerhard Richter se refiri6 a la natura-
leza subversiva y a la vez actual de sus paisajes, una natu-
raleza que, segln ¢él, se puede descubrir, paradojicamen-
te, en el caracter intempestivo, inapropiado a los tiem-
pos, de esas pinturas.” De hecho, sus paisajes han sido
interpretados con frecuencia dentro de la tradicion de la
retorica de lo sublime tal y como se muestra en la pintura
del romanticismo aleman, y a la vez, en oposicion a ella.
Son sobre todo sus primeros paisajes, los realizados entre

1968 y 1981, los que han provocado ese debate. El cielo
abierto, las dramaticas puestas de sol, los arco iris de colo-
res y laluz que penetra a través de las nubes han elevado la
atmosfera de su pintura hasta hacerla metafora de la luz y
lo trascendente. Richter probo entre 1970 y 1971 estrate-
gias similares para crear efectos impactantes en una serie
de bocetos arquitectonicos monumentales para interiores
utopicos, que, como son imposibles de realizar, solo estan
documentados en su Atlas, la enciclopédica coleccion de
modelos, fotografias, bocetos y disefos.

Los paisajes de Richter se prestaban sobre todo a la
comparacion con los de Caspar David Friedrich. Am-
bos artistas pasaron importantes afnos de su vida en la
ciudad de Dresde y algunos criticos han deducido de
ello una experiencia de la naturaleza comun a ambos
que iria mas alla de los siglos que les separan. Asi parece
confirmarlo Richter cuando sefiala, en una carta escrita
en 1973 a Jean-Christophe Ammann, que:

Un cuadro de Caspar David Friedrich no caduca; lo que ca-
ducan son so6lo algunas circunstancias que dieron lugar a su
creacion; por ejemplo, determinadas ideologias. Por lo demas,
cuando el cuadro es ‘bueno’ nos interpela por encima de las
ideologias como un arte al que hay que defender (contemplar,
exhibir, o hacer) con algin esfuerzo. Por lo tanto, también ‘hoy
en dia’ es posible pintar como Caspar David Friedrich.?

Richter ya se habia interesado por la obra de Friedrich
a comienzos de los afios 50, cuando estudiaba en la Escue-
la de Bellas Artes de Dresde. A pesar de ello, la semejanza

Fig. 1: Gerhard Richter. Korsika (Corcega), 1968
Oleo sobre lienzo, 86 x 91 cm
Staatliche Kunstammlungen Dresden. Gerhard Richter Archiv (199)
Fig. 2: Gerhard Richter. Seestiick (Marina), 1969
Oleo sobre lienzo, 200 x 200 cm
Staatliche Kunstammlungen Dresden. Gerhard Richter Archiv (234)
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entre los paisajes de ambos
artistas tiene que quedarse
en superficial, pues el con-
texto social y su percepcion
mediatica se han transfor-
mado de manera decisiva. &
Richter ya no se permite
una vision directa de la na-
turaleza, sino que registra
su entorno mediante un
medio de reproduccion me-
canico. Con su reconquista

i

como en sus grises cuadros-

fotografias iniciales esa

(994 b2l 7
imagen del mundo” atn se

. . disolvia en lo desenfocado,
:ﬁ i escapando asi a su delimi-

tacion precisa, ahora es el
propio espectador el que se
esta moviendo: ha perdido
su punto de vista fijo y, con
ello, también su vision in-
equivoca de este mundo.
Esta ambigiiedad de la re-

de la pintura del paisaje por

medio de las condiciones técnicas de la fotografia, Richter
pone a prueba qué posibilidades hay de que un género tan
tradicional y profundamente arraigado en la historia del
arte como el del paisaje pueda revitalizarse para la con-
templacion y la experiencia contemporaneas.

Los cientos de vistas de paisajes fotografiados y reu-
nidos en el Atlas son la contrapartida de los ilimitados
fragmentos de la realidad que aparecen en los “cristales”
(“Glaser”) y los “espejos” (“Spiegel”) de Richter. Para
el artista, esas vistas son significativas por varios moti-
vos. En cada una de esas fotografias aparece un fragmen-
to mas de esa misma autenticidad de la naturaleza que
comparece como imagen completa en las transparencias
y reflejos de los Gldser y los Spiegel. Cuando, a pesar de
ello, Richter solo selecciona unos pocos modelos para su
posterior realizacion pictorica, su rigurosa limitacion no
se explica solo por la imposibilidad de abordar pictori-
camente todo el material. “Veo innumerables paisajes,
apenas fotografio uno entre 100.000, y apenas pinto uno
de los 100 fotografiados; o sea, que busco algo muy con-
creto; de eso puedo deducir que sé lo que quiero”:* asi
justifica Richter su proceder selectivo. En la medida en
que opta por aquellos modelos en los que la posicion del
espectador mantiene una distancia con la topografia del
paisaje, surgen representaciones en las que ya no es po-
sible determinar un punto de fuga. En contrapartida, el
espectador también pierde su posicion inequivoca. Si lo
que realmente pretende Richter, como ¢l ha subrayado
una y otra vez, es hacerse una imagen de este mundo
mediante su pintura,’ entonces sus paisajes también re-
presentan el dilema de lo imposible de su pretension. Asi

presentacion se encuentra

también en la serie de marinas (“Seestiicke”) iniciada
en 1969 y, sobre todo, en los cuadros de nubes (“Wo-
lkenbilder”) comenzada un afio después. De ese modo,
en los paisajes de Richter acontece una experiencia de
la realidad que ya no es tan romantica, sino que es mas
bien escéptica y propia de nuestro tiempo. Para Richter,
cada cuadro representa un nuevo intento de acercarse
un poco mas a la realidad, sin poder adecuarsele nunca.
En 1962, muy al principio de su carrera artisti-
ca, Gerhard Richter todavia expresaba sus esperanzas
de poder formular con su pintura una verdad artistica
como alternativa a la realidad de la naturaleza: “como
no existen ni el bien ni la verdad absolutos, aspiramos
siempre a una verdad artistica, orientativa, precisamente
una verdad humana”.® Casi treinta afios después de esta
temprana y optimista declaracion, Gerhard Richter ha
retomado aquella idea y la ha relativizado. Mucho mas
escéptico respecto a las posibilidades de la pintura, se ve
ahora obligado a reconocer: “No creo en el cuadro abso-
luto; s6lo puede haber aproximaciones, una y otra vez, y

siempre, ensayos y comienzos”.’

NOTAS

1 Gerhard Richter, en “Interview mit Rolf~Gunter Dienst 1970”, Hans-Ulrich
Obrist (ed.), Gerhard Richter. Text, Francfort del Meno/Leipzig, 1993, pag. 59.

2 Gerhard Richter, en “Interview mit Rolf Schon 1972”, Obrist 1993, pag. 68.

3 Gerhard Richter, “Brief an Jean-Christophe Ammann, Februar, 1973”, Obrist
1993, pag. 74.

4 Gerhard Richter, “Notizen 1986”, Obrist 1993, pag. 121.

5 Gerhard Richter, “Interview mit Sabine Schiitz 1990”, Obrist 1993, pag. 206.

6 Gerhard Richter, “Notizen 1962”, Obrist 1993, pag. 9.

7  Gerhard Richter, “Gesprich mit Jan Thorn Prikker, 1989”, Obrist 1993, pag.

188.

) Fig. 3: Gerhard Richter, Seestick (Marina), 1975.
Oleo sobre lienzo, 200 x 300 cm. Staatliche Kunstammlungen Dresde,
Gerhard Richter Archiv (376)
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GERHARD RICHTER
Seestiick
(Marina), 1969
Litografia foto offset sobre papel
50,7 x49 cm
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GERHARD RICHTER
Seestiick
(Marina), 1970
Litografia foto offset sobre papel
59,5 x 44,8 cm
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GERHARD RICHTER
2.1.1978, 1978
Acuarela sobre papel
14,8 x 21 cm
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GERHARD RICHTER

2.1.1978, 1978
Acuarela sobre papel
14,8 x 21 cm
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GERHARD RICHTER
27.8.1985 (1), 1985
Grafito sobre papel

21x 29,7 cm
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GERHARD RICHTER
Sin titulo, 1991
Pluma y pincel con tinta sobre papel
16,4 x 23,9 cm
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GERHARD RICHTER
Sin titulo, 1991
Pincel con tinta sobre papel
239 x 33,7 cm
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GERHARD RICHTER

Sin titulo, 1991
Pincel con tinta sobre papel

5x23,9cm
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GERHARD RICHTER
31.5.1999, 1999
Lapiz sobre papel
21 x 30,2 cm
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GERHARD RICHTER
31.5.1999, 1999
Lapiz sobre papel
21 x 30,2 cm
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GERHARD RICHTER
1.6.1999, 1999
Lapiz sobre papel
21 x 30,2 cm
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"EN EL NORTE PROTESTANTE,
MUCHO MAS QUE EN EL
SUR CATOLICO, IBA A TENER
LUGAR UN TIPO DISTINTO
DE TRADUCCION DE L.O
SAGRADO A 1.0 PROFANO,
EN L.A QUE NOS PARECE
SENTIR QUE 1.OS PODERES DE
I.A DIVINIDAD HAN
DEJADO EN CIERTO MODO
LA CARNEY EL. HUESO DE
.OS DRAMAS DEL ARTE
CRISTIANO PARA PENETRAR,
EN CAMBIO, EN 1.OS
DOMINIOS DEL PAISAJE".

ROBERT ROSENBLUM

La pintura moderna y la tradicion del Romanticismo nordico.

De Friedrich a Rothko, 1975
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EPILOGO

“COMO SI HUBIESEMOS
NACIDO EL PRIMER DIA DEL LIBRO
DEL GENESIS O FUERAMOS
I.A ULTIMA PERSONA SOBRE LA
FAZ DE LA TIERRA...”

La pintura moderna y la tradicion del
romanticismo nordico... (1975-2007)

UNA ENTREVISTA CON ROBERT ROSENBLLUM

uando la Fundacion Juan March se di-

rigi6 por primera vez a Robert Rosen-

blum con el proyecto de organizar una

exposicion inspirada en su obra semi-

nal La pintura moderna y la tradicion

del Romanticismo nordico. De Friedrich a
Rothko (1975), a Rosenblum le pareci6 una idea fascinan-
te y acept6 participar como consultor del proyecto, pero
rechazo la posibilidad de aportar un ensayo al catalogo,
argumentando que no le gustaba considerar su obra mi-
rando hacia el pasado, sino s6lo hacia el futuro. Entonces
la Fundacion le propuso hacerle una entrevista en la que
pudiera hablar libremente sobre su libro y su posible re-
lacion con una exposicion, sus €xitos y sus criticas y su
vision de todo ello treinta afios mas tarde.

El resultado es esta entrevista realizada en dos partes,
en Malaga, el 5 de mayo de 2006, y en Madrid, el 18 de
octubre de 2006, poco antes, pues, de su fallecimiento en
diciembre de 2006. En ella, el extraordinario académico
manifiesta la perspicacia, la inteligencia y el ingenio auto-
critico que marcaron una carrera de cincuenta aflos como
investigador de prestigio y profesor venerado.

Mr. Rosenblum: como ya sabe, preparamos una ex-
posicion para el mes de octubre de 2007 en Madrid,

compuesta en su mayor parte por obras sobre papel, en
torno a un “tema” pictorico (el paisaje), a partir de una
tradicion cultural peculiar (el romanticismo), en un am-
bito geografico determinado (el norte de Europa y Améri-
ca) y con un segmento temporal que iria desde prin-
cipios del siglo XIX hasta practicamente nuestros dias.

Con esos elementos, es evidente que nuestra estruc-
tura expositiva ha sido inspirada por su Modern Painting
and the Northern Romantic Tradition: Friedrich to Rothko,
publicada en 1975 y resultado de ocho conferencias
publicas que impartio en la Universidad de Oxford.
Vd. selecciono este tema porque lo habia estudiado con
anterioridad. {Puede contarnos por qué?

—Tiene algo que ver con el dialogo entre el pasado y el
presente, entre el arte contemporaneo y el arte historico. ..
Creo que todo empez6 en los anos cincuenta, cuando yo
era estudiante en la Universidad de Nueva York: era una
década en la que a todos nos provocaba el nuevo arte de
los llamados expresionistas abstractos. Concretamente,
las obras de Jackson Pollock, Mark Rothko, Barnett New-
man, Clyfford Still. A mi me apasionaban. Me encantaba
ese arte, y a la gente le encantaba o le espantaba. Pero uno
de los temas que no interesaba a nadie, que a nadie se le
ocurri6 plantear, era si ese arte tenia algan tipo de rela-
cion con el pasado. Se daba por hecho que nunca antes se

F MW, Turner. Heavy Dark Clouds
(Nubes densas y oscuras), detalle, ca. 1822
Guache y acuarela sobre papel. CAT. 35
Mark Rothko, Sin titulo, detalle, 1968
Acrilico sobre papel montado sobre tabla. CAT. 103
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habia pintado algo parecido. Daba la impresion de que su
caracter totalmente novedoso, y el hecho de que hubiera
surgido en Nueva York, no mantenia ninguna conexion
con nada, de que estaba desconectado del arte europeo.
Asi que teniamos este cuerpo de arte nuevo, que me en-
cantaba, que parecia brotar de la nada. Y a medida que
estudiaba la historia del arte, empecé a observar simili-
tudes entre la apariencia de estas obras —y las emociones
que provocaban en espectadores como yo— y otro arte del
pasado que conocia y que estaba em-
pezando a estudiar a fondo.

{Qué le llevo exactamente a ese
tema?

—FEn realidad, creo que si me
atrajo la obra de Friedrich fue por
mi experiencia de Rothko. De re-
pente vi un alma gemela, un artista
que también te situaba al borde de la
eternidad, que te hacia sentir como
si estuvieras en la frontera entre la
vida y la muerte, entre un mundo y
otro, de tal modo que existian tanto
vinculos emocionales como visuales.
Y cuanto mas miraba al presente, a
las obras contemporaneas, mas para-

“Creo que todo empezo en

—Ni lo uno ni lo otro. Es decir, fueron simultaneos.
Siempre me atrajo el arte contemporaneo, pero a la vez
siempre me han atraido también, sobre todo en los anos
cincuenta y sesenta, artistas de Alemania, Holanda, Es-
candinavia, porque en ese momento eran verdaderos
descubrimientos. No se solian incluir en las tradicio-
nales historias del arte de los siglos XIX y XX. Era una
aventura para mi, de la misma manera que lo era el apre-
ciar, reflexionar o escribir sobre el arte contemporaneo.
Asi es que una cosa no precedio a la
otra. LLas dos exploraciones se pro-
dujeron a la vez.

Cuando le nombraron Slade Pro-
fessor of Fine Art, le sugirieron que
confiriera a sus clases un “caracter
amplio y especulativo”, algo poco
usual para los historiadores del
arte anglosajones, porque “...para
bien 0 mal”, como escribi6é Vd. en
el prologo, “nos sentimos mas a
gusto en la llanura segura de los
hechos que en las cimas precarias
de las ideas, y preferimos dem-
ostrar una fecha que construir una
nueva sintesis historica”. Mas de

lelos veia con otro arte del siglo XIX
y principios del XX. Asi que era un

los anos cincuenta, cuando

treinta afos después, (qué opina
ahora de su sintesis historica, que

dialogo en curso entre la historia y
la experiencia contemporanea. Y, si

Yo era estudiante en la

abarca desde el Monje junto al mar
de Friedrich hasta la Capilla de

no me confundo, creo que la primera

Universidad de Nueva

Rothko en Houston, es decir, un

vez que publiqué algo que decia esto
fue en 1961, cuando escribi un arti-

York: era una década en la

lapso de ciento cincuenta anos?
—Para ser sincero, la veo como

culo titulado “Lo sublime abstrac-

que a todos nos provocaba el

una obra de juventud muy ambicio-

to”. Y esta palabra, “sublime”, que

nuevo arte de los llamados

sa. Quiero decir que a mi, por ins-

es un concepto clasico tradicional
que recobro vida en el siglo XVIII,

expresionistas abstractos.”

tinto, no me gusta construir estruc-
turas ficticias. Y ocurri6 sélo por el

me parecio util para establecer vin-
culos entre, por una parte, la pintura
paisajistica romantica y, por otra, la pintura americana
contemporanea de los afios cincuenta, que ya no era tan
contemporanea cuando di estas conferencias en 1972.

Como profesor, ;iempezo por el estudio de la tradicion
pictorica europea del siglo XIX o abordo el paisajismo
romantico desde la perspectiva de su interés por la
obra de Mondrian, van Gogh, Munch, Ernst, Rothko
y Barnett Newman?

programa de las Slade Lectures, que
consistia en dar ocho clases consecu-
tivas, siendo el todo mas que la suma de las partes. Fue
esta circunstancia la que me llevo a construir esta nueva
y amplia vision de conjunto de la historia del arte moder-
no. Mi naturaleza suele ser contraria a las grandes ideas y
a las grandes sintesis. Me gusta que las cosas sean abier-
tas y flexibles, y desordenadas, asi que esto posiblemente
fuera una experiencia inica para mi. Me gusto el reto de
una serie de conferencias organizadas en secuencia, que
desembocaran en un nuevo modo de ver la cosas, pero la
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verdad es que mas tarde lamenté que muchos lo tomaran
como verdad fija, como evangelio...

estructura historica que plantea pueda ser entendida
por lectores inocentes como una “verdad historica
fijada”...

—... como un hecho absoluto. Era una historia del
arte de los siglos XIX y XX que yo habia construido y,
saben, he llegado a oir a estudiantes hablar de la tradicion
romantica del norte como si fuera una verdad historica. ..

Nosotros nos hemos tomado en serio cierta flexibili-
dad y hemos elegido, de los temas que Vd. trata como
componentes de la tradicion romantica del norte,
solo el del paisaje. (Le parece que el argumento que
estructuro6 entonces en ocho partes sigue siendo fun-
damentalmente plausible, verdadero, verosimil?
—LFEs una ficcion historica muy bonita, y debo admi-
tir que creia en ella cuando la estaba construyendo, pero
ahora en retrospectiva me parece demasiado simple y
demasiado lineal, asi que lamento haber presentado las
cosas de una manera tan clara que pudieran repetirse
como si fueran verdades. Pero, por otra parte, si creo que
en ese momento supuso un cambio fundamental en mi
vision, y en la de otras personas, de la historia del arte
de los siglos XIX y XX. Me parece que fue importante
introducir nuevos vinculos y nuevas ideas, aunque siem-
pre sentiré que la gente las haya tomado como verdades
absolutas, como una estructura duradera y tan verdadera
hoy como pudiera serlo en los afios sesenta y setenta. Las
cosas cambian y construcciones como ¢éstas son utiles en
un momento determinado de la historia, pero hoy, saben,
pueden resultar anacronicas. LLa gente tiene modos muy
distintos de ver la evolucion del arte moderno. Asi que
mi sintesis historica esta ligada al tiempo. Se desarrollo
en un momento historico en el que la gente trataba de
encontrar un vinculo entre el presente del arte contem-

La pintura moderna y la tradicion del romanticismo
nordico se ha publicado en varios idiomas. ;Qué re-
accion critica suscito entre sus colegas historiadores
del arte?

—Bueno, hubo un amplio espectro de reacciones.
Obviamente, disfruté con las respuestas positivas. De-
cian que habia resucitado un amplio territorio del arte
decimononico que estaba sumido en el olvido o que se

solia ignorar, o que se desconocia a causa de las ideas pre-
concebidas sobre quién era importante en la historia del
arte moderno. Asi que esa parte era muy reconfortante,
el saber que yo era una especie de arquedlogo que habia
descubierto nuevas obras de arte que se podian obser-
var. Otros fueron muy negativos, ya que mi construccion
contradecia por completo una interpretacion mas formal
de esta historia del arte moderno; en los afios cincuenta,
sesenta e incluso hasta en los setenta, autoridades criticas
como Clement Greenberg tenian mucho peso, y para en-
tender las obras de Jackson Pollock o Mark Rothko, uno
de los puntos de vista era el de relacionarlas con la es-
tructura interna del desarrollo del arte moderno y verlas
como una mera evolucion formal, mientras que mi punto
de vista defendia todo lo contrario, iba a contrapelo de
una interpretacion mas formalista del arte abstracto. Asi
que existia este conflicto, y eso era algo bueno, claro, por-
que significaba que habia tocado el nervio de una especie
de acto reflejo en el modo de ver una pintura moderna o
abstracta, y esto enfurecio, o disgusto, a muchos, ya que
no veian qué tenia que ver una pintura de paisaje con la

Si, porque una de las lineas, si no la principal, de su
libro es la que pone en relacion el paisaje romantico
con la abstraccion del siglo XX. Modern Painting...
podria describirse, al modo nietzscheano, como un
libro que trata del “nacimiento de la abstraccion
moderna desde el espiritu del paisaje romantico”.
Y claro, aunque el argumento es muy sugestivo, no
es inmediata y facilmente comprensible. Incluso las
personas cultas tendrian dificultades para explicar
cual es la continuidad entre un friedrich o un palmer
y un rothko o un pollock...

—... Se trataba de introducir un enfoque totalmente
distinto, y eso suele generar respuestas muy positivas o
muy negativas. ..

La interpretacion que Vd. propuso en sus Slade Lectures
en 1972 debio ser bastante innovadora para la época.
{Considera Vd. que el tema se ha estudiado sufici-
entemente? ¢(Diria Vd. que “ha creado escuela”? Su
argumento... ¢ha sido “refinado” o “refutado”?
—Bueno... No me gustaria pensar que he creado un
sistema, una filosofia, una escuela de pensamiento. Pre-
feriria verlo como una timida propuesta enraizada en un
momento concreto de la historia. A saber, el momento en
que era posible reconsiderar la nueva pintura que se hizo
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en América en los afios cincuenta y ubicarla en el seno
de una tradicion. Pero eso fue hace mucho tiempo. Me
parece mas importante el hecho de que introdujera en el
escenario a artistas del siglo XIX que eran practicamente
desconocidos, que no se habian estudiado. El ejemplo
mas notorio es, por supuesto, Caspar David Friedrich, ya
que cuando yo reflexionaba sobre estas cosas, cuando era
estudiante, €l era practicamente desconocido, igual que
otros artistas de su generacion, gente como Philipp Otto
Runge de Alemania, y también discipulos escandinavos
como Dahl. En cualquier caso, era terra incognita. Y creo
que realmente presenté este material ante una audiencia
anglosajona, y tal vez también francesa, italiana y espa-
fola, de tal modo que hoy Caspar David Friedrich, por
ejemplo, se conoce perfectamente no solo en el mundo
occidental, sino también en Japon, donde se han cele-
brado varias exposiciones Y, saben, ahora es considerado
como un artista fundamental, de primera. Y antes no era
el caso en absoluto, es decir, en los afios sesenta la gente
no tenia ni idea de quién era. Asi es que si consegui esto,
creo que de algun modo ya es un logro, independiente-
mente de los vinculos filosoficos.

Antes dijo que le atrajo la obra de Friedrich por su
experiencia anterior de Rothko, pero en su libro hay
artistas, como por ejemplo Mondrian, que parecen
mas “plausibles” que otros...

—Primero quiero aclarar algo: dije al principio que
me atrajo Friedrich por la nueva experiencia que tenia de
Rothko, y me gustaria desarrollar esto y decir que creo
fervientemente que el arte contemporaneo, el arte nuevo,
cambia radicalmente nuestra vision de la historia del arte,
de tal modo que cosas que nos parecian irrelevantes en
un momento dado de repente nos parecen fundamen-
tales. Y esto es lo que ocurriéo en mi caso, que por estar
impresionado con la obra de Rothko me resulto mas ac-

...Quisiéramos preguntarle sobre esos otros artistas
cuya presencia en su libro es menos “obvia”. Por
ejemplo, Samuel Palmer, cuyos paisajes parecen tener
muchas de las caracteristicas del “pintoresquismo”
tipico del paisajismo holandés del siglo XVII, con
escenas bucolicas y cotidianas...

—LFn cuanto a Samuel Palmer, aunque supongo que se
enraiza, en parte, en el paisajismo holandés del siglo X VII
y que cualquier artista britanico de los siglos X VIII y XIX
que fuera paisajista se referiria a €I, el hecho mas impor-

tante es que fue discipulo de William Blake, y a éste le
hubiera espantado el paisajismo holandés del siglo X VII,
por ser tan literal, tan terrestre. Y lo extraordinario de la
obra de Palmer es que realmente era un visionario, un
apasionado. Creia en una deidad sobrenatural y miraba el
paisaje con el mismo tipo de fervor religioso que caracte-
riz0 a muchos de los romanticos alemanes. En realidad era
un hombre atormentado y encaja muy bien con la imagen
de un genio romantico que trata de encontrar algin tipo
de metafora en la naturaleza que pueda explicar los mis-
terios de la vida en esta tierra y de la muerte después. Asi
que es un artista totalmente imbuido de una vision de la
naturaleza como algo no natural sino sobrenatural. De he-
cho también fue un artista que se revivio a mediados del
siglo XX. Habia sido un poco ignorado en los estudios del
arte britanico o internacional de los siglos XIX y XX, y de
pronto empezo a tener un pequenio grupo de seguidores
y se le compar6 a menudo con van Gogh, porque su obra
tiene esa sensacion de naturaleza misteriosamente anima-
da, esa especie de vitalidad, un efecto de crecimiento y de
magia que a veces se ha equiparado a lo que uno siente
ante los paisajes de van Gogh.

—Hodler... Bueno, creo que, aunque Hodler tiene
un temperamento mucho mas alegre y optimista que la
mayoria de estos artistas, especialmente que Friedrich,
también tuvo —ya saben, viviendo en Suiza, explorando
los Alpes— esa sensacion de umbral. Lo que se siente con
mucha fuerza en la obra de Hodler es la sensacion de que
hemos llegado al limite en este planeta. Hemos llegado al
limite del mundo terrestre y, en la cima de una montana,
nos enfrentamos a los insondables misterios que yacen
mas alla. Asi que como minimo encaja en la tradicion de
pintura de montanas. I.as montafias son muy importantes
en la imagineria paisajistica de principios del siglo XIX y
¢l las revive a lo grande. Pero no creo que tenga el tipo de
pasion o de misticismo que uno asocia con artistas como
Runge o Friedrich. Era mas bien un personaje publico.

{Y Max Ernst? Ernst es el Ginico surrealista que aparece
en su libro. ;Por qué no Yves Tanguy u otros pintores
surrealistas? En la eleccion de Ernst, ;influyo el hecho,
que Vd. conocera, de que Ernst admiraba a Friedrich y
tradujo e ilustro los textos de Arnim, Kleist y Brentano
sobre e/ Monje junto al mar de Friedrich?

De hecho creo que Tanguy o Masson podrian haber
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sido incluidos, pero creo que yo mismo me impuse esta
restriccion, en el sentido de que una de mis metas cuan-
do escribi el libro era reescribir la historia general de la
pintura moderna no en términos de Paris, que habia sido
tradicionalmente el centro del arte, sino en términos de
Europa del norte. Asi que seguramente habria artistas
franceses que podria haber incluido, pero, para bien o
para mal, los exclui conscientemente.

¢Kandinsky? ;Pollock?

—Me parece que son fundamen-
tales. No sé si “nordico” incluye a
Rusia, pero, ¢por qué no? Ambos son
artistas que tienen una vision apoca-
liptica de la naturaleza. Quiero decir
que la naturaleza, ya sea solo energia o
trastorno, caos, terremoto o tormen-
ta, es la imagen central de su obra, y
también tienen, sobretodo Kandins-
ky, metas trascendentales. Es decir,
representan una especie de experien-
cia apocaliptica que se observa mas
claramente en Kandinsky que en Po-
llock. Pero creo que en términos de su
imagineria, y de su proyeccion del fin
del mundo o del principio del mundo,

“Debo admitir que cuando

motivo de una exposicion de su trabajo en Valencia, en
el IVAM. Y esto me tuvo entusiasmado. Casi no conocia
su obra y tuve que trabajar mucho. De hecho, me parece
recordar que le dediqué mas trabajo que a cualquier otra
conferencia en mucho tiempo. Y luego se hizo atin mas
famoso, y en los tltimos diez afos ha tenido exposiciones
monograficas de primer orden en todas partes del mun-
do. Y me da pena, porque si por entonces lo hubiera co-
nocido, hubiera tenido un papel mucho mas importante;
desde luego que lo hubiera incluido.

Una tesis tan sugerente como la de
La pintura moderna y la tradicion del
romanticismo nordico —que abarca
150 afios, dos continentes y mas de
30 artistas, parte del paisaje figu-
rativo y atraviesa la abstraccion
europea hasta llegar al expresionis-
mo abstracto americano— {no seria
el suefio de cualquier comisario?
Su libro es muy sugestivo desde el
punto de vista de la teoria y de la
organizacion de exposiciones: Vd.
propuso una seleccion de artistas de
primera fila dentro de un margen
amplio de tiempo y —lo que es mas
interesante aun— los relacion6 no

encajan muy bien en el esquema.

di esas conferencias tenia

solo cronologica o tematicamente,

Friedrich se ha convertido en una
figura cé¢lebre, que nos es familiar

muy poca experiencia de

sino reflexivamente, segun esa idea
de que una exposicion es una mues-

a todos. No es el caso de otros ar-

exposiciones de arte. Eso ha

tra mas una interpretacion, y no un

tistas de su libro. ;Podria hablar-
nos de dos de ellos, Strindberg y

cambiado. Pero ahora me

mero indice de obras de arte. {Penso
alguna vez en su libro como el es-

Peder Balke, que se incluyen en la

parece que lo mds importante

quema de una exposicion?

tradicion romantica y sabemos que
le interesan?

en una exposicion es que sea

—No, la verdad es que nunca lo

—Bien. En el caso de Peder Ba-

inmediata y visualmente

habia pensado. Y, en cierto modo, la
estructura de las clases, que se aca-

lke, creo que hay una ilustracion de
su obra en mi libro. Pero, en realidad,

N »
conuvincente.

baron convirtiendo en un libro, tenia
mas la forma de una conferencia de

sigue siendo poco conocido. Sélo los

escandinavos saben de su existencia. Pero Strindberg es
otra historia. De hecho, cuando di las conferencias de
este libro en 1972, no sé si yo mismo era consciente de
que Strindberg era un pintor. Creo que si por aquel en-
tonces hubiera conocido su obra, la hubiera incluido en
el libro. Y por una serie de casualidades, mas tarde tuve
que dedicarle tiempo. Me pidieron una vez que diera una
conferencia sobre ¢l —creo que fue en los ochenta— con

diapositivas que de una exposicion,
porque el desarrollo de las conferencias y los argumentos
se basaban en la comparacion entre diapositiva de la de-
recha y diapositiva de la izquierda, y esto podia resultar
muy engafoso, la verdad, ya que siempre se planteaba la
cuestion del tamario real de las obras de arte. ..

Bueno, en una de sus respuestas a nuestras preguntas se
ha referido Vd. precisamente a los problemas derivados
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del hecho de que un texto argumentativo (como es el
caso de su Modern Painting...) se apoye en comparacio-
nes visuales (las de las diapositivas) que reducen a un
mismo formato obras con dimensiones muy diversas.
Se trata de un problema atin mas claro en el caso de
su libro, en el que se comparan obras de gran formato
(Newman, Pollock) con formatos muy reducidos, como
los del paisajismo romantico...
—Por ejemplo. Aquello podia
distorsionar por completo el hecho
de que las pinturas americanas —los
cuadros expresionistas abstractos
que a menudo enseniaba— eran obras
enormes; yo las comparaba con obras
de estructura o caracter similar, que
podian ser muy pequenas. Asi que la
persuasion visual del argumento te-
nia mas que ver con la comparacion
constante de una imagen con otra, y
esto era, como quien dice, como una
exposicion de arte, si no fuera porque
se realizaba a través de diapositivas
y no de las propias obras de arte...
Incluso viéndolo en retrospectiva, yo
diria que el argumento de esta serie
de conferencias resultaba mas con-

“De hecho, cuando di esas

falsifican el hecho de que su sentido es totalmente
diferente”. ;Cree Vd. que su libro era inmune a este
tipo de “virus”? (Es posible que su vision de la relacion
entre el paisajismo romantico (es decir, Friedrich) y el
expresionismo abstracto americano (es decir, Rothko)
se haya visto “infectado” de pseudomorfosis?

—Si, desde luego. Este es uno de los peligros del his-
toriador del arte que da conferencias con diapositivas, sa-
ben, porque nuestro enfoque se basa
en la comparacion de dos cosas que
se parecen, y esa es nuestra forma
de verlo, asi que puede ser engano-
so. So6lo porque dos cosas van bien
juntas, parece que tienen que ser
similares, persuasivas, iguales, pero
a menudo esto no es cierto. Asi que
creo que ¢ése es uno de los peligros
del método de conferencia con dia-
positivas.

De hecho, ya en el prologo de su
libro explica Vd. el riesgo que im-
plica “la trasposicion a un libro de
una serie de conferencias cuya ca-
pacidad de persuasion puede haber

vincente visto a través de la compara-

conferencias, subestimé la

dependido, en gran parte, de los
meétodos de secuencia audiovisual

cion de diapositivas que mediante fo-
tos en un libro y, desde luego, mejor

importancia de la tradicion

y de la manera informal de presen-
tarlas”. Sin embargo, las exposi-

que a través de una exposicion, por-

indigena americana...

ciones tienen catalogos y los libros

que, saben, no se puede exponer una
pequenia acuarela de Turner junto a

Ahora hay muchos

necesitan imagenes. (Cree Vd. que
una exposicion puede devolver a su

una gran pintura de Rothko. Asi que,

pintores paisajistas

tesis la “capacidad de persuasion”

para ser sincero, creo que en cierto
modo la conferencia es una ilusion, y

americanos del siglo X1X

que perdio cuando sus conferencias
se plasmaron en un libro, como lo

tal vez incluso una decepcion en tér-

a los que consideraria

afirma en el prologo?

minos de la propia experiencia visual
de las obras de arte en si...

antecesores de la obra

—Bueno, eso depende del tipo
de exposicion, claro, y de mi propia

—especialmente— de Rothko.”

vision de las exposiciones. Debo ad-

Pero... ino le parece que se trata no
solo de un problema “técnico”, sino
de algo que afecta profundamente al mismo proce-
dimiento, digamos, “cientifico” de la historia del arte,
al menos cada vez que se hacen estudios comparati-
vos? De hecho, Vd. cita a Panofsky, que advirtio del
peligro de la “pseudomorfosis”, es decir, de “la apar-
icion accidental, en distintos momentos de la historia
del arte, de obras cuyas analogias formales cercanas

mitir que cuando di esas conferen-
cias tenia muy poca experiencia de
exposiciones de arte. Eso ha cambiado. Pero ahora me
parece que lo mas importante en una exposicion es que
sea inmediata y visualmente convincente. Es decir, lo que
no me gusta de una exposicion es que exista una idea,
una idea abstracta, y que las obras no la reflejen del todo,
y que sea necesario leer algo para entender por qué dos
obras se han colocado una al lado de la otra. Creo que
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lo principal de una exposicion es que sea visualmente
inteligible, aunque no tengamos absolutamente ningtin
contexto o estructura con qué dotarla. Asi que realmente
es muy distinto hacer una exposicion que dar una confe-
rencia o escribir un articulo.

Parece que parte de la controversia que suscito su
libro provenia también del énfasis que ponia en la
religiosidad del norte de Europa para explicar la
evolucion pictorica y del aspecto politico de una
interpretacion “no basada en Paris” de la historia
del arte moderno, en la que el centro pasa de Paris a
Nueva York. (Es esto cierto?

—En cierto modo si. Tiene que ver con la politica y con
el poder. Porque recuerdo muy bien que a mediados del
siglo XX, sobre todo en Nueva York, teniamos la sensacion
de que la fuerza, la energia del arte moderno se habia tras-
ladado de Paris a Nueva York. Era casi como una victoria
imperial, y se generd bastante antagonismo hacia el arte
francés, especialmente contra el arte francés contempo-
raneo, que los neoyorquinos consideraban muy inferior al
que se estaba produciendo en Estados Unidos. Y habia una
sensacion de que el poder habia cambiado de manos, de
que Paris estaba muerto, de que habia pasado a la historia y
de que habia que reconstruir el mundo. Mi propia actitud
ante este hecho es parecida. Espero que no fuera una cues-
tion de politica, pero desde luego era cuestion de arreba-
tarle a Francia y a Paris su tradicional posicion como centro
del arte moderno, y trasladar la fuerza generadora del arte
moderno a otros paises. Asi que era cuestion de cambiar el
equilibrio de las cosas, y esto siempre tiene repercusiones
nacionalistas: si dices que un pintor aleman es tan impor-
tante para la historia del arte moderno —por ejemplo, Cas-
par David Friedrich— como Jacques Louis David, ensegui-
da estas creando una situacion de conflicto entre Francia y
Alemania. Es una consecuencia de ello. Y creo que también
era el resultado de la creencia de que América habia triun-
fado sobre Francia tras la Segunda Guerra Mundial.

En cuanto al aspecto religioso, ¢(le sigue pareciendo
que hay una relacion entre el sur de Europa (medi-
terraneo, catolico, colorido) y el norte (protestante,
pietista y romantico, a la manera de Friedrich)?
—Es una experiencia muy simple y ordinaria. Basta con
viajar desde Sicilia hasta Noruega para darse cuenta de que
algo ha cambiado en la forma de actuar de la gente y en la
vision del mundo. Asi que es meramente la realidad del
paisaje, de la cultura, de la sociedad, y en Europa siempre

ha existido esta distincion. Es algo que va mas alla del cato-
licismo o del protestantismo...

{Que le sugiere lo “nordico”?
—RISAS] Silencio.

Si le entendemos bien, el cambio que nos situa en
el paisaje mas propio de la tradicion romantica del
norte es un especie de suceso doble: el de que en la
Europa del siglo XVIII empieza a haber un tipo de
pintura de paisaje que ya no se deja explicar con los
canones del paisajismo como género (de un Ruys-
dael, por ejemplo) y, por otra parte, el de que hay un
sentimiento religioso muy vivo en el norte de Europa
(también entre los artistas) que no puede ser recogido
por los canones habituales de la pintura religiosa. Vd.
propone sobre todo lo que llama el “cristianismo de
espectador” del protestan- tismo como la base de
la pintura de paisaje romantica, y se observa en su
libro cierta ausencia de referencias a la idea de lo
“sublime”, de evidente importancia en la historia de
Europa desde Kant hasta la actualidad, pasando por
Schiller, los Schlegel, Novalis...

—LEsto me sorprende hasta cierto punto, ya que la pri-
mera vez que escribi sobre estos vinculos, puse la palabra
“sublime” en el centro. Tanto es asi, que se convirtio en
una frase que mas tarde utilizaron otros, “Lo abstracto su-
blime”. Asi que posiblemente lo haya minimizado en mis
conferencias porque ya lo habia dejado claro en el pasa-
do, pero me parece algo absolutamente primordial y es un
tema continuo. Creo que si no lo he mencionado mucho
es probablemente porque ya lo habia hecho en un primer
momento, en forma mucho mas reducida, como en una
version Reader’s Digest de las conferencias.

Su teoria de la “supervivencia” y del “revivir” del
paisajismo romantico en el siglo XX se centra bas-
tante, con todo, el punto de vista religioso. ;Hay otras
perspectivas posibles? ¢ Tal vez visiones politicas o
nacionales? ;(Cuales serian?

—Desde luego que otras visiones son posibles. Una
de las mas aterradores es la historia alemana de la gran-
deza de Caspar David Friedrich y de Runge, y el hecho
es que estos artistas se reavivaron mucho durante el Ter-
cer Reich. En un momento dado, Adolf Hitler tuvo una
pintura de Runge y se consideraban, ya saben, artistas
alemanes puros, héroes nacionales que representaban al
Tercer Reich a diferencia del resto del mundo. Asi que
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siempre cabe la posibilidad de utilizar obras de arte con
fines nacionalistas o politicos. Vamos, que éste es un buen
ejemplo.

Friedrich es una constante del paisajismo. Muchos ar-
tistas se consideran como sus herederos. Vd. empieza
su libro con Friedrich y lo termina con Rothko. ¢Por
qué terminar con Rothko?

—Esto tiene una respuesta facil, porque en un principio
—en los anos sesenta, cuando pensé en esta tesis— Rothko
era como el extremo contemporaneo de esta tradicion, y
era una estructura de alfa y omega. Asi que Rothko parecia
ser la conclusion logica, sobre todo porque sus obras real-
mente se parecian a las de Friedrich, por lo menos segiin
mi forma de presentarlo. Y las conferencias de los setenta
realmente se basaban en mis escritos anteriores, asi que no
queria ir mas alla de ellos.

{Considera que en los sesenta no hubo ya sucesores?

—... de hecho creo que muchos artistas han seguido
esta tradicion, aunque probablemente sin la misma fe en
lo espiritual o lo religioso que yo atribuyo a artistas como
Rothko o Clyfford Still. Por ejemplo, me parece que las
obras del Earth Art de los setenta podrian enmarcarse
en esta tradicion, obras de Robert Smithson o Walter
de Maria. Otro artista, un americano, podria ser James
Turrell, con su fascinacion por la luz y por lo infinito y
por el paisaje. ..

El uso de la imagineria romantica en las obras de ar-
tistas del siglo XX es relativamente comun, pero ;cree
Vd. que hoy se esta produciendo una “supervivencia”
inconsciente de las tradiciones romanticas o un “re-
vivir” consciente de las mismas?

—Creo que es un revivir.

En Europa, parece que se ha producido una “super-
vivencia” o un “revivir” de lo romantico hasta la
actualidad, por ejemplo en la pintura de Kiefer y de
Richter...

—Pero ésa es exactamente la diferencia: la diferencia
entre “revivir’ y “sobrevivir”. Rothko no estaba “revi-
viendo” a Friedrich, mientras que Kiefer y Richter si
lo estan haciendo. Es decir, se trata de referencias his-
toricas mas que de creencias ingenuas. Kiefer y Richter
son plenamente conscientes de estar reviviendo a Frie-
drich. Dicho esto, creo que algo muy basico cambio en
la historia del arte a partir de los sesenta: se instalé un

mayor sentido de la ironia, de la referencia historica, de
la seriedad. En cierto modo, la ingenuidad de Rothko o
de Barnett Newman o de Clyfford Still era cosa del pa-
sado. Es decir, creo que a partir de los sesenta la gente,
los artistas, nunca pensaron que las obras de arte podian
cambiar el mundo, que realmente podian tener un verda-
dero aspecto religioso, creo que esta tradicion murio con
la generacion de Rothko. LLa gente se volvio mucho mas
ironica, sofisticada vy, si, desilusionada. Asi que fueron
las ultimas boqueadas de una especie de fantasia ingenua
que atribuia algun tipo de poder a las obras de arte. Creo
que la gente ya no cree en esto. Pero creo que esto no se
aplica a estos artistas del Earth Art. ..

Claro que hay artistas solitarios que siguen hacién-
dolo...

—Seguro que si. Hay artistas misticos, pero estan ais-
lados. No forman un grupo, son como individuos locos...

Volvamos a América: igual que en el norte de Europa,
en América la naturaleza ha sido una fuente de inspi-
racion para muchos artistas (por ejemplo, la pintura
americana de paisaje del siglo XIX, la Hudson River
School, etc.). Sin embargo, en su libro establece Vd.
un vinculo directo entre el expresionismo abstracto
americano y el romanticismo europeo. {No le parece
posible que el paisajismo americano (es decir, las
pinturas de paisajes americanos) haya influido di-
rectamente a artistas como OQ’Keeffe, Rothko, Still y
Newman?

—LFEs una pregunta muy buena. De hecho, cuando
di esas conferencias, subestimé la importancia de la tra-
dicion indigena americana. Y, por ejemplo, la tradicion
paisajistica de la América del siglo XIX es mucho mas
independiente...

Ahora hay muchos pintores paisajistas americanos del
siglo XIX a los que consideraria antecesores de la obra
—especialmente— de Rothko, y me parece aun mas rele-
vante una tradicion pictorica americana del siglo XIX
que mas tarde se llamo “luminismo”. Y también hay bas-
tantes artistas de mediados del siglo XIX que estaban
fascinados por una especie de luz trascendente que pare-
cia absorber todas las cosas materiales. Era el equivalente
de lo que encontramos en un Friedrich o en un Rothko, y
esto también debe suceder en las magnificas pinturas de
montafias o de las maravillas geograficas de Norteaméri-
ca. Asi que me parece que no puse suficiente énfasis en
esto en los setenta. Si tuviera que volver a hacerlo, proba-
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blemente le daria mucha mas importancia. Pero creo que
el motivo es, una vez mas, politico.

Se podria preguntar si la inspiracion de los artistas
abstractos americanos vino realmente de Europa o de
esa genuina tradicion americana...

—Bueno, es complicado, claro, porque los pintores
paisajistas americanos del siglo XIX estan a su vez en
deuda con los europeos. No es una cosa u otra. Quiero
decir, que ellos mismos absorbieron
algunas tradiciones y muchos vinie-
ron de Inglaterra o estudiaron en
Alemania, asi que en realidad es una
situacion hibrida. Pero es cierto que
mi propia reaccion a esto tiene que
ver con el deseo de conferir a estos ar-
tistas del expresionismo abstracto un
pedigri mucho mas importante; rela-
cionarlos con alguien como Church
o Bierstadt no era tan ex6tico como
relacionarlos con Caspar David Frie-
drich...

Pero también esta el hecho de que
Friedrich es anterior. Quiero decir,
que ¢l realmente invent6 este tipo de
paisaje, asi que los americanos del si-

“St uno estd en la playa

si cambié. ..

El motivo por el que subestimé toda esa tradicion es
que queria dar a los expresionistas abstractos americanos
la sensacion de pertenecer a una tradicion internacional
mas que a la tradicion indigena local del arte americano.
Asi que aqui también es relevante el aspecto politico. Y
el hecho es que estos americanos, estos expresionistas
abstractos eran muy universales en sus ambiciones. Y en
ese momento primaba la idea de que el arte americano
del siglo XIX y principios del XX
era provincial, es decir, regional,
periférico al arte europeo, y hubie-
ran preferido verse en un contexto
internacional. Asi que creo que se-
gui este prejuicio y traté de darles
un arbol genealogico mas amplio
que el de la historia del arte ame-
ricano.

Lo que Vd. dice es apasionante,
porque, claro, si pensamos en lo
posesivos que son los americanos
y en lo orgullosos que estan de
que el expresionismo abstracto
sea un movimiento casi de cose-
cha propia..., y he aqui que Vd.

glo XIX lo estaban siguiendo.

pensando en Picasso, solo

le atribuye un linaje europeo para
darle validez ante la comunidad

Bierstadt, Church y todos esos ar-
tistas viajaron a Europa en el siglo

en la playa, la relacion con

artistica internacional. Es apa-
sionante, porque se ha producido

XIX...

el mundo natural y con los

un cambio, ¢no le parece? La gente

—Oh si. Algunos incluso eran eu-
ropeos. ¢Sabian que Thomas Cole na-

misterios del cosmos es muy

ve el expresionismo abstracto mas
como algo totalmente autocto-

cio en Inglaterra?

diferente a si estuviera en

no, como una expresion de lo que

Debo decir, por cierto, solo para

la playa rodeado de veinte

Ameérica era en ese momento. Vi-

que conste, que después de publicar
mi libro en los afios setenta, escribi

personas.”

brante... saliendo de las guerras.
La dicotomia es apasionante, el

sobre Rothko y hablé mas sobre las

raices americanas... Recuerdo que es-

cribi un ensayo sobre Rothko para el catalogo de una ex-
posicion en Londres, en la Tate Gallery, que menciona-
ba especificamente otros paralelos americanos del siglo
XIX [“Notes on Rothko and Tradition”, Mark Rothko,
1903-1970, Tate Gallery Publications, Londres, 1987.
Tate Gallery, Londres, 17 de junio - 1 de septiembre de
1987, pags. 21-31]. Creo. Y sé que tras la publicacion de
esto, si acaso volvi a hablar de estos artistas debi nom-
brar a muchos mas predecesores americanos. Asi que yo

cambio de percepcion...

—Es verdad. Quiero decir que,
bueno, es una cosa que todos sabemos, que las cosas cam-
bian constantemente. Cada diez o veinte afios vuelve a
cambiar nuestra percepcion de las cosas. Asi que, en fin,
no puedo empezar a imaginar qué vision tiene hoy una
nueva generacion de Rothko, probablemente muy distin-
ta a la mia.

A nosotros nos sera dificil juntar en nuestros espacios
expositivos dos siglos de Europa y de América...
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—Especialmente con obras sobre papel. {Tendran
Vds. pollocks, rothkos? ;Comenzaran con Friedrich? Se-
guro que seran muchos. ..

Empezaremos con Friedrich. Tenemos ya turners,
constables...
—¢van Goghs?
Si. También Dahl y Carus.
—Tienen a Dahl y a Carus?
Maravilloso. ..

Y después Munch, Mondrian,
Klee, Richter, Kiefer... todavia
estamos a la busqueda...
Sigamos... La naturaleza siem-
pre ha existido, el “paisaje” no.
Una de las cosas que distingue
el paisaje como género de los
paisajes de Friedrich es que éstos
se “divinizan”. Son paisajes que
suelen estar despoblados. (Cree
que la razon es que deben elimi-
narse de ¢l todos los elementos
superfluos para que el Dios tipi-
camente protestante “encaje” sin
intermediarios, sin iglesias (salvo

“[Newman] pretendia

esta idea de la tradicion romantica del norte ;habia
leido El paraiso terrenal, de Werner Hofmann (1960)?

—Si, y tanto. Me alegro de que lo hayan menciona-
do, porque lo recuerdo vividamente, dado que este libro
me abrio toda una serie de perspectivas. Fue una revi-
sion total de las convencionales historias de la pintura
del siglo XIX y, como tal, supuso una verdadera libera-
cion. Quiero decir que, de repente, senti que no tenia que
pensar en términos de la secuencia familiar de “ismos”
y artistas franceses, sino que podia
pensar en el arte del siglo XIX en
términos tematicos. El también era
completamente internacional, asi
que evito esa vision francocentrista.
Asi que ése fue un libro central en
mi formacion.

Bueno, la otra parte de la pre-
gunta era: el texto de Hofmann,
centrado en artistas europeos, {po-
dria haber inspirado su teoria de
alguna manera?

—Si, desde luego. Desde luego.
Me alegra decirlo.

¢Vio Vd. la exposicion sobre Cas-
par David Friedrich que organizo

en ruinas), sin iconografia reli-

hacernos sentir como st

Hofmann en Alemania en 1974?

giosa, quedando un Dios que es
basicamente el simbolizado por

hubiésemos nacido el primer

—No, no la vi. Aunque, eviden-
temente, vi el catalogo. Creo que la

la Naturaleza?

dia del libro de Génesis o

primera exposicion de Friedrich que

Si, desde luego. L.a verdad es

como si_fueéramos la ultima

vi, una retrospectiva, fue en la Tate

que cuanta menos gente hay en un
cuadro mas misteriosa resulta la re-

persona sobre la faz

Gallery en Londres, organizada por
William Vaughan. No recuerdo la

lacion entre la figura y el paisaje y,

de la tierra.”

fecha [julio-octubre 1972], pero si
recuerdo haberla visto con mucha

desde luego, lo ideal es una figura
sola. Naturalmente, el arquetipo de
esto es el Monje junto al mar. Es realmente la definicion
absoluta de esta experiencia. Pero, saben, todos tenemos
la experiencia de haber estado en la playa. Si uno esta en
la playa pensando en Picasso, solo en la playa, la relacion
con el mundo natural y con los misterios del cosmos es
muy diferente a si estuviera en la playa rodeado de veinte
personas. Asi que, saben, la soledad es esencial para esa
experiencia, el aislamiento.

Y ahora volvamos al comienzo de toda esta historia, a
Caspar David Friedrich. Cuando empezo a desarrollar

atencion, sobre todo porque le co-
nocia [a Vaughan] y recorrimos la exposicion juntos, asi
que pude hacerle muchas preguntas. No sé¢ en qué afio
fue... Yo habia visto muchos friedrichs simplemente via-
jando por Alemania.

Volvamos a la abstraccion total... Probablemente
Vd. diria que lo que distingue la tradicion romantica
del norte de las corrientes impresionistas con base en
Paris sea que la primera pertenece a cierta “estética
de lo sublime” y la segunda mas bien a la de “lo bello”.
Su articulo de 1961, “The Abstract Sublime” [ARTnews
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59,n° 10 (febrero 1961), pags. 38-41, 56, 58, traducido en
el presente catalogo], establece un linaje europeo para
el expresionismo abstracto americano. {Acuiio Vd. ese
término? ;Fue el primero en utilizarlo?

—Si. Creo que fui el primero en utilizarlo. Al menos,
yo creia que habia acuiiado el término, pero la verdad es
que Barnett Newman empleaba la palabra “sublime” a
menudo, en el nombre de un cuadro, en articulos que
escribia, y Newman era central en mi mundo, lo cual cla-
ramente debio influenciarme. LLa verdad es que en ese
momento no pensaba en el término como algo de New-
man, pero ahora en retrospectiva soy consciente de ello.
En cualquier caso, la frase exacta “lo abstracto sublime”
es algo que creo haber acuifiado yo.

¢{Como relacionaria dos conceptos como “lo sublime”
y “lo abstracto”, cuya relacion no es absolutamente
evidente? Barnett Newman, ademas de ser conocido
como pintor, también lo fue como escritor de textos
seminales (como “The Sublime is Now”, de 1948), y los
titulos de muchas de sus obras tienen una resonancia
religiosa, que se acerca mucho a lo que podriamos
llamar la “estética de lo sublime”. Pero ¢hay algtin vin-
culo o relacion entre las teorias y titulos de Newman
y sus obras (abstractas, lineales, de gran formato)?

—Si. Creo que queria experimentar con algin mis-
terio irracional alternativo que no podia ser aprehendi-
do con la razon, ni medido, y pretendia hacernos sentir
como si hubiésemos nacido el primer dia del libro de Gé-
nesis 0 como si fuéramos la Gltima persona sobre la faz
de la tierra. Asi que siempre volvemos a la estructura alfa
y omega. Y sus ideas sobre esto se traducen en imagenes
que ves como absolutamente primordiales. Son elemen-
tales, el nacimiento del mundo, los origenes, el contraste
entre orden y caos. Pero tienen una indole cosmologica y
eso es lo que trataba de transmitir en sus pinturas...

Vd. conocio a muchos de los artistas de los que es-
cribio. ¢Qué pensaban de esta valoracion de su obra?
¢Alguno estuvo de acuerdo con su teoria? (O en desacu-
erdo? ¢(Cual fue su reaccion?

—Bueno, es algo que nunca me habia planteado y que
nadie me habia preguntado antes. Al que mejor conocia
era a Newman. Tuve trato con ¢él; vamos, que cené unas
cuantas veces con ¢l y que conoci a su mujer. A Rothko le
conoci, pero no senti ninguna compatibilidad con él. Con
Newman si. Y la verdad es que no recuerdo que mencio-
nara mi articulo en ningin momento [RISAS]. Pero s¢

que lo leyo, porque hubo una controversia muy famosa
en AR Tnews tras su publicacion. Esa es una buena anéc-
dota y es relevante. El titulo del cuadro, el famosisimo
Vir Heroicus Sublimis de Barnett Newman se puso como
pie de la ilustracion de mi articulo, y lo escribieron mal,
es decir, que el latin era incorrecto. En vez de “subli-
mis”, que es lo correcto, pusieron “sublimus”: m, u, s. Y
Erwin Panofsky, precisamente €I, a quien yo conocia por-
que coincidi con €l en Princeton y que, como a todos los
demas, me parecia un genio... una de las cosas negativas
que tiene Panofsky es que odiaba el arte contemporaneo
y realmente le disgustaba el arte abstracto... Erwin Pa-
nofsky, decia, se fijo en esta errata en latin en el pie de
foto de mi articulo y escribié una carta a AR Tnews, que
venia a decir que todo eso era perfectamente ridiculo y
que ese hombre ni siquiera sabia latin.

Y Barnett Newman, que era muy culto, y que si sabia
lenguas clasicas, escribi6 una carta con muy mala idea,
tratando de defender la errata con extrafas razones gra-
maticales. Y hubo una gran controversia entre ellos, que
de hecho no tenia nada que ver con el contenido de mi
articulo. Fue una pequenia tempestad muy divertida. ..

¢{Hubo alguna reaccion a su libro, por parte de estos
artistas?

—Nunca hubo ningtn tipo de reaccion. Asi que nun-
ca supe qué pensaron. Tiene gracia...

Profesor Rosenblum, podriamos no terminar nunca,
porque siempre quedan preguntas por hacer y sus
respuestas son tan interesantes, pero...

—Bueno, eso es porque las preguntas son interesantes
[RISAS]. Son cosas en las que nunca habia pensado: ahora
me he quedado atonito de que Barnett Newman nunca
me haya comentado mi libro; pero es que vivia muy, muy
en las nubes [RISAS] y, de algun modo, no estaba en el
mundo real...

Malaga, 5 de mayo de 2006
Madrid, 18 de octubre de 2006
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El norte no es solo un lugar geogrifico: también es una dimension

cultural, y la pintura de paisaje del siglo XIX, con sus connotaciones

nacionales, es solo una de sus evidencias.

APENDICE

IMAGINATIO BOREALIS.
PARA UNA TOPOGRAFIA CULTURAL
DE LO “NORDICO”

BERNHARD TEUBER, OLAF MORKE,
VICTOR ANDRES FERRETTI

a formacion y la transformacion de

imagenes y discursos acerca del Norte

han tenido, desde la Edad Media hasta

los actuales debates en torno a Europa,

una importancia muy significativa para

la comprension de lo propio y de lo aje-
no por parte de las culturas europeas.! Ese proceso de
formacion y transformacion de imagenes y discursos
puede entenderse como la historia —tan larga como lle-
na de contradicciones— de las elaboraciones y reelabo-
raciones de una serie de particularidades primordiales,
tanto vitales y sociales como discursivas. Una historia
en cuyo transcurso la imaginacion, la imaginatio, bos-
queja signos, textos y discursos acerca del Norte, —las
denominadas imagines boreales—, para usarlas y hacer
con ellas juicios de valor en multiples contextos. L.os
conceptos relacionados con esas imagenes de lo “nor-
dico” no estan dados a priori, sino que son construidos
—o0 deconstruidos— en cada caso. Su configuracion esta
sujeta a modificaciones historicas, modificaciones que
pueden manifestarse en formas politico-territoriales,
confesionales, lingiiisticas y culturales. Por todo ello,

historiar los ejemplos de las imagenes del Norte, tal y
como éstas han comparecido y comparecen hoy en la
historia, la cultura popular, la lengua, la literatura y las
artes, representa un reto por excelencia para los estu-
dios culturales.

Cuando las sociedades reflexionan sobre el lugar que
ocupan como propio, se situan en relacion a otras cul-
turas. Delimitan lo que les es propio en relacion a las
otras, o se sittian en tradiciones de contraste y valora-
ci6n que funcionan como principios de su percepcion. Y
de esa forma construyen y reconstruyen una especie de
biografia colectiva, que también puede incluir historias
falsas.

En ese proceso de toma de conciencia cultural por
parte de Europa, que a veces ha sido un proceso de auto-
rreflexion, el Este o, mas adelante, el Sur, y en concreto
Grecia e Italia, han tenido desde siempre un papel rele-
vante. En Occidente, la vision humanista de la cultura
grecolatina —una cultura del Sur a la que se contraponia

Fragmento de Church, Iceberg, New
Foundland, /859. Oleo sobre carton. CAT 60

247



la incultura del “barbaro” Norte— ha sido la dominante
hasta el siglo xvin. Las culturas europeas, como con-
secuencia, han sido impregnadas por la pervivencia de
aquel concepto antiguo de lo “nordico” que identificaba
el Norte con un afuera culturalmente irrelevante: es el
caso de los hiperboreos y los tracios para los griegos,
o de la idea augustal de una u/rima Thule* en el borde
septentrional del mundo habitado. L.os productores y
los usuarios de los discursos hegemodnicos han defini-
do siempre sus lugares propios como “no nordicos”, y
han estructurado el mundo, esencialmente, a partir de
centros simbolicos (Roma, Jerusalén, etc.) situados en el
Este o en el Sur, pero nunca en el Norte.

Con ello, los discursos hegemonicos han impugnado,
por principio y durante largo tiempo, el derecho a la
igualdad e incluso el derecho a existir del sujeto poten-
cialmente “noérdico”. Merece la pena, en ese contexto,
preguntarse como se ha modificado ese concepto del
Norte en virtud de experiencias historicas, como, por
ejemplo, las de la translatio imperii a francos, sajones y
alemanes, la integracion politica de los normandos en
Francia e Inglaterra, la revalorizacion de Dinamarca y
Suecia después de la Paz de Westfalia, el descubrimien-
to de la cultura inglesa por parte de la Ilustracion, la
elevacion de Shakespeare como modelo del teatro eu-
ropeo o el ossianismo. A consecuencia del entusiasmo
por Ossian, y es apenas un ejemplo, los mitos nordicos
ocuparon a partir de un determinado momento histo-
rico el mismo lugar en el arte y la literatura que habia
disfrutado la mitologia grecolatina. Con esa progresiva
orientacion hacia lo “nordico” fue haciéndose posible la
oposicion a las tradiciones cristianas. En los albores de
la Modernidad esas relaciones se alteraron de nuevo y
de una forma tan sustancial que parece justificado plan-
tearse hasta qué punto lo “nordico” no sera una meto-
nimia de lo “moderno” (y viceversa), mientras que, en
cierto modo, lo “meridional” y lo latino han devenido
los arcaicos contrafuertes de la civilizacion del Atlantico
Norte. También aparece aqui la cuestion de hasta qué
punto la Modernidad, con un alto grado de civilizacion
y mecanizacion, no habria encontrado en un “sano”
Norte una zona de refugio, un punto de fuga. En la
discusion de todos estos temas han cristalizado nuevas
definiciones y delimitaciones del Norte (por ejemplo,
la del Norte como lo opuesto al sur de Italia o al oeste
de Francia; o la del Norte en oposicion a los paises no
escandinavos, etc.) que han repercutido, a su vez, en los
discursos hegemonicos.

Una descripcion adecuada de las concepciones y los dis-
cursos acerca de lo “ndrdico” y de las imagenes del Norte
tal y como se nos presentan hasta hoy en la historia, en la
cultura popular, en el lenguaje, en la literatura y en el arte
resulta muy reveladora, tanto sincronica como diacronica-
mente. Sobre todo porque la observacion de la evolucion
y la transformacion de esas concepciones e imagenes pro-
porciona una vision ejemplar de una capacidad humana
fundamental: la de la imaginacion creadora, la imaginatio,
que las produce. En cada caso, las particularidades especi-
ficas de las imagenes resultantes dependen de:

a) su percepcion, es decir, de las circunstancias am-
bientales dadas, de las experiencias y las necesidades de
quienes las producen;

b) su recepcion, esto es, de los procesos culturales de
comunicacion, difusion e intercambio entre los usuarios
de esas imagenes; y, por ultimo, de

c) su construccion, es decir, del caracter construido de
toda percepcion y recepcion cognoscitiva; un caracter
que, por otra parte, no es deducible s6lo de ambas, sino
que incluye otros componentes cuya naturaleza y efica-
cia ha de ser reconstruida siempre.

En contra de ciertas tendencias en las Humanidades,
que interpretan de manera unidimensional conceptos de
origen natural como el género y el espacio como meras
construcciones culturales, es necesario poner de relieve el
incontrovertible caracter bidimensional de las imagenes
del Norte: y es que lo “nordico”, como una categoria ba-
sica del saber necesario para la orientacion, configura pre-
viamente signos, textos y discursos. Esa es la dimension
real y vital de las imagenes del Norte. Y al mismo tiempo,
lo “nordico” esta configurado y es producto de los sig-
nos, textos y discursos acerca de ¢€l, es decir, tiene una
dimension discursiva. El vinculo que une la dimension
real con la dimension discursiva de lo “nordico”, o sea, la
capacidad que conecta el horizonte entero de experiencias
actuales y posibles de la vida humana con sus contextos
discursivos, es, justo, la imaginatio borealis creadora.’

Es precisamente ella la que estructura y dota de signi-
ficado al Norte de formas muy diversas, segin su punto
de vista esté en el Norte o en el Sur. Puede partir de la
estructura topografica del Norte, u organizar el mun-
do espacialmente en relacion al Norte —puede, en cierto
modo, “nordificarlo”—. Pero también puede imaginar el
“Norte” como un espacio metaforico, o modelar de di-
versas maneras su estatuto ontologico (por ejemplo, de-
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clarandolo “empirico”, “utopico”, “fantastico”, etc.); o
puede jerarquizar diferentes modelos que compitan entre
si, o situar unos en funcion de otros. En esa medida, cada
imaginatio representa, actualiza y modifica determinadas
formas basicas, tipologias y estrategias de la semantica
del Norte y de lo “nordico”. Esos conceptos, que tras-
cienden a las individualidades que los producen porque
a lo largo de la historia se han convertido en conceptos e
imagenes cultural y socialmente productivas, pueden des-
cribirse sociologicamente (gracias a la investigacion sobre
los estereotipos, que pueden ser tanto estereotipos sobre
lo propio como heteroestereotipos o estereotipos sobre lo
ajeno), historicamente (por medio de la historia de las men-
talidades) y también semidticamente (con las teorias al uso
sobre el signo, el texto y el discurso). Y para todos esos es-
tudios constituyen puntos de referencia primordiales las
imagenes mentales propias de los espacios topograficos y
culturales que durante la historia han sido calificados —de
modo enfatico y con frecuencia en discrepancia con los
usos lingiiisticos actuales— como “nordicos”. En diferen-
tes épocas, se trata de:

1. la Europa “barbara”, norpontica o transalpina, dife-
renciada del viejo mundo griego o latino;

2. el espacio céltico-britano;

3. la cultura de los vikingos y normandos;

4. la Europa protestante, diferenciada de los paises ca-
tolicos;

5. los Paises Bajos y la cuenca del Mar del Norte;

6. la cuenca “hanseatica” del Mar Baltico, incluyendo el
sur de Escandinavia, los paises balticos y Rusia;

7. Escandinavia, en el sentido del concepto moderno de
“Europa del Norte”.

Aun cuando el ultimo (7) sea un hijo de la Moder-
nidad, por el concepto de espacio al que esta adscrito,
puede ser considerado como el término final provisorio
de una tradicion de espacios culturales (de 1 a 6) que se
remonta a muy antiguo, y en los que el Norte ha sido,
desde siempre, contextualizado de formas variadas*.

Esas referencias geograficas ya demuestran con cla-
ridad que la extension espacial y la diferencia espiritual
especifica de Europa del Norte han experimentado con-
siderables variaciones en el transcurso de los siglos. Con
todo, “Europa del Norte” continta siendo una categoria
significativa, que no s6lo ha determinado la evolucion
politica del continente, sino que se ha reflejado de mu-
chas formas en el arte occidental, en la literatura y en la

historiografia y también en el saber popular y, con ello,
se ha constituido también en un componente basico sus-
tancial para configurar la identidad de lo “no nérdico”.
En este sentido, la idea de Europa del Norte se reve-
la, también desde la perspectiva cientifica, como algo
“cuestionable” en el sentido mas positivo del término.

Pero no se trata tan solo de entender las imagenes
mentales del Norte de forma exclusivamente inmanen-
te y descriptiva; mas bien se trata de tener en cuenta
siempre las diferentes condiciones historicas y socio-
psicologicas, las referentes a las especificidades de cada
mentalidad y a las condiciones semidticas, retoricas y
estéticas solo desde las cuales han podido construirse
desde siempre las imagines del Norte. A este respecto
son de creciente interés tanto el conocimiento adecuado
de las imagenes paradigmaticas del Norte, como la com-
prension profunda de los procesos y las dinamicas sobre
cuyas bases, a partir de la Edad Media y mas alla de ella,
la imaginacion humana ha construido y reconstruido en
Europa diferentes imagenes del Norte. Una descripcion
como ésa de la imaginatio borealis sera sin duda fragmen-
taria pero, a pesar de ello, sera una descripcion “densa”,
y se podria entender como una arqueologia del concepto
de lo “nordico” europeo. No bastaria para ello una his-
toria tradicional, y ni siquiera un inventario completo
de imagenes mentales del Norte: el interés debe apuntar
mas bien a desentranar de modo ejemplar las diversas
imagenes del Norte a proposito de objetos y secciones
de épocas representativas desde la Edad Media hasta el
presente.

De esa manera podria mostrarse de qué modo la cues-
tion de los limites entre el Norte y el Sur se ha integra-
do en imagenes del mundo —imagenes que pueden estar
impregnadas historica, politica, ideologica, cientifica,
ambiental, literaria o iconograficamente— muy diversas
entre si, dependiendo del punto de vista adoptado o del
momento historico en que esa cuestion se ha planteado.
Lo cual obligaria a superar interdisciplinarmente los li-
mites de esos discursos; en efecto: la apertura de con-
cepciones tedricas y metodologicas diferentes y plurales,
en dialogo productivo entre si, es condicion necesaria
para la indagacion de lo “nordico”.

[ J
En total, cabe establecer cuatro categorias de estrategias

de conceptualizacion de lo “noérdico”, cada una de ellas
predominante en determinadas épocas, pero que pue-
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den concurrir, superponiéndose, en una misma época.
Esas estrategias son las siguientes:

1. Abiectio borealis:
el rechazo del Norte por parte del Sur.

En este caso, el Norte se construye como el espacio de
lo absolutamente otro, un “barbaro” y abyecto “afuera”
situado en los margenes, cuando no en el exterior, de la
ecamene discursiva. Aqui, la diferencia esencial entre el
Norte y el Sur es algo ya decidido: el primero es inferior
al ultimo. Los productores y los usuarios de las image-
nes de rechazo del Norte no tienen su lugar discursivo
en el Norte, mas bien construyen imagenes del Norte
como lo otro a fin de dar estabilidad a la propia ima-
gen, de modo que las imagenes del Norte como lo otro
son absolutamente constitutivas de la imagen que el Sur
tiene de si.’> La abiectio borealis es “el Norte tal y como
el Sur lo construye desde el aborrecimiento” y, posible-
mente, lo que pone en escena esa abiectio es lo silenciado,
lo impronunciable, lo tabuizado del Sur. Como casi todo
lo que ha sido desdenado, la abiectio borealis suscita en
su destinatario, en igual medida, espanto y fascinacion.
Y en esa ambivalencia se pueden rastrear las imagenes
de rechazo del Norte: los paradigmas historicos y mas
poderosamente influyentes de la abiectio borealis se en-
cuentran en particular en la Antigliedad (por ejemplo,
en el topico del furor Teutonicus) y en el Medievo (como
en el caso del temor ancestral a los asaltos de los vikin-
gos). Evidentemente, el esquema que esta en la base
de la abiectio borealis puede reactivarse en otras épocas
(como lo fue en los tiempos del nacionalsocialismo). Su
paradigma estético seria lo grotesco.

1. Aemulatio borealis:
la rivalidad del Norte con el Sur.

En este caso, el Norte se construye como un espacio tan
positivo como el Sur, si no mas. Aunque se mantenga
todavia una diferencia entre el Norte y el Sur, ésta ya no
es primordial, sino que se la concibe como algo histori-
camente superable, lo que convierte al Sur en objeto de
la rivalidad del Norte. Los productores y los usuarios de
las imagenes emuladoras del Norte no tienen su lugar
discursivo propio en el Sur, sino en el Norte. Constru-
yen autoimagenes del Norte, pero no por ello esas ima-
genes dejan de depender de los discursos hegemonicos
del Sur, en la medida en que toman al Sur como la uni-

dad de medida (por ejemplo, en denominaciones como
la “Venecia del Norte”), una medida que se acepta y a
la que, si es posible, se trata de superar. En la aemulatio
borealis se presenta “el Norte tal y como el Norte am-
biciona construirse a si mismo”, y lo que escenifica es,
precisamente, la imagen idealizada que el Sur tiene de si
mismo. Como casi todo lo idealizado, la aemulatio borealis
genera en el destinatario, en la misma medida, un placer
desinteresado y una iteracion duradera. Encontramos
paradigmas historicos importantes y eficaces de la aemu-
latio en los inicios de la Edad Moderna, cuando gracias
al humanismo del Norte (Erasmo, Justus Lipsius, etc.)
y al incremento de la influencia y del poder de los pai-
ses septentrionales (Inglaterra, Paises Bajos, Suecia y
Dinamarca), los paises nordicos devienen sujetos de dis-
cursos muy conscientes acerca de si mismos, como fue
el caso, por ejemplo, del “escandinavismo”. Un ejemplo
analogo en el campo del arte fue, en torno a 1800, la obra
del escultor danés Bertil Thorvaldsen. El paradigma es-
tético de esta aemulatio se llama clasicismo.

1. Imitatio borealis:
la imitacion del Norte por el Sur.

El Norte es concebido en este caso como un espacio que
también es digno de ser imitado por otros.® La diferen-
cia entre Norte y Sur se admite de forma provisional,
pero no se la considera relevante, sino historicamente
superable, de modo que ahora es el Norte el que pue-
de convertirse en objeto de imitacion para el Sur. Los
productores y usuarios de estas imagenes imitativas del
Norte tienden a tener el lugar de su discurso no en el
Norte, sino en el Sur; y por lo tanto, construyen, a su
vez, emulativas imagenes del otro. La imitatio borealis
consiste en “el Norte tal y como el Sur admirativamente
pretende imitarlo”, y pone en escena una imagen idea-
lizada del Norte como lo otro, que deviene objeto de
mimesis para la imagen que el Sur tiene de si. Como
casi todo lo foraneo, la imitatio borealis logra inspirar en
el receptor igualmente el efecto que produce lo sublime,
o la nostalgia. A partir de esa condicion ambivalente las
imagenes imitativas del Norte pueden ser interpretadas.
Los paradigmas histéricamente mas productivos de la
imitatio borealis se encuentran, entre otros, en la pintu-
ra de paisaje del Norte de un Jacob van Ruysdael (ca.
1628-1682). Mas tarde, abandonadas las estéticas de la
Antigiiedad y el clasicismo, se los encuentra en el culto
dieciochesco a Shakespeare y a Osisan, en el redescubri-
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miento de la antigua mitologia nérdica’, en el entusias-
mo por lo gotico, en Madame de Staél (1766-1817) o en
la recepcion de la obra de Caspar David Friedrich (por
Karl Friedrich Schinkel (1781-1841), por ejemplo). La

categoria estética de la imitatio borealis seria lo sublime.®

1. Vindicatio borealis:
la autoafirmacion del Norte frente al Sur.

El Norte es construido en este caso como un espacio
autonomo y autarquico. Se parte de la necesaria y evi-
dente diferencia entre Norte y Sur, solo que esta vez es
el Norte el que es “superior” al Sur. Los productores y
usuarios de las imagenes vindicatorias del Norte ya no
tienen su lugar discursivo en el Sur, sino en el Norte;
componen imagenes de si mismos con las que intentan
fortificar su identidad. La vindicatio borealis es “‘el Norte
que se reivindica con orgullo como Norte”, y pone en
escena la imagen 1dealizada de si del Norte, que ya no
quiere remitir a imagen alguna del Sur, pero que acaso
necesite del Sur para la imagen de lo otro de si mismo.
Como casi todos los intentos de independencia, la vindi-
catio borealis produce en el receptor, ex aequo, el efecto
de la emancipacion o la hybris. En esa ambivalencia’ de-
ben analizarse las imagenes vindicatorias del Norte; sus
paradigmas historicos mas distinguidos se encuentran
en aquellos autores o corrientes de la modernidad que
tratan de equiparar “moderno” y “nordico” (de Char-
les Baudelaire a Marcel Proust; el caso de la “eclosion
moderna” de Escandinavia, pero también del nacional-
socialismo). El modernismo seria, en su forma mas pura,
el paradigma estético de la vindicatio borealis.

Como es evidente, las diferentes estrategias esbozadas
aqui exceden los limites de las categorias expuestas. Por
lo demas, se podria incluso hablar de una cierta experien-
tia borealis, en la que experimentar el Norte fuera simul-
taneo a imaginarlo. Eso es algo que esta sucediendo hoy
en la denominada condicién postmoderna, si se conside-
ran los espacios tan extremos que prefiere (por ejemplo,

los de la pelicula Los amantes del circulo polar, de Julio
Medem), pero que ya se evidenciaba en los conceptos de
paisaje del siglo XIX con sus connotaciones nacionales (el
Fiordo, la Selva Negra, etc.) y nordicas (idealizadas, en
aquellos casos, desde el pangermanismo).'

Para concluir brevemente: los rudimentos concep-
tuales precedentes tienen en comun que no quieren solo
cartografiar lo “noérdico”, sino que mas bien lo conciben
seglin una topografia cuyos parametros son productos
culturales y no tanto unidades de medida geograficas.
Se trata, en cierto modo, de poner en marcha una ima-
ginatio que finalmente alcanzaria a convertirse en una
scientia y, acaso, también en una sapientia borealis.

NOTAS

1 Este texto se apoya en una serie de documentos de investigacion (1999-2005) del
Colegio de Graduados (Graduiertenkolleg) “Imaginatio borealis — Perzeption,
Rezeption und Konstruktion des Nordens” (“La imaginacion boreal: percep-
cion, recepcion y construccion del Norte”) de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Christian-Albrechts-Universitit de Kiel. Véase, para mas informacion,
la coleccion de ensayos de Annelore Engel-Braunschmidt et al. (eds.), Ultima
Thule. Bilder des Nordens von der Antike bis zur Gegenwart, Francfort del Meno,
2001. El caracter general de este texto no permite ocuparse de modo especifico
del concepto de Nordicity tal como se discute en el contexto norteamericano (y
especialmente en Canada).

2 Véase, ademas, la Ultima Tule, Imprenta universitaria, México, del mexicano
Alfonso Reyes, que traslada el potencial utépico a América.

3 Véase: Astrid Arndt et al. (eds.), Imagologie des Nordens. Kulturelle Konstruktio-
nen von Nordlichkeit in interdisziplinarer Perspektive, Francfort del Meno, 2004.

4 Caberecordar que el Norte yaexistiaantes del descubrimiento de “Sca[n]dinavia”
(Plinio, Naturalis Historia, viu, 39), con lo que no todo lo que a partir de la An-
tigiiedad se denomind “boreal” nombraba algo estrictamente nordico-germano
o escandinavo.

wun

Véase, como ejemplar del contexto italiano: Manuela Boccignone, Der Norden
ist die duflerste Grenze, der Norden ist jenseits der Alpen. Poetische Bilder des Nor-
dens von Petrarca bis Tasso, Berlin, 2004.

6 Un eminente defensor de una perspectiva semejante seria Jorge Luis Borges: véa-
se detalladamente: Victor Andrés Ferretti, Boreale Geltung. Zu Nordlichkeit, Raum
und Imagindarem im Werk von Jorge Luis Borges, Francfort del Meno, 2007.

7 Adviértase, en este contexto, el poemario Castalia bdarbara (1899), del modernis-
ta boliviano Ricardo Jaimes Freyre, con versos “parnasianos” relacionados con
la mitologia nordica.

8  Véase, para la relacion especifica entre “borealidad” y “sublimidad”: Andreas
Filberth et al. (eds.), Nordlichkeit — Romantik — Erhabenheit. Apperzeptionen der
Nord/ Siid-Differenz (1750-2000), Francfort del Meno, 2007.

9 Véase, para el entorno ibérico: Edmund Voges, Briefe aus dem Norden — Ver-
handlungen mit dem Norden. Konstruktionen einer iberischen Moderne bei A;zgel
Ganivet und Josep Pla, Francfort del Meno, 2004.

10 Véase respecto al paisaje el conciso articulo de Ralph Tuchtenhagen, “‘Nordis-
che Landschaft’ und wie sie entdeckt wurde”, en Fiilberth et al. (eds.) 2007.
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EL PAISAJE ROMANTICO DEL
NORTE DE EUROPA

De Friedrich a Constable

CASPAR DAVID FRIEDRICH
(Alemania, 1774-1840)

1. Die Jahreszeiten:
Der Frithling (Las
estaciones del aflo:
La primavera), 1803

2. Die Jahreszeiten:
Der Herbst (Las
estaciones del afio:
El otofio), 1803

3. Die Jahreszeiten:
Der Winter (Las
estaciones del afio:
El invierno), 1803

4. Das Kreuz im
Gebirge (La cruz en la
montafia), ca. 1806

5. Meerskiiste mit Statue
und Kreuz (Paisaje
costero con estatua y
cruz), ca. 1806-7

Pincel con tinta sepia
sobre dibujo previo a
lapiz, sobre papel vitela

Pincel con tinta marrén
sobre dibujo previo a
lapiz, sobre papel vitela

Pincel con tinta sepia
sobre dibujo previo a
lapiz, sobre papel vitela

Pincel con tinta sepia
sobre lapiz

Pincel con tinta sepia
sobre papel vitela

19,2 x 27,5 cm 19,1 x 27,5 cm 19,3 x 27,6 cm 64 x92 cm 40,1 x 58 cm
Staatliche Museen Staatliche Museen Staatliche Museen Staatliche Museen Staatliche Museen
zu Berlin, zu Berlin, zu Berlin, zu Berlin, zu Berlin,
Kupferstichkabinett, Kupferstichkabinett, Kupferstichkabinett, Kupferstichkabinett, Kupferstichkabinett,
Berlin, adquirido en Berlin, préstamo Berlin, adquirido en Berlin (SZ 21) Berlin (Friedrich 111)
2006 con la generosa permanente de la 2006 con la generosa
ayuda de la Herrmann Ernst von Siemens ayuda de la Herrmann
Reemtsma Stiftung y Kunststiftung (F'V 79) Reemtsma Stiftung y
la Kulturstiftung der la Kulturstiftung der
Linder (KdZ 29941, Liander (KdZ 29942,
134-2006) 135-2006)

JOHAN CHRISTIAN CLAUSEN DAHL CARL GUSTAV CARUS ERNST FERDINAND OEHME

(Noruega, 1788-1857)

(Alemania, 1789-1869)

(Alemania, 1797-1855)

16. Wolkenstudie mir
Horizont (Estudio de
nubes con horizonte),

14. Blitzstudie. Am Golf
von Neapel (Estudio
de un relampago. En el

15. Zwei Mdnner auf
emner Terrasse (Dos
hombres en una

17. Blick auf
Swinemiinde, 25.
April 1840 (Vista de

18. Morgennebel (Niebla
matutina), ca. 1825

19. Insel im Meer
(Capri) (Isla en el mar
(Capri)), s.f.

20. Kapelle in
Winterlandschaft
(Capilla en paisaje

21. Wetterhorn und
Rosenlauigletscher (E1
Wetterhorn y el glaciar

golfo de Napoles), 1820 terraza), 1830 1832 Swinemiinde, 25 de invernal), 1850 de Rosenlaui), s.f.
abril de 1840)

Oleo sobre papel Oleo sobre papel Oleo sobre papel Pluma con tinta marrén  Oleo sobre papel Oleo sobre cartén Acuarela sobre papel Pluma con tinta china
sobre lapiz, aguado sobre cartén y acuarela, realzado en
de marrén y grisaceo, blanco, sobre papel
realzado en blanco,
sobre papel

18,3 x 25,5 cm 14,7 x 28,6 cm 12,2 x 20,2 cm 224 x 31,7 cm 19,5 x 26 cm 14,4 x 18,9 cm 28 x 22,5 cm 23,6 x 33,3 cm

Staatliche Museen Staatliche Museen Staatliche Museen Staatliche Staatliche Museen zu Staatliche Staatliche Staatliche Museen

zu Berlin, zu Berlin, zu Berlin, Kunstsammlungen Berlin, Nationalgalerie, Kunstsammlungen Kunstsammlungen zu Berlin,

Kupferstichkabinett, Kupferstichkabinett, Kupferstichkabinett, Dresden, Kupferstich- Berlin (A I 425) Dresden, Kupferstich- Dresden, Kupferstich- Kupferstichkabinett,

Berlin (SZ 5) Berlin (SZ 2) Berlin (SZ 3) Kabinett it, Dresde Kabinett it, Dresde Kabinett it, Dresde Berlin (SZ 1)

(C1937-467)
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PHILIPP OTTO RUNGE
(Alemania, 1777-1810)

L
~

-
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6. Steinbruch bei
Krippen (Cantera cerca
de Krippen)

Fechado: “Krippen,
den 19. Juli 1813
(Krippen, 19 de julio
de 1813)

7. Der Schlossberg bei
Teplitz (E1 Schlossberg
cerca de Teplitz),

ca. 1835

8. Waldlichtung mit
Obelisk im Seifersdorfer
Tal (Claro con
obelisco en el valle de
Seifersdorf), s.f.

9. Der Morgen (La
mafiana), 1808

10. Der Tag
(El dia), 1805

11. Der Abend
(La tarde), 1805

12. Die Nacht
(La noche), 1805

13. Landschafi an der
Peene (Paisaje junto al
rio Peene), s.f.

Acuarela y lapiz sobre
papel vitela

Pluma y pincel con
tinta marron, sobre

Dibujo a sepia sobre
dibujo previo a lapiz,

Pluma y pincel con
tinta gris y aguada

Aguafuerte y talla dulce
sobre papel

Aguafuerte y talla dulce
sobre papel

Aguafuerte y talla dulce
sobre papel

Pluma con tinta gris y
marron sobre papel

lapiz, sobre papel vitela sobre papel sobre lapiz sobre papel
21x 174 cm 24,3 x 35,9 cm 17,8 x 18 cm 42,1x 33,3 cm 71,5x 47,8 cm 71,7x 47,6 cm 71,1 x 47,5 cm 30x 38 cm
Staatliche Museen Staatliche Museen Staatliche Museen Staatliche Museen Staatliche Staatliche Staatliche Staatliche Museen
zu Berlin, zu Berlin, zu Berlin, zu Berlin, Kunstsammlungen Kunstsammlungen Kunstsammlungen zu Berlin,
Kupferstichkabinett, Kupferstichkabinett, Kupferstichkabinett, Kupferstichkabinett, Dresden, Kupferstich- Dresden, Kupferstich- Dresden, Kupferstich- Kupferstichkabinett,
Berlin (SZ 18) Berlin (SZ 25) Berlin (SZ 26) Berlin (SZ 1, Kiste Kabinett, Dresde Kabinett, Dresde Kabinett, Dresde Berlin (SZ 24, Kiste
B 153) (A1968-331) (A1968-332) (A1968-333) B 154)

CARL BLECHEN
(Alemania, 1798-1840)

22. Grauer
Wolkenhimmel mit Mond
(Cielo nuboso gris con
luna), 1823

23. Violert getonte
Abendwolken iiber
Gebirge (Nubes violetas
del atardecer sobre las
montaiias), s.f.

24. Waldlandschaft mit
Wasserlauf und zwei
Figern (Paisaje de
bosque con rio y dos
cazadores), ca. 1830-35

25. Reh am Wasser

vor Kirchenruine
(Tannengruppe bei einer
Kirchenruine) (Cierva
junto al agua ante la
ruina de una iglesia
(Grupo de abetos cerca
de la ruina de una
iglesia), 1831

26. Gotische
Kirchenruine von
Bdumen iiberragt (Ruina
de una iglesia gotica
invadida por arboles),
ca. 1834

27. Landschaft mit
Ebene und Gebirgszug
(Paisaje de llanura y
cordillera), s.f.

28. Wald und
Hiigellandschaft mit
einem Monch (Bosque y
paisaje accidentado con
un monje), s.f.

29. Baumgruppe (Grupo
de arboles), s.f.

Oleo sobre papel Oleo sobre papel Pluma y pincel en Pincel y tinta marrén Acuarela y grafito Oleo sobre papel Oleo sobre papel Pluma con tinta china
negro, lavado en sepia, sobre lapiz, aguada, sobre papel sobre papel
sobre lapiz, sobre papel sobre papel
13,3x 18 cm 10,2x 17,7 cm 29,2 x 34,4 cm 38 x25,2cm 37,2x 35,8 cm 28,6 x 30 cm 29,6 x 23,3 cm 58 x 45,5 cm
Staatliche Museen Staatliche Museen Staatliche Museen Staatliche Museen Staatliche Museen Staatliche Museen Staatliche Museen Staatliche Museen
zu Berlin, zu Berlin, zu Berlin, zu Berlin, zu Berlin, zu Berlin, zu Berlin, zu Berlin,
Kupferstichkabinett, Kupferstichkabinett, Kupferstichkabinett, Kupferstichkabinett, Kupferstichkabinett, Kupferstichkabinett, Kupferstichkabinett, Kupferstichkabinett,
Berlin (630) Berlin (SZ 878) Berlin (1317) Berlin (SZ 548, Kisten Berlin (562, Kiste A 43)  Berlin (SZ Nr. 271, Berlin (572) Berlin (SZ 617)

SZ A 42 Blechen 18)
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JOHN ROBERT COZENS

(Inglaterra, 1752-1797)

JOSEPH MALLORD WILLIAM TURNER

(Inglaterra, 1775-1851)

30. Chigi Palace, near
Albano (Palacio Chigi,
cerca de Albano), s.f.

31. City and Bay of
Naples (Ciudad y bahia
de Napoles), s.f.

32. The Terrace of the
Villa d’Este (La terraza
de 1aVilla d’Este), s.f.

33. Tivoli, 1819

34. The Grey Castle
(El Castillo gris), ca.
1820-30

35. Heavy Dark Clouds
(Nubes densas y
oscuras), ca. 1822

36. Dunstanburgh
Castle, Northumberland
(Castillo de Dunstan-
burgh, Northum-
berland), ca. 1828

37. Margate, ca. 1830

Acuarela sobre papel

Acuarela sobre papel

Acuarela sobre papel

Lapiz y acuarela sobre

Acuarela sobre papel

Guache y acuarela

Acuarela y guache

Acuarela y lapiz

papel sobre papel sobre papel sobre papel
26,2 x 37,5 cm 23,8x37,3 cm 26,1 x 37,4 cm 25,6 x 40,5 cm 34,8 x 48,3 cm 18,2 x 22,6 cm 27,3 x43,5cm 35,2x 51,8 cm
Victoria and Albert Victoria and Albert Victoria and Albert Tate, Londres, legado Tate, Londres, legado Tate, Londres, legado Tate, Londres, legado Tate, Londres, legado
Museum, Londres Museum, Londres, Museum, Londres, del artista, 1856 del artista, 1856 del artista, 1856 del artista, 1856 del artista, 1856
(FA.497) donado por J. E. Taylor legado Ashbee (1712- (D16116) (D25306) (D25460) (D25313) (D25166)
(121-1894) 1900)

46. Study of Sky Effect

47. View over Hilly

48. View of Downland

49. The Close, Salisbury,

(Estudio de un efecto Country with a Stormy Country (Vista de un s.f.
celeste), s.f. Sky (Vista de un campo  campo de tierra

accidentado con un caliza), s.f.

cielo tormentoso), s.f.
Lapiz y acuarela sobre Acuarela sobre papel Lapiz y acuarela sobre Oleo sobre papel
papel papel
18,9 x 22,9 cm 11,2 x 18,8 cm 129 x21 cm 26,4 x 20,3 cm
Victoria and Albert Victoria and Albert Victoria and Albert Victoria and Albert
Museum, Londres, Museum, Londres, Museum, Londres, Museum, Londres,
donado por Isabel ddonado por Isabel donado por Isabel donado por Isabel
Constable, hija del Constable, hija del Constable, hija del Constable, hija del

artista (202-1888)

artista (176-1888)

artista (225-1888)

artista (334-1888)
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JOHN CONSTABLE
(Inglaterra, 1776-1837)

38. Burg Hals from the
Hillside (Burg Hals
desde la ladera), 1840

39. Burg Hals and the
1z from the Hillside
(Burg Hals y el Ilz
desde la ladera), 1840

40. Distant View

of Cochem from the
South (Vista lejana de
Cochem desde el sur),

1840

41. Ehrenbreitstein

with a Rainbow
(Ehrenbreitstein con un
arco iris), 1840

42. Branch Hill
Pond, Hampstead
(Estanque de Branch
Hill, Hampstead), ca.
1821-22

43. A View at
Hampstead: Evening
(Una vista desde
Hampstead: tarde),
1822

44. Study of Clouds
above a Wide Landscape
(Estudio de nubes sobre

un paisaje vasto),
1830

45. View over a Wide
Landscape, with Trees
in the Foreground (Vista
de un paisaje vasto,
con arboles en primer
plano), 1832

Lapiz, acuarela y Lapiz, acuarela y Lapiz, acuarela y Lapiz, acuarela y Oleo sobre lienzo Oleo sobre papel Lapiz y acuarela Lapiz y acuarela
guache sobre papel guache sobre papel guache sobre papel guache sobre papel sobre papel sobre papel

14 x 18,9 cm 14,2x 19,1 cm 14x 19,2 cm 14,1 x 19,3 cm 24,5x 39,4 cm 16,5 x 29,8 cm 19x22,8 cm 18,6 x 22,2 cm
Tate, Londres, legado Tate, Londres, legado Tate, Londres, legado Tate, Londres, legado Victoria and Albert Victoria and Albert Victoria and Albert Victoria and Albert

del artista, 1856

del artista, 1856

del artista, 1856

del artista, 1856

Museum, Londres,

Museum, Londres,

Museum, Londres,

Museum, Londres,

(D28997) (D28960) (D28987) (D28979) donado por Isabel donado por Isabel donado por Isabel donado por Isabel
Constable, hija del Constable, hija del Constable, hija del Constable, hija del
artista (125-1888) artista (337-1888) artista (240-1888) artista (597-1888)
THOMAS COLE

(EE.UU,, nacido en Inglaterra, 1801-1848)

AMERICA DEL NORTE: LA
NATURALEZA DE 1O SUBLIME

De Cole a Bierstadt

50. The Devil Throwing
the Monk from the
Precipice (El diablo
arrojando al monje
desde el precipicio), s.f.

51. Sketch of Tivo Dead
Trees (Boceto de dos
arboles muertos), s.f.

52. The Voyage of Life
— Childhood (El viaje de
la vida — Infancia), 1848

53. The Voyage of Life
— Youth (El viaje de la
vida — Juventud), 1848

54. The Voyage of Life
— Manhood (El viaje
de la vida — Madurez),
1848

Pluma con tinta marrén
y toques de grafito
sobre papel, toques de
color blanco

Grafito sobre papel

Grabado

Grabado

Grabado

19,4 x 13,5 cm

Hoja: 20,3 x 26 cm

Imagen: 37,6 x 57,8 cm;
hoja: 48 x 64,8 cm

Imagen: 37,6 x 57,8 cm;
hoja: 48 x 64,8 cm

Imagen: 37,6 x 57,8 cm;
hoja: 48 x 64,8 cm

Yale University Art
Gallery, New Haven,
Connecticut, coleccion
de Mary C. y James W.
Fosburgh B.A. 1933,
M.A. 1935 (1979.14.17)

Yale University Art
Gallery, New Haven,
Connecticut (1942.337)
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Yale University Art
Gallery, New Haven,
Connecticut, regalo del
Sr. y la Sra. Theodore
E. Stebbins, Jr., B.A.
1960 (1969.82b)

Yale University Art
Gallery, New Haven,
Connecticut, regalo

del Sr. Theodore E.
Stebbins, Jr., B.A. 1960
(1969.82¢)

Yale University Art
Gallery, New Haven,
Connecticut, regalo del
Sr. y la Sra. Theodore
E. Stebbins, Jr., B.A.
1960 (1969.82d)



MARTIN
JOHNSON HEADE
(EE.UU,, 1819-1904)

FREDERIC EDWIN CHURCH
(EE.UU., 1826-1900)

55. The Voyage of Life
— Old Age (El viaje de la
vida —Vejez), 1848

56. Friars Head /
Campobello, 24 de
agosto de 1862

57. Vision of the Cross,
Study for “Apotheosis to
Thomas Cole” (Vision
de la cruz, estudio
para “Apoteosis para
Thomas Cole”),
posterior a 1847

58. Eagle Lake Viewed
Sfrom Cadillac Mountain,
Mount Desert Island,
Maine (El lago Eagle
visto desde la montafia
Cadillac, isla de Mount
Desert), 1850-60

59. Floating Iceberg
(Iceberg flotante), 1859

60. Iceberg, New
Foundland, 1859

61. Seascape with Icecap
in the Distance (Marina
con casquete glaciar a
lo lejos), junio o julio
de 1859

62. Blue Mountains,
Jamaica (Montafas
Azules, Jamaica), agosto
de 1865

Grabado Lapiz sobre papel Oleo sobre cartén Oleo y grafito Oleo sobre cartén Oleo sobre cartén Oleo y grafito sobre Oleo sobre carton
sobre carton carton
Imagen: 37,6 x 57,8 cm; 19,7 x 27,9 cm 18 x 25,5 cm 29,4 x 44,5 cm 18,8 x 37,5 cm 13,7x 35,3 cm 18,1 x 25,6 cm 29,1 x 45,4 cm

hoja: 48 x 64,8 cm

Yale University Art
Gallery, New Haven,
Connecticut, regalo del
Sr. y la Sra. Theodore
E. Stebbins, Jr., B.A.
1960 (1969.82¢)

Yale University

Art Gallery, New
Haven, Connecticut,
fondo an6nimo para
adquisiciones de
estampas (1980.42)

Cooper-Hewitt,
National Design
Museum, Smithsonian
Institution, Nueva York,
regalo de Louis P.
Church
(1917-4-254-b)

Cooper-Hewitt,
National Design
Museum, Smithsonian
Institution, Nueva York,
regalo de Louis P.
Church

(1917-4-324)

Cooper-Hewitt,
National Design
Museum, Smithsonian
Institution, Nueva York,
regalo de Louis P.
Church
(1917-4-296-a)

Cooper-Hewitt,
National Design
Museum, Smithsonian
Institution, Nueva York,
regalo de Louis P.
Church
(1917-4-296-c)

Cooper-Hewitt,
National Design
Museum, Smithsonian
Institution, Nueva York,
regalo de Louis P.
Church

(1917-4-667)

Cooper-Hewitt,
National Design
Museum, Smithsonian
Institution, Nueva York,
regalo de Louis P.
Church

(1917-4-419)

VINCENT VAN GOGH

(Holanda, 1853-1890)

LA TRADICION ROMANTICA
DEL NORTEY LA
ABSTRACCION: EL PAISAJE
ENTRE DOS SIGLOS

De van Gogh a Ernst

68. Felder und

69. Boomwortels

70. Melancholy

EDVARD MUNCH
(Noruega, 1863-1944)

71. The Vicarage

72. Junge Frau am

Gdrten (Campos y (Raices de arbol), (Melancolia), 1883 Garden (El jardin de la Strand (Die Einsame)

jardines), s.f. 1882 parroquia), 1883 (Mujer joven en la playa
(La solitaria)), 1896

Pluma con tinta china Tiza sobre papel Lapiz, pluma con tinta Lapiz, pluma y pincel Media tinta y punta

sobre papel marron, sobre papel sobre papel seca sobre papel hecho

vitela a mano

24,1x 31,8 cm 49 x 68,5 cm 28,6 x 20,6 cm 20 x 23,4 cm 28,9 x 22 cm

Staatliche Museen Kroller-Miller Van Gogh Museum, Van Gogh Museum, Staatliche Museen

zu Berlin, Museum, Otterlo (KM Vincent van Gogh Vincent van Gogh zu Berlin,

Kupferstichkabinett, 117.091 recto) Foundation, Amsterdam  Foundation, Amsterdam  Kupferstichkabinett,

Berlin (1) (d 87V/1962) (d 88V/1962) Berlin (28-1933)
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63. Alpine Scene in

64. Cloud Study

ALBERT BIERSTADT
(EE.UU,, nacido en Alemania, 1830-1902)

65. Scene in the Tyrol

606. White Mountains,

67. Gathering

Thunderstorm (Escena (Estudio de nubes), (Escena en el Tirol), New Hampshire Storm (Tormenta
alpina durante una marzo 1871 1854 (Montaias Blancas, avecinandose), ca.
tempestad de truenos), Nueva Hampshire), 1857-58

1868 1857

Oleo y grafito Oleo y grafito sobre Oleo sobre cartén de Oleo sobre papel Oleo sobre papel

sobre carton

carton

fibra

montado sobre cartén

montado sobre cartén

74,7 x 113 cm

25,7x 32,9 cm

24x 32,8 cm

14,6 x 21,8 cm; sobre
paspart: 15,2 x 22,2 cm

17,4 x 24,7 cm

Cooper-Hewitt,
National Design
Museum, Smithsonian
Institution, Nueva York,
regalo de Louis P.
Church (1917-4-509)

Cooper-Hewitt,
National Design
Museum, Smithsonian
Institution, Nueva York,
regalo de Louis P.
Church (1917-4-586)

Hirshhorn Museum
and Sculpture
Garden, Smithsonian
Institution,
Washington, D.C.,
regalo de Joseph H.
Hirshhorn, 1966
(66.508)

Hirshhorn Museum
and Sculpture
Garden, Smithsonian
Institution,
Washington, D.C.,
regalo de Joseph H.
Hirshhorn, 1966
(66.502)

Hirshhorn Museum
and Sculpture
Garden, Smithsonian
Institution,
Washington, D.C.,
regalo de Joseph H.
Hirshhorn, 1966
(66.503)

73. Zum Walde I (Hacia
el bosque I), 1897

74. Zwei Frauen am
Meeresufer (Dos
mujeres en la orilla),
1898

75. Grosse
Schneelandschafi (Gran
paisaje nevado), 1898

76. Zwei Menschen
(Die Einsamen)
(Dos personas (Los
solitarios)), 1899

WASSILY
KANDINSKY
(Rusia, 1866-1944)

EMIL NOLDE
(Alemania, 1867-1956)

77. Die Eiche
(El roble), 1903

78. Sin titulo, 1922

79. “Lichte
Meerstimmung”
(Marina con ambiente
luminoso), 1901

80. Herbstmeer (Mar
otonal), 1920

Xilografia en color

Xilografia en color

Xilografia en color

Xilografia en color

Aguafuerte sobre papel

Acuarela y tinta sobre

Oleo sobre lienzo

Acuarela sobre papel

sobre papel sobre papel sobre papel sobre papel especial para grabado papel

52,8 x 64,5 cm 45,5x 51,3 cm 324x458 cm 39,5x53,2cm 64,3 x 49,8 cm 26,7 x 36,3 cm 65x 83 cm 345x47,3 cm
Staatliche Museen Staatliche Museen Staatliche Museen Staatliche Museen Staatliche Museen Museo Thyssen- Stiftung Seebiill Stiftung Seebiill

zu Berlin, zu Berlin, zu Berlin, zu Berlin, zu Berlin, Bornemisza, Madrid Ada y Emil Nolde, Ada y Emil Nolde,
Kupferstichkabinett, Kupferstichkabinett, Kupferstichkabinett, Kupferstichkabinett, Kupferstichkabinett, (607 [1974.50]) Neukirchen (Wvz. Neukirchen (A.Me.20)
Berlin (72-1934) Berlin (184-1929) Berlin (69-1918) Berlin (32-1933) Berlin (714-1912 G) Urban 84)

259



81. Meer mit rotem
Himmel (kleiner
Dampfer) (Mar con
cielo rojo (pequeiio
barco de vapor)), 1946

82. Rote Wolken (Nubes
rojas), s.f.

83. Berglandschafi
(blau und griin) (Paisaje
de montafia (azul y
verde)), s.f.

PIET
MONDRIAN
(Holanda,
1872-1944)

PAUL KLEE
(Suiza, 1879-1940)

84. Ozean (Océano), s.f.

85. Crisantemo, 1907

86. Seelandschafi mit
dem Himmelskorper (Pai-
saje de lago con el cuer-
po celeste), 1920, 166

87. Drei Blumen (Tres
flores), 1920, 183

88. Ansteigende Ortswege
(Caminos cuesta arriba
en un pueblo), 1930

Acuarela sobre papel Acuarela sobre papel Acuarela sobre papel Acuarela sobre papel Lapiz sobre papel Pluma sobre papel Oleo sobre carton Pincel con tinta sobre
hecho a mano sobre cartén imprimado papel montado sobre
carton

23x 27,4 cm 34,5 x 44,7 cm 35,2 x 46,6 cm 33,8 x 45,6 cm 28,6 x 21 cm 12,7 x 28,1 cm 19,5x 15 cm 57x 33,1 cm
Stiftung Seebiill Museo Thyssen- Stiftung Seebiill Stiftung Seebiill Coleccion privada Zentrum Paul Klee, Zentrum Paul Klee, Coleccion privada,
Ada y Emil Nolde, Bornemisza, Madrid Ada y Emil Nolde, Ada y Emil Nolde, Berna (PKS Z 441) Berna, donacion de Nueva York
Neukirchen (A.Me.53) (694 [1983.9]) Neukirchen (A.Bg.11) Neukirchen (A.Me.10) Livia Klee (SLK B 49)

BARNETT JACKSON POLLOCK ADOLPH GOTTLIEB

NEWMAN (EE.UU,, 1912-1956) (EE.UU,, 1903-1974)

(EE.UU,,

1905-1970)

De Newman a Rothko

EL ESPIRITU DEL PAISAJE
Y LAABSTRACCION TOTAL

92. The Name (E1
nombre), 1949

93. Jackson Pollock
Sin titulo, 1944-45

94. Sin titulo, 1951

95. Imaginary
Landscape No. 2
(Paisaje imaginario

nam. 2), 1956

96. Heavy Sky (Cielo
denso), 1956

Pincel con tinta negra
sobre papel

Grabado y punta seca
sobre papel

Tinta negra y sepia
sobre papel de morera

Guache sobre papel

Guache y acuarela
sobre papel

61,1 x 38 cm Plancha: 37,9 x 45,3 cm; 63,5x 98,4 cm Imagen: 53,3 x 74,7 cm;  56,5x 78,7 cm

hoja: 54,4 x 74,5 cm hoja: 56,3 x 77,8 cm
National Gallery of The Metropolitan The Museum of Hirshhorn Museum Coleccion de la Adolph
Art, Washington, D.C., Museum of Art, Nueva Modern Art, Nueva and Sculpture and Esther Gottlieb
1949, regalo de la York, regalo de Lee York, regalo de Lee Garden, Smithsonian Foundation, Nueva

Woodward Foundation,
1976 (1976.56.119)

Krasner Pollock, 1975
(1975.647.4)
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Krasner en memoria de
Jackson Pollock, 1983
(666.1983)

Institution,
Washington, D.C.,
regalo de Joseph H.
Hirshhorn, 1966
(66.2155)

York (5612.1)



MAX ERNST
(Alemania, 1891-1976)

89. Soleil (Sol)

90. Forét et soleil
(Bosque y sol)

Calcografia, aguafuerte
y aguatinta a dos
colores sobre papel

Oleo sobre lienzo

Imagen: 22,5 x 16,5 cm;
hoja: 46,7 x 35,2 cm

100 x 81 cm

Coleccion privada

Coleccion privada

91. Heinrich von
Kleist, Clemens
Brentano, Achim von
Arnim

Caspar David Friedrich:
Seelandschafi mit
Kapuziner=

Paysage marin avec un
Capucin (Caspar David
Friedrich: Paisaje
marino con monje
capuchino)

Edition Hans Bolliger,
Zrich, 1972

Editado, ilustrado y
traducido al francés por
Max Ernst

Staatliche Museen zu
Berlin, Kunstbibliothek,
Berlin (NB 4 2005 197)

97. Sin titulo, ca. 1966

98. Sin ritulo, ca. 1967

MARK ROTHKO
(EE.UU., nacido en Letonia, 1903-1970)

99. Sin titulo, 1973

100. Burst (First State)
(Estallido (primer
estado)), 1974

101. Landscape with
Mountains (Paisaje con
montaias), s.f.

102. Sin titulo, 1945-46

103. Sin titulo, 1968

104. Sin titulo, 1969

Acrilico y guache sobre

Serigrafia y collage

Acrilico sobre papel

Acrilico sobre papel

Acuarela sobre papel

Acuarela y tinta sobre

Acrilico sobre papel

Acrilico sobre papel

papel sobre papel vitela marrén papel montado sobre tabla

51 x 66,4 cm 76,2 x 55,9 cm 61 x45,7 cm 60,6 x 45,7 cm 44,9 x 30,5 cm 102 x 66,6 cm 100,8 x 65,4 x 3,7 cm 1824 x 107,6 cm
Coleccion de la Adolph Coleccion de la Adolph Coleccion de la Adolph Coleccion de la Adolph National Gallery of The Museum of National Gallery of National Gallery of
and Esther Gottlieb and Esther Gottlieb and Esther Gottlieb and Esther Gottlieb Art, Washington, Modern Art, Nueva Art, Washington, D.C., Art, Washington, D.C.,
Foundation, Nueva Foundation, Nueva Foundation, Nueva Foundation, Nueva D.C,, regalo de York, regalo de la Mark regalo de la Mark regalo de la Mark

York (6631) York (6797) York (7305) York (7450) la Mark Rothko Rothko Foundation, Rothko Foundation, Rothko Foundation,

Foundation, Inc., 1986
(1986.56.536a)
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Inc. (461.1986)

Inc., 1986 (1986.43.255)

Inc., 1986 (1986.43.270)




105. Sin titulo, 1969

106. Sin titulo, 1969

Acrilico sobre papel

Acrilico sobre papel

138,1 x 107,8 cm

188,3x 122,3 cm

National Gallery of
Art, Washington, D.C.,
regalo de la Mark
Rothko Foundation,
Inc., 1986 (1986.43.276)

National Gallery of
Art, Washington, D.C.,
regalo de la Mark
Rothko Foundation,
Inc., 1986 (1986.43.295)

112. Noch Nicht (Atn
no), 1974-75

113. Der Rhein (E1 Rin),
ca. 1982

GERHARD RICHTER
(Alemania, nacido en 1932)

114. Seestiick (Marina),
1969

115. Seestiick (Marina),
1970

116. 2.1.1978, 1978

117.2.1.1978, 1978

118. 27.8.1985 (1),
1985

119. Sin titulo, 1991

Acuarela, guache y Xilografia, collage Litografia foto offset  Litografia foto offset  Acuarela sobre papel Acuarela sobre papel Grafito sobre papel Pluma y pincel con
boligrafo sobre papel sobre carton sobre papel sobre papel tinta sobre papel
24,1x32,1 cm 61,5x32 cm 50,7 x 49 cm 59,5x 44,8 cm 14,8 x 21 cm 14,8 x 21 cm 21x29,7 cm 16,4 x 23,9 cm

The Metropolitan Staatliche Museen IVAM, Institut IVAM, Institut Kunstmuseum Kunstmuseum Kunstmuseum Kunstmuseum
Museum of Art, Nueva zu Berlin, Valencia d’Art Modern, ~ Valencia d’Art Modern, ~ Winterthur, Winterthur, Winterthur, Winterthur,

York, adquisicion, Kupferstichkabinett, Generalitat Valenciana, Generalitat Valenciana, Winterthur, préstamo Winterthur, préstamo Winterthur, adquirido Winterthur, adquirido
regalo “Lila Acheson Berlin (Kiste WGal Valencia Valencia, Donacién permanente del artista, permanente del artista, con fondos de la loteria con fondos de la loteria
Wallace”, 1995 5/7) Carolyn y Brooke 1997 (7. 1997.60) 1997 (7. 1997.61) del cant6n de Zarich, del cant6n de Zrich,

(1995.14.12)

Alexander, Nueva York
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1997 (Z. 1997.24)

1996 (Z. 1996.30)



ANSELM KIEFER

(Alemania, nacido en 1945)

EL PAISAJE

POSTROMANTICO

Kiefer, Richter

107. Ohne Titel
(Heroische Sinnbilder)
(Sin titulo (Simbolos
herdicos)), ca. 1969

108. Herbstwald
(Bosque de otofio),
1970

109. Stausee (Pantano),
1971

110. Uber allen Gipfeln
ist Ruh (Sobre todas
las cumbres hay paz),
1971*

111. Stefan!, 1974

Acuarela, guache y
carboncillo sobre papel

Acuarela, guache y
lapiz de grafito sobre
papel

Acuarela, guache y
lapiz de grafito sobre
papel

Acuarela y guache
sobre papel

Acuarela, guache, lapiz
de color y boligrafo
sobre papel

359x454cm A. hoja superior: 11,5 41,6 x 55,9 cm 31,4x47,9 cm 238x32,1cm
x 17,1 cm; B. hoja
inferior: 24,1 x 33 cm
The Metropolitan The Metropolitan The Metropolitan The Metropolitan The Metropolitan

Museum of Art, Nueva
York, adquisicion,
regalo “Lila Acheson
Wallace”, 1995
(1995.14.2)

Museum of Art, Nueva
York, adquisicion,
regalo “Lila Acheson
Wallace”, 1995
(1995.14.3ab)

Museum of Art, Nueva
York, adquisicion,
regalo “Lila Acheson
Wallace”, 1995
(1995.14.7)

Museum of Art, Nueva
York, adquisicion,
regalo “Lila Acheson
Wallace”, 1995
(1995.14.8)

*Inscribed: “Uber allen
Gipfeln ist Ruh! In

allen Wipfeln spiirest Du
kaum einen Hauch! / fiir
Julia” (jSobre todas las
cumbres hay paz! En las
copas todas de los arboles
apenas si notas una brisa!
/ Para Julia!

Museum of Art, Nueva
York, fondo “Denise
and Andrew Saul”,

1995 (1995.14.9)

120. Sin titulo, 1991

121. Sin titulo, 1991

122. 31.5.1999, 1999

123. 31.5.1999, 1999

124. 1.6.1999, 1999

Pincel con tinta Pincel con tinta Lapiz sobre papel Lapiz sobre papel Lapiz sobre papel
sobre papel sobre papel

239x33,7cm 16,5 x 23,9 cm 21 x 30,2 cm 21 x 30,2 cm 21 x 30,2 cm
Kunstmuseum Kunstmuseum Kunstmuseum Kunstmuseum Kunstmuseum
Winterthur, Winterthur, Winterthur, Winterthur, Winterthur,

Winterthur, adquirido
con fondos de la loteria
del cant6n de Zirich,
1996 (Z. 1996.31)

Winterthur, adquirido
con fondos de la loteria
del cant6n de Zirich,
1996 (7. 1996.32)

Winterthur, adquirido
con fondos de la loteria
del canton de Zurich,
2000 (Z. 2000.72)

Winterthur, adquirido
con fondos de la loteria
del cantén de Zurich,
2000 (Z. 2000.73)

Winterthur, adquirido
con fondos de la loteria
del cantén de Zurich,
2000 (Z. 2000.74)
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Design, Oslo, 15 de febrero - 20 de mayo de
2007 / Minneapolis Institute of Arts, 24 de
junio - 2 de septiembre 2007 / Statens Mu-
seum for Kunst, Copenhague, 6 de octubre

de 2007 - 20 de enero de 2008

Moonrise over Europe: J. C. Dahl and Ro-
mantic Landscape, Paul Spencer-Longhurst,
P. Wilson, Londres, 2006. Barber Art Ins-
titute of Fine Art, University of Birming-
ham, 20 de enero - 23 de abril de 2006

2005

“A German Dream”: Masterpieces of Ro-
manticism from the Nationalgalerie Berlin,
Bernhard Maaz (ed.), National Gallery of
Ireland, Dublin, 2004. National Gallery of
Ireland, Dublin, 16 de octubre de 2004 - 30
de enero de 2005

Anselm Kiefer. Heaven and Earth, Pam Ha-
tley (ed.), Michael Auping (introd.), Mo-
dern Art Museum of Fort Worth/Prestel,
Fort Worth, 2005. Modern Art Museum of
Fort Worth, 25 de septiembre de 2005 - 8 de
enero de 2006 / Musée d’art contemporain
de Montréal, 12 de febrero - 30 de abril de
2006 / Hirshhorn Museum and Sculpture
Garden, Smithsonian Institution, 18 de ju-
nio - 10 de septiembre de 2006 / San Fran-
cisco Museum of Modern Art, 15 de octu-
bre de 2006 - 14 de enero de 2007

Seestiicke. Von Caspar David Friedrich bis
Emil Nolde, Martin Faass, Felix Krimer,
Uwe M. Schneede (eds.), Prestel, Munich,
2005. Hamburger Kunsthalle, Hamburgo,
24 de junio - 11 de septiembre 2005

Wunschwelten. Neue Romantik in der Kunst
der Gegenwart / Ideal Worlds — New Roman-
ticism in Contemporary Art, Max Hollein
y Martina Weinhart (eds.), Hatje Cantz/
Schirn Kunsthalle Frankfurt, Ostfildern-
Ruit, 2005. Schirn Kunsthalle Frankfurt,
Francfort del Meno, 12 de mayo - 28 de
agosto de 2005

2004

Wolkenbilder. Die Entdeckung des Himmels,
Heinz Spielmann y Ortrud Westheider
(eds.), Hirmer, Munich, 2004. Bucerius
Kunst Forum y Jenisch Haus, Hamburgo, 6
de junio - 5 de septiembre 2004 / Staatliche
Museen zu Berlin, Nationalgalerie, Berlin,
24 de septiembre de 2004 - 30 de enero de
2005 / Aargauer Kunsthaus, Aarau, 27 de
febrero - 8 de mayo de 2005

2003

Deutsche Landschafiszeichnungen der Roman-
tik aus dem Kupferstich-Kabinett Dresden:
das’Landschafisbuch” von  Julius Schnorr
von Carolsfeld und Werke von Caspar David
Friedrich, Joseph Anton Koch, Ferdinand Oli-
vier und anderen, Petra Kuhlmann-Hodick
y Naoki Sato (eds.), Kokuritsu Seiy Bijut-
sukan, Tokio, 2003. Kokuritsu Seiy Bijut-
sukan, Tokio, 24 de junio - 24 de agosto de
2003

Von Runge bis Menzel. 100 Meisterzei-
chnungen aus dem Kupferstichkabinett der
Hamburger Kunsthalle, Peter Prange, Petra
Roettig y Andreas Stolzenburg, Hamburger
Kunsthalle, Hamburgo, 2003. Hamburger
Kunsthalle, Hamburgo, 9 de mayo - 17 de
agosto de 2003

2002

Expedition Kunst. Die Entdeckung der Natur
von C. D. Friedrich bis Humboldt. Uwe M.
Schneede y Jenns E. Howoldt (eds.), Do-
lling & Galitz, Hamburgo, 2002. Hambur-
ger Kunsthalle, Hamburgo, 25 de octubre
de 2002 - 23 de febrero de 2003

Turner y el mar. Acuarelas de la Tate, con
textos de José Jiménez, Ian Warrell, Nicola
Cole, Nicola Moorby y Sarah Taft, Editorial
de Arte y Ciencia, Madrid, 2002. Funda-
ci6n Juan March, Madrid, 20 de septiembre
de 2002 - 19 de enero de 2003

Johan Christian Dahl. Der Freund Cas-
par David Friedrichs. Herwig Guratzsch
(ed.), Wienand, Colonia, 2002. Stiftung
Schleswig-Holsteinische  Landesmuseen
SchloB3 Gottorf, Schleswig, 28 de abril - 30
de junio de 2002 / Haus der Kunst, Mtni-
ch, 12 de julio - 13 de octubre de 2002

American Sublime. Landscape Painting in the
United States, 1820—1880. Andrew Wilton y
Tim Barringer (eds.), Princeton University
Press, Princeton, 2002. Tate Britain, Lon-
dres, 21 de febrero - 9 de mayo de 2002

2001

Anselm Kiefer. The Seven Heavenly Palaces
1973-2001, Fondation Beyeler (ed.), Hatje
Cantz, Ostfildern-Ruit, 2001. Fondation
Beyeler, Riehen/Basilea, 28 de octubre de
2001 - 17 de febrero de 2002

Caspar David Friedrich: Moonwatchers. Sa-
bine Rewald (ed.), Metropolitan Museum/
Yale University Press, Nueva York/New
Haven, 2001. The Metropolitan Museum
of Art, Nueva York, 11 de septiembre - 11
de noviembre de 2001

Landschafien von Brueghel bis Kandinsky
/ Landscapes from Brueghel to Kandinsky,
Hatje Cantz, Ostfildern-Ruit, 2001. Kunst-
und Austellungshalle der Bundesrepublik
Deutschland, Bonn, 7 de septiembre - 25
de noviembre de 2001

Caspar David Friedrich, Johan Christian
Dahl: Zeichnungen der Romantik, Kornelia
von Berswordt-Wallrabe (ed.), Staatliches
Museum Schwerin, Schwerin, 2001. Staat-
liches Museum Schwerin, Schwerin, 16 de
junio - 9 de septiembre de 2001 / Musée
des Beaux-Arts, Rouen, 28 de septiembre

- 10 de diciembre de 2001

2000

Explorar el Edén. Paisaje Americano del siglo
XIX, Tomas Llorens (ed.), Museo Thys-
sen-Bornemisza, Madrid, 2000. Museo
Thyssen-Bornemisza, Madrid, 29 de sep-
tiembre de 2000 - 14 de enero de 2001

Im Lichte Caspar David Friedrichs. Friihe Frei-
lichtmalerei in Dinemark und Norddeutschland,
Helmut R. Leppien (ed.), Hamburger Kuns-
thalle, Hamburgo, 2000. National Gallery of

Canada, Ottawa, 15 de octubre de 1999 - 2
de enero de 2000 / Hamburger Kunsthalle,
Hamburgo, 26 de enero - 26 de marzo de
2000 / Thorvaldsens Museum, Copenhague,
19 de abril - 8 de junio de 2000

In Search of the Promised Land. Paintings by
Frederic Edwin Church, Gerald L. Carr (ed.),
Berry Hill Galleries, Nueva York, 2000. Be-
rry-Hill Galleries, Nueva York, 25 de abril
- 15 de julio de 2000 / Terra Museum of
American Art, Chicago, 4 de agosto - 1 de
octubre de 2000 / Portland Art Museum,
21 de octubre de 2000 - 31 de enero de 2001
/ Portland Museum of Art, 18 de febrero
- 18 de marzo de 2001

Det ncere og det opphoyde. Johan Christian
Dahls mote med den storslagne nature, Nina
Serli (ed.), Labyrinth Press, Oslo, 2000.
Kistefos-Museet, Jevnaker, 20 de mayo - 3
de septiembre de 2000.

1999

A Brush with Nature. The Gere Collection
of Landscape Oil Sketches, Christopher
Riopelle y Xavier Bray, ensayo de Charlotte
Gere, The National Gallery, Londres, 1999.
The National Gallery, Londres, 23 de junio
- 30 de agosto de 1999

Cosmos: From Romanticism to the Avant-gar-
de, Jean Clair (ed.), Prestel, Munich, 1999.
The Montreal Museum of Fine Arts, Que-
bec, 17 de junio - 17 de octubre de 1999 /
Centre de Cultura Contemporania de Bar-
celona, 23 de noviembre de 1999 - 20 de fe-
brero de 2000

Kunst der Goethe Zeit. “Classizismus und
Romantizismus”, Birgit Verwiebe (ed.), Na-
tionalgalerie, Staatliche Museen zu Berlin
Preussischer Kulturbesitz, Berlin, 1999.
Gut Altenkamp, Papendorf-Aschendorf, 8
de mayo - 29 de septiembre de 1999

America. The New World in 19"-Century
Painting, Stephan Koja (ed.), Prestel, Mua-
nich/Nueva York, 1999. Osterreichische
Galerie Belvedere, Viena, 17 de marzo - 20
de junio de 1999

1998

Gerhard Richter. Landscapes, Dietmar Elger
(ed.), Hatje Cantz, Ostfildern-Ruit, 1998,
reed. 2002. Sprengel Museum, Hanover, 4
de octubre de 1998 - 3 de enero de 1999

The Painted Sketch: American Impressions

Jfrom Nature, 1830-1889, Eleanor Jones Har-

vey, Dallas Museum of Art/Harry N. Abra-
ms, Nueva York, 1998. Dallas Museum of
Art, Dallas, 21 de junio - 20 de septiembre
de 1998

1997

Mondrian. Nature to Abstraction, Sean
Rainbird, Bridget Riley, Hans Janssen,
Tate Gallery Publications, Londres, 1997.
Tate Gallery, Londres, 26 de julio - 30 de
noviembre de 1997

Die Schwerkrafi der Berge, 1774—1997, Stephan
Kunz (ed.), Stroemfeld/Roter Stern, Basilea,
1997. Aargauer Kunsthaus, Aarau, 15 de junio
- 24 de agosto de 1997 / Kunsthalle Krems, 7
de septiembre - 23 de noviembre de 1997

268

1996

Philipp Otto Runge — Caspar David Frie-
drich. Im Lauf der Zeit, Andreas Blilhm
(ed.), Waanders, Zwolle, 1996. Rijksmu-
seum Vincent van Gogh, Amsterdam, 29 de
marzo - 23 de junio de 1996

1995

Angesichts der Natur. Positionen der Lands-
chaft in Malerei und Zeichung zwischen 1780
und 1850, Martina Sitt y Bettina Baumgar-
tel (eds.), Bohlau, Colonia/ Weimar/ Viena,
1995. Kunstmuseum Diisseldorf, 1995

1994

Thomas Cole: Landscape into History, Wi-
lliam H. Truettner y Alan Wallach (eds.),
Yale University Press, New Haven, 1994.
National Museum of American Art, Wash-
ington, D.C., 18 de marzo - 7 de agosto de
1994 / Wadsworth Atheneum, Hartford, 11
de septiembre - 4 de diciembre de 1994 /
The Brooklyn Museum, Nueva York, 8 de
enero - 24 de marzo de 1995

Ernste Spiele. Der Geist der Romantik in der
deutschen Kunst 1790—1990, Christoph Vita-
li (ed.), Oktagon, Stuttgart, 1995. Haus der
Kunst, Munich, 4 de febrero - 1 de mayo
de 1995.

Masterworks from Stuttgart. The Romantic
Age in German Art, Jeremy Strick (ed.),
The Saint Louis Art Museum, Saint Louis,
1995. The Saint Louis Art Museum, St.
Louis, 10 de febrero - 23 de abril de 1995

1993

The Golden Age of Danish Painting, Kasper
Monrad (ed.), Hudson Hills Press/The
Metropolitan Museum of Art, Nueva York,
1993. Los Angeles County Museum of Art,
Los Angeles, 24 de octubre de 1993 - 2 de
enero de 1994 / The Metropolitan Museum
of Art, Nueva York, 13 de febrero - 24 de
abril de 1994

The Great Age of British Watercolours, 1750~
1880, Andrew Wilton y Anne Lyles (eds.),
The Royal Academy, Londres, 1993. Royal
Academy of Arts, Londres, 15 de enero - 12
de abril de 1993 / National Gallery of Art,
Washington, D.C.; 9 de mayo - 25 de julio
de 1993

“Nature’s Way” Romantic Landscapes from
Norway, Oil studies, watercolours and drawings
by Johan Christian Dahl (1785-1857) and
Thomas Fearnley (1802—1842), Jane Munro
(ed.), Whitworth Art Gallery/Fitzwilliam
Museum, Manchester/Cambridge, 1993.
The Whitworth Art Gallery, Manchester, 22
de enero - 27 de marzo de 1993

Thomas Cole: Drawn to Nature, Christine T.
Robinson, John R. Stilgoe, Ellwood C. Pa-
rry III y otros, Albany Institute of History
and Art, Albany, 1993. Albany Institute of
History and Art, Albany, 18 de septiembre
- 6 de noviembre 1993

1992

Caspar David Friedrich. Pinturas y dibujos,
Santiago Saavedra (ed.), Museo del Prado/
Ministerio de Cultura, Madrid, 1992. Mu-
seo del Prado, Madrid, 1992



1991

Constable, Leslie Parris e lan Fleming-
Williams (eds.), Tate Gallery Publications,
Londres, 1991. Tate Gallery, Londres, 13 de
junio - 15 de septiembre de 1991

La Suisse Sublime. Vue par les peintres
voyageurs, 1770-1914 / Prichtige Schweiz.
Bilder reisender Kiinstler 1770-1914, Fon-
dation Thyssen-Bornemisza/Electa, Luga-
no/Milan, 1991. Villa Favorita, Fondation
Thyssen-Bornemisza, L.ugano, 1 de agosto
- 27 de octubre de 1991 / Musée d’Art et
d’Histoire, Ginebra, 14 de noviembre - 12
de enero de 1992

1990

Albert Bierstadt. Art & Enterprise. Joanna Ec-
kman (ed.), The Brooklyn Museum, Nueva
York, 1990. The Brooklyn Museum, Nueva
York, 8 de febrero - 6 de mayo de 1991 /
The Fine Art Museum of San Francisco, 8
de junio - 17 de febrero de 1992 / National
Gallery of Art, Washington, D.C., 3 de no-
viembre de 1991 - 17 de febrero de 1992

1989

Frederic Edwin Church, Franklin Kelly y
otros (eds.), National Gallery of Art, Wash-
ington, D.C., 1989. National Gallery of Art,
Washington, D.C., 15 de octubre de 1989 -
18 de marzo de 1990

1988

Entre la Il-lustracio I el Romanticisme 1780-
1850. Dibuixos i Aquarel-les Alemanys a la
Kunsthalle de Mannheim, Fundaci6 Caixa de
Pensions, Barcelona, 1988. Centre Cultural
de la Fundaci6 Caixa de Pensions, Barcelo-
na, 25 de noviembre de 1988 - 8 de enero

de 1989

Johan Christan Dahl, 1788-1857. Ein Ma-
lerfreund Caspar David Friedrichs, Christoph
Heilmann (ed.), Ed. Lipp, Munich, 1988.
Neue Pinakothek, Munich, 11 de noviem-
bre de 1988 - 15 de noviembre de 1989

Johan Christian Dahl 1788—1857, Jubileums
utstilling, Marit Lange (ed.), Nasjonalgalle-
riet, Oslo, 1988. Nasjonalgalleriet, Oslo, 27

de febrero - 1 de mayo de 1988 / Billetgalle-
ri, Bergen, 19 de mayo - 3 de julio de 1988

Landscape Drawings of Five Centuries, 1400—
1900. From the Robert Lehmann Collection,
Georg Szabo (ed.), Mary and Leigh Block
Gallery/Northwestern University Press,
Evanston, 1988. Mary and Leigh Block
Museum, Evanston, 14 de enero - 30 de
marzo de 1988

Panoramania! The Art and Entertainment of
the “All-embracing”. Ralph Hyde (ed.), Bar-
bican Art Gallery, Londres, 1988. Barbican
Art Gallery, Londres, 3 de noviembre de
1988 - 15 de enero de 1989

1986

The Spiritual in Art: Abstract Painting
18901985, Los Angeles Museum of Art/
Abbeville Press, Los Angeles/Nueva York,
1986. Los Angeles County Museum of Art,
Los Angeles, 23 de noviembre de 1986 - 8
de marzo de 1987 / Museum of Contempo-
rary Art, Chicago, 17 de abril - 19 de julio de
1987 / Haags Gemeentemuseum, I.a Haya,
1 de septiembre - 22 de noviembre de 1987

Alexander and John Robert Cozens. The Poe-
try of Landscape, Kim Sloan (ed.), Yale Uni-
versity Press, New Haven, 1986. Victoria &
Albert Museum, Londres, 5 de noviembre
de 1986 - 4 de enero de 1987 / Art Gallery
of Ontario, Toronto, 30 de enero - 29 de
marzo 1987

1984

Danish Painting. The Golden Age. A Loan
Exhibition from the Statens Museum for
Konst, Copenhagen, Kasper Monrad (ed.),
The National Gallery, Londres, 1984. The
National Gallery, Londres, 5 de septiembre
- 20 de noviembre de 1984

The Mysthic North. Symbolist Landscape
Painting in Northern Europe and North Ame-
rican 1890-1940, Roald Nasgaard, Univer-
sity of Toronto Press/Art Gallery of Onta-
rio, Toronto, 1984. Art Gallery of Ontario,
Toronto, 13 de enero - 11 de marzo de 1984
/ Cincinnati Art Museum, 31 de marzo - 13
de mayo de 1984

1983

Im Licht von Claude Lorrain. Landschafis-
malerei aus drei  Jahrhunderten, Marcel
Roethlisberger (ed.), Hirmer, Munich,
1983. Haus der Kunst, Munich, 12 de mar-
70 - 29 de mayo de 1983

1982

Presences of Nature. British Landscape, 1780-
1830, Louis Hawes (ed.), Yale University
Press, New Haven, 1982. Yale Center for
British Art, New Haven, Connecticut, 1983

1980

Turner and the Sublime, Wilton, Andrew
(ed.), British Museum Publications, Lon-
dres, 1980. Art Gallery of Ontario, Toronto,
1 de noviembre de 1980 - 4 de enero de 1981
/ Yale Center for British Art, New Haven,
11 de febrero - 9 de abril de 1981 / The Bri-
tish Museum, Londres, 15 de mayo - 20 de
septiembre de 1981

American Light: The Luminist Movement,
1850—-1875, John Wilmerding (ed.), Prince-
ton University Press, Princeton, 1980. Na-
tional Gallery of Art, Washington, D.C.; 10
de febrero - 15 de junio de 1980

1977

Runge in seiner Zeit, Werner Hofmann
(ed.), Prestel, Manich, 1977. Hamburger
Kunsthalle, Hamburgo, 21 de octubre de
1977 - 8 de enero de 1978

Norwegische Landschafismalerei. Von Dahl bis
Munch, John Boulton Smith (ed.), Hauschild,
Bremen, 1977. Kunsthalle, Bremen, 13 de fe-
brero - 10 de abril de 1977

1976

The Natural Paradise. Painting in America,
1800-1950, Kynaston McShine (ed.), New
York Geographic Society, Boston, 1976.
The Museum of Modern Art, Nueva York,
1 de octubre - 30 de noviembre de 1976

Turner und die Landschaft seiner Zeit, Wer-
ner Hofmann (ed.), Prestel, Munich, 1976.
Hamburger Kunsthalle, Hamburgo, 19 de
mayo - 18 de julio de 1976
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1975

Landscapes, interior and exterior: Avery,
Rothko, and Schueler. An exhibition of pain-
tings by Milton Avery, Mark Rothko, Jon
Schueler, Cleveland Museum of Art, Cleve-
land, 1975. Cleveland Museum of Art, 9 de
julio - 31 de agosto de 1975

1974

Caspar David Friedrich. 17741840, Wer-
ner Hofmann (ed.), Prestel, Munich, 1974.
Hamburger Kunsthalle, Hamburgo, 14 de
septiembre - 3 de noviembre de 1974

1973

Landscape in Britain. C. 1750-1850, Les-
lie Parris (ed.), Tate Gallery Publications,
Londres, 1973. Tate Gallery, Londres, 20 de
noviembre de 1973 - 3 de febrero de 1974

1972

To Look on Nature: European and Ameri-
can Landscape, 1800-1874, Kermit Champa
(ed.), Brown University, Department of
Art, Providence, 1972. The Museum of Art,
Rhode Island School of Design, Providen-
ce, 22 de abril - 19 de mayo de 1972

1971

The Shock of Recognition. The Landscape of
English Romanticism and the Dutch Seven-
teenth-Century School, The Arts Council of
Great Britain, Londres, 1971. Maritshuis,
La Haya, 24 de noviembre de 1970 - 10 de
enero de 1971 / Tate Gallery, Londres, 22
de enero - 28 de febrero de 1971

1965

Thomas Cole: Paintings by an American Ro-
manticist, Baltimore Museum of Art, Balti-
more, 1965. Baltimore Museum of Art, 26
de enero - 28 de febrero de 1965

1957

Deutsche  Landschafismalerei.  1800—1914,
Marianne Prause, ILucas-Cranach-Kom-
mission beim Ministerium fiir Kultur, Ber-
lin, 1957. Nationalgalerie, Berlin, 14 de sep-
tiembre - 31 de octubre de 1957
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