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En visperas de su 50 Aniversario la Fundacidén Juan March, que salvo escasas
excepciones ha venido dedicando su atencién principalmente al arte de la primera mitad
del siglo XX, presenta ahora, bajo el titulo Contemporanea, una seleccién de 34 obras,
pertenecientes a la coleccion del Kunstmuseum Wolfsburg de Alemania, realizadas entre
1968 y 2000 por 16 autores, algunos de los artistas mas destacados e influyentes de la
creacion plastica contemporanea.

Esta exposicion colectiva ofrece un panorama internacional y multidisciplinar, que
muestra la convivencia e hibridacidén de diferentes lenguajes y medios: pintura, escultura,
arte grafico, fotografia, instalacion y video; disciplinas que abandonan su estancamiento
0 segmentacion y cuyos limites se disuelven en un amplio y heterogéneo panorama que
muestra algunas de las tendencias o manifestaciones artisticas que se han venido
sucediendo desde los afos 60. La muestra, con una especial incidencia en la década de
los 90, pretende mostrar algunas de las claves del arte de nuestro tiempo y evidencia la
interrelacion entre arte y vida; de una vida moderna, en la que el individuo percibe
infinidad de imagenes y acontecimientos, fragmentos de una realidad multiple y
cambiante. Las obras que ahora se presentan articulan un discurso de esta realidad,
desde distintos planteamientos como la critica, la ironia, la provocacion, la metafora, la
memoria o la identidad, y ofrecen un diadlogo que exige la participacién del espectador,
mas alla de la mera contemplacién estética del arte de otros tiempos.

Las obras escogidas pretenden mostrar un panorama abierto de la cultura visual
contemporanea, siendo muy conscientes de la renuncia que toda seleccidén implica de
otros artistas o tendencias, también representados en la coherente coleccion del
Kunstmuseum Wolfsburg y que, por cuestiones fundamentalmente espaciales de nuestra
sala de exposiciones, no han podido ser incluidas.

La Fundacion Juan March agradece a Gijs van Tuyl, director del Stedelijk Museum de
Amsterdam y ex director del Kunstmuseum Wolfsburg su generosa colaboracion para
poner en marcha y hacer realidad este proyecto; a Holger Broeker su eficaz
coordinacion, asi como su ensayo y textos que acompanan la reproduccion de las obras
del presente catélogo; a Susanne Kdhler las biografias de los artistas; a Rudi Fuchs su
texto sobre la coleccion del Kunstmuseum Wolfsburg; a Alberto Ruiz de Samaniego

su profundo ensayo y a Javier Maderuelo su asesoramiento en la configuracion y
presentacion de la exposicion. A todos ellos nuestro mas sincero agradecimiento por su
colaboracion en una muestra con la que esperamos contribuir al acercamiento del
publico al arte contemporaneo y liberarle de posibles viejos prejuicios hacia las ultimas
manifestaciones artisticas, que no son otra cosa que el fiel reflejo de la realidad de su
tiempo.

Madrid, febrero de 2005
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la joven coleccidn de kunstmuseum wolfsburg en madrid

gijs van tuyl

Arte y dmbito: terreno de rodaje, platé, emplazamiento
- E1 estudio

Generalmente el puUblico no presta atencién al lugar donde se crea o
se produce el arte. Campo experimental y platd, el estudio del
artista es un lugar reservado para un "circulo cerrado", al que
acuden conservadores y criticos de arte, ademds de un pequeiio grupo
de "iniciados". No es idéntico al museo ni al mundo accesible para
el publico. El1 arte se presenta ante el espectador en un contexto
privado, sin ninguna preparacién historica del arte y sin utileria
teatral.

E1l arte en el torbellino del mundo artistico

Por eso, como el héroe griego Odiseo, el arte emprende viajes, sale a
la vida hostil del entorno publico y, de esta manera, abandona el
estudio; se transporta a una galeria, un museo, una vivienda privada,
una oficina o un edificio publico; alli se presenta y se expone a la
venta. Desprotegido, indefenso. Viaja, hace un alto, vaga de un lugar a
otro y no tiene hogar en ninguna parte.

De ahi que la tarea de coleccionar adquiera una importancia
estratégica, porque coleccionar arte contempordneo significa
librar las obras de arte de un vertiginoso intercambio de
mercancias. La creacidén de una coleccib6bn y su ampliacidén gradual
supone una reaccidon contra el mercado del arte. E1l museo adquiere
algo que desea conservar de manera permanente, para estudiarlo
cientificamente y situarlo en un contexto estético. La aspiracidn
del museo a lo eterno y continuo es el polo opuesto a la
fugacidad y la superficialidad del mercado.



Un arte "en reposo”

La inmovilidad de una coleccidon se determina a partir del efecto
que la exposicion temporal ejerce a modo de hito en el transcurso
continuo de la historia del arte. Siempre que las circunstancias
lo permiten, deseamos no tener que prescindir de obras y artistas
que hemos conocido y aprendido a estimar en el curso de una
exposicidn itinerante. Es posible que algunas de las obras se
queden y, de esta manera, la coleccidén aumenta con las actividades
expositivas.

Sin embargo, también la bipolaridad de la tarea de exponer y
coleccionar entrafia un pequefio riesgo: con frecuencia, las obras se
trasladan después de la exposicibén a un almacén, donde permanecen
guardadas tras pesadas puertas hasta su préxima presentacioéon. Las
colecciones pueden llegar a ser también "invisibles", es decir, las
someten a reposo.

En una situacidén ideal, el museo se convierte también en una isla para
la meditacién: el tranquilo museo es menos espectacular que el teatro
de la exposicidén. Sin embargo, detrds de las bambalinas se revisa y
amplia sin cesar el concepto de la colecciédn.

El concepto de Wolfsburg

Originalmente no se previé un museo en Wolfsburg, sino una sala de
exposiciones sin colecciéon propia. Esto cambié sbélo cuando me
nombraron director fundador de la casa. Consegui convencer a los
gremios correspondientes de que era preciso apostar no sbélo por
exposiciones temporales, sino por una coleccidén con identidad propia,
que debia permanecer estable en esa ciudad.

La coleccién se inicid en el ano 1968 y, por tanto, sus comienzos
coincidieron con una época de cambios sociales, politicos y
culturales. Todo lo que se coleccioné a posteriori fueron obras
realizadas en todos los medios, entrelazadas con cardcter
intermedial e internacional.

La coleccidén impone pautas

La coleccidon de un museo, y muy particularmente la de un museo joven,
tiene que imponer pautas. Esto se consigue comparando y buscando sin



cesar la calidad. ;Qué opinamos de la intensidad, la solidez y la
irradiacién de una obra? Hay que tomarse un poco de tiempo para
reflexionar acerca de la calidad. Calidad es 1o que permanece. Lo que
no es efimero ni fugaz, sino soélido.

Una coleccidén en movimiento o sedentaria

El historiador del arte Ernst Gombrich ha dicho en una entrevista
que desearia encontrar siempre un cuadro de Antoine Watteau en el
mismo lugar de un mismo museo. Acerca de esta declaracién de
principios sobre la idea de la continuidad en un museo, desearia
aportar mi experiencia con Las Meninas, la legendaria obra de
Velazquez, que admiré por primera vez hace cuarenta anos. De forma
enigmdtica, el cuadro estaba colgado en un gabinete al final de un
pasillo. Sin embargo, la uUltima vez que vi esa maravilla del mundo,
se habia puesto en escena de forma lamentable desde el punto de
vista de la historia del arte y se presentaba en una gran sala,
entre otras obras de Veldzquez. Esto se habia hecho por motivos
diddacticos, para comparar, a pesar de que este lienzo absolutamente
unico no tiene comparacién.

Otro criterio opuesto a la presentaciéon permanente de las obras de una
coleccion seria el juego constante de interpretaciones. jPor eso,
también es valida la exposicion temporal! Coleccibn y exposiciodn
itinerante se estimulan reciprocamente, ofrecen nuevas perspectivas y
mantienen el museo en movimiento. Un museo debe hacer ambas cosas.

Formas de presentacién

Durante los primeros cinco afios, dimos el nombre de Tuning Up a la
serie expositiva dedicada a la coleccidébn. Las interpretaciones de las
obras se ampliaron mediante nuevas adquisiciones, combindndolas con
obras anteriores.

Después del quinto aniversario del Museo en 1999, cambiamos el titulo
de las exposiciones de la coleccién por Update, un término informdatico
que alude a la actualizacidon de los programas. Se establecieron
vinculos haciendo rotar la coleccibén existente e incorporando
temporalmente grupos de obras.

El principio mds reciente de presentacidon de la coleccidn consiste en
situar a un artista bajo el Foco. Gracias a los préstamos, se



profundiza en la obra de un artista de la coleccién, para que
destaque de manera particular en el contexto de presentaciéon de la
coleccion.

Valor afadido con una nueva perspectiva

Una coleccién mds alla de las fronteras abre nuevas perspectivas,
porque son otros ojos los que ven la coleccidén, pero también debido al
contexto cultural espafol especifico. La seleccidén es el resultado de
un didlogo permanente entre la Fundacién Juan March y el Kunstmuseum
Wolfsburg. Un didlogo y un intercambio intelectual, que han redundado y
redundardn en nuevos conocimientos y mayor comprension tanto para la
Fundacion como para el Kunstmuseum.

Cooperaciodn

Deseo manifestar un agradecimiento cordial a José Capa Eiriz,
director de exposiciones de la Fundaciéon Juan March. Siguiendo una
buena tradicién, presenta con frecuencia en sus salas colecciones
procedentes del extranjero. Asi, por ejemplo, en el afio 1984, fue la
coleccion del Stedelijk van Abbemuseum, de Eindhoven, de 1la cual se
hizo una seleccidén en colaboraciéon con Rudi Fuchs. Para el
Kunstmuseum Wolfsburg es un placer y un honor presentar su
coleccidén, como continuacién de esta serie, en una casa que, desde
hace decenios y bajo la direccidén de José Capa Eiriz, organiza
exposiciones de arte antiguo, moderno y contempordneo del mds alto
nivel internacional.

José Capa Eiriz tomé la iniciativa de presentar en Madrid una seleccibn
de la coleccidén del Kunstmuseum Wolfsburg tomando como referencia la
publicacién de las Gesammelte Werke I: Zeitgendssische Kunst seit 1968
(Obras Completas I: arte contempordneo desde 1968), que el Kunstmuseum
editd con motivo de su quinto aniversario. Esto da fe de la importancia
que tiene el tratamiento cientifico de una coleccidén y el efecto que
puede ejercer un catdlogo atractivo.

Adiés, Coleccién del Kunstmuseum Wolfsburg
Me alegra haber podido acompariar a mi familia de "eleccidén" a Espaia,

en un viaje artistico por 1la maravillosa ciudad cultural de Madrid, con
sus tesoros artisticos antiguos y modernos.



Para mi, esta exposicibén en la Fundaciéon Juan March es también en
cierto sentido la despedida de una coleccibn cuyas obras considero como
miembros de mi querida familia, aquella otra que se credé hace diez
anos, y que ahora ya camina sola, siguiendo su propio camino. Hasta la

vista.

Gijs van Tuyl es director del Stedelijk Museum Amsterdam
desde enero de 2005 y ha sido director del Kunstmuseum Wolfsburg.
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la construccion de la colecciédn

rudi fuchs

La mayoria de las colecciones de arte moderno cldsico comienzan con el
cubismo y el primer arte abstracto. Algunas son lo suficientemente
antiguas y ricas como para incluir obras de finales del siglo XIX que
se presentan a modo de prélogo. Segin la visidén tradicional, el cubismo
rompe finalmente de modo dramatico con las antiguas formas artisticas,
a continuacidén viene el arte abstracto, el dadaismo y el surrealismo, y
luego todas las variaciones. Pero el museo de Wolfsburg fue inaugurado
en 1994, en una ciudad fundada en 1938 para albergar a los trabajadores
de la recién creada fabrica de Volkswagen. El edificio del museo se
construy6 en acero y cristal, un estilo industrial muy adecuado para
una ciudad fabril. Se nombré director a un holandés, Gijs van Tuyl, que
se atrevidé a proponer un ambicioso plan para construir una coleccién.
Al comprar realmente obras de arte y gastar dinero de verdad, el museo
se hace responsable de sus elecciones artisticas, que de otro modo no
le comprometerian. Dado que el dinero, como siempre, era limitado, la
eleccidén de cada artista iba a ser dura. Esa condiciéon daria sin duda,
a juicio de Van Tuyl, una gran seriedad al nuevo y aun vacio museo -
sobre todo al vincular inteligentemente el programa de exposiciones a
las adquisiciones.

Todo esto parece un proyecto bastante sencillo. Sin embargo, desde
mi propia experiencia en el Castello de Rivoli, en Turin, puedo
asegurar que es muy complicado convencer a los patronos de un museo
de que deben ser muy pacientes y que su trabajo es dar tiempo a un
crecimiento prudente. En la sociedad actual, la paciencia es un
concepto complicado. A menudo comparo la construccibén de una
coleccidén con plantar un jardin o un parque. Los drboles
importantes, como el roble o el haya, tardan muchos afos en crecer.
;Por qué esperar tanto si se puede hacer algo con arboles que
crezcan mds rapido, con arbustos y con flores? ;Por qué esperar a
que una coleccidén adquiera un peso propio si las salas del museo se
pueden llenar fdcilmente con bonitas exposiciones, una tras otra? Con



exposiciones temporales, el publico puede recorrer el llamativo
repertorio del arte actual. ;Para qué molestarse en construir una
coleccidn? Un programa de exposiciones, independiente del incdmodo
compromiso artistico que una coleccidn impone a un museo, puede ser
muy dgil y, por tanto, seguir muy de cerca las Ultimas tendencias
del arte actual. Estar al tanto de la energia de nuestro tiempo es
una obsesidén clave en el negocio del entretenimiento artistico. A
menudo es una obsesién limitadora, que obstruye una visidn mas
amplia y mds relajada. Los directivos de Volkswagen que fundaron el
museo estdn acostumbrados a trabajar en un mercado competitivo y a
observar los cambios en los gustos y las actitudes de los
consumidores. Merecen un gran reconocimiento por haber aceptado la
propuesta de coleccién de Van Tuyl, y el paso lento y reflexivo que
su programa suponia. Quizd recordaron en ese momento la dedicacidbn
de los grandes pioneros que construyeron los primeros automéviles con
sus propias manos. Porque eso fue exactamente lo que Van Tuyl
comenzé a hacer: planear y construir con sus propias manos una
coleccibn. Ahora, diez afos mds tarde, el museo tiene este pequefio
pero cuidado grupo de obras que posee una hermosa coherencia. Las
obras estan alli para la comunidad, que puede conocerlas intimamente,
mucho mds, claro estd, que si s6lo se hubieran expuesto
temporalmente. E1 arraigo de un conjunto de obras abierto al publico
como éste es muy valioso, en mi opinidén, para la moral cultural de
la gente que lo puede ver dia tras dia. Como director de un museo
financiado con dinero publico, a menudo me siento obligado a
preguntarme cudl puede ser 1la relevancia social de un museo (con
coleccidébn). E1 tedioso lema "Un objeto hermoso es una alegria
eterna" puede ser cierto, pero no funciona desde que una obra de
arte a menudo ya no es, a primera vista, en absoluto hermosa. Mi
respuesta es la siguiente: una coleccidén es una construccidn, una
presencia permanente y estable en la que distintas cosas se pueden
comparar entre si. Comparar y presentar comparaciones es la esencila
de la prdctica museistica, al menos, pero de modo fundamental, en un
sentido educativo. Lo que la gente puede ver entonces,
independientemente de que un objeto sea hermoso o agradable, es el
poder de la creatividad humana. Las obras de arte nos demuestran que
algo siempre puede ser diferente a lo que es o a lo que deberia ser.
Percibir diferencias libera nuestras mentes. Creo que Gijs van Tuyl
comparte mas o menos esta opinidon. Al menos veo claramente, en el
modo en que ha construido la naciente coleccion de Wolfsburg, un
gran cuidado a la hora de escoger objetos que, en conjunto, permiten
una gran variedad de comparaciones. E1l conjunto crea una coherencia
significativa. Es decir, la coleccidén no es doctrinaria. Pero esta
cuidadosamente planeada; tan cuidadosamente como un plan de batalla.



El afo 1968 era tan bueno como cualquier otro como punto de partida
para la coleccion. Es una buena fecha, en Alemania y en Europa, porque
tiene poderosas connotaciones politicas y filoséficas. Cambid
irremisiblemente las relaciones entre los ancianos sabios y los
impulsivos jovenes. Desde 1968 el atrevido empuje de la juventud se
convirtié en un factor fundamental del debate politico y cultural. Mas
poder a la imaginacion!

Pero de modo mds concreto, en arte, 1968 supuso finalmente la
consolidacién del Pop Art y el Minimal Art, el auge del Arte Conceptual
y también la madurez de desarrollos internos - uno de ellos el Arte
Povera en Italia. Si a la hora de contemplar el arte pudiéramos evitar
el énfasis estadounidense y nos fijdramos con la mente abierta en la
calidad individual de los artistas, el panorama artistico en 1968 era
extraordinariamente diverso. Siempre he creido que en cuanto a energia,
atrevimiento y creatividad pura, 1968 esta a la altura de 1907, el ano
en que Las sefioritas de Avinidén explotdé casi literalmente en el mundo y
alter6 para siempre las nociones tradicionales del arte. La misma
condicién de avance radical se da en 1968; es un punto sin retorno. Un
gran punto de partida.

Pero Van Tuyl fue cauto. Empezé a buscar una obra de Mario Merz,
preferentemente uno de los iglus tempranos. Acab6é adquiriendo, sin
embargo, una bellisima y opulenta mesa espiral, cubierta de fruta. Fue
un acto muy inteligente, aunque no fuera ésa la intenciéon. Imagino que
Van Tuyl habia comprendido que al hacer su primera adquisicién, también
debia tener alguna idea de como el conjunto acumulado apareceria al
cabo de diez afos, en 2004. Con la primera compra, clavas una estaca en
el suelo, y muestras un cierto compromiso. Mds tarde llega una segunda
compra, una segunda estaca. Entre ambas estacas quieres que haya cierta
distancia, algun espacio para maniobrar. Quieres que sean obras
distintas e independientes pero también que estén relacionadas y a la
vista entre si. Sigo usando la demarcacibén de un terreno con estacas
como metdfora, o incluso el disefio de un parque. En una esquina quieres
unas hayas, mds alla una pradera, un espacio central, a la derecha unos
robles. Si te fijas en uno de estos elementos debes ser consciente al
mismo tiempo de la futura presencia de los otros. Esta fue la
estrategia coleccionista de Van Tuyl en Wolfsburg.

La mesa de Mario Merz fue un comienzo perfecto porque esa escultura
llena de dibujo y colorido es mds ambigua que radical en su apariencia
fisica y formal. (Radical, agresivamente radical en esos tiempos eran
las esculturas de Donald Judd o los cuadros de Ellsworth Kelly.) La
mesa, incluso toda la obra de Mario Merz, estd llena de contradicciones



y compromisos. Hay un fuerte recuerdo del expresionismo. Asi que esta
obra puede conectar (dentro de la coherencia deseable en el conjunto)
con muchas otras adquiridas con posterioridad. No conozco la cronologia
exacta de la expansion de la coleccidén de Wolfsburg. Pero al
contemplarla ahora, en las navidades de 2004, es evidente que la
coherencia estd ahi, magnifica, y de modo tal que obedece
necesariamente a los planes de Van Tuyl. Junto a la mesa de Merz (y dos
pequefos 1glus adquiridos mds tarde cuando surgi6 la ocasibén) veo una
gran, sbélida pieza de bloques de madera de Carl Andre, cuyo peso visual
compensa a la perfeccién la opulencia de la mesa. Veo un gran paisaje
fluido de Jan Dibbets. Cuadros y esculturas de Kiefer y Gilbert &
George. Una pieza de video de Gary Hill y una videoescultura de Nam
June Paik. Obras conceptuales de Stanley Brouwn y Lawrence Weiner. Un
fascinante conjunto de video y escultura de Bruce Nauman y, también, un
Kounellis muy personal: un pequefio tren que gira en torno a una
columna. Un excelente Damien Hirst que, en la distancia, funciona muy
bien con la mesa de Merz. Un Warhol tardio. Luego, obras de Rebecca
Horn, Georg Herold, Tony Cragg, Jeff Koons, Thomas Schitte, Luc Tuymans
e Immendorff. Durante los Ultimos anos se han adquirido obras de
jévenes pintores alemanes, como Neo Rauch y Frank Ackermann, (cuyo
idolo es Immendorff) pero no, por ejemplo, de Baselitz. Por uUltimo,
vagando entre estos espléndidos objetos, aparece una notable coleccién
de fotografias, desde Jeff Wall y Andreas Gursky hasta Cindy Sherman y
Nobuyoshi Araki. Esto no es todo lo que hay, pero en esta breve
introduccién no puedo entrar en todos los detalles de esta concisa
coleccidén, de la que s6lo se exhibe, en esta exposicidn en Madrid, una
pequeia muestra. Me gustaria, en cambio, que reflexionaran sobre la
inteligencia politica de la "composicidon" de esta coleccidn.

Los nombres arriba mencionados (hay mds) presentan, en conjunto, una
buena panordmica de 1o que ha ocurrido en el arte desde 1968. Sin
embargo, desde la perspectiva de una coleccidn mds grande o mas
general, como la del museo Stedelijk de Amsterdam, la coleccidén de
Wolfsburg es incompleta. 0, para ser mds precisos, creo que ha ignorado
politicamente algunos de los otros grandes nombres: Judd, Beuys,
Baselitz, Ryman y Mangold, Bill Viola, Julian Schnabel, Glinther Forg.
Quiza Van Tuyl ha querido guardar cierta distancia con el encendido
debate de la critica sobre la 1llamada corriente dominante en el arte, y
asi proclamar, en Alemania, su independencia. Todas las adquisiciones
de este museo son arte de primer nivel, y el conjunto es uUnico y por
tanto muy satisfactorio porque ha sido capaz de mantener su
independencia. Es dificil de explicar. Todos los nombres que faltan son
sin duda grandes artistas. Pero si la primera compra de Van Tuyl
hubiera sido un cuadro de Ryman, seguido por Judd y luego Beuys y



Baselitz, se hubiera encaminado por la senda de una coleccioén, de
momento, mdas normal. Para un museo nuevo eso hubiera sido una
equivocacién. Tal y como es ahora, la coleccidon de Wolfsburg posee una
frescura maravillosa. No es nada pesada. Aun estda muy abierta y cuando
siga creciendo puede que, quién sabe, quiza un dia incluya un Ryman o
un Judd. Pero cuando lleguen, tendrdan que encajar en un conjunto cuyo
tono ya ha sido establecido. La gran fuerza del conjunto es que no es
jerarquico ni valorativo. Ninguno de los presentes es el mds grande de
todos. Ninguno eclipsa a ningun otro. Esto deja el espacio y la
distancia necesarios entre los objetos para permitir las comparaciones
y, finalmente, llegar a conocer estas obras en profundidad. Ofrecer
esta oportunidad es el mayor don de una coleccién al publico.

Rudi Fusch ha sido director del Stedelijk Museum Amsterdam,
del Stedelijk Museum Eindhoven y del Castello de Rivolti,
Museo d’Arte Contemporanea, Turin.






un repaso del presente

holger broeker

;Qué puede lograr realmente una coleccidn de arte contempordneo, en
una época que parece cada dia mds acelerada y en la que la vida media
de la denominacidon “contempordneo” se sigue acortando? En esas
circunstancias, ;no tendria mds sentido renunciar a coleccionar obras
que corren peligro de llegar a su fecha de caducidad apenas
adquiridas, y limitarse a atender a las novedades del momento, que
siguen modas constantemente cambiantes? Hay buenas razones para no
dejar de confiar en una de las mejores cualidades del arte, a saber,
el hecho de que el didlogo con una obra de arte proporcione
percepciones que no es posible obtener por ningln otro medio. En lo
que se refiere al coleccionismo de arte contempordneo, eso significa
concentrarse en obras que seguirdn teniendo la misma fuerza cuando el
hoy haya pasado a ser ayer.

Al poner la primera piedra de un museo nuevo, los fundadores del
Kunstmuseum Wolfsburg eran conscientes de la oportunidad no sélo de
crear un marco para un programa ambicioso de exposiciones
temporales, sino también de sentar los cimientos de una nueva
coleccibn de arte. Su propésito era constituir una coleccidn de arte
contempordneo de prestigio internacional, sobre la premisa de que
s6lo una coleccién muy distinguida podria mantener una posicién
duradera en un emplazamiento tan alejado de las grandes
aglomeraciones urbanas.

Con el fin de evitar coincidencias o duplicaciones con museos
cercanos, se examinaron y evdluaron los fondos de veintidos
instituciones en un radio de unos doscientos kilbémetros. Se comprobé
que las posiciones artisticas que se consideraban de interés para
nuestra creacién de una coleccibébn propia, o estaban ausentes de esos
museos, o0 estaban representadas de manera compatible con nuestro
proyecto.



Desde la adquisicidon de las primeras obras en 1993, 1la coleccién ha
ido en cierto modo creciendo con el nuevo edificio. Ciertos rasgos
caracteristicos y puntos focales son ya patentes. La idea es
restringirla a un numero relativamente pequefio de posiciones
artisticas, e ilustrar éstas mediante grupos y/o series de obras, o
brindando una seleccién representativa de la produccién de un
artista.

“El punto de partida de la coleccidén estd marcado por el afo 1968.”
Esta afirmaciéon, que remite a la fase de planificacidén del Kunstmuseum,
alude no s6lo a las convulsiones intelectuales y sociopoliticas de los
Ultimos anos sesenta, sino sobre todo a 1o que entonces ocurria en el
arte. E1 Arte Povera, el minimalismo y el arte conceptual abrieron
nuevas formas de discurso artistico. Las piezas de Mario Merz expuestas
forman un conjunto Unico de esa figura central del Arte Povera, que
comprende todos los aspectos fundamentales de su obra, en particular la
visualizacioéon del crecimiento orgdnico en distintas formulaciones de
las series sobre Fibonacci.

En comparacién, la hélice de acero laminado en caliente de Jannis
Kounellis, por la que ascienden hacia el techo una locomotora de
vapor y un ténder de carbéon (Sin titulo, 1977), invita a un examen
critico del mito del progreso en el contexto de una historia de la
industria que hoy parece nostdlgica. Ahora la produccién industrial
no s6lo conforma grandes segmentos de nuestra vida cotidiana, sino
que también desempeiia un papel de especial importancia para la
ubicacién de Wolfsburg. Esa fue la razén de que el fotoégrafo
estadounidense James Welling escogiera la fabrica Volkswagen y la
ciudad de Wolfsburg como asunto de una compleja serie de obras que
concibi6 para la inauguracidén del Kunstmuseum en 1994. Un centro
industrial agudiza la sensibilidad hacia los tratamientos artisticos
de productos industriales, pero también de ambitos expuestos a la
intervencién humana: la naturaleza, el campo. Asi, los utensilios de
pldastico y otros desperdicios de la sociedad moderna que el mar
acaba arrojando a las playas sirvieron de materia prima -de Paleta
(1984), en cierto modo- para la produccibén artistica de Anthony
Cragg en las décadas de 1970 y 1980. La concepcibn escultoérica de
Cragg, como muestran también sus piezas posteriores de metal fundido
y yeso, aspira a la unidad de la actividad humana y la naturaleza.
El primer Aeroplano de Panamarenko (Flugzeug, 1967) ilustra
claramente el enfoque poético del artista belga; también en sus
obras posteriores le interesa menos la capacidad real de volar de
sus construcciones -y menos aun su produccidn en serie- que el
principio del vuelo.



En contraste, los métodos de fabricacién en serie ligados a la
industrializacién son el tema de Allan McCollum en Mds de 10.000
obras individuales (Over 10,000 Individual Works, 1987-1989). Con
ese proyecto, extendido a 1o largo de varios afos, McCollum no sélo
afront6 la exigencia de singularidad de la obra de arte, sino
también las condiciones de la creacidén artistica en la era de la
produccidn en serie; partiendo de una matriz de formas primarias de
objetos cotidianos, una numerosa cuadrilla de trabajadores,
empleando métodos industriales, explordé y fabricé todas las
combinaciones de figuras posibles. Parte del concepto era el papel
dirigente, en un principio desconocido para él, que hubo de asumir
McCollum.

ELl principio de encargar a otros la realizacién de los propios disefos,
la gestién de un taller en gran escala que conocemos por los ejemplos
de Rembrandt y Rubens, fue adoptado con éxito por Andy Warhol en sus
producciones Factory de los primeros afos sesenta. A finales de los
noventa también Jeff Koons hizo fabricar series muy pequefas y
extravagantes piezas uUnicas, ampliaciones de articulos de regalo y
otros objetos de la cultura popular, en las que se combinaban
artesanias tradicionales con la tecnologia y los materiales mds
modernos. Sobre el fondo de sobresaturacién comercial y
sobreestimulacién visual constante que refleja con impacto el Robot
Andy Warhol de Nam June Paik (Andy Warhol Robot, 1994), el arte de
Lawrence Weiner, Carl Andre y Stanley Brouwn, que plantea interrogantes
sobre la percepciéon individual, la orientacién y la identidad, la
direccion y la distancia, tiene hoy mds actualidad que nunca. La
indagacién en experiencias elementales de espacio y tiempo es asimismo
central en obras de Jan Dibbets como Duomo de Spoleto (Spoleto Duomo,
1980-1982) y en las videoinstalaciones de Gary Hills Reflector
(Searchlight, 1986-1994), Tecnologia roja (Red Technology, 1994) y
Cdmara de resonancia (Reflex Chamber, 1996), y es un tema clave de la
obra de Douglas Gordon Psicosis 24 horas (24 Hour Psycho, 1993), que
explora la frontera entre foto fija e imagen en movimiento. Al 1igual
que Stanley Brouwn, Bruce Nauman fue pionero en la utilizacioéon del
cuerpo como material artistico, tanto en sus videos tempranos, como en
su Circulo de diez cabezas (Ten Heads Circle, 1990), con sus cabezas
de cera suspendidas, o en la videoinstalacién Caidas, trastazos y
juegos de manos (versién limpia) (Falls, Pratfalls and Sleights of Hand
(Clean Version), 1993), donde el tema de la experiencia corporal se
conjuga con elementos circenses.

Trabajar con el cuerpo propio como reaccid6n a la idea académica de la
escultura es también un elemento central en las primeras obras
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fotograficas de Gilbert & George. La fotografia preparada, forma de
arte que este dlo viene cultivando sistematicamente desde la década
de 1970, estd también representada en la coleccibébn por obras de Cindy
Sherman, Nobuyoshi Araki, Jeff Wall y Andreas Gursky; los dos ultimos
explotan ademds las posibilidades de la digitalizaciéon de imagenes.
Otros aspectos de la fotografia contempordnea han entrado en la
coleccion con la ya citada serie Wolfsburg de James Welling, las
obras de Paul Graham pertenecientes a la serie (Cielo vacio (Empty
Heaven, 1990-1995) y los retratos de su familia tomados por Richard
Billingham.

El tema tradicional de la figura humana, que en el campo de la
escultura estuvo primeramente representado en la coleccidn por 0so y
policia de Jeff Koons (Bear and Policeman, 1988) y Robot Andy Warhol
de Nam June Paik (1994), alcanzbé nuevas cotas con la adquisicién de
tres de los Grandes espiritus de aluminio pulimentado de Thomas
Schitte (Grosse Geister, 1996/1997/2000). E1 papel que la figuracioén
sigue desempeiando en la pintura contempordnea era bien visible, aun
antes del auge reciente de la pintura, en los retratos de Elizabeth
Peyton y Gary Hume. Otra adicién a ese capitulo, aparejada a
cuestiones de identidad e historia, han sido cuatro pinturas de gran
escala de Neo Rauch que, como detalles de un vivero jocoso y a la vez
enormemente serio, ilustran la naturaleza caracteristica de su
produccion.

Las pinturas de René Daniéls, cuya obra prematuramente concluida se
puede ver como una malla de referencias basada en el juego de palabras

Fundacién Juan March



y el acertijo pictérico, entroncan con la compleja produccién de Georg
Herold, cuyas asociaciones libres se apoderan no s6lo de imdgenes sino
también de objetos -—por ejemplo Sin titulo (Ziegelteppich), 2003-,
libros, habitaciones enteras (Bilderzimmer, 1995) y estructuras
arquitectoéonicas como Casa en su oscuridad (House Within His Darkness
[Cyber-Merz], 1995). Con el paso del tiempo estas obras se han
condensado en una especie de poética “obra de arte total”. Las obras de
Herold, 1o mismo que la videoinstalacién concebida por Peter Fischli y
David Weiss para la Bienal de Venecia de 1995, son también respuestas
al dictado universal de servir a un fin practico, asi como a ese
negocio del arte en el que artistas, obras e instituciones estdn
involucrados por 1igual.

La instalaciéon de Rebecca Horn High Moon (1991) se manifiesta como una
agresiva maquina del amor, entregada a un ciclo constantemente repetido
de movimiento de busqueda, detencidon y descarga. El ciclo de la vida es
también el tema de Damien Hirst en La udltima cena (The Last Supper,
1999) y en una de sus obras mas radicales y polémicas, Cien afos

(A Hundred Years, 1990), consistente en una agrupacién experimental de
seres cuya supervivencia dentro de un montaje aparentemente sarcdstico
de refugio de emergencia, alimento y trampa mortifera queda mdas o menos
confiada al azar.

Mientras que esas obras de Hirst estdan francamente abiertas a una
interpretacién metaférica, los cuadros de la serie EIl arquitecto
(Der Architekt, 1997/1998) del artista belga Luc Tuymans aluden sin
rodeos a los horrores del Holocausto. Los titulos de esas imagenes
abocetadas de personas y restos las cargan de significado.

Los temas de azar y destino que estdn presentes en las obras de
Damien Hirst y Luc Tuymans se plantean igualmente en la gran
instalacién fotografica de Christian Boltanski Humano (Menschlich,
1994). En esta obra, que en muchos aspectos se podria calificar de
monumento a la memoria, se reunen los aproximadamente 1.300
retratos fotogrdficos presentes en la produccién de Boltanski entre
1971 y 1994, dejando a cargo del espectador no s6lo distinguir la
culpa o la inocencia en los rostros sino también percibir la
“transicion de sujeto a objeto” (Boltanski). La finitud de la
existencia humana aparece nuevamente en la instalacidén de Boltanski
Teatro de sombra (Thédtre d’ombre), de 1984, que recuerda las
danzas macabras medievales. En esas obras complejas y provocadoras
de Boltanski, el Museo posee un robusto contrapeso a la escultura
monumental de Anselm Kiefer Veinte anos de soledad (20 Jahre
Einsamkeit, 1971-1991), una pieza nacida de las circunstancias de
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su vida personal, y a otra creaciéon de Kiefer, La vida secreta de
las plantas (1996), donde el espectador se ve enfrentado a
conexiones cosmolégicas y a la interseccidén de microcosmos y
macrocosmos.

De este recorrido por obras en su mayor parte adquiridas en los
primeros afos de la coleccidén se desprende claramente que en Ultima
instancia la seleccidon de posiciones y obras gira en torno a un tema
central: la condicién humana. Ese tema dominante se extiende
también, en mayor o menor medida, a las adquisiciones mds recientes.
Aqui son puntos focales los representantes ya mencionados del arte
contempordneo britanico, asi como el panorama alemdn, cada dia mds
pujante. Aparte de los tableaux aparentemente codificados de Neo
Rauch, hay que citar las obras de Michel Majerus, en particular su
instalacién de imdgenes y espacios en ocho partes El espacio estad
donde 1o encontrards (The Space Is Where You’ll Find It, 2000), en
la que el artista utiliza el ordenador para disponer referencias



tomadas del paisaje medidtico -desde los Teletubbies hasta una foto
de prensa del instrumental de un drogadicto- en plots digitales que
ocupan toda la pared en vertical y recubren literalmente 1la
arquitectura, de forma que el espectador tiene que circular entre
ellos para recorrer el laberinto pictérico. Una experiencia espacial
andlogamente intensa es atravesar la obra de Tobias Rehberger Techos
de despachos primer piso (Lévi, Schuppli, Hirsch, Ritschard,
Pakesch) (Decke Biirordume 1. Stock (Lévi, Schuppli, Hirsch,
Ritschard, Pakesch), 1998), donde elementos de colores definen la
altura del techo a cinco niveles distintos, correspondientes a

la estatura de los ocupantes de los diversos despachos de oficina de
la Kunsthalle de Basilea. Los visitantes de estatura superior a la
media tienen que agachar la cabeza para pasar por debajo del
patchwork de elementos de colores.

Contrasta con esto la estancia que ocupa el centro de la instalacién
la Dosenfeld ’00 (2000) de Manfred Pernice, que se define
estrictamente en términos de eficiencia. Es una alusién a lo que el
artista llama el “Verdosung der Welt” o enlatamiento del mundo, esto
es, la inundacidon de nuestros sentidos con contenedores
estandarizados donde cabe todo, desde el arte hasta los solicitantes
de asilo politico. Las pinturas de Eberhard Havekost enfocan sobre
espacios netamente sociales, como lugares de acampada con remolques,
avionetas deportivas y tiendas, detalles de interiores y fachadas de
rascacielos. Esas imagenes, deliberadamente manipuladas para cargarlas
de ambigliedad, se pueden descifrar en paralelo con las cajas de luz
de Daniel Pflumm, logotipos del mundo del comercio en los que se ha
eliminado el nombre original de la compafiia, o su obra CNN, Preguntas
y respuestas (CNN, Questions & Answers, 1999), que muestra fragmentos
de una serie de entrevistas televisivas donde realmente no se dice
nada, poniendo de relieve los caracteres estereotipados de esa clase
de programas.

El estudio sobre video de Christian Jankowski Crear problemas (Create
Problems, 1999), acometido como parte de nuestra exposicién “German
Open”, no era tanto un comentario sobre la cultura medidtica cuanto una
manera de considerar los problemas de pareja: inspirado por la noticia
de que la tasa de divorcios de Wolfsburg se habia disparado tras la
implantacién de la semana de cuatro dias en la fdbrica Volskwagen,
Jankowski selecciondé a cinco parejas (o ex parejas) jovenes de
Wolfsburg, cuyos conflictos mas o menos escenificados fueron
seguidamente analizados por un terapeuta profesional en el video.
También se descubre un nexo entre un concreto hdbitat urbano y una
determinada atmosfera social en la videoproyeccién de Sarah Morris



AM/PM (1999), donde, como en otros dos videos anteriores, la artista
retrata una ciudad de los Estados Unidos, en este caso Las Vegas. El
mismo tipo de atmésfera comunican sus pinturas, por ejemplo Neoén
-Fantasia a medianoche (Las Vegas) (Neon - Midnight Fantasy [Las
Vegas], 2000). Doug Aitken es otro artista que explora esas
sensibilidades urbanas, entretejiéndolas en videos arquitecténicos como
Interiores (Interiors, 2003). Aqui es sobre todo el individuo el que
intenta orientarse en un mundo que se complica vertiginosamente; pero
sus esfuerzos no tienen garantizado el éxito.

Tampoco hay garantia de éxito para la creacidén y el desarrollo de una
coleccidon. Nos lo recuerda el titulo de la primera pintura de Michel
Majerus que adquiri6 el Kunstmuseum: Lo que hoy parece bien puede no
parecerlo mafiana. Pero mientras la coleccidn se oriente al horizonte
experiencial de los espectadores —-para cuestionarlo literalmente, de
modo que cada visitante tenga que poner a prueba una y otra vez la
maquinaria de su sensibilidad, y revisdndola constantemente adquiera
nuevas percepciones—, estas obras mantendrdn su actualidad y su
pertinencia presente. Hay que decir, sin embargo, que para eso se
necesita una forma de presentaciéon adecuada.

En contraste con el modelo tradicional de la coleccién en exhibicidn
permanente, nuestra presentacibén se sustenta sobre el principio de
ofrecer partes de la coleccién en exposiciones temporales que
muestren las obras desde perspectivas temdticas variables. De ese
modo serd posible que las obras manifiesten su coherencia en cada
nuevo contexto. Durante los primeros afios de la coleccidn esto
implicdé en gran medida sintonizar y armonizar las obras entre si
(Tuning Up). En 1999 se present6 por primera vez una parte
sustancial de los fondos en la muestra Gesammelte Werke I, instalada
en la sala central del museo. Desde entonces el Kunstmuseum brinda
cada ano una o dos exposiciones relacionadas con la actualizacidn de
la coleccibn, razoéon por la cual esta nueva serie se subtituld
Update. Las exposiciones Update han sido fundamentalmente temdticas
(The Dark; Sensationen des Alltags; Monumente der Melancholie;
Baustellen der Subversion), pero a veces también se han limitado a
yuxtaponer posiciones artisticas en situaciones de didlogo. Entre
otras cosas, estas presentaciones de obras de la coleccidén también
suministraron contexto para las exposiciones temporales coincidentes
en el tiempo, en las que tal o cual aspecto temdtico adquiria
especial importancia.

Aunque los fondos de la coleccidn nos permitirian llenar el doble
del espacio expositivo con que cuenta el Kunstmuseum Wolfsburg, no



figura entre nuestros proyectos dedicar espacio alguno a una
presentacién permanente. Lejos de eso, se seguird conservando y
manifestando la vitalidad y complejidad de las obras en
compilaciones siempre nuevas.

Holger Broeker es conservador del Kunstmuseum Wolfsburg.
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el funcionamiento de las cosas

alberto ruiz de samanie-

Sin proyecto ni programa, dejados como quien dice a solas con la
Historia, ha cambiado radicalmente nuestra forma de habitar y mirar el
mundo. E1 proyecto moderno no vivia en lo préximo sino, digamos, en

el anhelo del confin. Asi, en la abstracciéon formalista, tal como por
ejemplo la ha revisado Jan Dibbets, es evidente cémo la mirada se
despegaba de lo cercano inmediato para circular por un puro esplendor
geométrico, ya sin fisonomia singular. De este modo, la vista era como
despedida hasta los confines de su propio horizonte utépico. Todo era
un vivir de lejanias y desde lejanias, cada uno proyectdndose muy
adelante en el horizonte de si mismo; desde alli determinando y
ejecutando su vida real, presente y efectiva. Emergian pues, como
profecias que permitian respirar, basculantes formas de la lejania, tal
vez no demasiado espontdneas, en todo caso continuas, diarias, incluso
generosas. Pero esas promesas no se han cumplido, y entonces quedd6 el
hombre como reducido a la monotonia y 1la previsibilidad de su primer
término. Nuestra pegajosa contemporaneidad es una promesa herida, un
hombre mutilado de 1o inverosimil en que creia, dejado sin cuidado a
una suerte mostrenca y cotidiana que lo asfixia y corroe

sin tregua. Hay un cierto aire de duelo y melancolia en esta nuestra
histeria, paranoia y abyeccidén contempordneas, en la conviccidon de que
se nos ha ido la vida toda en vano por la abertura de la esperanza. Era
del Desecho, o de la nostalgia del presente y de la presencia. Como ha
sefialado Jean Baudrillard, la huelga de los acontecimientos, esa
sucesién de imdgenes que no son nada o en las que no hay nada que ver,
ha culminado con un suceso que es una imagen absoluta: el 11-S, cuya
floracién totalitaria impide precisamente cualquier posibilidad de
simbolizacién'. Es por ello que nuestra contemporaneidad destila
sulfuricos vapores de vanitas, como si el paisaje entrépico de no hace
mucho se hubiese incluso congelado en naturaleza muerta: tiempo
detenido que no muestra otra cosa mas que la propia insustancialidad
del mundo. Vida literalmente evaporada, ida sin haber pasado, déficit
total de acontecimientos, identidades de alquiler. E1 sujeto deja



entonces de ser algo estable en la certeza de si mismo para difractarse
en una multiplicidad de personas (o sea: mdscaras) que lo habitan por
dentro. En este sentido nuestra actual crisis de la subjetividad no
debe entenderse tanto como una extincidén del yo cuanto como una
pluralizacién y deriva, muy cercana a las tesis defendidas por el
posestructuralismo deleuziano, por ejemplo. Digdmoslo mejor al modo de
Fernando Pessoa - equivalente, por otro lado, a la contemplacidon del
funcionamiento de las cosas - Der Lauf der Linge- de Fischli & Weiss:
“jCudntas vueltas, cudantas cosas a través de mi alma que siento
habitada por gente de paso!” Asi pues, nunca ha sido mas cierto que
ahora aquéllo que afirmara Rimbaud: es falso decir yo pienso, habria
que decir se me piensa o me piensan. Es bajo este espiritu de cruel
ficcionalizacion y extimidad (esto es: una identidad cuyo territorio
intimo ha sido tomado por profundas potencias de extraneza o
exterioridad?) como debemos situar la frustracién y la crudeza de una
subjetividad sometida en el laberinto y la demolicién en Bruce Nauman?,
el miedo, la agresividad y la violencia en Thomas Schiitte o la serie de
fotografias de tono cinematogrdfico de Cindy Sherman. En ellas
apreciamos como la expansidén completa por todo el cuerpo social del
aparato disciplinario de la cultura tecnolégica actual condena al
individuo a una impotencia (personal y colectiva) atrapada en medio de
una sobrecodificacidén absolutamente estereotipada y sospechosamente
banal, pero totalitaria. Es evidente que este imperio de los signos
traduce el reinado autocratico de la economia y sus nuevas técnicas de
gobierno, que a su vez la refuerzan de muy variadas formas: urbanismo,
medios de masas, 1ideologia, arte, cultura. La economia ha realizado,
efectivamente, una ocupacién total de la vida social, hasta el punto de
que toda realidad individual se ha hecho social, directamente
dependiente del poder social (esto es: econdémico) y elaborada por él.

Asistimos, en este sentido, a una produccién generalizada de signos,
literalmente fantasmdtica, que ha acabado por subsumir todo objeto o
significado a una ley omnimoda de promocidén, distribucién y
manipulacion de consumo simbdélico totalmente separada de cualquier
“realidad” objetiva o subjetiva. Es el triunfo del mundo de los
simulacros, simbolos ya sin funcién referencial o, en todo caso,
autorreferenciales. Una opresion semidética sin precedentes, donde los
significados y referentes han quedado abolidos en beneficio de un juego
sin freno de significantes. La Unica l6gica que los somete ahora es la
de 1la industria del espectdculo, como un inmenso formateado de las
conciencias que precede y determina toda realidad. Incluso tiende a
suprimirla en favor de la circulacidén del consumo masivo de los propios
simulacros. De forma que, como analizdé Debord en La sociedad del
espectdculo, el poder es fundamentalmente entendido como un fendémeno



estético que genera e impone mundos simulados, en un totalizador
monopolio de las apariencias que reconstruye la totalidad del espacio
como su propio decorado. Es el suefio warholiano al fin cumplido, la
comunicacién escenificada como modus vivendi del sistema de poder. He
ahi 1la légica del supermercado escenificada en los no-lugares
contempordneos que tan bien ha reflejado la fotografia de Andreas
Gursky, focalizando con ambigua delectacidén las secciones del
hipermecado social*. Robert Venturi, aprendiendo de Las Vegas, 1o
defini6 con frase certera y escandalosa: los americanos no necesitan
plazas, se quedan en casa viendo la tele. La vida de la masa se
redime, de este modo, en la felicidad de los héroes televisivos. Se
establece asi un circuito intensamente alimentado entre lo real y lo
imaginario, entre los modelos de la representaciéon y la vida real,
donde se consuma aquéllo que Debord determinara como la "alienacidn del
espectador en favor del objeto contemplado": "La exterioridad del
espectdculo en relaciéon con el hombre activo se hace manifiesta en el
hecho de que sus propios gestos dejan de ser suyos, para convertirse en
los gestos de otro que los representa para él. La razon de que el
espectador no se encuentre en casa en ninguna parte es que el
espectdculo estd en todas partes".> Y, frente a ello, deberiamos asumir,
con Deleuze, que “no hay otro problema estético que el de la inserciébn
del arte en la vida cotidiana, cuanto mds estereotipada, sometida a una
reproduccion acelerada de objetos de consumo, mds debe el arte apegarse
a ella y arrancarle la pequeiia diferencia que actla en otra parte y
simultdneamente entre otros niveles de repeticién, e incluso hacer
resonar los dos extremos de las series habituales de consumo como las
series instintivas de destruccién y de muerte, juntando asi el retablo
de la crueldad con el de la imbecilidad.”®

Esta ley habria acabado con el valor propio del signo o de la
representacion, al desmantelar toda posibilidad referencial, al aniquilar
toda precedencia y procedencia material. La explosidon de comunicacién
determina, sin duda, la implosién del significado. La era telematica, con
su tecnologia de registro, clasificacibén, transmisidén, repeticidén y
difusion por medio de la imagen fetichizada, acaba por difuminar el
cardcter presencial de las cosas y de los acontecimientos (la misma
orientacién temporal), en favor de un acontecer hasta tal punto
solicitado por esta logica de la reproduccidon que ya sbélo se concibe el
suceder dentro de esta estructura virtual y, si se nos permite el juego
de palabras, viral. En medio de este secuestro de la realidad por la
hiperrealidad, ya no se consumen hechos, ni significados, sino puro
espectdculo y merchandising, sucesibn ininterrumpida de fantasias con que
se retroalimenta sin pausa, paroxisticamente, el sistema. La necesidad
anormal de representacibén acaba por compensar la sensacibén de desposesiodn



fundamental de los individuos, el "sentimiento torturante de hallarse al
margen de la existencia" (Debord). Superados pues los propios limites de
la representacibén, el proceso culminaria con la aspiracién a la comunidad
presencial de modelos y espectadores, 1o que se ha llamado el tiempo

real —el presente continuo que proponen los media—, como intento mdximo
de una aproximacion a la realidad que escamotea a la vez su cardacter de
ficcionalidad.

Estariamos asi ante un grado verdaderamente intenso de dominacién
camuflada. Pero, ya que en todo caso la Historia toda ha de ser
entendida como un juego interminablemente repetido de dominacién,
estimamos que el problema no estriba, como sefaldé Foucault, en evitar o
en reducir al minimo estas relaciones de poder, sino, por el contrario,
en establecer condiciones que permitan la realizacidon de estos juegos
de poder con un minimo de dominacidén. En la actual ocupacién total de
la vida social por la dominacidon econémica, tales juegos se presentan
bajo muy diversas formas y en muy diferentes frentes: politica,
economia, sexualidad, informacién, imagen, identidad, instituciones,
etc. De manera que se ha vuelto muy dificil distinguir entre nuestra
vida biolbégica y nuestra vida politica. Experiencias que antes se
consideraban estrictamente politicas han quedado confinadas
improvisadamente en nuestro cuerpo biolégico, al tiempo que
experiencias privadas se presentan de golpe fuera de nosotros en tanto
que cuerpo politico. Debemos habituarnos a pensar y a actuar en esta
confusion de cuerpos y lugares, de 1o exterior y lo interior, de 1o
publico y lo privado. Ocuparse de uno mismo, al modo socratico, es
ahora también ocuparse del dominio de uno mismo en medio de esta
experiencia de vida tremendamente expropiada y a la vez absolutamente
vinculante. Este factor hace cada vez mds urgente la elaboracién de un
socavamiento continuo de la techocracia urbanizadora, asi como una
epistemologia de lo ficticio - tal como por ejemplo ha trazado Jeff
Wall - donde se contextualicen nociones como universo virtual,
estetizacién generalizada, acontecimiento, simulacro, presencialidad,
publico, dramatizacion. Esta funcidn estratégica (que conlleva, en si
misma, una accion simbbélica de demolicidébn) es, acaso ahora mds que
nunca, abiertamente politica, si por politica entendemos el sentido
amplio y profundo de una interpelacién a los discursos ideolégicos de
la comunidad, de la polis. Y una forma, asimismo, de articular signos
dentro de lo social. En este sentido, el arte y la cultura no han
dejado de ser un campo de batalla atravesado por relaciones de fuerza
ideoloégicas que aspiran a totalizar la hegemonia de sus
representaciones del mundo. Mds aun cuando, como hoy en dia, el
capitalismo ya no se limita a condicionar a los objetos culturales,
sino que se ha introducido en su propia estructura, en su propia légica



de produccién. Todo esto determina, sin duda, lo que podemos llamar el
fin de la inocencia artistica: cualquier objeto cultural, hoy, se
inscribe inevitablemente en el sistema de produccidon, distribucién y
consumo global del poder econdémico. Cualquier objeto estético se vuelve
co-responsable de los efectos de ese poder. Al tiempo, en el estudio de
estos procesos de significacién parece fundamental configurar un modelo
espacial para comprender las tramas de una estructura estética basada
no tanto en modelos de temporalidad como de producciones de espacios
-simb6licos, socioecondmicos: institucionales— donde se organizan los
modelos predominantes de las representaciones, donde se establecen los
marcos, los limites, los umbrales y las propias exterioridades para
estos intercambios de sentido; las estrategias de inclusidn y
exclusion, los dispositivos retoéricos y las condiciones de posibilidad
de cada texto o cada sistema de actuacién. Esto es lo que, en buena
medida, realiza el movimiento artistico contempordneo. Una analitica
del espacio social de los contenidos estéticos a través de los
discursos institucionales, histéricos y filoséficos que los enmarcan,
los enuncian o transmiten. Una politica de la representacién en cuanto
obra de arte, como agente mantenedor de un sistema de poder, de unas
estrategias de inclusion/exclusion. Por ello tratara de operar una
dislocaciéon ideolégica de los propios enunciados normativos y de las
reglas institucionales que conlleva, asimismo, el descreimiento en los
discursos de lo originario, en las analiticas de los principios
fundamentales o los comienzos conceptuales.

De esta forma, la escéptica condicidn artistica contempordnea genera
comunmente una continua critica de la representaciéon, que, por
ejemplo, Jameson denomina homeopdtica; a su juicio la estética
politica mds propiamente posmoderna. Consistiria precisamente en
actuar desde el interior, parasitariamente, para minar los discursos
autorizados, el orden rigido del anfitridon. Las razones ultimas, las
creencias religiosas, los juicios de verdad o sobre el ser, también
los referentes naturales, pierden aqui su propia naturalidad. La
exigencia posmoderna, la edad de la sospecha, ha perdido la ilusidn
en los sistemas y los valores positivos, contemplandolos como
resultado de posiciones ideolodgicas, cuando no simplemente de
operaciones linglisticas resultado de la inestabilidad constitutiva
atribuible al propio lenguaje. La reflexidn artistica actual se
desenvuelve, por ello, en una interminable exégesis y rememoracidn de
textos previos, en una reacomodacidén, desarticulacidn, desmontaje,
interferencia, deconstrucciéon de ideas ya formadas con ambiciones de
sistematicidad. Ese es el territorio especifico de su prdactica, un
campo de lectores o intérpretes, de escrutadores celosos
sobrellevando con paciente orgullo una funcién de segundo grado. Una



relacién de apropiacidén siempre dependiente de otro, pero que, a su
vez, siempre difiere, también, de ese texto previo, generando, en
consecuencia, un primer efecto de heterogeneidad, como si el propio
texto propiciase desde dentro una autodeconstruccién donde se negase
su propio estatuto de unidad organica.

Por otro lado, 1o que el arte actual parece haber asumido es
precisamente la neutralizacidon ideoldégica que la industria de la
cultura ha realizado de los diversos radicalismos formales de las
vanguardias, consiguiendo disolver hasta las actitudes mds
extremadamente antiartisticas. Se ha exigido por ello en sus
planteamientos criticos superar los campos de expertos o esferas
auténomas de la cultura asi como las meras analiticas formales, en
favor del trazado de un territorio relacional donde se aprecien
también las filiaciones sociales de los discursos culturales. En este
sentido critico, el arte contempordneo es sin lugar a dudas deudor de
una conciencia y un anhelo caracteristicamente modernos: el
cuestionamiento del presente y la reintegracién de arte y vida. Por
ello, habria que verlo en realidad como una revisibn de sus
postulados. Es indudable que si el arte moderno ocup6é un lugar
preeminente en el disefio del programa civilizador de la Ilustracién y
con ello de la modernidad, fue por su decidida apuesta por ejercer su
vocacion original de utopia, en la forma beligerante de la
vanguardia. La vanguardia era profética, volcada al futuro y a la
emancipacibén; ademds de promover las innovaciones lingliisticas

y la critica a la instituciodon del arte, se ofertaba como una guia
moral, social y politica. Uno de los motivos centrales de su ataque
fue 1la critica de la institucién burguesa del arte, que lo habia
convertido en una agradable mercancia prdacticamente al margen de toda
vinculacién con la realidad. De esta manera, muy pronto se definid
una estrategia general que hacia uso de un lenguaje novedoso para
1lamar 1la atenciéon sobre el contenido rupturista, condicionando al
espectador a tomar partido ante el compromiso por la renovaciéon de
una cultura que se deseaba reintegrada en la vida. Conviene recordar
que el arte actual estd viviendo de la herencia linguistica de las
vanguardias, tanto de las mds racionalistas como de las de orden
deconstructivo - dada o el surrealismo-. S6lo que ahora vemos
despojada ya esta herencia de cualquier veleidad de progreso o
esperanza utépica, refugidndose, en los casos de un arte de contenido
directamente politico y reivindicativo, o bien en la protesta desde
pardmetros de comunidades especificas (lo que Robert Hughes ha
denominado la cultura de la queja) o, en un posicionamiento mads
analitico, incidiendo en la ya comentada critica de la
representacioén.



Pero es innegable que, en estos uUltimos afos se ha extendido el
espiritu de una reconstruccién critica de la cultura para el disefo de
una modernidad otra. Quizda de menor aliento universalista pero, en
contrapartida, mds atenta a lo real, en la asuncién de la contingencia
de los codigos culturales y, operando mds alld de toda
autorreferencialidad estética, activando usos alternativos de los
mecanismos informacionales y de los propios procedimientos de
representacion de la industria cultural o de la cultura de masas. Es
este espiritu el que ha extendido una profundizacién en la vertiente de
lo artistico como practica social. Como ejercicio critico también de
configuracién de una(s) historia(s) o una(s) memoria(s) otra(s), lugar
del hacerse y deshacerse el significado y los valores (no establecidos
y estabilizados para siempre).

Esta segunda posmodernidad, que Hal Foster ha denominado
posmodernismo de resistencia’, estaria en una dimensibdn que se
manifiesta desde la diferencia y con una clara intencidén de corte
formal antiestética. Seria profundamente sensible a la idea de 1la
interferencia entre la cultura y la politica. Prodiga un nuevo papel
para el artista como sujeto inmerso en los acontecimientos cambiantes
y complejos de lo real y sus tramas de representacidén, acaso tanto
mds necesario cuanto, como afirma Fredric Jameson, el nivel de
abstraccién alcanzado por el capital financiero, que en uUltima
instancia apuntala y sostiene la légica cultural y la posmodernidad
misma, nunca ha sido mayor que ahora. Lo mas sensato parece intentar
elaborar mapas cognitivos de esa misma reestructuraciéon social que el
capitalismo como sistema global ha producido y que dificilmente deja
mostrar sus recorridos profundos, sin caer en la ingenuidad de
considerar las nuevas formas de comunicacién como precursoras de una
utopia tecnolégica y tecnocratica. No andamos, entonces, demasiado
lejos de Habermas cuando, clamando contra los “falsos programas de
negacion” de la cultura moderna, propone una nueva vinculacién de la
modernidad con la praxis cotidiana, cuya libre interaccioén
necesitaria la compafiia de una nueva sociedad con instituciones
reguladoras diferentes. Acaso en su consecuci6n pudiese la accién
estética servir de modelo. Al cabo, como senalaba Pessoa, la prdactica
artistica consiste en el esfuerzo para hacer mds real la vida.

Se hace, sin embargo, dificil ver el paisaje, mas todavia ver alrededor
del paisaje. Conseguir llegar a sentirse por él afectado, en medio de
la indiferencia y pasividad generalizadas, y aumentar al tiempo su
capacidad de expresiéon o de actuacién. E1l arte contempordneo demasiado
a menudo se ha visto abocado a una poética del literalismo que no ha
hecho mds que profundizar esta nostalgia de la presencia, la propia
insignificancia de sus acontecimientos ridiculos o precarios, alli



donde el sentido se desploma en la estupidez, la sobredosis del terror
o la sincopa traumatica del miedo. Necesitamos, mds bien, convertir
este desierto en la alegria del suceder, restaurar al tiempo el fulgor
del vértigo y de 1o inaudito. Reinventar lo real como quien levanta una
ficcion fundamental, una ficcibén suprema, una nueva cartografia por
donde circule un imaginario suficientemente poderoso®. Esto es: hacer de
un acontecimiento, por pequefio que sea, la cosa mds delicada del mundo.
Sin embargo, y asimismo demasiado a menudo, el artista actual no parece
tender hacia otra cosa que reducir esta potencia a una triste historia
personal, construyendo el relato enfdtico de un pequeiio drama. Tiempo
de tristezas y de histeria. Demasiado pathos histriodnico, demasiado
secreto privado, demasiada (auto)condescendencia y victimismo; vy,
mientras tanto, el hombre en conflicto contempordneo sigue sin poder
encontrar formas, siquiera alegbéricas, en las que habitar y desde la
que pronunciar(se). 0, como ha dicho alguna vez Bruce Nauman: “Mi
trabajo proviene de sentirme frustrado sobre la condicidon humana. Y
sobre cémo la gente se niega a entenderse. Y sobre como la gente puede
ser cruel.” En este sentido, la arquitectura del frio de Mario Merz ha
dejado intensas marcas de una voluntad constructiva frente a toda esta
pantomima (pseudo)trdgica de agitaciones exageradas, al tiempo que no
dejaba de manifestar la dislocacién de un sujeto que habria de asumir
su perplejidad, respondiendo al pdnico con una singular bunkerizacioén
que lindaba con 1la monumentalizacidn de un espacio arquetipico o un
terreno originario que no deja de recordar la obra ritual, la ancestral
potencia de 1o totémico y lo aborigen. De manera semejante, Tony Cragg
ha sefialado que, pese a la enorme variedad de su obra, ésta puede
entenderse como un paisaje completo con todas sus partes: “ahi esta
—comenta Cragg- el mundo urbano, la arquitectura, etc.,

ahi el mundo orgdnico, ahi esta la atmésfera, y también la estructura
geolégica.” Un paisaje donde, aun cuando el cuerpo humano se halle a
menudo ausente, la cuestidon de una subjetividad en tensidén y agonia
constante —-que ha de recomponerse, de forma muy significativa, a partir
de fragmentos y desechos- es recurrente en sus planteamientos
plasticos. Hay también en Tony Cragg una indagacién semejante a la de
Merz en torno de formas elementales de vida, que en su caso adquieren
dimensiones a menudo gigantescas (véase, en esta exposicioén,
Forminifera, de 1991), como si el pasado biolégico emergiese soberana y
criticamente sobre el presente. Sucede en estos casos (al igual que en
cierto sentido en el teatro sombrio de Boltanski o en las imdgenes de
Nobuyoshi Araki) como si la obra se gestase o desencadenase a partir de
una experiencia irreductible, de extrafieza y corte decididamente
atavico, fuertemente turbador y pasional. Una experiencia cuya
singularidad proyecta, en definitiva, mucha materia para la fabula®. Tal
como el propio Cragg comenta en uno de sus textos (Presupuestos, 1986),



la sensacibén por ejemplo deberia irrumpir en igual medida que se
dispara al contacto inhéspito, disgregador, de un paseo urbano y
nocturno con los aullidos de unos lobos. Una sensacién que ha de
imponer su potencia por encima de toda la trama de imdgenes “de
segunda mano”, mds alld también de todo tipo de faciles
metabolizaciones de la vulnerabilidad y el miedo caracteristicos de
nuestra sociedad: el afdn de supervivencia radica, entonces, en la
intensidad radical de la percepcidon inmediata y de la experiencia,
capaz incluso de incorporar los mismos detritus que la civilizacién
deja a su paso: “Siempre se trata -escribi6 Cragg para la Documenta de
1982- de elegir entre imdgenes de segunda mano. La realidad apenas
logra mantener el ritmo de la imagen que el marketing ha creado de
ella. La necesidad de saber mds, tanto objetiva como subjetivamente,
sobre la relaciéon fragil y sutil que existe entre nosotros, los
objetos, las imdgenes y los procesos y condiciones naturales esenciales
se estd convirtiendo en un factor clave. Es fundamental disponer de
experiencias de primera mano -ver, tocar, oler, oir- de los objetos y
las imdgenes, y permitir que esa experiencia quede grabada.” Aunque hay
quien opina de la improbabilidad de tal anhelo, asi Luc Tuymans, que
hace precisamente de esta impotencia el motor de su poética: “No existe
una imagen original, toda imagen es incompleta, el resultado de otra...
Nunca se alcanza la realidad.” E1l problema, claro, no es sencillo de
resolver, en la medida de que, como apunta Slavoj Zizek, la mediacién
tecnolégica contempordnea no sélo posee la capacidad de hacernos
confundir ficcibén con realidad, sino esencialmente la de saturar el
vacio necesario para implantar cualquier ficcidon simbélica®. Y, es
sabido, s6lo cuando el curso del sentido ha quedado suspendido es
cuando el sentido puede tener lugar (J. L. Nancy). 0, como escribio
alguna vez Deleuze, “el problema ya no consiste en que la gente se
exprese; mds bien la forzardn a hacerlo. Qué alivio no tener nada que
decir, el derecho a no decir nada, porque sélo entonces existe una
posibilidad de enmarcar lo raro, o incluso lo mds raro, lo que puede
ser digno de decirse. Lo que nos invade en la actualidad no es un
bloqueo de la comunicacién, sino de las declaraciones sin sentido.”™ Lo
que impide la comunicacibn es, pues, la comunicabilidad misma, que se
ha vuelto autbnoma, que circula soberanamente absuelta mds alla de toda
mediacién o finalidad.

Hay, sin embargo, una dimensién incuestionable de la creatividad como
diferencial. Sin ir mds lejos como proyeccidén continua de relatos de
intensidad concreta y todavia, hasta ese momento, no expresada; de
signos cuya expresidon aln no se halla codificada o registrada por los
esquemas regulativos al uso. Hacer arte, crear estos signos
diferenciales, es desvincularse de esta articulacién normativa y



empobrecedora de las expresiones, para que, desde una ruptura que sélo
puede ser, en principio, individual, radicalmente concreta, una boca o
unos gestos que se separan de esta funcidén de justificaciéon de las
presencias y del (y lo) presente, abra un hueco en nuestras formas de
representar el mundo y, en lugar de intentar justificarlo, empiece a
permitir sus fluencias, sus devenires ilimitados. En la vida actual,
la imagen se ha convertido en el elemento configurador, constitutivo,
de la apariencia. Ya no hay mundo, s6lo imagen. En realidad, como
alguna vez ha sefialado Giorgio Agamben, el poder de los Estados

ya no se funda en el monopolio legitimo de la violencia, sino
fundamentalmente en el control de la apariencia. Se trata de intentar
tomar, en definitiva, nuestra misma capacidad de comunicabilidad.

El capitalismo, el proceso que domina hoy la historia mundial, ya no
se encamina s6lo a la expropiaciéon de la actividad productiva, “sino
también, y sobre todo, a la alienaciéon del propio lenguaje, de la
propia naturaleza comunicativa del hombre” (Agamben)®. Frente a eso,
el lugar de la resistencia, o tal vez uno de los lugares (pues es
posible que haya multiples focos de resistencia) es lo que podemos
denominar el problema de la transparencia. La industria cultural busca
siempre tomar la apariencia en su totalidad. Su ideal es aquél tan
moderno de la transparencia absoluta. Una revelacién total de su
modalidad de mundo, una exposicibén total de sus coédigos, hasta
aniquilar todas las posibles alternativas. Hasta tomarnos la palabra,
hasta velar la posibilidad misma de, por ejemplo, tener un secreto. He
aqui de nuevo la expropiacién total de nuestro lenguaje. La voluntad
del poder econdémico es que haya un solo lenguaje, el de la imagen-
consumo, y por tanto también una Unica pasioéon: la del consumismo. Para
este lenguaje, todo debe hacerse presente, y en esta medida,
comunicable y deseable, consumible. Por tanto, no puede haber
ausencias, vacios, rupturas.

De forma que, sin duda, estamos asistiendo a un total apoderamiento
del sentido concreto de la vista. Se desea imponer unas formas de
mirar, se redliza una completa de-formacién de la mirada; se procura,
en fin, ocupar nuestras formas de exponernos y de exponer las
apariencias. Consiste en una invasién que ya no es obscenamente
violenta, como en los modernos totalitarismos, pero que, sin embargo,
es tal vez igualmente totalitaria, en el sentido de que busca nuestra
ocupacion total (hasta el propio inconsciente, que es todavia el
dambito de naturaleza salvaje de nuestra psique). Esta ocupacién de la
mirada se ampara, ademds, en la seduccibébn. Trata continuamente de
complacernos buscando con ello el consumo rdpido, la adhesion
inmediata. Nunca como hoy la influencia visual repercute tanto en el
espacio mental.



Pero el arte, en un sentido casi ontolégico, es un ejercicio que
participa a la vez de 1o intimo y de lo publico, de la interioridad y
de la exterioridad. E1l objeto estético conduce la interioridad hacia
afuera y, a la vez, en una suerte de repliegue sobre si mismo, dirige
la mirada del artista sobre si misma interiorizando irreparablemente
este afuera. La frontera entre dentro y fuera es ciertamente ambigua y
dificil de trazar en el territorio estético. Esto es, justamente, 1lo
que llamanos expresividad: toda expresibén tiene como meta final
interiorizarnos en el exterior de nosotros mismos, por 1o mismo que la
acciéon de ver interioriza en nosotros lo que, sin embargo, siempre nos
es exterior®. Todo apunta, sin embargo, a que en nuestra
contemporaneidad s6lo interesa una de estas capacidades: la de
convertir todo interior en exterioridad pura. La de hacer publica toda
interioridad. Con el objeto bastante obvio de provocar su articulacién
segun sus propios mecanismos de simulacidén. Todas las interioridades
quedan de este modo expropiadas en un lenguaje convencional adherido al
servilismo visual que él mismo propicia. En realidad, este poder reduce
todo al mercado de la comunicacién. Al desacreditar todo el espesor
duro de la expresividad, al hacer tabla rasa de esa capacidad que el
arte tiene de interiorizarnos, es decir, de interrogarnos y
desterritorializarnos en el exterior de nosotros mismos por medio de
los signos artisticos, manipula una expresiéon visual sustentada
unicamente en la venta masiva de imdgenes vulgares y vacias.

Conviene, pues, pasar a defender el lugar de 1o que llamaremos una
impropiedad irreductible que, asimismo, implica necesariamente un
cuestionamiento de nuestras formas estabilizadas de pensar o de actuar;
lo que determinaria siempre la blUsqueda de una expresion que abre nuevos
territorios, nuevas lineas de fuga para un pensamiento que, precisamente,
s6lo existe en tanto en cuanto no se petrifica, no se cosifica en
consignas y preceptos, esto es: en propiedades, sino que se produce
quebrando todas las determinaciones, saltando entre dmbitos y propiciando
los interrogantes. En este contexto es donde debemos situar la conocida
declaracion de Bruce Nauman de que 1o interesante de hacer arte radica
justamente en que no hay método. Su propia indecibilidad epistemoloégica
le permite roturar continuamente nuevos caminos, dbrir nuevos rumbos y
distopias mas alla de toda determinaciéon légica o armoniosa del lenguaje.
En definitiva, lo que el hombre es, reposa, precisamente, en esta
inquietud en medio de sus apariencias. Lo que nunca nos es dado, lo que
no nos debe ser dado, lo que siempre permanece escondido y como por
pensar, es dlgo que estda siempre detrds de nuestras apariencias o
representaciones, la forma en que decidimos interiorizarnos en el
exterior de nosotros mismos. Y esa tarea consistiria, siguiendo a
Agamben, en “elevar a apariencia la apariencia misma”.



Asimismo, en la medida en que somos pura comunicabilidad, todos estamos
recorridos por un fondo informe que nos deshace y rehace continuamente,
que nos admenaza, nhos cuestiona y nos hace sefias para actuar sin
preceptos ni previsiones. Este fondo no es mds que la propia apertura,
la propia expresividad que debemos lograr exponer sin complacencias, ni
reducciones o temores. Incluso, generalmente, lo que suele estropear
esta actitud procede, como alguna vez dijo Bataille, de la preocupacidn
que tiene el creador débil por ser Util, por realizar continuamente una
labor de readaptacidon o recomposicién. Cada uno de nosotros, al
expresar nuestros signos, nos adentramos en ese fondo tratando de hacer
propias esas singularidades. Pero eso es 1o que no es posible;
apropiarse de esa intimidad como del afuera. Tan s6lo nos es dado
alcanzarla en tanto que impropiedad, en la medida en que ello nos
expone, nos recorre y saca de nuestras fijezas. No es posible, con esta
labor, aspirar a ningun estadio final de recomposicién acabada, en la
medida en que “la experiencia estética, al contrario, se orienta a
mantener vivo el desarraigo.”* Asi pues, exponer seria entonces esto:
exponer(se), mostrar a la aprehension la propia sencilla impropiedad a
la que pertenecemos, caminar por ese fondo, por esa inquietante
potencia que es un verdadero punto de indiferencia respecto a todas mis
propiedades, respecto a lo que es propio y a lo que es comiun, a lo que
es interior y a lo que es exterior. El arte es una dimensiéon del hombre
en que se manifiesta eso; es equivalente a la definicidn que ofrece
Agamben del rostro: “Es el umbral de des-apropiacién y des-
identificacién de todos los modos y de todas las cualidades, y s6lo en
él se hacen puramente comunicables.” Unicamente asi, por medio de
estos signos particulares, un afuera me llega desde la mds intensa
intimidad, y doy con una exterioridad que me constituye por dentro y
con una interioridad que se expresa en el afuera.

Crear es una forma de apartarse de la palabra codificada, registrada.
Del lenguaje muerto. Asi pues, en un tiempo en que el dinero ha
penetrado tan profundamente en la lengua, en la comunicabilidad misma,
no de forma accidental, sino constitutiva, hace falta apartarse de esta
palabra, romper esta continuidad de mercancia-lengua. Puede que 1o
importante sea entonces justamente crear, como sugirié alguna vez
Deleuze, vacuolas de comunicacibén, interruptores para escapar al
control. Crear, al cabo, siempre ha sido algo distinto que comunicar.

1 Cfr. Jean Baudrillard, Power Inferno, Ed. Arena, Madrid, 2003, p. 9.

2 “El problema consiste en que, al ‘circular alrededor de si mismo’ como su
propio sol, ese sujeto auténomo encuentra en si algo que es ‘mds que
él mismo’, un cuerpo extrafo que estd en su mismo centro. A esto apunta el
neologismo lacaniano extimité, extimidad, la designacién de un extraio que
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estd en medio de la intimidad. Precisamente por dar vueltas alrededor de si
mismo, el sujeto circula en torno a algo que es ‘en él mismo mds que él
mismo’, el nlcleo traumdtico del goce que Lacan nombra con las palabras
alemanas Das Ding (La Cosa)”. (Slavoj Zizek, Mirando al sesgo. Una
introduccién a Jacques Lacan a través de la cultura popular, Ed. Paidés,
Buenos Aires, 2000, p. 276). No hay mejor aproximacién que ésta al C(Circo de
la violencia de Nauman, con esa su peculiar rotacién de apéndices, objetos
y cabezas que destilan un eterno teatro de la crueldad.

Por ejemplo, la pieza de video Violin tuned DEAD dramatiza la
caracteristica amalgama de miedo y violencia con que a menudo trabaja la
poética de Nauman, intensificada en este caso con la enervante combinacién
de sonido e imagen.

Cfr. Michel Houellebecq, EI mundo como supermercado, Ed. Anagrama,
Barcelona, 2000, p. 57.

Cfr. Guy Debord, La sociedad del espectdculo, Ed. Pre-textos, Valencia,
1999.

Gilles Deleuze, Diferencia y repeticidn, Ed. Jucar, Barcelona, 1988, p. 461.
Cfr. Hal Foster, EIl retorno de lo real, Ed. Akal, Madrid, 2002.

“Se 1lama imaginario a todo procedimiento que tiende a volver soportable
1o que no lo es. El deseo es insoportable. Darse valor para soportar lo
insoportable es imaginario.” (Jean-Frangois Lyotard, “El imaginario
postmoderno y la cuestidén del otro en el pensamiento y la arquitectura”,
en Pensar-Componer / Construir - Habitar, Ed. Arteleku, San Sebastidn,
1994, p. 36.

Sobre esto, cfr. Giorgio Agambien , “Idea de la materia”, en Idea de la
prosa, Ed. Peninsula, Barcelona, 1989, p. 21.

Cfr. Slavoj Zizek, Las metdstasis del goce. Seis ensayos sobre la mujer y
la causalidad, Ed. Paidbés, Buenos Aires, 2003, p. 123.

Gilles Deleuze, “Mediadores”, en Jonathan Crary y Sanford Kwinter (eds.),
Incorporaciones, Ed. Catedra, Madrid, 1996, p. 247. En este mismo sentido,
Vattimo ha sefalado, siguiendo a Heidegger, que el mundo metafisico estd
caracterizado por la dictadura de la “publicidad”, no en el sentido de
réclame, sino en el sentido de “ser plUblico”, esto es, como existencia
inauténtica. (Cfr. Gianni Vattimo, Introduccién a Heidegger, Ed. Gedisa,
Barcelona, 1986.)

Cfr. Giorgio Agamben, Medios sin fin. Notas sobre la politica,

Ed. Pre-textos, Valencia, 2000.

Cfr. Bernard Noél, La castracién mental, Huerga y Fierro, Madrid, 1998.
Gianni Vattimo, “E1l arte de la oscilacié6n”, en La sociedad transparente,
Ed. Paidbés, Barcelona, 1990, p. 142.

Alberto Ruiz de Samaniego es Profesor de Estética y Teoria de las Artes
en la Universidad de Vigo.
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NOBUYOSHI ARAKI

SIN TiTULO (DE LA SERIE TOKYO NOVELLE), 1995
Fotografias en blanco y negro

5 de 143 x 107,5 cm, 48 de 35,5 x 43 cm (sin enmarcar)

N° inventario: 1996/13/1-53

Los motivos de esta serie surgen casi exclusivamente del mundo vital de Araki en
Tokio: esquinas, calles, la ciudad como paisaje, mdquinas expendedoras de bebidas,
el cielo de Tokio, retratos de sus habitantes, las lagartijas que se ha traido
Chiro, el gato de Araki, la terraza de su casa, naturalezas muertas con flores
marchitas, cementerios, pero, sobre todo, siempre una mayoria de desnudos
femeninos, mujeres atadas a menudo artisticamente. Todos ellos se incluyen en la
serie Tokyo Novelle como copias en blanco y negro, expuestdas por vez primera en
1995 en el Kunstmuseum Wolfsburg. Los 53 trabajos de la coleccion Wolfsburg

forman una seleccidon representativa de esta extensa serie.

El titulo de la serie -Tokyo Novelle- es todo un programa: Araki, que en su
juventud escribidé ensayos y novelas breves, que anima ocasionalmente su obra con
textos literarios, realiza sus excursiones fotograficas diarias tanto por el
microcosmo como por el macrocosmo de Tokio en calidad de relator en primera
persona. Por una parte, Araki entiende la fotografia como una especie de diario,
"un apunte de lo que pasa dia a dia".' Por otra, para él, "una foto es una
historia, y la cdmara es una historia, y lo acontecido en una foto es una historia.
No importa si se trata de una foto o de una secuencia de fotos, siempre se comienza
por una historia".’

Lo publico y lo privado, instantdneas casuales y puestas en escenda, imdgenes
callejeras y fantasias sexuales gozadas, éstas Ultimas en estudios alquilados
expresamente, hechas en estancias particulares o en burdeles, dan como resultado
un denso caleidoscopio de las mds diversas impresiones, a veces desconcertante
para un observador occidental. Estas imdgenes estdn entrelazadas de forma tan
tupida que crean una sintesis, en la que se somete la relacién entre la esfera
social y la privada o intima a la tensién mds extrema, y que, por ultimo,
conforman una alegoria de la vida, a la que es inherente la muerte. Tal como ha
descrito el escritor Nobuhiko Kobayashi, Araki se aproxima a Tokio con su cdamara
de 1a misma manera que lo hace a sus modelos de desnudo.

Las ataduras, que se remontan a la cultura del periodo Edo (1613-1868) y que se
cuentan entre los motivos mds cuestionados de Araki, adquieren un doble significado
en las condiciones de la fotografia. Debido a las ataduras, cuerpos y extremidades,
movimiento y vida quedan inméviles. De esta manera, es a la vez una metdfora de la
congelacion del momento, de la detencidén del tiempo, tal como ocurre al

fotografiar: "Cuando se detiene lo que se mueve, se produce algo asi como la
muerte. La cdmara, la imagen fotogrdfica evocan siempre la muerte. Y al

fotografiar, pienso también en la muerte, algo que se lee en las imdgenes. Quizds
esto sea un concepto budista, oriental. Para mi, fotografiar es un acto de






NOBUYOSHI ARAKI

desnudarse, en el que saco a la luz mi 'yo' por medio del objeto. Desde sus
comienzos, la fotografia estuvo unida a la muerte. La realidad es en colores,

pero la fotografia, en sus comienzos, siempre decolordé e hizo en blanco y negro la
realidad. E1l color es vida; el blanco y negro es muerte. En el invento de

la fotografia, se escondid un fantasma".’

1 Nobuyoshi Araki, en: Nobuyoshi Araki - Larry Clark - Thomas Struth - Christopher Williams, Cat.
Kunsthalle Basel 1996, p. 55.

2 Nobuyoshi Araki, en la revista Is, dic. 1988, cit. por Michael Wetzel: "Jenseits des Lustprinzips.
Neues von Araki", en: Camera Austria 62/63, 1997, pp. 145-147.

3 Nobuyoshi Araki, en: Nobuyoshi Araki - Larry Clark - Thomas Struth - Christopher Williams, Cat.

Kunsthalle Basel 1996, p. 52.
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RICHARD BILLINGHAM

SIN TITULO, 1994

Fotografia en color SFA4 sobre aluminio
105 x 158 cm

Ej. 5/5

N° inventario: 1998/05

Junto con otros hijos de la "generacién Thatcher", como Damien Hirst, Gary Hume,
Douglas Gordon, Sarah Lucas y Paul Graham, Richard Billingham se encuentra entre
los representantes mds famosos de la Young British Art (YBA). Sus trabajos de
fotografia autobiogrdaficos, que Billingham comenzdé con la técnica en blanco y negro
en 1989, se concentran mayoritariamente en su familia. Debian servir en primer
lugar como modelos para sus pinturas. Sélo con el transcurso del tiempo, reveld la
identidad de las personas representadas e hizo copias en formatos mds grandes, que
muy rdpido obtuvieron reconocimiento internacional. Las fotografias muestran a
Raymond, un alcoh6lico desempleado y padre de Billingham, a su madre Elizabeth, su
hermano Jason, asi como a los perros y los gatos que viven con la familia.

Los trabajos de Billingham no llevan titulo. En la fotografia, se ve a los padres
de Billingham en el saléon: Ray, con excoriaciones recientes en el rostro, esta
sentado en una silla de camping. Llevando un vestido sin mangas, Liz estd de pie
junto a él, dejando ver los innumerables tatuajes en los dos brazos. En su mano
izquierda, sostiene una copa de vino y un cigarrillo, mientras habla a su marido.
No hay ningln contacto visual entre ambos. Al fondo, a la derecha, estd recostado
contra el respaldo del sofd uno de los dos perros que forman parte del hogar. Las
paredes de la habitacidon y las superficies de los muebles estdn llenas de coloridos
recuerdos y figurillas.

"Mis padres no sentian el menor interés por lo que yo hacia. No sabian 1o que es
sentirse interesado. No tenian ningun consejo que dar. Mamda lee revistas de
televisidon y tebeos. Papd ha estudiado desde que el mundo es mundo las
clasificaciones del fuatbol en el peridédico. No saben que los dibujos se consiguen o
no, ni que los libros pueden ser interesantes. Mamd y Papd jamds estdn de mal
humor. Eso se debe a que tampoco estdn nunca de buen humor. "’

Billingham dio a una de sus videograbaciones familiares el titulo de Fishtank. El
motivo fue la costumbre que tenia su padre de observar los peces en el acuario y
alimentarlos. Billingham 1o vio como una metdfora de la relacién con su familia, a
la que compara con los peces en el dcuario: "But everybody watches fish in a tank,
don't they? And you could say my familiy are like that. (Pero todo el mundo mira
los peces que hay en una pecera, jno es cierto? Por eso, puede decirse que mi
familia es asi."’

1 Siddeutsche Zeitung-Magazin 25 de 21-06-1995, pp. 10-19; aqui: p. 18.
2 Richard Billingham cit. segun Michael Tarantino: "Richard Billingham: a short, by no means exhaustive,
glossary", en: Cat. Richard Billingham, Ikon Gallery, Birmingham 2000, pp. 84-89; aqui: p. 84.






RICHARD BILLINGHAM

SIN TITULO, 1994
Fotografia en color SFA4 sobre aluminio
50 x 75 cm

Ej. 8/10

N° inventario: 1998/03

Billingham, a quien la critica ha reconocido ademds como a un extraordinario narrador de
1 . s
cuentos, describi6é el entorno:

"E1l bloque de viviendas de mis padres estaba en un suburbio de Birmingham. [...]
Sinceramente, todo parece bastante mierdero alld fuera. Tres bloques de viviendas. Es la
clase de lugar donde los nifios se sienten todo el dia cabreados por nada y fuman porros.
Toda la gente esta en el paro. Si alguien tiene trabajo, no vivird junto a nosotros. El
que encuentre trabajo buscard la manera de marcharse. Por otra parte, todavia no ha venido
a estar con nosotros nadie que tuviese alguna esperanza de colocarse. Vienen los que no
tienen trabajo. E1 bloque los acoge a todos. La gente de la calle 1lama a su territorio la
Tierra Negra, quizds porque desde hace cien afios somos una regidén industrial: las
chimeneas escupen la porqueria hacia el cielo, a pesar de que hace tiempo que nadie mds ha
echado carbén. Han despedido al hombre que estaba en la caldera. Por otra parte, la casa
de mis padres hace mucho que no es tan bonita como en las fotos. La vivienda tiene un
recibidor. Una cocina. Un saléon relativamente grande. Un dormitorio. Un cuarto de bafo.
Una habitacidén en 1la que mis padres guardan sus trastos, cajas con tebeos, televisores
viejos, entremezclados con el vestido de boda de Mamd. No es una vivienda que tenga que
ser fea. Mis padres han hecho de ella lo que es hoy."Z

El padre desvalido estd sentado sobre el suelo, encajonado entre el marco de la puerta y
el inodoro, apoydndose con su brazo izquierdo sobre la tapa rota del vdater.

"Papa se esfuerza cada vez menos. Tiene mala una pierna y cada dia va a peor. Todavia
puede andar, pero a veces se olvida de lo que significa caminar, poner un pie delante de
otro: una pierna estd enferma; la otra, muerta. No sirve para nada. Ahora a Papd le
atormentan también los dolores de espalda. Cada dia estd peor. Sencillamente procura
evadirse. [..] Hoy dia mi padre no bebe ya cerveza de fabricacibén propia. A su amigo le
faltan las fuerzas para pasar el alcohol a través del filtro de destilacibébn. Papd recibe
su carburante bastante barato de los restos de una gasolinera, que vende menos gasolina
que cerveza. Se bebe las botellas de dos litros de Whitesiders, unas cosadas enormes con
ocho por ciento de alcohol. Necesita por dia una botella y media mds o menos. Pienso que
no es mucho. Pero Papd se fuma todavia diariamente dos paquetes de cigarrillos. A un viejo
de 64 afos esto lo tumba. ;C6mo supe que mi Papd era un viejo bebedor? Tendria quizds diez
afios cuando mi hermano mayor trajo a nuestro saldén una revista con un cuestionario
humoristico. Las soluciones eran mds tontas que las preguntas. Decian: si responde
correctamente mds de cuatro preguntas, usted es un alcohdélico. Pues Papd respondio
correctamente la totalidad de las diez."

1 Asi, p. ej., Gilda Williams: "Richard Billingham", en: Art Monthly 199, 1996, sept., pp. 31 y s.; aqui: p. 32.
2 Stiddeutsche Zeitung-Magazin 25 de 21-06-1995, pp. 10-19; aqui: p. 14.
3 Op. cit. pp. 10, 18.
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RICHARD BILLINGHAM

SIN TiTULO, 1994

Fotografia en color SFA4 sobre aluminio
80 x 120 cm

Ej. 5/7

N° inventario: 1998/01

La fotografia muestra a Ray sentado de perfil, mirando hacia la izquierda de la imagen. En

su mano derecha, extendida, sostiene una jarra de cerveza, de la que acaba de tomar un sorbo
y a la que dedica toda su atencién. Al fondo, a la izquierda, oculto en parte por la jarra
de cerveza, se ve un modelo antiguo de radio, sobre el que hay unos prismdticos; encima,
junto al borde superior de la imagen, cuelgan dos retratos enmarcados en dorado, ademds de
otro marco mds pequefio, sobre una pared blanco azulada, que se junta a espaldas de Ray con
otra pared cubierta por un papel pintado con flores. Este papel pintado se refleja a lo
largo del borde izquierdo de la imagen, en una estrecha franja transparente, posiblemente
como resultado de una doble exposicién. En el centro de la imagen, debido al flash utilizado,
se produce una zona mds clara sobre la pared, que estd vacia en ese lugar.

"Mi padre no tiene intereses, no se interesa en absoluto por nada. Eso es 1o que no entiendo:
todo el mundo tiene algo, incluso Mamd, aunque sea una mamarrachada sin sentido como un ramo
de flores o un pastel hecho por ella misma. Pero, ;mi padre? No tiene nada de eso. No tiene
nada de nada. Papd tiene una caja de cartén, en la que guarda su dentadura. Pero no se la
pone. Le parece que si la lleva se parecerd a un caballo. Papd no tiene siquiera una chaqueta
preferida o unas zapatillas que le guste llevar mds que otras. Quizds tenga tres americanas,
pero le resultan indiferentes las tres. Se pone lo que tiene a mano. Estd sentado ahi y mira
las imdgenes de la television. No sabe que las fotografias pueden contar historias.” '

1 Siddeutsche Zeitung-Magazin 25 de 21-06-1995, pp. 10-19; aqui: p. 19.

SIN TITULO, 1995

Fotografia en color SFA4 sobre aluminio
50 x 75 cm

Ej. 6/10

N° inventario: 1998/02

Cuando se la fotografidé de cerca, Elizabeth, 1la madre de Richard Billingham, tenia 45 afios de
edad. Llevaba un vestido floreado, asi como una cadena al cuello con un colgante del tamafio
de una moneda, compuesto por un holograma con motivos de la cruz. Detrds de ella, delante de
un papel pintado con rayas en verde oscuro, cuelga un gran numero de mdscaras en miniatura.

"Mis padres me desagradaban. Simplemente, no se comportaban como otras personas. Ibamos al
supermercado y Mama decia: "Esta calentito aqui, ;no?". No consegui hablar correctamente
hasta que tuve seis o siete afos. Sélo porque nadie hablaba conmigo. Recuerdo que el
televisor estaba funcionando. Recuerdo el Lego sobre la moqueta. Mi madre revolvia en las
ollas, porque siempre hubo suficiente de comer."

"Todavia hoy, Mamd tiene sentido para lo decorativo. A veces pone flores en la ventana.

Lleva tatuados en su cuerpo los nombres de Raymond y Jason con una letra pomposa. Posee
. s . 2

una coleccién de figuras de cera."

1 Siddeutsche Zeitung-Magazin 25 de 21-06-1995, pp. 10-19; aqui: p. 15.
2 Op. cit. p. 18.
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CHRISTIAN BOLTANSKI

THEATRE D'OMBRE, 1984

Instalacién

Chapa, armazon metalica, focos, ventilador
Medida de capacidad variable (min. 400 x 300 cm)
N° inventario: 2001/08

Desde finales de los 60, Christian
Boltanski se interesa por el
fenébmeno de la vida en constante
transformacién. Se considera un
artista del pasado, que en su arte
se plantea la cuestién de la vida vy,
con ella, también 1la de la muerte.
De esta Ultima le interesa

la desaparicién de la persona, la
metamorfosis del individuo en algo
anénimo. Junto con las innumerables
fotografias encontradas, por ejemplo,
las que Boltanski ha reunido en 1la
instalacién Menschlich (1994), son
especialmente las sombras chinescas
que crea desde 1984, la serie de las
Ombres, las que tematizan con
intensidad la cuestidén del otro lado
de la vida.
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CHRISTIAN BOLTANSKI

En uno de los primeros trabajos con las
sombras, Thédtre d‘Ombre (1984), el
espectador mira a través de una
abertura del tamafio de una ventana en
una habitacién oscura, en cuyas paredes
se mueven sombras. Son cabezas,
crdneos, esqueletos que empufian
guadaias, despojos humanos con una cruz
en la mano, espiritus, una arpia
voladora y un dngel de la muerte, que
también blande una guadafa. Todos estos
motivos se encuentran repetidos como
sombras sobre las paredes, se
entrecruzan y bambolean sin cesar como
movidas por el viento. En realidad, en
el suelo de esta cueva artificial se ve
una armazon afiligranada, de la que
cuelgan pequefias figuras de chapa, a
las que un ventilador mantiene en
movimiento. Unos sencillos focos
proyectan los motivos sobre la pared.

Con este pequerio teatro y su
maquinaria, que el espectador no puede
tocar, Boltanski retoma la tradicidén de
la danza macabra. A finales de la Alta
Edad Media, como manifestacioén
artistica, influy6 decisivamente como
ningln otro motivo en la representacidn
de 1la muerte, debido también a la
personificacién de la muerte como
cadaver, como esqueleto. Con la puesta
en escena de la danza macabra a través
de la Laterna Magica en el siglo XVII
—-por ejemplo, con Athanasius Kircher-—,
la representacidon de la muerte y los
espiritus adquiere una nueva dimensién.
Pero no es sbélo el aspecto de la
pérdida inminente de la vida lo que se
revela en la tradicioéon de la
canonizacibén eclesidstica, sino también
lo contrario: "Soy el creador de los
titeres, intento dar vida igual que
Dios. En mi pequefio teatro, sostengo
los hilos en 1la mano" (Christian
Boltanski). Las imdgenes de Boltanski
son ideales que despiertan recuerdos y
que, a menudo, estdn relacionadas con
los recuerdos de nuestra mds tierna
infancia. Permiten que cualquiera
encuentre y relate su propia historia.
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TONY CRAGG

PALETTE, 1982

Madera pintada, plastico, tapiz, madera laminada, papel
236 x 310 cm

N° inventario: 1999/07

Tony Cragg, considerado como uno de los representantes mds importantes de la
llamada New British Sculpture, desarrolldé en los afios 8@ tres grupos de trabajo,
que pueden entenderse de modo diferente como una critica a la civilizacién. Las
obras del primer grupo de trabajo de estos aflos se caracterizan por los nuevos
nexos que (Cragg establece para las piezas halladas, que provienen de la basura de
la civilizacibén, sobre todo de los pldsticos arrojados a las costas, como
botellas, juguetes, tapas, etc.; sobre el suelo o en la pared, adquieren una nueva
identidad complementaria como componentes de collages geométricos o figurativos.

Dentro de este primer grupo de trabajo, ocupa una posicién central la obra mural
Palette (1982). Los elementos constitutivos de este temprano collage con
materiales son objetos encontrados, la "basura de la civilizacié6n", como, por
ejemplo, la tapa de un tarro de pintura, madera arrojada a la costa con formatos y
barnices diferentes, la puerta de un armario de cocina y el resto de un disco de
larga duraciéon, asi como sombras (a modo de figura) o contorno a modo de elemento
creador del motivo. Los objetos fijados a la pared estdn pintados de blanco fuera
de la silueta de una paleta enorme; dentro de ella, conservan su condicion
"natural". Estos elementos conforman aqui una "imagen" del mundo vital. Las cosas
que han perdido su relaciéon funcional original, pero que todavia remiten a ella,
conforman la paleta con la que Cragg "pinta", tematiza el mundo vital. A través
del motivo de la paleta -simbolo de la técnica artistica tradicional-, material,
color y forma de los vestigios de la civilizacidén se transforman, de manera
irénica, en una nueva relacién semdntica, sinh que las cosas pierdan su identidad
original. En este sentido, esta obra va mds alld de una pura arqueologia de la
sociedad industrializada y consumista, conservando el cardcter programdtico de la
obra temprana de Cragg.
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TONY CRAGG

FORMINIFERA, 1991

Yeso, seis piezas con pedestales de acero
178 x 218 x 244 cm (medidas totales)

N° inventario: 1994/02

Los seis objetos en yeso de Forminifera (1991), asentados en parte sobre armazones metdlicas,
resultan raros y, no obstante, familiares. De hecho, a primera vista, recuerdan utensilios a
escala aumentada de un laboratorio quimico. Sin embargo, tanto las dimensiones como el
material delicado y poroso hacen que los objetos parezcan inadecuados para cualquier uso.
Pero los innumerables agujeros acentlan mds bien la fragilidad de los objetos y les confieren
cierta ligereza, a pesar de su tamaifio. Tampoco la identificacién de los objetos es univoca

en absoluto: aparte de los recipientes de laboratorio, surgen igualmente asociaciones con
corales y otras formaciones biomérficas. De ahi también el origen del titulo, que alude a las
foraminiferas, un género de organismos marinos. En él, se manifiesta de forma especialmente
clara el componente biolégico en la obra de Tony Cragg.

Las foraminiferas, llamadas también caparazones, son un orden de fésiles marinos
caracteristicos, con grandes conchas calcdreas de unos 20 m hasta mds de 10 cm de tamafio,
que suelen estar caladas por poros. Se consideran las primeras estructuras minerales
orgdnicas de la evolucién y viven en el fondo del mar o flotan en las simas maritimas. Las
cubiertas de los ejemplares extinguidos del subgénero de las globigerinas cubren en capas
sedimentarias, aproximadamente, el 35 % del fondo marino de todo el mundo y, como rocas,
forman la caliza de globigerina. Todos los objetos de los trabajos de Forminifera se
caracterizan por sus formas redondas, que abarcan desde la concha, pasando por figuras en
forma de pote y artesa, hasta las esbeltas estructuras que semejan embudos. Aqui continula
un tema que ya se esboz6 en Instinctive Reactions: la vasija como metdfora de érgano, el
interior y el exterior como polo de tensidén para el discurrir de superficies y membranas,
que se abren y se cierran. Hasta este punto, Cragg permite que el observador participe en
un proceso constante: la creacidén de las formas.

Los primeros trabajos llamados Forminifera surgieron cuando Cragg rellendé botellas de
plastico con yeso liquido y, una vez fraguado, retirdé el plastico, para taladrar a
continuacibén el yeso macizo y, por ultimo, lo sopldé con chorro de darena. Sin embargo, con
este procedimiento, Cragg siguid dependiendo de formas halladas. Por contraposicioén, en
los trabajos de la serie Forminifera de Wolfsburg se trata de formas desarrolladas,
provistas hasta su nlcleo de una densa red de tubos, que disponen de una superficie lisa.
La ligereza de las formas, que hace olvidar el peso real de las distintas esculturas, se
destaca por medio de los pedestales metdlicos, que Cragg utiliza aqui por vez primera.

En las variantes de sus esculturas de Forminifera, surgidas a partir de 1988, Cragg
consigue fusionar dos esferas: la bionatural y la técnico-cientifica. Al aumentar varias
veces las formas de los recipientes de laboratorio y aludir, con las estructuras de las
paredes vasculares biomérficas (y frdgiles), a los casi invisibles foésiles
caracteristicos, encuentra una metdfora para el punto de contacto entre la naturaleza y la
voluntad de transformacién del ser humano, asi como para sus consecuencias extensas.

En la serie Beasts of Burdon y en el trabajo sin titulo septenario, que Cragg cred en
1993 para el malecén de la ciudad de Bodo (Noruega), las perforaciones de las
foraminiferas desempefian también un papel elemental, aunque el material cambia: mientras
que los camiones que llevan cargas chocarreras en Beasts of Burdon se componen
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irénicamente de tobas, las piedras de cantera en el malecoén, provistas de grandes
agujeros, remiten a las reservas bioldégicas y minerales del fondo marino.

Estas obras adquieren su cardcter ambiguo mediante un entrecruzamiento de los niveles

artefacto - producto natural, orgdnico - inorgdanico. Con su esfuerzo por entrelazar ciencia y

naturaleza, de manera que se esté en condiciones de ver ambas de nuevo, se nos recuerda la
ley del crecimiento, definida por la sucesidén numérica de Fibonacci, en la obra de Mario
Merz. Sin embargo, en comparacién con la obra de Mario Merz, se hace evidente una diferencia
agravante: en tanto que en Merz la foérmula de Fibonacci se convierte en matriz para el
garante de una relacién global arménica, en Cragg —-a pesar de que él fusiona diferentes
esferas o precisamente por ello- sigue siendo el estimulo de la facticidad, de lo
directamente coexistente. Esto se evidencia también en un comentario que Cragg hizo sobre su
obra: "es como si se compusiera un paisaje con todos sus elementos: un mundo urbano, la
arquitectura, etc., el mundo orgdnico con su atmésfera y la estructura geolégica".

Fundacién Juan March
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BIG PANORAMA AMSTERDAMSE BOS, 1971

Fotografias en color sobre aluminio, 45 x 500 cm

Fotografias en colores, en blanco y negro, y lapiz sobre papel, 75 x 100 cm
N° inventario: 1994/13
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Por la época en la que Stanley Brouwn comenzdé sus estudios sobre medidas y distancias, en
tanto que Gilbert & George exploraban su mundo vital inmediato conforme a su propésito,
Jan Dibbets asumi6 un andlisis, que se extendidé durante décadas, de dos cuestiones
consideradas como tareas tradicionales de la pintura: cémo se podrian representar o hacer
experimentar el transcurrir del tiempo y la omnipresencia del espacio con los medios de la
imagen. Para ello utilizdé una forma superada técnicamente desde hacia tiempo, pero muy
apropiada para su problema, la forma representativa del panorama, a la que se dedicd con
la camara, continuando las estrategias iniciadas.
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Big Panorama Amsterdamse Bos se compone de un dibujo y tres filas de fotografias -de doce
tomas cada una-, unidas para conformar un panorama paisajistico. En cuanto al motivo, como
explica el texto al pie de la hoja, se trata de una situacioén circular en el parque de la
ciudad de Amsterdam, que se definird como pista abierta de circo. El centro de este
perimetro circular estd en un cuadrado muy pequefio, situado en el punto donde coinciden
los dngulos superiores de los cuadrados n° 6 y 7. Alli estd colocada la cdmara con doce
dngulos de toma numerados, marcados cada 30 grados.

La (re-)construccién descrita de lo visto por la cdmara in situ oculta las consecuencias
para la percepcién del motivo. Si uno se queda con la primera impresién del panorama, se
percibird sélo una franja del paisaje, por ejemplo, como la que se ve desde trenes en
marcha. Parece tratarse de un detalle paisajistico con un principio cualquiera y un final
cualquiera; s6lo la mirada al dibujo y el esfuerzo imaginativo del observador permiten
reconocer la situacidén topogrdfica. Ademds, las dos disposiciones diferentes de las tomas
producen en cada caso una impresién diferente del lugar, a pesar de que se trata del mismo
paisaje. Sin embargo, esto quedara claro sbélo por el dibujo y la numeracién de las
distintas tomas. Y, en tercer lugar, el montaje de las tomas individuales para formar
franjas paisajisticas permite comprender simultdneamente lo que seria posible in situ soé6lo
haciendo que la propia persona girase. La percepcidon sucesiva de la situacidn topogrdfica
se sustituye por la visidn simultdnea. De esta manera, Big Panorama tiene en cuenta el
significado etimolégico de la palabra "panorama" como "visidén total", al igual que la
definiciéon original del ciclorama en el idioma francés: la nature a coup de 1'oeil. Sin
embargo, la vista del entorno total se consigue sélo mediante construccién, es decir,
mediante un ordenamiento esquemdtico de vistas a través de la cdmara, calculadas
estrictamente y separadas entre si. Dibbets reflejard la vista construida en su
artificialidad: para el observador quedard claro que su mirada es s6lo aparentemente
idéntica a la vista obtenida a través de la cdamara; el supuesto objetivo resulta ser una
trampa. En ello radica la diferencia esencial con las experiencias dentro de las
construcciones circulares panordamicas del siglo XIX y sus sucesores electrénicos,
comprometidos con la creacién de una ilusibén espacial y temporal.
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DER LAUF DER DINGE, 1987

Video, DVD (version original en 16 mm) en color, sonido
30 minutos

N° inventario: 2004/42

"Lo mds hermoso es el equilibrio a punto de quebrarse”. Asi se subtitula la serie Stiller
Nachmittag (1985/86) de Fischli/Weiss. En el film Der Lauf der Dinge, presentado por primera
vez en Documenta 8, el espectador se siente atraido hacia el hechizo de una reaccioéon en
cadena, que puede definirse como el perfeccionamiento consecuente de aquella serie anterior
de estudios humoristicos sobre el equilibrio: una serie aparentemente infinita de
composiciones de objetos y fluidos ordenados, combinados y dispuestos con precisi6on extrema,
que se troca en un caos muy bien calculado debido a un impulso insignificante.

La pelicula, que presenta s6lo media docena de cortes, comienza con una bolsa de pldstico
negro, llena a reventar. Colgada de una cuerda enroscada, gira sobre su propio eje en
direccioén opuesta, obedeciendo las leyes de la Fisica. Da vueltas sobre un neumdtico de
coche, colocado en sentido vertical sobre una tabla de madera inclinada ligeramente. Debido a
este movimiento, roza una, dos y tres veces el neumdtico hasta que éste comienza a rodar
tabla abajo, primero lentamente para después ir cobrando velocidad. Choca contra una pared de
madera, ésta se cae, da una voltereta y topa contra el neumdtico sobre un plano inclinado,
cargado con una escalera y pesas. La escalera resbala lenta pero inconteniblemente hacia una
botella de agua, la vuelca y el liquido que sale causa la siguiente reaccioén... Estos hechos
de cosas cotidianas, evidentemente todas recicladas, son capaces de atrapar nuestra atencién
hasta el punto de que el espectador pierde la nociéon del tiempo, porque se le deja en la
incertidumbre acerca del lugar de lo acontecido. Las cosas son los protagonistas de la
accién, que estd acompaiada por toda clase de ruidos, como burbujeos, bufidos, silbidos, etc.
Precision y caos celebran aqui una alianza humoristica, que tiene también su parte seria:

"Por supuesto que en este film se trata también del problema de la culpa y la inocencia. Un
objeto es culpable de no seguir adelante, pero también serd culpable si sigue adelante. En
nuestros experimentos, existe un CORRECTO univoco; si funciona, la armazén se quebrarda. Pero
hay ademds, como quien dice, un HERMOSO por encima de este CORRECTO; eso se da cuando esta
armazoén estd a punto de quebrarse o se quiebra tal como nosotros deseamos, es decir, de forma
lenta y complicada; es entonces cuando se quiebra hermosamente. Asi la estética queda sobre el
funcionamiento como la mantequilla sobre el pan, o sea, de una manera bastante fina y
uniforme. Es incorrecto que las cosas se desunan por si solas y es incorrecto que no se
separen en absoluto. E1 dambito de 1o CORRECTO (o de lo que también pudiera calificarse como
BIEN segin la teologia moral) es monstruosamente estrecho entre nosotros. También el BIEN y el
MAL suelen estar muy cerca el uno del otro, por ejemplo, cuando la vela que estd sobre la
mecedora enciende la mecha. Vela y mecedora son mds bien buenas, porque son cosas queridas e
infantiles, pero la mecha es mala, porque no la necesitas para algo inocuo. Visto de otra
manera, para nosotros todo objeto serd bueno, si funciona, porque entonces liberard al
siguiente, le dard la posibilidad de desenvolverse."' No hay dogmas en la obra de
Fischli/Weiss. Esto se aplica también a su recepcidén: "Nuestras obras son invitaciones,
provocaciones. Se deja a discrecibén del publico hacer de ellas lo que quiera y pueda".?’

1 Fischli/Weiss, en: Cat. Documenta 8, Kassel 1987, pp. 72 y s.
2 Fischli/Weiss, cit. segun Lorette Coen, "Der Bdr und die Maus", en: Das Geheimnis der Arbeit. Texte zum Werk
von Peter Fischli & David Weiss, ed. por Patrick Frey, Munich, Disseldorf 1990, pp. 233-237; aqui: p. 236.
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KANAL-VIDEO, 1992
Videoinstalacion

60 minutos de proyeccion continua
Ej. 5/12

N° inventario: 1997/14

Después de la videoproduccion Der Lauf der Dinge (1987), que marc6 de manera
determinante la recepcidon de la pareja artistica formada por Peter Fischli y David
Weiss, el trabajo expuesto con mds frecuencia de estos dos artistas es Kanal-Video,
creado cinco afos mds tarde.

En Kanal-Video, tenemos escenas montadas de material videograbado por cdmaras
automdticas durante los recorridos de control por la red de canalizacién de Zarich.
El trabajo de los empleados municipales, que se ve aqui sélo en su resultado, pero
en nada mds, ya estuvo presente como tema de Fischli / Weiss en la obra
Kanalarbeiter (1987), en caucho fundido (Beracryl). La pareja de artistas suizos
dio el nombre equivoco de Arbeiten im Dunkeln (Trabajando en la oscuridad) a sus
exposiciones de Zurich (1996) y Wolfsburg (1998), en las que también Kanal-Video
"iluminé" al espectador.

Para Kanal-Video, Fischli/Weiss eligieron exclusivamente material que muestra
tramos de recorridos rectos. Se dejaron de lado curvas, cruces y otros elementos
visuales, que pudieran distraer de lo que parecer ser un viaje en linea recta al
infinito.

Al contrario que en Der Lauf der Dinge, compuesta por una redccién en cadena de
hechos fisicos, experimentos extrafos de los artistas con agua, fuego, aire y
tierra, que causan reacciones sorprendentes y mantienen la tensién hasta el final,
en Kanal-Video no ocurre nada. A lo largo de ese viaje durante horas por el
"submundo" de Ziurich, sélo algunas ratas asustadas se cruzan en el camino de la
camara. Con su ayuda, la luz se abre paso en la oscuridad de las tuberias,
revelando la estructura de sus paredes, que se modifica por tramos e, incluso,
adquiere diferentes colores. De esta manera, Kanal-Video es no sbélo un retrato
irénico de Suiza como paraiso de montafia al presentarse como una serie sin fin de
tuneles de carretera alpinos,1 sino que es para el espectador, en varios sentidos,
un viaje hacia lo desconocido. Se difumina el "limite entre lo profano y lo
excelso"; para los dos artistas, el viaje en la oscuridad se convierte en una
"metafora de su propio trabajo artistico".’

1 Cfr. Gilda Williams: "Fischli & Weiss. Serpentine Gallery", en: Art Monthly 198, 1996, jul./agos., pp.
23-25; aqui: p. 24.
2 Frank Frangenberg: "Fischli/Weiss. Arbeiten im Dunkeln", en: Kunstforum International 140, 1998, abr.-

jun., pp. 368-371; aqui: p. 370.
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SIN TiTULO (BIENAL DE VENECIA), 1993-1995

Videoinstalacion

Noventa y seis horas de pelicula de video en Super-VHS; 12 monitores en color, 12 reproductores de video, 12
pedestales, expendedor de agua, vasos de carton, sillas

Variante 2/3

Medidas variables

N° inventario: Nr. 1996/08

Cuando Peter Fischli y David Weiss recibieron en 1993 el encargo de representar a Suiza en la XLVI
Biennale de Venecia, a diferencia de la mayoria de los colegas convocados, tomaron la decisi6on de
dbandonar su taller y dedicarse intensamente al mundo que habia fuera de su estudio. Asi, durante
aio y medio con la cdmara en la mano, grabaron para Ohne Titel (Venedig Tapes) "lo que se hace
cuando no se hace ar‘te",1 dicho esto con un doble sentido: por una parte, en lo que al propio tiempo
de ocio se refiere y, por otra, aquello que llena los dias de los seres humanos que realizan otras
actividades laborales. Fischli y Weiss extrajeron 96 horas de material filmico de unas 500 horas
grabadas y las mostraron en 12 monitores en el Pabelléon de Suiza en 1995. Varias docenas de
secuencias, con una duraciéon entre 20 minutos y dos horas, llenan el tiempo de un dia de

exposicioén, sin repetirse. Las secuencias filmicas reproducen 1o contemplado y experimentado hasta
los detalles mds pequefios, secundarios e insignificantes. No existen puntos culminantes de la accioén
en el sentido dramatdrgico. Sin embargo, la eleccién de los motivos no es arbitraria en absoluto,
sino todo lo contrario. De acuerdo con su maxima de que "No existe nada mds artificial que la
nor‘malidad",Z los artistas visionaron con minuciosidad el material filmico y utilizaron
exclusivamente el que parecia "cotidiano" en el sentido de las costumbres del pais.

Asi como los artistas tuvieron que decidirse en sus tomas por un motivo, un movimiento, un sonido,
también el observador se encuentra en una situacibén similar, aunque mds complicada, ante la oferta
de los temas mds diversos en doce pantallas. Por eso, los artistas han definido su obra como "una
casa con muchas ventanas".’ Como es de esperar, las posibilidades receptivas son complejas: en

primer lugar, cada decisién en favor de una "ventana" es, al mismo tiempo, una decisi6n contra las

otras once. Se observa un monitor tras otro, de manera que las secuencias vecinas penetran de forma
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tanto mds intensa en la percepcidén del receptor cuanto menos "ocurra" en el film que se observa en
ese instante. Sobre todo el temor latente a perderse algo incita al espectador a "saltar" de un
monitor al siguiente o, incluso, a permanecer mirando dos, tres o cuatro monitores (debido a la
posiciéon, es imposible tener a la vez mds de cuatro pantallas en el campo de visioén). Debido a la
pérdida de la visualidad, se nos empuja hacia nuestra propia percepcibén diaria.

Ohne Titel (Venedig Tapes) marca una nueva etapa en la obra de Fischli / Weiss. Mientras que los dos
artistas, en trabajos anteriores, torpedeaban con acierto costumbres trilladas de la conducta y la
percepcién o dejaban que las cosas siguieran su curso (previsto con precisibn), sirviéndose del grotesco
y el absurdo, aqui el observador toma conocimiento de hasta qué punto es relativa la propia accidén en
realidad. A pesar de o, quizds, debido a la variada oferta, tendrd que conformarse con no haber visto
algo, posiblemente porque ha pasado por dalto lo mds interesante para él. O de forma plenamente
consciente, no se deja constrefiir "en la economia de la falta de tiempo",4 se abandona a su contemplacién
y se regocija con las cosas banales de la vida cotidiana. Para ello, podrd servirse un refresco del
expendedor de agua puesto a disposicién, que forma parte de la obra. Como en la vida corriente.

1 Peter Fischli y David Weiss, en una conversacion con el autor en septiembre de 1996.

2 Peter Fischli y David Weiss, en una conversacién con el autor en septiembre de 1996.

3 Peter Fischli y David Weiss, en una conversacién con el autor en septiembre de 1996.

4 Boris Groys: Geschwindigkeit der Kunst, en: Bice Curiger, Patrick Frey, Boris Groys: Peter Fischli / David Weiss.
XLVI Biennale di Venezia 1995, pp.. 25-35, aqui p. 33.
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Manana |

Arboles de Navidad, Aglo
Ferrocarril urbano
Operacién Rata

Manana Il

En el colegio

Clinica veterinaria

Cocina Restaurante Fabrica de gas

Manana Il

Zorros de Egelsee

Cerdos de la raza hungara
Mangalitza

Tunel de Vereina F

La primera nieve

Manhana IV
Ermitage
Sidreria OVA
En el Libero

Mahana V

Stock-car

Fiesta tecno Energy 94
Estadio cubierto
Vereina 1

Ferrocarril urbano

Manhana VI

Carrera de coches en Hallau
Djerba

Zlsba

Mediodia |

Féabrica de cemento
Madera de escaramujo
Estacién de Géschenen

Mediodia

Fiesta tecno en Limmathaus
Talla de jarras de cerveza
Cantera Trax

Mediodia lll

Discoteca 94

Desprecio

Operacion Papagayo
Cerdos de la raza hungara
Mangalitza

Mercado mayorista

Mediodia IV

La Punt

Bomberos

Desfile de moda

Esquiar y pasear en trineo
Vuelo sobre la nieve

Mediodia V

Tormenta otonal en Egelsee
Go-kart

Ardillita NY

Perros estadounidenses en un
bote

Abejas en Alsacia

Mediodia VI

En el dentista

Carrera de 6 dias

Vuelo hacia Paris

Clinica veterinaria Speedy

Noche |

En el dentista

Moda veneciana
Cocina Restaurante
Fabrica de gas
Aeropuerto de Kloten

Noche I

Vida cotidiana en Zurich
Trabajador del alcantarillado
Puesto de salchichas
Sonny

Erpni

Noche I

Stock-car

Fiesta italiana del Campeonato
Mundial

Excursién tecno

Noche Vieja escolar

Noche IV

Tatuaje

La retirada de los Alpes, Aglo
Gemsstock

Lauberhorn

Noche V
Go-kart
Motocross
Forch

Noche VI

Jardin suburbano
Concierto de Steffi
Brasil, Campedn Mundial
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Manhana VII
Toni Milch
Glaciar rocoso
Escudilla
Airodium

Manana VIl

Gatito blanco

Hockey sobre hielo

Carrera de bicicletas en Oerlikon
Gatito en Venecia

Aeropuerto de Kloten

Manana IX
En la represa F
Cencerradas en Urnasch

Manana X

Tala de arboles en Egelsee
Stucki, establo

Lluvia estival en Egelsee

Mafhana Xl
Segundo viaje del quitanieves
Motocross
Acorazado

Mahana XlI
Salinas de Bex
Glaciar Rhéne
Friburgo - Zurich
Black-out

Mediodia VII
Vereina W.

Noche vieja escolar
Fiesta en la jungla

Mediodia VI
Jardin experimental
Danza del vientre
Gatos en Lavin
Alsacia

Mediodia IX

Quesos

Egelsee, zorro en invierno
Stucki, cazador

Gatito en Lavin

Mediodia X

Tour de Suisse

Vida cotidiana en Zurich, Erni
Cocina municipal

Aeropuerto de Kloten

Mediodia XI

Aeropuerto de Francfort
Lavinouz alpino

Feria ganadera

Perros en Berg am Irchel

Mediodia XII

Exposicién de gatos
Discoteca Downhill
Militares en las montanas

Noche VII
Segundo viaje de quitanieves
Amanecer en Ibergeregg

Noche VIII
Black-out
Vereina W.

Noche IX
Alimentar al gatito
Noche vieja escolar
Long Island

Noche X
Verano en Lavin
Voladura en la cantera

Noche XI
Idilio otonal
Cortando lefla en Urnésch

Noche XII

En el colegio
Desfile de moda
Discoteca Downhill
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ANDREAS GURSKY

";Por qué la gente se retne?" Esta es una de las cuestiones fundamentales que Andreas
Gursky investiga en sus fotografias desde hace casi veinte afos. Con este planteamiento
del problema, Gursky se aparta con decisidn de los demds representantes de la Escuela
Becher, que ha marcado de manera perdurable el desarrollo de la joven fotografia en
Alemania durante los Ultimos veinte afos.

En la Bolsa de Hong Kong, sin6énimo durante los afios 90 del auge comercial en el dmbito
asidatico oriental, Gursky hall6é el sujeto para un trabajo extraordinario. En el diptico
Hong Kong Stock Exchange, la sala de la Bolsa de Hong Kong se descubre desde una
perspectiva aparentemente idéntica para ambas partes. En paralelo a la pared derecha y
la izquierda, discurren respectivamente hacia el centro del recinto cinco filas de
estrechos puestos de trabajo. Las filas estdn compuestas por varios médulos sucesivos,
destinado cada uno a seis bolsistas y separados entre si por un estrecho pasillo. Uno
de cada dos empleados comparte en un espacio estrechisimo una unidad, dotada de equipos
electronicos de comunicacidén hasta por encima de la cabeza de sus ocupantes. Es
evidente que reina una pausa en ese momento. La mayoria de las personas que hay detrds
de teclados, pantallas y aparatos de fax leen, se relajan o telefonean. Todos llevan
chalecos rojos con numeros de varias cifras en el pecho y la espalda. E1l rojo coincide
con el rojo de la moqueta y los elementos murales, en un tono rosado rojizo, rodeados
por marcos metdlicos reflectantes. El espacio es proporcional y estd iluminado sélo
artificialmente. No parece haber un centro. En los lados en los que ambas partes
tendrian que toparse (siempre que se guarde determinada distancia para colgar la obra),
no encontramos, en contra de lo esperado, una solucidén de continuidad. La consecuencia
es una indeterminacién del espacio entre ambas tomas y, con ello, la de todo el
espacio: la forma de la imagen del diptico produce en la zona intermedia entre ambas
tomas una "mancha ciega". El potencial espacial suprimido en esta zona se opone, en su
indeterminacion, al estricto orden de la instalacién oficinesca y a la exigencia
disciplinaria que se plantea a sus usuadrios, que responden con los nuUmeros en su
vestimenta uniforme a la estructura ordenada del interior. Cuando se compara con una
vista total del recinto, se conoce qué es lo que a Gursky le interesa aqui: no es la
reproduccién de una situacidén espacial 1o que ocupa un primer plano, sino unas
estructuras que, en su rigidez geométrica, tienen un efecto mds convincente sin la
presencia del estrado oculto en el centro de la sala. Con referencia a la distribucioén
geométrica de las personas, como resultado de la estructura de sus puestos de trabajo,
Annelie Litgens nos habla de un "ornamento que no sabe nada de si" y lo contrapone a
las tomas propagandisticas de los afos 30.°

Al ocultar la unidén espacial de las dos tomas, Gursky consigue poner a la vista la
discrepancia entre la estructura uniforme reticulada de los innumerables terminales y cada
gesto individual. La continuidad entre la mitad izquierda y la mitad derecha del diptico
es tan cuestionable como extrafa resulta la relacibén, evidente en ambas tomas, entre el
individuo y la estructura creada por él.
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1 Andreas Gursky en: Andreas Reiter Raabe: "'Ich glaube eher, daR es eine allgemeine Sprache der Bilder gibt'"
(Creo que existe mds bien un lenguaje comin de las imdgenes). Entrevista con Andreas Gursky, en: Eikon 1997,
C. 21/22, pp. 18-21; aqui: p. 21.

2 Annelie Litgens: "Der Blick in die Vitrine oder: Schrein und Ornament", en: Andreas Gursky. Fotografien 1994-
1998, Cat. Kunstmuseum Wolfsburg; Kunstmuseum Winterthur; Serpentine Gallery, Londres; Scottish National
Gallery of Modern Art, Edimburgo; Castello di Rivoli, Museo d'Arte Contemporanea, Turin; Centro Cultural de
Belém, Lisboa, 1998, Suplemento pp. X-XIX; aqui: p. XI.
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en colaboracion con Nina Pohl

OHNE TITEL V, 1997
Fotografia en color
Enmarcada: 186 x 443 cm
Ej. 5/6

N° inventario: 1999/01

En Ohne Titel V, Gursky sigue la huella de dos vetas salidas de ideas anteriores y las
hace confluir de manera consecuente en el grupo de las fotografias sin titulo, que hasta
ahora se han caracterizado por una evidente estructura all-over, y en el de los
escaparates Prada I (1996) y Prada II (1997).

La situacién de partida es un escaparate con zapatos. A pesar de algunos detalles en comin
referentes al disefio, se diferencian rotundamente de fotografias anteriores en su
concepcidén y efecto. En la correspondencia mantenida con Veit Gorner, Andreas Gursky
explica las causas de la nueva composicioéon fotogrdfica:

"En esta foto, se superponen varios niveles de la realidad. Originalmente me topé con una
situacién similar, pero el material documental solo no hubiese bastado para una imagen
convincente. E1 conjunto real de zapatos carecia de efecto fotogrdfico y su escenificaciédn
resultaba anodina. Me parecidé mds interesante la dimensidén en cuanto al contenido de este
fenbmeno, es decir, tocar el punto de la fetichizacibén de nuestro mundo mercantil. Después
de reflexionar durante varias semanas, me decidi a viajar otra vez a Nueva York para
fotografiar estos zapatos en un espacio artificial, construido, antes de yuxtaponerlos en
un all-over mediante laboriosos procesos de tratamiento digital".1

En la Matthew Marks Gallery de Nueva York, se reprodujo el escaparate expositor de la
marca Prada en Disseldorf, tal como se ve en la fotografia Prada I de Gursky. Al igual que
alli, la superficie de presentacién, sobre la que se encuentra la fila inferior de
zapatos, se adentra en el recinto sobre un estrecho zo6calo; 1la iluminacién de cada nivel
es indirecta; las paredes a izquierda y derecha se encuentran fuera de los limites de la
fotografia. Sin embargo, Gursky realizé varias modificaciones, tanto en la situacioéon real
como con ayuda del tratamiento grdfico electr‘énico,Z algo que es casi imposible distinguir
con claridad en el resultado. Forma parte de ello la elevacidon hasta un total de seis
estanterias, que alcanzan casi el doble del ancho que tienen en Prada I. El nuevo
contenido de las estanterias resulta mds sorprendente que la supresioéon de la junta friso-
techo, que divide horizontalmente la pared en Prada I por encima del estante superior, que
la situacibén cromdatica cambiante o que el cambio de la moqueta por el revestimiento
espejeante del suelo. Mdas de 200 zapatillas high-tech de las marcas Nike, Reebock, etc.
ocupan ahora el lugar del calzado high-end de la casa Prada. Sin embargo, el all-over de
las zapatillas deportivas no es cadético, sino que estd dispuesto estrictamente segln una
reticula, que es continuacién consecuente del suelo brillante como espejo.

Las zapatillas deportivas de las marcas Nike, Reebock, etc. materializan sobre todo para los
jovenes de los 90 ese gozo de vivir que ellos celebran (entre otras cosas, con este
calzado), que se refleja en la contradiccidén existente entre la uniformidad del calzado y 1la
demanda individual de modelos de las marcas mds caras. En este escaparate, se presentan con
el estilo "cool" que corresponde al producto, resaltado ademds por un impresionante formato
grande, que supera los cuatro metros de ancho. De esta manera, Ohne Titel V obtiene la
calidad de un icono para el espiritu de los tiempos de la generacién de los noventa.
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Gursky aprovecha aqui por igual la realidad encontrada, los medios de la fotografia y las
posibilidades del tratamiento grdfico electréonico para llevar a la prdctica sus ideas de
la imagen, que se basan cada vez mds en producciones abstractas y en la "radicalizacion
de la estructura fotogr'éfica"B.4 Por principio, él no ve ninguna diferencia en que "uno se
dedique, por ejemplo, a la abstraccién, ya sea como pintor o como fotégrafo".5

v im Allgemeinen gehe ich die Dinge langsam an / I generally let things develop slowly". Extractos de la
correspondencia entre Andreas Gursky y Veit Gorner, 1998. En: Andreas Gursky. Fotografien 1994-1998, Cat.
Kunstmuseum Wolfsburg; Kunstmuseum Winterthur; Serpentine Gallery, Londres; Scottish National Gallery of Modern
Art, Edimburgo; Castello di Rivoli, Museo d’Arte Contemporanea, Turin; Centro Cultural de Belém, Lisboa, 1998,
Suplemento pp. III-X; aqui: p. IV.

2 Desde 1992, Gursky aprovecha las posibilidades del tratamiento grdfico electrénico "para intensificar el efecto
fotogrdfico de los componentes formales o, por ejemplo, poner en prdctica artisticamente ideas de 1la imagen que
no se solucionan en la perspectiva" (Op. cit. p. IV)

3 Marie Luise Syring: "Wo liegt ,,0hne Titel“? Von Orten und Nicht-Orten in Gurskys Fotografie", en: Andreas
Gursky. Fotografien 1984 bis heute, Cat. Kunsthalle Disseldorf, 1998, pp. 5-7; aqui: p. 6.

4 Cfr. tb. su declaracién en: "... im Allgemeinen gehe ich die Dinge langsam an / I generally let things develop
slowly“. Extractos de la correspondencia entre Andreas Gursky y Veit Gorner, 1998. Op. cit. p. IV.

> Andreas Gursky en: Andreas Reiter-Raabe, “Ich glaube eher, dass es eine allgemeine Sprache der Bilder gibt”
(Creo mds bien que existe un lenguaje general de las imdgenes), entrevista, Eikon 21/22, pp. 18-21; aqui: p.
18. Cfr. Barbara Hess: Andreas Gursky, Kunsthalle Disseldorf, en: Flash Art 204, 1999, pp. 102 y s.

Fundacién Juan March
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BUNDESTAG, 1998
Fotografia en color
Enmarcada: 285 x 210 cm
Ej. 2/6

N° inventario: 1998/16

E1l monumental formato vertical de la sala de plenarios del Parlamento de la Republica
Federal de Alemania, que Gursky presenta aqui, se diferencia en aspectos esenciales de sus
obras anteriores, en las que se agrupaban personas.

Bundestag es el primer trabajo en el que Gursky elige una situacidén condicionada por
estructuras politicas como punto de partida para la creacidén de una imagen. Desde un
lugar elevado, que se encuentra fuera de la sala, la imagen muestra a los representantes
elegidos por el pueblo alemdn durante su labor cotidiana en uno de los dos maximos
gremios legislativos que prevé la Constitucidén, el lugar donde diariamente se toman
decisiones que afectan a millones de personas. Aun cuando la jornada en la que se
permitié a Gursky hacer tres tomas de la sala de plenarios no haya tenido ninguna
importancia especial en la historia de este recinto, se trata, no obstante, de una
imagen histoéorica de significado ejemplar. Gursky se plantedé aqui una tarea especialmente
dificil, ya que una democracia parlamentaria, condicionada por su estructura, parece
poco idbnea para una Fotograﬁa.l

Al contrario del diptico Hong Kong Stock Exchange, en el que queda libre el centro del
espacio entre puestos de trabajo ordenados linealmente con sentido estricto, aqui las
filas dispuestas de manera concéntrica conforman el foco de la imagen: se ve el centro de
la sala de plenarios en la segunda de las cuatro zonas en que estd dividida la imagen.
Transcurren horizontalmente, formadas por la construccién de acero y vidrio que rodea la
sala y estda subdividida por elementos de acero verticales. Pero resulta significativo que
los escafos de los diputados estén casi vacios: es evidente que se encuentran en un
descanso de la sesio6n, durante la cual se busca sobre todo conversaci6n en medio de grupos
pequefos y grandes; algunos diputados se levantan de sus puestos o se dirigen caminando
hacia su vecino. De esta manera, no s6lo se relativiza la estructura de la asamblea,
establecida previamente por la distribucién de los asientos, sino que se crea la impresidn
de una situacién con un marcado cardcter abierto: "Se ensefla que la democracia se
manifiesta en el didlogo y puede observarse como un pr‘oceso".Z La observacién, lo publico
en el proceso de decisibébn que tiene lugar de forma permanente, se reencuentra también en
la tribuna del publico, que ocupa la mayor parte de la tercera zona de la imagen; por
Gltimo, el nivel superior refleja, dapenas aumentada, la sala de plenarios por encima de la
cabeza del espectador, un recurso creativo que Gursky ha aplicado también en otras partes
con medios auxiliares digitales, pudiéndose apenas diferenciar los reflejos reales de los
creados electrénicamente. Lo consigue "quebrando y desorganizando la superficie de 1la
imagen mediante innumerables reflejos". De esta manera, la fotografia sigue siendo
reproduccién, pero, dl mismo tiempo, se convierte en un medio de reflexidén para crear
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diferentes formas per‘ceptivas".3 Gursky logra aqui una formulacidon grafica adecuada
del tema Bundestag: "La imagen [fotogrdfica] y el instante se han quebrado y
saltado en imdgenes parciales. En el all-over de la composicién hecha pedazos, se
hace realidad la multiplicidad ajerdrquica de los cursos de la accidén democrdtica:
entrevistas e intercambio comunicativo pdrecen transparentarse en la inaccién del
instante Fotogr‘éfico".4

Cuando se buscan los actores protagonistas en esta imagen ideal construida, se
reconoce en el centro, entre los pocos diputados que permanecen en sus asientos, a
Joschka Fischer (Los Verdes / Alianza '90) y a Rudolf Scharping (SPD), que fueron
ministro de Asuntos Exteriores y ministro de Defensa respectivamente en el periodo
legislativo siguiente. Helmut Kohl (CDU), Canciller Federal en funciones,
desaparece casi por completo detrds de uno de los cuatro elementos arquitecténicos
que rodean la sala de plenarios y que subdividen la superficie de la imagen.

1 Cfr. Rainer Stamm: "Bundestag 1998. Andreas Gurskys Historienbild der Bonner Republik". En: Neue
Bildende Kunst 1/2, 1999, pp. 36 y s.; aqui: p. 36.

2 Op. cit. p. 36

3 Marie Luise Syring: "Wo liegt 'Ohne Titel'? Von Orten und Nicht-Orten in Gurskys Fotografie", en:
Andreas Gursky. Fotografien 1984 bis heute, Cat. Kunsthalle Disseldorf, 1998, pp. 5-7; aqui: p. 7.

4 Rainer Stamm. Op. cit. p. 36.
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DAMIEN HIRST

A HUNDRED YEARS, 1990

Vidrio, acero, caja hecha con DM, trampa cazamoscas
eléctrica, dos cuencos llenos de algoddn y agua y otros
dos de azucar, moscas y larvas

213,4 x 426,7 x 213,4 cm

N° inventario: 1997/05

Dos afios después de la exposicién Freeze en los Docklands, la antigua zona portuaria de
Londres, que contribuy6 a la irrupcibén del arte joven britdnico y en la que Hirst creé
algunas de sus spot paintings (pinturas puntillistas) sobre las paredes de un antiguo
almacén, dos trabajos casi idénticos dieron inicio a una nueva etapa: A Hundred Years 'y
A Thousand Years.

A Hundred Years se compone de un cubo que supera los dos metros de altura, dividido en
dos partes, cuyas paredes son de vidrio y sus perfiles de acero. Una de las cdmaras
contiene una caja blanca, en forma de dado. Hay un agujero redondo en el centro de
cada lado y en la parte superior de la caja. En el interior de esta caja blanca, estdn
las larvas de mosca. Tras su salida de la envoltura, las moscas, cuya vida suele durar
entre tres y cuatro semanas aproximadamente, salen por los agujeros hacia el recinto
cerrado herméticamente por las lunas de vidrio. En una entrevista, Hirst destacdé la

importancia de los agujeros en sus trabajos: "Me gustan los agujeros ... Son medios de
escape o acceso ... Son como ideas provenientes del exterior de la galeria, moscas,
mariposas, lo que sea, permitiendo que la inspiracién venga desde fuera ... como

agujeros abiertos en las espadillas de las personas que vivian en la Edad Media para
dejar que todo 1o malo saliese ".° En cada extremo del cubo doble hay dos cuencos.
Uno de ellos estd lleno de terrones de azlcar; el otro, de algodbn y agua: alimento
para las moscas. Encima hay un agujero de ventilacién en el vidrio, recubierto con una
malla, a través del cual se introducen los alimentos. Ademds de los cuencos con
alimentos (en el trabajo gemelo A Thousand Years es una cabeza de res desollada), el
cubo de vidrio vecino contiene una trampa cazamoscas eléctrica (Insect-o-tudor), como
las que se usan en las empresas ganaderas. Se compone de dos tubos fluorescentes
dzules, una rejilla metdlica sometida a alta tensibébn y un recipiente de acero
inoxidable para recoger los insectos muertos. El tabique de vidrio entre los dos cubos
presenta dgujeros del tamafio de un pufio, a través de los cuales las moscas pueden ir
de un lado a otro del sistema. Si las moscas permanecen dentro del cubo en el que han
salido de su envoltura, alcanzardn su vejez natural; pero si siguen el instinto,
intentardan llegar a la luz. En cuanto hallen el camino hacia la otra mitad del doble
cubo, entrardn mds tarde o mds temprano en contacto con la rejilla de la trampa
cazamoscas. Dentro del microcosmos de Hirst, este aparato es ese elemento que, sin
reflexidén, seleccidén ni sentimiento, pone fin a la vida: un Terminator insobornable.’
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Con este trabajo, Hirst intenté solucionar dos
problemas diferentes. Formalmente, tratdé de crear
un espacio vacio con puntos que se mueven dentro
de é1, "moviéndose como estrellas, una solucidn
al problema de como suspender cosdas sin cuerdas
ni alambres, y permitiéndoles que cambien
constantemente el modelo en el espacio".4 El
segundo problema consistié en reunir la vida y la
muerte en una escultura, debiendo ofrecer las
moscas, desde todo punto de vista, unas
posibilidades de identificacion para el
espectador: "Como observador, espero que vea todo
esto y se sienta incéomodo cuando comprenda que
usted es como una metdfora de la mosca, que estad
involucrado de alguna manera en el pr'oceso".5 A
Hirst le gusta utilizar metdaforas: "La gente
necesita sentirse distanciada. Usted puede estar
mirando una mosca y pensar en una persond, pero
si mira a una persona que estd muerta, comenzard
a ser consciente de que la muerte no estd
pr‘esente".6 El titulo A Hundred Years equivale a
un lapso que marca una edad (improbablemente)
avanzada de una persona. Llegar a ella dependera
de diferentes factores, como la vida de una mosca
en el biosistema vitreo de Hirst.

1 Cfr. acerca de la iconografia de la mosca, en particular,
en el arte contempordneo: Douglas Gordon. Kidnapping,
Eindhoven 1998, p. 44, nota 70.

2 Damien Hirst, cit. segun: Damien Hirst. "Biography", 1995,
en:
http://www.illumin.co.uk/britshart/artists/dh/dh_biog.html.

3 Cfr. Jerry Saltz: "More Life: The Work of Damien Hirst",
en: Art in America 1995, junio, pp. 82-87; aqui: p. 86.

4 Damien Hirst, cit. segun: Damien Hirst. "Life and Death.
Entrevista de Stuart Morgan", en: Frieze 1991, verano,
pp. 22-24.

5 Damien Hirst, cit. segun: Damien Hirst. "Biography", 1995,
en:
http://www.illumin.co.uk/britshart/artists/dh/dh_biog.html.

6 Damien Hirst, cit. segun Adrian Diant: "Damien Hirst.
Life’s Like This, Then it Stops", en: Flash Art 169, 1993,
marzo / abril, pp. 59-63; aqui: p. 62.
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THE LAST SUPPER, 1999
13 serigrafias sobre papel
152,5x 101,5 cm

Ej. 127/150

N° inventario: 1999/08

Con la serie de serigrafias The Last Supper, Damien Hirst cred una metdfora ambigua, que
presenta varias referencias a su amplia obra. Las serigrafias reproducen el disefio del
envase de diferentes medicamentos, amplidndolo hasta el formato de cartel, y aportan al
cardcter mds bien contenido de estas unidades una presencia francamente monumental. Cada
hoja esta rodeada por un marco blanco de formica cortada con ldser, que confiere a lo
expuesto una impronta tan maciza como estéril.

Sobre fondos en color, se encuentran casi siempre las mismas informaciones: dosificacién y numero
de producto, mencibén del agente activo, advertencias. Pero, sobre todo, en vez del nombre del
producto, se mencionan alimentos con los que el ciudadano britdnico se familiariza al hacer 1la
compra: alubias, patatas fritas, sandwich, embutidos, ensalada, empanada de Cornualles, tortilla,
pollo. Pero también hay componentes de comidas mds opiparas, como bistec y rifiones, albdéndigas,
bola de masa hervida, champifiones. Siempre firma como fabricante / propietario de restaurante
Damien Hirst, cuyo nombre y apellido o sus iniciales se leen en diversas variantes.

La tipografia de la denominacién (inventada) del producto, asi como el (falso) fabricante
coincide con la de la informacién restante en el envase, de manera que cada hoja puede
asignarse concretamente a un medicamento corriente en el mercado. Los prospectos
correspondientes utilizan un lenguaje claro: los agentes activos enumerados alivian
dolores o curan enfermedades como la toxoplasmosis, la tuberculosis, las micosis, el SIDA,
la insuficiencia cardiaca, las depresiones, etc.

Si bien los nombres de los fdrmacos desaparecen en favor de los nombres de los alimentos,
sin embargo, el aspecto decisivo en este trabajo es la relacidén entre alimento y curaciédn
ante el trasfondo de una muerte inminente, que el espectador establece de manera
involuntaria. Ambas cosas estdn unidas indisolublemente en el sacramento de la comunién,
al que se refiere el titulo de esta serie de trece hojas: JesUs ofrenda su cuerpo y su
sangre en forma de pan y vino, los comparte con doce discipulos, adquiriendo asi el pan y
el vino un triple significado (ofrenda, alimento y objeto de adoracion).

En tanto que, en la exposicidén londinense de Hirst titulada Romance in the Age of
Uncertainty (2003), doce vitrinas de cristal con instrumental médico, crdneos, cruces y
gran cantidad de jeringuillas remitian drdsticamente a la muerte de los ApoOstoles, en The
Last Supper las alusiones a alimento / cuerpo, muerte y promesa de salud o curacién
aportan un complejo entramado de relaciones.

Cuanto mds intensamente se formula en la obra de Damien Hirst el tema de la muerte, tanto mds se
destaca la cuestion del "Después". Las trece serigrafias en estilo Pop Art, que forman en cierto
sentido retratos iconoclastas de Cristo y los Doce Apdstoles, no traen ningln mensaje de gracia a
la tierra de la produccién masiva y el comercio. Por eso, vale mds establecer aqui una comparacién
entre la medicina y el arte: "Art is 1like medicine - it can heal. Yet I’ve always been amazed at
how many people believe in medicine but don’t believe in art, without questioning either." (ELl arte
es como la medicina: puede curar. Aunque siempre me ha asombrado cudnta gente cree en la medicina,
pero no cree en el arte, sin cuestionar cualquiera de las dos.) (Damien Hirst).
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BEANS & CHIPS
Imagen: 122 x 98,7 cm
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MUSHROOM
Imagen: 134,7 x 98,7 cm

Mushroom

STEAK AND KIDNEY
Imagen: 151,8 x 80,4 cm

SAUSAGES
Imagen: 71 x 99 cm

OMELETTE
Imagen: 108 x 99 cm

LIVER BACON ONIONS
Imagen: 149,5 x 50,5 cm

DUMPLING
Imagen: 149,5 x 59,5 cm
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SALAD
Imagen: 149,5 x 86 cm
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intraconazole 100 mg pér capsuls
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CHICKEN
Imagen: 149,5 x 78,5 cm

SANDWICH
Imagen: 149,5 x 76 cm

MEATBALLS
Imagen: 73,5 x 98,7 cm

CORNISH PASTY
Imagen: 149,7 x 63,9 cm

CORNED BEEF
Imagen: 59 x 98,9 cm
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Saquinavir
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MARIO MERZ

IGLOO FIBONACCI (FIBONACCI UNIT), 1970
Tubos de laton, bisagras de acero, 8 baldosas de
marmol; sobre ellas, adhesivos con nimeros de color
blanco

180 x 260 cm

N° inventario: 1997/02

Dos afos después de su Objet cache-toi, Mario Merz construy6 el Igloo Fibonacci
(1lamado también Fibonacci Unit), que lleva este nombre por el matemdtico italiano
Leonardo Fibonacci (que vividé entre 1180 y 1240, aproximadamente). Después de haber
conocido los métodos de cdlculo indios y drabes durante sus viajes por el norte de
Africa y Siria, Fibonacci, que se llamaba en realidad Leonardo de Pisa o Leonardo
Pisano, redactdé en 1202 Liber Abaci, la primera introduccién razonada en el sistema
de numeracién indo-ardbigo. En ella se formuldé también "E1 problema del conejo",
como si fuese un informe sobre una serie experimental. Fibonacci intentdé explicar
la regularidad del desarrollo natural por via de sucesién, tomando como ejemplo el
crecimiento de una poblacidén de conejos.

En la obra de Mario Merz, la sucesib6n de Fibonacci ejerce la funcibén de matriz, que
posee para el artista no s6lo una dimensioéon temporal, sino también espacial: "No
tengo una idea preconcebida del espacio. Precisamente por eso utilizo un sistema de
numeracién matemdtico, con cuya ayuda fijo determinadas proporciones y las
diferentes dimensiones que pudieran estar a mi disposicién".1 Esto se manifiesta en
el iglu que l1lleva el nombre de Fibonacci. La descripcion de la obra pone de relieve
la estructura matemdtica: ocho brazos metdlicos, compuesto cada uno por ocho tubos
de latén, unidos con otras tantas bisagras metdlicas, se unen en un elemento
central, que marca el vértice del trabajo. Los dngulos formados por las bisagras
pueden fijarse por medio de un tornillo prisionero y se ajustan también segun la
serie de Fibonacci. De esta manera, simulan la forma del igld: dentro de un sistema
de coordenadas, los valores de Fibonacci resultan en una curva, que describe a modo
de reflejo la silueta del igw.Z

Los brazos metdlicos, arqueados como curvas matemdticas segun los valores numéricos
de Fibonacci, se apoyaron originalmente sobre terrones de barro, junto a los cuales
se habian pegado al suelo adhesivos con los numeros de Fibonacci; mds adelante
(probablemente desde la exposicién en el Kunstmuseum de Lucerna, 1970),3 Mario Merz
introdujo los brazos en los taladros de las baldosas cuadradas de marmol,
dispuestas concéntricamente sobre el suelo. Sobre cada una de estas baldosas, hay
un adhesivo de color negro, en el que se ha escrito con ldpiz blanco un nUmero de
Fibonacci (2584, 4181, 6765, 10946, 17711, 28657, 46368, 75025). Originalmente,
también habia en los tubos de latén adhesivos (1 x 3,5 cm, aproximadamente) con
nimeros de Fibonacci (1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, etc.). Como eran de goma
espuma, se desprendieron en el interin y todos se han perdido.4

Mario Merz ha explicado de forma detallada ante Germano Celant la relacidén entre la
sucesion y el iglu: "Fibonacci tenia la idea de una sucesién cuya importancia no
debia ser puramente matemdtica, sino que debia expresar la velocidad de 1la
reproducciéon. E1l numero inmediato superior en la sucesién es siempre la suma de los
dos numeros anteriores. El uso de los numeros de Fibonacci comienza con la idea de
que es imposible permanecer en pie en uno de estos recintos. Llevo en mi interior
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una contradiccidén entre los extremos, entre el vacio y la plenitud, 1la muerte y la
vida. Creo que es la contradiccién de Mahoma y Buda, del ser humano en si como
hecho vital. En lugar de alimentar la contradiccién, estos nUmeros la incorporan,
porque los nUmeros se repiten siguiendo una cadencia de cinco; son vegetativa y
biolégicamente naturales, porque tienen una especie de padre y madre, que anteceden
para concebir al hijo siguiente. Asi que, con frecuencia, estos numeros coinciden
con la proliferacién de los elementos naturales y de nuestras partes del cuerpo.
Por ejemplo, tenemos cinco dedos, dos ojos, una nariz, es decir, tenemos 1, 2, 5, vy
este nUmero, que se incrementa en abanico, es fdcilmente reconocible. Como esta
serie, vista biolégicamente, es imaginable, hice este trabajo, porque va en una
direccién y, sobre todo, porque tiene raices, posee raices, ya que, desde un punto
de vista bioloégico, tiene importancia, aun cuando no sea directamente cientifica.
Esta serie no es fantdstica, se utiliza en los ordenadores. Por eso, pensé que se
pueden establecer relaciones siempre nuevas con ella. De esta sucesibn han surgido
dibujos, que se pueden trasladar con la ayuda de la misma serie de forma continua
de una cosa a la otra y, por eso, hice el iglu de Fibonacci. Tomé trozos de metal,
los uni por medio de articulaciones y construi el iglud, calculando los espacios
segun los numeros. Este fue el iglu en Nueva York [Coleccién Sonnabend. E1l
r‘edactor.]".5

De manera mucho mds clara que en otros iglues, en éste la actividad constructiva
ocupd para Merz un primer plano: "Construir significa conocer las proporciones
entre el ser humano y el derroche de la materia utilizada por el hombre. Utilizar
el material solar. Construir es, sobre todo, un reconocimiento atento de la vida
cotidiana. Es una defensa contra el material verdadero del arte. ELl arte obtiene su
tema de la tradiciéon. Durante la construccidn, a menudo es necesario cambiar los
materiales. Una casa es hacerse mds grande. Construir una casa significa pensar en
las proporciones del desarrollo, que son propias de la vida biolégica. La casa
Fibonacci se levanté conscientemente sobre la sucesién numérica".’

Lo dicho aqui puede aplicarse también a un segundo trabajo con el mismo titulo, que
se cred en 1970. Este iglu mds pequeio, compuesto de cinco brazos con cinco
elementos cada uno, se expuso por primera vez en 1970 en la Galerie Konrad Fischer,
de Disseldorf.

Michael Haerdter en entrevista con Mario Merz, en: Mario Merz, Cat. Haus am Litzowplatz, Berlin 1974,

s.p.

2 Cfr. fig. "Fibonacci nelle Borsa di Chikago", 1977, en: Peter Weibel, "Kuriosa der Zahlenkunde und die

numerische Sensibilitdt", en: Uber Mario Merz. 28. Internationales Kunstgespréich der Galerie nédchst

St. Stephan, Wien, 28 y 29 de octubre de 1983, Galerie ndchst St. Stephan, Viena 1984, pp. 99-124;

aqui: p. 106.

Nuestro agradecimiento al Archivio Mario Merz, de Turin, por esta amable informacién, entre otras.

Después de sustituir los terrones de barro por las baldosas de marmol, todavia se veian los adhesivos

sobre los brazos metdlicos, tal como lo demuestran las tomas hechas en aquella época.

> Mario Merz, cit. segun: "Biographische Angaben". Unter Verwendung von Gespriichen des Kiinstlers (MM)
mit Germano Celant (GC) (1971 y 1983), en: Cat. Kunsthaus Zirich 1983, pp. 25-47; aqui: p. 37 y s.
Aun cuando Fibonacci entendi6 el desarrollo descrito de la poblacién de conejos s6lo como la
ilustracién de una tarea matemdtica, en este caso ha sido decisiva la comprensioéon del artista.

6 Mario Merz, citado segun: Germano Celant, Mario Merz, en: Cat. Expo. Folkwang Museum Essen 1979,

pp. 11-59; aqui: p. 59.
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Leonardo Fibonacci. En: Liber Abaci, t. 1, 1202, cit. segun Mario Merz:
Fir das FIBONACCI-Haus. En: ADA, NBK, Berlin 1973, s.p.

"Se encerrd a una pareja de conejos en una jaula con el fin de determinar
cuantos conejos podia producir esta pareja en un afo, con la condicién
previa de que cada una de ellas engendrase cada mes otra nueva que fuese

productiva a partir del segundo mes. Si la primera pareja tiene cria en el {Lr’ Ei
primer mes, se duplicard el numero y, en el segundo mes, ya se tendran }Tf'_*
dos parejas. De ellas, la primera tendrd cria en el segundo mes, de }%‘:‘Ef
manera que dl terminar el segundo mes se tendrdn tres parejas de conejos. .:.}%;ﬁ
De éstas, dos tendrdn cria al mes siguiente, asi que al finalizar el }ﬁrﬁé
tercer mes habrdn nacido otras dos parejas de conejos y el numero total ﬁj;¥
de ellas aumentard a cinco en este mes. Tres de ellas tendrdn cria al 'EE;E“?;
mes siguiente, por lo que el numero de parejas crecerd a ocho en el ﬁfi;g?;
cuarto mes. Cinco de las parejas producirdn otras cinco, que, unidas a ;Eijﬁif
las ocho ya existentes, elevardn el numero a trece en el quinto mes. li;}ﬁﬁ;%
Cinco de las trece parejas no tendrdn cria al mes siguiente, en tanto ;i'i_; j-agi

restantes aumentardn el numero de parejas a veintiuno en E%;’fﬂ‘?uﬁi
S ; : L SREEIT
el sexto mes. Si a éstas se afnaden las trece nacidas en el séptimo
mes, tendremos un total de treinta y cuatro parejas. Anadimos a ellas las treinta y tres
nacidas en el octavo mes, tendremos un total de cincuenta y cinco parejas. Afadimos a
ellas las treinta y cuatro nacidas en el noveno mes, tendremos un total de ochenta y nueve
parejas. Anadimos a ellas las cincuenta y cinco nacidas en el décimo mes, tendremos un
total de ciento cuarenta y cuatro parejas. AAadimos a ellas las ochenta y nueve nacidas en
el decimoprimer mes, tendremos un total de doscientas treinta y tres parejas. Por Gltimo,
afiadimos a ellas las ciento cuarenta y cuatro nacidas en el udltimo mes, tendremos un total
de trescientas setenta y siete parejas. Este serd el numero de parejas producidas en un
afio por la primera pareja de conejos encerrada en la jaula."

que las ocho

Fundacién Juan March
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VIOLIN TUNED D E A D, 1968
Videograbacion, blanco y negro, sonido
55:34 minutos

N° inventario: 1997/19

"The first time I really talked to anybody about body awareness was in the summer of 1968.
Meredith Monk was in San Francisco. She had thought about or seen some of my work and
recognized it. An awareness of yourself comes from a certain amount of activity and you
can’t get it from just thinking about yourself. You do exercises, you have certain kinds
of awareness that you don’t have it you read books. So the films and some of the pieces
that I did after that for videotapes were specifically about doing exercises in balance. I
thought of them as dance problems without being a dancer, being interested in the kinds of
tension that arise when you try to balance and can’t. Or do something for a long time and
get tired. In one of those first films, the violin film, I played the violin as long as I
could. I don’t know how to play the violin, so it was hard, playing on all four strings,
as fast as I could for as long as I could. I had ten minutes of film and ran about seven
minufes of it before I got tired and had to stop and rest a little bit and then finish
it."

"La primera vez que hablé seriamente con alguien acerca de la conciencia del cuerpo fue en
el verano de 1968. Meredith Monk estaba en San Francisco. Habia visto algunos de mis
trabajos, habia reflexionado sobre ellos y comprendié de qué se trataba. Pero sélo se
consigue tener conciencia de uno mismo a través de cierta cantidad de actividad y no
porque te pongas a reflexionar sobre ti. Cuando se practican ejercicios, se llega a
adquirir una conciencia del propio cuerpo, algo que no pasaria si se leyesen libros. Los
filmes y algunas de las representaciones que hice después para las videograbaciones
trataban especialmente de ejercicios de equilibrio. Me ocupé de estos problemas como si
fuesen problemas de la danza, sin ser bailarin, interesdndome por las clases de tensiodn
que se producen cuando se intenta mantener el equilibrio y no se puede. 0 hacer algo
durante mucho tiempo y cansarse. En una de aquellas primeras peliculas, la del violin,
toqué el instrumento todo el tiempo que pude. En realidad, no sé tocar el violin y, por
eso, resultdé bastante dificil tocar las cuatro cuerdas tan rdpido y tanto tiempo como
pude. Tenia diez minutos de pelicula y lo logré durante unos siete minutos. Después me
cansé, tuve que parar y tomarme un respiro, antes de poder terminar de rodar la
pelicula."z

En una de sus primeras peliculas, Playing a Note on the Violin While I Walk around the
Studio (1967/68), Bruce Nauman toca una sola nota en el violin mientras recorre su
estudio. Por el contrario, en Violin Tuned D E A D, se mantiene en un lugar mientras toca
las cuatro cuerdas, que estdan templadas en las notas re, mi, la y re (en contraposiciodn
con la escala usual sol, re, la y mi). La cdmara esta fija y ha sido girada hacia un
lado. En la escultura Diamond Africa with Chair Tuned D E A D (1981), Nauman afiné las
patas de una silla suspendida del techo de manera que, al golpear en el cuadrado metdlico
que la rodeaba, sonaban las notas re, mi, la y re.

1 Bruce Nauman, en: Bruce Nauman: Image/Text 1966-1996. Cat. Kunstmuseum Wolfsburg, 1997, p. 92.
2 Op. cit. p. 92.
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TEN HEADS CIRCLE/IN AND OUT, 1990

Cera y alambre

Cada cabeza mide, aprox., 30,5 x 22,9 x 15,2 cm y esta
suspendida entre 143,5 y 152,4 cm sobre el suelo;
diametro del circulo: 243,8 cm.

N° inventario: 1995/3

En 1la obra de Bruce Nauman, los afios de 1989 a 1991 se conocen como el "regreso a la
serenidad".’ Sin embargo, la serenidad de estos trabajos posee una calidad sorprendente y
paraddéjica, que deja una impresién perdurable en el observador por su cardcter enigmdtico.

Las actuaciones de Nauman, referidas a su propio cuerpo y que fijoé en peliculas y videos
de finales de los afos 60, se trasladan a objetos e instalaciones, de los que imana una
amenaza perceptible contra el espectador. A éste se le muestran los limites para
facilitarle un aumento de su conciencia, a la que, como Nauman formuld, no se llega
mediante una simple reflexidn sobre uno mismo. En Nauman, esto es vdlido no sélo para los
pasillos estrechos, las habitaciones en suspenso y los trabajos en nebn desde comienzos de
los anos 70 hasta mediados de los 80, sino también para las variantes de cabezas humanas
creadas entre 1989 y 1992, que el artista realizé en diferentes materiales. Como variantes
particularmente complejas, podemos mencionar Ten Heads Circle/In and Out (1990) y Ten
Heads Circle/Up and Down (1990).

En Ten Heads Circle/In and Out, estdn suspendidas de alambres que cuelgan del techo diez
figuras de cabeza humana, vaciadas en cera monocroma, dispuestas por parejas en circulo.
Para ello, como para todas las demds cabezas vaciadas en cera que Nauman comenzd a exponer
en 1989, utilizdé tres modelos cuyos nombres aparecen en los titulos de algunos de estos
trabajos: Andrew (Peters), Julie (Juliet Myers) y Rinde (Eckert). Cuando hay una lengua
colgando de la boca, se trata del vaciado de la propia lengua de Nauman, que se afadi6 a
la cabeza de cera.’

En Ten Heads Circle/In and Out, cada pareja esta formada por una cabeza suspendida con 1la
tapa de los sesos hacia arriba y otra con ella hacia abajo, tocdandose a la altura de las
orejas: la primera estd de cara al eje central del circulo y la segunda tiene el rostro
orientado hacia el exterior. A pesar de que los detalles anatémicos se reconocen bien,
como poros, arrugas y el vello, las cabezas conservan una extraia carencia de vida. Debido
a la falta de tronco, brazos y piernas, a la cabeza se le ha arrebatado su capacidad de
accién como centro de la actividad humana. E1 ser humano, reducido aqui a una parte del
cuerpo, daparece como dalgo manipulable de miltiples formas. A pesar de estar suspendidas
tan juntas, las cabezas no se comunican entre si. Estdn aisladas en su rigidez y, sin
embargo, no escapan al constante flujo circulatorio al que pertenecen debido a 1la
suspensién circular. De esta manera, Nauman consigue un efecto similar al que se produce
con las composiciones de caddveres de animales desollados, que, por ejemplo, en Carousel
(1988), parecen condenados, como victimas involuntarias de la manipulacién humana, a
trazar eternamente sus circulos absurdos. Pero es evidente que los animales aparecen aqui
como metdforas de los seres humanos, y las reflexiones a las que se deben se remontan a
trabajos anteriores de Nauman, en los que primero hizo moldeados y vaciados de su propio
cuerpo y, con posterioridad, de personas de su entorno cercano: manos, brazos, pies y
rodillas, pero, por ejemplo, también la transportacidon de la expresidén "de la mano a la
boca" en From Hand to Mouth (1967). La medicién del propio cuerpo se realizé por medio de
vaciados que Nauman trasladé a dibujos, de manera que "descompuso" el cuerpo en sus
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componentes y lo redefinié a
través de los dibujos. "Porque es
posible tomar estos vaciados de
las partes del cuerpo y
disponerlos como si fuesen algo
abstracto".’ Forma parte del
contexto de estas reflexiones
tempranas sobre todo el dibujo a
la aguada Body is about Seven
Heads (1966), del que se desprende
que la altura séptupla de la
cabeza es igual a la altura total
del cuerpo.

En Ten Heads Circle/In and Out, la
disposicibén abstracto-geométrica
de las diez cabezas -una novedad
en la obra de Nauman por su visidn
de conjunto y transparenciaf— estad
en tajante contraposiciéon con

el caracter de las cabezas:
vaciados de cuatro cabezas

(de colaboradores) en seis colores
diferentes. A pesar de que los
vaciados se tomaron de modelos
vivos, se contrarresta en toda
regla cada individualidad: por el
contrario de los preparados que se
conocen de los gabinetes de
figuras de cera, aqui no se
duplica ninguna personalidad, sino
que se deja claro "que la
autenticidad, cuando se pone a
disposicib6n mediante una
repeticién constante y se
desprende del individuo, adquiere
un efecto absurdo e irreal. Esta
impresién, que implica al mismo
tiempo una vislumbre de amenaza,
se potencia y pone al descubierto
con la disposicidbn en serie de las
cabezas. De manera totalmente
consciente, Nauman pone ante
nuestra vista las consecuencias de
eliminar la comunicacién y el
juego".6 Forma parte de ello
también que los ojos estdn
cerrados -algo que otorga una
expresién autorreflexiva a los
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)

rostros respectivos—; que de las
bocas cuelgan lenguas, en parte,
simulando estar cortadas, o que se
han introducido cufias o tapones
entre las mandibulas; también hay
tapones en las fosas nasales. A la
impresi6n de mdscaras mortuorias
(las mascaras y el maquillaje
tienen cierta tradicidén en la obra
de Nauman), se afade una sospecha
de violencia o de entrega al
enemigo por parte del individuo,
reforzada por la suspensibén de las
cabezas a la altura de los ojos.
Esto Ultimo hace que la distancia
entre el nacimiento del cuello y
el suelo aparezca como un "error"
y, con ello, se piense en la tesis
del espacio negativo de Nauman,
cuando en A Cast of the Space
under my Chair (1965-1968) rellend
con hormigbn el espacio que habia
debajo de una silla. Al faltar el
tronco, los brazos y las piernas,
"lo individual" pierde "[...] toda
relevancia. Se nos hace evidente
de manera modélica que las ideas
de un yo auténomo, intangible, se
han convertido no sélo en algo
fragil, sino también imposible".7

Al preguntar por la causa de este
estado, se reconoce que la
disposicibén y la manipulacion
arbitrarias del ser humano estdn
dirigidas contra é1 mismo, que el
hombre se ha convertido en su
propia victima. Esta imagen (del
hombre) se reencuentra en la forma
circular, que implica movimiento e
infinidad.
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1 Jean-Charles Masséra: "Tanz mit dem
Gesetz", en: Bruce Nauman. Image/Text
1966-1996, Cat. Kunstmuseum Wolfsburg;

Centre national d’art et de culture

Georges Pompidou, Musée national d’art

moderne-Centre de création industrielle; [
Hayward Gallery, Londres; Taiteen | \
Museo/Museum of Contemporary Art,

Helsinki, Wolfsburg 1997, pp. 20-33;

aqui: p. 32.

2 Bruce Nauman, Cat. Walker Art Center,
Minneapolis, Hirshhorn Museum and
Sculpture Garden, Smithsonian
Institution, Washington D.C., Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
Madrid, The Museum of Contemporary Art,
Los Angeles, The Museum of Modern Art,
Nueva York, Kunsthaus Zirich, ed. por
Joan Simon, Basilea 1993, n° 397, p. 313.

3 Bruce Nauman, cit. segln Franz Meyer y
Jorg Zutter: Bruce Nauman. Skulpturen und
Installationen 1985-1990, en: Cat. Museum
flir Gegenwartskunst, Basilea 1990, p. 65.

4 Cfr. ibid., p. 64.

5 "Existen las clases normales de cera para
modelar en rojo y marrén, que se utilizan
en el taller, al menos se utilizaban en
la fundicién en la que trabajé. Y estas
calidades tienden a reblandecerse N
demasiado. Se ponen demasiado blandas
bajo el efecto térmico. Asi que buscamos
otras ceras, que tenian que ser un tanto
mds duras y no implicasen el riesgo de
que se derritiesen durante un dia cdlido.
Muchas son las clases de cera que
utilizan los odont6logos. Hasta donde sé,
también aqui los colores se determinan a
discrecién, rosa, azul y verde, que son
las ceras para las impresiones dentales.
Precisamente fueron los colores
diferentes 1o que tanto me gust6. Algunos
colores con los que experimentamos nho
funcionaron. Por eso es que ahora tengo
todos los colores posibles y los mezclo
una y otra vez". Bruce Nauman, cit. segln
ibid., p. 64.

6 Ibid., p. 69.

7 Claudia Spinelli: Bruce Nauman, en:
"Zimmer in denen die Zeit nicht zdhlt
(Habitaciones en las que el tiempo no
cuenta)". Coleccidn Udo y Anette
Brandhorst, Cat. Museum fir
Gegenwartskunst, Coleccién Publica de
Arte, Basilea 1994, pp. 107-112; aqui:

p. 110.
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NAM JUNE PAIK EGG GROWS NO. 4, 1984

Huevo de gallina, terciopelo negro, cdmara, 8 monitores
(5", 8", 13", 18", 25", 3 de 18"), foco, base, 2 hologramas
280 x 700 x 120 cm

N° inventario: 1995/15
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Desde mediados de los afos 70, Paik utiliza intensamente los simbolos naturales, que
tematizan diferentes calidades temporales. Junto con la luna, en trabajos como Moon
i1s the Oldest TV (1976), estd sobre todo el huevo, al que eligi6 como sujeto por
primera vez en Three Eggs (1981). Poco después, Paik recurrié en Egg Grows (1984),
una serie de cinco ejemplares uUnicos, al medio de la transmisibén electroénica de
imdgenes, para explicarse un principio bdsico de la vida, el desarrollo y su
interpretacion visual.

La estructura de Egg Grows No. 4 es facil de comprender: un huevo -no sélo producto
de la naturaleza, sino también forma primitiva- yace sobre un fondo de terciopelo
hegro, que se asienta, a su vez, sobre el extremo izquierdo de una base blanca, que
supera la altura de la cadera. Recibe la luz de un foco y es grabado por una
camara, que transmite la imagen "en vivo" a ocho monitores, que forman un total de
seis estaciones, de manera que el huevo queda introducido visualmente en la
secuencia. En tanto que el primer monitor estd casi en posicidén horizontal, los
otros cuatro, que van aumentando de tamafo de izquierda a derecha, tienen un dngulo
de inclinacién que aumenta convenientemente: esto acentla la impresidén de que el
huevo se levanta. Al final, los tres UGltimos monitores se superponen en posiciodn
vertical. Partiendo del huevo real, las proyecciones en las pantallas, que aumentan
de tamafo, producen la sensacién de crecimiento, hasta que, al final, las tres
proyecciones superpuestas sefalizan la reproduccidén consumada. El crecimiento que
avanza de izquierda a derecha implica el curso del tiempo. Sin embargo, se mantiene
unido al huevo expuesto: el huevo, que "crece" visualmente, sigue siendo en
definitiva el mismo en su propiedad fisica. Por eso, el "crecimiento" del huevo que
se produce aqui es puramente artificial, ya que el crecimiento verdadero -en tanto
el huevo haya sido fecundado- tiene lugar dentro del huevo. El foco que actua como
lampara de incubacién y la cdamara que graba alimentan este pensamiento, sin
confirmarlo. Lo que permance es una tensién auténtica. Dos hologramas, con los que
esta obra se distingue de las otras cuatro de la serie, varian el tema o lo
contindan: mediante el tornasolado de diferentes vistas, estd implicito aqui no soélo
el movimiento; también el cascaréon roto del huevo remite al pollo que salié, aunque
haga mucho tiempo que abandon6 su lugar de nacimiento virtual.

Fundacién Juan March
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THOMAS SCHUTTE

UNITED ENEMIES. A PLAY IN TEN SCENES, 1994

Carpeta con diez cuatricromias (impresion offset), retocadas en parte
con lapiz corrector (pupilas), sobre cartén (papel Forticote 400 g)
Cada una: 69 x 99 cm

Carpeta ej. 9/35

N° inventario: 1997/15a-k







120

THOMAS SCHUTTE

A raiz de la Documenta 9, Schiitte credé un nuevo grupo de figuras, aunque no en tamafo
natural como los Fremden, sino "modélicas", mds o menos con una escala de 1:5, o sea,
entre 32 y 37,5 cm de altura. Son "cabezas caracteristicas" de arcilla Fimo en colores y
vestidas con telas, sin extremidades, que deben su estabilidad a tres varillas de madera
cada una, asi como al hecho de que estdn unidas por parejas. Son los rostros los que
atraen la mayor atencidn hacia estos United Enemies (1993), presentados bajo campanas de
cristal. "Después de los rostros completamente serenos de la Documenta, éstos de ahora
tienen una expresidn grotesca, que coincide con mi disposici6n de dnimo. Me senti
estimulado tanto a dibujar como a modelar hombres iracundos, repugnhantes, viejos. Rostros
de criminales, que medio afo mds tarde estarian todos en prisidén, puesto que son readles.
No son realistas, pero si existen de verdad. Sean el camarero o el vecino, los he visto a
todos, y si estamos atentos, los descubriremos también en el tranvia. [...] Me interesd6 la
gramatica del cardcter".” La mejor manera de estudiarla es en la fisonomia. Para poder
percibir con mayor intensidad este aspecto, Schitte realizé junto con el fotégrafo Gino
Biihler diez retratos (dobles) de sus "United Enemies" y los amplié a tamafo natural. Ahora
los individuos unidos entre si contra viento y marea parecen actores de una obra en diez
escenas. No hay ninguna historia, pero si una accibén central: "Es evidente que no se
produce ningln avance. Me interesa el movimiento, ver simultdneamente un punto desde tres
o cuatro lados... tener diferentes puntos de vista, pero quizds ni siquiera rozarlo".’

1 Neil Benezra habla incluso de "ironic monuments" (monumentos irénicos) (Flash Art 192, p. 83).

2 Thomas Schiitte: "Man kann auch Schattenboxen oder weiterstochern im Nebel (También se puede boxear contra un
adversario imaginario o seguir hurgando en la niebla) . Una entrevista con Heinz-Norbert Jocks", en: Kunstforum
International 128, 1994, pp. 244-261; aqui: p. 252.

3 Thomas Schitte, cit. segln: "Gesprdch Stephan Balkenhol - Thomas Schiitte, septiembre 1992", en: Stephan
Balkenhol. Uber Menschen und Skulpturen, Ostfildern 1972-1979, aqui: p. 76.



THOMAS SCHUTTE GROBE GEISTER (FIGUR NR. 6)
1996
Fundicién en aluminio, pulido
290 x 140 x 80 cm
N° inventario 1997/18

A continuacioén del
grupo de figuras de los
United Enemies, Schitte
continué trabajando en
el tema de la figura,
aunque tuvo que tomar
un nuevo camino: "No
consegui introducir mds
movimiento en estos
seres con tres pies.
Podia montarles brazos,
pero eso no aportaria
ningln movimiento al
cuerpo. Al principio,
los 'GroRe Geister'
fueron brutos de cera,
a los que quise incluso
proporcionar ropas,
zapatos y fisonomia.
Pero no lo hice, sino
que ordené fundir los
pequefios brutos
directamente en
aluminio. Entonces
estuvieron algun tiempo
por ahi, desempefiaron
diferentes papeles,
siempre en relacidén con
otra cosa, por ejemplo,
las salchichas de
fieltro de Richard
Deacon. Veo de manera
similar a los hombres
de aluminio aumentados
de tamafo. Siempre
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Fundaciéon Jual March




THOMAS SCHUTTE

tienen una referencia con su entorno, con
el espacio, con el espectador, entre
ellos"." En eso, la estrategia de Schiitte
de recurrir a los Viajes de Gulliver de
Swift, o sea, "insinuar la escala del
entorno"’ por medio de las figuras
(transformdandola asi), mantiene su
validez también en sus GroBe Geister de
mads de dos metros y medio de altura. En
la obra de Schiitte, reencontramos la
sdtira, malinterpretada como libro
infantil, en cuanto formula como
cuestiones pendientes los modelos de
percepcién y conducta convertidos en algo
natural por la ambivalencia de sus
figuras. Es "para mi una necesidad bdsica
algo asi como la ligereza, es decir,
mantener las cosas en suspenso. Mantener
todo en suspenso el mayor tiempo posible,
incluso después de la muerte, como en la
tercera parte de los viajes de Gulliver,
en Laputa, la isla flotante".’

El disefio de la superficie contribuye
decisivamente por igual a esta situacion

de indecisién. "La versiodn en daluminio
pulido hace que las figuras aparezcan
descompuestas en la superficie. La version
en bronce que probé no fue del todo
convincente. En acero, que es probablemente
lo mds normal, estos cuerpos masivos estdn
fisicamente de verdad en el espacio. En
aluminio, los 'GroRe Geister' son mds bien
eléctricos, inmateriales, cambiantes, no se
dejan atrapar con claridad".’ En los
cuerpos, que recuerdan las proporciones
humanas, el efecto reflectante de esta
"piel" y la disolucidén de la forma
incrementan alternativamente el cardcter
incierto de la escultura. Schiitte consigue
aqui dos cosas: en primer lugar, tematiza
el didlogo entre el espejo y lo que se
refleja, al conferirle al propio "espejo"
una figura (sobre)humana, que recoge a su
vez la figura del espectador y la refleja
(resultando siempre deformado lo que se
refleja segun la figura) y, en segundo
lugar, la escultura monumental adquiere asi
una ligereza que compensa su masad y, con
ello, el cardcter convencional de una
escultura de gran tamafo.

GROBE GEISTER (FIGUR NR. 8)
1997

Fundicién en aluminio, pulido

250 x 150 x 100 cm

N° inventario: 1998/15

Juan March



THOMAS SCHUTTE

Dentro de su serie, Schiitte
concibi6 las Figuras n° 6, n° 8y
n° 17 como grupo en el sentido de
que se interrelacionan con sus
gestos y actitudes diferentes.
Igual que las esculturas pueden
afirmarse como seres individuales,
también otras figuras podrian
entrar en la "conversacib6n", ya que
ofrecen suficientes puntos de
partida para ello.

Los GroBe Geister reviven el viejo
tema de la figura y, con ello,
representan un atractivo esencial
dentro del tema de la escultura en
la coleccidén. Con su géstica
individual, que se basa en un tono
concomitante humoristico, mantienen
didlogos no s6lo entre ellos, sino
que también atraen al espectador
hacia su érbita.
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GROBE GEISTER (FIGUR NR. 17)
2000

Fundicién en aluminio, pulido

175 x 170 x 120 cm

N° inventario: 2000/02

1 Thomas Schitte, cit. segun Matthias Winzen: "Collect Yourself.
Ein Gesprdch mit Thomas Schiutte", en: Zuspiel. ed. por
Matthias Winzen, Siemens Kulturprogramm, Ostfildern 1997,
pp. 105-112; aqui: p. 111.

2 Thomas Schiitte: "Man kann auch Schattenboxen oder

weiterstochern im Nebel (También se puede boxear contra un

adversario imaginario o seguir hurgando en la niebla). Una
entrevista con Heinz-Norbert Jocks", en: Kunstforum

International 128, 1994, pp. 244-261; aqui: p. 251.

Thomas Schitte, cit. segin Matthias Winzen: "Ein Gesprdch mit Thomas

Schutte", en: Kunst-Bulletin, 1994, oct., pp. 14-23; aqui: p. 21.

Thomas Schitte, cit. segun Matthias Winzen: "Collect Yourself.

Ein Gesprdch mit Thomas Schitte", en: Zuspiel. ed. por

Matthias Winzen, Siemens Kulturprogramm, Ostfildern 1997,

pp. 105-112; aqui: p. 111.



CINDY SHERMAN

UNTITLED FILM STILL #2, 1977

Fotografia en blanco y negro

Sin enmarcar: 95,5 x 70 cm; enmarcada: 122,3 x 96,4 cm
Ej. 1/3

N° inventario: 1997/06

Una joven, cubierta con una simple toalla, se observa en un espejo. La puerta abierta del
cuarto de bafo acentla la posicién de voyeur que se ha asignado aqui al espectador. Sin
embargo, es sélo a primera vista una de las situaciones cotidianas que se dan en un cuarto
de bafo. En su desnudez apenas oculta, esta joven ante el espejo se concentra totalmente en
el efecto de su postura. Parece estar comprobdandolo con ese gesto indeciso de su mano
derecha, que reclama atencién hacia ella, y con el leve giro hacia el espejo. La seriedad

con la que busca, un tanto insegura, una postura convincente para cumplir al menos por un
momento un papel (ficticio), se reproduce en la concentracién que denotan los rasgos faciales
que descubrimos en el espejo. El juego de roles, que es tan evidente en Untitled Film Still
#2, posee un cardcter programdtico para toda la serie de Untitled Film Stills (1977—1980).l

Los Untitled Film Stills, que Cindy Sherman ha definido como sus trabajos mds
sobr‘esalientes,2 no son autorretratos ni representaciones de ella misma.’ Ve sus
fotografias mds bien como "imdgenes personificadas de sentimientos especificos [..], que
se 'autorretratan'"'. La serie de Untitled Film Stills, compuesta exclusivamente por
fotografias en blanco y negro -de grano grueso en su mayoria y, por tanto, enturbiando los
detalles—- no surgi6é sin que se cumpliesen unas condiciones previas: "Antes de hacer esta
serie, tuve que reunir muchos vestidos viejos y fotografiarme con ellos. Llegada a un
punto, comencé a construir con estos recortes de mi misma diferentes personalidades que
podian interactuar. Por ejemplo, yo como un hombre y una mujer que se besan
apasionadamente, o como madre que sostiene en brazos a sus dos hijos. Hice algunas series
muy narrativas, en las que trabajé con estos recortes, que funcionaron como propuestas
graficas para una obra teatral o un film.

Este capitulo se cerrd para mi cuando me trasladé a Nueva York. Queria simplificar la
totalidad, s6élo hacer fotos que funcionasen como fotos individuales, pero que, no
obstante, contasen historias. Por entonces, me dediqué mucho a la pelicula
cinematogrdfica. Tenia muchos libros sobre cinematografia. Sobre todo las viejas peliculas
me inspiraron mds que el 'mundo del arte'". Especialmente el arte tradicional dejo de
interesarme. Para mi, los 'Film Stills' fueron la solucid6n. Imdgenes que parecen salidas
de una pelicula que jamds se rodé".’

E1l cardcter de estos filmes ficticios respondia ampliamente al de una pelicula corriente, de
cuyo efecto en el "ciudadano comUn" era muy consciente Sherman: "Desde un principio, la
categoria B de la fotografia como arte B, como arte de segunda categoria, fue intencional.
Aparte de que la fotografia no se tomaba en serio como arte "elevada" en la época en la que
comencé a hacer estas fotos, la categoria B me parecié un camino para hacer un arte que, en
lo que se considera como arte excelsa, no se toma demasiado en serio. [...] En algunas de
las fotos, imité esa clase de peliculas de serie B, en las que se trata generalmente la
historia de un hombre y una mujer. Y casi siempre se trata de la historia del hombre, en la
que la mujer recibe el papel de pieza decorativa. Intenté cambiar esto mostrando escenas que
uno no ve normalmente en estas peliculas. Queria que estas fotos pareciesen escenas que el
productor del film ha eliminado porque no son suficientemente buenas. [...] Intermedios en
los que la debilidad, la fealdad o lo que sea no se ajustan ya al cliché del rol previsto.






En estas peliculas, las mujeres aparecen la mayoria de las veces de forma muy directa y en
primer plano, se las retrata en instantes sentimentales bastante evidentes. Bien son muy
felices o muy desgraciadas, muy temerosas o muy seductoras. Dan estas imdgenes univocas y
unidimensionales. En mis fotos, he tratado los sentimientos de las mujeres con cierta
ambivalencia. Me interesaron las torpes instantdneas entre el bien y el mal, la felicidad
y la desgracia, la belleza y la fealdad"."

1 Existen varias ediciones de la serie Untitled Film Stills (1977-1980): una en un pequefio formato (25,4 x 20,3
cm), en una serie de 10 ejemplares, asi como otra en formato mayor, con sélo tres ejemplares (como el que se
presenta aqui); de unos pocos motivos, existen formatos medianos (40,8 x 50,6 cm).

2 Cindy Sherman: "Ich wollte auch hdRliche Bilder so attraktiv erscheinen lassen, daR man Lust hat, sie sich
anzusehen" (Queria que las imdgenes feas pareciesen tan atractivas que uno sintiese el placer de verlas). Una
entrevista con Heinz-Norbert Jocks, en: Kunstforum International 133, 1996, feb.-abril, pp. 226-243; aqui:

p. 243.
3 cfr. Cindy Sherman en una entrevista con Wilfried Dickhoff. En: Kunst heute 14, Colonia 1995, pp. 14-67; aqui:
p. 15.

4 Cindy Sherman en una entrevista con Wilfried Dickhoff. Op. cit. p. 16.
Cindy Sherman en una entrevista con Wilfried Dickhoff. Op. cit. p. 22.
6 Cindy Sherman en una entrevista con Wilfried Dickhoff. Op. cit. pp. 25-26.

w

Una joven acaba de salir de su casa. Le da el sol, que deja caer

sus rayos sobre el rostro inexpresivo enmarcado por un pafuelo. De
sus hombros cuelga una rebeca. Es evidente que el dia acaba de
empezar. Sosteniendo un bolso en su mano derecha, la mujer se dirige
al trabajo con paso enérgico. ;0 quizds acude a una cita? Aunque al
principio todo parece claro, una situacién archiconocida y, por
tanto, absolutamente plausible, se mantiene la duda: la casa de
donde sale, ;jes realmente la suya? jAcaso no estard anocheciendo ya?
;Y qué es lo que se propone en verdad?

Cindy Sherman deja que el espectador tantee en la oscuridad:
"Concebi las imdgenes como si precisamente algo acabase de ocurrir o
algo fuese a pasar dentro de un instante. La situacib6n que presento
se mantiene irresoluta. No se acaba de saber lo que sucede. La
expresién facial de las personas es tan vacua que te inquietas. En
el fondo, dejo a la discrecién del espectador lo que quiera
fantasear. El serd quien decida de qué trata la historia. Lo que vea
dependerd también de como se sienta justo ese dia. Para mi, lo que
interesa es la ambivalencia del significado. Animo a ver algo ahi, a
la vez que rechazo suposiciones terminantes".’

1 Cindy Sherman: "Ich wollte auch hdRliche Bilder so attraktiv erscheinen lassen, daR
man Lust hat, sie sich anzusehen" (Queria que las imdgenes feas pareciesen tan
atractivas que uno sintiese el placer de verlas). Una entrevista con Heinz-Norbert
Jocks, en: Kunstforum International 133, 1996, feb.-abril, pp. 226-243; aqui: p. 231.
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CINDY SHERMAN

UNTITLED FILM STILL #33, 1979

Fotografia en blanco y negro

Sin enmarcar: 73,5 x 100,5 cm; enmarcada: 100,9 x 128,5 cm
Ej. 2/3

N° inventario: 1997/08

Junto a la cabecera de la cama, la artista, que lleva una blusa sin mangas al estilo
de los afos 60, estd sentada sobre una colcha de tejido grueso y mira absorta hacia
la derecha de la imagen, a través de las lentes de sus gafas, ighorando al
espectador. Al pie de la cama, aparentemente a media distancia del espectador, yace
una carta manuscrita encima de un sobre que se ve abierto y sin remitente. La mirada
del espectador vuelve sin cesar a esta carta. Es imposible descubrir o investigar por
qué estd ahi, fuera del alcance de la mujer. Tampoco se sabe si ya la ha leido o no.
En cualquier caso, tendria que abandonar su asiento para coger la carta. Sin embargo,
no se apresta a ello en absoluto; mds bien, se reclina relajada, apoyando su mano
izquierda sobre la manta. Cerca de la mesilla de noche, sobre la que estd la
fotografia de un hombre al lado de una botella y un vaso, la corriente de aire apenas
levanta los visillos. La luz brillante procede de una fuente intensa dentro de la
habitaciéon, que no se localiza bien. Oculta en parte, la mano derecha de la mujer
sostiene un objeto. De acuerdo con su gesto, podria ser muy bien el disparador a
distancia de la camara, con la que retiene la situacidén indefiniblemente expectante
que llena la habitacién.



CINDY SHERMAN

En un plano marcadamente contrapicado, se ve delante de la
fachada de un edificio de oficinas de los afos 50 a una joven,
que al pasar junto al espectador echa una mirada altiva por
encima de su hombro derecho. El chal a la moda, que lleva
alrededor de la cabeza y el cuello, flota discreto tras ella.
No se adivina ninguna emocién en su rostro de perfil simétrico.
Cindy Sherman se presenta como mujer de negocios, que irradia

dinamismo y sentido de la moda delante de un decorado urbano en
una situacién callejera aparentemente cotidiana. Como en la
mayoria de los Untitled Film Stills, también aqui queda por
saber si la mirada de la mujer representada se pierde en el
vacio o estd dirigida a una persona de referencia indefinida.
Al igual que ocurridé con los demds motivos de Untitled Film
Stills, Sherman tampoco necesit6 en este trabajo mds de siete
tomas para fijar el instante con la maxima franqueza de la
situacion.’

1 Cfr. Cindy Sherman en una entrevista con Wilfried Dickhoff. En: Kunst heute 14,
Colonia 1995, pp. 14-67; aqui: p. 16.

Fundacién Juan March
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LUC TUYMANS

HIMMLER, 1997-98
Oleo sobre lienzo
51,5x 36 cm

N° inventario: 1998/17

A Luc Tuymans, que cambié el pincel por la cdmara filmadora durante un periodo prolongado
de los anos 80, le gusta trabajar en series (entre ellas, Der diagnostische Blick, 1992 y
Security, 1998). A ello le conducen cuestiones complejas. Una de éstas ronda el tema del
Holocausto. Con su estilo arcano, Tuymans ha dedicado a este tema la serie Der Architekt,
que expuso por primera vez en 1998 en Berlin y que comentd en un texto acompafiante:

"Hace afos, el KGB permitidé acceder a un telegrama en el que Albert Speer informaba a
Himmler que, después de visitar diferentes campos de trabajo, él opinaba que los presos
disponian de espacio en exceso. A continuacibén, Speer realizd con su mujer una excursidn
en esquies. Todo esto me dio la idea para una exposicidén sobre arquitectura y nieve. Segln
mi opinién, en los uUltimos afios, se ha acrecentado mucho la importancia que Albert Speer
tiene para Berlin, porque, después de la reunificacién, la ciudad de Berlin se ha
transformado en un terreno en obras megalémano. Se ha desarrollado una psicosis de
convertir a Berlin de nuevo en la ciudad mds importante de Alemania.

Escribo estas palabras teniendo presente las ideas barrocas de Speer acerca de "una
arquitectura del delirio", en la que se ha planificado también el desmoronamiento desde el
punto de vista arquitecténico.

Mi exposicion 'Der Architekt' incluye ocho [al final, nueve. H.B.] lienzos, que realmente
apenas muestran arquitectura, excepto uno de un monumento recordatorio aln existente, con
fachadas empotradas y con barracas formando un largo muro. Los demds cuadros son
embrionarios o estdn ocultos. El color bdsico es una luz azul. [...]

Para mi, lo mds importante consisti6 en crear con esta exposicién una atmésfera que
permitiese recorrer mis trabajos anteriores sobre este tema como con cdmara lenta, para
poder observarlos de nuevo suscitando controversia. En realidad, hablamos de imdgenes
residuales, las cuales, con cierto encanto de espejismo, deben extraer como en una
pelicula documental imdagenes recordadas, pero que, debido al estatismo de 1la pintura,
resultan ser imdgenes interiorizadas. Con ello, quiero dar a entender que, después de lo
ocurrido, sélo queda la ambivalencia".’

Uno de los lienzos mds pequefios de esta serie muestra al Reichsfihrer SS Heinrich Himmler
en uniforme, transformado en una pintura plana y seca, propia de los cuadros de Tuymans.
Los tonos marrones y grises dominan la pintura, de la que surge un efecto amenazador, a
pesar de que la fisonomia del representado ha sido tratada sumariamente y aparece
ensombrecida en parte.

1 cit. segln el texto redactado por Luc Tuymans con motivo de la exposicidon Der Architekt en la Galerie Gebauer,
Berlin, entre el 07/03-11/04/1998.






LUC TUYMANS

RECHERCHES, 1997-98
Oleo sobre lienzo
139 x 151 cm

N° inventario: 1998/19

Al igual que Himmler (1997-98), también Recherches forma parte de la serie
pictérica Der Architekt. En 1989, Luc Tuymans ya habia creado un triptico titulado
Recherches, compuesto por tres pinturas diferentes. Las tres se basaban en el
recuerdo de cosas que Tuymans habia visto antes. Nueve afos después, Tuymans
reformulé para la serie Der Architekt, en un formato mayor, la tercera de estas
pinturas en formato pequefio. Aqui vemos un marco que se va estrechando hacia 1la
derecha y dentro del cual se insinldan algunos objetos: "La dUltima imagen representa
una vitrina que vi en Auschwitz, en la que se conservaban diferentes objetos hechos
con cabello humano. De nuevo un material que se habia utilizado en una especie de
canibalismo. Sentimos que se nos recuerda el concepto del afdn de conocimiento.
;Cobmo se ve un cuadro, por qué se ve un cuadro, por qué se conserva un cuadro?
;Como es que sb6lo se siente profundo respeto ante lo espantoso y no ante lo
hermoso, por qué no nos preguntamos lo que significa o pudiera ser la belleza? Nos
hacemos cargo de la realidad debido a un estimulo, con una conciencia, con un punto
de vista. E1 cuadro se ha convertido en una imposicibén, en algo absorbente,
desagradable. Siempre me ha interesado valerme de los extremos de un cuadro, ver
hasta donde se puede llegar".1

1 Luc Tuymans acerca de sus cuadros, en: Luc Tuymans, Kat. Kunsthalle Bern, 1992, pp. 19 y s.
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HAIR, 2000
Oleo sobre lienzo
142 x 74 cm

N° inventario: 2000/11

Las obras de Luc Tuymans estdn consagradas al recuerdo. Esto se refiere no sélo a
los temas del Holocausto y el colonialismo que ha hecho suyos, sino también a las
citas de escenas cinematograficas, como Strangers on a Train (2003). Prescindiendo
de la preciada memoria colectiva de cardcter histérico o cultural, recurre a un
modelo experimental, como es el de la mirada evocadora. Hair se encuentra entre las
obras mds penetrantes de las surgidas en este contexto.

En el lienzo, a propdésito en un gran formato, se ve una cabellera femenina. Todo lo
demds que pudiera recordar o, incluso, identificar a la portadora de este peinado
queda desvanecido o no puede diferenciarse del fondo claro del cuadro. E1l cabello
no pertenece a ninguna persona en especial (si prescindimos por una vez de que,
para hacer esta obra, se inspirdé en el dibujo para el retrato de una mujer mayor,
que estd expuesto en el Carnegie Institute en Pittsburgh). E1l cabello estd colocado
dentro de un campo pictoéorico de formato significativamente grande, de manera que la
distancia hasta la persona imaginaria equivale a una distancia media, como la que
puede haber hasta un retrato de tres cuartos.

El cabello humano ya interesdé a Tuymans en Recherches, la imagen de esa vitrina en
un antiguo campo de concentracidén, en la que se muestran objetos que los
prisioneros fabricaron a partir del cabello humano. Aqui se trata ahora del
peinado, es decir, la manera en que un ser humano da forma a su cabello y lo lleva,
convirtiéndose asi en una caracteristica significativa de su aspecto exterior. En
el recuerdo, sélo ha quedado de la persona este detalle de su apariencia: todos los
demds rasgos visuales de la persona han ido desapareciendo. Pero a menudo basta un
detalle, como el del peinado, para recordarnos a determinadas personas, sih que
importe en realidad si nos hemos encontrado con ellas alguna vez o si s6lo las
conocemos de peliculas o de la televisiodn.
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JEFF WALL

UNTANGLING, 1994

Cibachrome, caja de luz en aluminio, elementos luminicos
Medidas exteriores: 205,1 x 239 x 22,2 cm

Tamano visible del Cibachrome: 189,2 x 223,5 cm

Ej. 2/2

N° inventario: 1996/09

Con Untangling (1994), Jeff Wall se apropia de un sujeto que forma parte del mundo
del trabajo. Pero en sus fotografias no se trata de documentar la realidad. Mds bien,
independientemente de toda la plausibilidad del motivo, esta imagen fotogrdfica ha
sido compuesta con cuidado, preparada en sus detalles y escenificada.

La vista recae en un espacio carente de ventanas, que parece servir a la vez de
taller y almacén de aparatos de motor, para toparse primero con un montéon de cuerdas
y mangueras enredadas entre si. Sobre una manguera enrollada, estd sentado un
empleado, mirando hacia abajo, que intenta aparentemente desenredar la cuerda. A la
derecha, junto a una pared y una estanteria que divide la habitacidon aproximadamente
por la mitad y, por tanto, también la imagen, estd de pie otro mecdnico, con la
cabeza levantada y que parece buscar algo concreto. No hallamos nada espectacular en
este recinto abarrotado y -como la propia fotografia- iluminado por medio de tubos
fluorescentes: para conseguir en sus imdgenes una fuerte intensidad luminica, como la
que é1 valora en las pinturas de Veldzquez, Wall utiliza desde 1978 generalmente
Cibachrome de formato grande en cajas de luz, como suelen emplearse para las
seflalizaciones del trafico y los anuncios publicitarios.

En esta imagen, la "accién" se concentra primero en la busqueda de la continuidad de la
cuerda, que forma con otras una barrera préxima al borde inferior de la fotografia. Sin
embargo, muy pronto, esta blUsqueda en la que el espectador se involucra involuntariamente
resulta ser infructuosa. Queda claro que el hombre sentado no dirige su atencioéon hacia la
marafia de cuerdas. Simplemente ha hecho un alto en su trabajo y dirige la vista hacia su
"interior". Conocemos esta "mirada al interior" de las composiciones de los cuadros de
género holandeses del siglo XVII o de las obras de Jean-Siméon Chardin. Michael Fried ha
descrito este estado como "absorcio6on", ensimismamiento:’ la mirada del espectador se
concentra de forma tan intensa en la actividad representada que se siente inmerso en la
situacion. La dedicacidén serena al "mundo interior" contrasta aqui intensamente con el
ambiente de un concesionario de aparatos de motor, donde el otro empleado, con su
blusqueda de una pieza de recambio, representa con toda evidencia la parte del mundo
fisico y destaca la funcidén del recinto. A pesar de la estrechez claustrofébica que
impera en este almacén,2 las dos personas no se hacen caso entre ellas, un modelo de
conducta que se observa también en otras obras de Wall, como Jell-0 (1995) y Restoration
(1993). El1 desenredo, al que se alude en el titulo de la obra, puede entenderse aqui
perfectamente como la ocupaciéon en los propios pensamientos.

1 Michael Fried: Absorption and Theatricality, Painting and Beholder in the Age of Diderot, Berkely /
Los Angeles / Londres 1980, pp. 365 y s.

2 Camiel van Winkel: "Figur im Grund versinkend / Figure goes to ground", en: Jeff Wall. Landscapes and
Other Pictures, Cat. Kunstmuseum Wolfsburg, 1996, pp. 14-23; aqui: pp. 18 y s.






JEFF WALL

A HUNTING SCENE, 1994

Cibachrome, cajas de luz en aluminio, elementos luminicos
Medidas exteriores: 183 x 253 x 25 cm

Tamano visible del Cibachrome: 167 x 237 cm

Ej. 1/2

N° inventario: 1996/10

Entre 1o que a todas luces es una calle nueva, con un espacio destinado a cambiar de
sentido, y un cielo cubierto de nubes, se extiende un descampado en su estado natural,
teniendo como fondo una urbanizacién. En este ambiente tan poco atractivo, en el que es
evidente la retirada que la naturaleza ha emprendido ante la civilizacioén, dos hombres con
escopetas avanzan por la izquierda de la calle en direccidén al nlcleo urbano. E1 que
marcha delante y que acaba de poner pie en la tierra de nadie sostiene su escopeta lista
para disparar, como si esperase hallar en cualquier momento lo que busca; su compafero le
sigue a pocos pasos de distancia, proyectando una larga sombra sobre el asfalto. La acera,
terminada hace poco, y el distribuidor de energia eléctrica permiten suponer que aqui
habrda casas también muy pronto. La situacidén de caza en medio de esta atmésfera semiurbana
causa un efecto extrafo, incluso se diria que amenazador, ante la incertidumbre de a quién
0 qué se va a cazar. La maleza hacia la que se dirigen los dos escopeteros y en la que
pronto desaparecerdn es intrincada e idbénea para ponerse al dacecho.

Con la escena representada, Wall hace referencia a dos rasgos fundamentales de 1la
existencia humana: la necesidad de una vivienda, de la que resulta el fenbémeno de 1la
urbanizacioén, asi como la alimentacidén o la caza. Para crear metdforas vdlidas para ellos,
se requiere una precisib6n mdxima al trasladar la idea a la imagen. En un plazo de dos
semanas, Wall tom6é unas 100 fotografias de los dos actores y termindé uniendo dos de ellas
en el ordenador, para que la accid6n y el paisaje diesen la sintesis deseada. También aqui
es fundamental el tema del paisaje en su sentido mds amplio:

"Todos mis 'landscapes' tratan lo que yo definiria como urbanizacién o modelo urbanistico.
Es 1o que hacemos de ordinario. Nos asentamos en ciertos lugares. Como es natural, con
frecuencia los destruimos durante este proceso, pero los urbanizamos, los desequilibramos
y, mientras tanto, encontramos vias para organizar nuestras relaciones en el espacio.
Hallamos vias para mantenernos alejados de lo que deseamos distanciarnos o lo sacamos del
conjunto. Levantamos barreras entre seres humanos u objetos, nos apretamos mds,
construimos puentes o muros. Todas estas cosas son muy metaféricas. Tenemos que acordarnos
de Gaston Bachelard y su "poesia del espacio”, por ejemplo, para comprender el significado
de delimitacidébn y agrupacién. Esto es lo que muestran todos mis 'landscapes'. Muestran las
huellas dejadas por estos procesos de urbanizacién, que se expanden lentamente y, por
Ultimo, se asientan en todo el mundo. También la imagen de un paisaje muestra una parte de
la colonizacién de la tierra. En el fondo, no hay en los paisajes otra cosa sino
huellas".’

En tanto que en The (Crooked Path (1991)2 las huellas de los pasos humanos en un entorno
similar al de A Hunting Scene se concentran en un camino trillado, la actividad cinegética
ocupa para Wall un puesto destacado en la "fotografia urbana"™ A Hunting Scene.

"La imagen muestra un lugar, un segmento, pero sucede algo, si se quiere, un hecho
suplementario. E1 hecho real no se ha producido nunca. Yo tengo mis propias intenciones.
En A Hunting Scene, me interesa el hecho de que hay gente que va a cazar. En el campo, se
caza a menudo para luchar contra animales dafinos, es una costumbre de siempre y tiene su



JEFF WALL

razén de ser. Pero con el tiempo cambian las necesidades y, con ellas, también su porqué.
Y quise demostrar que, cuando la razén de ser cambia, también se modifica la percepcidn de
las cosas. [...] Cuando hago mis imdgenes escenificadas, no cuento el principio ni el
final de la historia, sino sélo el medio. Si se diese la solucidn, entonces una imagen no
daria de si lo que debe dar. Por supuesto que hay algunas en las que se sabe lo que ha
sucedido y hacia dbénde conduce ello, pero no se trata de eso. En las fotografias, se trata
de ilustrar un acontecimiento, una experiencia o un fenbémeno de una manera especial, para
que no pueda determinarse con precisidon la causa de lo ocurrido. S6lo en este juego con 1lo
incierto es posible eso que llamamos una imagen. A Hunting Scene fue un experimento con el
pasaje central de un relato. [...] Los hombres cazan s6lo mapaches, pero eso no tiene
importancia."3

1 Belinda Gardner: "Jeff Wall. Lakonie der Landschaft", en: Neue Bildende Kunst, 1996, n°. 4, pp. 34-41,;
aqui: p. 37.

2 Op. cit. p. 37.

3 Op. cit. p. 38.

Fundacién Juan March
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Nobuyoshi Araki
Nacié en 1940 en Tokio, Japon.
Vive en Tokio, Japoén.

Tokio es no sélo la cuna y el lugar de residencia
del artista Nobuyoshi Araki. También le ha ser-
vido como modelo para sus trabajos artisticos:
las calles, los habitantes, el cielo, las flores, la
terraza de su vivienda y, ante todo, desnudos de
mujeres atadas artisticamente. Junto con una
mayoria de fotografias en blanco y negro, que
pertenecen a la llamada straight photography,
encontramos entre sus obras también libros,
revistas, proyecciones de diapositivas, fiims vy,
desde los anos 90, bubble jet prints. Se trata de
fotografias llevadas al papel con ayuda de una
impresora de chorro de tinta, con las que a
menudo se empapelan directamente las pare-
des de las salas de exposiciones.

Después de cursar estudios de cine y fotografia
en la Universidad Chiba de Tokio durante los
afos 60, Araki mostr6 a lo largo de los dos
decenios siguientes sus imagenes en tiendas
mediante expendedores automaticos, en una
lavanderia, en restaurantes, bares, grandes
almacenes y noodle shops de Tokio. Solo al lle-
gar la década de 1990, cuando Araki comenzo6
a distinguirse como una figura de culto en
Japon, estas fotografias influidas estilistica-
mente por el Neorrealismo italiano y la Nouvelle
Vague conquistaron las galerias y los museos
de todo el mundo. Desde entonces, sus obras
han sido bien recibidas tanto en exposiciones
colectivas como individuales, por ejemplo, en el
Kunstmuseum Wolfsburg, Alemania (1995), en
la Wiener Secession en Austria (1997) o en el
Museo de Arte Contemporaneo de Tokio (1999).
Ademas, ha participado en importantes exposi-
ciones internacionales, como la Biennale de
Venecia (1979) y los Rencontres de la Photo-
graphie, en Arlés, Francia (1995).

Richard Billingham

Naci6 en 1970 en Birmingham, Inglaterra.
Vive en Stourbridge / West Midlands,
Inglaterra.

Richard Billingham comenz6 a fotografiar a su
familia en 1989. Al principio, estas fotografias en
blanco y negro debian servirle como modelos
para las pinturas que realizaba durante sus
estudios en el Bornville College of Art en Ingla-
terra (1990/1991) y, mas adelante, en la Univer-
sity of Sunderland (1991-1994). Sin embargo, en
el curso de sus estudios, comenzd también a
realizar fotografias en colores de su familia, en
formatos méas grandes, que publicd en 1996 en
el libro de fotografia Ray’s a Laugh. Muestra
imagenes intimas de su padre alcoholizado, de
su madre Liz y de su hermano menor Jason en
su vivienda en las West Midlands. A pesar de
que representan también la pobreza de la clase
trabajadora, no tienen una motivacion politica.
Més bien documentan las relaciones intimas
familiares.

Estas tomas obtuvieron rapidamente un extraor-
dinario reconocimiento internacional en cuanto
se presentaron en un gran ndmero de exposi-
ciones organizadas por galerias europeas. En
1997, los trabajos de Billingham formaron parte
de la legendaria exposicion Sensation en la
Royal Academy, en Londres (1997), que lo con-
virtié en uno de los representantes mas conoci-
dos de los Young British Artists (YBA = Jovenes
Artistas Britanicos), junto con artistas como
Damien Hirst, Gary Hume, Sarah Lucas, Tracey
Emin o Jake y Dinos Chapman. Con posteriori-
dad, siguieron exposiciones individuales cele-
bradas, entre otras ciudades, en Nueva York
(1997), Londres (1998), Roma (1999) y Bir-
mingham, Inglaterra (2000), ademas de exposi-
ciones colectivas, como Full House — Junge
Britische Kunst en el Kunstmuseum Wolfsburg,
Alemania (1996/1997) o la Biennale de Venecia
(2001). En 1997, gano el Citybank Private Bank
Photography Prize y en el afo 2001 fue nomi-
nado para el Turner Prize.

Christian Boltanski
Nacié en 1944 en Paris, Francia.
Vive en Paris, Francia

Artista autodidacta, Christian Boltanski accedi6
a los elementos mas importantes de su arte
reconstruyendo su infancia con ayuda de docu-
mentos archivados, a la vez que desarrollaba
con diferentes medios su polémica con el pasa-
do y lo transitorio. En sus trabajos, se dedica a
una especie de busqueda de huellas, en la que
aprovecha con frecuencia fotografias halladas
en albumes familiares o periodicos viejos, y las
amplia repetidas veces con el propésito de com-
binarlas y recomponerlas con distintos objetos.
Utensilios asociados con el tema del recuerdo
—vestidos viejos, cajas metalicas, cajones de
archivo, juguetes— permiten crear la imagen de
una identidad reconstruida. Sin embargo, siem-
pre quedan ocultas referencias univocas al des-
tino de un ser humano. El espectador se ve mas
bien ante biografias simbdlicas e insinuadas de
diferentes personas, que permiten cierta aproxi-
macion a la "presencia de la muerte". Ademas
de sus instalaciones, crea peliculas, proyeccio-
nes de diapositivas y libros.

Boltanski ha estado representado en muchas
exposiciones colectivas importantes, como la
Biennale de Venecia o la Documenta de Kassel,
Alemania. Ha presentado exposiciones indivi-
duales, entre otros lugares, en la Staatliche
Kunsthalle de Baden-Baden, Alemania (1973),
el Museum of Contemporary Art, Chicago
(1988), ademas de otras participaciones en el
Museum of Contemporary Art, Los Angeles
(1988), y el New Museum of Contemporary Art,
Nueva York (1988/1989), ademas de la Kuns-
thalle de Viena, Austria (1995), y el Museum of
Fine Arts, Boston, Estados Unidos (2000). Ha
obtenido innumerables premios, por ejemplo, el
Premio de Arte de la Ciudad de Aquisgran, Ale-
mania (1994) y el Kaiserring de la Ciudad de
Goslar, Alemania (2001).



Tony Cragg
Nacio en 1949 en Liverpool, Inglaterra.
Vive en Wuppertal y Berlin, Alemania.

Como preparacion para cursar estudios de Cien-
cias Naturales, Tony Cragg trabajé entre 1966 y
1968 como auxiliar de laboratorio en una empre-
sa de investigacion bioquimica. Durante este
periodo, surgieron los primeros dibujos y obje-
tos de caucho. Desde 1969 a 1970, Cragg estu-
dié en el Gloucestershire College of Art, Chel-
tenham, Inglaterra. A continuacion, asistio a
clases de pintura en la Wimbledon School of Art
y, en 1973, se cambi6 al Royal College of Art en
Londres, donde termind en 1977 sus estudios,
especializandose en escultura.

La creacion artistica de Cragg estuvo marcada a
comienzos de los afos 70 por el estudio de los
trabajos de Arte Povera, Minimal Art, Concept
Art, asi como de Land Art. Su conocimiento del
artista conceptual Richard Long tuvo una
influencia decisiva sobre su creacion. Durante
los llamados "viajes de exploraciéon" por la natu-
raleza libre o los vertederos de basura, Cragg
recogio objetos desechados que le aportaron
material para sus trabajos murales y en el sue-
lo. Reunid estos materiales naturales en sus
collages de objetos. En 1976, asumio6 una cate-
dra auxiliar en la Ecole des Beaux-Arts en Metz,
Francia. Un afo mas tarde, se trasladé a Wup-
pertal.

En la década de 1980, tomando como modelo
elementos domésticos, cred objetos de vidrio,
yeso y metal fundido. Estos trabajos funcionan
como metéaforas organicas de seres vivientes,
ya que lo orgéanico se ha convertido desde 1984
en el punto central de su lenguaje formal. De
esta manera, Cragg cuestiona los limites entre el
mundo artificial y el natural. En paralelo a su
obra plastica, aparecen desde finales de los 80
cada vez mas dibujos.

Cragg ha participado en innumerables exposi-
ciones nacionales e internacionales, por ejem-
plo, las Documenta 7y 8 (1982 y 1987) en Kas-
sel, Alemania, y la Biennale de Venecia, donde
dej6 su impronta en el pabellén inglés (1988).
Como uno de los principales representantes de
la New British Sculpture, Cragg gand el Turner
Prize (1988), el Von-der-Heydt-Preis, Alemania
(1989), el Shakespeare Prize (2001) y el Pie-
penbrock Preis flr Skulptur, Alemania (2002). En
1988, Cragg fue nombrado Profesor en la Staa-
tliche Kunstakademie Diisseldorf, Alemania.
Desde el afio 2001, ensefa en la Universitat der
Kulnste en Berlin.

Jan Dibbets

Nacio en 1941 en Weert, Paises Bajos.
Vive en Amsterdam, Paises Bajos,
y San Casciano Bagni, Italia.

Jan Dibbets estudio de 1959 a 1963 en la Kuns-
takademie de Tilburg, antes de proseguir sus
estudios a partir de 1967 en la St. Martin’s School
of Art en Londres. Se encuentra entre los princi-
pales representantes del arte conceptual euro-
peo. La percepcion visual (luz, espacio, color) y
la ilusion de los sentidos son la esencia de su
trabajo artistico, sirviéndole la fotografia como
objeto experimental. A Dibbets le interesa en
particular la cuestion de la perspectiva o su
correccion. Por eso, en el marco del Land Art, el
artista realiz6 a finales de los 60 algunas inter-
venciones temporales, que analizan de forma
poética la percepcion. Por aquella época, cred
también peliculas, videos y una instalacion
acustica. Durante los afos posteriores, se inte-
resé sobre todo por la arquitectura: ornamentos
de suelos o vitrales de rosetones de catedrales
antiguas, fachadas exteriores de edificios famo-
so0s, pero también fotografié ventanas de cons-
trucciones profanas desde perspectivas diferen-
tes, transformo todo ello en elementos elipticos,
(semi)circulares o romboideos y lo situd en el
centro de sus imégenes.

Durante los muchos afos de su carrera artisti-
ca, se le ha reconocido con un gran nimero de
exposiciones individuales, entre otras, en el Ste-
delijk Van Abbemuseum de Eindhoven, Paises
Bajos (1971), en el Musée d'Art Moderne de la
Ville de Paris (1980), en el Solomon R. Gug-
genheim Museum, Nueva York (1987) y en el
Witte de With, Rotterdam, Paises Bajos (1996).
Ademas de estar presente en otras muchas
exposiciones colectivas, Dibbets participd en las
Documenta 5 (1972), 6 (1977) y 7 (1982) en
Kassel, Alemania, asi como en varias bienales
en todo el mundo.

Peter Fischli / David Weiss
Nacieron en 1952 / 1946 en Zlrich, Suiza.
Viven en Zurich, Suiza.

La carrera conjunta del duo artistico suizo for-
mado por Fischli y Weiss se inici6é inmediata-
mente después de su periodo de estudios supe-
riores. En tanto que David Weiss asistio durante
los afios 60 a las Escuelas de Artes y Oficios de
Zurich y Basilea, Peter Fischli estudi6é una déca-
da mas tarde en ltalia, en la Accademia di Belle
Arti de Urbino y Bolonia. Los dos artistas traba-
jan juntos en Zurich desde 1979.

Su trabajo se caracteriza por un amplio espectro
de materiales y formas de presentacion. Entre
ellos, se encuentran esculturas, instalaciones,
proyecciones, fotografias y peliculas, como Der
Lauf der Dinge (1987), que ha dado popularidad
internacional a Fischli/Weiss.

El objeto de su arte son las cosas cotidianas
banales de la vida, que ellos comentan con un
humor chocarrero y sibilino. Con sus trabajos,
engafan la percepcion del observador o juegan
con la autenticidad y la ficcién. La sencillez apa-
rente de su arte se basa en una elaboracion pla-
nificada perfectamente, que se ve con claridad
solo después de echar una segunda mirada. De
esta manera, por una parte, desmontan las pre-
tensiones "sacras" que se plantean al arte y, por
otra, tematizan cuestiones importantes de la
vida social.

La exitosa carrera de Fischli/Weiss, que dura ya
mas de veinte afnos, se manifiesta en muchas
exposiciones colectivas e individuales a escala
internacional. Han participado varias veces en la
Biennale de Venecia y, en 1995, se les encargd
el Pabellén de Suiza. Sus trabajos se han visto
también en las Documenta 8 y 10 (1987 y 1997)
en Kassel, Alemania.



Andreas Gursky
Naci6 en 1955 en Leipzig, Alemania.
Vive en Dusseldorf, Alemania.

Durante su primer periodo creativo hasta 1984,
Andreas Gursky siguié los métodos de trabajo
conceptuales y, en parte, seriales de sus maes-
tros Bernd y Hilla Becher, métodos que abando-
no6 en favor de la imagen individual y una elec-
cion subjetiva del motivo. El eje central de sus
trabajos fotograficos lo constituye la relacién del
ser humano con la naturaleza, la técnica, el ocio
y el mundo mercantil.

Hasta finales de los 80, los paisajes determina-
ron ampliamente el espectro de motivos de
Gursky, tomas que han sido relacionadas, entre
otros, con los paisajes de Caspar David Frie-
drich. Los instantes narrativos contenidos en
ellos ocupan un primer plano desde los ultimos
anos de la década de 1980. Desde entonces,
lugares y espacios definidos por la accién del
ser humano, como las bolsas y las plazas
comerciales internacionales, determinan la elec-
cion de motivos. Casi todos ellos tienen en
comun la caracteristica de que, vistos desde
muy cerca, revelan detalles concretos, pero
observados desde la distancia, desarrollan una
estructura que pasa a lo abstracto, se trate de
asistentes a un concierto o de arquitecturas. La
impresion que causa este all-over resulta favo-
recida por el tamafo inmenso de las fotografias
que se presentaron por primera vez en los afios
90. Desde 1992, el artista trata sus tomas con el
ordenador. Primero lo utiliz6 como un procedi-
miento técnico necesario para compensar defec-
tos de la fotografia, pero desde hace algunos
afos, aplica esta forma de tratamiento de la ima-
gen también como procedimiento de composi-
cion. De esta manera, surgen imagenes de la
realidad, que son imposibles de fotografiar téc-
nicamente o no existen en verdad, pero que
siempre contienen la posibilidad de una realidad,
que se almacena en nuestra memoria como
recuerdo colectivo de una imagen.

Gursky ha tenido, entre otras, exposiciones indi-
viduales en la Kunsthalle de Zurich (1992), en el
Rooseum — Center for Contemporary Art, Mal-
mo, Suecia (1995), y en el Kunstmuseum Wolfs-
burg, Alemania (1998), con otras presentaciones
en el Kunstmuseum Winterthur, Suiza (1998/99),
en la Serpentine Gallery, Londres (1999), en la
Scottish National Gallery of Modern Art, Edim-
burgo, Escocia (1999), en el Castello di Rivoli -
Museo d'Arte Contemporanea, Turin, ltalia
(1999), y en el Centre Cultural de Belém, Lisboa
(1999/2000). En el afio 2001, el Museum of
Modern Art de Nueva York le dedicé la primera
gran retrospectiva.

Damien Hirst
Nacié en 1965 en Bristol, Inglaterra.
Vive en Devon y Londres, Inglaterra.

Damien Hirst no sélo se encuentra entre los
representantes mas radicales de la joven esce-
na britanica de los afios 90, sino que ya duran-
te sus estudios en el Goldsmith College, de Lon-
dres (titulacion en 1989), y con posterioridad se
hizo de un buen nombre como conservador y
organizador de importantes exposiciones. En
Freeze (1988), Modern Medicine (1990) y Some
Went Mad, Some Ran Away (1994), presentd
por primera vez el llamado Brit-Pack, los YBAS
(Young British Artists = Jovenes Artistas Britani-
CoS).

La obra de Hirst se compone en su mayor parte
de series y grupos de trabajo de lienzos y escul-
turas, que apuntan a los temores primitivos y las
necesidades primarias del ser humano. Con
vitrinas repletas de objetos médico-farmacéuti-
cos, productos quimicos muy venenosos en jau-
las de alambre cerradas, pero, sobre todo, con
sus cadaveres de animales nadando en formal-
dehido (abiertos en canal, desollados o intactos
exteriormente), provoca reflexiones fundamen-
tales sobre la vida y la muerte.

Ademas de las exposiciones individuales inter-
nacionales, Damien Hirst ha participado en un
gran numero de exposiciones sinopticas, como,
por ejemplo, la exposicion Full House — Junge
Britische Kunst en el Kunstmuseum Wolfsburg,
Alemania (1996/1997), o la Biennale de Venecia
(1993 y 2003). En 1995, se le concedié el famo-
so Turner Prize. Durante los ultimos afios, Hirst
ha estado activo también en los sectores de la
publicidad, la musica pop, la cinematografiay el
video.

Mario Merz
Naci6 en 1925 en Milan, ltalia.
Murié en 2003 en Turin, ltalia.

Al principio, Mario Merz habia previsto hacer
carrera como médico, pero muy pronto inte-
rrumpi6 sus estudios de Medicina, para dedi-
carse por entero al arte a partir de los afios 60.
Los materiales que el artista italiano utilizé en
sus trabajos estan tomados de la naturaleza o
la vida cotidiana: barro, baldosas de piedra o
lunas de vidrio, haces de lefia, letras y numeros
de nedn, montones de periédicos. Su disefo,
sobre cuya base entrelazaba y relacionaba los
materiales sencillos, se basa en su mayor parte
en observaciones de la naturaleza y de las leyes
que se revelan en ella. Dentro de la llamada Arte
Povera, con sus representantes Jannis Koune-
llis, Michelangelo Pistoletto, Giulio Paolini y Giu-
seppe Penone, representd una posicion que
puede calificarse acertadamente como "cosmo-
l6gica". Sus ideas de las condiciones bésicas de
la existencia humana fueron siempre el punto
central de sus trabajos. Se hicieron muy conoci-
das sus figuras arquetipicas, como el iglu y las
mesas, que creé desde mediados de los 60.
Merz particip6 en un sinnumero de exposiciones
colectivas y en bienales celebradas en todo el
mundo. Entre sus presentaciones individuales
mas importantes, se cuenta su primera retros-
pectiva en 1985 en la Kunsthaus de Zurich, Sui-
za, que realizd conjuntamente con Harald Sze-
emann, asi como dos grandes exposiciones en
Estados Unidos en el afio 1989: su instalacion
en el Museum of Contemporary Art de Los Ange-
les y la gran retrospectiva en el Solomon R.
Guggenheim Museum de Nueva York.



Bruce Nauman

Naci6é en 1941 en Fort Wayne, Indiana,
Estados Unidos. Vive en Galisteo, Nuevo
México, Estados Unidos.

Después de haber estudiado primero Fisica,
Matematicas y Arte en la Universidad de Wis-
consin, Bruce Nauman realiz6 en 1966 un Mas-
ter en Arte en la Universidad de California,
Davis, Estados Unidos. Hoy dia, Nauman se
encuentra entre los artistas mas influyentes del
presente.

Su obra heterogénea se compone de peliculas,
videos, fotografias, grafica, performances,
esculturas, asi como instalaciones de luz y soni-
do. Todos los trabajos tienen como base el mis-
mo planteamiento, es decir, "qué es el arte en
realidad" (Bruce Nauman). Investiga esta cues-
tion situando en el punto central de su arte el
cuerpo humano vy las estructuras de nuestra per-
cepcion. En sus trabajos de video e instalacio-
nes espaciales, se expone a si mismo o expone
a sus espectadores a situaciones que les con-
ducen hasta el limite, con el fin de permitir incre-
mentar su conciencia. Para ello, el artista se deja
inspirar por diferentes influencias literarias y
musicales, por ejemplo, por John Cage o
Samuel Beckett. Ademas, colabora con innu-
merables bailarines, musicos, cineastas y artis-
tas, como Richard Serra o Jasper Johns.
Nauman participé en las Documenta 4, 5, 6, 7, 9
(1968, 1972, 1977, 1982, 1992) en Kassel, Ale-
mania, y en la Biennale de Venecia en 1999,
donde obtuvo el Le6n de Oro. Por aquella épo-
ca, ya Nauman habia sido reconocido con otras
muchas distinciones, como, por ejemplo, el Max-
Beckmann-Preis de la ciudad de Francfort, Ale-
mania (1990). En 1994, el Walker Art Center de
Minneapolis organizé conjuntamente con el Hirs-
hhorn Museum and Sculpture Garden,
Smithsonian Institution, Washington D.C., una
gran retrospectiva, que comenz6 en el Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, de Madrid,
y prosiguié con una gira por Estados Unidos.
Las obras de Nauman se exhiben en institucio-
nes artisticas de todo el mundo.

Nam June Paik

Nacié en 1932 en Sell, Corea. Vive en
Nueva York, Estados Unidos, y en Bad
Kreuznach, Alemania.

Nam June Paik esta considerado como un pio-
nero en el videoarte. Sus instalaciones, videos,
objetos, imagenes, dibujos y obras graficas ilus-
tran critica y humoristicamente el totemismo de
la televisién, asi como los sectores de la comu-
nicacion y la percepcion. Después de estudiar
Musicologia, Historia del Arte y Filosofia en
Japon, se traslad6 en 1956 como compositor en
ciernes a Alemania. Durante sus estudios com-
plementarios en las Universidades de Munich y
Friburgo, se encontrd por primera vez con John
Cage. Este encuentro significé un cambio total.
El interés de Paik por la musica moderna le indu-
jo en 1958 a trabajar en el estudio electronico de
la Westdeutscher Rundfunk en Colonia, sin con-
cluir su formacién musical tradicional en Alema-
nia. Alli se encontrdé con compositores como
Karlheinz Stockhausen y Mauricio Kagel. A fina-
les de los 50, se destaco6 por su musica de
accion, bajo la influencia de Cage, entre otros.
La musica electrdnica condujo a Paik, una de las
principales personalidades del movimiento Flu-
Xus, hacia la television electrénica. En 1963, el
artista expuso por primera vez televisores modi-
ficados, en los que era posible transformar el
programa que se estaba transmitiendo en ima-
genes abstractas por medio de intervenciones
técnicas. El entorno experimental de Paik con la
television y el video estaba influido significativa-
mente por las ideas filosoficas del budismo zen,
en especial. Sobre todo sus Closed-Circuit-Ins-
tallationen se remontan a estos analisis. En
ellos, una camara de video graba a una perso-
na o un objeto, pudiéndose observar la imagen
captada (con un retardo temporal minimo) en un
monitor. Tanto sus trabajos artisticos como el
videosintetizador, construido con la ayuda del
ingeniero electrénico japonés Shuya Abe en
1969-1970, fueron determinantes para el video-
arte.

Exposiciones en todo el mundo han mostrado
sus obras, entre ellas, varias retrospectivas, por
ejemplo, en el Kélnischer Kunstverein, Colonia,
Alemania, con una presentacion en el Stedelijk
Museum, Amsterdam (ambas en 1976), asi
como en el Whitney Museum of American Art,
Nueva York (1982), y en el Solomon R. Gug-
genheim Museum, Nueva York (2000), con una
estancia posterior en el Museo Guggenheim de
Bilbao, Espana. En 1993, cre6 junto con Hans
Haacke el pabellén aleman en la Biennale de
Venecia. Entre las distinciones recibidas, estan
el Kaiserring de Goslar, Alemania (1991), el Pre-
mio de Kioto, Japdn (1998) y el National Arts
Club Artists Award, Estados Unidos (2000).

Thomas Schitte
Nacido en 1954 en Oldenburg, Alemania.
Vive en Dusseldorf, Alemania.

Thomas Schiitte estudié pintura entre 1973 y
1981 en la Staatliche Kunstakademie Dusseldorf
con Fritz Schwegler y Gerhard Richter. Pero a
comienzos de los afos 80, con las instalaciones
espaciales y las maquetas (arquitectonicas),
convirtié la tercera dimensioén en el nucleo cen-
tral de su trabajo. Junto con Reinhard Mucha y
Harald Klingelhéller, Schitte se dio a conocer a
mediados de los 80 con maquetas de arquitec-
turas fantésticas del tamafio de una mesa. Muy
pronto, ampli6é sus trabajos al ambito publico.
Como otras muchas obras, éstas se caracteri-
zan por la ironia, a veces por el cinismo, pero
siempre por una ambivalencia evidente. Entre
ellas, se cuentan, por ejemplo, la Kirschenséaule
(1987) en un aparcamiento de Munster o el
Gruppe der Fremden, que coloc6 en unos gran-
des almacenes de Kassel (Alemania) con moti-
vo de la Documenta 9 en 1992. Con estos y
otros medios, como ceramicas, dibujos, acuare-
las y grabados, el artista comprueba los compo-
nentes naturales, culturales y politicos de la vida
diaria.

Ademas de estar representado en la Documen-
ta 9, Schitte estuvo presente en la Documenta
8 (1987) y 10 (1997) en Kassel, Alemania. Se le
dedicaron exposiciones individuales, entre otros
lugares, en la Kunsthalle de Berna, Suiza, en el
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris y en el
Stedelijk van Abbemuseum, Eindhoven, Paises
Bajos (todas en 1990), asi como en el Dia Cen-
ter for the Arts, Nueva York (1998 a 2000), y en
la K 21, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen,
Dusseldorf, Alemania (2004).



Cindy Sherman

Nacié en 1954 en Glen Ridge, Nueva
Jersey, Estados Unidos. Vive en Nueva
York, Estados Unidos.

La carrera de la artista estadounidense Cindy
Sherman comenzé en los afios 70. Al principio,
estudié pintura y, poco mas tarde, fotografia en
la State University of New York, en Buffalo.
Durante esta época, conocié al artista Robert
Longo. Junto con él'y su compafero de estudios
Charles Clough, fund6 Hallwalls, una sala de
exposiciones independiente, donde ella y otros
artistas podian exponer sus obras. Después de
su titulacién en 1976, se march6 con Longo a la
ciudad de Nueva York. En su loft del Bajo Man-
hattan y en pequefas localidades de Nueva York
y alrededores, surgio entre los afos de 1977 y
1980 la serie de fotografias en blanco y negro
Untitled Film Stills, con la que obtuvo su primer
reconocimiento internacional. Son autorretratos
de la artista, aunque no en un sentido clasico.
Mas bien, Sherman se pone en escena como
protagonista ficticia de las tipicas peliculas de
serie B. Su método de autoescenificacion se
basa siempre en la representacion de clichés de
roles sociales, placer reprimido, temor o violen-
cia.

Desde mediados de los 80, en sus series foto-
graficas, ahora en color, Sherman no recurre
s6lo a vestuario, pelucas y maquillaje para trans-
formar su identidad. En el grupo de trabajo
Disasters and Fairy Tales (1985 a 1989), apare-
cen por primera vez mufiecas, protesis y miem-
bros fisicos artificiales. Primero los utiliz6 como
material complementario, hasta que en los afos
90 se sustituy6 por completo ante la camara, por
ejemplo, en la serie de las Sex Pictures (1992).
Las bellezas cinematograficas de imagenes
anteriores cedieron cada vez mas ante lo repug-
nante y desagradable como metéafora de los
estados de conciencia emocionales y descon-
trolados. En los ultimos afos, Sherman se pone
ella misma de nuevo en escena en sus compo-
siciones fotograficas, por ejemplo, como paya-
S0, con una alegria que parece impuesta. El ele-
mento narrativo de imagenes anteriores ha
cambiado al retrato directo de diferentes perso-
najes delante de un fondo neutral. Para ello, la
artista recurre Ultimamente a los medios del tra-
tamiento digital de imagenes. Ademas de dedi-
carse a la fotografia, Sherman trabaja también
como directora de cine. En 1997, se exhibio6 su
pelicula Office Killers.

Las obras de Cindy Sherman se han expuesto
en famosos museos internacionales. Participd
en la Documenta 7 (1982) en Kassel, Alemania,
asi como en numerosas bienales en Estados
Unidos, Australia y Europa (Biennale de Vene-
ciaen 1982 y 1995). Ademas, ha recibido reco-
nocimientos, como el Larry Aldrich Foundation
Award, Connecticut, Estados Unidos (1993) y el
Wolfgang-Hahn-Preis (Gesellschaft fir Moderne
Kunst am Museum Ludwig), Colonia, Alemania
(1997).

Luc Tuymans
Nacié en 1958 en Mortsel, Bélgica.
Vive en Amberes, Bélgica.

Luc Tuymans inici6é su formacion artistica en
1976 en el Sint-Lukasinstituut de Bruselas. Alli
estudio pintura hasta 1979. A continuacion, cam-
bi6 a la Ecole Nationale Supérieure des Arts
Visuels de la Cambre, Bruselas, y un aflo mas
tarde se trasladé a la Koninklijke Academie voor
Schone Kunsten, Amberes, Bélgica, donde ter-
mind sus estudios de pintura. Siguieron cuatro
afos de estudios de Historia del Arte en la Vrije
Universiteit, Bruselas.

Su actividad como artista durante los ultimos
afos de estudio se limitd en un principio al cine,
porque buscaba nuevas formas de expresion
mas alla de la pintura. A mediados de los 80,
Tuymans regreso a la pintura e incorporo técni-
cas cinematograficas, como los close-ups, los
cortes y las secuencias de escenas. Como
modelo, le sirvieron no sélo fondos cinemato-
gréficos, sino también revistas, archivos y albu-
mes de fotografias.

Sus series fotograficas figurativas giran en tor-
no a temas historicos, religiosos y politicos, ocu-
pando a menudo el recuerdo y el crimen el pun-
to central de sus trabajos. Asi, por ejemplo, su
ciclo en blanco y negro Die Zeit, de 1988, se
refiere al genocidio nacionalsocialista; la serie
de obras Passion (1999), al nucleo sustancial de
la religiosidad, y la serie Mwana Kitoko — Beau-
tiful White Man (2000), al colonialismo belga en
el Congo. A pesar de los hechos concretos que
el artista trabaja, nunca los representa directa-
mente en sus pinturas, sino que solo los pone
en escena a trozos y con alusiones vagas. Esta
clase de sugerencia sultil les confiere una ambi-
gliedad inquietante. Incluso la representacion de
objetos y espacios cotidianos causan un efecto
lugubre debido a la forma comedida y pobre en
contrastes de la pintura de Tuymans.

Sus obras se han mostrado en exposiciones
individuales, entre otros lugares, en el Bonne-
fantenmuseum de Maastricht, Paises Bajos
(1999), con una presentacion en el Kunstmu-
seum Wolfsburg, Alemania (1999/2000), asi
como en el Kunstverein de Salzburgo, Austria
(1999), en el Tate Modern, Londres (2004) y en
la K21, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen,
Dusseldorf, Alemania (2004/2005). Asimismo,
Tuymans ha participado en muchas exposicio-
nes colectivas, como las Documenta 9 y 11
(1992 y 2002) en Kassel, Alemania, y la Bien-
nale de Venecia, donde represento a su pais en
2001 en el Pabelldn de Bélgica.

Jeff Wall

Nacié en 1946 en Vancouver, Canada.
Vive en Vancouver, Canada.

Después de terminar en 1970 sus estudios de
Arte en la University of British Columbia en Van-
couver, Canada, Jeff Wall estudié Historia del
Arte hasta 1973 en el Courtauld Institute of Art
de la University of London, Inglaterra. Su interés
por el arte clasico y el moderno han caracteri-
zado también sus mundos pictéricos. En los
cibachromes de paisajes e interiores, montados
en cajas de luz, con los que se dio a conocer a
finales de los 70, ademas de recurrir a la foto-
grafia y el cine, Wall utiliza la pintura como fon-
do para describir su ficciéon de la vida moderna,
generalmente urbana. De este modo, la conste-
lacion de figuras y reflejos en Picture for Woman
(1979) se deriva de los principios de composi-
cion de La barra del Folies Bergére (1882) de
Edourd Manet, y The Destroyed Room (1978) lo
hace de La muerte de Sardanapalo (1827) de
Eugéne Delacroix. Al igual que la pintura histé-
rica, las fotografias de Wall estan compuestas
siempre con sumo cuidado, se preparan y ponen
en escena con todo detalle. Nada se deja al
azar. Con la ayuda de actores profesionales, se
escenifican sus murales ricos en alusiones y, en
parte, se tratan digitalmente en el ordenador. El
potencial narrativo de los cuadros recuerda peli-
culas de cine, que a menudo tienen una atmos-
fera angustiosa. Por regla general, los protago-
nistas de Wall se muestran en un instante de
introspeccion o en un momento de (in)tranquili-
dad ante un hecho ineludible, cuyo desenlace
suele quedar pendiente. En 1996, el artista
amplié su obra con fotografias en blanco y negro
de formatos extremadamente grandes.
Simultaneamente con su trabajo artistico, Wall
ha escrito innumerables ensayos, en los que se
ocupa del significado que tiene la fotografia para
la comprensién del arte moderno.

Desde los anos 80, sus trabajos se ensefian en
todo el mundo en exposiciones individuales y
colectivas. En el aio 2003, por ejemplo, el
Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig, de
Viena, Austria, le dedicé una amplia exposicion
de su obra. Wall ha participado en las Docu-
menta 7, 8, 10, 11 (1982, 1987, 1997, 2002), asi
como en la Biennale de Venecia de 2001. Ha
recibido distinciones, como el Erna and Victor
Hasselblad Foundation International Award in
Photography, en Goéteborg, Suecia (2002), y el
Roswitha Haftmann Prize for the Visual Arts, en
Zurich, Suiza (2003).

Susanne Kdhler
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. Nabuyoshi Araki

Sin titulo (de la serie Tokyo Novelle), 1995
Fotografias en blanco y negro

5 de 143 x 107,5 cm.; 48 de 35,5 x 43 cm. (sin enmarcar)
N° de Inventario: Inv. 1996/13/1-53

. Richard Billingham

Sin titulo, 1994

Fotografia en color SFA4 sobre aluminio
105 x 158 cm.

Ej. 5/5

N° inventario: 1998/05

. Richard Billingham

Sin titulo, 1994

Fotografia en color SFA4 sobre aluminio
50 x 75 cm.

Ej. 8/10

N° inventario: 1998/03

. Richard Billingham

Sin titulo, 1994

Fotografia en color SFA4 sobre aluminio
80 x 120 cm.

Ej. 5/7

N° inventario: 1998/01

. Richard Billingham

Sin titulo, 1995

Fotografia en color SFA4 sobre aluminio
50 x 75 cm.

Ej. 6/10

N° inventario: 1998/02

. Christian Boltanski

Théétre d'Ombre (Teatro de sombra), 1984
Instalacion

Chapa, armazoén metalica, focos, ventilador
Medida de capacidad variable (min. 400 x 300 cm.)
N° inventario: 2001/08

. Tony Cragg

Palette (Paleta), 1982

Madera pintada, plastico, tapiz, madera laminada, papel
236 x 310 cm.

N° inventario: 1999/07

. Tony Cragg

Forminifera, 1991

Yeso, seis piezas con pedestales de acero
178 x 218 x 244 cm. (medidas totales)

N° inventario: 1994/02

10.

11.

12.

13.

14.

15.

Jan Dibbets

Big Panorama Amsterdamse Bos

(Gran Panorama del parque de Amsterdam), 1971
Fotografias en color sobre aluminio, 45 x 500 cm.
Fotografias en color, en blanco y negro, y lapiz sobre
papel, 75 x 100 cm.

N° inventario: 1994/13

Peter Fischli / David Weiss

Der Lauf der Dinge

(El funcionamiento de las cosas), 1987

Video, DVD (version original en 16 mm.) en color, sonido
30 minutos

N° inventario: 2004/42

Peter Fischli / David Weiss
Kanal-Video (Canal-Video), 1992
Videoinstalaciéon

60 minutos de proyeccién continua
Ej. 5/12

N° inventario: 1997/14

Peter Fischli / David Weiss

Sin titulo (Bienal de Venecia), 1993-1995
Videoinstalacion

Noventa y seis horas de pelicula de video en
Super-VHS; 12 monitores en colores, 12
reproductores de video, 12 pedestales, expendedor de
agua, vasos de carton, sillas

Variante 2/3

Medidas variables

N° inventario: Nr. 1996/08

Andreas Gursky

Hong Kong Stock Exchange (Bolsa de Hong Kong), 1994
Fotografia en color (diptico)

Enmarcada: cada una, 166 x 226 cm.

Ej. 5/5

N° inventario: 1997/04

Andreas Gursky en colaboracién con Nina Pohl
Ohne Titel V (Sin titulo V), 1997

Fotografia en color

Enmarcada: 186 x 443 cm.

Ej. 5/6

N° inventario: 1999/01

Andreas Gursky

Bundestag (Parlamento), 1998
Fotografia en color
Enmarcada: 285 x 210 cm.

Ej. 2/6

N° inventario: 1998/16



16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

Damien Hirst

A Hundred Years (Cien ahos), 1990

Vidrio, acero, caja hecha con DM, trampa cazamoscas
eléctrica, 2 cuencos llenos de algoddn y agua y otros
dos de azucar, moscas y larvas

213,4 x 426,7 x 213,4 cm.

N° inventario: 1997/05

Damien Hirst

The Last Supper (La ultima cena), 1999
13 serigrafias sobre papel

152,5 x 101,5 cm.

Ej. 127/150

N° inventario: 1999/08

Mario Merz

Igloo Fibonacci (Fibonacci Unit)

(lglu Fibonacci [Unidad Fibonacci]), 1970

Tubos de latén, bisagras de acero, 8 baldosas de marmol;
sobre ellas, adhesivos con nimeros de color blanco

180 x 260 cm.

N° inventario: 1997/02

Bruce Nauman

Violin Tuned D E A D

(Violin afinado D E A D [muerto]), 1968
Videograbacion, blanco y negro, sonido
55:34 minutos

N° inventario: 1997/19

Bruce Nauman

Ten Heads Circle/In and Out

(Circulo de diez cabezas/Dentro y fuera), 1990
Cera y alambre

Cada cabeza mide, aprox., 30 x 22 x 15 cm. y esta

suspendida entre 143,5y 152,4 cm. sobre el suelo; & 243,8 cm.

N° inventario: 1995/3

Nam June Paik

Egg Grows No. 4 (El huevo crece n° 4), 1984

Huevo de gallina, terciopelo negro, camara, 8 monitores
(5", 8", 13", 18", 25", 3 de 18"), foco, base, 2 hologramas
280 x 700 x 120 cm.

N° inventario: 1995/15

Thomas Schitte

United Enemies. A Play in Ten Scenes

(Enemigos unidos. Una obra en diez escenas), 1994
Carpeta con diez cuatricromias (impresion offset),
retocadas en parte con lapiz corrector (pupilas),
sobre carton (papel Forticote 400 gr.)

Cada una: 69 x 99 cm.

Carpeta ej. 9/35

N° inventario: 1997/15a-k

283.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

Thomas Schiitte

Grol3e Geister (Figur Nr. 6)
(Grandes espiritus, figura n° 6), 1996
Fundicién en aluminio, pulido

290 x 140 x 80 cm.

N° inventario 1997/18

Thomas Schiitte

Grol3e Geister (Figur Nr. 8)
(Grandes espiritus, figura n° 8), 1997
Fundicién en aluminio, pulido

250 x 150 x 100 cm.

N° inventario: 1998/15

Thomas Schitte

Grol3e Geister (Figur Nr. 17)
(Grandes espiritus, figura n° 17), 2000
Fundicion en aluminio, pulido

175 x 170 x 120 cm.

N° inventario: 2000/02

Cindy Sherman

Untitled Film Still #2 (Film Still n° 2 sin titulo), 1977
Fotografia en blanco y negro

Sin enmarcar: 95,5 x 70 cm.;

enmarcada: 122,3 x 96,4 cm.

Ej. 1/3

N° inventario: 1997/06

Cindy Sherman

Untitled Film Still #20 (Film Still n° 20 sin titulo), 1978
Fotografia en blanco y negro

Sin enmarcar: 74,5 x 95 cm.;

enmarcada: 101,6 x 122,4 cm.

Ej. 2/3

N° inventario: 1997/07

Cindy Sherman

Untitled Film Still #33 (Film Still n® 33 sin titulo), 1979
Fotografia en blanco y negro

Sin enmarcar: 73,5 x 100,5 cm.;

enmarcada: 100,9 x 128,5 cm.

Ej. 2/3

N° inventario: 1997/08

Cindy Sherman

Untitled Film Still #58 (MP #58A)
(Film Still n°® 58 sin titulo), 1980
Fotografia en blanco y negro
Sin enmarcar: 67,5 x 100,5 cm.;
enmarcada: 94,2 x 127,6 cm.

Ej. 2/3

N° inventario: 1997/09



30.

31.

32.

33.

Luc Tuymans

Himmler, 1997-98 34. Jeff Wall
Oleo sobre lienzo A Hunting Scene (Escena de caza), 1994
51,5 x 36 cm. Cibachrome, caja de luz en aluminio,
N° inventario: 1998/17 elementos luminicos
Medidas exteriores: 183 x 253 x 25 cm.
Luc Tuymans Tamano visible del Cibachrome: 167 x 237 cm.
Recherches (Investigaciones), 1997-98 Ej. 1/2
Oleo sobre lienzo N° inventario: 1996/10
139 x 151 cm.

N° inventario: 1998/19
Todas las obras proceden del Kunstmuseum Wolfsburg,
Luc Tuymans Alemania
Hair (Pelo), 2000
Oleo sobre lienzo
142 x 74 cm.
N° inventario: 2000/11

Jeff Wall

Untangling (Desenredo), 1994

Cibachrome, caja de luz en aluminio, elementos
luminicos

Medidas exteriores: 205,1 x 239 x 22,2 cm.
Tamano visible del Cibachrome: 189,2 x 223,5 cm.
Ej. 2/2

N° inventario: 1996/09
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FOREWORD

On the eve of 1its fiftieth anniversary, the

Fundacién Juan March, which, save for rare
occasions, has primarily dedicated its focus to
art of the first-half of the twentieth century,
now presents, under the title "Contemporanea," a
selection of 34 works from the collection of the
Kunstmuseum Wolfsburg in Germany. Created between

1968 and 2000, the works are by sixteen of the

most noted and influential artists of
contemporary art.
This collective exhibition offers an

international and multi-disciplinary overview
that the
hybridization of different artistic languages

illustrates coexistence and

and media: painting, sculpture, graphic art,

photography, installation, and video. These
disciplines depart from their
states, their
within an extensive and heterogeneous panorama
that exhibits some of the artistic tendencies
and manifestations that have emerged since the
1960s. With a special emphasis on the 1990s,
the of the key

artworks of our time. They are works that

stagnant and

segmented limits dissolving

exhibition 1includes some
reveal the interrelationship between art and
life; specifically, modern life, in which the
individual is exposed to an infinite number of
images and events, fragments of a multiple
and variable reality. These works articulate
this

approaches as

a discourse on reality from such

distinct criticism, 1irony,
provocation, metaphor, memory, and identity,
that the

participation of the viewer beyond that of

and offer a dialogue requires

mere aesthetic contemplation of the art of
other periods.

The chosen works reveal a broad spectrum of
contemporary visual culture. As occurs with all
such selections, we are very aware of those
artists and movements not exhibited. Though they
are represented in the coherent collection of the
Kunstmuseum Wolfsburg, these works could not be
included mainly due to lack of space in our

exhibition galleries.

The Fundacién Juan March would like to thank Gijs
of the Stedelijk Museum,
Amsterdam, and former director of the Kunstmuseum

van Tuyl, director
Wolfsburg, for his generous collaboration in the
development and realization of this project; to
Holger Broeker for his efficient coordination, as
that
accompany the works reproduced in this catalogue;

well as for his essay and the entries
to Susanne Kéhler for the artists' biographies;
to Rudi Fuchs for his essay on the collection of
to Alberto Ruiz de
Samaniego for his profound essay, and to Javier

the Kunstmuseum Wolfsburg;

Maderuelo for his advisement on the design and
installation of the exhibition. To all of them,
their
collaboration on this exhibition, with which we

our most sincere gratitude for
hope to attract the public to contemporary art.
In this way, they may leave behind any lingering
latest

which are nothing less than a

prejudices against the artistic
manifestations,

faithful reflection of the reality of our time.

Madrid, February 2005

Fundacién Juan March



THE YOUNG COLLECTION OF THE KUNSTMUSEUM WOLFSBURG IN MADRID

Art and Place:
Location,

Laboratory, Film
Position-The Studio

Art is usually not experienced by an audience 1in
the place were it 1is created or produced. The
film
location, is reserved for a "closed society." It

artist's studio, his Tlaboratory, or

is visited by curators, art historians, and a

small circle of "insiders." There, art meets its
viewers 1in a private context, art-historically

unprepared, and without any theatrical

accessories. It 1is distinct from a publicly

accessible museum.

Art in the Tumultuous Art World

That is why art is sent on journeys into the
hostile world, like the Greek hero Ulysses. And
thus it leaves the studio. It is transported,
displayed, and offered for sale in galleries,

museums, private homes, offices, and public

buildings. Unprotected, defenseless. It travels,
loses its way, and feels at home nowhere.
Collecting thus serves a

strategic purpose,

because collecting contemporary art
art from the

Building and

means
withdrawing works of
goods.

enlarging a collection runs countercurrent to the

dizzying
exchange of gradually
art market. The museum acquires something that it
wants to keep permanently so as to study it and
imbed it
permanence and continuity offered by a museum 1is

into an aesthetic context. The
the antithesis of the temporal and superficial

nature of the art market.

Art in "Retirement"

The calm of the collection evolves from the
signal effects of temporary exhibitions in the
perpetually changing world of art history. You
often do not want to be deprived of works that
you have come to know and love during temporary
should
in accordance

exhibitions. Some of the works stay.

Therefore, the collection grows

with exhibition activities. There 1is, however,

also a small risk in the bipolar nature of

exhibition and collection: after the exhibition,
the work often goes into storage, waiting impatiently

behind thick doors for its

Collections can also be "invisible" -

next presentation.
in retirement.
island of

At its best, is also an

meditation.

a museum
The
spectacular than an exhibition theater. Behind the

peaceful museum 1is less
scenes, however, the concept of the collection is

constantly being examined and expanded.

The Wolfsburg Concept
What was originally intended for Wolfsburg was
not a museum but an exhibition space, without its
own permanent collection. It was only after I was
of this
institution that this policy was changed.

chosen to be the founding director
I was
able to convince the appropriate committee and
board members to not only put their faith in a
program of temporary exhibitions but dlso in a
collection that would

permanent give the

institution an identity.

The works in the collection date from 1968 to the
present. The earliest pieces stem from an era of
radical social, political, and cultural change.
Works in all media were collected in its wake and
were combined together, regardless of media or

nationality.

The Collection Sets Standards

The collection of any museum, and especially the
collection of a new museum, must set standards.
and by the
constant search for quality. However, what about

This 1is achieved by comparisons

a work's 1intensity, 1its conciseness, 1its aura?
Quality requires patient thought because quality
is what vremains. It 1is not ephemeral, not

fleeting, but solid.

Collection in Movement or in Retirement

In an interview, the art historian Ernst Gombrich
said that he always wanted to find a particular
Watteau painting in the same place in the museum.
Concerning this basic clarification of the idea of
continuity in a museum, I would like to mention my
experience with the Tlegendary Las Meninas by
Veldzquez, which I first saw forty years ago. The
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picture, inexplicably, was hung in a cabinet at
the end of a corridor. When I last saw this wonder
of the world, it was unfortunately hung in an art
historical arrangement and presented in a large
gallery among other paintings by Veldzquez. This
was obviously done for educational reasons, to
enable comparisons, although this totally singular

painting defies comparison.

Another contrasting point of view regarding the
permanent presentation of a collection would be
In other
words, temporary exhibitions too! Collection and

the continual play of interpretations.

temporary exhibitions stimulate one another,

offer new perspectives, and keep the museum in

movement. A museum must offer both.

Forms of Presentation

During the museum's first five years, we named the
series of exhibitions devoted to the collection
"Tuning Up." Interpretations of the works were
expanded by new acquisitions, which were then

brought into contact with the older objects.

After the museum's fifth birthday in 1999, we
changed the name of the collection exhibitions to
"Update," a reference to a term — coined in the
information technology sector - describing the
renewal of software. Rotating the collection and
occasionally adding groups of works lead to the
creation of new connections.

The newest strategy of the collection's
presentation is exhibiting the works of a single
Loans add depth to the works
in the collection, offering a special accent to
the context of the collection's presentation.

artist in "Focus.'

Additional Value via a Foreign Perspective
turf
perspectives because of the different eyes that view

A collection on foreign reveals new

it and, in this instance, because of the special
Spanish cultural context. The selection presented
here is the result of an ongoing dialogue between
March and the

Wolfsburg, a dialogue and intellectual exchange that

the Fundacién Juan Kunstmuseum

brought, and brings, new knowledge and understanding
to both institutions.

Cooperation

Very warm thanks go to the exhibition director of
the Fundacién Juan March, José Capa Eiriz, who, in
accordance with a fine tradition, has presented

the collections of foreign museums 1in his
exhibition galleries (for example, the collection
of the Stedelijk wvan Abbemuseum Eindhoven in
1984).

with Rudi Fuchs. It is an honor and a joy for the

The selection was made in collaboration

Kunstmuseum Wolfsburg to be able to show its
this
institution in which Mr. Capa Eiriz has organized

collection 1in series, especially 1in an

exhibitions of older, modern, and contemporary

art, of the highest international quality, for

decades.

Mr. Capa Eiriz based the initiative for this
from the
Wolfsburg on the publication Gesammelte Werke I:

exhibition of works Kunstmuseum
Zeitgeniissische Kunst seit 1968, which the museum
published on the occasion of its fifth birthday.
This proves how important the critical appraisal
of a collection is and what effects an attractive

general catalogue can have.

Adios to the Collection of the Kunstmuseum
Wolfsburg

I am very pleased to be able to accompany my family
of "elective affinities" to Spain on an artistic
pilgrimage to that beautiful artistic center, with
its many ancient and modern treasures.

The present exhibition at the Fundaci6n Juan March
is for me a little bit like saying farewell to
one's child as the works in the collection have
become like my family. Born just ten years ago, it
now has to stand on its feet and make its own way.
Goodbye. Auf Wiedersehen. Hasta la vista.

Gijs van Tuyl
Director, Stedelijk Museum Amsterdam
Former Director, Kunstmuseum Wolfsburg
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CONSTRUCTING THE COLLECTION

Most of the classic modern art collections begin
with Cubism and early Abstract Art; some of them
are old and rich enough to dlso have Tlate-
nineteenth-century paintings that are presented
as a prologue. This 1is the traditional view:
Cubism finally and dramatically breaks with the
old forms of art; it is followed by Abstraction,
then all the

variations. The Wolfsburg museum, however, only

Dada, and Surrealism, and
opened in 1994, in a town founded in 1938 to house
the workers of the newly established Volkswagen
The
constructed in an industrial style, appropriate

factory. glass-and-steel building was

for a manufacturing town. Then the new director,
Gijs van Tuyl, arrived from Holland and proposed
his bold

plan for the formation of the

collection. By actually buying works of art,
spending real money, the museum accepts
responsibility for 1its artistic choices, which

otherwise would be noncommittal. Since money was,
limited,
always a difficult one.

as always, the choice of artists was
Van Tuyl expected that
from the very start this circumstance would give
the new, and still empty, museum an 1intense
gravity, especially as the program of exhibitions
was cleverly related to its acquisitions.

A1l this seemed a enough project.

However, from my own experience at the Castello

simple

di Rivoli (Turin), I can honestly say that it
is very difficult to convince museum trustees
that they must be very patient - and that it
is their job to allow time for careful growth.
In our present culture patience is a difficult
notion. I have often compared the creation of
a collection to the planting of a garden or
park. It takes many years for substantial trees
(oaks, beechs) to reach full growth; why wait
if one can construct something with faster-
growing trees, shrubs, and flowers? Why wait
for a collection to acquire weight of its own
if the museum's galleries can so easily be
filled with a

exhibitions? With these temporary shows the

continuous array of Tlovely

public can go zipping through the contemporary

menu of striking art. Why bother with a

collection at all? An exhibition program, free
of the
collection imposes upon a museum,

cumbersome artistic commitment a
can be very
agile and therefore,

can, closely follow

actual movements in 1living art. Being in tune

with the energy of one's time 1is a major
obsession 1in the art-entertainment business.
It is often a narrow-minded obsession that
more relaxed view. The
which founded the

are accustomed to operating within a

obstructs a broader,
managers of Volkswagen,
museum,
competitive market and observing changes 1in
attitude.

accepting

taste and consumer They deserve

great credit for Van Tuyl's
collection proposal — and the slow, reflective
pace his program entailed. It was perhaps on
that that they the
dedication of the great pioneers who built the
first cars with their own hands. For that 1is

precisely what Van Tuyl set out to do: plan and

occasion remembered

construct a collection with his own hands. Now,
ten years later, the museum has this small but
precise group of works that 1is beautifully
coherent. The works are there for the community
so that they can become intimately acquainted
with them, to a far greater extent than if they
visited the museum to

had simply see d

temporary exhibition.

The rootedness of such a public body of work is
very precious, I believe, to the cultural morale
of the people who can see it day after day. As a
museum director, spending public money, I often
felt bound to ask myself what should be the
social relevance of the museum (and collection).
The tedious slogan: a thing of beauty is a joy
forever may be true but does not work now that
an artwork is often not beautiful at all. So my
answer 1is this:
stable

different things can be compared to each other.

a collection 1is a permanent,

construction or presence 1in which

Comparing and presenting comparisons 1is the
essence of a museum's practice - at least, but
What

people can then see, quite separate of whether an

most importantly in an educational sense.

object 1is nice or beautiful, is the power of
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human invention. Artworks show us that some
things can always be different from what we think
they are or should be. Seeing differences sets
I think that Gijs van Tuyl

roughly shares this point of view. I can clearly

our minds free.

see, in how he has constructed the nascent, small
Wolfsburg collection, a great care in choosing
objects that, as a whole, allow for a wide range
of comparisons. The ensemble creates a meaningful
coherence. That is to say: the collection is not
doctrinaire. It is carefully planned — as carefully

as a battle formation.

The year 1968 was as good a start date as any for

the works 1in the collection. In Germany and

Europe, it is a good year because it has powerful
connotations that

political and philosophical

forever changed the +traditional relationship
between the wise elders and impulsive youth. As
of 1968,

generation became a great force in cultural and

the adventurous drive of the young

political debates. More power to the imagination!

art in 1968 meant the
eventual consolidation of Pop and Minimal Art, the

More precisely, however,
rise of Conceptual Art and also the coming of age
of those interim developments - one of them Arte
Povera in Italy. If, in looking at art, one could
avoid the American emphasis and concentrate, with
an open mind, on the singular quality of
individuals, the art scene as it appeared in 1968
was extremely diverse. I have always thought that
1968,

inventiveness, was equivdlent to 1907 - the year

in terms of adventurous energy and pure

in which Les Demoiselles d'Avignon almost literally

burst 1into the world, shaking up traditional
notions of art forever. The same sense of radical
breakthrough clings to 1968: a point of no return.

It is a good starting year.

But Van Tuyl was prudent. He first began looking
for a work by Mario Merz, preferably an early

igloo. Instead, it was a beautiful and opulent

spiral table, laden with fruit. This was a smart
move, even if it was not intended as such. I

imagine that Van Tuyl understood that while

making his first acquisition, he also had to keep
in mind how the collected ensemble would look in

ten years, in 2004. With the first acquisition
you put a stake into the ground - and thus
demonstrate a certain commitment. Eventually

there follows a second acquisition and a second
stake. Between them you want some distance, or
room to maneuver. You want things to be distinct
and separate but still related and within each
other's view. I continue with the metaphor of the
staking of a field - or even the planting of a
park. In one area you want a group of beeches,
then further away a sloping meadow, a focal
point, then to the right some oak trees. With one
of those
simultaneously be aware of the other elements
that will eventually be planted.

collecting strategy of Van Tuyl in Wolfsburg.

elements 1in your vista you must

This was the

The Mario Merz table was a perfect beginning
because that pictorial and colorful sculpture is
more ambiguous than radical in its physical and
formal appearance. (Radical - sharply radical - in
those days were the sculptures of Donald Judd or
the paintings of Ellsworth Kelly.) The table - or
is full of
contradiction and compromise. There is a strong

Mario Merz's work 1in general -
memory of expressionism. This work, then, can be
related (with a coherence one wants among the
ensemble) to many other things acquired in the
future. I
chronology of the expansion of the Wolfsburg

have not researched the precise

collection. Looking at it now, over
Christmas 2004,

there, magnificently - and so much so that Van

however,
I notice that the coherence is

Tuyl must indeed have planned it. Alongside the
Merz table (and two small igloos that followed
later when the opportunity presented itself), I
see a great sturdy piece by Carl Andre comprised

of woodblocks-the visual weight of which
perfectly balances the table's opulence. I see
a great flowing landscape by Jan Dibbets,

sculpture and paintings by Kiefer and Gilbert &
George. A video piece by Gary Hill and a video
sculpture by Nam June Paik. Conceptual works by
Stanley Brouwn and Lawrence Weiner. A mystifying

Fundacién Juan March



group of videos and sculpture by Bruce Nauman
and a quite intimate Kounellis: the little train
winding itself around a column. A very good
Damien Hirst that,
well with the Mario Merz table.

painting.

at a distance, works very
A late Warhol
Then works by Rebecca Horn, Georg
Herold, Tony Cragg, Jeff Koons, Thomas Schiitte,
Luc Tuymans, and Immendorff. Over the last few
years works have been acquired by younger German
painters such as Neo Rauch and Franz Ackermann
Immendorff), but

instance, Baselitz. Finally, meandering through

(whose hero 1is not, for
these great objects is a remarkable collection
of photographs from Jeff Wall and Andreas Gursky
to Cindy Sherman and Nobuyoshi Araki. This 1is
not everything but I cannot go into detail here
about this concise collection, of which only a
small selection is shown in Madrid. However, I
like the political

intelligence of the composition of this

would you to consider

collection.

The names I mentioned above (there are more),
taken together, present a fair overview of what
has been going on in art since 1968. Yet from the
point of view of a larger or more general
collection, such as that of the Stedelijk Museum
in Amsterdam, the collection 1in Wolfsburg is
incomplete. Or, to be more precise, I think it has
politically 1ignored certain other heroes: Judd,
Bill Viola,
Perhaps Van Tuyl
wildly

critical discussions about the so-called

Beuys, Baselitz,
Julian Schnabel,
wished to

Ryman and Mangold,
Glnther Forg.
distance himself from the

real

mainstream in art, and by doing so assert his
independence in Germany. Everything the museum has
acquired is first-rate art - and the ensemble 1is
unique and, therefore, satisfying because it has
It is
difficult to explain. All the missing masters are

been able to maintain its independence.

no doubt great artists. If, however, Van Tuyl's
first acquisition had been a painting by Ryman,
followed by a Judd, a Beuys, and a Baselitz, the
museum would have headed in the direction of a more
For a new museum that would
the Wolfsburg
It is not
heavy. It is still very open and as it continues

normal collection.
have been wrong. As it 1is now,

collection has a wonderful freshness.

to grow it may even add a Ryman or a Judd one day,
they will
have to settle into an ensemble in which the tone

who knows? When they arrive, however,
has been set. The great strength of this ensemble
is that it is not hierarchical or judicial. No one
the greatest of them all.
This, then,
necessary space and distance between objects to
allow for comparisons and, eventudally, to get to
know these that
opportunity is a collection's greatest gift to the
public.

there 1is No one

overshadows anyone else. leaves the

works intimately. To offer

Rudi Fuchs

Former director,

Stedelijk Museum Amsterdam,
Stedelijk Museum Eindhovenn,
Castello de Rivoli,

Museo d'Arte Contemporanea, Turin
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A REVIEW OF THE PRESENT

What can a collection of contemporary art
actually achieve, especially in an age that seems
to be moving faster all the time, and in which
the half-life of the label "contemporary" keeps
growing shorter? Under such circumstances, would
it not make more sense to forego a collection in
which the artworks are in constant danger of
reaching their expiration date as soon as they
are acquired, and instead simply focus on the
daily events that follow constantly changing
fashions? There are good reasons for continuing
to trust one of art's best qualities, namely the
fact that the dialogue with a work of art
provides insights that cannot be obtained any
other way. As far as collecting contemporary art
is concerned, this means concentrating on works
that will still have the same powerful impact

when today has turned into yesterday.

In laying the foundation for a new museum, those
responsible for establishing the
Wolfsburg recognized the opportunity of not only

Kunstmuseum

creating a forum for an ambitious program of
laying
foundations for a new art collection. They proposed
the formation of a collection of contemporary art

changing exhibitions, but also of

of international standing, reasoning that only a
highly distinctive collection would be able to
maintain a lasting position in a location so far

removed from major cities and conurbations.

In order to avoid overlap with, or duplication of,
neighboring museums, the holdings of twenty-two
institutions within a radius of some 200 kilometers
were registered and assessed. It was found that the
artistic positions which were considered relevant to
the creation of a collection of our own were either
not at all present 1in these museums or were
represented in a way that did not run counter to our

proposed venture.

Since the first works were acquired in 1993, the

collection has sort of grown into the new

building. Certain characteristic features and
focal points have already become visible in the

collection's appearance. The concept aims to

restrict the collection to a relatively small
number of artistic positions and to illustrate
these, either with groups and/or series of works
or by providing a representative cross-section of
an artist's output.

The starting point of the collection is marked by
the year 1968. This decision, which dates back to
the planning phase of the Kunstmuseum, was based
not only on the
political upheavals of the late 1960s, but above

intellectual, social, and

all on the developments in art. Arte Povera,
Minimal Art, and Conceptual Art opened up new
forms of artistic discourse. The pieces on view
by Mario Merz form a unique complex by this
central figure of Arte Povera, which includes all
the fundamental

particular the visualization of natural growth,

aspects of his oeuvre, 1in

in varying formulations, in the Fibonacci series.
By comparison, Jannis Kounellis's spiral of a
hot-rolled steel sheet with its steam engine and
coal tender climbing up towards the ceiling
(Untitled, 1977), invites a critical examination
of the myth of progress in the context of what
is now a seemingly nostalgic industrial history.
Nowadays, industrial production not only shapes
large parts of our daily 1life, it also plays a

particularly important role 1in Wolfsburg's
location. For this reason, American photographer
James Welling made the Volkswagen factory and the
town of Wolfsburg the subject of a complex series
of the

Kunstmuseum in 1994. An industrial site not only

of works devised for the opening
heightens our sensitivity to artistic treatments
of industrial products, but also to areas exposed
nature and the

to human intervention:

countryside. In this way, plastic utensils and
other debris from modern-day society washed up
onto beaches supplied the raw materials - the
Palette (1984), so to speak — for Anthony Cragg's
works in the 197@0s and 1980s. Cragg's conception
of sculpture, also revealed in his later pieces
in cast metal and plaster, seeks the unity of
human activity and nature. Panamarenko's first

Aeroplane (Flugzeug, 1967), clearly 1illustrates
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the Belgian's poetic approach; in his Tlater
works, too, the artist is more interested in the
than the

let alone the serial production,

principle of flying actual
airworthiness,

of his constructions.

In contrast to this, the mass production methods
associated with industrialization are the subject
of Allan McCollum's Over 10,000 Individual Works
(1987-89). With this project,
McCollum not only confronted the demand

spanning several
years,
for the uniqueness of the work of art but also
the conditions of creating art in the age of mass
production. Based on a matrix of primary forms
from everyday objects, every possible combination
of shapes was explored and produced by a large
team of workers
McCollum's

initially unfamiliar one for the artist, was part

using manufacturing methods.

resulting managerial role, an

of the concept.

The principle of commissioning others to carry
out one's own designs — the large-scale workshop
operation one is familiar with from the studios
of Rembrandt and Rubens - was successfully
adopted by Andy Warhol in the early 1960s with
his Factory productions. In the late 1990s, Jeff
Koons also had very small series and extravagant
one-off pieces manufactured, whereby he enlarged
gift articles and other of popular
culture, craftsmanship
with the most modern technology and materials.
background of
saturation and constant visual over-stimulation

objects
combining traditional

Against a commercial over-
— 1impressively shown by Nam June Paik's Andy
Warhol Robot (1994) -

Weiner, Carl Andre, and Stanley Brouwn, in which

the works by Lawrence

questions are raised regarding individual
perception, orientation and identity, direction
and distance, are today more topical than ever.
Probing elementary experiences of space and time
is likewise a central topic of Jan Dibbets' work,
for example Spoleto Duomo (1980-82), and of Gary
Hill's video 1installations Searchlight (1986-
94), Red Technology (1994), and Reflex Chamber

(1996). It 1is also a key theme of Douglas

Gordon's 24 Hour Psycho (1993), 1in which he
explores the border between the still and moving
image. Like Stanley Brouwn, Bruce Nauman was a
pioneer 1in the utilization of the body as an
artistic material, be it 1in his early video
films, the suspended wax heads of Ten Heads
Circle (1990), or his video installation Falls,
Pratfalls and Sleights of Hand (Clean Version)
(1993),

bodily experience with clown-like elements.

in which Nauman combines the theme of

Working with one's own body as a reaction to the
academic notion of sculpture is also a central
theme in the early photographic works of Gilbert
& George. Staged photography -
consistently pursued by this duo of artists since
the 1970s - 1is further the
collection by the of Cindy Sherman,
Nobuyoshi Araki, Jeff Wall, and Andreas Gursky,

the art form

represented 1in
works

with Wall and Gursky also making use of the
possibilities of digital imaging. Other aspects
of contemporary photography have been integrated
into the collection with James Welling's above-
mentioned Wolfsburg series, Paul Graham's works
Empty Heaven (1990-95),
Richard Billingham's portraits of his own family.

from the series and
The traditional theme of the human figure — which
in the realm of sculpture was first represented
in the collection by Jeff Koons' Bear and
Policeman (1988) and Nam June Paik's Andy Warhol
Robot (1994) -
acquisition of three of Thomas Schitte's Great
Spirits (GroRe Geister, 1996/1997/2000), made of
polished aluminum.

reached new heights with the

Figuration also continues to
play a role in contemporary painting, as was
apparent - even before the recent painting
boom - in portraits by Elizabeth Peyton and Gary
Hume. A further addition to this genre, combined
with questions of 1identity and history, was
provided by four large-scale paintings by Neo
Rauch which,
deadly

characteristic nature of his work.

like details from a playful yet

serious  vivarium, illustrate the

The paintings of René Daniéls, whose prematurely
concluded oeuvre can be seen as a network of
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references based on wordplays and pictorial
puzzles, are related to the complex work of Georg
Herold, whose free associations take possession
not only of pictures but also objects - e.g.
Untitled (Ziegelteppich), 2003 - books, entire
rooms (Bilderzimmer, 1995), and architectural
structures like House Within His Darkness (Cyber-
Merz), 1995. Over the course of time these works
have been condensed into something of a poetic
gesamtkunstwerk. Herold's works, 1like the video
installation conceived by Peter Fischli and David
Weiss for the 1995 Venice Biennale, are not only
responses to the ubiquitous dictate of serving a
practical purpose, but also to the art business
to which artists, works, and institutions are all
equally bound.

Rebecca Horn's installation High Moon (1991),
manifests itself as an aggressive love machine
engaged 1in a constantly repeating cycle of
searching movement, standstill, and discharge.
The cycle of 1life is also the subject of Damien
Hirst's works The Last Supper (1999) and - one of
his most radical and controversial creations - A
Hundred Years (1990). The latter consists of an
experimental set-up 1involving creatures whose
survival in an apparently cynical darrangement of
emergency shelter, food, and death-trap is more
or less left up to chance.

While these works by Hirst are definitely open to
a metaphoric understanding, the pictures in the
series The Architect (Der Architekt, 1997-98) by
decided
references to the horrors of the Holocaust. The

Belgian artist Luc Tuymans make
titles of these rather sketchy pictures of people

and relics charge them with meaning.

The 1issues of chance and fate present in the
works of Damien Hirst and Luc Tuymans are also
raised in Christian Boltanski's comprehensive
photographic 1installation Human (Menschlich,
1994). In this work, which in many respects can
be described as a monument to memory, the 1,300
or so portrait photographs included 1in
Boltanski's works from 1971 +to 1994 are

reassembled. It is then left up to the viewer
to not just distinguish guilt or innocence in
the faces but also to perceive the "transition
(Boltanski). The
finiteness of human existence is also evoked

from subject to object"

in Boltanski's 1installation Shadow Theater
(Théatre d'Ombre, 1984), which is reminiscent
of medieval danses macabres. With these
complex and thought-provoking works by
Boltanski the Kunstmuseum possesses a weighty
counterpart to Anselm Kiefer's monumental
sculpture Twenty Years of Solitude (20 Jahre
Einsamkeit, 1971-91), a piece that was shaped
by the circumstances of his own personal life,
and The Secret Life of Plants (1996). In the
latter the

cosmological connections and the intersection

viewer is confronted with

of microcosm and macrocosm.

From the outline described above, which mainly
cites works acquired in the early years of the
collection, it becomes clear that the selection
of positions and artworks is ultimately dedicated
to one central theme: the human condition. This
overriding theme is shared - to a greater or
lesser extent - by the most recent acquisitions.
Particular points of focus are the previously
mentioned representatives of contemporary British
art, as well as those of the increasingly lively
German art scene. In addition to Neo Rauch's
seemingly encoded tableaux, these include works
by Michel Majerus, in particular his eight-part
picture/space 1installation The Space Is Where
You'll Find It (2000). In this work the artist
uses the computer to arrange references from the
media landscape — ranging from the Teletubbies to
a newspadper picture of a drug user's
paraphernalia — in digital plots that take up the
full height of the wall and actually cover the
architecture so that the viewer has to move
between them to walk through the pictorial
labyrinth. A similarly intense spatial experience
can be had by passing through Tobias Rehberger's
Ceiling Offices First Floor (Decke Bilrordume 1.
Stock [Lévi, Schuppli, Hirsch, Ritschard,
Pakesch], 1998), in which colored elements define

161

Fundacién Juan March



the ceiling height at five different levels,
corresponding to the height of the occupants of
in the Kunsthalle Basel.
Visitors of above-average height have to duck
their pass beneath the
patchwork of colored elements.

the various offices

heads 1in order to

In contrast to this is the room at the center of
la Dosenfeld '00 (2000) by
which 1is defined strictly in

the 1installation
Manfred Pernice,
terms of efficiency. This is a reference to what
the artist calls the
"canning of the world," which 1is to say, the

"Verdosung der Welt" or

flooding of our senses with standardized
containers that can accommodate anything from
art to asylum-seekers. Eberhard Havekost's

paintings focus upon distinctly social spaces
such as campsites with caravans, sports planes

and tents, details of interiors, and facades of

high-rise buildings. These 1images, rendered
ambiguous through deliberate manipulation, can
be read as a parallel to Daniel Pflumm's

lightboxes - Tlogos taken from the world of
with the
removed — or his work CNN, Questions & Answers
(1999),
television 1interviews in which people actually

the

commodities original company name

which shows clips from a variety of

say nothing, revealing stereotypical

features of such programs.

Christian Jankowski's video-based study Create
Problems (1999),
exhibition "German Open," was less a commentary

undertaken as part of our

on media culture than a way of dealing with
partnership problems. Prompted by the news that
the divorce rate in Wolfsburg had risen sharply
since the 1introduction of the four-day work
week at the Volkswagen factory,
couples (or ex-couples)
Wolfsburg, whose conflicts, more or less play-
acted,
professional therapist. A connection between a

he sought out

five young from

were then analyzed in the video by a

specific urban habitat and a specific social
atmosphere is also made in Sarah Morris's video
projection AM/PM (1999),
previous video works,

in which, as in two

she portrays a city in

the United States, in this case Las Vegas. The
same kind of atmosphere is conveyed in Morris's
paintings, for example Neon-Midnight Fantasy
[Las Vegas] (2000).
these urban sensitivities, interweaving them in

Doug Aitken also explores

video architectures such as Interiors (2003).
all the
attempts to find his bearings in a world that

Here, 1it 1is above individual who

is rapidly becoming ever more complex. There
is, however,
efforts.

no guarantee of success for his

Likewise, there 1is also no guarantee of
success in the creation and development of a
the title of the first

painting by Michel Majerus acquired by the

collection. As

Kunstmuseum reminds us: What Looks Good Today
May Not Look Good Tomorrow.
the
towards their viewers' experiential horizons

But as long as
the works 1in collection are oriented
- literally calling them into question so
that the observers must put their sensitive
equipment to the test each time, constantly
re-checking it and thus gaining new insights

— these works will preserve their topicality

and present-day relevance. This does,
however, require an appropriate form of
presentation.

In contrast to the traditional model of the
permanent collection display, the principle
underlying our presentation is to show parts
of the collection in rotating exhibitions that
the

perspectives.

show works from varying thematic
The coherence of the works 1in
the collection can therefore be brought to
bear in each new context. During the early
years of the this
largely involved attuning and harmonizing the
works to one another: "Tuning Up." In 1999, a
part of the

presented for the first time in the exhibition

collection's formation

substantial collection was

"Gesammelte Werke I" in the museum's central
hall. The

presented one or two exhibitions each year

Kunstmuseum has subsequently

that sought to bring the collection up to
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date, which 1is why the new series was
subtitled "Update." The "Update"
were mainly thematic in focus ("The Dark,"
Alltags,"

"Baustellen der

exhibitions
"Sensationen des "Monumente der
Melancholie, " Subversion"),
limited to the

These

but were also, at times,

juxtaposition of artistic dialogues.
from the

also provided the context for

presentations of works collection
simultaneous
rotating exhibitions, in which one or another
aspect

particularly important.

thematic was singled out as

Although the museum's holdings would allow us to
fill the entire exhibition space of the Kunstmuseum
Wolfsburg more than twice over, we have no plans to
dedicate any space to a permanent presentation.
Instead, the vitality and complexity of the works
will continue to be preserved and demonstrated in
ever-changing compilations.

Holger Broeker
Curator,
Kunstmuseum Wolfsburg
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THE WAY THINGS GO

Having neither program nor project, left alone,
as they say, with History, our way of inhabiting
and looking at the world has changed radically.
The modern project, one might say, lived in the
longing for outward boundaries, and not 1in
proximity. As in the revised abstract formalism
of Jan Dibbets, for example, the gaze was lifted
from its immediate surroundings to circulate in
geometric splendor, now devoid of any particular
physiognomy. It is as if sight were sent towards
the edges of its own utopian horizons. Living of
and from afar, each being self-projected towards
its own horizon, from where it could determine
and accomplish its real and present life. Then,
like prophesies that let one breathe, swaying
forms would emerge from the distance, perhaps not
quite spontaneous, but continuous, daily, and
generous. But these promises were not fulfilled,
and the individual remained as though reduced to
the monotony and predictability of his/her own
foreground. Our sticky

wounded

contemporaneity 1is a
promise, a man mutilated by the
which he believed, left
without care to an everyday, stupid fate that
corrodes and chokes him without respite.
is a certain air of melancholy and mourning in

inverisimilitude 1in

There

our contemporary hysteria, paranoia, and

abjection, convinced as we are that 1life has
passed in vain through the aperture of hope. The
Era of Waste, an era nostalgic of present and
presence. As Jean Baudrillard has noted, the
"event strike" or succession of images that are
nothing or in which there is nothing to see, came
to a climax in one event and absolute image
- 9711 - and

what

symbolization.! This is why our contemporaneity

its totalitarian burgeoning 1is

precisely impedes any possibility of
distills sulphuric vapors of vanitas, as if the
entropic landscape of not long ago had frozen
arrested time that shows
the

literally

into a still-life:
than
Life
gone without happening, total deficit of events,

nothing more world's own

insubstantiality. evaporated,
identities for rent. The self then ceases to be
something stable in 1its own certainty and 1is
refracted into a multitude of personae (read:

this
subjectivity

masks) carried within. In regard, our

current crisis of need not be
understood so much as an extinction of the self,
but rather as pluralization and dérive, akin to
defended by post-

structuralism, for example. Better said, in the

the theories Deleuzian

manner of Fernando Pessoa, and equivalent to a
viewing of The Way Things Go (Der Lauf der Dinge)
by Fischli/Weiss: "How many turns, how many
things through my soul I feel inhabited by people
in passing!" What Rimbaud said has never been
"I think,"

one ought to say I am thought or people think

truer than now: it is wrong to say,

me. In this spirit of cruel fictionalization and
extimacy (when the self's inside 1is taken over
by the profound forces of strangeness and the
outside?) lay the frustration and crudeness of a

resigned subjectivity 1in the Tlabyrinth and

demolition of Bruce Nauman's work,> the fear,

violence, and aggression of Thomas Schitte's

work, and the cinematic tone of Cindy Sherman's

photographic series. In these works, one can

appreciate how the expansion of the disciplinary

apparatus of today's culture of technology

throughout the body of society condemns the
individual to an impotency (both personal and

collective), trapped in the midst of a super-

codification, which 1is thoroughly stereotyped

and suspiciously banal, yet totalitarian.

Obviously, this empire of signs translates the

autocratic reign of economy and its new

techniques of government which, 1in turn,

reinforce economy 1in many different guises:
urbanism, mass media, ideology, art, culture.
Economy has managed to occupy social Tlife

completely, to the point where any individual
fact directly
(that 1is to say:

economic power) and elaborated by the same.

reality has become a social

dependent on social power

In this sense, we are witnessing a generalized
production of signs, literally phantasmatic, that
in the end subsumes any object or meaning to an
omni-modal law of promotion, distribution, and
manipulation of the consumption of symbols which

is completely separate from any objective or
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subjective "reality." It is the triumph of the
world of simulacra, symbols without referential

purpose, or otherwise self-referential, a
semiotic oppression without precedents, where the
signified and the referents are abolished 1in
favor of an endless game of signifiers. The only
logic to which they are now subject is the logic
of the industry of the spectacle, which resembles
a huge formatting of consciences that precedes
and determines all reality. This logic even tends
to suppress reality in favor of the flow of mass
consumption of these simulacra. As in Debord's
analysis of the society of the spectacle, power
is fundamentally understood as an aesthetic
phenomenon that generates and imposes simulated
worlds, in a totalizing monopoly of appearances
that reconstructs the whole of space as its own
decoration. It is Warhol's dream in the end made
reality, communication stage-set as the modus
vivendi of the system of power. Herein lays the
logic of the supermarket staged in contemporary
non-places, so well reflected in the photography
of Andreas Gursky, where sections of the social
with delectable

ambiguity.* Robert Venturi defined it in Learning

supermarket are focalized
from Las Vegas with a true and scandalous phrase:
Americans don't need town squares, they stay at
home watching TV. The life of the masses is thus
redeemed through the happiness of television
heroes. An intensely fed circuit is established
between the real and the imaginary, the models of
representation and and where what
Debord

spectator in favor of the contemplated object" is

real life,
identified as "the alienation of the
consumed: "The externality of the spectacle 1in
relation to the active man appears in the fact
that his own gestures are no longer his but those
of another who represents them to him. This 1is
why the spectator feels at home nowhere, because
the spectacle is everywhere."®
must accept,

other

Facing this, we
as Deleuze did, that "there is no
than that of the
insertion of art into daily life; the more our

aesthetic problem
daily 1life appears standardized, stereotyped, and
subjected to an
objects of consumption,

accelerated reproduction of

the more art must be

injected into it in order to extract that little
difference which plays simultaneously between
other levels of repetition, even in order to make
the two extremes resonate - namely, the habitual
series of consumption and the instinctual series
and death [thus

assemblage of cruelty to that of idiocy]."®

of destruction joining the

By dismantling any referential possibility, and

annihilating all material precedence and

provenance, this law has defeated its own value
of the sign or representation. The explosion of
communication no doubt determines the implosion
with its
classification,

of the signified. The telematic era,

technology of registration,
transmission, repetition, and diffusion by means
of the fetishized image, ends up blurring the
presence of things and events (the very temporal
orientation), 1in favor of an account to the
extent that it 1is solicited by the logic of
reproduction that already conceives of the event
only within the virtual and, pardon the pun,
viral structure. In the midst of this hijacking
of reality by hyper-reality, events are no longer
consumed, and neither 1is the signified, but
instead it is pure spectacle and merchandising,
the uninterrupted succession of fantasies that
paroxysmally, and retrofeed the
system. The abnormal need for representation ends
up compensating the
dispossession, the "tortuous feeling of finding
one's self on the margin of existence" (Debord).
Overcoming the very limits of representation, the
process culminates 1in the aspiration to a
community of both

time - the

relentlessly,

individual's feeling of

of presence models and
called

continuous put forth by the media -

spectators, real present
as the
maximum attempt to approximate
sidestepping the

representation.

reality while

fictional quality of

We thus find ourselves before a very high degree
of camouflaged domination. But since the whole of
must be understood as an

History, in any case,

endless and repeating game of domination, we

believe, as Foucault indicated, that the issue is
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not about avoiding or reducing to a minimum these
relations of power, but on the contrary, in
laying out the conditions that allow these power
games to exist with a minimum of domination.
Today, where social life is completely occupied
by economic domination,

such games present

themselves under many guises and on very
different fronts: politics, economics, sexuality,
information, image, identity, institutions, etc.,
so that it  has
distinguish between our biological life and our
life.

political

become very difficult +to

political Experiences once considered

strictly remain improvisationally
confined to our biological being, while private
experiences suddenly appear outside of us as a
political body. We must accustom ourselves to
think and act within this confusion of bodies and
places, exterior and 1interior, public and
private. Minding oneself, in the Socratic manner,
now also means minding our self-control in this
life experience that is greatly expropriated and
at the

increasingly urgent manner, this factor calls for

same time absolutely binding. In an

the preparation of a continuous undermining of
urban technocracy and of the epistemology of the
fictitious — as sketched out by Jeff Wall - where
notions such as virtual universe, generalized
adestheticizing, happening, simulacrum, presence,
public, and dramatization are contextualized. The
strategic function (which carries the symbolic
action of demolition) is, perhaps now more than
ever, openly political, if we understand politics
in the broad and deep sense of a calling out to
the ideological discourses of the community, of
the polis.
articulating signs within the social.

manner  of
In this
still 1in a

Likewise, it 1is a
sense, art and culture are
battleground crisscrossed by ideological power
relations that aspire to totalize the hegemony of
their representations of the world. Even more so
now that capitalism is no longer limited to the
conditioning of cultural objects but has
the
very logic of production. No doubt this shapes
what called the

innocence:  today,

introduced itself into the very structure,

could be end of artistic

any cultural object 1is

the
production, distribution, and global consumption

inevitably inscribed within system of
of economic power. Any aesthetic object becomes
co-responsible for the effects of this power.
Fundamental to the study of these processes of
signification is the configuration of a spatial
model that embraces the weft of an aesthetic
structure with a basis in spatial productions

rather than in models of temporality - symbols,

socioeconomic institutions -  where the
predominant models of representation are
organized, where the  framework, limits,

thresholds, and exteriorities for the exchanges
of meaning are established; the strategies of
inclusion and exclusion, the rhetorical devices,
the conditions of possibility of any text or
system of engagement. To a large extent, this 1is
achieved by the contemporary art movement, in its
analysis of the social space of aesthetic content
through the

philosophical discourses that frame,

institutional, historical, and

enunciate,

and transmit this content. Politics of
representation as a work of art, an agent in the
upholding of a power system, and of the

strategies of inclusion/exclusion, that tries to
operate an ideological dislocation of normative
that
likewise entails a disbelief in the discourses on

formulations and institutional rules

origins, and 1in the analyses of fundamental
principles or conceptual beginnings.

In this manner, today's skeptical condition of
art commonly generates a continuous critique of
representation that Jameson, for one, calls
homeopathic, and which in his judgement, 1is the
that 1is
postmodern. This critique acts precisely from the
the
the
the
as well as
their

naturality. The postmodern exigency, the age of

political aesthetic most suitably

interior, as a parasite, so as to mine

authorized discourses, the rigid order of
host.
judgments of truth and on being,

here

Ultimate reasons, religious beliefs,

natural referents, lose own
suspicion, is disillusioned with the systems and
that it

result of ideological positions,

positive values contemplates as the

when they are
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not simply linguistic operations resulting from
attributable to
current

the constitutive instability

language. Therefore, the artistic
reflection unfurls in an endless exegesis and
recollection of earlier texts, and in a re-

accommodation, disarticulation, dismantling,

interference, and deconstruction of ideas that

have already taken form 1in an aim towards
systematization. This is the specific terrain of
field of
interpreters, of covetous scrutinizers who endure
their

relationship of appropriation that

its practice, a readers and
secondary task with patient pride. A
is always
dependent on another text, and yet, in turn, also
differs

consequently

always from the earlier text, and

effect of
heterogeneity, as if its own text propitiated a

generates first an

self-destruction from within which negates its
own statute as an organic unity.

On the other hand, contemporary art seems
precisely to have taken on the cultural
industry's 1ideological neutralization of the

different formal radicalisms of the avant-garde,
and has been able to dissolve even the most
attitudes. In 1its
critical assumptions, contemporary art has had to
field of
autonomous spheres of culture as well as mere

extremely anti-artistic

rise above the experts, or the
formal analyses, in favor of drawing a territory
of relationships where the social affiliations of
In this

contemporary art 1is without a

cultural discourses can also be viewed.
critical sense,
doubt
conscience and desire:

indebted to a characteristically modern
the questioning of the
present and the reintegration of art and life.
This 1is why contemporary art should really be

seen ads a revision of its postulates.
Undoubtedly, when modern art occupied a
preeminent place 1in the design of the

Enlightenment's program of civilization, and
along with it, modernity's program, it held that
place by clearly putting at stake the exercise of
its original vocation as utopia, 1in the
belligerent form of the avant-garde. The avant-

garde was prophetic, engaged in the future and in

emancipation; in addition to promoting linguistic
innovations and the critique of art institutions,
the avant-garde put itself forth as a moral,
social, and political guide. One of the central
themes of the avant-garde's assault was the
critique of the bourgeois institution of art,
which had converted art into pleasing merchandise
practically on the margins of any connection to
reality. A general strategy was thus defined
early on, using a novel language in order to draw
attention to the

conditioning the spectator to take part in the

rupturable content, and
commitment to renovate a culture that it wanted
to reintegrate into life. It is worth remembering
here that today's art lives off of the linguistic
legacy of the both the
rationalist ones and those of a deconstructive

avant-gardes, more
ilk - Dada or Surrealism. However, now, we find
this legacy free of any whim of progress or hope
of utopia and seeking refuge, in instances where
vindicative

art has a clearly political or

content, either in the protest voiced from the
parameters of specific communities (what Robert
Hughes has called the culture of complaint) or in
a more analytical positioning, which falls into

the critique of representation already mentioned.

In the past few years, however, it is clear that
a spirit of critical reconstruction has been
extended for the design of an other modernity. It
may be of a less universalist bent, but is
instead more attentive to what is real in the
assumption of the contingency of cultural codes,
and by operating beyond any aesthetic self-
alternative uses of

referencing, activating

information mechanisms, and the processing of
representation proper to the cultural industry or
to the culture of the masses. It is this spirit
which has brought depth to that aspect of art as
social practice, and as a critical exercise 1in
the configuration of (an)other story/stories or
memory/memories, the place for the doing and
undoing of the signified and of values (not
eternally established and stabilized).This second
which Hal called

postmodernism of resistance,” is in a dimension

postmodernism, Foster has
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that manifests itself from difference and clearly
anti-aesthetic 1intent. It 1is
the the
interference between culture and politics. It

with a formal

profoundly sensitive to idea of
bestows on the artist a new role as a subject
immersed in the complex and changing events of
the real and its fabric of representation, a role
that is all the more necessary when, as Frederic
Jameson has stated, the level of abstraction that
financial capital has reached, and which as a
last resort underpins and sustains cultural logic
and postmodernism itself, has never been greater.
The most reasonable thing to do seems to be to
try to elaborate cognitive maps of the same
social restructuralization that capitalism as a
global system has produced, and whose deep paths
are not easily seen, without giving into thinking
naively of the new forms of communication as
precursors of a technological and technocratic
utopia. This 1is not far off from Habermas who,
whilst clamoring against the "false programs of
the negation" of modern culture, proposes a new
link between modernity and daily praxis, whose
free interaction would need the company of a new
society with different regulating institutions.
Perhaps the aesthetic action might serve as a
For in the end, as

Pessoa said, the effort to make life more real is

model for its attainment.

what constitutes artistic practice.

Nevertheless, it is getting difficult to see the
landscape, and even more difficult to see around
the landscape, to feel oneself affected by it in
the midst of
passivity, and at the same time to increase one's

generalized 1indifference and
capacity for action and expression. Too often has
contemporary art seen itself as doomed to the
poetics of literalism that has done nothing more
than deepen this nostalgia of presence, the very
insignificance of 1its precarious and ridiculous
falls
terror,
Rather,

convert this desert into the joy of happening, to

into
the
we need to

events, there where meaning

stupidity,an overdose of and

traumatic syncope of fear.

restore to time the flash of vertigo and the
outrageous. To reinvent the real like someone who

raises a fundamental fiction, a supreme fiction,
a new cartography where a sufficiently powerful
imaginary can circulate.® That is to say: to make
of an event, however small, the most delicate
the the

contemporary artist too often does not seem to do

thing 1in world. Nevertheless,

much else than to reduce this potency to a sad,

personal story, and to construct an ardent tale
from a small drama. Times of sadness and
hysteria. Too much histrionic pathos, too many

private secrets, too much (self)condescension and
the
contemporary conflict still cannot find forms,

victimism; and meanwhile, human  1in

not even allegorical ones, to 1inhabit or from
where to pronounce (himself/herself). Or, as
Bruce Nauman has said on occasion: "My work comes
out of being frustrated with the human condition,
and about how people refuse to understand other
people. And about how people can be cruel to each
other." 1In this sense, "cold"
architecture has left strong marks of this

in the face of that whole

pantomime of
the
dislocation of the self who must accept his/her

Mario Merz's

constructive will
(pseudo)
agitation, all

tragic exaggerated

while demonstrating the
own perplexity, by responding to panic with a
the

space or

singular  bunkerization bordering on

monumentalization of an archetypal
original terrain that still reminds one of a
ritual work of art, and the ancestral power of
the totemic and the aboriginal. In a similar way,
Tony Cragg has stated that in spite of its great
variety, his work can be understood as a complete
with all 1its Cragg:
"there's the urban world, architecture and so on,
the the

atmosphere, geological

landscape parts; says

there's organic world, there's

the
even though the

and there's

structure." A landscape where,

human body is often absent, the question of a
subjectivity in constant agony and tension — that
must recompose itself from fragments and waste -
is recurrent in his shapes. In Tony Cragg and in
Merz's work there is a similar inquiry into the
elemental forms of life, which in Cragg's work
sometimes reaches gigantic proportions (in this
1991), as 1if the

exhibition, see Forminifera,
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biological past were emerging as sovereign and
critical of the present. In these cases (and also
to a degree in the somber theater of Boltanski or
the images of Nobuyoshi Araki), it seems as if
the work was gestating or unleashing itself from
decidedly

very troubling

an 1irreducible experience, of a
atavistic tone and strangeness,
and passionate, an experience whose singularity
projects, most definitely, a lot of matter for
the fable.® As Cragg has stated in one of his
texts (Budgets, 1986),

should irrupt in the same measure as when a walk

sensation, for example,
through the city at night and the howl of wolves
come into wrenching, and inhospitable, contact.
A sensation that must impose its potency above
the fabric of

all types  of

"second-hand" images, and beyond

easy metabolizations  of
vulnerability and fear that are characteristic of
our society. The urge for survival is then rooted
in the radical intensity of immediate perception
and experience, which 1is even capable of
incorporating the detritus left along the way by
Writing for the 1982 Documenta,

"Always a choice of second-hand

civilization.
Cragg states:

images. Reality can hardly keep up with 1its
marketing 1image. The need +to know both
objectively and subjectively more about the

subtle fragile relationships between us, objects,
natural processes and
is becoming critical. It

images, and essential
conditions,
important to have first-order experiences
with
experience

is very

- seeing, hearing -
objects/images and to let that
register." There are those who find such longing
doubtful, like Luc Tuymans, who turns precisely
this impotence into the motor of his poetics:
"There

incomplete,

touching, smelling,

is no original 1image, every image 1is
the result of another.. Reality is
never attained." Of course, the problem is not
to the extent that,

Zizek as pointed out, contemporary technological

easy to solve, has Slavoj

mediation not only has the capacity to make us

confuse fiction with reality, but also
essentially to saturate the void that 1is
necessary 1in order to 1implant any symbolic

fiction.® And, as we know, it is only when the

course of meaning is suspended that meaning can
exist (J. L.
"It's not a problem of getting people to express
themselves [rather they will be forced to do so].

Nancy). Or as Deleuze once wrote,

What a relief to have nothing to say, the right
to say nothing, because only then 1is there a
chance of framing the rare, and ever rarer, thing
that might be What

is not a block 1in communication,

worth saying. currently
invades us
rather one of declarations without meaning.""
What well,

communicability become

hinders communication is,
itself,

autonomous, and which circles high above and is

which has

absolved of all mediation and finality.

Nevertheless, there is an unquestionable
dimension of creativity as differential. Without
going any further, as a continuous projection of
a specific intensity not yet expressed; of signs
still not

registered by the regulatory schemes in use. To

whose expression 1is codified or
make art, to create these sign differentials, is
this
normative articulation of expression. Therefore,

to free oneself of impoverished and

from a rupture that can only be, in principle,
individual and radically concrete, a mouth and
gestures that are separated from this role as a
justification of presences and of (and from) the
present, opens a space in our way of representing
the world and, instead of trying to justify 1it,
unlimited

begins to allow 1its fluencies and

becomings. Nowadays, 1image has been converted
into the configuring and constitutive element of
appearance. The world is no more, only image. As
Giorgio Agamben has pointed out,
Nations is not founded on the legitimate monopoly
of violence, but fundamentally on the control of
In short, it 1is adbout trying to

assume our very communicability. Capitalism, the

the power of

appearances.

process that today dominates world history, no
longer aims only toward the expropriation of
productive activity, "but also, and principally,
toward the alienation of language 1itself, the
very linguistic and communicative nature of
(Agamben).* This said,
resistance,

humans" the location of

or perhaps the locations (as there
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are possibly multiple centers of resistance), is
what we can call the problem of transparency. The
cultural 1industry always tries to assume
appearance in its totality. The industry's ideal
is the modern one of absolute transparency. A
complete revelation of its world modality, a
total exposure of its codes, able to eradicate
all possible alternatives. Able to speak in our
place, able to guard the very possibility, for

example, of having a secret.
total

language. The resolve of economic power is that

Here again we
encounter  the expropriation of our
there be only one language, the language of
image-consumption, and hence that there be also
only one passion: consumerism. In this language,
everything must be

present, and Tlikewise,

communicable and desirable, consumable. As a
result, there can be no absences, emptiness, or

ruptures.

Thus,
empowering of the concrete sense of sight. What
what
happens is a total deformation of sight; what is

we dre no doubt witnessing a complete

is wanted 1is to 1impose ways of seeing,
achieved, in the end, is that we occupy our forms
of exposing ourselves and our appearances. This
empowering is an invasion, dlbeit no longer an
with
but one that nonetheless 1is

obscenely violent one, as modern
totalitarianisms,
perhaps just as totalitarian, in the sense that
it wants to occupy us completely (even our very
unconsciousness, still the wilderness of our
psyche). What's more, this occupation of sight
seeks refuge in seduction, which always tries to
and fast

there are

please us through fast consumption,
hold.
repercussions of visual influences in our mental

Today, as never Dbefore,

space.

But art, is an

exercise that,

in an almost ontological sense,
at the same time, shares in the
intimate and the public, 1in interiority and
The object
interiority outwards, and at the same time, in a
kind of folding unto itself, it directs the

artist's gaze upon himself/herself,

exteriority. aesthetic leads

irreparably

interiorizing this exterior. The frontier between
inside and outside certainly 1is ambiguous and
difficult to trace in the area of aesthetics.
This is precisely what we call expressivity: the
goal of every expression 1is to 1interiorize
ourselves in the exterior of ourselves, the same
way that the action of seeing interiorizes what
nevertheless is always exterior to us.” However,
all points indicate that in our contemporaneity
only one of these capacities interests us: the
capacity to convert every interior 1into pure
exterior. To make public every interiority, with
the quite obvious objective of provoking its
mechanisms of

articulation through 1its own

simulation. In this way all interiorities are
expropriated in a conventional language attached
to the visual servitude that it propitiates. In
this
communication market.

reality, power reduces everything to a

By discrediting the hard
thickness of expressivity, by making a tabula
rasa of the capacity that art has to interiorize
us, that 1is to say, to question and
deterritorialize us in our exterior by means of
artistic signs, it manipulates a visual
expression that 1is sustained only through the
massive sale of vulgar and empty images.

It's about time, then,

the site of what we will call an irreducible

that we start defending
impropriety, which also necessarily implies a
questioning of our established ways of thinking
and acting. This would bring about the search for
an expression that opens new territories, new
vanishing lines for thinking that exists only as
long as it does not petrify, and does not become
objectified in slogans and precepts. That is to
say, in proprieties, but instead that happens by
breaking all determinations, by jumping between
This
context for Bruce Nauman's well-known statement

areas and by raising questions. is the
that what 1is interesting about making art is
that method. The

epistemological unspeakableness of art allows it

precisely there is no

to continually plough new paths, to open new
directions and distopias beyond all logical or
harmonious

determination of language. Surely,
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what an 1individual is lies precisely in this
restlessness in the midst of his/her appearances.
What is never given to us, what should never be
given to us, is that which is always behind our
appearances or representations, the way in which
we decide to 1interiorize ourselves 1in our own

exterior. This task 1involves, according to
Agamben, "elevating appearance to appearance
itself."

Similarly, to the extent that we are pure

communicability, we all have an unshaped depth
that
that questions us, and makes us

that continually undoes and redoes us,
threatens us,
signs to act without precepts or foresight.
This depth 1is nothing more than the opening,
the very expressivity that we must be able to

expose without complacency, reductions, or
fear. What usually ruins this attitude,
according to Bataille, comes from the

preoccupation that the feeble creator has to be
useful, to continually perform a task of re-
adaptation and re-composition. Each one of us,
when we express our signs, penetrate into this
depth and try to make these singularities our
But this
appropriate this intimacy from the outside. We

own. is what 1is not possible: to
can only reach it as disappropriation to the
extent that it exposes us, runs through, and
In this task

aspire to a

takes us out of our certainties.

it 1s not possible to final
recomposed state, because "aesthetic experience
is directed towards keeping the disorientation

alive."*

To expose 1is therefore to expose (oneself), so
the very simple impropriety to which we belong
can be apprehended, to walk through this depth,
and through the disquieting potency that is a
true point of indifference with respect to all my
belongings, with respect to all that is my own
and to all that is in common, to what is interior
and to what is exterior. Art is a dimension of
man 1in which this 1is manifested; there is an
equivalent in Agamben's definition of the face:

"it 1is the threshold of dis-appropriation and

dis-identification of all modes and qualities,
and only there are they purely communicable."
Only in this way, by means of these particular
signs, can my outwardness reach the most intense
intimacy, and I find an exteriority that makes up
my interior and an interiority that I express on

the outside.

Creating is a means of distancing ourselves from
the codified and
language. At a time when money has penetrated so
deeply into language,
itself, not accidentally, but in a constitutive
manner, it 1is necessary to break away from this
word, to the
continuity. then,
will be, as Deleuze has suggested,
communication, switches to escape
after all, has always been something
different than communicating.

registered word. From dead

and into communicability

break merchandise-language

Perhaps, the important thing
vacuoles of
control.

Creating,

Alberto Ruiz de Samaniego
Professor of Art Theory and Aesthetics,
University of Vigo

1 Cfr. Jean Baudrillard, Power Inferno (Madrid: Ed. Arena,
2003), p. 9.

2 The problem lies in the fact that when "'circling around
one's self' 1like one's own sun, this autonomous self finds
in him something 'more than himself', a strange body at the
very center of the self. The Lacanian neologism of extimité
designates this stranger in the midst of intimacy. Precisely
due to this circling around one's self, the self circles
around something that is 'inside of the self rather than the
self', the traumatic nucleus that the self enjoys and that
Lacan names in German Das Ding (The Thing)." (Slavoj Zizek,
Mirando al sesgo. Una introduccién a Jacques Lacan a través
de la cultura popular [Buenos Aires: Ed. Paidés, 2000], p.
276). Nothing comes closer than Nauman's Clown Torture and
its peculiar rotation of adppendages, objects and heads,
displaying an endless theater of cruelty.

3 For example, the video-piece Violin tuned D E A D dramatizes
the characteristic amalgam of fear and violence often found
at work in Nauman's poetics, in this case intensified by
the nerve-racking combination of sound and image.
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4 See Michel Houellebecq, EI mundo como supermercado
(Barcelona: Ed. Anagrama, 2000), p. 57.

5 See Guy Debord, La sociedad del espectdculo (Valencia: Ed.
Pre-textos, 1999).

6 Gilles Deleuze,
Patton (New York: Columbia University Press), p. 293.

7 See Hal Foster, The Return of the Real: The Avant-Garde
at the End of the Century, (Cambridge, MA: MIT Press,
1996).

8 "Any process that tends to make bearable what is not is

Difference and Repetition, trans. Paul

called imaginary. Desire 1is unbeardble. To give oneself
courage to bear the unbearable is imaginary." Jean-Francois
Lyotard, "El imaginario postmoderno y la cuestién del otro
en el pensamiento y la arquitectura," in Pensar-Componer /
Construir - Habitar (San Sebastidn: Ed. Arteleku, 1994),
p. 36.

9 On this, see Giorgio Agamben, "Idea de la materia,'

in Idea
de la prosa (Barcelona: Ed. Peninsula, 1989), p. 21.

10

11

12

13

14

See Slavoj Zizek, The Metastases of Enjoyment. Six Essays
on Woman and Causality (Wo Es War) (London/New York: Verso,
1994), p. 75.

Gilles Deleuze, "Mediadores," 1in Jonathan Crary and
Sanford Kwinter (eds.), Incorporaciones (Madrid:
Catedra, 1996), p. 247. Along these 1lines, and
following Heidegger, Vattimo states that the

metaphysical world is characterized by the dictatorship

of "publicity," not in the sense of advertising, but in
the sense of "being public,"
(See Vattimo, Introduccién a
Heidegger [Barcelona: Ed. Gedisa, 1986.])

See Giorgio Agamben, The Coming Community (University of
Minnesota Press, 2001).

See Bernard Noé€l, La castracién mental (Madrid: Huerga y
Fierro, 1998).

Gianni Vattimo, The Transparent Society (Cambridge: Polity
Press), p. 51.

that is, an inauthentic

existence. Gianni
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WORKS

NOBUYOSHI ARAKI
Untitled (from the Tokyo Novelle series), 1995

Black-and-white photographs
5 prints: 143 x 107.5 cm, 48 prints: 35.5 x 43 cm (without frames)
Acg. no. 1996/13/1-53

The motifs from this series stem almost entirely
from Araki's world in Tokyo: corners, streets, urban
landscapes, beverage dispensers, the sky over Tokyo,
portraits of its inhabitants, the lizards dragged in
by Araki's cat Chiro, the balcony of his apartment,
a still-life of wilted flowers, cemeteries, and, in
particular, creatively bound female nudes. They are
all depicted in the black-and-white prints of the
Tokyo Novelle series, first exhibited in the
Kunstmuseum Wolfsburg in 1995. The 53 works by Araki
in the Wolfsburg collection are a representative
selection of this wide-ranging series.

The title of the Tokyo Novelle series 1is
programmatic. Araki, who wrote essays and short
stories as a youth, and sometimes underscores his
works with 1literary texts, goes about his daily
photographic excursions through Tokyo's microcosms
and macrocosm as a first-person narrator. He
comprehends photography on the one hand as a kind
of diary, "a record of things that happen from day
to day." On the other hand, however, a photograph
is "a story and the camera is a story and the episode
depicted in a photograph is a story. It does not
matter if it is a single photograph or a sequence
of photographs, one always starts with a story.™

Public and private, casual snapshots and staged
images, pictures of the streets and of realized
sexual fantasies - the latter photographed 1in
studios, private spaces, and bordellos rented
especially for the occasion - reveal a concise
and, for Western viewers, often perplexing
kaleidoscope of diverse 1impressions. These
pictures are so tightly intertwined with one
another that they form a synthesis in which the
relationship between social and private or
intimate spheres 1is brought together under
extreme tension. In the end, they form an
allegory of 1life in which death is 1inherent. As

the author Nobuhiko Kobayashi wrote, Araki

approaches Tokyo with his camera in the same way
he approaches his nude models.

The bondage methods that Araki shows in his works,
and which date back to the Edo period (1613-1868),
are among his most controversial motifs. In terms of
photography's requirements, they have a double
meaning. By tying up the body and extremities,
movement and life come to a standstill. It becomes a
metaphor for the freezing of a moment, for the
stoppage of time, comparable to what happens when
taking a photograph: "If you restrain something that
moves, it is like a kind of death. The camera and the
photographic image always conjure up death. And I
also think about death while taking photographs, as
you can see in the pictures themselves. That 1is
perhaps an Oriental idea, a Buddhist idea. For me,
photography is an act in which my 'ego' comes to the
fore by means of the object. Photography has been
associated with death from the very beginning.
Reality is colored, but early photography decolorized
reality. Color is life, black-and-white is death. A
ghost was hidden in the invention of photography.™

1 Nobuyoshi Araki 1in Nobuyoshi Araki-Larry Clark-Thomas
Struth-Christopher Williams (Basel: Kunsthalle Basel,
1996), p. 55, exh. cat.

2 Nobuyoshi Araki in Is (December 1988), cited in Michael
Wetzel, "Jenseits des Lustprinzips. Neues von Araki,"
Camera Austria 62/63 (1997), pp. 145-147.

3 Nobuyoshi Araki in Nobuyoshi Araki-Larry Clark—Thomas
Struth-Christopher Williams (Basel: Kunsthalle Basel,
199), p. 52, exh. cat.

RICHARD BILLINGHAM
Untitled, 1994

SFA4 color photograph on aluminum
105 x 158 cm

Ex. 5/5

Acg. no. 1998/05

Along with other children of the "Thatcher
Generation" - 1like Damien Hirst, Gary Hume,
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Douglas Gordon, Sarah Lucas, and Paul Graham -
Richard Billingham
representatives of Young British Art (YBA). His

is one of the best-known
autobiographical photographs, which he began
taking in black and white in 1989, concentrate
mainly on his own family. They were initially
intended to serve as models for paintings made
studies. It was only later,
that he publicly
identified the figures portrayed and produced
that

recognition. The
father

during his art
during his student years,

large-format prints quickly won

international photographs
Raymond, an
Elizabeth

the

depict
unemployed alcoholic, his
(Liz), his brother
family's two dogs and cats.

Billingham's
mother

Jason, as well as

Billingham's works are untitled. This photograph
shows his parents in their living room: Ray sits
on a lounge chair with fresh scratches on his
face, Liz stands next to him wearing a sleeveless
dress that reveals the many tattoos on her arms.
Holding a wineglass and a cigarette in her left
hand, she addresses her husband. There is no eye
One of their two dogs
reclines on the sofa seen in the background at
right. The walls and the furniture surfaces are

contact between them.

covered with colorful souvenirs and various

knick-knacks.

"My parents were not at all interested in what
I did. They don't how to be
anything. They don't give advice. Mum reads TV

interested 1in

magazines and comics and Dad used to study the
football results in the newspaper, but that was
long ago. They don't know that drawings can be
successful or not successful and that books can
also be exciting. Mum and Dad are never in a bad
mood. That's because they are also never in a
good mood. "’
Billingham named one of his family videos
Fishtank. This was because of his father's habit
of watching and feeding the fish in the aquarium.
a metaphor for his

Billingham saw this as

relationship with his family, which he compared

to the fish
watches fish in a tank, don't they? And you could

in the aquarium: "But everybody

say my family are like that."

1 Siiddeutsche Zeitung-Magazin 25 (June 21, 1995), p.
18.

2 Richard Billingham quoted in Michael Tarantino, "Richard
Billingham: a short, by no means exhaustive, glossary," in
Richard Billingham (Birmingham: Ikon Gallery, 2000), p. 84,
exh. cat.

RICHARD BILLINGHAM
Untitled, 1995

SFA4 color photograph on aluminum
50 x 75 cm

Ex. 6/10

Acq. no. 1998/02

Richard Billingham's mother, Elizabeth, is shown
here at the age of 45 in an en face close-up. She
is wearing a floral-patterned dress and a
necklace with a coin-sized pendant containing the
hologram image of a cross. A large number of
miniature masks hang on the dark-green striped

wallpaper behind her.

"I was ashamed of my parents. They simply did not
act like other people. We went to the supermarket
and Mum said: 'Warm here, isn't it?' I couldn't
really speak until I was six or seven years old
simply because no one spoke to me. I remember
that the television was on.

the carpet. My mother stirred the pots, there was

I remember Lego on
always enough to eat."

"Mum still has a sense for decorative things.
Sometimes, she puts flowers in the window. She
has the names Raymond and Jason tattooed 1in
flourished 1letters on her body. She has a

. . . 2
collection of wax figurines."

1 Siiddeutsche Zeitung-Magazin 25 (June 21, 1995), p. 15.
2 Ibid, p. 18.
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still walk but sometimes he forgets that
walking means putting one foot in front of
the other: One leg is sick and the other
is dead. It's totally useless. Now Dad is
starting to have back problems too. He's
getting worse every day. [...] Dad doesn't
drink homebrewed beer any more. His friend
doesn't have the strength to press the
alcohol through the distiller filter
anymore. Dad gets his stuff pretty cheap,

RICHARD BILLINGHAM
Untitled, 1994

SFA4 color photograph on aluminum
50 x 75 cm

Ex. 8/10

Acg. no. 1998/03

Art critics have acknowledged Richard Billingham's
talents as an extraordinary storyteller.1 In

an interview, he described the circumstances
surrounding his upbringing.

My parent's apartment house lies just
beyond Birmingham's city limits. [...] It
looks pretty shitty out there, honestly.
Three apartment houses. The kids walk
around frustrated all day and smoke pot.
That's the kind of neighborhood it is.
Everyone is unemployed. If you have a job,
you don't live in our neighborhood. If you
find a job, you see to it that you get
away. On the other hand, nobody who had
hopes of ever finding a job moved there.
Only the ones without work come. The
apartment house takes them all in. The
people out there call the neighborhood the
Black Country, probably because we've been

leftovers from the petrol station that
sells more beer than gasoline. He drinks

the 2-liter bottles from Whitesiders,
enormous  things with eight percent
alcohol. He needs about one-and-a-half

bottles a day. I don't think that that's
really a lot, but he also needs two packs
of cigarettes a day. That really knocks
over an old man who is 64 years old. How
did I find out that my Dad is an old
drunkard? I was about ten years old when
my older brother brought home a joke
questioner from a magazine. The solution
was even stupider than the questions. It
was: If you answer more than four of these
questions correctly, you dre an alcoholic.

an industrial area for a century: the Well, Dad knew all ten.’
chimneys emit all that dirt into the skies
although nobody has put coal on the fire
for a long time. The man down at the ovens
was laid off. By the way, my parent's
house doesn't look nearly as nice as it
does in the photos. The apartment has an
anteroom. A kitchen. A relatively large
sitting room. A bedroom. A bathroom. A
room 1in which my parents stack their
garbage, boxes with comic books, old
television sets, and somewhere in there SFA4 color photograph on aluminum
Mum's wedding dress. It 1is not an 80 x 120 cm

apartment that has to look ugly. My Ex. 5/7

parents made it what it is today.2 Acg. no. 1998/01

1Among them Gilda Williams, "Richard Billingham," Art
Monthly 199 (September 1996), p. 32.

2 Siiddeutsche Zeitung-Magazin 25 (June 21, 1995), p. 14.

3 Ibid, pp. 10, 18.

RICHARD BILLINGHAM
Untitled, 1994

The helpless father sits on the floor, wedged in
and the toilet,
himself by leaning on the broken toilet seat with

The photograph shows Ray, the artist's father, in

between the door supporting profile looking to his right. He holds a glass of
beer in his outstretched right hand. He has just
his left arm. taken a drink from the glass, to which he devotes
On the left edge of the

photograph, partially covered by the beer glass,

his entire attention.
Dad is getting weaker and weaker. He has a

bad leg that gets worse every day. He can one can see binoculars atop on an old-fashioned
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radio. Two portrait photographs, one in a gold
frame and another in a small frame, hang above it
on the bluish-white wall. Another wall,

in floral wallpaper, is just visible at the right

covered

edge of the photograph behind Ray's chair. A
narrow transparent strip at the left edge of the
photograph reflects the pattern of this wallpaper
and is probably the result of a double exposure.
The camera flash is responsible for the bright
area at the center of the image, on an empty

section of the wall.

My father had no interests, he was not
interested in anything. That's what I do
not understand: everybody has something,
even Mum, even if it's some useless junk
like a bouquet of flowers or a home-baked
cake. But my father? He doesn't have
anything 1like that. He doesn't have
anything. Dad has a cardboard box in which
he kept his teeth. He won't put them 1in
his mouth. He thinks that with teeth he
looked 1like a horse.
favorite jacket or a pair of gym shoes
that he prefers over others. He has maybe
three jackets and all of them are the same
to him. He wears what's lying around. He
sits there and watches the pictures on
television. He doesn't know that pictures
can tell stories.’

Dad doesn't have a

1 Siddeutsche Zeitung-Magazin 25 (June 21, 1995), p. 19.

CHRISTIAN BOLTANSKI

Shadow Theater (Théatre d'Ombre), 1984
Installation: tin, metal racks, spotlights, fan

Variable measurements (minimum: 400 x 300 cm)

Acg. no. 2001/08

Gift of the "Freundeskreis des Kunstmuseum Wolfsburg e.V.," 2001

Since the late 1960s, Christian Boltanski has
himself with the
constant transformations. He

concerned
life's

himself as an artist of the transitory. By

phenomenon of
sees

life 1in his
death.

asking questions about

Boltanski

art,

also questions Regarding

death,
of people

he is interested in the disappearance
the
something

transformation of
Aside
from the countless found photographs, like the
Boltanski culled
installations such as
1994), it 1is especially the shadow-picture
Shadows (Ombres, 1984) that
reflect upon the other side of

and

individuals 1into nameless.

ones together in
Human  (Menschlich,
series since
intensively
life.

In the present work, one of his first shadow

pieces, the viewer peers through a window-
sized opening into a dark room. In it, shadows
move about on the walls.
skulls,

ghosts, a flying harpy, and the angel of death,

There are heads,
skeletons holding scythes or a cross,

who also swings a scythe. All of these motifs
appear repeatedly as shadows on the wall. They
overlap each other and move restlessly back and
forth. A delicate metal rack is visible above
Small, tin
figures hang from it in accordance with the

the floor of this artificial cave.

shadow figures. A fan causes them to move about
and a few simple spotlights project the images
onto the wall.

In this small theater with its machinery that
the visitor cannot touch, Boltanski refers to
the tradition of the dance of death.
representation of death influenced
artistic manifestation of this
completely as the dance of death,
through 1its personification by the skeleton.
The portrayal of death and ghosts took on a new
quality with the mediazation of the dance of
death as well as of ghosts through the use of
the
century as exemplified by Athanasius Kircher.

No other
the
theme so
not least

Laterna Magica during the seventeenth

But it is not only the aspect of a threatened
loss of life demonstrated here in the tradition

of church canonizations, but also 1its very
opposite: "I am the marionette-maker, who,
like God, also tries to give life. I hold the

strings of my 1little theater
(Christian Boltanski).

in my hands"
Boltanski's images are
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primal and set recollections in motion. These
are often associated with images stemming from
childhood and they
everyone with the chance to discover and tell

our earliest provide

their own story.

TONY CRAGG

Palette, 1982

Painted wood, plastic, carpet, laminated wood, paper
236 x 310 cm

Acq. no. 1999/07

of the
representatives of the so-called New British

Tony Cragg 1is one most important
Sculpture. He developed three distinct groups
of works during the 1980s,

be understood in their own way as a kind of

each of which can
social critique. Characteristic of the first
group of works is the found object. This often
encompassed "civilization junk" made of
plastic that was washed ashore: bottles, toys,
and lids, for example, which Cragg arranged in
new contexts. Placed on the floor or installed
on the wall, the objects are given a new
identity when converted into the ingredients

for geometric or figurative collages.

The wall piece Palette (1982) has a special
place within this first group of works. On the
material side, the "civilization junk" typical
of Cragg's early collages is represented here

by a paint-bucket 1id, driftwood of various

dimensions and finishes, a kitchen-cabinet
door, and the vremnants of a Tlong-playing
record, as well as (figurative) shadows and

contours that serve as formative elements. The

objects affixed to the wall outside the
delineated oversized palette are painted
white. 1Inside the palette, however, they

retain their "natural" characteristics. Within
this context the objects form a "picture" of
an environment. Although they have lost their
they
nevertheless still refer back to their origins

original contexts and functions,

and construct the palette with which Cragg
"paints" this environment.
colors, and
civilization are
the palette motif - symbol of a traditional
artistic technique -
affiliation without forcing the objects to

give

The materiality,

forms of these relics of

ironically transformed via

into a new contextual

up their original 1identity. They are
programmatic of Cragg's early works insofar as
they than

archaeological 1investigation of our consumer-

represent more just a purely

oriented industrial society.

TONY CRAGG

Forminifera, 1991

Plaster, six parts with steel pedestals
178 x 218 x 244 cm (total size)
Acqg. no. 1994/02

that make
some of

The six plaster objects up the

sculpture Forminifera, which are
placed on metal stands, appear foreign but are
To be

sight of enlarged

nevertheless somehow familiar.
they

utensils that one might find in a chemistry

sure,
remind us at first

laboratory. Their dimensions as well as their
vulnerable and porous materiality, however,
seem to indicate that these objects are unfit

for any useful purpose. The countless holes

underscore the fragility of the objects,
giving them - 1in spite of their size - a
certain Tlightness. In addition, even the
identification of the objects 1is not

immediately clear. Aside from the laboratory
vessels, one could just as easily associate the
forms with corals and other biomorphic forms.
This is also where the title has its origins,
a reference to foraminifers, a genus of ocean
that expresses the

biological component inherent in Tony Cragg's

organisms, clearly

oeuvre.

Foraminifers are an order of marine index

fossils with porous calcareous shells ranging
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in size from about 20 mm to over 10 cm. They
are considered evolution's earliest organic
mineral structures and either live on the ocean
floor or float at great depths. In petrified
the shell deposits

the

subgenus cover approximately 35% of the ocean

form (globigerina chalk),

of deceased members of globigerina

floor. Curved forms are characteristic of the
objects in Cragg's Foraminifer works, whereby
their structures range from shell-shaped, as
well as inturned and outturned pot- and tub-
shaped forms, to narrow funnel-shaped
structures. Cragg expands here upon a theme he
began Instinctive Reactions
(1987):

interior and exterior as the suspense-creating

working on in
the vessel as a metaphor for organ,

perimeters for the progression of surfaces,
membranes that open and close. In this way,
Cragg permits the viewer to take part in an on-

going process: the development of form.

Cragg's earliest works in the Forminifera complex
were made by first pouring liquid plaster into
plastic bottles, which he then removed after the
plaster hardened. Afterwards, he bored holes into
the plaster and finally sandblasted it. However,
the procedure meant that Cragg remained dependent
on the found mold. In contrast to these, the
Forminifera in Wolfsburg are developed forms

covered by a thick web of holes bored down to the

cores but yet retain a smooth surface. The
weightlessness of the forms, which makes us
forget the actual weight of the individual

sculptures, are underscored by the iron pedestals
that Cragg utilizes here for the first time.

In variants of the Forminifera sculptures made
since 1988, Cragg succeeded in merging two areas
of 1interest: biological nature and scientific
technology. By enlarging the forms of laboratory
vessels many fold and making reference to the
biomorphic (and fragile) vascular wall structures
of almost invisible index fossils, he creates a
metaphor for the junction between nature and
man's willingness to change as well the far-

reaching consequences of this readiness.

JAN DIBBETS

Big Panorama Amsterdam Park

(Big Panorama Amsterdamse Bos), 1971

Color photographs on aluminum, 45 x 500 cm

Color and black-and-white photographs and pencil on paper
75 x 100 cm

Acg. no. 1994/13

At the same time that Stanley Brouwn began his

investigations of measures and distances, and
Gilbert & George the exploration of their immediate
environment, Jan Dibbets took up a decades-long

analysis of questions considered central to

painting's traditional role. Namely, how to make

the chronological passage of time and the
omnipresence of space visible and ascertainable
solely by means of the image? To deal with this
question Dibbets revived the long-obsolete pictorial
form of the panorama. Continuing an earlier artistic

strategy, he approached it by means of the camera.

Big Panorama Amsterdam Park 1is made up of a
drawing and three rows of landscape panoramas
formed by twelve photographs each. As indicated
by the accompanying text, the motif is a circular
formation in the Amsterdam forest, characterized
as an open area. The position of the camera is
marked in the right rectangle by twelve numbered
camera angles of 30° each.

The described (re)construction of that which is
seen by the camera on location influences our
perception of the motif. The initial impression
formed by the panorama is only that of a narrow
band of landscape, what we might see from a
moving train. The image seems to be of a section
of landscape with an arbitrary beginning and
end. Only by examining the drawing and using our
the

In addition,

real
the
two distinct arrangements of the photographs
create a different impression of the place, even
This,
however, is only made clear by the drawing and

imagination do we recognize

topographical configuration.

though it is still the same landscape.

the numbering of the 1individual photographs.

Finally, the photographs
arranged in such a way that they form a strip

individual are
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of landscape that allows us to simultaneously
that, 1in
reality, could only be seen if we turned 180°.

grasp a geographical formation
The successive perception of the topographical
situation 1is thus replaced by a simultaneous
view. In this way, Big Panorama reflects on the
etymological meaning of the word "panorama" as
a "total view" as well as the original term of
the circular painting in the French usage: la
nature a coup de 1'oeil. The view of the entire
surrounding 1is only possible by means of a

construction, i.e. through a schematic

stringing together of strictly calculated,
separate views by means of the camera. Dibbets
the artificiality of the
constructed view. The to the

realization that his view is identical to what

reflects on
viewer comes
is seen through the camera's viewfinder. Its
apparent objectiveness turns out to be a trap.
Herein 1lies the essential difference between

the circular panorama constructions of the
nineteenth century and their electronic
successors, which are devoted to the creation

of time and spatial illusions.

PETER FISCHLI / DAVID WEISS

The Way Things Go (Der Lauf der Dinge), 1987
Video, DVD (original version 16mm)

Color, sound (30 min.)

Acg. no. 2004/42

"Balance is at its most wonderful just before it
subtitle of the Quiet
1985-86,
by Fischli/Weiss. In The Way Things Go, which was

falls apart," 1is the

Afternoon (Stiller Nachmittag) series,
first shown at Documenta 8 in Kassel, Germany,
the viewer is caught up in a mesmerizing chain
reaction. The work can be considered the
consequential next step after that earlier series
of humorous examinations of balance. Here, a
seemingly endless series of meticulously combined
and arranged objects and liquids are converted,
with the help of tiny

calculated chaos.

impulses, 1into well-

The film contains only about a half-dozen cuts.
It begins with a bulging black plastic bag
hanging from a string twisted around a pole.
In accordance with the 1laws of physics, it
revolves around its own axis in the opposite
direction when released. It circles above an
automobile tire standing upright on a slightly
inclined wooden plank.
the black bag gently makes first contact with
the tire, then more intensely a second and
third time. The tire finally starts to roll
— slowly at first and then it picks up speed -
down the plank until it crashes into a wooden
board that flips
towards a ladder on an inclined plane laden
The Tladder slides slowly but
bottle,
next

Revolving as it does,

over and pushes the tire
with weights.
surely towards a water
the
occurrences, involving everyday found objects,

knocking it

over, causing reaction. These

are capable of capturing our attention so
completely that the viewer loses all sense of
time, especially since the Tlocation of the
The
occurrences are accompanied by all kinds of
bubbling,

Precision and chaos join

scene 1is also completely ambiguous.

hissing, and whizzing sounds.
forces to form a
humorous alliance that also has its serious

side.

This 1is naturally also about guilt and
An object 1is guilty if it
doesn't go further and also guilty if it
goes further. There 1is one explicit
CORRECT 1in our attempts; that is, when it
works, when the rack collapses. There is
also something BEAUTIFUL and above all
CORRECT; that 1is, when it just makes it
or when the rack collapses the way we want
it to, namely slowly and intricately, then
it collapses beautifully. Aesthetics are
spread on function like butter on bread:
thin and even. It is wrong if the thing
starts by itself and wrong if it does not
start at all. The area of CORRECT (or what
the moral theology considers good) is
incredibly narrow for us. GOOD and EVIL
are often close together, for

innocence.

very
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example, when the candle on the swing
ignites a fuse. The candle and the swing
are both rather good because they are
sweet and childlike. The fuse
because you do not use it for anything
harmless. Or seen in another way, for us,
every object is good if it works because
it liberates the next object, gives it the
chance to flourish.?

is evil

There are no dogmas in the work of Fischli/Weiss.
That is also true of their reception: "Our works
dare invitations, provocations. The audience can

choose for itself what it wants to do with it."?

1 Fischli/Weiss in Documenta 8 (Kassel, 1987), pp. 72ff, exh.
cat.

2 Fischli/Weiss quoted in Lorette Coen, "Der Bdr und die

Maus," in Patrick Frey (ed.), Das Geheimnis der Arbeit.

Texte Peter Fischli & David MWeiss

(Munich/Disseldorf, 1990), p. 236.

zum Werk von

PETER FISCHLI / DAVID WEISS

Canal Video (Kanal-Video), 1992

Video installation (60 min. looped projection)
Ex. 5/12

Acg. no. 1997/14

Gift of the artist

Five years after creating the video The Way
Things Go (Der Lauf der 1987),
greatly influenced the reception of their work,

Dinge, which
Peter Fischli and David Weiss made Canal Video,
their most exhibited work.

Canal Video is a montage of video material filmed
by automatic cameras during inspection tours of
Zurich's canalization. The normally unseen work of
the city employees subject previously
treated by Fischli/Weiss in Kanalarbeiter (1987),
made of molded rubber (Beracryl). "Working in the

was a

Dark" was the ambiguous title of their exhibitions
in Zurich (1996) and Wolfsburg (1998), where Canal

Video, among other works, "enlightened" visitors.
For Canal Video, Fischli/Weiss chose only film
material depicting forward linear movement through
the tunnel, leaving out all curves, intersections,
and other visual elements that might disrupt the

appearance of an endless journey.

As opposed to The Way Things Go, which comprises

a chain reaction of physical actions and

seemingly comical experiments with water, fire,
air, and earth that produce surprising results
and remains exciting until the very end, nothing
Video.

rats cross the camera's path during the hours-

happens 1in Canal Only a few frightened

long trip through Zurich's "underworld."
Occasionally, the camera captures 1light that
illuminates the dark tunnel, making the structure
of the walls visible. This changes and even takes
on various colors. Canal Video thus not only
becomes an 1ironic portrait of the mountainous
paradise of Switzerland as a never-ending series
of alpine highway tunnels,® but also becomes, in
many senses, d trip into the unknown for the
viewer. The "border between the profane and the
exalted"

becomes for both artists a "metaphor of their own

is blurred; this trip 1into darkness

artistic work."?

1 See Gilda Williams, "Fischli & Weiss. Serpentine Gallery,"
Art Monthly 198 (July-August 1996), p. 24.

2 Frank Frangenberg,
Kunstforum International 140 (April-June 1998), p. 370.

"Fischli/Weiss. Arbeiten im Dunkeln,"

PETER FISCHLI / DAVID WEISS

Untitled (Venice Biennale), 1993-95

Video installation (96 hours of video film on Super VHS, 12 color
monitors, 12 video players, 12 pedestals, water cooler, paper
cups, chairs)

Variant 2/3

Variable measurements

Acg. no. 1996/08

In 1993, when Peter Fischli and David Weiss were
commissioned to represent Switzerland at the XLVI
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Venice Biennale, they decided to go about their task
in a manner quite different from most of their other
chosen colleagues. They decided to leave their
studio and concentrate on the goings-on of the
outside world. For the so-called Venice Biennale,
Fischli/Weiss spent the next year and a half
recording with a hand camera "what one does, when
one makes art."* They meant this in two senses. On
the one hand, they were referring to one's own free
time and, on the other, what occupies others as they
go about their daily business. Fischli/Weiss
filtered 96 hours out of the 500 hours of film they
recorded and presented them on twelve monitors at

the 1995 Swiss pavilion in Venice.

Several dozen sequences ranging in length from

twenty minutes to two hours fill an entire
exhibition day without repetition. The film
sequences depict what the artists saw and

experienced down to the smallest and most

inconsequential detail. There 1is no dramatic
highpoint in a theatrical or cinematic sense of
the term. Nevertheless, the selection of motifs
is by no means arbitrary, just the opposite. In
accordance with their dictum,
than

scrutinized the film material with great care.

"There 1is nothing

more artistic normalcy,"* the artists
They finally chose only that material which
seemed representative of what might be considered

the most routine examples of "everyday life."

Fischli/Weiss had to decide
movement, and

For their film,

which motif, sound to use.
Considering that twelve monitors simultaneously
subjects,

forced into a very similar,

show very diverse the viewer 1is

but exaggerated,

situation. For this reason, the artists have

referred to their work as a "house with many

windows."®* The viewing possibilities are

equally complex. First, every decision 1in

favor of one of the "windows" is, at the same
time, a decision against eleven other windows.
One monitor after another is viewed but in the
viewer's perception the more 1intense the
neighboring sequences the less that appears to
film

be happening 1in the currently being

watched. "Jumping" from one monitor to the

other or even attempting to divide one's

attention between two, three, or even four
monitors (because of the positioning of the
screens, it 1is almost impossible to see more
than four at the same time) results from the
latent fear that one might miss something. This
loss of clarity propels us back to our own

perception of everyday reality.

Venice Biennale marks a new phase in the work
of Fischli/Weiss.
two artists torpedoed

and perceptions

In their earlier works, the
well-worn behavior
patterns by Tletting things
play out (in a prescribed way) via the use of
In this work, the

viewer recognizes how relative his own actions

the grotesque and absurd.

really are. In spite of, or perhaps because of,
the large-scale offering, the viewer must be
resigned to the fact that he/she did not get
the chance to see everything, and maybe even
missed something that might have been of great
interest. Or they consciously do not allow
themselves to be forced by the "economy of
little time,"* and just enjoy the banal routine
of everyday life, and go to the water cooler,
refresh

which 1is a part of the work, and

themselves. Just as in real life.
Titles of the film sequences shown:

I. Morning

Aglo Christmas trees
Suburban train
Operation Rat

I. Midday

Cement factory
Hagenholz

Goschen train station

I. Evening

At the dentist

Venice fashion

Kitchen restaurant gasworks
Kloten airport
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II. Morning
At school
Veterinary clinic

Kitchen restaurant gasworks

IT. Midday

Limmathaus techno party
Chibeli carving

Trax stone quarry

II. Evening

Everyday Zurich
Canalization workers
Sausage stand

Sonny

Erni

III. Morning
Egelsee fox
Wollschweine
Vereina tunnel F
First snow

III. Midday

Disco 94

Wiirenlos

Operation Parakeet
Wollschweine
Engros market

ITI. Evening

Stock car

Italian World Cup party
Techno highway exit
School New Year's Eve

IV. Morning
Hermitage

OVA wine press
In the Libero

IV. Midday
La Punt
Fire brigade

Fashion show
Skiing and sledding
Flugis in snow

IV. Midday
Tattoo
Alpabzug, Aglo
Gemsstock
Lauberhorn

V. Morning

Stock car

Techno party energy 94
Indoor stadium

Vereina 1

Suburban train

V. Midday

Egelsee autumn storm
Go-Cart

Squirrels New York
USA dogs in a boat
Bienlein Alsatia

V. Evening
Go-Cart
Motocross
Forch

VI. Morning

Auto racing Hallau
Djerba

Zisba

VI. Midday

At the dentist

Six-day race

Airplane to Paris

Speedy veterinary clinic

VI. Evening
Allotment

Steffi concert
World Cup Brazil
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VII. Morning
Toni Milch
Stone Glacier
Bowl

Airodium

VII. Midday

Vereina W.

School New Year's Eve
Jungle party

VII. Evening
2nd snow thrower trip
Ibergeregg sunrise

VIII. Morning
Weisses Bisi

Ice hockey
Oerlikon velo race
Bisi in Venice
Kloten Airport

VIII. Midday
Experimental garden
Belly dance

Cats in Lavin
Alsatia

VIII. Evening
Blackout
Vereina W.

IX. Morning
In the Dam Wall F
Chlausen in Urndsch

IX. Midday

Cheeses

Egelsee winter fox
Stucki hunters
Bisi Lavin

IX. Evening

Blsi feeding

School New Year's Eve
Long Island

X. Morning

Egelsee tree chopping
Stucki stable

Egelsee summer rain

X. Midday

Tour de Suisse
Everyday Zurich, Erni
Municipal kitchen
Kloten Airport

X. Evening
Summer Lavin
Rock quarry explosion

XI. Morning

2nd snow thrower drive
Motocross

Tank

XI. Midday

Frankfurt airport

Alps Lavinouz

Vehschau

Dogs in Berg am Irchel

XI. Evening
Autumn idyll
Holzen Urndsch

XII. Morning
Bex Salt-Works
Rhone Glacier
Freiburg-Zurich
Blackout
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XII. Midday

Cat show

Disco downhill

Soldiers in the mountains

XII. Evening
At school
Fashion show
Disco downhill

1 Peter Fischli and David Weiss 1in conversation with the
author, September 199.

2 Ibid.

3 Ibid.

4 Boris Groys, "Geschwindigkeit der Kunst," in Bice Curiger,
Patrick Frey, Boris Groys, Peter Fischli / David Weiss
(Venice: XLVI Bienndle di Venezia, 1995), p. 33, exh. cat.

ANDREAS GURSKY

Hong Kong Stock Exchange, 1994
Color print (diptych)

With frame: 166 x 226 cm each
Ex. 5/5

Acg. no. 1997/04

"Why do people collect things at all?"* is one of
the central questions Andreas Gursky has asked
in his pictures over the last twenty years. By
posing this question, Gursky differs essentially
from other representatives of the Becher School,
which has deeply influenced the development of
German photography over the past two decades.

The Hong Kong Stock Exchange, symbolic of the Far
Eastern business boom of the 1990s,
with the
extraordinary work.

provided

Gursky subject matter for an
The resulting diptych Hong
the
space using an 1identical perspective 1in both
Parallel to the right and left wall,
five staggered rows of narrow workstations veer
the of the Each

encompasses workstations for six brokers, two of

Kong Stock Exchange, ostensibly depicts

sections.

towards center room. row

whom share a restricted compartment equipped

with electronic communication devices stacked up
to a level above their heads and that continue
on to the other side of the narrow passageway. A
relaxed atmosphere seems to dominate the scene.
Most of the people seated behind the keyboards,
monitors, and fax machines seem to be taking a
break. They read, relax or talk on the telephone.
They all wear red vests bearing several numbers
on the front and the back. The red corresponds
to the red of the carpet and the wall niches
surrounded by reflecting metal frames. The space
is symmetrical and is 1it entirely by artificial
light. A
Surprisingly,
evenly at the edges where they should be joined
together (for the hanging,
space between the two photographs is required).
The result is an indefinable space between both
photographs and thus the entire room.

center does not seem to exist.

the two images do not 1line up

however , a narrow

The form of the diptych produces a "blind spot" in
the intermediate area between both images. With
its indefinable structure, the spatial potential
omitted in this area contradicts the strict order
of the office furnishings and the discipline of
their their
uniformed clothing match the orderly structure of

users, whereby the numbers on
the interior. A comparison with an overall view of
the room shows what Gursky is interested in here.
He is not interested in illustrating the space,
but rather structures, which, in their geometrical
starkness, appear much more convincing without the
podium at the center of the room. Regarding the
geometrical arrangement of the people determined
by the structure of their workstations, Annelie
Litgens wrote about an "ornament that does not
know anything about itself," contrasting this with

propaganda photographs of the 1930s.?

By eliminating the spatial connection between

both photographs, Gursky succeeds 1in making
visible the discrepancy between the unified
patterned of countless terminals and every

individual gesture. The relationship between the
left and right sections of the diptych reveals
itself to be just as questionable and foreign as
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the relationship between the individuals and the
patterns they create, as seen in both photographs.

1 Andreas Gursky in Andreas Reiter Radbe, "'Ich glaube eher,
da? es eine allgemeine Sprache der Bilder gibt.'" Interview
with Andreas Gursky, Eikon 21/22 (1997), p. 21.

2 Annelie Litgens, "Der Blick in die Vitrine oder: Schrein
und Ornament," in Andreas Gursky. Fotografien 1994-1998,
(Wolfsburg: Kunstmuseum Wolfsburg, 1998), text booklet p.
XI, exh. cat.

ANDREAS GURSKY

(IN COLLABORATION WITH NINA POHL)
Untitled V, 1997

Color print

With frame: 186 x 443 cm

Ex. 5/6

Acq. no. 1999/01

In Untitled V, Gursky follows up on, and unites,
two earlier visual ideas: the group of untitled
images characterized by an unmistakable overall
structure, and the display-case pictures Prada I
(1996) and Prada II (1997).

The starting point is a display case of
shoes that, in spite of some similarities
in design, concept, and effect, is quite
different from the earlier pictures.
Andreas Gursky explained the reasons for
this new pictorial construction in his
correspondence with Veit Gorner: "Many
different levels of reality overlap each
other in this photograph. At the start,
I approached a similar situation in which
documentary material alone would not have
convincing 1image. The
ensemble of shoes itself was nhot
photogenic and was harmlessly staged. I
was much more interested in a contextual
of this phenomenon, namely
emphasizing the obsessions of
consumer-oriented society. After several
weeks of consideration, I decided to go

created a real

dimension
our

to New York again and photograph the
shoes in a specially constructed
space 1instead of arranging
them with an overall effect next to each
other by means of a complicated digital
process.!

artificial

The display cases from the Prada showroom 1in
Disseldorf - already seen in Gursky's Prada I
the Matthew Marks
Gallery in New York. The display surface of the

— were reconstructed 1in
lowest shelf of shoes juts out on a narrow base
into the space, the lighting of the individual
and the left and
borders of the wall are outside the picture

levels 1is 1indirect, right
plane. Gursky modified certain elements of the

actual display both physically and with the

help of electronic image processing.? In the
final images the modifications,
indistinguishable from one another, 1included

increasing the number of shelves to seven and
making them nearly twice as wide as the ones in
Prada I. More conspicuous than the removal of
the shadow that vertically divides the wall
above the top shelf of Prada I, the altered
colors, and the carpet replaced by a reflecting
floor surface, are the new contents of the
shelves. More than 200 hi-tech sport shoes by
companies like Nike and Reebok replace the
high-end Prada footwear. The overall effect of
the sport shoes is, however, not chaotic. It is
instead based on a rigid grid that purposely
extends onto the reflecting surface of the

floor.

Sport shoes by Nike and Reebok represented a
certain lifestyle for young people during the

1990s that was, among other things, celebrated
with  these shoes, thus reflecting the
contradiction between the uniformity of the
footwear and the 1individualism of the most

expensive models. The shoes are presented here in
a display case that also conveys the feeling of
"coolness" appropriate to the product and which
is further underscored by the impressive large-

scale of the image, which 1is over four-meters
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wide. In this way, Untitled V becomes an icon of
the 1990s.

In order to realize his increasingly abstract
visual ideas,® based on a "radicalization of the
pictorial structure,"* Gursky utilizes reality
as he finds it as well as through photographic
means and also via the possibilities offered by
electronic because he

image processing,

basically sees no difference "if you deal for
example with abstraction as a painter or as a

photographer."*

1"... im Allgemeinen gehe ich die Dinge langsam an/I
generally let things develop slowly." Excerpts from the
correspondence between Andreas Gursky and Veit Gorner
1998, in Gursky. Fotografien 1994-1998,
(Wolfsburg: Kuntmuseum Wolfsburg, 1998), text booklet p.
IV, exh. cat.

2 Since 1992, Gursky has used the possibilities offered by

"strengthen the visual

Andreas

electronic 1image processing to

effects of compositions or, for example, to artificially

realize perspective visual problems that could not
otherwise be solved." Gursky. Ibid.

3 See dalso his statement in note 2.

4 Marie Luise Syring: "Wo liegt 'Ohne Titel'? Von Orten und
Nicht-Orten in Gurskys Fotografie," in Andreas Gursky.
Fotografien 1984 bis heute (Dusseldorf: Kunsthalle
Diisseldorf, 1998), p. 6, exh. cat.

5 Andreas Gursky in Andreas Reiter-Raabe, "Ich glaube eher,
dass es eine allgemeine Sprache der Bilder gibt," Interview,
Eikon 21/22, p. 18; cf. Barbara Hess, "Andreas Gursky,

Kunsthalle Diusseldorf," Flash Art 204 (1999), pp. 1@2ff.

ANDREAS GURSKY

Bundestag, 1998

Color print

With frame: 285 x 210 cm

Ex. 2/6

Acg. no. 1998/16

Giift of the "Freundeskreis des Kunstmuseum Wolfsburg e.V.," 1998

The format of Andreas
Gursky's depiction of the German Parliament's

(Bundestag) differs

monumental vertical

assembly chamber in many

pivotal aspects from his earlier depictions of
public gatherings/spaces.

Bundestag is Gursky's first work in which he
defined by
structures as the starting point for an image.

chose a situation political
The picture was taken from an elevated vantage
point outside of the chamber itself. It shows
the of the
people in one of the two highest law-making
They

in a

elected representatives German

bodies stipulated in the constitution.
are going about their daily business
place where decisions affecting the lives of
millions of people are made every day.
Although the day on which Gursky was permitted
to take three photographs of the Bundestag was
not one of special historical importance for
this body,
a history painting of particular relevance.
Gursky task,
especially since parliamentary democracies do

not appear structurally suitable for a panel

the present image is nevertheless

took on a very delicate

picture.?

As opposed to the diptych Hong Kong Stock
of the
between the strict linear arrangements of the

Exchange, 1in which the center room

seats is omitted, the concentrically arranged
rows of seats form the focus of Bundestag. The
directed towards the
through the
second of four vertically arranged pictorial

viewer's attention 1is

center of the assembly chamber

zones created by the surrounding glass and
that 1is subdivided by
Notable is the fact
that most of the representative's chairs are
the
small and large groups of people

steel construction

horizontal steel elements.
empty. During an apparent break 1in
proceedings,
converse with each other in the chamber. Some

of the representatives stand or turn to their

neighbors 1in passing. In this way, Gursky
alters the structure of the assembly
predetermined by the seating arrangement, but
also creates the 1impression of a more

"It is shown that
democracy manifests itself in discussions and

pronounced open situation:

Fundacién Juan March



that the process is observable."? Observation,
the public nature of a permanent decision-
making process, can also be found in the public
gallery, which takes up the largest part of the
third visual zone. The upper level, finally,
presents a slightly enlarged mirror image of
the assembly chamber. This is a compositional
measure that Gursky carried out here, as well
with the help of digital
processing, whereby it is almost impossible to

differentiate between the actual and digitally

as in other works,

processed mirrored images. In this way, he can

"use countless reflections to break up and
disorient the pictorial surface. The
photograph thus remains an illustration, but

at the same time also a medium of reflection
on making different forms of perception.™?
Gursky succeeds in creating an ample pictorial

the subject
image and moment are broken
the

non-

formulation of Bundestag:
"[photographic]
shattered

overall

and into partial images. In
the

hierarchical variety of democratic procedures

irregular composition,

is made real: discussions and communicative
exchanges seem transparent in the motionless

photographic moment."*

Those interested in finding prominent personages
in this artificially constructed ideal image will
recognize the Foreign Minister and the Defense
Minister of the following legislative period,
Joschka Fischer (Die Grinen/Bilindnis 90) and
Rudolf Scharping (SPD), at the center of the
picture. They are among the few representatives
who are sitting in their seats. Chancellor Helmut
Kohl (CDU) disappears almost entirely behind one
of the four architectural elements that surround
the assembly chamber and which subdivide the
pictorial surface.

1 See Rainer Stamm, "Bundestag 1998. Andreas Gurskys
Historienbild der Bonner Republik," Neue Bildende Kunst 1/2
(1999), p. 36.

2 Ibid.

3 Marie Luise Syring, "Wo liegt 'Ohne Titel'? Von Orten und

Nicht-Orten in Gurskys Fotografie," 1in Andreas Gursky.

Fotografien 1984 bis heute (Dusseldorf: Kunsthalle
Disseldorf, 1998), p. 7, exh. cat.
4 Rainer  Stamm, "Bundestag 1998. Andreas  Gurskys

Historienbild der Bonner Republik," Neue Bildende Kunst
1/2, 1999, p. 36.

DAMIEN HIRST

A Hundred Years, 1990

Glass, steel, MDF board, electric fly zapper, 2 bowls of sugar
water and cotton, larvae/flies

213.4 x 426.7 x 213.4 cm

Acg. no. 1997/05

Two years after the "Freeze" exhibition at the
London Docklands that helped young British art
achieve recognition, and in which Damien Hirst
showed some of his spot paintings on the walls of
an old warehouse, he created two virtually
identical works that mark the beginning of a new
A Hundred Years and A

phase 1in his oeuvre:

Thousand Years.

A Hundred Years is comprised of a double-cubed
glass vitrine over two meters high. One of the
chambers contains a white box with a round hole
at the center of each side panel and at top.
The interior of the box contains fly larvae.!
After hatching, the flies, which have a natural
life span of about three to four weeks, escape
through the holes into a space hermetically
sealed by sheets of glass. In an interview,
Hirst underscored the importance of holes in
"I love holes...

his work: They're a means of

escape or access... It's like ideas coming 1in
butterflies,
whatever, allowing inspiration to come in from
the outside..like holes bored in the skulls of

living people in the Middle Ages to let the

from outside the gallery, flies,

evil out."? Two bowls are placed at the far end
of the double cube. One contains sugar cubes
and the other cotton and water:
the flies.
air holes in the glass pane above them. Aside

nourishment for
The bowls can be refilled via the

from the bowls, the neighboring glass cube
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contains an electric fly zapper ("Insect-o-
tudor™) cattle-
breeding operations (but it does not contain
the A  Thousand
Years). The fly zapper is composed of two blue

similar to those found 1in

skinned cow head found 1in

ultraviolet 1lights, a high-voltage metal
screen, and a stainless-steel pan to catch the
dead insects. The glass divider between the two
glass cubes has two fist-sized holes in 1it.
Through 1it,

of the system to the other. If the flies remain

the flies can move from one part

in the glass cube in which they were hatched,
they will 1live out their natural Tlifespan.
However, if they follow their instincts they
will try to the 1light. If they
successfully find their way to the other half
of the double «cube, they will

encounter the fly zapper. Within the framework

reach

eventually

of Hirst's microcosm,
the element that
without selection or
incorruptible terminator.?

this device represents

ends 1life unthinkingly,

feelings: an

In this piece, Hirst attempts to solve two

different problems. On a formal level, it
was about filling an empty space with dots
like the

problem of how to suspend things without

"moving stars, a solution to
strings or wires and have them constantly
change pattern in space."* The second problem
consisted of uniting life and death within a
sculpture, whereby the viewer 1is meant to
identify with the flies: "As an observer I
all this
uncomfortable when you realize that you're
the fly,

involved in the process."® Hirst likes to use

hope you'll see and become

like a metaphor for somehow

metaphors: "People need to feel distanced.
You can look at a fly and think about a
person, but if you look at a person who's
dead you start to be aware that death isn't
there."® The title A Hundred Years is based
on the (Cuncommonly long) lifespan of a human
that

various factors, as is the life of a fly in

being. Achieving age 1s based on

Hirst's biological system made out of glass.

1 On the iconography of the fly especidlly in contemporary art
see Douglas Gordon, Kidnapping (Eindhoven, 1998), p. 44n70.

2 Damien Hirst, "Biography," (1995), at http://ww.illumin.co.uk/
britshart/artists/dn/dh_biog.html.

3 See Jerry Saltz, "More Life: The Work of Damien Hirst," Art
in America (June 1995), p. 86.

4 Damien Hirst quoted 1in Life and Death.

Frieze (Summer 1991), pp.

"Damien Hirst.
Interview with Stuart Morgan,"
22-24.

5 Damien Hirst, "Biography" (1995), at http://ww.illumin.co.uk/
britshart/artists/dh/dh_biog.html.

6 Damien Hirst quoted in Adrian Diant, "Damien Hirst. Life's
Like This, Then it Stops," Flash Art 169 (March/April 1993),
p. 62.

DAMIEN HIRST

The Last Supper, 1999
13 screenprints on paper
Ex. 127/150

Acg. no. 1999/08

Beans & Chips (Image: 122 x 98.7 cm)
Mushroom (134.7 x 98.7 cm)

Steak and Kidney (151.8 x 8@.4 cm)
Sausages (71 x 99 cm)

Omelette (108 x 99 cm)

Liver Bacon Onions (149.5 x 50.5 cm)
Dumpling (149.5 x 59.5 cm)

Salad (149.5 x 86 cm)

Chicken (149.5 x 78.5 cm)

Sandwich (149.5 x 76 cm)

Meatballs (73.5 x 98.7 cm)

Cornish Pasty (149.7 x 63.9 cm)
Corned Beef (59 x 98.9 cm)

Damien Hirst's screenprint series The Last Supper

is an ambiguous metaphor containing many
oeuvre. The
depict exaggerated
packaging designs for various medications, making
The

white laser-cut Formica frame around each print

references to his own broad

serigraphs strikingly
monumental the wusually subdued packaging.

emphasizes this massive but nevertheless sterile
appearance.
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The colorful background of each print features
virtually the information:
product
ingredients, and warnings. However, instead of a
product food listed. 1In
particular, with British

in search of nourishment is well-

same dosage and

number, the name of the active

name, a item 1is

foods which every
pedestrian
acquainted: beans, chips,

sandwiches, sausages,

salads, Cornish pasties, omelettes, chicken-but
dlso parts of more substantial meals 1like steak
and kidneys, meatballs, dumplings, and mushrooms.
Damien Hirst, an ex-restaurant owner, 1is
identified as the manufacturer. His first name,
family name, and initials appear in a number of

variations.

The typography of the fictitious products as well
as the fake manufacturer is consistent with the
rest of the package information. In this way,

each print can be specifically associated with a

particular pharmaceutical product. The
information on the package bears unambiguous
language: the T1listed active 1ingredients are

intended to relieve pain or have a healing effect
on conditions like toxoplasmosis, tuberculosis,
fungal diseases, AIDS, heart deficiency, and

depression.

Although the medication names are replaced by
food names, a viewer confronting the threat of
death due to a medical condition instinctively
makes the association between nourishment and
healing. This is the central aspect of Hirst's
inseparably
connected to the sacrament of the Last Supper,
to which the title Christ
sacrifices flesh and blood in the form of bread
with the
whereby bread and wine take on a

work, and these elements are

series refers.

and wine and shares it Twelve
Apostles,
triple meaning (sacrifice, meal, and object of

worship).

In the twelve glass display cases containing
skulls,
shown 1in his

medical instruments, crosses, and

bloodstains, London exhibition

"Romance in the Age of Uncertainty" (2003), Hirst

dramatically refers to the martyrdom of the

Apostles. In The Last Supper, the allusions to
food, healing, death, salvation, and the promise
form a web  of

of  salvation, complex

relationships.

The more severe Damien Hirst's treatment of the
subject of death in his works, the more intense
are the questions provoked in the aftermath. The
thirteen Pop Art-style screenprints, which are in
many ways 1iconoclastic portraits of Christ and
the Twelve Apostles, do not proclaim salvation in
the land of mass production and commerce. For
that reason, it becomes increasingly worthwhile
"Art is Tlike

Yet I've always been

to compare medicine and art:

medicine - it can heal.
amazed at how many people believe in medicine but
don't believe in art, without questioning either"

(Damien Hirst).

MARIO MERZ

Igloo Fibonacci (Fibonacci Unit), 1970

Brass pipes, steel hinges, 8 marble slabs, labels with white
numbers

180 x 260 cm (diameter)

Acq. no. 1997/02

Two years after making Objet cache-toi, Mario
Merz constructed the Igloo Fibonacci (also
Unit), the
Italian mathematician Leonardo Fibonacci (ca.
1180-after 1240).
Leonardo da Pisa or Leonardo Pisano, wrote the

known as Fibonacci named after

Fibonacci, actually
Liber Abaci in 1202 after becoming acquainted
with Indian and Arabic calculating methods
during travels to North Africa and Syria. It
is the first systematic introduction to the
numerical
The
description of a

Indo-Arabic system. It also
Rabbits, a

series of experiments 1in

contains Problem  of
which Fibonacci attempted to illustrate the
laws of natural population growth using a
sequence of numbers based on the growth of a

population of rabbits.?®
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Fibonacci's sequence of numbers functions as a
matrix within Mario Merz's oeuvre. For the
artist, it not only encompasses the dimension
of time but also of space: "I have no
preconceived notion of space. For this very
reason I use the mathematical sequences of
numbers to determine certain proportions and
various dimensions that are available for my
use."? This manifests itself in the igloo named
after Fibonacci. The description of the work
makes the mathematical composition clear: eight
metal arms, each made out of eight brass pipes
connected to the same number of metal hinges,
lead to a central element that marks the vertex
of the piece. By using a logarithm, it 1is
possible to determine the angles formed by the
hinges.

The angles are also based on the Fibonacci number
sequence, which determines the form of the igloo:
the Fibonacci values form a curve within a
coordinate system that describes the silhouette
of the igloo.?

The metal arms, bent in accordance with the
mathematical curves of the Fibonacci number
values, originally stood on clumps of earth
next to which labels with Fibonacci numbers
were affixed to the floor. Later (probably
after the
Lucerne,

exhibition 1in the Kunstmuseum
1970),* Merz rooted the arms 1in
holes bored 1in squared marble slabs that
were concentrically arranged on the floor.
Each marble slab bears a black 1label on
which a Fibonacci number 1is written with a
white marker (2584, 4181, 6765, 10940,
17711, 28657, 46368, 75025). The brass pipes
originally bore labels (approx. 1 x 3.5 cm)
with Fibonacci numbers (1, 1, 2, 3, 5, 8,
13, 21, 34 etc.). However, because these
were made out of a foam material, they
eroded, and were all lost.®

Merz spoke in great detail about the relationship
between the number sequence and the igloo to
Germano Celant:

Fibonacci had the idea of a numbers
sequence that was not only of
mathematical 1importance but also
expressed the rate of procreation. The
next highest number in the sequence is
always the sum of the two previous
numbers. The usage of the "Fibonacci”
starts with the assumption that it is
impossible to stand still in one of
these rooms. I carry the contradiction
opposites within myself,
between empty and full, death and life.
I believe that 1is the
between Mohammed and Buddha, the human
being himself as a fact of 1life.
Instead of cultivating the
contradiction, the numbers become a
part of 1it. And because the numbers
repeat in rhythms of five, they are
naturally vegetative and biological
because they have a kind of mother and
father that preceded them in order to
beget the son that follows. The numbers
thus often correspond to the
proliferation of natural elements and
our body parts: We have, for example,
five fingers, two eyes, and one nose.
That means we have 1, 2, 5, and this
number, which fans out from itself, is
easily identifiable. I made this piece
because this series 1is conceivable
from a point of
because it has a direction and because
it has roots and it has roots because
it is important from a biological point
of view, even though it is not directly
scientific. The series is not
fantastic; it 1is wused 1in computers.
That 1is why I thought it would be
possible to construct countless new
relationship with this
Drawings are based on it, which, with
the help of the same series, can be
continuously transferred from one
thing to the next and that is why I
made the Fibonacci igloo. I took pieces
of 1iron, connected them with joints,
and constructed the igloo by
calculating the spaces with the

between

difference

biological view,

series.
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numbers. That was the igloo in New York
[Sonnabend Collection].®

Merz gives the act of building greater importance
in this igloo than in others:

Building means knowing the proportions
between man and the waste of the materials
used by man. The employment of solar
material. Building 1is
attentive recognition of everyday life.
It 1is a defense against the actual
materials of art. Art draws its materials
from tradition. It is often necessary to
change materials while building. The
house grows. Building a house means
thinking about the growth proportions
suitable to biological life. The
Fibonacci house 1is consciously built in
accordance with the numerical system that
it is named after.”

primarily an

1 Leonardo Fibocacci, Iber Abaci, vol. 1 p. 1202, in Mario

Merz, "FiUr das FIBONACCI-Haus," ADA, NBK (Berlin, 1973),
n.p. "This is also true of a second work, with the same
name, dlso made in 1970. This smaller igloo with five
arms made up of five links each, was first exhibited that
same year in the Konrad Fischer Gallery, Disseldorf. A
pair of rabbits is placed in an enclosed space so as to
discover how many offspring they produce in one year.
Their breeding cycle will result in another pair of
rabbits within a single month, and in the second month
those newborns can also breed. Since the first pair bred
in the first month, the number will double; there will
be 2 pairs in one month. One of these, namely the first,
bears offspring in the second month, and thus there are
3 pairs in the second month. Of these, in one month 2
are pregnant, and in the third month 2 pairs of rabbits
are born, and thus there are 5 pairs in this month; in
this same month 3 pairs are pregnhant, and in the fourth
month there are 8 pairs, of which 5 pairs bear another
5 pairs; these are added to the 8 pairs making 13 pairs
in the fifth month; these 5 pairs born in this month do
not mate in this month, but another 8 pairs are pregnant,
and thus there are 21 pairs in the sixth month; to these
are added the 13 pairs that are born in the seventh
month, thus 34 pairs; to this are added the 21 pairs that
are born in the eighth month, thus 55 pairs; to these are

added the 34 pairs that are born in the ninth month, thus
89 pairs; to these are again added the 55 pairs that are
born in the tenth month, thus 144 pairs; to these are
again added the 89 pairs that are born in the eleventh
month, thus 233 pairs in this month. To these are added
the 144 pairs that are born in the last month, thus 377
pairs, and this is the number of pairs produced by the
first pair of rabbits. You can see in the margin how this
works, namely that we add the first number to the second
(1+2), the second to the third, the third to the fourth,
and the fourth to the fifth, and so on until we add the
tenth to the eleventh (144+233),
aforementioned sum of rabbit pairs, namely 377, and thus

and we have the

you can determine the numbers produced for an infinite
number of months."

Michael Haerdter in "Gesprdch mit Mario Merz," Mario Merz
(Berlin: Haus am Lutzowplatz, 1974), n.p., exh. cat.

See the illustration Fibonacci nelle Borsa di Chikago,
1977, in Peter Weibel, "Kuriosa der Zahlenkunde und die
Sensibilitdt,"  Uber Merz.  28.
Internationales Kunstgespréich der Galerie ndchst St.
Stephan, Wien, 28. und 29. Oktober 1983 (Vienna: Gadlerie
ndchst St. Stephan, 1984), p. 106.

We are grateful to the Archivio Mario Merz in Turin for

numerische Mario

providing this information as well as for their assistance
with other questions.

As photographs made at that time show, the labels on the
metal arms were still visible after the clumps of earth were
replaced by the marble slabs.

Mario Merz in "Biographische Angaben,"
Gesprichen des Kiinstlers (MM) wit Germano Celato (GC)
(1971 und 1983) (Zurich: Kunsthaus Zurich, 1983), pp.
37ff, exh. cat. Even if intended the
development of the rabbit population simply as an
it is the
artist's understanding of the problem that is important

Verwendung von

Fibonacci
illustration of a mathematical problem,
here.

Mario Merz quoted in Germano Celant, Mario Merz (Essen:
Folkwang Museum, 1979), p. 59, exh. cat.

BRUCE NAUMAN

Violin Tuned D E A D, 1968

Videotape (black-and-white), sound, 55:34 min.
Acg. no. 1997/19

The first time I really talked

to

anybody about body awareness was in the
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summer of 1968. Meredith Monk was 1in
San Francisco. She had thought about or
seen some of my work and recognized it.
An awareness of yourself comes from a
certain amount of activity and you
can't get it from just thinking about
yourself. You do exercises, you have
certain kinds of awareness that you
don't have if you read books. So the
films and some of the pieces that I did
after  that for videotapes
specifically about doing exercises 1in
balance. I thought of them as dance
problems without being a dancer, being
interested in the kinds of tension that
arise when you try to balance and
can't. Or do something for a long time
and get tired. In one of those first
films, the violin film, I played the
violin as long as I could. I don't know
how to play the violin, so it was hard,
playing on all four strings, as fast as
I could for as long as I could. I had
ten minutes of film and ran about seven
minutes of it before I got tired and
had to stop and rest a little bit and
then finish it.?

were

In one of his first films, Playing a Note on
the Violin While I Walk around the Studio
(1967-68),
plays a single note on the violin while moving

Bruce Nauman does just that: he

about his studio. On the other hand, in Violin
Tuned D E A D he stays fixed in one place and
plays on four strings. These are tuned to the
notes D, E, A, and D (as opposed to the usual
scale of G, D, A and E). The camera, turned
on its side, remains in a fixed position. For
the sculpture Diamond Africa with Chair Tuned
D E A D (1981),
chair hanging from the ceiling in such a way
A, and D

the adjoining four-sided

Nauman tuned the legs of a

that they produce the notes D, E,
they
iron object.

when strike

1 Bruce Nauman 1in Bruce Nauman: Image/Text 1966-1996

(Wolfsburg: Kunstmuseum Wolfsburg, 1997), p. 92, exh.

cat.

BRUCE NAUMAN

Ten Heads Circle/In and Out

1990

Wax, wire

Each head: approx. 30.5 x 22.9 x 15.2 cm; height above the floor:
143.5 to 152.4 cm; circumference of the circle: 243.8 cm

Acqg. no. 1995/3

Within Bruce Nauman's oeuvre, the years between
1989 and 1991 have been defined as a
The
has a disturbing and shocking quality

"return to

stillness. " stillness of these works,
however,
that indelibly impresses itself upon the viewer

because of its enigmatic nature.

Nauman's performances involving his own body, as
documented in films and videos during the late
1960s,
installations that noticeably seem to threaten

were developed 1into objects and

the viewer. We are shown our own limitations 1in
order to increase awareness in a way that is not
possible, as Nauman phrased it, by simply thinking
about oneself. This is not only true of Nauman's
narrow corridors, floating rooms, and neon works
dating from the early 1960s to the mid-1980s, but
also of the variants of human heads Nauman made
in different materials between 1989 and 1992. Ten
Heads Circle/In and Out (1990) and Ten Heads
Circle/Up and Down (1990),
as especially complex variations on this theme.

can be characterized

In Ten Heads Circle/In and Out, ten monochromatic
wax casts of human heads, arranged in a circle,
hang 1in pairs from ceiling wires. Three people
served as the models for these heads as well as
others that Nauman cast in wax and began exhibiting
in 1989. Their first names appear in the titles of
some of these works: Andrew [Peters], Julie [Juliet
Myers], and Rinde [Eckert]. In certain instances a
tongue can be seen hanging out of an open mouth;
it is a cast of Nauman's own tongue later applied

to the wax head.?

In Ten Heads Circle/In and Out one of each pair
of heads hangs upright while the other hangs
upside down. The two heads are attached to each
the first head faces the
of the «circle and the second faces

other at the ears:
center
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outward. In spite of the easy identification

of such anatomical details as pores, skin
creases, and even the tiniest hairs, the heads
remain strangely 1lifeless. Because torso,
arms, and legs are missing, the head - as the
center of individual action - is robbed of its
ability to act. The human being, reduced here
body

manipulable. The heads hang quite close to one

to a single part, seems manifestly
another, yet they do not communicate with each
other. They are isolated in their rigidity but
cannot escape the eternal circulation to which
they dare bound by the circular arrangement in
this

achieves an effect similar to his reassembled,

which they are hung. In way, Nauman
Carousel
(1988) for example — that appear as weak-willed

victims of human manipulation,

skinned animal carcasses - as 1in

damned to move
all
But there the animals seem to be

around 1in meaningless circles for
eternity.
metaphors for human beings and refer to ideas
Nauman formulated in earlier works. These were
at first made with molds and casts of his own

body. Later, he also made casts of the people

around him: hands, arm, feet, and knees, but
also, for example, a visualization of the
phrase From Hand to Mouth (1967). The
measurements of his own body were made with the
help of «casts and then translated 1into

drawings. These allowed him to "dismantle" his
body into 1its individual parts and redefine
them.
casts of body parts and rearranging them as if

"There 1is no problem in taking these

they were something abstract."® The drawing
Body is about Seven Heads (1966), can be seen
in the context of these early ideas. It refers
to the fact that the entire body is seven times

the height of the head.

The abstract-geometric arrangement of the heads
in Ten Heads Circle/In and Out — which in their
comprehensibility and transparency are a
novelty in Nauman's oeuvre* - 1is diametrically
opposed to the temperament of the heads, which
are comprised of the casts of four co-workers

in six different colors.® Although the casts

were taken from 1live models, all individual

traits are suppressed. In contrast to the well-
known figures featured 1in wax museums,
These

heads show rather "that authenticity takes on

personalities are not duplicated here.

an absurd and unreal effect when it is made
available by constant repetition and detached
from the This
simultaneously contains a threatening moment,

individual. impression, which

is 1intensified and serial
the
consciously presents us with the consequence of

exposed by the

arrangement of heads. Nauman very
eliminating communication and play."® In this
regard it should also be noted that the eyes
are closed, giving the faces a self-reflective
expression. Tongues hang from mouths - some
look as if they were cut off - and wedges or
stoppers are placed between the jaws or in the
nostrils. Comparisons can also be made to death
masks have a certain

(masks and makeup

tradition in Nauman's work), and a premonition

of violence or the subjugation of the
individual 1is also present and intensified by
the hanging of the heads at eye level. The

"gap" formed by the space between the neck and
the floor
negative space, which he concretely formed in

reminds us of Nauman's notion of

works like A Cast of the Space under My Chair
(1965-68). Because of the missing torso, arms,
"the
without any relevance.

and legs, individual remains entirely
It is clear that the
idea of an autonomous, untouchable self has not
shaken but has also become

only Dbeen

impossible."’

In asking about the causes of this condition, one
that the
manipulation of the individual is aimed against
himself/herself, that the
his/her own victim.

realizes arbitrary control and

individual becomes
This view of humankind 1is
reflected in the work's circular form, implying
movement and endlessness.

1 Jean-Charles Masséra, "Tanz mit dem Gesetz," 1in Bruce
Nauman.  Image/Text 1966-1996 (Wolfsburg: Kunstmuseum
Wolfsburg, 1997), p. 32. Exhibition at Kunstmuseum
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Wolfsburg;
Pompidou, Musée national d'art moderne-Centre de création

Centre national d'art et de culture Georges

industrielle, Paris; Hayward Gallery, London; Taiteen
Museo/Museum of Contemporary Art, Helsinki.

2 Bruce Nauman, ed. by Joan Simon (Basel, 1993), no. 397, p.
313. Exhibition at Walker Art Center,

Hirshhorn Museum and Sculpture

Minneapolis;

Garden, Smithsonian
Institution, Washington D.C.; Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid; The Museum of Contemporary Art, Los
Angeles; The Museum of Modern Art, New York, Kunsthaus
Zurich.

3 Bruce Nauman quoted in Franz Meyer and Jorg Zutter, Bruce

Skulpturen und Installationen 1985-1990 (Basel:
Museum fir Gegenwartskunst, 1990), p. 65, exh. cat.

4 Ibid, p. 64.

5 "There are the usual kinds of red and brown modeling that

Nauman.

one uses in the studio, at least in the foundry, with which
I have worked. And they have a tendency to become a little
soft. When heated, they become too soft. We looked around
for other kinds of wax that were a little harder and which
weren't in danger of melting on a hot day. Many of them are
kinds of wax used by dentists. As far as I know the colors
are arbitrary, rose, blue and green, those are the colors
for dental molds. It was just the different colors that I
liked very much. Some of the colors we experimented with
didn't work. That is the reason that I have all kinds of
colors and constantly mix them." Bruce Nauman. Ibid, p. 64.

6 Ibid, p. 69.

7 Bruce Nauman in Claudia Spinelli, "Zimmer in denen die Zeit
nicht zdhlt,"
(Basel: Gegenwartskunst,
Kunstsammlung, 1994), p. 110, exh. cat.

Die Sammlung Udo und Anette Brandhorst

Museum  fur Offentliche

NAM JUNE PAIK

Egg Grows No. 4, 1984

Hen's egg, black velvet, camera, 5 single monitors (5", 8", 13",
18", 25" screens), 1 triple monitor (3 18" screens), spotlight,
pedestal, 2 holograms

280 x 700 x 120 cm

Acg. no. 1995/15

Since the mid-1970s, Nam June Paik has
increasingly used symbols from nature to deal
Aside from the
moon imagery incorporated in works like Moon is

the Oldest TV (1976), Paik made particular use

with various aspects of time.

of the egg, first choosing it as a subject in
Three Eggs (1981). A short time later, in Egg
Grows (1984) - a series of five unique objects -
Paik the
transmission to investigate one of the basic

used medium of electronic-image

laws of 1life, namely growth, as well as the

possibilities of conveying this concept
visually.

The structure of Egg Grows No. 4 is
straightforward. An egg, which is not only a
natural product but also a basic shape, lies on
a black velvet base. This, in turn, rests on

the left edge of a white pedestal that stands
at about waist-height. The egg is spotlit. A
camera transmits a "live" picture of the egg to
a group of six viewing stations comprised of
the original egg 1is itself
While the

entirely
the

increase 1in

eight monitors;
visually linked to this sequence.
rests 1in an almost
the pedestal,

which

first monitor
horizontal position on

subsequent four monitors,
size from left to right, are set up at ever-
greater angles of inclination. This creates the
that the egg 1is setting itself
upright. at the far right, the last
three monitors are positioned vertically one
atop the other. Starting with the actual egg,
the the
television screens convey a sense of growth.
The images on the last three vertical monitors

at the right of the pedestal signal subsequent

impression
Finally,

increasingly larger 1images on

procreation. The continuous line of growth from
left to right implies a chronological passage
of time that nonetheless remains connected to
the egg. The egg,
"grows," 1in the end remains physiologically

original which visually
unchanged. The "growth" that takes place here

is purely artificial because real growth

actually occurs only within the fertilized egg.
The spotlight - which assumes the role of an
incubator lamp - and the camera underscore this
without, What remains

however, confirming it.

is absolute tension. The two holograms that
distinguish this version of the work from the

other four in the series vary the theme and
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The
various views not only implies movement,

of the
but
the broken eggshell also indicates that the

carry it forward. iridescence

hatched chick left its virtual birthplace long
ago.

THOMAS SCHUTTE

United Enemies. A Play in Ten Scenes, 1994

Folder with 10 four-color offset prints, partially retouched (eyes),
on cardboard (400-gram Forticote paper)

69 x 99 cm each

Ex. 9/35

Acg. no. 1997/15a-k

After Documenta 9, Schiitte created a new group of
figures, not life-sized like the Fremden but rather
"model-like," at a scale of about 1:5 (i.e., 32-37.5
without

extremities, and made of colored Fimo modeling clay

cm.  high), bearing "character heads,"

and cloth costumes. Each figure is supported by three
wooden sticks and they are tied together in pairs.
With the United Enemies figures (1993) - which are
displayed in vitrines — most of our attention is
drawn to the faces.

After the very still faces shown at
Documenta, these have something menacing
about them, corresponding to my state of
mind. I really wanted to draw and model
angry, bellicose old men. The faces of
criminals who spent months 1in
prison; because they really exist. They
are not realistic, but they really
exist. Whether waiter or neighbor, I saw
them all, and if you pay attention, you
can also discover them on streetcars.
[...] I am interested in the grammar of
character."* This can best be studied
via physiognomy. In order to intensify
this aspect, Schitte and the
photographer Gino Bihler took ten
(double) portraits of his United Enemies
that were later enlarged to over life-
sized prints. They appear as inseparable
individuals 1inevitably bound to each

Six

other 1like actors in a play. There is no
story, but there is a central action:
"There is obviously no advancement. I am
interested 1in movement, a point from
which three or four sides can be seen
simultaneously..having views,
and perhaps not even touching.?

various

1 Thomas Schitte, "Man kann auch Schattenboxen oder
weiterstochern im Nebel. Ein Gesprdch von Heinz-Norbert
Jocks," Kunstforum International 128 (1994), p. 252.

2 Thomas Schitte 1in "Gesprdch Stephan Balkenhol-Thomas
Schiitte-September 1992," in Stephan Balkenhol, Uber

Menschen und Skulpturen (Ostfildern, 1972-1979), p. 76.

THOMAS SCHUTTE

Large Spirits (Figure No. 6) (GroBe Geister [Figur Nr. 6]), 1996
Cast aluminum, polished

290 x 140 x 80 cm

Acg. no. 1997/18

Giift of the "Freundeskreis des Kunstmuseum Wolfsburg e.V.," 1997

Large Spirits (Figure No. 8) (GroBe Geister [Figur Nr. 8]), 1997
Cast aluminum, polished

250 x 150 x 100 cm

Acg. no.. 1998/15

Gift of the "Freundeskreis des Kunstmuseum Wolfsburg e.V.," 1998

Large Spirits (Figure No. 17) (GroBe Geister [Figur Nr. 17]), 2000
Cast aluminum, polished

175 x 170 x 120 cm

Acq. no. 2000/02

Giift of the "Freundeskreis des Kunstmuseum Wolfsburg e.V.," 2000

After
Enemies,

the
continued

United
the
forging a new path: "I

finishing
Schitte
subject of the figure,

figural group

working on

could not bring any more movement to these
three-legged figures. I could add arms, but
that would the
movement. The Large Spirits were initially made
of wax and I 1intended to add clothing, shoes,
I did not do that,
but had the small wax figures cast directly in

not give bodies additional

and facial features to them.

aluminum instead. They stood around for a while
and played each time with
something with Richard

various roles,

else, for example
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felt
aluminum men in a similar manner.

Deacon's rolls. I see the enlarged
They always
relate to their surroundings, to the space, to
this

recurring use of Jonathan Swift's

the viewer, to each other."* 1In
Schitte's
strategy in Gulliver's Travels of 1indicating,
thus "the the

surroundings" by means of the figure, retains

way,

and changing scale of
its validity, even in the more than 2.5-meter-

large Large Spirits."? Swift's satire, often
mistaken for a children's book, is reflected in
Schitte's

perceptual and behavioral patterns that are

oeuvre 1insofar as he formulates
taken for granted as open-ended questions due
to the ambivalence of his figures. "Lightness
is one of my basic needs, keeping things in the
air. Keeping things in the air for as long as
possible, even after death if possible, like in
the third part

Laputa, the hovering island."’

of Gulliver's Travels, 1in

The treatment of the surface plays a decisive
role in this indecisive situation. "The polished
aluminum version allows the figures to appear
dispersed on the surface. The bronze version I
tried was not really convincing. In the case of
steel, that is probably the most normal, these
massive bodies stand very corporally in the
space. In the aluminum version, the Large Spirits
are more stimulating, spiritual, shimmering, not
as easy to comprehend."* The mirrored effect of
their skin and the dissolving forms of these
figures, whose proportions are similar to those
of human bodies, increase the fluid quality of
the sculptures. Schiitte succeeds in accomplishing
two things: portraying the internal dialogue
between the mirror and the mirrored by giving the
"mirror" an over-life-sized dimension that, in
turn, reflects the viewer's appearance (whose
reflection is always deformed). Second, he gives
the monumental sculpture a feeling of lightness
that negates its mass as well as the conventional
character of a large sculpture.

Schiitte conceived Figures 6, 8, and 17,

insofar as

as a

group within the series their

gestures and various positions relate to each
other. The figures could just as easily stand
by themselves or enter into a "discussion" with
They offer various

one another. placement

possibilities.

The Large Spirits revive the traditional theme of
the figure, giving a special emphasis to the
theme of sculpture in the Wolfsburg collection.
With their

undertones,

individual gestures and humorous
they not only converse with each
other, but also bring the viewer under their

spell.

Matthias "Collect
Ein Gesprdch mit Thomas Schitte," in Matthias

Schitte
Yourself.

1 Thomas quoted 1in Winzen,
Winzen (ed.), Zuspiel. Siemens Kulturprogramm (Ostfildern,
1997), p. 111.

Schitte, "Man

weiterstochern im Nebel.

2 Thomas kann auch Schattenboxen oder

Ein Gesprdch von Heinz-Norbert
Jocks," Kunstforum International 128 (1994), p. 251.

3 Thomas Schitte quoted 1in Matthias Winzen, "Ein
Gesprdch mit Thomas Schitte," Kunst-Bulletin (October
1994), p. 21.

4 Thomas Schitte quoted 1in Matthias Winzen, "Collect

Yourself. Ein Gesprdch mit Thomas Schiitte," in Matthias
Winzen (ed.), Zuspiel. Siemens Kulturprogramm (Ostfildern,
1997), p. 111.

CINDY SHERMAN

Untitled Film Still #2, 1977

Black-and-white photograph

Without frame: 95.5 x 70 cm, with frame: 122.3 x 96.4 cm
Ex. 1/3

Acg. no. 1997/06

A young woman covered only in a bath towel
observes herself in a mirror. The open bathroom
door underscores the viewer's role as voyeur.
At first glance, the scene appears routine.
Standing only sparsely clothed in front of the
mirror, the young woman's entire concentration
is on the effect of her pose. She tries out

various positions, like the hesitant motion of
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her right hand with which she gestures towards
herself or the slight turn of her torso towards
the mirror. The seriousness with which she
apprehensively attempts to find a striking pose
in order to at 1least momentarily fill a
(fictitious) role is reflected in her facial
The role-
play so very obvious in Untitled Film Still #2
is indicative of the entire Film Stills (1977-

80) series.’

expression, visible in the mirror.

The Film Stills, which Sherman has described as
her most ambitious work,2 are not self-portraits
. 3
or representations of herself.” She sees her

photographs rather as "personified 1images of
specific feelings [...] that "portray
themselves.'""

The black-and-white Film Stills,
way that obscures details,

grainy in a
had a number of
forerunners:

Before I made this series, I collected
old garments and photographed
myself in them. At one point, I started
making cutouts of myself as different
persondlities that could interact with
each other. For example, myself as a
man and a woman passionately kissing

many

each other, or a mother holding both
her children 1in her arms. I made
severadl very narrative series with
these cutouts that function Tlike
preparatory designs for a theater piece
or a film.

I was finished with that when I moved to
New York. I wanted to simplify the whole
thing. I only wanted to take pictures that
worked as individual images but also still
told stories. I did a lot of work with
film in those days. I had many film books.
Especially old films inspired me much more
than the "art world" did. Traditional art
didn't 1interest me at all. The 'Film
Stills' were the answer for me, images
that looked like they were from a movie
that was never filmed.’

The
corresponds for the most part to average movies

character of these fictitious films

and Sherman was conscious of their effect on
"average people":

The B-classification of photography as a
B-art, as second-class art, was intended
from the beginning. Aside from the fact
that I did not take photography as 'high
art' seriously when I began taking these
photographs, B-class seemed to be a way
to make art that did not take art as a
high art too seriously. [...] In some of
the photographs, I imitated the style of
B-movies that are usually about a man
and a woman. And they are usually only
about the man while the woman 1is given
the role of a decorative bonus. I tried
to change that by showing scenes you
usually didn't see in these kinds of
films. I wanted these photographs to
look like scenes that the producer would
have cut out because they weren't good
enough. [...] In-between moments 1in
which weakness, ugliness or whatever
didn't fit into the expected cliché of
the role. Women are usually very direct
and in the foreground in these films,

portrayed 1in pretty obvious emotional
situations. They are either very happy
or very sad, very fearful or very

seductive. They provide very obvious and
one-dimensional I have dealt
somewhat more ambiguously with women's
feelings 1in my photographs. I was
interested in the clumsy moments between
good and evil, happiness and unhappiness,
. 6
beautiful and ugly.

images.

1 There are severdal different versions of Film Stills (1977-
80): a small-format version (25.4 x 20.3 cm) of 10 copies
and a large-format version, like the ones here, of which
there are only three copies; a few of the motifs exist in
medium-format prints (40.8 x 50.6 cm).

"Ich wollte auch hdRliche Bilder so

attraktiv erscheinen lassen, daR man Lust hat, sie sich

2 Cindy Sherman:

anzusehen. Ein Gesprdch mit Heinz-Norbert Jocks,"
Kunstforum International 133 (February-April 1996), p. 243.

Fundacién Juan March

197



3 See Cindy Sherman in "Gesprdch mit Wilfried Dickhoff,"
Kunst heute 14 (Cologne 1995), p. 15.

4 Ibid, p. 16.

5 Ibid, p. 22.

6 Ibid, pp. 25-26.

CINDY SHERMAN

Untitled Film Still #20, 1978

Black-and-white photograph

Without frame: 74.5 x 95 cm, with frame: 101.6 x 122.4 cm
Ex. 2/3

Acq. no. 1997/07

A young woman has just left her house. Her
expressionless face is framed by a headscarf.
The sun is low. A light jacket hangs from her
shoulder. A new day has apparently just begun.
Holding a bag in her right hand, the woman
takes energetic steps on her way to work-or is
she going on a date? Although we see what
appears to be a routine scenario - one repeated
that at first

everything 1is

countless times each day -

appears completely plausible,
nevertheless ambiguous: Is she really leaving
her house? Could it already be evening? And

what does she have planned?

Cindy Sherman leaves the viewer groping in the
dark:

I conceived the pictures as though
something just happened or was about

to happen the next moment. The
situation I show remains vague. One
does not know for sure what is
happening. The facial expressions of

the persons are so blank that you have
to think about it yourself. I
basically 1leave everything 1in the
hands of the viewer to come up with his
own fantasy. He decides what the story
is about. How he sees it depends on how
he is feeling that day. I am concerned
with the of meaning. I
stimulate viewers to read something

ambivalence

into it and to simultaneously reject
definitive assumptions.?

"Ich wollte auch hdRliche Bilder so
attraktiv erscheinen lassen, da? man Lust hat, sie sich

1 Cindy Sherman:

anzusehen. Ein mit Heinz-Norbert Jocks,"
Kunstforum International 133 (February-April 1996), p.
231.

Gesprdch

CINDY SHERMAN

Untitled Film Still #33, 1979

Black-and-white photograph

Without frame: 73.5 x 100.5 cm, with frame: 100.9 x 128.5 cm
Ex. 2/3

Acg. no. 1997/08

The artist sits near the head of her bed. She
is dressed in the style of the 1960s. Wearing
a sleeveless blouse and resting on a coarsely
woven bedspread, she stares absentmindedly
off to her left past the viewer. A handwritten
letter atop an empty envelope that bears no
return address lies at the foot of the bed,
at a point halfway between the woman and the
viewer. The viewer's eyes constantly return
to this letter. One can neither recognize nor
guess why it 1is laying there outside of her
immediate reach. Neither does one know if she
has already read the letter or not. In any
case, the woman must leave her seated position
to reach for the letter but makes no apparent
effort to do so. Instead, she supports herself
with her left hand on the bed. Next to the
night table, on which a photograph of a man
can be seen alongside a bottle and a glass,
the curtains move every so slightly in the
breeze. The bright light comes from a source
within the room that cannot be precisely
identified. The right hand 1is
partially covered; she holds an object in it.
From the way she holds it,
is the camera cable release used to preserve
the

pervading the room.

woman's
we can assume it
indefinable

feeling of expectation
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CINDY SHERMAN

Untitled Film Still #58 (MP #58A), 1980

Black-and-white photograph

Without frame: 67.5 x 100.5 cm, with frame: 94.2 x 127.6 cm
Ex. 2/3

Acg. no. 1997/09

A young woman, seen from below, stands before the
facade of a 1950s office building. She passes the
viewer 1looking confidently over her right
shoulder. The fashionable scarf tied around her
head and neck billows modestly behind her. Her
average facial features register not a flicker of
emotion.

Cindy Sherman presents herself here as a
businesswoman radiating dynamism and fashion
consciousness 1in a seemingly routine urban
setting. Like most of the Film Stills, it is not
clear if she gazes into nothingness or if she is
looks at an undefined person. In order to maximize
the ambiguity of the situation that Sherman wanted
for this 1image, as well as others in the Film
Stills series, she needed only seven shots.?

1 See Cindy Sherman in "Gesprédch mit Wilfried Dickhoff,"
Kunst heute 14 (Cologne, 1995), p. 16.

LUC TUYMANS
Himmler, 1997-98
Oil on canvas
51.5x 36 cm
Acg. no. 1998/17

Luc Tuymans, who exchanged his paintbrush for a
film camera 1in the 1980s, 1likes to work 1in
series, as seen in The Diagnostical View (Der
diagnostische Blick, 1992) and Security (1998).
He is guided by complex questions in this regard.
One of them revolves around the subject of the
Holocaust. In his own enigmatic way, Tuymans
devoted his series The Architect (Der Architekt)
to this subject matter. When it was first
exhibited in Berlin in 1998, he wrote:

Several years ago, the KGB made public
a telegram 1in which Albert Speer
reported that, after visiting various
concentration camps, he was of the
opinion that the prisoners had too much
space. Afterwards, Speer took a skiing
trip with his wife. All of this gave me
the 1idea for an exhibition about
architecture and snow. In my opinion,
Albert Speer's importance for Berlin
has increased over the last few years
because Berlin has transformed itself
into a megalomaniacal construction
since German Unification. A psychosis
has developed calling for Berlin to
again become Germany's most 1important
city.

I write these words with Speer's
baroque thoughts in mind, "An
architecture of madness,' 1in which
coincidences are planned from an
architectural point of view.

My exhibition 'Der Architekt' contains
eight [ultimately nine] pictures, which
actually show very little architecture.
The exception 1is a picture of a still
existing memorial with walled-in facades
and with barracks in a long row. The other
pictures are either embryonic or
concealed. The basic color is a blue light

C...]

It was important for me to create an
atmosphere with this exhibition that
allows my earlier works on this subject
to pass by in slow motion in order to
be able to look at them again, and not
without controversy. We are, in fact,
actually talking about the remnants of
images, remembered 1images that are
called to the fore with a certain
deceptive charm, as 1in a documentary
film, but turn out to be 1internalized
images due to the static nature of the
paintings. In this way I want to
indicate that after the events, only
ambivalence remains.?!
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One of the smallest pictures in this series
depicts SS Reichsfihrer Heinrich Himmler 1in
his uniform, depicted with Tuyman's dry use of
colors and typical expansive surface. Brown
and gray tones dominate the picture. In spite
of the abbreviated representation in which the
physiognomy 1is largely depicted via shadows,
the
threatening impression.

portrayal nevertheless leaves a

1 Quoted from Luc Tuymans' exhibition text, "Der Architekt" in
the Galerie Gebauer, Berlin, from March 7 to April 11, 1998.

LUC TUYMANS

Investigations (Recherches), 1997-98
Oil on canvas

139 x 151 cm

Acg. no. 1998/19

Like (1997-98),
belongs to the series of paintings entitled The
Architect (Der Architekt).
triptych called Investigations in 1989, in which

Himmler Investigations also

Tuymans painted a

all three paintings were based on the memories of

things he had seen. Nine years later, Tuymans
reformulated and enlarged the third of these
the

One sees a frame that tapers

originally small-format pictures for
Architect series.
off at right in which several objects are only

hinted at:

The last picture depicts a display case
I saw 1in Auschwitz 1in which various

items made out of human hair
preserved. Yet again a material that is
used in a kind of cannibalism.
reminded of the term pictorial hunger.
How do we see a picture, why do we see
a picture, why do we keep a picture? Why
is it that we only have deep respect for
terrible things and not for beautiful
things, why do we not ask ourselves what
beauty means or what it could be? We
deal with reality owing to a stimulus,

standpoint. The

were

One 1is

with a conscious, a

picture has become compulsive,
gripping, and not pleasant. I have
always been interested in taking up the
extremes of an image, to see how far you

can go.*'

1 "Luc Tuymans Uber seine Bilder," Luc Tuymans (Bern:
Kunsthalle Bern, 1992), pp. 19ff, exh. cat.

LUC TUYMANS
Hair, 2000

Oil on canvas
142 x 74 cm
Acg. no. 2000/11

Luc Tuymans' paintings deal with memory. This
not only includes historical subjects such as the
Holocaust or colonial rule, but also film scenes
from such movies as Strangers on a Train (2003).
Aside from the collective memory of historical or
cultural events, Tuymans often returns to
patterns of experience like recollective seeing.
One of his most compelling pictures 1in this
regard is Hair.

The
accentuated.

the
a woman's

vertical format of painting 1is

Depicted 1is hairdo.
Every other detail that might tell us something
about the woman or even help us to identify her
is blended out or indistinguishable from the
pale background of the painting. The hair, in
fact, does not belong to any particular person
(though it was inspired by the portrait sketch

of an elderly women exhibited at the Carnegie

Institute in Pittsburgh). The  hair 1is
positioned on the vertical canvas in such a way
that the representation of the 1imaginary

person would be equivalent to a three-quarter-
length portrait.

Tuymans previously dealt with human hair 1in
the
display case in a former concentration camp

Investigations, painting depicting a

containing objects made by female prisoners
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out of human hair. However, the present work
is concerned solely with the hairdo itself
the

significant

and way 1in which hairstyles are

signs of outward appearances.
The memory of this person's appearance has
The
recollection of all other visual features

has faded.

been reduced to just this one detail.

But it often takes only a single

detail 1like a hairdo for us to recall
certain people. It does not matter if we
actually met the person in question, or if

we dare only familiar with them from the

movies or television.

JEFF WALL

Untangling, 1994

Ciba print, aluminum light box, fluorescent lights
Overall dimensions: 205.1 x 239 x 22.2 cm

Visible dimensions of the Ciba print: 189.2 x 223.5 cm
Ex. 2/2

Acg. no. 1996/09

In Untangling (1994), Jeff Wall deals with
subject matter from the working world, and yet,
photographs
reality.

his are not about documenting

Moreover, 1in spite of the complete
plausibility of the motifs, this photographic
image is meticulously prepared, and

staged.

composed,

We look into a windowless room that seems to
simultaneously serve as a workshop and as a
warehouse for motors. We see a tangled pile
of ropes and hoses. An employee sits with his
downcast eyes upon a mass of rolled-up hoses.
He seems to be trying to untangle the ropes.
A second mechanic stands to the right of a
wall and shelf that roughly divide the room,
as well as the image, in half. He raises his
head look something
specific. there is nothing of note
like the
fluorescent

stark-1it

and appears to for
However,
room that -
lit with

order to attain a

in this overcrowded
picture 1itself-is
lights. 1In

quality similar to that in the paintings of
Veldzquez, which he greatly cherishes, Wall,
1978,
Cibachromes in 1light boxes,
implemented in traffic
advertisements.

since has used mainly large-format
most familiarly

signs and

The
concentrated on locating the course of the
rope that seems to form a barrier at the lower
edge of the picture. This search, in which the

"action" 1in this picture 1is 1initially

viewer is inevitably caught up, quickly turns
out to be hopeless. It soon becomes clear that
the seated man's attention is not focused on

the tangled rope. Instead, he pauses in his
work and turns his Tlook "inward." This
introspective look is well known from

seventeenth-century Dutch genre painting as
well as Chardin's genre scenes. Michael Fried
has described this condition as "Absorption:"*
The viewer's look is directed so intensely at

the portrayed activity that he/she feels
involved 1in the situation. The hushed
preoccupation with an "inner world" forms a

stark contrast to the prevailing atmosphere
The
spare

of a motor-rental service. other

search for
the

underscores this function of the

employee, whose parts

obviously represents physical world,

room. In
spite of the claustrophobic narrowness that

pervades the warehouse,? neither of the
figures takes notice of the other, a behavior
pattern that can also be seen 1in other

pictures by Wall, for example Jell-0 (1995)
and Restoration (1993). The disentanglement
alluded to 1in the title
interpreted as an occupation with one's own
thoughts.

can easily be

1 Michael Fried, Absorption and Theatricality, Painting and
Beholder in the Age of Diderot (Berkeley, Los
Angeles/London, 1980), pp. 365ff.

2 Camiel van Winkel, "Figur im Grund versinkend / Figure goes
to ground," in Jeff Wall. Landscapes and Other Pictures
(Wolfsburg: Kunstmuseum Wolfsburg, 1996), pp. 18ff, exh.
cat.
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JEFF WALL

A Hunting Scene, 1994

Ciba print, aluminum light box, fluorescent lights
Overall dimensions: 183 x 253 x 25 cm

Visible dimensions of the Ciba print: 167 x 237 cm
Ex. 1/2

Acg. no. 1996/10

A natural green verge extends beyond the

apparent end of a new street-a dead-end-

towards a cloudy sky. A settlement can be

seen in the background. In this unappealing

environment, in which nature 1is obviously

losing ground to «civilization, two men

carrying firearms approach a house from the

street. The one 1in front, who has just
entered no-man's-land, holds his rifle 1in
firing position as though he expects to

encounter his prey at moment. His

companion follows a few steps behind. A long

any

shadow 1is cast upon the asphalt. The new
street pavement and the power-distribution
box indicate that new houses will soon be

standing here too. The hunting scene in this

semi-urban environment seems out of the
ordinary and, considering the uncertainty as
to who or what 1is being hunted, even

threatening. The undergrowth, towards which
the two shooters are moving and into which
they will soon disappear, 1is confusing and

could serve as a place of ambush.

Wall refers to two basics of human existence
The shelter
resulting in the phenomenon of settlements,

in this scene: need for
as well as the need for food and hunting,
respectively. Great precision was required
idea into wvalid
Wall took about

100 photographs of the two actors in a two-

to translate his visual

metaphor for these themes.
week period. He finally combined two
photographs with the help of a computer 1in
the

between the action and the landscape.

order to achieve desired synthesis

Wall is also concerned here with the basics of
landscape in a broader sense of the term:

A1l of my 'landscapes' deal with what
I would call settlement or settlement
patterns. That normally
do. We settle in places. We naturally
often destroy them this
process, but we them,
disturb their balance, and find ways
to organize our relationship in space

is what we

during
colonize

in the meanwhile. We find ways to

distance ourselves from those things

we want to keep away from or set
apart. We put up barriers between
people or things, we move closer

together, or we build bridges or

walls. All of these things are very
metaphorical. We only have to
consider Gaston Bachelard's 'poetics
of space,' for example, to understand
the meaning of separation and
integration. That 1is what all of my
'landscapes' show. They show the
signs of these settlement processes
that slowly spread and finally
encompass the whole world. The

picture of a landscape thus depicts a
part of the settlement of the earth.
Basically, landscapes are only signs.!

While the traces of human footprints 1in The
Crooked Path (1991)% -
similar

seen 1in surroundings

to those 1in A Hunting Scene - come

together to form a path, the activity of hunting

is the essential element of the "settlement
picture," A Hunting Scene.
The picture shows a place, a section,
but something happens - a pseudo
event, if you want to call it that. A

real event never took place. I have my
own intentions. In A Hunting Scene, I
am interested in the fact that people
are going hunting. Hunting is
commonplace 1in the countryside to
fight pests. It has always been common
and it has 1its own validity. But the
necessity changes over time and the
validity too. And I wanted to show
that when the validity changes, the
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perception of the things also changes.
[...] When I make my staged images, I
don't tell the start or the end of the
story, just the middle. If I also
supplied the outcome, then the picture
would not do what it is supposed to do.
There are naturally some 1images 1in
which you know what happened and know
what will happen, but that is not the
point. Pictures are about illuminating
an event, dan experience, or a
phenomenon 1in a way 1in which the
causes of the occurrence cannot be

exactly determined. It is only in this
play with uncertainty that a picture
as we call it 1is possible. A Hunting
Scene was an experiment with the
middle section of a narrative. [...]
The men are just hunting raccoons, but
that is not important.3

1 Belinda Gardner, "Jeff Wall. Lakonie der Landschaft," Neue

Bildende Kunst, no. 4 (August-September 1996), p. 37.
2 For more information about this work see Ibid, p. 37.
3 Ibid, p. 38.
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BIOGRAPHIES

Nobuyoshi Araki
Born 1940, Tokyo, Japan. Lives in Tokyo, Japan.

Tokyo 1is not only Nobuyoshi Araki's birthplace

and home; it also serves as his model. In his

works we see its streets and inhabitants, sky,
and flowers. Also seen is the balcony of his

apartment and, 1in particular, his 1ingeniously
tied and bound female nudes. Aside from straight

black-and-white
includes books,
since the 1990s,

bubble-jet prints that he often papers directly

photography - predominately

images - Araki's work also

magazines, slides, films, and,
onto the walls of exhibition spaces.

Araki
University in Tokyo during the 1960s,

studied photography and film at Chiba
and over
the next two decades exhibited his pictures in
Tokyo automats, laundries, restaurants, bars,
department stores, and noodle shops. It was only
during the 1990s that Araki achieved cult status
in Japan when his photographs, stylistically
influenced by Italian Neo-Realism and the French
New Wave,
around the world. Since then, his works have been
exhibited in countless solo exhibitions at the
Kunstmuseum Wolfsburg, Germany (1995), the Vienna
Secession, Austria (1997),
Contemporary Art, Tokyo (1999), among others. He

has also

were shown 1in galleries and museums

and the Museum of

taken part in such important
international exhibitions as the Venice Biennale
(1979) and Rencontres de la Photographie, Arles,

France (1995).

Richard Billingham
Born 1970, Birmingham, England.
Stourbridge, West Midlands, England.

Lives 1in

Richard Billingham began taking photographs of
1989. These black-and-white
pictures were originally intended to serve as

his family 1in

models for paintings made during his studies at
the Bornville College of Art (1990-91) and later
at the University of Sunderland (1991-94). During
his studies, however, he began producing large-

format color photographs of his family, which he
published in 1996 under the title Ray's a Laugh.
They are intimate images of his alcoholic father,
his mother Liz, and his younger brother Jason in
their apartment in the West Midlands. Although
they reflect poverty, the
photographs are not politically motivated. They
instead document relationships within one family.

working-class

These photographs quickly won him international
recognition when they were shown 1in several

European galleries. Billingham's works were

included in the legendary "Sensation" exhibition
at the Royal Academy in London (1997),
him,

making
alongside artists 1like Damien Hirst, Gary

Hume, Sarah Lucas, Tracey Emin, and Jake and
the
representatives of Young British Art (YBA). Solo
exhibitions in New York (1997), London (1998),
(1999), England (2000)
followed, as did group shows 1like "Full House -
Junge Britische Kunst" (Young British Art) at the
Kunstmuseum Wolfsburg, Germany (1996-97), and the
(2001).
Citibank Private Bank Photography Prize in 1997,

and was nominated for the Turner Prize in 2001.

Dinos  Chapman, one of best-known

Rome and Birmingham,

Venice Biennale Billingham won the

Christian Boltanski
Born 1944, Paris. Lives in Paris.

Christian Boltanski, an autodidact, developed the
central elements of his art by (re)constructing
his childhood based on documentational material.
He then continued this investigation of the past

His works
a kind of
often

and the transient 1in various media.
serve as the starting point for
which he

family albums and old

forensic journey in uses

photographs found 1in
newspapers. These images dre then enlarged and
combined with a variety of objects that can be
old clothing,

archive boxes, toys — and serve as the foundation

associated with memory - cans,

for a reconstructed identity. Explicit references

to the destiny of specific people, however,

remain hidden. Instead, the viewer finds himself
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with insinuative

biographies that make the

confronted symbolic and
"presence of death"
almost  graspable. In addition to his
Boltanski

slide projections, and books.

installations, dlso produces films,

Boltanski has participated in many important
group exhibitions, among them the Venice Biennale
and Documenta in Kassel, Germany. Solo

exhibitions have been shown at the Staatliche
Kunsthalle Baden-Baden, Germany (1973),
Kunsthalle Vienna, Austria (1995), and the Museum
of Fine Arts, Boston (2000). A one-man show first
seen at the Museum of Contemporary Art, Chicago
(1988), was
Contemporary Art, Los Angeles (1988), and the New
Museum of Contemporary Art, New York (1988-89).
Boltanski has

also shown at +the Museum of

awards for his
Stadt
Goslar

received many
artwork, including the "Kunstpreis der
Aachen, " (1994), and the

"Kaiserring," Germany (2001).

Germany

Tony Cragg
Born 1949, Liverpool, England. Lives in Wuppertal
and Berlin, Germany.

From 1966 to 1968,
laboratory assistant in a biochemical research
company while preparing for his natural science
studies. His first drawings and objects, made of
rubber, were created at that time. Cragg studied
at Gloucestershire College of Art, Cheltenham,
from 1969 to 1970, attended
painting courses at the Wimbledon School of Art.
He transferred to the Royal College of Art in

Tony Cragg worked as a

and afterwards

London in 1972, and concluded his studies there
in 1977, specializing in sculpture.

During the early 1970s, Cragg's works were
initially influenced by a critical analysis of
Arte Povera, Minimal Art, Concept Art, and Land
Art. His acquaintance with the Concept artist
Richard Long had a decisive effect on his work.
"reconnaissance

On so-called expeditions" 1in

nature or garbage dumps, Cragg collected the

discarded objects that served as the starting
point for his wall and floor works. He combined
with
collages. In 1976, he took a teaching assignment

these natural materials 1in his object
at the Ecole des Beaux-Arts in Metz, France, and

moved to Wuppertal a year later.

During the 1980s, he created objects out glass,
plaster, and metal modeled on everyday household
items. These pieces function as organic metaphors
for 1life forms. Organic elements have played a
central role
1984. In

distinctions between the natural and artificial

in his stylistic language since

these works Cragg questions the
worlds. Along with his sculptures, Cragg has been
increasingly active in the field of drawing since

the late 1980s.

Cragg has taken part in numerous national and
international exhibitions such as Documenta 7 and
8 (1982 and 1987) 1in
represented Great Britain at the 1988 Venice

Kassel, Germany, and

Biennale. As one of the most important
representatives of New British Sculpture, Cragg
was awarded the Turner Prize (1988), Von-der-
Heydt-Preis, Germany (1989),
(2001), and German Piepenbrock
Sculpture (2002). In 1988, Cragg was made a
professor at the Staatliche

Disseldorf, Germany. He has been teaching at the

Shakespeare Prize
Prize for

Kunstakademie
Universitdt der Kinste in Berlin since 2001.
Jan Dibbets

Born 1941, Weert, The Netherlands.

Amsterdam, The Netherlands,
Bagni, Italy.

Lives 1in
and San Casciano

Jan Dibbets studied at the art academy 1in
Tilburg from 1959 to 1963 before continuing his
studies in 1967 at St. Martin's School of Art
in London. He 1is among the most important
representatives of European Conceptual Art.
Visual perception (light, color) and
sensory 1illusions are at the center of his

space,

artistic work, and photography is the means
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through which he investigates this phenomenon.
in matters
their
In this regard, he
Land Art
interventions during the late 1960s in which
dealt with
he made films,

Dibbets 1is especially interested

pertaining to perspective and

correction, respectively.

realized several temporary

he poetically perception. In

addition, videos, and a sound
installation at this time. In the ensuing years
he became increasingly interested in
architecture, which assumed a central role in
his work. He photographed the floor ornaments
old the

exterior facades of famous buildings, and even

and rose windows of cathedrals,
the windows of secular buildings from various
perspectives, then transformed the motifs into
or rhomboid-form

elliptical, (semi-)circular,

elements.

During his long artistic career, Dibbets has been
honored with many solo exhibitions,
those at the Stedelijk Van Abbemuseum Eindhoven,
The Netherlands (1971), Musée d'Art Moderne de la

including

Ville de Paris (1980), Solomon R. Guggenheim
Museum, New York (1987), and Witte de With,
Rotterdam, The Netherlands (1996). He also

participated in many group shows, among them
Documenta 5 (1972), 6 (1977), and 7 (1982) 1in
Kassel, as well as in biennales the
world over.

Germany,

Peter Fischli / David Weiss
1952 (Fischli) / 1946 (Weiss),
Switzerland. They live in Zurich, Switzerland.

Born Zurich,

The
Fischli/Weiss began after their studies.

artists
While
David Weiss attended schools for applied arts in
Zurich and Basel during the 196@0s, Peter Fischli
studied a decade later in Italy at the Accademia
di Belle Arti The two
artists have worked together in Zurich since 1979.

joint career of the Swiss

in Urbino and Bologna.

Their work is characterized by a broad spectrum

of materials and forms of presentation. It

includes sculptures, 1installations, projects,
photographs, and films 1like The Way Things Go
(Der Lauf der 1987),

Fischli/Weiss international recognition.

Dinge, which brought

The contents of their art are the banal objects
of everyday life, upon which they comment with
scurrilous and profound humor. Their works fool
the viewer's perception and play on authenticity
and fiction. The apparent simplicity of their art
is based on perfectly planned preparations that
only become apparent upon second glance. In this
way, they tear down the "sacred" pretensions of
art,

on the one hand, and deal with important

societal questions, on the other.

Fischli/Weiss'
itself
exhibitions over the last twenty years. They have

successful career has manifested

in many 1international solo and group
taken part in the Venice Biennale, for example in
the 1995 Swiss pavilion. Their works were also
shown at Documenta 8 and 10 (1987, 1997) 1in

Kassel, Germany.

Andreas Gursky

Born 1955, Leipzig, Germany. Lives in Disseldorf,
Germany.

Until 1984, during the of his
artistic activities, Andreas Gursky followed the
conceptual and serial working methods of his
and Hilla
abandoned these in favor of individual images and
The

nature,

first phase

teachers Bernd Becher. He Tlater

a subjective selection of motifs.

relationship of the individual to
technology, leisure time, and the business world
are at the center of his work.

Landscapes were the predominant feature 1in
Gursky's spectrum of motifs until the late 1980s;

these images, among others, have been compared to

Caspar David Friedrich's landscapes.
Subsequently, narrative elements play an
increasingly smaller role. Places and spaces

defined by human activities 1like international
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stock exchanges and other places of business
predominate. A common element in almost all of
them are the concrete details visible from up
close that increasingly dissolve into abstract
structures when Tlooked at from a distance,
whether they are concert-goers or architecture.
The enormous size of his photographs, taken since
the 1990s, underscores this "overall" impression.
Since 1992,

his images on a computer. He uses this technique

the artist has digitally processed

primarily das a means to compensate for

imperfections 1in the photograph. However, 1in
several photographs he has also utilized the
technique as a compositional procedure. The
images of reality created in this way are either

technically impossible to photograph under normal

conditions or do not exist in reality, even
though  they  contain realistic  elements
accumulated as 1images within our collective

memory .

Gursky has had solo exhibitions at the Kunsthalle
Zurich (1992), Rooseum-Center for Contemporary
Art, Malmo, Sweden (1995), as well as a show in
the Kunstmuseum Wolfsburg, Germany (1998), that
was also seen at the Kunstmuseum Winterthur,
Switzerland (1998-99), Serpentine Gallery, London
(1999), Scottish National Gallery of Modern Art,
Edinburgh, Scotland (1999), Castello di Rivoli-
Museo d'Arte Contemporanea, Turin, Italy (1999),
and the C(Centro Cultural de Belém,
Portugal (1999-2000). His first
retrospective was shown at The Museum of Modern
Art, New York, in 2001.

Lisbon,
large

Damien Hirst

Born 1965, Bristol, England. Lives in Devon and
London, England.

of the radical
representatives of the young British art scene of

Damien Hirst 1is one most
the 1990s. Even before completing his studies at
Goldsmith College, in 1989, Hirst had
achieved recognition as a curator and organizer

(1988),

London,

of 1important exhibitions. In "Freeze"

"Modern Medicine" (1990), and "Some Went Mad,
Some Ran Away" (1994), he presented the work of
the so-called Brit-Pack-the YBAs (Young British
Artists)-for the first time.

Hirst's oeuvre 1is predominately comprised of
series and groups of pictures and sculptures
aimed at humankind's primal fears and needs. With

display «cases filled +to the brim with
pharmaceuticals, highly toxic chemicals in wire
enclosures, and especially his animal cadavers

(halved, skinned or overtly intact) swimming in
formaldehyde, Hirst provoked basic contemplations
of life and death.

Aside from the 1international retrospectives
devoted to his work, Hirst has also participated
in numerous group exhibitions such as "Full

House-Junge Britische Kunst" (Young British Art)
at the Kunstmuseum Wolfsburg, Germany (1996-97),
and the Venice Biennale (1993, 2003).
awarded the prestigious Turner Prize in 1995.

He was
During the last few years, Hirst has also been

active 1in the fields of advertising, popular

music, film, and video.

Mario Merz
Born 1925, Milan, Italy. Died 2003, Turin, Italy.

Mario Merz initially planned on becoming a doctor
but discontinued his medical studies during the
1960s in order to devote himself entirely to art.
The materials employed by the Italian artist in
his works are either taken from nature or from
everyday life: clay, stone slabs, panes of glass,
bundles of twigs,
well as piles of newspapers.
principles with which he

interrelated simple materials to each other are
largely based on observations from nature and the
Within the so-
movement and

neon letters and numbers, as
The structural
connected and

laws of nature revealed therein.
called Arte
representatives as Jannis Kounellis, Michelangelo

Povera among such
Pistoletto, Giulio Paolini, and Giuseppe Penone,

Merz's status could accurately be described as
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"cosmological." His ideas concerning the basic
conditions of human existence were always at the
nhucleus of his work. He became especially well
known for the archetypal structures—-igloos and

tables—that he began creating in the mid-1960s.

Merz participated in countless group shows and

biennales the world over. Among his most
important solo exhibitions were his first
retrospective - realized in 1985 with Harald

Szeemann in the Zurich Kunsthaus — as well as two
large exhibitions in the United States in 1989:
his installation at the Museum of Contemporary
Art, Los
retrospective

Angeles, and his
at the

Museum, New York.

comprehensive

Solomon R. Guggenheim

Bruce Nauman

Born 1941, Fort Wayne, Indiana, U.S.A. Lives in
Galisteo, New Mexico, U.S.A.
After 1initially studying physics, mathematics,

and art at the University of Wisconsin, Bruce
Nauman received his Master of Fine Arts from the
University of California, Davis, in 1966. He 1is
artists of the

one of the most 1influential

present day.

His heterogeneous work comprises films, videos,
photographs, performances,
sculptures as light
All of his works are based on the

graphics, and

well as and sound
installations.
same question, namely "what 1is art really?"
(Bruce Nauman). He investigates this question by
placing the human body and the structures of our
perception at the center of his art.

videos and installations, he places himself and

In his

his audience 1in borderline situations as a
consciousness-raising experience. In this regard,

the artist has been influenced by a variety of

literary and musical sources, John Cage and
Samuel Beckett among them. In addition, he has
worked with numerous dancers, musicians,

filmmakers, and artists such as Richard Serra and
Jasper Johns.

Nauman participated in Documenta 4, 5, 6, 7, 9
(1968, 1972, 1977, 1982, 1992) 1in
Germany, and the Venice Biennale (1999), where he

Kassel,
was awarded the Golden Lion. Nauman has received
numerous awards, among them Frankfurt's Max-
Beckmann-Preis (1990). The Walker Art Center in

Minneapolis and the Hirshhorn Museum and
Sculpture Garden, Smithsonian Institution,
Washington, D.C., organized a comprehensive

retrospective in 1994 that was first shown at the
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia in
Madrid toured the United States.
Nauman's works are exhibited in art institutions

and later

around the world.

Nam June Paik

Born 1932,
U.S.A., and Bad Kreuznach, Germany.

Seoul, Korea. Lives 1in New York,

Nam June Paik is considered one of the pioneers

of wvideo art. His installations, videos,
objects, pictures, drawings, and graphic works
the
institution of television as well as the fields
After

and

critically and humorously illuminate

and perception.

art

of communication

studying musicology, history,

philosophy in Japan, he moved to Germany 1in
1956 as a budding composer. It was during his
research studies at the universities of Munich
and Freiburg that he first met John Cage. This
encounter marked an
for the artist. Even before completing his
traditional music studies,

modern music led him to work in radio at the

important turning point

Paik's interest 1in

electronic studio of the Westdeutsche Rundfunk
in 1958.
like Karlheinz Stockhausen and Mauricio Kagel.
Much notice was taken of his musical actions

In Cologne, he encountered composers

and performances during the late 195@0s, which
were influenced by John Cage. Electronic music
led Paik,
figures of the Fluxus movement, to television.
In 1963, the artist exhibited his modified
television sets for the first time.

who had become one of the leading

In these
works he transformed the "program in progress”
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into abstract 1images by technical means.
Paik's experimental work involving television
was deeply
thought,
His closed-circuit installations are
In these

works, images of people or objects captured by

and video influenced by

philosophical Zen
Buddhism.

an expression of this preoccupation.

especially

video camera can be viewed (with minimal delay)

on a monitor. His artistic works, as well as

the video synthesizer built with the help of

Japanese electronic engineer Shuya Abe 1in
1969-70, were pioneers of video art.
His works have been seen 1in exhibitions

worldwide. His many retrospectives include shows
at the
Stedelijk Museum,

Kélnische Kunstverein, Cologne, and
Amsterdam (1976),

the Whitney Museum of American Art,

as well as
New York
(1982), Solomon R. Guggenheim Museum, New York,
and Guggenheim Museum, Bilbao (2000). In 1993, he
and Hans Haacke represented Germany at the Venice
Biennale. His many awards 1include the Goslar
"Kaiserring," Germany (1991), Kyoto Award, Japan
(1998), and National Arts Club Artists Award,

U.S.A. (2000).

Thomas Schitte
1954, Oldenburg,
Disseldorf, Germany.

Born Germany. Lives 1in

Thomas Schitte is among the most versatile artists
of his generation. This noted student of Fritz
Schwegler and Gerhard Richter studied painting from
1973 to 1981 at the Staatliche Kunstakademie in
Disseldorf. Using installations and
(architectural) models, he made the third dimension
the main focus of his work during the early 1980s.
Along with Reinhard Mucha and Harald Klingelholler,
Schiitte achieved wide recognition during the mid-
1980s for his table-sized models of

architecture. Soon afterwards, he expanded his work

imaginary

to include public spaces. As in many of his other

works, 1irony, as well as cynicism and overt
ambivalence, are recurrent characteristics. Such
is the case, for example, 1in Church Column

(Kirchensdule, 1987), in a parking lot in Miinster,

or Group of Strangers (Gruppe der Fremden)
installed on the portico of a department store in
during Documenta 9 (1992). In

these works, as well as in his ceramics, drawings,

Kassel, Germany,

watercolors, and engravings, the artist examines
the natural, cultural, and political components of

everyday life.

In addition to Documenta 9, Schitte also
participated in Documenta 8 (1987) and 10 (1997)
in Kassel. Solo exhibitions devoted to his work
have been shown at the Kunsthalle Berne,
Switzerland; Musée d'Art Moderne de 1la Ville de
Paris; Stedelijk van Abbemuseum, Eindhoven, The
Netherlands (all 1990); as well as the Dia Center
for the Arts, New York (1998, 2000), and K 21,
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen,

Germany (2004).

Diisseldorf,

Cindy Sherman
Born 1954, Glen Ridge, New Jersey, U.S.A.
in New York, U.S.A.

Lives

Cindy Sherman's career began in the 197@0s. She
initially studied painting and then photography
at the State University of New York at Buffalo.
She met the artist Robert Longo at this time.
Together with him and fellow student Charles
Clough, she founded Hallwalls, an independent
exhibition space where she and other artists were
able to show their works. After graduating in
1976, she and Longo moved to New York City. The
black-and-white photographs of the Film Stills
series were made in their loft in Lower Manhattan
and in other Tlocales 1in and daround New York
between 1977 and 1980. The series brought her
self-
portraits of the artist, but not in the classical

international recognition. They are

sense of the term. Sherman dresses up 1in the
guise of the fictional protagonists of typical B-
movies. Her method of shaping these identities is
consistently based on the representation of

social clichés, suppressed passion, fear, and

violence.
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As of the mid-198@s, Sherman also began taking
color photographs and no longer relied solely
on costumes,

wigs, and makeup to alter her

identity. She used puppets, prostheses, and
artificial body parts, employing them for the
first time in the Disasters and Fairy Tales
(1985-89) They

additional until

series. initially served as
they

replaced her in front of the camera during the

props completely

early 1990s in works such as the Sex Pictures
series (1992).
pictures have been 1increasingly

The screen sirens of earlier
replaced by

the repulsive and disgusting, metaphors for
emotional and uncontrolled states of
consciousness. During the Tlast few years,

Sherman again placed herself at the center of
her photographic works, showing herself, for
example, as a clown with seemingly artificial
gaiety. The narrative element of her earlier
also has been

pictures replaced by various

kinds of direct portraits in front of neutral

backgrounds. She also increasingly relies on
digital-image processing. Aside from her
photographs, Sherman also works as a
filmmaker. Her movie Office Killers premiered
in 1997.

Cindy Sherman's works are on display 1in
prestigious museums the world over. She

participated 1in Documenta 7 (1982) 1in Kassel,
Germany, and in countless biennales in America,
Australia, and Europe (Venice Biennale, 1982 and
1995). 1In addition, she Larry
Aldrich Foundation Award, Connecticut, U.S.A.
(1993) and the Wolfgang-Hahn-Preis (Gesellschaft
fir Moderne Kunst am Museum Ludwig),
Germany (1997).

received the

Cologne,

Luc Tuymans
Born 1958, Mortsel,
Belgium.

Belgium. Lives in Antwerp,

Luc Tuymans began studying art in 1976 at the
Sint-Lukasinstituut in Brussels, Belgium. He
studied painting there until 1979 and then

transferred to the Ecole Nationale Supérieure
des Arts Visuels de la Cambre in Brussels. He
the
Koninklijke Academie voor Schone Kunsten 1in

completed his painting studies at
Antwerp in 1982 and then studied art history
for four years at the Vrije Universiteit 1in

Brussels.

During his final years as a student, he limited
his artistic activities to film because he sought
new forms of expression beyond painting. Tuymans
returned to painting during the mid-1980s and
like close-ups,
details, and sequences. Aside from found objects

utilized cinematic techniques

taken from the cinema, newspapers, archives, and
photo albums also served as models.

His figurative series
historical,
in which memory and crimes often play a central
role. His black-and-white (Die
Zeit, 1988) deals the
series Passion (1999) with religion, and Mwana
Kitoko-Beautiful White (2000) with
Belgium's colonial rule in the Congo. In spite

pictorial encompass

religious, and political subjects
cycle Time
with Nazi Genocide,
Man
of the concrete events referred to by the
artist, he never directly cites them in his
works, but rather vaguely hints at them. This
kind of subtle allusion gives his works a
haunting ambiguity. Tuymans' sparse painting
style makes even his portrayal of everyday
objects seem eerie.
Among other places, his works were presented
in solo exhibitions at the Bonnefantenmuseum
The Netherlands (1999),
Kunstmuseum Wolfsburg, Germany (1999-2000),
Kunstverein, Salzburg, Austria (1999), Tate
Modern, London (2004), and K21, Kunstsammlung
Nordrhein-Westfalen,
(2004-5).
group shows, among them Documenta 9 and 11
(1992, 2002) 1in and the

Venice Biennale, represented his

Maastricht,

Diisseldorf, Germany

Tuymans dlso participated in many
Kassel, Germany,
where he
native country
2001.

in the Belgium Pavilion 1in
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Jeff Wall
Born 1946, Vancouver, Canada. Lives in Vancouver,
Canada.

After ending his art studies at the University of
British Columbia 1in Vancouver, Canada, in 1970,
Jeff Wall studied art history at the Courtauld
Institute of Art, University of London, England,
until 1973. His interest in classical and modern
art made a deep impression on his own pictorial
world. This took the shape of large-format Ciba
prints of landscapes and interiors mounted 1in
light boxes. He became particularly well known for
these works during the late 1970s.
depict his fictions about modern,
life,
film as

In order to
mainly urban
Wall makes references to photography and
aspects The
compositional principles 1involving figures and

well as of painting.
mirrors in Picture for Woman (1979) look back to
Manet's Bar at the Folies-Bergére (1882) and The
Destroyed Room (1978) to Delacroix's The Death of
the Sardanapalus (1827).
the compositions of Wall's photographs are always

Like history paintings,

carefully composed and prepared in great detail.
Nothing is left to chance. His suggestive tableaux
are staged with the help of professional actors
and he uses the computer to digitally process some

of the images afterwards. The narrative potential
of his photographs 1is
although
apprehensive atmosphere.

reminiscent of cinema,

they are often infused with an
Wall's protagonists are
mainly shown in a moment of inward inspection or
(un)rest in the face of an unavoidable occurrence,
the outcome of which is usually left open. In 1996,
the artist

extremely large-scale black-and-white photographs.

extended his oeuvre to 1include

Along with his own visual work, Wall has written
innumerable essays 1in which he examines the
importance of photography within the context of

modern art.

His work has been shown worldwide since the
In 2003, for
Museum Moderner

1980s in solo and group shows.

example, the Austrian Kunst
Stiftung Ludwig, Vienna, offered a comprehensive
overview of his oeuvre. Wall took part 1in
Documenta 7, 8, 10, and 11 (1982, 1987, 1997,
2002) as well as the Venice Biennale (2001).
Among other acknowledgments are the Erna and
Victor Hasselblad Foundation International Award
in Photography, Goteborg, Sweden (2002), and the
Roswitha Haftmann Prize for the Visual Arts,

Zurich, Switzerland (2003).

Fundacién Juan March



Fundacién Juan March



CATALOGOS DE EXPOSICIONES DE LA FUNDACION JUAN MARCH

MONOGRAFICAS COLECTIVAS COLECCIONES PROPIAS
197374 Arte Espafiol Contemporéneo
Arte '73.*
1975 Oskar Kokoschka,* Exposicién Antolégica de la
con texto del Dr. Heinz. Calcografia Nacional, *
con fexto de Antonio Gallego.
1976 Jean Dubuffet, * | Exposicién de Becarios de Artes Plasticas,
con texto del propio artista. 1975-1976.*
Alberto Giacometti,*
con fextos de Jean Genét, J. P. Sartre,
J. Dupin.
1977 Marc Chagall, * Arte USA,* Il Exposicién de Becarios de Artes Plésticas,
con textos de André Malraux y Louis Aragon con fexto de Harold Rosenberg. 19761977 .*
Pablo Picasso,* Arte de Nueva Guinea y Papla* Arte Espafiol Contemporéneo.*
con fextos de Rafael Alberti, con texto del Dr. B. A. L. Cransfone.
Vicente Aleixandre, José Camén Aznar,
Cerardo Diego, Juan Antonio Gaya Nufio,
Ricardo Gullén, Enrique Lafuente Ferrari,
Eugenio d'Ors y Guillermo de Torre.
Il Exposicién de Becarios de Artes Plasticas,
1977-1978.*
1978 Francis Bacon, * Ars Médica, * Arte Espafiol Contemporéneo. *
con texto de Antonio Bonet Correa. grabados de los siglos XV al XX,
con fexto de Carl Zigrosser.
Kandinsky, * Bauhaus, *
con textos de VWerner Haltmann vy Catélogo del Goethe-Institut.
Gaetan Picon.
1979 De Kooning, * Maestros del siglo XX. Naturaleza muerta,* IV Exposicién de Becarios de Artes Plésticas,
con texto de Diane Waldman. con texto de Reinhold Hohl. 10781979 *
Braque, * Arte Espafiol Contemporéneo, *
con textos de Jean Paulhan, Jacques Prévert, con fexto de Julian Gallego.
Christian Zervos, Georges Salles,
Pierre Reverdy y André Chasfel.
Goya, grabados (Caprichos, Desastres,
Disparates y Tauromaquia),
con texto de Alfonso E. Pérez-Sénchez.
1980 Julio Gonzdlez,* V Exposicién de Becarios de Artes Plasticas,
con texto de Germain Viatte. 1979-1980.*
Robert Motherwell, * Arte Espafiol Contemporéneo, *
con fexto de Barbaralee Diamonstein. en la Coleccion de la Fundacién Juan March
Henri Matisse,*
con textos del propio artista.
1981 Paul Klee, * Minimal Art,* VI Exposicién de Becarios de Artes Plasticas*
con textos del propio artista. con texto de Phylis Tuchman.
Mirrors and Windows: Fotografia
americana desde 1960,*
Catdlogo del MOMA,
con texto de John Szarkowski.
1982 Piet Mondrian, * Medio Siglo de Escultura: 1900-1945,* Pintura Abstracta Espafola, 60/70,*

con textos del propio artista.

Robert y Sonia Delaunay,*

con fextos de Juan Manuel Bonet,

Jacques Damase, Vicente Huidobro,

Ramoén Gémez de la Serna,

Isaac del Vando Villar y Guillermo de Torre.
Kurt Schwitters, *

con textos del propio artista,

Ernst Schwitters y Werner Schmalenbach.

con texto de Jean-louis Prat.

con texto de Rafael Santos Torroella.

* Catélogos agotados.
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MONOGRAFICAS

COLECTIVAS

COLECCIONES PROPIAS

1983 Roy Lichtenstein, * VIl Exposicion de Becarios de Artes Plésticas,
Catélogo del Museo de Saint Louis, 1982-1983.*
con texto de J. Cowart.
Fernand Léger, * Grabado Abstracto Espafiol, *
con fexto de Anfonio Bonet Correa. Coleccion de la Fundacion Juan March,
con texto de Julian Gallego.
Cartier Bresson, *
con texto de Ives Bonnefoy.
Pierre Bonnard, *
con texto de Angel Gonzélez Garcia.
1984 Fernando Zébel,* El arfe del siglo XX en un museo holandés:
con fexto de Francisco Calvo Serraller. Eindhoven, *
con textos de Jaap Bremer, Jan Debbaut,
R. H. Fuchs, Piet de Jonge, Margriet Suren.
Joseph Cornell, *
con texto de Fernando Huici.
Almada Negreiros, *
Catélogo del Ministerio de Cultura
de Portugal.
Julius Bissier,*
con texto del Prof. Dr. Wemer Schmalenbach.
Julia Margaret Cameron, *
Catélogo del British Council,
con texto de Mike VWeaver.
1985 Robert Rauschenberg, * Vanguardia Rusa 1910-1930,* Arte Espafiol Contemporéneo, *
con texto de Lawrence Alloway. con fexto de Evelyn Weiss. en la Coleccion de la Fundacién Juan March.
Xilografia alemana en el siglo XX, *
Catélogo del Goethe-Institut.
Estructuras repetitivas, *
con fexto de Simén Marchén Fiz.
1986 Max Ernst,* Arte, Paisaje y Arquitectura,*
con texto de Werner Spies. Catdlogo del GoetherInstitut.
Arte Espafiol en Nueva York, *
Coleccion Amos Cahan,
con texto de Juan Manuel Bonet.
Obras maestras del Museo de Wuppertal,
de Marées a Picasso,*
con fextos de Sabine Fehleman y
Hans Gunter Watchmann.
1987 Ben Nicholson, *
con fextos de Jeremy Lewison y
Ben Nicholson.
Irving Penn, *
Catélogo del MOMA,
con texto de John Szarkowski.
Mark Rothko,*
con textos de Michael Compton.
1988 Zero, un movimiento europeo, * El Paso después de El Paso,*
Coleccién Lenz Schénberg, con fexto de Juan Manuel Bonet.
con fextos de Dieter Honisch y
Hannah Weitemeir.
Coleccién Leo Castelli, * Museo de Arte Abstracto Espafiol. Cuenca, *
con textos de Calvin Tomkins, Judith Goldman,  con texto de Juan Manuel Bonet.
Gabriele Henkel, Jim Palette y Barbara Rose
1989 René Magritte, * Arte Espafiol Contemporéneo.*

con textos de Camille Goemans,

el propio Magritte, Martine Jacquet,

y comentarios por Catherine de Croés y
Frangois Daulte

Edward Hopper, *

con texto de Gail Llevin.

Fondos de la Fundacién Juan March,
con texto de Miguel Femandez Cid.

* Catélogos agotados.
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1990 Odilon Redon.* Cubismo en Praga, * Col-leccié March Art Espanyol Contemporani.*
Coleccion lan Woodner, Obras de la Galeria Nacional, Palma de Mallorca,
con textos de Lawrence Gowing y con fextos de Jiri Kotalik. con fextos de Juan Manuel Bonet.
Odilon Redon.

Andy Warhol,.*
Coleccion Daimler-Benz,
con texto de Werner Spies.

1991 Picasso: Retratos de Jacqueline,*
con textos de Héléne Parmelin,
M.? Teresa Ocaria y Nuria Rivero,
Werner Spies y Rosa Vives.
Vieira da Silva,*
con textos de Fernando Pernes,
Julian Géllego y M.2 Jodo Fernandes.
Monet en Giverny, *
Coleccién Museo Marmottan, Parfs.
con textos de Amaud d'Hauterives,
Gustave Geffroy y del propio Monet.

1992 Richard Diebenkorn,*
con fexto de John Elderfield.
Alexej von Jawlensky,
con textos de Angelica Jawlensky.
David Hockney, *
con textos de Marco livingstone.

1993 Kasimir Malevich,* Briicke
con textos de Evgenija N. Pefrova Arte Expresionista Alemén,*
y Elena V. Basner. Coleccién del Briicke-Museum Berlin

con fextos de Magdalena M. Moeller.
Picasso. El sombrero de tres picos,*
con textos de Vicente Garcia Marquez

y Brigitte Léal.
1994 Goya Grabador, * Tesoros del arte japonés:* Zbbel: Rio Jocar,*
con textos de Alfonso E. Pérez Sanchez Periodo Edo (1615-1868) con fextos de Fernando Zébel.
y Julian Gdllego. Coleccién del Museo Fuji. Tokyo
con textos de Tatsuo Takakura, Shin-lchi Miura,
Akira Gokita, Seiji Nagata, Yoshiaki Yabe,
Hirokazu Arakawa y Yoshihiko Sasama.
Noguchi, * Grabado Abstracto Espaiiol,
con textos de Bruce Altshuler, Shoji Sadao con texto de Julian Gallego.

e Isamu Noguchi.

1995 Klimt, Kokoschka, Schiele: Motherwell: Obra Gréfica 1975-1991,*
Un suefio vienés,* con fextos del propio artista.
con fextos de Stephan Koja.

Rouault, *
con fextos de Stephan Kojo.

1996 Tom Wesselmann, * Millares: Pinturas y dibujos sobre papel 1963-1971,*
con textos de Marco Livingstone, con textos del propio artista.
Jo-Anne Birnie Danzker, Tilman Osterwold
y Meinrad Maria Grewenig Museu d'Art Espanyol Contemporani.

Palma de Mallorca,
con fextos de Juan Manuel Bonet
y Javier Maderuelo.

Toulouse-Lautrec, * Picasso: Suite Vollard,
con textos de Daniéle Devynck con textos de Julian Gdllego.
y Valeriano Bozal.

1997 Max Beckmann, * Stella: Obra Gréfica 1982-1996,*
con textos del artista con textos de Sidney Guberman
y del Dr. Klaus Gallwitz. y enfrevista de Dorine Mignot.

*  Catélogos agotados.

Museo de Arte Abstracto Espariol de Cuenca.
Museu d'Art Espanyol Contemporani de Palma de Mallorca.

* *
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1997 Nolde: Naturaleza y Religién,* Museo de Arte Abstracto Espariol. Cuenca,
con texto del Dr. Manfred Reuther. con fextos de Juan Manuel Bonet
y Javier Maderuelo.
Grabado Abstracto Espafiol, *
con texto de Julian Gallego.
Picasso: Suite Vollard,
con texto de Julian Gallego.
El Objeto del Arte,*
con fexto de Javier Maderuelo.
1998 Amadeo de Souza-Cardoso, * Guerrero: Obra sobre papel 1970 - 1985
con fextos de Javier Maderuelo
y Antonio Cardoso.
Paul Delvaux, *
con texto de Giséle OllingerZinque.
Richard Lindner, Rauschenberg: obra grafica 1967-1979
con texto de Werner Spies.
1999 Marc Chagall: Tradiciones judias, * Paul Delvaux: Acuarelas y dibujos
con textos de Sylvie Forestier,
Benjamin Harshav, Meret Meyer Barcelé: Ceramiques 1995 - 1999,
y del artista. con textos de Enrique Juncosa.
Kurt Schwitters y el espiritu de la utopia, Kurt Schwitters y el espiritu de la utopia,
con fextos de Javier Maderuelo y con fexfos de Javier Maderuelo y
Markus Heinzelmann. Markus Heinzelmann.
Lovis Corinth, * Fernando Zébel: Obra gréfica*
con fextos de Sabine Fehlemann, Thomas Deecke,
Jirgen H. Meyer y Antje Birthglmer.
2000 Vasarely, * Nolde: Visiones. Acuarelas,
con textos de Wemer Spies. con textos del Dr. Manfred Reuther.
Expresionismo Abstracto: Obra sobre papel.  Lucio Mufioz, intimo,
Coleccién The Metropolitan Museum of Art, con textos de Rodrigo Mufioz.
Nueva York, *
con fextos de Lisa M. Messinger. E. Sempere, paisajes,
con textos de Pablo Ramirez.
SchmidtRotHuff, *
con textos de Magdalena M. Moeller.
2001 De Caspar David Friedrich a Picasso*, A. Rédchenko, geometrias,
con fextos de Sabine Fehlemann. con textos de Alexandr Lavrentiev.
Gottlieb, De Caspar David Friedrich a Picasso*,
con textos de Sanford Hirsch. con textos de Sabine Fehlemann.
Gottlieb monotipos,
con textos de Sanford Hirsch.
Matisse: espiritu y sentido,*
con textos de Guillermo Solana,
Marie-Thérese Pulvenis de Séligny
y del artista.
2002 Georgia O’Keeffe: Naturalezas intimas, * Mompé: obra sobre papel,

con textos de Lisa M. Messinger.

Turner y el mar. Acuarelas de la Tate,*
con fextos de José Jiménez, lan Warrell
Nicola Cole, Micola Moorby y Sarch Talf.
y del artista.

con textos de Lola Durdn.

Saura Damas,
con textos de Francisco Calvo Serraller.

*  Catélogos agotados.

Museo de Arfe Abstracto Espaiiol de Cuenca

* *

Museu d'Art Espanyol Contemporani de Palma de Mallorca.
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2003 Espiritu de modernidad: de Goya a Chillida: Elogio de la mano,
Giacometti. Obras sobre papel de la con textos de Javier Maderuelo.
coleccién Kornfeld,
con textos de Werner Spies.

Kandinsky, origen de la abstraccién, Gerardo Rueda: construcciones,
con fextos de Valeriano Bozal, con fextos de Barbara Rose.
Marion Ackermann y del artista.

Esteban Vicente: collages,

con fextos de José Maria Parrefo

y Elaine de Kooning.

Lucio Mufioz intimo,

con textos del artfista

y de Rodrigo Mufioz.

2004 Maestros de la Invencion Liubov Popova,
de la Coleccion E. de Rothschild con textos de Ana Maria Guasch.
del Museo del Louvre,
con textos de Pascal Torres Guardiola, Esteban Vicente: gesto y color,
Catherine Loisel, Christel Winling, con textos de Guillermo Solana.
Geneviéve Bresc-Bautier,

George A. Wanklyn, y Louis Anfoine Prat.
Figuras de la Francia Moderna Picasso: Suite Vollard,
de Ingres a Toulouse-Loutrec con textos de Julién Gallego.
del Petit Palais de Parfs,
con fextos de Delfin Rodriguez, Gilles Chozal ~ Nueva Tecnologia, Nueva Iconografia
Isabelle Collet, Amélie Simier, Nueva Fotografia: Fotografia de los
Maryline Assante di Panzillo y afos 80 y 90 en la Coleccién del
José de los Llanos. MNCARS,
con texfos de
Catherine Coleman y Pablo Llorca.
Gordillo Diplex
con textos de Miguel Cereceda
y Jaime Gonzdlez de Aledo.
2005 Contemporanea,

con fextos de Gijs van Tuyl, Rudy Fuchs,
Holger Broeker, Alberto Ruiz de Samaniego,
y Susanne Kalher.

Kandinsky acuarelas,

con textos de Helmut Friedel y del artista.
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