

RFS-179

La ausente

Episodio de Noche Vieja
en un cuadro, en prosa.



Parentes.

la madre.

el padre.

el abuelo.

la abuela.

la hija mayor.

la hija pequeña.

el hijo mayor.

el hijo mediano.

el hijo pequeño.

la huérfana solterana.

Radio F.A.Z.

la acción en un Círculo cas-
tellano que indicaron ser Zamora ;
Salamanca.

por actual - las indicaciones del lado
del artista

Personajes

La madre

El padre.

El abuelo.

La ~~hermana~~ ^{hija} mayor.

La ~~hermana~~ ^{hija} pequeña.

La ~~amiga~~.

La voz de la ~~hermana~~ ^{hija} au-
-sente.

El ~~hermano~~ ^{hijo} mayor.

El ~~hermano~~ ^{hijo} mediano

El ~~hermano~~ ^{hijo} pequeño.

La voz de la Radio.

La acción en una ciudad
de Castilla, ^{que pudieran ser Zamora, Salamanca} época actual.

Las indicaciones, del
lado del artista.



Cuadro único

Comedor en casa de unos labradores acomodados. A la derecha, balcón cerrado. A la izquierda, puerica. En el chaplán que forma el lateral izquierdo en el íes-tero del frente, una chimenea de leña, encendida. Sobre ella, un reloj de pared. En el íes-tero del fondo, el retrato de una muchacha ataviada a lo campesino. Muebles anti-guos. Sobre un arco, un apara-to moderno de radio, y un ju-rión con flor.
Cuando la cortina se descorre, aparece reunida, en torno de la mesa del centro, la familia, compuesta por EL PADRE, LA MADRE, LA HERMA-NA MAYOR, LA HERMANA PEQUEÑA, EL HERMANO MAYOR, EL HERMANO MEDIANO, EL HERMANO ~~PEQUEÑO~~ PE-

2-QUEÑO. Con ellos se agrupa LA
VEGANA.

Apariados un poco de la me-
sa y sentados en un sillón, al
amor de la lumbre de la chimene-
nea, termina EL ABUELO.

La acción transcurre duran-
te la noche que enlaza
un año con otro. Sobre la mesa
hay una gran tarta en el centro;
y, en platos alrededor, pastiches y
otras golosinas. También, botellas
de vino y vass. Ante el puerto
de cada convensal, un plato con
uvas.

EL HIJO PEQUEÑO. = Padre, que ya son
las doce. Que van a dar en
el reloj.

EL PADRE. = ¡Y a nosotros, qué?

EL HIJO MEDIANO: ¡Que yo me como las
uvas! ¡Que no aguantéis más!

EL PADRE. = Si el reloj da las campa-
nadas, como si ^{de} ~~dieta~~ pela-

- dillas. ¡Tú quisiste! Que
no he gastado yo lo que
he gastado en esta bruje-
ría de la radio ya que
luego no me aparece.

LA MADRE: Eso sí que es verdad.

(Ojan en el reloj, que mar-
ca las doce, las correspondien-
tes campanadas. Movien-
tientos de ir a comer las
mas en los chicos)

EL PADRE: ¡Tú quisiste lo dicho!

LA HIJA MAYOR: Quisiste también, pa-
dre. Pero bien podía ser se-
ñor de la radio ^{ser} ~~andar~~ un
poco más puntual. Que yo
citaré el reloj por si acaso,
¡y ni así van a cor-
der!

EL HIJO MAYOR: ¡Y eso qué tiene que ver!

~~Radio Castellana~~
~~de la radio de la radio~~
salen la conchas esta
noche en Madrid. Y es
del retrato, ¡se lo envían
al reloj de la Puerta del
Sol!

EL LOCUTOR DE LA RADIO: ¡Atención! Señ-

4/ 2

-tro de breves instantes
escucharán uñedes las
doce campanadas, en las
que el mundo saluda la
llegada del nuevo año.

EL ABUELO: ; El mundo! ; Buenos an-
da el mundo pa saludar
a nadie!

LA MADRE: ; Abuelo! A cogerse pa
acompañarnos en esta via-
ja de ferriajo.

EL ABUELO: A mi dejarme aqui, ga-
lanes.

EL HIJO PEQUEÑO = (Acercándose al abue-
lo) ; No quiere las doce uvas?

EL ABUELO: ; ¿ pa qué quieres 70 las
doce uvas?

LA NIÑA PEQUEÑA = Pa vivir enten-
to en doce meses del año?

EL ABUELO = ^{Miñ la ~~sepa~~ pizca! Eso es pa} ~~sepa~~ ~~sepa~~ ~~sepa~~ ; ve-
ro a mi 7a... ; ni pensarle!
Doce campanadas... Doce
uvas... Doce hijos tuos, ; a...
uno doce tobles de ~~guz~~ ^{maija}!
7 ga solo una que se este. (Por
el padre) con una campana
de tiempo bastante.

57

(Da la primera campanada
en la radio. Silencios, pausa-
das, suenan las demás hacia
doce. El hijo pequeño se vuel-
to presuroso a la mesa y come
sus uvas. Las demás hacen lo
propio, más o menos precipi-
tadamente. Mientras suena
la radio, EL ABUELO sigue ha-
blando) Pa vosotros, sí. Yo las
he comido muchas veces
y no pude quejarme. Pero
hay que tomarlas en cuenta
¡como la Enocia! ¡mira cómo
me acobó la primera!

EL HIJO MEDIANO = ¡7 70! ¡70 también
el primero!

EL ABUELO = ¡Prueba te las tragaste
juntas! (Rie) Yo también
se' de eso, galán.

EL LOCUTOR DE LA RADIO = Han enen-
-chado ustedes las doce
campanadas en el reloj
de la Puerta del Sol.

OTRA VZ DE LOCUTOR = Aquí: E.A.R.
Radio cántabra. Desea-
-mos a las señoras radio-

6/ y enter muy feliz entrada
de año y nos despedimos
de ustedes hasta mañana
no a las diez; muy
buenas noches!

EL HIJO MAYOR: (Bon una copa en la
saram); y que viva el
nuevo año, digo yo!; y
que el que viene sea tan
relebrano como este (pa
nosotros!

LA MADRE: y que lo digas, hijo; y
que lo digas.

EL HIJO MAYOR: (llaman) ¡llisa!

LA MADRE: ¡Pa que la llamas?

EL HIJO MAYOR: Pa que difunta tan.
dici de nuestro contento.
~~¡llaman!~~ ¡llisa!

LA NURRIZA: (servio) ¡Dre se te
antaja aqui? a ti?

EL HIJO MAYOR: Dre venga a es-
tar con nosotros. ¡Porqué
no has querido iras?

LA NURRIZA: (operenciando con un
gran racimo en la ma-
no) ¡Dre no he querido?
fijate lo que me queda?

7/ EL HIJO PEQUEÑO: ~~¡Ay, ama!~~ ¡Ay, ama!
Dame un poco.

EL PADRE: (= Ricardo) Eita ha querido
asegurar la suerte.

LA NODRIZA: Yo le quedas bien en
tu las religes. Porque emper-
ce va pa un crasto de ho-
-ra. (Ric tambien y esuna)

EL HIJO MEDIANO: Ahora, la tía. ¡Ten
ya la tía, madre!

LA MADRE: Antes que nadie, la ~~me~~
~~vamos~~ al pasa. (la vecina,
en este momento, se pone
de pie) ¡Pero es que no
va a hacer este desaire?

LA VECINA: No es desaire, aguti-
-na. Yo vine a lo de las
unas porque me conven-
-cín más. ¡Está una ton
sola! Pero este es ^{un} rato de
alegría familiar, y ~~cuando~~

EL PADRE: ¡Aun! Dejese de conio-
-rar. (al hijo mayor) Dale
un vaso de vino y que se
anime.

LA VECINA: ¡No! Muchas gracias. Yo no

es envidia lo que ustedes me dan; que bien que se merecen estas satisfacciones. Pero no tengo el ánimo para esto... y ya ustedes sabrán comprender.

LA MADRE = A la fuerza, no. Si eres quística, con nosotros te quedas, como de la familia; pero si te viertes...

LA VECINA = mejor será, si ustedes no se toman a mal...

EL PADRE = ¡ni hablar de eso! Acompañala, Terencio. (Al hijo mayor)

LA VECINA = ¡Jesús, María! Eso, de ninguna manera de las maneritas. Con la noche que hace!

EL PADRE = Porque hace mala noche, no debe ir sola.

LA NODRIZA = Pues la acompañas y o te se arregla.

EL HIJO MAYOR = ¡Tí! ¡Come, calla!

LA VECINA = Pero, ¡qué follía hace?

LA NODRIZA = El año ha empezado di-

9 / cuando que aquí cuando 70
¡y na más!

LA MADRE = ¡Béjala, Yevancis!

LA VECINA = Muy buenas noches, como dice ese rapaz de la radio, ¡y que usies disfruten en la paz de Dios!

LA MADRE = Buenas noches, avísale Alfonsa.

LA VECINA = Buenas noches. (Se va por la izquierda, seguida de la indriza. Durante el diálogo anterior, a partir de las últimas palabras del segundo locutor, ha sonado en la radio, o apagado, es un sirviendo de fondo a la conversación de escena, el mismo empuje finalizan sus ~~sus~~ audiciones, todas los emisoras españolas)

EL HIJO MEDIANO: 7, ahora, nosotros, madre.

EL PADRE: Esperar a que vuelva la Antoinette. Bien.

EL HIJO PEQUEÑO: He guardado lo suyo y na más.

10/ LA HIJA MAYOR: ¡Y dice que no
me tiene envidia! La bilis
que se la come.

LA MADRE: ¡Cállate, tú!

LA HIJA MAYOR = Pobre mía es la
mar de buena y de con-
-fia. Pero eso de que se
heya arrastras ni casorio
en el Lorenzo, la trae que
hace titeras.

LA HIJA PEQUENA = ¡Mare, la ter-
za!

LA MADRE = Oo mar, vosotros. (Parte
tres pedazos que dá a la
hija pequeña, el hijo me-
diante, y el hijo pequeño
y a la Alfonso,
~~¿qué se la in-~~
-púa el Lorenzo?)

LA HIJA MAYOR = Pero, ¿no se re-
cuerda más de lo que
anda ba diciendo por los
superiores? Que el Loren-
zo era ^{para} para ella.

LA MADRE = ¡Bendito Dios! Pero si

11/
puedo ser su hijo.

EL PADRE = ¿A qué nos traes, ¿qué? Si
te pica la del casorio, que
se rasque. (al hijo mayor)
¿Quieres cerrar el portón,
que se ~~entra~~ lo han dejado
abierto? ~~entra~~ un viento
~~de nieve?~~ (El hijo mayor
desaparece por la izquierda)

LA MADRE = Verás, la ^{Alisa} ~~Alisa~~ es
una tía que sentir en esta
salida. ¡Ni los gaites ~~se~~
~~atrasa~~ andan hoy por las
tejas!

LA HIJA MAYOR = ¡Pues sabe usted,
padre, lo que le digo? Que
porque el Lorenzo me quie-
re, no tenemos que sentir.
Que esa mala pájara era
capaz de ir con su mala
lengua.

EL PADRE = Tu ves visiones, chica.
¿Sobre tí, que aquí los
hijos que tienen razón son
los rapaces. ¿No nos hemos

12
quedado en la noche pa ce-
lebrar la entrada del nue-
vo año? ¡Pues mira ellos
cómo lo festejan! Circos,
mas, ~~seguros~~ ^{mujeres}, que con
un pie solo no caminan. Y
vestidos, ¡a comer to el
mundo, ea!

EL HIJO MAYOR = (Que ha vuelto por
dónde se fue), Y a beber de
lo guardado! ¿No se para-
ce?

LA MADRE = ¡Hijos!

EL PADRE = Fue lo acertado. Un
día es un día. (Sando al
hijo mayor una botella), des-
-córchala tú! ¡ Lágrimas
Christi! ; Y que no es añejo
ni na! Tenya una copa,
(El hijo mayor llena, en la
botella la copa que su pa-
-dre le presenta) Eita, pa el
abuelo. ¡ Toma, padre, que
esto te gusta!

~~LA MADRE~~
EL HIJO MAYOR = Se ha quedado dormido.

13 EL PADRE = ; No te despiertes!

EL HIJO MAYOR = ¿? ¿luego se enfa-
da?

EL PADRE = Ahora es más feliz que
tú. ¿No ves cómo ronca?
La copa se la va a ber-
ber tú madre. Anda,
Agustina; pe que te acuer-
des de tú colores de niño
ya. (A la madre, que estu-
-ra) Pero, ¿qué te pasa a
tí? ¿No quisieras que beba-
mos?

LA MADRE = Ese vino....

EL PADRE = ¿Qué tiene el vino?

LA MADRE = ¿Ya se te ha olvidado?
¿No te acuerdas a quién
se dábamos de ese vino?

EL PADRE = Ya sabes que yo....

LA MADRE = Cuando te miraba.

EL PADRE = ¿A mí?

LA MADRE = Cuando te cogía una
mano y te la apretaba
y te decía: - "¿No me dejas,
padre!" (El padre, en sus-
-ruido, mira al retrato de una
-chacha que hay en la pared
del fondo) ¿Te acuerdas ya?

14/ EL PADRE: Persona...

LA MADRE: Esa... Esa bebía de ~~este~~
vino y parecía que re-
cobraba la vida... ¡Hija de
mi alma!

EL HIJO MAYOR: Pero, aquello pasó.

LA MADRE: Habrá pasado por vosotros,
que sois jóvenes, y va a
ser, (Por un pequeño) que ca-
si la conocieron. Pero
va tu padre y va mi, no
puedo pasar.

EL PADRE: ~~Fija~~ Verdad dices, que
ese caso lo llevaré
siempre en el pecho. Pe-
ro hoy no es día para
recordar, mujer. No en-
tristezcas a los chicos con
nuestras penas. Bebe con
vino por la alegría de
esta ~~vida~~,
y luego, muy sola,
rezaremos juntos por la
salvación de la tía.

LA MADRE: Eso te dices, porque
no la has llevado en las
entrañas. Es muy fácil

decir: "Ahora me alegro y ahora lloro". Pero una madre no puede hacer eso con una hija perdida por siempre. Es muy grande este buego de cariño que te abraza ya que luego te puedes apagarlo de un soplo. El apego a los hijos que se fueron es cada vez mayor en una madre. (Urra una vez)

EL PADRE = Vamus, vamos, vamos. Mira las caras que tienen ellos. ¡Mira su cara cómo me te sonríe!

LA MADRE = Eso, sí. (Consolada)
 Aquel día del retrato ¡qué emoción estaba! Así la quiero ver llevar siempre en mi pensamiento. ¡Porque la Angélica no se desaparece, no se puede desaparecer de mí!

EL PADRE = ¡No se desaparece de nosotros. Hoy está

contigo y con mis amigos: mira cómo se ríe. Porque está contenta de ver la felicidad de su hermana.

LA MADRE = Así lo quiero ^{pensar} ~~querer~~: y el día en que me enezera que me estaba a mi lado, me moriría. (De repente, una sacudida de viento abre visiblemente las dos puertas del balcón. La vajilla se agita el mantel y las vestiduras de los presentes. Caen sobre la mesa algunos vasos; las sillas se dispersan. De lo alto de la pared del fondo, cae el retrato de la muchacha); Bendito Dios! Cierra, hijo, cierra!

EL PADRE = ¡Si tenía que ocurrir! Nunca ~~contar~~ ^{atracáis} bien. (Al hijo mayor) Pero, ¿es que te puede el ciego?

EL HIJO PEQUEÑO = ¡Dígame una cosa!

EL HIJO MAYOR = ¡Este condenado tiene

17/

una fuerza que yo!; ya
está!

EL PADRE = Recoger to. (Los uni-
ers se dedican a recoger
del suelo las cosas despa-
-rramadas)

LA MADRE = ¡Bendito Dios!

LA HIJA MAYOR = ¡Qué espiencia!

LA MADRE = (Que ha recogido la po-
stografía); y el retrato!
mi cagro que no se rom-
pió. (Se queda mirán-
-do) ¿Te has hecho daño,
hija mía?

VOZ DE LA HIJA AUSENTE = (Que sue-
na lo más próxima po-
-sible al lugar donde se
encuentra la madre en
el retrato) No, madre; no
ha sido nada.

TOPOS = (Cada eval con su espre-
-sión) ¿eh? (Paua)

EL PADRE = ¿Haberis oido?

LA MADRE = ¡Virgen de los Angustias,
qué es esto!

EL PADRE = (Mirando el retrato, dejan

dolo sobre el arco) trae el re-

-trato, que parece que los
hemos perdido el juicio.

LA HIJA MAYOR = No, padre; que era
su misma voz.

LA HIJA PEQUEÑA = Tengo miedo.

EL PADRE = ¡Qué te va a callar? (Al
hijo mayor) Dale ~~un~~ avis
a la madre. (ayudando
a sentarla en una silla)
Así estarás mejor.

EL HIJO PEQUEÑO = ¡Hablaba así la
ángela?

EL PADRE = ¡A callar le dicho!
(aparte a ^{tiendo un cigarrillo}
la hija mayor) ¿Dices
que su misma voz? ¿Zam
bien si mi me llegó muy
dentro.

LA MADRE = Era ella, Eusebio; ¡era
ella! Me habló desde el
retrato.

EL PADRE = (Yendo hacia el arco)
Pero, ¿qué tenía del
retrato!

LA MADRE = ¡No lo toques! (El pa-
dre, en efecto, se delicia-
ve y vuelve al centro de
la escena)

19/ EL PADRE = Mejor será.

VOZ DE LA HIJA AUSENTE = (Que suena
ahí en situ un momento a
aquel en que est el retrato)
¿Os habéis asustado? (Que
no interviene en todo)

EL PADRE = ¡¡ Quiéto!!

VOZ DE LA HIJA AUSENTE = Sí; quieto
para oírme un momento.
No os habéis engañado. Soy
la Angela; nuestra Angela,
que se fue en una noche
muy mala, como ^{esta} de
hoy; pero que no se sepa-
ra de vosotros desde en-
tonces. Soy la misma de
vuestros juegos y de vuestros
afanes; la que os enseña de
velar por vosotros. ¿No
te alegras madre?; aquí
me tienes!

LA MADRE = (Apenas sin voz) Pues,
¿no he de alegrarme? Pe-
ro ¿o quien veía, pal-
paba... No me parece

Voz de la Hija Ausente =

tú si no te lo es...
 madre mía! Es que quie-
 -res ya no pueda ser. Pero
 aquí me tienes ^{espiritualmente} ~~atrayendo~~
~~hacia~~. Si besas ese pañuelo
 que ~~está~~ ^{aprietos} en las manos,
 aquí estoy yo. (La madre
se acerca al pañuelo a los
labios (curiosamente); Bé-
 same, madre! (Pausa. La
madre besa con emoción)
 Si ~~aprietas~~ ^{huelas} el perfume de
 esas rosas de tu flexario,
 ¡aquí estoy yo! (La hija va
por aprietas acerca ansiosa-
mente las rosas a su nar-
iz) gracias, hermana. (Otra
 breve pausa) Si miras el
 humo de tu cigarro, pa-
 -dre, ¡con él solo yo! (El
padre aprieta fuma y can-
ga una bocanada de humo,
que todos quedan mi-
-rando) ¡Bendito seas!

21/ EL PADRE = Pero, ¿de dónde vienen?
¿quién te ha traído?
- di?

VOZ DE LA HIJA AUSENTE = Llegué
al viento. Por donde van
y vienen las almas ~~vías~~
~~vías~~ que gozan del pre-
mio de la libertad ^{eterna} de. Soy
feliz, ¡muy feliz! Sin color
y sin forma, palpito en
mis regiones que no son
de sueños. Pero pienso en
vosotros. No quiero que es-
teis tristes sin mí.

LA MADRE = ¡Hija mía!

VOZ DE LA HIJA AUSENTE = Y he re-
suelto, madre, venir al-
ta a ~~trabaja~~ esta casa,
para no separarme de tí
todo.

LA MADRE = (Espantada); No!

VOZ DE LA HIJA AUSENTE = ¡No?....

LA MADRE = (Buscando refugio en
el grupo atomizado que
forman la hija o hijas, al-
rededor del padre); Tengo

miedo, tusebio! Defiende-
me, salvame...

VOZ DE LA HIJA AUSENTE = (Desde el
lado opuesto al del grupo)
¿Nunca miedo... de mí?

LA MADRE = De tí no, ¡por Dios
bandido! De aquella Ángela
que hablaba como un ha-
blas, que tenía un misma
voz, ¿cómo voz ¿cómo
miedo? Pero no sé si to-
do esto lo hace Dios o el
diablo... No te ves; no
hago más que vivir, al-
ma de mi alma.

VOZ DE LA HIJA AUSENTE = ¿Me llan-
mas, alma de tu alma...
¡y no me ves! ¿Dónde di-
ces, padre?

EL PADRE = Que es un dolor muy
grande más que un pasa.
Que si eres tú, bien ven-
gas; como la que vivía,
¡como aquella que me
vivía, veía. Pero si
bragas. Pero si eres

con el eco na más de
 un alma errante, apia-
 dote de unos pobres pe-
 cadores, y déjalos en
 paz con sus miserias,
 con sus pesadumbres y
 con sus recuerdos.

VOZ DE LA NIÑA AUSENTE: Bañá,
 padre. No dejéis de re-
 zar por mí.

EL PADRE = (al hijo mayor) abre
 el balcón, hijo: (El hijo
mayor obedece. Entón en
la notificación pequeña,
válgase de virtud, que
mueven suavemente los
faldos del mantel)

LA MADRE = (en enfrente al hijo al
el balcón) "Padre nuestro,
 que estás en los cielos, san-
 tificado sea ^{el} tu nombre,
 venga a nosotros el tu reino,
 hágase tu voluntad, así
 en la tierra como en el
 cielo."

LOS DEMÁS = "El pan nuestro de ca-

24
da día dándose la luz, ¿perdona-
-nos nuestras deudas, así como
nosotros perdonaamos a nues-
-tros deudores y no nos dejes
caer en la tentación, mas lí-
-branos del mal?...

TODOS = Así sea. (El hijo mayor ha
cerrado el balcón)

LA MADRE = Ángela

EL PADRE = Ángela (Pausa. Na-
die responde) Se fue ya.

LA HIJA MAYOR = Se ha ido

LA MADRE = ¡Cerraste bien, hijo?

EL HIJO MAYOR = Sí, madre. Ya puedes
estar tranquila.

LA MADRE = ¡Qué dices? ¡Tranquila
por que se fue?

EL HIJO MAYOR = Por eso.

EL PADRE = No era ella. No podía
ser ella.

LA MADRE = ¡No podía ser! ¡¿Verdés,
en serio?

EL PADRE = Los hijos que se van
¿Quieres comer ahora el
~~aguardiente~~ anis?

LA MADRE = Ahora, sí. Muy poco. (Be-
be la copita que el padre le
ofrece) Parece que fue una

257

pesadilla (Sueño)

EL HIJO MAYOR = (con la misma entusa-
-ción de antes) Pero ya pasó...

LA MADRE = Parece que pasó. Volvamos
a la mesa. (Todos se van sen-
-tando nuevamente) No olvida-
-remos nunca este principio
de año.

LA HIJA MAYOR = ¿Será anuncio de
algún mal?

EL PADRE = O por mesa de nuevas ale-
-grías, ve in a saber. (Ya se
han seriado. Suena, den-
-tro, un campanillo. La 70
se miran)

EL HIJO MAYOR = Será la Olisa. ¿Quién
va a ser? (Se levanta y
sale a olvis)

LA MADRE = Eso digo yo. No la digáis
nada; que luego lo lo cuenta
y no hay necesidad... ¡Buen
día Dios!

EL PADRE = (a los pequeños) Y vosotros,
en terminando estas dul-
-cerías, ¡a la cama! Que
maldito si el año levan-
-tao o aprovecha.

26 / LA NIJA PEQUEÑA = Yo, sola, no
me voy.

LA NODRIZA = (Entrando por la izquier-
da, seguida del hijo mayor) ¿
eso es todo? Tu que sien-
to es no haber sido yo
aquí.

LA MADRE = (al hijo mayor); ¿a se lo
cuenta!

LA NODRIZA = No más empezar, se
más que en un día.

EL PADRE = ¿¿ que sabes tú?

LA NODRIZA = El niño que se han
llevado en esa voz.

LA MADRE = No la cuenta más.

LA NODRIZA = ¿¿ porque no, ^{¿me?} se ira

Pa que sepan niños de quien
se trata. Que, cuando me
sopere ^{la niña Alfonso} ~~de~~ y me dijo:
"Se han hijas encendido
la radio", ya me acordé
yo que algo malo irama-
ba. Que, como vive en el
piso de ^{de la misma} al ~~caso~~ y el jefe
es quien suyo...

27/ EL PADRE = (Que ha acudido al
aparato de radio, y com-
prueba). Encendió esta.
Eso sí es verdad. (Cierra)

LA HIJA MAYOR = Tenía que ser la
sentada al puma. ¡ Tenía
que ser ella! ¡ No se la
perdono!

LA MADRE = Pero esa vez... era la
suya, Eusebio.

EL PADRE = Por la radio, todas son
las mismas, lo wisunt.

LA HIJA MAYOR = Que se venga de
mi tío paje, pero que se
burle del dolor de sus
padres... ¡ y en esta noche!
¡ Eso, no, ^{¡ Dios!} ~~no~~!

LA NUORIZA = Dejámela a mí.

EL PADRE = ¡ Hala! Que es tarde.
Aquí no ha pasado na.
Una broma de muy ama-
lissimo gusto... y una
desgracia más en el
camino.

LA MADRE = ¿ Si lo dices.

28 / EL PADRE = a beber los por el
nuevo año y, quieran o
no, por la felicidad de
esta hija. (Todos beben)
¿Estará ya envejecida, mujer?

LA MADRE = Pues si los estás,
¿qué le de hacer?, señor?

EL PADRE = ¡Ahora, a divertirse en
gracia de Dios, ¡ya comen-
zar el año con ganas de
trabajar! (Volviéndose ha-
-cia el rey) ¡Ya va a
dar la media. Ca uno-
-chuelo a su olivo....

EL HIJO MAYOR = (al padre) ¿Despues-
to al abuelo?

EL PADRE = ¡Pues no que no! ¿O se
va a quedar aquí toda la
noche?

LA MADRE = Feliz él, que fue el úni-
co que no se enteró....

EL HIJO MAYOR = (que se ha acerca-
-do al abuelo, inteniéndose
despedirle) Padre, ¡pa-
-dre!

EL PADRE = ¡Despedirle, digo!

29/ EL HIJO MAYOR = (Arrogancia)

¡Padre, ¡fué bravo!

EL PADRE = ¿quién?

EL HIJO MAYOR = ~~¡Padre!~~ ¡Parece muerto!

EL PADRE = ¿en? (acude junto al
abuelo, cuyo cuerpo permanece
inmóvil); No pue ser! ¡Pa-
dre! ¡¡Padre!! Si no pue
ser....

LA MADRE = ~~¡Padre!~~ (Rodeada de
todos, menos el hijo mayor)

Hijos: ¿qué ha ocurrido
aquí? (Suena una cam-
panada en el reloj)

EL HIJO MAYOR = Una campaná,
¡ha que se variaba!

EL PADRE = ¡Padre! (alvaya to a
el, llorando)

LA MADRE = (A la hija mayor) Era
ella, ¡era ella! No la
quisi: un junto a nosotros
--- y se llevó al abuelo!
(llora con ella)

EL PADRE = ¡Padre! ¡¡Padre!!

Belón