

EL FENOMENO DE OHIO

=====:=====:=====:=====:=====:=====:=====:=====:=====

Novela lírica en dieciseis capítulos,
distribuidos en dos partes.

Libro de:

GUILLERMO Y RAFAEL FERNANDEZ SHAW.

MUSICA:

=====

PRIMERA PARTE.

==::==::==

[illegible]

Libro de:

MUSIC:

Legado Rafael Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

PERSONAJES

CANDELARIA
FLORINDA
ELENA
DOÑA ROSARIO
SU NIETA
UNA AMIGA

NOEL PULLA
LORENZO MANZANARES
BARTOLO
DON SERVANDO
DON ABUNDIO
GONZALO
GENARO (Camarero)
ARSENIO (Camarero)
EL MAYORAL
PEREZ
UN AGENTE
UN GUARDA JURADO
UN POLLO
DOS GUARDIAS CIVILES
DOS GUITARRISTAS
DOS ESPECTADORES

SEÑORITAS CON MANTILLAS, REJONEADORAS, JOVENES
DISTINGUIDAS, CHARRAS, MOCITAS ANDALUZAS, TORE-
ROS, PICADORES, MONOSABIOS, FOTOGRAFOS, CAPITA-
LISTAS, CHICOS DE PUEBLO, PUBLICO DE AMBOS SE-
XOS.

La acción, en Madrid,
Salamanca y Andalucía.

Epoca actual.
Derecha e izquierda,
las del actor.

EL FENOMENO DE OHÍO

ACTO PRIMERO

CUADRO PRIMERO.



Un trozo del gran salón de un Hotel moderno en Madrid. Al fondo derecha, el vestíbulo en donde se halla la Conserjería. Amplias entradas, bajo arcos, por ambos laterales. Ocupan buena parte de la escena divanes, sillones, sillas y mesas bajas, en torno de las cuales se acomodan, al levantarse el telón, diversas tertulias servidas por camareros uniformados. Es irregular la planta del salón, que se supone continúa por los primeros términos de la izquierda.

Alrededor de una de las mesas de primer término charlan ELENA, señorita de buen ver, pero a punto de ser otoñal; una amiga suya de edad

indefinida; y GONZALO, joven bien portado. Otra mesa del mismo término acoge a un matrimonio anciano muy bien conservado, que se halla con una señorita insubstancial, que es su nieta. Abuelo y nieta juegan al dominó. El abuelo lee en un periódico hasta que se indique. Detrás se distribuyen jóvenes de ambos sexos formando animados grupos. GENARO y ARSENIO, camareros, van de una mesa a otra atendiendo al servicio. La acción comienza al caer la tarde.

= M U S I C A =

=====

ELENA.= ¿Explicaron el retraso?

GONZALO.= ¡No hay retraso!

GENARO.= (AL PASAR)

¡No, señor!

Puntual al aeropuerto
ha llegado el avión.

ELENA.= ¿Cómo entonces no ha venido?

GENARO.= Como es la novedad,

¡la de gente que, a estas horas,
ni salir le dejará!

(SALUDA RESPETUOSO Y SIGUE SU
TAREA)

ELENA.=

(A GONZALO)

Pero, ¿es seguro
que viene aquí?

GONZALO.=

¡Qué duda cabe!

¡Claro que sí!

(SACA UN PAPEL QUE LEE)

"Departamento
número dos.
Está encargado
desde New York.

ELENA.=

Quizás hablando
por Radio esté
desde Barajas.

GONZALO.=

¡Bien puede ser!

(SE DIRIGE EN VOZ ALTA A GE-
NARO, QUE VUELVE CON BANDEJA
Y COPAS)

¿Tienen Radio, camarero?

(CUANDO GENARO VA A CONTESTAR,
SE INTERPONE EL VIEJECITO DON

ABUNDIO QUE SE HA LEVANTADO
DE SU ASIENTO)

DON ABUNDIO.= ¿Qué estación quiere escuchar?

GONZALO.= La llegada de Noel Pulla.

DON ABUNDIO.= Será "Radio Nacional".

(VA A SU MESA Y TOMA DE ELLA
UNA CAJITA DE LACA)

Mi aparato es chiquitito,
pero no lo habrá mejor.

ELENA.=

(LEVANTANDOSE CURIOSA Y ACER-
CANDOSE, CON SU AMIGA Y CON
GONZALO, A DON ABUNDIO)

Con oír como un murmullo
colmará nuestra ilusión.

(DON ABUNDIO, QUE YA HABIA
ABIERTO LA TAPA, CONECTA...
Y SUENA UN VALS FORTISIMO)

ELENA, AMIGA
y GONZALO.=

(ECHANDOSE PARA ATRAS)

¡Oh! ¡¡Oh!!

(LOS JOVENES DEL FONDO SE HAN
PUESTO DE PIE)

GONZALO.= Pero, ¿qué es ésto?
¡Ciérrelo usted!

D.ABUNDIO.=

(RIENDO, LO MISMO QUE SU MU-
JER Y SU NIETA)

¿No se han fijado
lo chico que es?

(CIERRA LA CAJITA Y CESA EL
SONIDO. PERO DON ABUNDIO AGRE-
GA SOCARRONAMENTE)

Pues, si prefieren
a toda voz...

(HACE ADEMAN DE ABRIR OTRA
VEZ)

ELENA.=

¡No, caballero!

GONZALO.=

¡No, por favor!

(TODOS VAN A VOLVERSE A SUS
SITIOS; Y ENTONCES UN CORREC-
TO JOVEN BAJA DESDE EL FONDO
Y RUEGA)

POLLO.=

Es una pena:
ponga ese vals
que, viejo, aún sirve
para bailar.

(NO HA PODIDO DECIR EL MUCHA-
CHO COSA QUE MAS PUEDA COMPLA-
CER A DON ABUNDIO; EL CUAL
VUELVE A ABRIR SU CAJITA, CO-

LOCANDOLA SOBRE LA MESA. ELENA DA MUESTRAS DE RESIGNACION. LOS CAMAREROS RETIRAN MESAS Y LOS JOVENES BAILAN. Y HASTA GONZALO, DESPUES DE PEDIR PERMISO A ELENA, SE DIRIGE A LA NIETA DE LOS ABUELITOS; CON LA CUAL SE AGREGA AL BAILE GENERAL. ENTONCES DON ABUNDIO COMIENZA A JUGAR AL DOMINÓ CON SU SEÑORA. CON EL TERMINO DEL BAILE DON ABUNDIO CIERRA EL APARATO)

H A B L A D O

GONZALO.=

(DEJANDO A SU PAREJA CON SUS ABUELOS)

Reconozco que es un aparato delicioso:
¡una verdadera maravilla!

D.ABUNDIO.= (LEVANTANDOSE) ¡Ah! Pues ésto no es nada. En Suiza hay un joyero, que tiene un supersónico en un alfiler de corbata.

GONZALO.= ¿En la punta o en la perla?

D.ABUNDIO.= Digo yo que será en el escaparate. (RIE)

¡Me encantan los últimos gritos de la civilización!

ELENA.=

(INTERVINIENDO DESDE SU ASIEN-
TO, DEL QUE NO SE HA MOVIDO)

Pues, con ese... chisme, por falta de gritos no quedará.

D.ABUNDIO.=

(DESPUES DE MIRARLA DESPECTI-
VAMENTE, TOMA EN SU MANO LA
CAJITA Y DICE, DIRIGIENDOSE A
ESTA)

Querido "Parlanchín": debías sentirte ofendido por el desprecio de esta señora; pero tú sabes que las bellas damas y los buenos vinos...

Da ROSARIO.= ¡Abundio, por favor!...

D.ABUNDIO.= ... Merecen todos nuestros respetos.

(VUELVE A SU PARTIDA)

(IRRUMPE EN ESCENA FLORINDA,
LA PERIODISTA ACTIVA Y POPU-
LAR. VA DE UN PERSONAJE A
OTRO CON SUS PREGUNTAS CON-
TINUADAS)

FLORINDA.= ¿Ha llegado? ¿No ha llegado aún? ¿Cuándo va a llegar? Perdí la hora del avión y he preferido venir al Hotel. Yo me di je: "Noel Pulla está acostumbrado a correr; ¡por lo menos, corre mucho delante de los toros!" Esto lo escribí en un reportaje que se publicó en Nicaragua, y desde entonces sé que no me ha perdonado. Pero a mí me dá igual: he cambiado de seudónimo; y, si antes era "Azucena", ahora soy "Florinda" y no me reconocerá.

ELENA.= ¡Oh!... ¿Florinda?

FLORINDA.= ¿Conoce usted mi firma?

GONZALO.= ¿Cómo no? La popular, la encantadora Florinda.

FLORINDA.= Muy amable; pero usted no es el torero norteamericano.

GONZALO.= Lo siento mucho, señorita.

FLORINDA.= Hoy no me interesa usted. Acaso, mañana. Haga algo extraordinario: tenga diez hijos, bébase de una vez cuarenta litros

de cerveza, ¡mate usted a alguien!

GONZALO.= ¡Florinda!

FLORINDA.= ¡Robe usted la estatua de la Cibeles!

GONZALO.= (RIENDO) ¡Pero, señorita!...

FLORINDA.= ¿Se atrevería usted a robarla? ¡Dígamelo!

GONZALO.= Poco a poco. Si fuera de noche y me estuviera usted alumbrando con esos focos...

FLORINDA.= (NO LE HA OIDO. EN CUANTO LE HIZO LA PREGUNTA LE VOLVIO LA ESPALDA Y SE FUE A INTERROGAR A DON ABUNDIO)

¿A usted no le apasiona Noel Pulla, el torero fenómeno?

D.ABUNDIO.= (INTERRUMPIENDO UNA JUGADA) A mí, señorita, me tiene sin duido.

FLORINDA.= ¡Noel Pulla! ¡El pasmo de Cincinatti! ¡El fenómeno de Ohio! ¿No le conoce usted?

D.ABUNDIO.= ¿Ha dicho de Ohio? Me suena. (RIE EL SOLO)

FLORINDA.= (QUE YA ESTA AL LADO DE ELENA) En Méjico,

una tarde, ¡dieciseis orejas!

ELENA.= (QUE, INTERESADA, SE HA PUESTO DE PIE)
Serían ocho toros.

FLORINDA.= ¡Siete! ¡Y las de un espectador! ¡Es
mucho fenómeno! (VOLVIENDOSE DE REPEN-
TE A GONZALO) ¡Hombre! ¡Me va usted a
servir de algo!

GONZALO.= Menos mal.

FLORINDA.= ¿Por qué viene Noel a España?

GONZALO.= Para confirmar la alternativa.

FLORINDA.= ¿Es tan rico como dicen?

GONZALO.= Más.

FLORINDA.= ¿Aristócrata?

GONZALO.= ¡Noble de los pies a la cabeza! ¡Es muy
conocido su árbol genealógico!

D.ABUNDIO.= (INTERVINIENDO CON UNA SONRISA) ¿Se me
permite un chistecito? ¡Quién no ha oído
hablar del árbol de Niel? (RIE)

FLORINDA.= (CON FINGIDA INDIGNACION) ¡Intolerable!
¿Quién es este caballero? ¡Su nombre!
¡Ahora mismo!

D.ABUNDIO.= (APURADO) Señorita... Yo...

FLORINDA.= (CON UNA CARCAJADA, TENDIENDOLE LA MANO)

Ha estado usted sembrado, amigo mío.

Toda esta charla me sirve para prólogo de mi información. El Hotel, el ambiente, las tertulias, sus personajes...

(SENTANDOSE ANTE OTRA MESA) Con permiso, señores. (TIRA DE BLOCK Y DE ESTILOGRAFICA)

GENARO.=

(GUIANDO, DESDE EL VESTIBULO AL PRIMER TERMINO DERECHA, A UN GITANO JOVEN QUE LLEVA UN MALETIN EN LA MANO, Y A QUIEN ACOMPAÑAN DOS BOTONES CON MALETAS GRANDES)

Por aquí: departamento número dos. El que estaba reservado.

BARTOLO.= ¡Ele! Pues, ¡ya mismito, chaveas!

(LOS CHICOS APENAS PUEDEN CON LOS BULTOS)

GENARO.= ¡Vaya equipaje, amigo!

BARTOLO.= ¿Esto? ¡Esto no es ni la quinta parte

del equipo der fenómeno!

ELENA.= (LEVANTANDOSE) ¿De qué fenómeno habla usted?

BARTOLO.= Pero, ¿se pué hablá de fenómeno y no nombrá a Noel Pulla?

FLORINDA.= (COMO SALTANDO CON UN RESORTE) ¿Ha dicho usted Noel Pulla? ¿Dónde está?

BARTOLO.= Estais ustés hablando con su representante.

GONZALO.= (QUE SE SUMA AL GRUPO) ¿Su mozo de espadas?

BARTOLO.= ¡Ele! El arfiletero de las agujas de la cátedrá! Bartolomé Heredia, al servicio de Dios... ¡y de ese artista que ya ha llegao con toa su impedimenta!

(EFECTIVAMENTE, EN EL VESTIBULO SE ADVIERTEN ANIMADOS GRUPOS DE GENTE CUYOS RUMORES SE PERCIBEN TAMBIEN)

FLORINDA.= ¡No me lo digas!

(ECHA A CORRER HACIA EL FON-

DO SEGUIDA DE ELENA, SU AMIGA,
GONZALO Y LA NIETA DE DON ABUN-
DIO)

ELENA.= ¿Quién se lo pierde?

GONZALO.= ¿Vienes, preciosa?

(DON ABUNDIO Y DOÑA ROSARIO
SIGUEN IMPERTERRITOS, SU PAR-
TIDA)

BARTOLO.=

(QUE SE HA SUBIDO EN UN PROMON-
TORIO QUE HA FORMADO CON LAS
MALETAS)

¡Muchacho! Asércate por aquí, ¡que te
espera un coro de armiraores!

= M U S I C A =
=====

(ENTRA UN GRUPO DE CONCURREN-
TES RODEANDO AL RECIEN LLEGA-
DO. CON EL GRUPO VUELVEN LOS
QUE SE ACABAN DE MARCHAR)

TODOS.=

¡Noel Pulla!

¡Noel Pulla!

Lo dice el cartel.

¡No hay en todo el mundo
nadie como él!

NOEL.= (RECITADO) ¡Bueno!

(ES NOEL UN CURIOSO TIPO ANGLOSAJON. SOBRE UNA TEZ CURTIDA POR EL AIRE LIBRE, UN CABELLO MUY RUBIO, DEL QUE SE DESPRENDE UN MECHON SOBRE LA FRENTE. CUANDO SE DESCUBRE, DEJA VER UNA COLETA DE LAS QUE YA NO SE ESTILAN. VISTE TRAJE BLANCO DE HILO, CON CORRECTO PANTALON, AMPLIA GUAYABERA Y SOMBRERO, BLANCO TAMBIEN, DE PALMA. APARENTEMENTE FRIO Y COMO INHIBIDO DE CUANTO LE - RODEA)

TODOS.= Ha dicho que "bueno".
¡Qué grande es Noel!
¡No hay en todo el mundo
nadie como él!

NOEL.= (COMO ANTES) ¡Gracias!

(VA A SENTARSE EN EL BRAZO DE UN SILLON DE PRIMER TERMINO Y ENCIENDE UN CIGARRILLO)

BARTOLO.= (QUE VIENE JUNTO A SU JEFE)

El león de Cincinatti
vá a cumplí su aspiración:

¡que le vean los paisanos
de Espartero y de Pastor!;
demostrá su valimiento,
¡su alegría al toreá!
¡Y lucir el repertorio
de su personalidad!

(RECITADO) ¡Ele!

TODOS.= ¡Y lucir el repertorio
de su personalidad!

NOEL.=

(ABANDONANDO UN POCO SU INDI-
FERENCIA Y CASI RECITADO, PE-
RO CON UN RITMO MUY SOSTENIDO)

Quiero decir
a ustedes...

TODOS.=

¡Oh!...

NOEL.=

Yo no ser más
que un hombre
de buena voluntad.
Si yo matar toros
es, sencillamente,
por creer que sobran
mochos en el mundo.

TODOS.=

¿Eh?...

NOEL.= Mí querer que salgan
buenos torreadores
para que descansen
los del matadero.

TODOS.= ¡Ah!...

NOEL.= Yo sentir que mueran
los toritos bravos;
pero no hay remedio...

(DESPUES DE UNA LEVE VACILA-
CION)

Y... ¡ya he terminado!

(VUELVE EL BRAZO DEL SILLON,
DONDE SE DEDICA A CONSULTAR
UN CARNET)

BARTOLO.= El león de Cincinatti
es un hombre de una vez:
se deshace de sus toros
como una y dos son tres.
Y al marrajo corniabierto
que es difísil de pelá,
ilo despena con dos Whiskys
y una copa de Coñac!

(VUELVE A AVANZAR NOEL, CON
EL CARNET ABIERTO EN LA MANO)

NOEL.= Quiero decir
a ustedes...

NOEL.=

Vengo a lusir
 hechugas
 con mucho garbo y sal.
 Vengo a ver muqueres
 jubias como el trigo,
 porque allá se tiñen
 todas de morenas.

(ELENA, QUE COQUETEABA, SE RETIRA CON LA DESILUSION DE SU PELO COMO LA ENDRINA)

TODOS.=

¿Eh?...

NOEL.=

Mí querer el vino,
 que también es jubio,
 porque, cuando bebo,
 lloro y doy suspiros.

TODOS.=

¡Ah!...

NOEL.=

(LEYENDO EN EL CARNET)

¡Viva el sol de España!
 ¡Vivan los garbanzos!
 ¡Y las aceitunas!...

(CIERRA EL CARNET)

¡Y ya he terminado!

H A B L A D O

GONZALO.= (A BARTOLO) Oiga, amigo: ¿y éste es el león?

BARTOLO.= ¡Hay que verlo en la plasa! Aquí no tié vista. ¡Noel de mis pecaos: dale una larga a este cabayero!

(AL VER QUE NO LE OBEDECE, SE ENCOGE DE HOMBROS Y SE VA CON LOS BOTONES POR LA IZQUIERDA)

FLORINDA.= Yo soy periodista, Mister, y quería de usted una entrevista.

NOEL.= ¿Interview? Is very fácil: mañana, en este Hotel.

FLORINDA.= Muy simpático.

NOEL.= Advierto... no desir nada de interés.

FLORINDA.= ¡Yo lo invento!

NOEL.= ¡Oh! Yo agradecer con fatigas. Ponga cosas truculentas y yo jeirme mocho.

ELENA.= (QUE HA VUELTO A ACERCARSE) ¿Por...ejemplo?

NOEL.= (A FLORINDA, POR ELENA) Que no me gusta

esta señora.

FLORINDA.= ¿Por qué?

NOEL.= (RIENDO) Porque no es jubia.

ELENA.= (SUSPIRANDO) ¡Ah! Pues me destiño mañana.

NOEL.= ¡All right! (VOLVIENDOSE) ¡Baj... tolo!

BARTOLO.= (POR LA IZQUIERDA) ¡Maestro!

NOEL.= ¿Los maletos?

BARTOLO.= ¿Las maletas? Ya están toas en el cuarto.
Tan solamente fartan las cabezas de los toros.

FLORINDA.= ¿Cómo?

NOEL.= Unos cabesitos de toros, matados por este servidor.

GONZALO.= ¿Y las trae usted?...

FLORINDA.= ¡Haberlo dicho!

NOEL.= Llevarlos siempre como amuletos.

BARTOLO.= ¡Los ochos de Piedras Negras que armaron la revolución! (HACIA EL FONDO) ¡Que avance la cuadriya!

NOEL.= Ser todos unos chicos beautiful.

= M U S I C A =
=====

(POR EL FONDO LLEGAN OCHO TOREROS DE LA CUADRILLA DE NOEL, VESTIDOS, SOBRE POCO MAS O MENOS, COMO EL. LLEVAN COLGADOS DELANTE UNOS TABLEROS (O PLANCHAS DE CORCHO) EN CADA UNO DE LOS CUALES VA CLAVADA UNA GRAN CABEZA DE TORO; LOS OCHO AVANZAN CON PASO RITMICO)

BARTOLO Y TOREROS.= (SEÑALANDO A LOS TOROS A LOS QUE CORRESPONDEN LAS CABEZAS DISECADAS)

"Chiquito", "Pisa con garbo",
"Feúcho", "Destripador",
"Pinchaúvas", "Aspavientos",
"Embustero" y "Trapalón".

(DETRAS DE LOS TOREROS APARECEN NUEVOS GRUPOS DE CONCURRENTES Y SERVIDORES DEL HOTEL)

TODOS.= (MENOS NOEL, DON ABUNDIO Y DOÑA ROSARIO; ESTOS DOS ULTIMOS SIGUEN EN LO SUYO)

"Chiquito", "Pisa con garbo",

"Feúcho", "Destripador", etc.

BARTOLO.=

(AVANZANDO CON LOS QUE NOMBRA)

Este es "Feúcho",
y éste "Chiquito";
los dos cayeron
al volapié.

NOEL.=

(QUE SE DECIDE A INTERVENIR)

También yo tuve
buenas caías.
La talegulla
me destrocé.

BARTOLO.=

(IDEM)

"Pisa con garbo",
bravo berrendo,
con "Pinchauvas",
negro bragao.

NOEL.=

El berendito
"se las traía"
y el negro estaba
falsificao.

TODOS.=

(MIENTRAS QUE LOS DE LAS CABE-
ZAS EVOLUCIONAN)

"Chiquito", "Pisa con garbo",
"Feúcho", "Destripador"... etc.

BARTOLO.=

(QUE AVANZA AHORA CON LOS
TRES QUE SE INDICAN)Con "Aspavientos",
tres estocadas
y ná más media
con "Trapalón".

NOEL.=

Y una escalera
y una garocha
para el gigante
"Destripador".

BARTOLO.=

(SOLO YA CON "EMBUSTERO")

Con "Embustero"
miró al tendido
y hártóse de te-
lefonear.

NOEL.=

¡Tres horas largas
de conferencia
sobre la cuerna
del animal!(TODOS VUELVEN A EVOLUCIONAR
COMO ANTES, CANTANDO LA MISMA
ESTROFA, HASTA QUE LOS "TORE-
ROS" CON LAS CABEZAS HACEN MU-
TIS POR LA IZQUIERDA)

H A B L A D O

D.SERVANDO.=

(SALIENDO POR EL FONDO, CUANDO NOEL SE DISPONIA A MARCHAR SE DETRAS DE SU GENTE)

Pero, oye, Mister: ¡tu coches es un relámpago!

(DETRAS DE DON SERVANDO HA SALIDO EL MAYORAL DE SU CASA)

NOEL.=

O el tuyo un carrete. (A BARTOLO) ¿Quién es este señor?

BARTOLO.=

¡El empresario, hombre! Que ha ido a recibirte a Barajas.

NOEL.=

¿Y por qué me tutea?

BARTOLO.=

Es la costumbre.

NOEL.=

¡All right! (A DON SERVANDO) Yo agradecer mocho tu visita. (A TODOS) ¿No conocen? ¡El empresario!

BARTOLO.=

¡Don Servando Fernández! Y el Mayoral de su vacada.

(AMBOS SALUDAN SOBRIAMENTE)

FLORINDA.= ¿Usted me concede ahora mismo una entrevista? Soy corresponsal de Prensa extranjera.

D.SERVANDO.= Le digo ahora mismo todo lo que quiera. Noel Pulla viene a torear tres corridas con la expectación que ustedes saben.

NOEL.= Yo no saber nada.

D.SERVANDO.= Pero antes irá a una fiesta campera en mi dehesa del Sotillo, a la que también usted queda invitada.

FLORINDA.= ¡Qué amable!

D.SERVANDO.= Y, por supuesto, estos amigos. (RUMORES DE GRATITUD) Será una fiesta sencilla para que Noel vaya haciendo boca.

NOEL.= Yo no torear... ¡advierto! Acabo arreglarme dentadura.

D.SERVANDO.= Bueno: ¡ya me entienden! Para que vaya tomando la tierra, y ya los demás daremos unos capotazos.

NOEL.= ¡Ah!.. ¡Bueno! ¡Bartolo sabe dar bien de la leña!

BARTOLO.= ¡Maestro! ¡Que en Salamanca saben mucho!

NOEL.= Por eso yo no querer aprender.

D.SERVANDO.= (OBSEQUIOSO) ¿Quiere un aperitivo, un cock tail, un gin?

FLORINDA.= ¿Qué bebida prefiere?

NOEL.= Yo no beber más que cuando quiero.

D.SERVANDO.= (UN POCO MOSCA) Entonces, ¿qué quiere usted ahora?

NOEL.= Que me dejen sólo.

ELENA.= ¿Cómo?

NOEL.= ¡Que me dejen sólo!

BARTOLO.= ¿No habéis oído ustedes? ¡Fuera gente!

D.SERVANDO.= ¡Pero, hombre!

BARTOLO.= ¡Fuera gente, he dicho! (TODOS, CON MAS O MENOS GANAS, VAN INICIANDO EL MUTIS POR DIVERSOS LADOS) ¡Lo manda él! Lo manda... ¡y hay que obedecer! ¡Fuera gente!! (A DON ABUNDIO QUE SIGUE AJENO A TODO EN SU PARTIDA CON DOÑA ROSARIO)
¿No está usted oyendo?

D. ABUNDIO.= ¿Cómo?

NOEL.= (INTERVINIENDO) ¡Espera! Simpático el caballero que no habla. ¿Cómo se llama este juego?

BARTOLO.= ¿Cómo se vá a llamá? ¡Er dominó!

NOEL.= Yo querer jugar sólo con este señor al dominó.

TODOS.= ¡Pero, hombre!... (AL MISMO TIEMPO)

(CUADRO. TODOS, YA EN LOS LATERALES Y EN EL FONDO, SE VUELVEN PARA VER COMO DOÑA ROSARIO CEDE EN SU PUESTO A NOEL, QUE SE SIENTA PARA JUGAR CON DON ABUNDIO UNA PARTIDITA)

T E L O N

==::==::==::==::==::==::==::==::==

CUADRO SEGUNDO.

===:===:===:===:===:===

Porche de ingreso a la casa de campo de Don Servando Fernández en "El Sotillo" (Salamanca). Telón a poco más de primer término. Son practicables la puerta de entrada a la casa, en el centro, y los laterales que dan al campo. Sentada en un sillón de mimbre está CANDELARIA, señorita castellana joven y bonita. A su lado, el MAYORAL que ya conocemos del cuadro anterior. Respetuosamente descubierto, retiene el sombrero en la mano.

H A B L A D O

MAYORAL.= Entonces, ¿qué le digo al señor? Ya están tós en la plazoleta y sólo falta usted.

CANDELARIA.= Dile que me ocupo de la fiesta en la casa. (AL VER QUE EL MAYORAL DUDA)

¿No te convences, Crisanto?

MAYORAL.= Como tó se ha arrematao, al parecer, vá a creerse Don Servando que es una disculpa.

CANDELARIA.= ¿Sí, verdad? Pues que venga él mismo a ver si lo es.

(EL MAYORAL SALUDA RESPETUOSO Y SE VA POR LA IZQUIERDA. ELLA TOMA UN LIBRO QUE HABIA SOBRE EL VELADOR, Y LEE. AL CABO DE UN INSTANTE ENTRA LORENZO: BUEN TIPO CASTELLANO, JOVEN Y GUAPO)

LORENZO.= ¿No has querido ir a la capea?

CANDELARIA.= No me encontraba bien.

LORENZO.= ¡Y te quedaste leyendo, por todo alivio!

CANDELARIA.= Con la lectura se ván los malos pensamientos.

LORENZO.= ¿Te estorbo yo también?

CANDELARIA.= Ni tú ni nadie me estorba cuando estoy en la Dehesa. Es la propia Dehesa la que se me cae encima cuando estoy en

ella.

LORENZO.= Eso, sí. ¿Son muchos toros, verdad?

CANDELARIA.= Los pobres toros son los menos culpables de que se hable tanto de ellos.

LORENZO.= Es que no tenemos otra conversación.

CANDELARIA.= No es nada de extraño. Al fin y al cabo, de los toros vivís.

LORENZO.= Eso, sí. A los que por afición... y por necesidad nos jugamos la vida en estos pasatiempos con la muerte, no se nos cae de los labios el tema.

CANDELARIA.= En buena hora. Pero no obliguéis a los demás: que si la flámula, que si los costillares, que si el burel, que si los rubios...

LORENZO.= (RAPIDO) ¡Eso, no! Aquí de rubios nunca se ha hablado hasta ahora. Pero desde que Don Servando se ha traído a esa pa-noche desteñida, parece que jamás hubo toreros en el Sotillo.

CANDELARIA.= Tú también fuiste invitado. Mi padre me

lo dijo: que no falte Morenzo. Y yo creía que estabas, como siempre, dejando bien puesto el pabellón.

LORENZO.= Lo mío ya no interesa. En plena juventud he de contentarme con ésto: fiestas camperas, tentaderos..., pretextos más o menos buscados para distraer a unos amigos y escoger una reses; y, cuando llegan los contratos, sólo privan las últimas novedades: como en las camiserías.

CANDELARIA.= ¡Los toros, siempre los toros!...

LORENZO.= Perdona; la presencia de ese norteamericano me transtornó. En cuanto dió dos capotazos, ¡la gente con él! Y no sé cómo, me he encontrado aquí.

CANDELARIA.= (CON INTENCION Y DESENGAÑO) ¡Ya!

(VOLVIENDO A LEER) Con tu permiso.

LORENZO.= (DESPUES DE UNA DUDA) ¿Te interesa más?

CANDELARIA.= (ANIMANDOSE) ¡Figúrate que se trata de un indio bravo, que rapta a una mujer

para que le enseñe donde nace una rosa!
De éso... no entendeis vosotros.

(SE PONE DE PIE)

LORENZO.= ¿Te vás?

CANDELARIA.= Adonde me dejen con mis lecturas y mis
pensamientos. Adonde me crea un poco
comprendida, mientras que alrededor,
¡todo es fiesta campera!

= M U S I C A =
=====

LORENZO.=

Y yo que he venido
por verte...

CANDELARIA.=

¡Mentira!

LORENZO.=

Y yo que anhelaba ~~mirarte~~
mirarte...

CANDELARIA.=

¡Cobarde!

Ni tú me seguías,
ni tú me buscabas,
¡ni tú te mereces
miradas de nadie!

¡Pobres de las mujeres
que para esclavas nacen!
¡Nunca podrán abrirse
los hierros de su cárcel!

¡Pobres de las mujeres
con ansias de volar!

Cuando creyeron
tener las alas,
ven que son nieve
que se derrite...
¡y nunca, nunca,
se elevarán!

LORENZO.= Nunca mis pobres ojos
bendecirán bastante
la llamarada viva
que inunda tu semblante.
Nunca soñar pudiera
tan clara confesión.

Estos mis brazos
que te retienen
¡pueden ser alas
impetuosas
donde se eleve
tu corazón!

CANDELARIA.= Más vale que calles
ahora.

LORENZO.= ¡No puedo!

CANDELARIA.= Más vale que mientas
a otras.

LORENZO.= ¡No quiero!

¡Mentiras no caben
en nuestro cariño!
CANDELARIA.= ¡Cariño imposible,
que nunca fué nuestro!
LOS DOS.= (A UNIS) ¡Pobres de las mujeres...! Etc.
¡Nunca mis pobres ojos...! Etc.

HABLADO SOBRE LA MUSICA.
=====

CANDELARIA.= No me has entendido. ¡Como siempre!
(SE SIENTA OTRA VEZ EN EL SILLON) Vete;
te lo suplico.

LORENZO.= Tú lo mandas.

D.SERVANDO.= (QUE LLEGA POR LA DERECHA, PLE-
TORICO DE SATISFACCION, Y SE
ENCUENTRA CON LORENZO, QUE VA
A SALIR)

¿Tú lo has visto, Lorenzo, tú lo has vis-
to? (A SU HIJA) ¡Candelaria de mi vida,
si llegas a estar! (DANDOSE CUENTA DE LA
CARA DE TRISTEZA DE SU HIJA) La jaqueca,
¿verdad? Te dije que tomases un Veramón.

LORENZO.= Creo que lo ha tomado.

D.SERVANDO.= Pero, ¿qué más calmante, excitante y estimulante que ese fenómeno? Se mete en el terreno del toro... ¡y se queda allí para siempre! Hay que asegurar la presentación; vén a ayudarme. Hasta luego, hija; ¡y alegra esa cara de Dolorosa!

(OTRA VEZ A LORENZO) ¿Te acuerdas de aquellos pases que tú dabas? Telonazos, ¡nada más que telonazos! (HACE MUTIS AL INTERIOR DE LA CASA, SEGUIDO POR LORENZO)

= CANTADO =
=====

CANDELARIA.=

(SOLA, DE PIE)

¡Pobres de las mujeres
que para esclavas nacen!
¡Nunca podrán abrirse
los hierros de su cárcel!

(HA IDO CAYENDO POCO A POCO EL

T E L O N
=:=:=:=:=:=:=:

CUADRO TERCERO.

===:===:===:===:===:

Interior del zaguán de la gran casa de "El Sotillo": uno de esis zaguanes señoriales de las dehesas salmantinas. Gran portalada al fondo. A la derecha, la chimenea. Bancos y muebles apropiados. Brillante iluminación eléctrica. Cuando se alza el telón, la animación es extraordinaria. En el centro de la escena, tocan dos guitarristas y baila Elena, que luce una esplendida cabellera rubia. Haciendo pareja con ella baila Bartolo, que se jalea a sí mismo con sus dicharachos. A un lado, en primer término, presencian la fiesta Noel y Don Servando. Al otro lado, Candelaria con Florinda. Otros invitados de ambos sexos se hallan distribuidos convenientemente. En un extremo, Lorenzo parece ajeno al baile y absorto en sus propios pensamientos.

=:~::~~::~~::~~::~~::=

= M U S I C A =
=====

(ELENA BAILANDO HACE REPICAR
SUS CASTAÑUELAS. TODOS LOS -
PERSONAJES QUE HABLAN A CON-
TINUACION LO HACEN EN RECITA-
DOS SOBRE LA ORQUESTA Y DURAN-
TE EL BAILE)

NOEL.= (METIDO EN JALEO) ¡Olé, jubiales, je-
sandunguera! ¡Vivan las guitanas con eso
que dicen que no sé cómo se llama!

ELENA.= (SEN DEJAR DE BAILAR) ¡Gracias, Mister!

FLORINDA.= ¡Esto lo saben mañana en Nueva York!

NOEL.= (VOLVIENDOSE A DON SERVANDO) Con este
bailar, convenir mocho to drinck.

D.SERVANDO.= Ahora mismo. ¡Que Noel Pulla quiere se-
guir bebiendo!

FLORINDA.= ¡Y los demás también!

BARTOLO.= (LANZANDOSE A HACER PAREJA A ELENA) ¡Pues
ahora veréis ustedes! (BAILA) ¡Ná! Ni
finura, ni grasia, ni ná. ¡La esensia de
las filigranas afilligranás! ¡He dicho

que ná!

NOEL.=

¡Oh!... ¡Quitar de mi mirada a ese ce-
poro! Nothing, Bartolo. Ni nothing, ni
nothing, ini absolutamente nothing!

BARTOLO.=

(SIN CESAR DE BAILAR, MIENTRAS
QUE ELENA SIGUE BAILANDO)

Pero, ¿y ésto? Tó lo fino, tó lo juncá,
tó el intríngulis der baile...

NOEL.=

O degas de hacer tonteras o degas de ve-
nir conmigo.

BARTOLO.=

(ABANDONANDO EN EL ACTO EL BAI-
LE. SIGUE SOLA ELLA)

¡Bueno, hombre! ¡Está bien! La has tomao
con tu esclavo, maestro.

(NOEL BEBE, SERVIDO POR EL MA-
YORAL, Y RIE)

NOEL.=

(OTRA VEZ A ELENA) ¡Resanduguerra y ju-
biales! (TODOS RIEN Y JALEAN HASTA QUE
TERMINA EL BAILE)

RECITADO SOBRE LA ORQUESTA.

=====

FLORINDA.= Es una artista.

BARTOLO.= (PONDERANDO A ELENA) ¿Esto? ¡Esto no se jase más que en España!

NOEL.= ¡Oh!... ¡Oh!::: Yo hacer como ella si me propongo.

D.SERVANDO.= (RIENDO) ¡Mister! ¡Que el baile es más de cuidado que un Miura!

NOEL.= Yo bailar delante de las narices de un Miura. (RISAS GENERALES) ¡Yo bailar aquí mismo zapateado... (POR FLORINDA) si Miss Floresita ser valiente y me acompañe.

FLORINDA.= ¡Ahora mismo! (SIGUIENDO A NOEL, QUE SE HA LANZADO AL CENTRO DE LA ESCENA)

TODOS.= ¡Olé! (VIVAS Y APLAUSOS CONTENIDOS)

NOEL.= (CON HUMOR Y SIMPATIA) Si hacerlo mal, ser culpa de los gitatareros.

TODOS.= ¡Olé! (VUELVE LA MUSICA EN GUITARRAS Y ORQUESTA)

= M U S I C A =
=====

(COMO ANTES, LAS INTERRUPCIONES DE BAILARINES Y JALEADORES SON RECITADAS)

NOEL.= (A FLORINDA, AL COMENZAR A BAILAR) De
ésto en New York, ¡stop!

FLORINDA.= ¡Ni una palabra! (SE DESPRENDE, YA BAILANDO, DE LA MAQUINITA DE FOTOGRAFIAS, QUE LLEVABA EN BANDOLERA, Y SE LA ENTREGA A DON SERVANDO) Usted dispare dos o tres veces, ¡y a ver lo que sale!

TODOS.= (A NOEL, QUE ADOPTA GROTESCAS, PERO BIEN IMITADAS ACTITUDES COREOGRAFICAS)

¡O... lé!

BARTOLO.= (JALEANDO) ¡El monumento de Manhattan que se tambalea! (NOEL DA UN TRASPIES, SUBRAYADO POR MAXIMA CARCAJADA) ¡Dejarle!

D.SERVANDO.= ¡Dejarle, señores!

BARTOLO.= ¡Dejarle sólo!

TODOS.= ¡Olé!

(EL BAILE HA SIDO BREVE; GRACIOSO Y TRITMICO. HASTA QUE HAN TERMINADO HAN SEGUIDO LAS PALMAS Y LOS OLES. NI LORENZO, NI CALENDARIA HAN TOMADO PARTE EN EL "JALEO", PERO SIN LLAMAR LA ATENCION POR SUS ACTITUDES: ELLA SONRIENTE Y EL INTERESADO POR EL BAILE)

H A B L A D O

D.SERVANDO.= (ENARDECIDO Y ADULADOR) ¡Ni en Sevilla, ni en Córdoba hay tanto salero como en Noel Pulla!

BARTOLO.= ¡Me he quedao de una piesa!

FLORINDA.= Y yo, ¿no me merezco ni una flor siquiera?

D.SALVADOR.= (DEVOLVIENDOLE LA MAQUINA) Usted se merece un ramo entero; pero es que el fenómeno nos ha resultado más andaluz que la Torre del Oro.

NOEL.= Yo agradezco. Pero también comprendo que

ustedes, vosotros, se están pitorreando.

(MURMULLOS GENERALES DE PROTESTA)

ELENA.= ¡Pero, hombre!... No diga éso.

NOEL.= Yo no poder competir con españoles.
El rico vino de Castilla tener culpa.

(DIRIGIENDOSE DE PRONTO A CANDELARIA)

Usted, señorita, ¿qué piensa?

CANDELARIA.= Que usted tiene razón. Nos ha hecho usted reir; pero ha bailado muy mal.

NOEL.= (SATISFECHO) ¡Muy bien!

D.SERVANDO.= Sí, señor: ¡muy bien!

NOEL.= Digo que muy bien dicho por Miss Fernández. Cada país tener su carácter, y yo hacer mal en meterme en el carácter de otro país que no ser el mío.

CANDELARIA.= Usted tiene muchas cosas admirables; pero, sobre todas, la sinceridad.

D.SERVANDO.= ¡Sí, señora! ¡Eso!

(FLORINDA TOMA NOTAS. LORENZO

VA ACERCANDOSE POCO A POCO AL GRUPO)

NOEL.= (CON CIERTA EMOCION) ¡Gracias! (UNA PAUSA) Por eso yo preferir aquí cosas de la tierra castellanada. Por ejemplo..., esas canciones de la... de la... de la cha... ¿Cómo decir, Bartolo?

BARTOLO.= ¡De la Charrería!

NOEL.= ¡All right! (A ELLA) ¿Do you wish?

CANDELARIA.= ¡No faltaba más! With much pleasure. Y me vestiré de charra, como las mozas, en honor de usted.

LORENZO.= (AVANZANDO) ¡No!

CANDELARIA.= (SIN PERDER EL TONO AMABLE) Perdón, Manzanares. En honor de Noel Pulla y de todos los demás invitados que están en nuestra casa.

(SALUDA GRACIOSAMENTE Y SE VA POR UN LATERAL. BARTOLO, LLENO DE CURIOSIDAD, SE VA DETRAS DE ELLA)

NOEL.= (A LORENZO) ¿No gustarle la Charería?

LORENZO.= Soy de estas tierras. ¡Figúrese si me gustará!

NOEL.= ¡Oh!... ¿Usted preferir la "güerga" de antes? ¿Ser usted torrero?

D.SERVANDO.= (RAPIDO) ¡Lorenzo Manzanares! ¡Nuestro gran matador!

(LE OFRECE LA MANO, QUE LORENZO ESTRECHA)

NOEL.= ¡Oh!... Perdón. Yo conocer muy pocos torreros; yo conocer solamente toros. Pero... poco a poco, todos iremos conociendo.

D.SERVANDO.= Manzanares, hace unos años, no tenía rival.

LORENZO.= ¡Quién se acuerda de éso!

NOEL.= Yo sería complacido de verle rorrear.

D.SERVANDO.= Antes, en la capea, ¿no se acuerda?

NOEL.= ¡Ah!... ¿Al principio?

LORENZO.= (QUITANDOLE IMPORTANCIA) ¡Unos capotazos!...

NOEL.= (RECORDANDO) Sí, sí... (CON UNA TRANSI-

CIÓN) Pero usted, amigo mío, no querer acercarse.

LORENZO.= No merecía la pena. Que me ponga el empresario un mano a mano con Noel Pulla... ¡y ya veremos quién se lleva el gato al agua!

NOEL.= ¡Oh! Que le ponga. Pero, mano a mano, ya hemos estado.

LORENZO.= ¡Don Servando me entiende!

NOEL.= ¿Qué cosa es llevarse el gato al estanque?

S.SERVANDO.= Darle un baño.

NOEL.= ¡Oh!... Yo llevarme siete gatos todos los días.

LORENZO.= Mano a mano quiere decir que usted y yo nos encerramos con seis bizcochos de una ganadería de estos tiempos... ¡y a ver quién los mata mejor!

NOEL.= **(CON FIRMEZA)** ¡Yo!

LORENZO.= **(SORPRENDIDO)** ¿Por qué?

NOEL.= ¡Pero, señor!... Porque yo acercarme

más que usted.

D.SERVANDO.= ¡Acepto la propuesta, Manzanares! Para que veas que soy amigo. La tercera corrida de Noel será un mano a mano contigo.

NOEL.= All right!

LORENZO.= ¡Y ya veremos los fenómenos adonde ván a parar!

NOEL.= (DE REPENTE SERIO Y MUY ENERGICO) ¿Usted no ha querido molestar, hacer agravio, con esa amenaza?

LORENZO.= (RECOGIENDO VELAS) ¿Yo?... ¡De ningún modo, amigo!

NOEL.= (OTRA VEZ SONRIENTE) Entonces, si le parece, ¿otro mano a mano?

LORENZO.= ¡Sea! (VUELVEN A ESTRECHARSE LAS MANOS)

FLORINDA.= (QUE NO CESO DE TOMAR NOTAS) ¡Lista la escena para la televisión! Mi querido Don Servando: ¡voy a tener que elevarle un monumento!

D.SERVANDO.= ¡Ah! Pues queda usted invitada al palco

de la Empresa para la corrida de presentación.

FLORINDA.= Es usted un ángel en forma de ganadero.

BARTOLO.= (SALIENDO POR DONDE SE FUE CON GRANDES ASPAVIENTOS) ¡Un momento de atención, señores! ¡Se aproxima el ramillete de las flores bonitas!

D.SERVANDO.= ¿Las charras?

BARTOLO.= ¡Con toa su ostentación! ¡Josú, qué riqueza! ¡Si me han recardao la Macarena!

D.SERVANDO.= ¡No seas atún, desgraciado!

= M U S I C A =
=====

(SALEN LAS CHICAS DE LA DEHESA VESTIDAS DE CHARRAS. CANTAN Y EVOLUCIONAN)

CHARRAS.=

El pájaro era verde,
la cola de color,
el pico de naranja,
las alas de limón.
El pájaro era verde.
¡Qué pena y qué dolor

que el pájaro una noche
de negro se vistió!
¿Adónde van las bandadas
de pájaros rondadores?
¿Pa quienes son las tonadas
que tienen tantos colores?
¿Adónde ván las bandadas
de pájaros rondadores?

CANDELARIA.=

(SALIENDO DE CHARRA)

Era un jilguero travieso
de Fuente la Nava.
Era un jilguero que todo
lo picoteaba.
Con sus alegres canciones
el monte embelesa,
y con sus cantos parece
cantar la Dehesa.
¡Pobre la pájara pinta
que sola quedaba,
sin el jilguero travieso
de Fuente la Nava!

- - -

El pájaro era verde,
la cola de color,
el pico de naranja,
las alas de limón.

TODAS.=

El pájaro era verde.
¡Qué pena y qué dolor
que el pájaro una noche
de negro se vistió!

CANDELARIA.=

Una mañana el jilguero
volvió a la Dehesa
y con su pájara pinta
se arrulla y se besa.
Con sus alegres canciones
el monte conmueve;
pero su pico naranja
se ha vuelto de nieve.
Porque una noche de invierno,
a orillas del río,
la pajarita de muere,
¡se muere de frío!

- - -

El pájaro era verde,
la cola de color,
el pico de naranja,
las alas de limón.

TODAS.=

El pájaro era verde.
¡Qué pena y qué dolor
que el pájaro una noche...

CANDELARIA.=...De negro se vistió!

CANDELARIA Y
CHARRAS.=

(HACIENDO MUTIS)

¿Adónde van las bandadas
de pájaros rondadores?
¿Pa quienes son las tonadas
que tienen tantos colores?
¿Adónde van las bandadas
de pájaros rondadores?

NOEL.=

(CASI GRITADO SOBRE LA MUSICA)

¡Empresario! ¡Yo brindar el domingo un
toro a tu hija!

T E L O N

==::==::==::==::==::==::==

CUADRO CUARTO.

===:===:===:===:===:===

Decorado a segundo término. Interior de un palco de la Plaza de Toros de Madrid durante la corrida de presentación de Noel Pulla. Ha desaparecido el tabique del pasillo que conduce a los palcos (o, mejor dicho, se ha hecho transparente); y se ve en el centro del palco con su barandilla sobre los asientos de grada, advirtiéndose (en el telón de segundo término) el conjunto, en lejanía, de las gradas y palcos de enfrente coronados por el popular reloj y el título debajo de "Casa Coppel". En estos palcos y gradas del fondo se adivinan, más que ven, los distantes espectadores. A los lados de este palco central, comienzan otros laterales, separados de aquél por las divisiones ya conocidas. Tanto el central como los laterales están ocupados por las clásicas gradillas en las que se acomodan, mirando hacia la Plaza, diferentes especta-

dores de distinto sexo, edad y condición, que están atentos a las incidencias de la lidia. Las gradillas, a diferencia de las reales, tienen sólo dos filas de asientos. En el palco del centro se hallan FLORINDA, ELENA, GONZALO, CANDELARIA, DON SERVANDO y algunas personas más. Las señoras, con flores y mantillas.

(TODO EL CUADRO SE DESARROLLA SOBRE UN FONDO ABIGARRADO DE RUMORES Y MURMULLOS LEJANOS, INTERRUMPIDO POR GRITOS Y ALGUN LLANTO DE NIÑO. EN EL MOMENTO DE LEVANTARSE EL TELON, SUENA DENTRO UN TOQUE DE CLARIN INDICANDO EL CAMBIO DE TERCIO. ENTRE LOS ESPECTADORES DE LOS DOS PALCOS LATERALES SE CRUZAN FRASES AIRADAS. LOS DEL CENTRO, DISCRETOS, CALLAN. EN PRIMER TERMINO, DON SERVANDO Y EL MAYORAL HABLAN DANDO LA CARA AL PUBLICO DEL TEATRO)

H A B L A D O

UNO DE LA DERECHA.= ¡Eso no es poner banderillas!

Es hacer calceta. ¡Usted no sabe de estas cosas, hombre!

UNO DE LA IZQUIERDA.= ¡Ja, jay! Dejen hablar al caballero, que se sabe el Cossío de un tirón!

UNO DE LA DERECHA.= ¡Idiota!

UNO DE LA IZQUIERDA.= ¡Idiota lo será usted, mameluco!

UNO DE LA DERECHA.= ¡Arrímate aquí, sinvergüenza!

D.SERVANDO.= (CONCILIADOR) ¡Orden! ¡Orden! No merece la pena, señores. ¡Que ya ha salido otra vez el matador!

(LOS FURIOSOS INTERLOCUTORES
SE LANZAN A SUS RESPECTIVOS
OBSERVATORIOS Y SE OLVIDAN DE
SU PELEA)

¡Esperarse! ¡Que vá a brindar!

CANDELARIA.= (VOLVIENDO LA CARA) ¡Qué sinvergüenza!

Se dirige a mí.

D.SERVANDO.= Pues, ¿a quién vá a brindar sino a la

hija de su empresario? (EN VOZ ALTA HACIA EL RUEDO) ¡Bien, muchacho! ¡Eres un Mister con toda la barba!

(SUENAN APLAUSOS Y RUMORES)

GONZALO.= Ya se dirige al toro. ¡No se asuste usted, Candelaria!

CANDELARIA.= Es superior a mis fuerzas.

D.SERVANDO.= (AL MAYORAL, DESENTENDIENDOSE UN MOMENTO DE LA CORRIDA) Lo que yo te digo, Crisanto, es que el ganado no está dando todo el juego que nos creíamos.

MAYORAL.= ¿Podemos pedir más? Una oreja para el americano; y al cuarto, la vuelta al ruedo.

D.SERVANDO.= Para ellos, sí: pura jalea. Pero el ganadero se resiente y...

(SUENA DENTRO UN UNANIME "OLE", Y DON SERVANDO, COMO UN RAYO, SE LANZA A MIRAR AL RUEDO)

MAYORAL.= (FILOSOFICO) ... Y deja paso al Empresario.

FLORINDA.=



(QUE MIRABA A LA PLAZA Y SE
VUELVE PARA HABLAR CON DON
SERVANDO Y CON EL MAYORAL)

¡Este Noel es emocionante! ¡Nos tiene
a todos en vilo!

VOCES INTERIORES.- (ACOMPASADAS) ¡O...lé! ¡O...lé!

D:SERVANDO.= (EN LO ALTO DE LA GRADILLA) ¡Fenómeno!

No tiene otro nombre. ¡Fenómeno! (ACOM-
PAÑANDO A NUEVOS "OLE'S" INTERIORES) ¡Uno!

¡Otro! ¡Qué bárbaro! Pero, ¿dónde pisa
este bestia? ¡Otro! (AL DEL PALCO DE LA
DERECHA) ¿Ha visto usted qué serie?

EL DEL PALCO DE LA DERECHA.- ¡Ni el Litri, ni Luis
Miguel, ni sus tatarabuelos! (SUENA DE
PRONTO UN ANGUSTIOSO GRITO INTERIOR)

VOCES INTERIORES.= ¡¡Ay!! (TODOS SE LANZAN A LAS BA-
RANDILLAS. EL MAYORAL SE VA CORRIENDO)

CANDELARIA.= (QUE SE REFUGIA EN EL PRIMER
TERMINO HORRORIZADA)

¡Lo ha matado, padre, lo ha matado!

D.SERVANDO.= (QUE MIRA) ¡No ha sido nada, señores!
(RÍE)

ELENA.= ¡Ya está otra vez tan valiente!

FLORINDA.= ¡Bravo! ¡Qué hombre! Esto lo cuento yo,
¡y no lo creen en la Quinta Avenida!

(GRAN OVACION INTERIOR, INTERRUPTA POR OTRA SERIE DE "OLES")

D.SERVANDO.= (HACIA UN LATERAL) ¡Música! ¡Que suene la música como debe ser!

(A SU HIJA, QUE SIGUE EN PRIMER TERMINO; SENTADA EN UNA SILLA QUE LE HA TRAI DO GONZALO)

¿No se te ha pasado el susto? ¿Quieres agua? (A FLORINDA) Perdone usted, Florinda: ¡a ver si ve una aguadora por ahí!

FLORINDA.= ¡No faltaba más! (SE VA POR LA DERECHA)

CANDELARIA.= (A SU PADRE) No he debido venir. Soy una calamidad, ya lo sabes.

VOCES INTERIORES.= (FUERTES) ¡Música! ¡Música!

D.SERVANDO.= (A VOCES) Pero, ¡a ver esa música!

ELENA.= (ATENDIENDO A CANDELARIA) ¿Quiere que la acompañe a casa?

CANDELARIA.= No, gracias. En cuanto termine la faena.

se me pasará.

VOCES UNANIMES.= ¡Olé!

= M U S I C A =

=====

(UNA BANDA INTERIOR COMIENZA
A TOCAR UN PASODOBLE TORERO,
QUE SUENA LEJANO, PERMITIENDO
QUE LA ACCION DEL ESCENARIO SE
SIGA DESARROLLANDO CON CLARI-
DAD)

LORENZO.= (QUE ENTRA RAPIDO POR UN LADO) (RECITADO)
Me han dicho que te has puesto enferma,
Candelaria.

CANDELARIA.= No ha sido nada: el susto.

LORENZO.= ¿Te asustaste tú?

CANDELARIA.= Pues, ¿qué quería? ¿Que me quedase como
Don Tancredo?

LORENZO.= Fué un sencillo revolcón, que no tuvo
siquiera la virtud de emocionar.

CANDELARIA.= ¡Hijo! ¡Sería a ti!

D.SERVANDO.= ¿Qué dice este amargado?

LORENZO.= Ni amargado ni nada, Don Servando. Que

no hay emoción en estas acrobacias.

VOCES INTERIORES.= ¡Olé!

D.SERVANDO.= ¿No le ves cómo torea?

LORENZO.= ¡Ah! Pero, ¿esto es torear?

VOCES INTERIORES.= ¡Cuádralo ya, Cincinatti! ¡Viva
Nueva York y las cataratas del Niágara!

(RISAS)

CANDELARIA.= ¿A esto has venido, Manzanares? ¡Vete,
que éste es un plato muy fuerte para ti!

EL DEL PALCO DE LA DERECHA.= ¡Cuádrale, Noel!

EL DEL PALCO DE LA IZQUIERDA.= ¡No lo mates!

EL DE LA DERECHA.= ¡Que ya está aplomao!

EL DE LA IZQUIERDA.= Pero, ¿no le ves esa cabeza?

LORENZO.= Me voy, porque si no...

D.SERVANDO.= ¡Quédate aquí para aprender, zopenco!

LORENZO.= ¡Puaf!! (SE VA COMO UNA EXHALACION)

ELENA.= Ya se perfila, Don Servando.

CANDELARIA.= (SIN MOVERSE) ¡Jesús María!

(POR EL LADO OPUESTO AL QUE
HIZO MUTIS LORENZO, LLEGA FLO
RINDA CON UNA AGUADORA Y UN
VASO SERVIDO)

FLORINDA.= Toma un poco de agua, Candelas.

CANDELARIA.= ¡Espera!

FLORINDA.= ¿Qué pasa? (MIRA AL RUEDO) ¡Hasta la empuñadura!

(UNA ACLAMACION UNANIME RESUE-
NA EN TODA LA PLAZA. SIGUE LA
MUSICA)

D.SERVANDO.= (OTRA VEZ DE PIE EN SU OBSER-
VATORIO)

¡Qué volapié, señores!

EL DEL PALCO DE LA DERECHA.= ¡Ni Pedrés, ni el Litri,
ni Jumillano!

(SIGUE LA OVACION Y NO CESAN
LOS RUMORES APASIONADOS HASTA
EL FINAL)

FLORINDA.= (A CANDELARIA, QUE SE LEVANTO PARA VER
EL RUEDO, Y AHORA SE DESPLOMA EN LA SI-
LLA) ¡Bebe ahora, tranquila!

CANDELARIA.= ¡Ahora, sí! ¡Ahora! (BEBE Y PREGUNTA, AN-
TE LOS APLAUSOS QUE NO CESAN) ¿Qué ocu-
rre, padre?

D.SERVANDO.= (EBRIO DE JUBILO) ¡Mira lo que ocurre,

chiquilla! (LOZ PALCOS Y GRADAS DE EN-
FRENTE SE LLENAN DE PAÑUELOS BLANCOS
FLAMEANTES) ¡La oreja! El público que
pide las dos orejas... (EL AGITA TAM-
BIEN SU PAÑUELO Y TODOS LOS DE LOS TRES
PALCOS) ... ¡y el Presidente que las ha
concedido! (TODOS ACLAMAN AL TORERO EN
EL RUEDO)

CANDELARIA.= (QUE NO SE HA MOVIDO, PARA SI) ¡Gracias,
Virgen mía!

EL DEL PALCO DE LA DERECHA.= ¡Ni Pedrés, ni Jumilla-
no, ni el Litri...!

(LE CORTA LA FRASE EL

TELON RAPIDO.

==::==::==::==::==::==::==::==::==::

(GRAN PASODOBLE TORERO EN LA
ORQUESTA SOBRE LOS TEMAS INI-
CIADOS EN LA BANDA)

ni Pascual, ni Cayetano,
ni Tomás, ni Rafael!

OTROS.=

¡Ni Francisco, ni Clemente,
ni Don Luis, ni Salvador,
ni Ricardo, ni Vicente,
ni Lorenzo, ni Ramón!

(LORENZO SE ALEJA DE LOS GRU-
POS. POR LA PUERTA GRANDE APA-
RECE NOEL PULLA, CON TRAJE DE
TORERO, A HOMBROS DE LOS ENTU-
SIASTAS^m A QUIENES ACOMPAÑAN,
BARTOLO, - CON SU TRAJE TIPICO,-
GONZALO Y EL MAYORAL, QUE VAN
GUIANDO Y DANDO INSTRUCCIONES.
LOS DE ESCENA UNEN SU ENTUSIAS-
MO AL DE AQUELLOS Y TODOS CAN-
TAN EL TEMA CENTRAL DEL MISMO
PASODOBLE, QUE YA SONO EN EL
INTERMEDIO)

TODOS.=

(MENOS NOEL)

Noel, torero valiente;
Noel, torero bravo.
¡El fenómeno del día!
¡El fenómeno de Ohio!

(NOEL SE RESISTE A IR EN HOM-

BROS E INTENTA DESASIRSE DE
SUS ENTUSIASTAS; PERO BARTOLO
ES EL PRIMERO QUE SE OPONE.
SIGUE EL PASODOBLE, DE FONDO)

RECITADO SOBRE LA ORQUESTA.

NOEL.= ¡Oh! ¡Oh!... Yo estar muy incómodo. ¡Es
muy fea esta costumbre de los hombritos!

BARTOLO.= ¡Esta es la fama, maestro!

NOEL.= ¡Pues yo querer otra fama mucho megor
limpia!

MAYORAL.= ¡Viva el fenómeno!

TODOS.= ¡¡Viva!!

NOEL.= (GRITANDO) ¡Un sapatillo! ¡Aquél qui-
tarme un sapatillo!

(EN EFECTO, UNO DE SUS ENTU-
SIASAS LE HA QUITADO UNA ZA-
PATILLA Y HA SALIDO CORRIENDO
CON ELLA)

BARTOLO.= ¡Es la gloria, maestro!

NOEL.= ¡No, no! ¡Es aquél mochachito que es-
capa!

OTRA VEZ CANTADO

TODOS.=

Noel, torero valiente;

Noel, torero bravío.

¡El fenómeno del día!

¡El fenómeno de Ohio!

(CON ESTE TEMA VAN HACIENDO
MUTIS POR LA IZQUIERDA. EN
ESCENA QUEDA SOLO LORENZO -
VIENDO ALEJARSE LOS GRUPOS.
DUDA SI IR TRAS ELLOS; PERO
SE QUEDA CLAVADO AL VER QUE
DE LA PLAZA SALEN, -LOS ULTI-
MOS,- EN ANIMADA CHARLA, DON
SERVANDO Y SU HIJA, FLORINDA,
ELENA Y GONZALO. CRUZAN HACIA
LA DERECHA Y NI SIQUIERA SE
DAN CUENTA DE LA PRESENCIA DE
LORENZO. UNICAMENTE FLORINDA
OBSERVA AL HACER MUTIS, LA AC-
TITUD DE ESTE)

SIGUE LA MUSICA.

LORENZO.=

(RECITADO) ¡Todos, ciegos! ¡Todos, sin
caridad!

(CUANDO SE QUEDA TOTALMENTE
SOLO, CANTA:)

¡Ay, que esta fiebre del alma
que abrasa mi pecho
me infunda valor!

¡Ay, que esos vivos terribles
se clavan muy dentro
de mi corazón!

Lorenzo Manzanares,
¿qué has hecho de tu nombre?
¿Endonde está el coraje
que a todos asombró?
No puedes resignarte
a que se pierda todo,
si tienes todavía
vergüenza y pundonor.

¡Ay, que esta fiebre del alma
que abrasa mi pecho
me infunda valor!

¡Ay, que se salve mi nombre...
y, más que mi nombre,
se salve mi amor!

(SUENAN YA MUY LEJOS LOS ECOS

DEL PASODOBLE Y DE LOS VIVAS.
 POR LA DERECHA HA SALIDO FLO-
 RINDA, QUE OBSERVA Y ANOTA EN
 SU CARNET)

¡Se salve mi amor!

(CON DECISION INICIA EL MUTIS
 HACIA LA IZQUIERDA, COINCI-
 DIENDO CON EL DESCENSO RAPI-
 DO DEL

T E L O N

=====

FIN DEL ACTO PRIMERO.

==:==:==:==

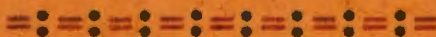


CARMEN MORENO
COPIAS TEATRALES
MURCIA, 26 MADRID
TEL 27 74 88

EL FENOMENO DE OHIO



SEGUNDA PARTE.



RFS-169

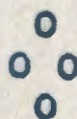


EL FENOMENO DE OHIO.

=====

ACTO SEGUNDO.

=====





A C T O S E G U N D O

=====

CUADRO PRIMERO.

Salita elegante del departamento que, en el Hotel Arizona, ocupa Noel Pulla. A la derecha, comunica con el dormitorio. A la izquierda, puerta al pasillo exterior. Es por la noche y la habitación se halla a oscuras.

(LA PUERTA SE ABRE MISTERIOSAMENTE Y PENETRAN TRES ENMASCARADOS, QUE SE DIRIGEN, UTILIZANDO SUS LINTERNAS, A UNA DE LAS CABEZAS DE TOROS DISECADAS, QUE SE HALLAN COLGADAS EN LA PARED)

H A B L A D O

INDIVIDUO 1º. = ¡Chssst! ¡Esa es! (EN VOZ BAJA)

INDIVIDUO 2º.= Se desatornilla el cuerno derecho.

INDIVIDUO 1º.= (AL 3º) Prueba tú.

INDIVIDUO 2º.= Déjame a mí. Toma la linterna y alumbra bien.

NOEL.= (QUE HA APARECIDO TRAS LAS CORTINAS DE SU ALCoba, VISTIENDO UNA BATA LARGA)

No ser necesario. Yo enciendo.

(PULSA EL CONMUTADOR)

(LA ESTANCIA SE ILUMINA) Tener mucha impaciencia ustedes.

INDIVIDUO 1º.= (ENCAÑONANDOLE) ¡La consigna, pronto!

NOEL.= (TRANQUILO) Yo olvidar. (LOS OTROS DOS INDIVIDUOS DAN UN PASO HACIA EL) ¡Bien, muchachos! Yo estar contento de ésto.

Consigna dice: "¡Viva la novia!". (RIE)

LOS TRES.= (SIN GRITAR) ¡Viva! ¡Y "el cura que la bautizó"!

NOEL.= All right!

(LOS RECIEN LLEGADOS SE QUITAN LOS ANTIFACES. SON ANTI-

GUOS CONOCIDOS: EL "INDIVIDUO
1º" ES GONZALO; EL 2º, GENARO
EL CAMARERO, Y EL 3º, ARSENIO,
EL OTRO CAMARERO DEL PRIMER AC-
TO)

GONZALO.= Perdona, Noel; pero estábamos escama-
dísimos. Más de dos semanas aquí y no
decías una palabra.

GENARO.= Llegamos a pensar en una suplantación.

NOEL.= Es que yo tener mucha faena. Vosotros,
cómodos, mirándome torrear; pero yo
acercándome a los toritos... ¡Oh!...
Y como nadie presentarse...

GONZALO.= Por eso nos dijimos, como diría Barto-
lo: "¡Al toro, que es una mona!"

NOEL.= ¡Oh!... Bartolillo no saber palabra de
contrabando de drogas. Ser difícil és-
to de traer porquerías de esas que va-
len mocho dinero. Sin poder, renuncia-
ba.

GENARO.= Para usted ha sido muy sencillito.

NOEL.= ¡No, no! Más fácil saltar la barrera
que saltar la Aduana.

GONZALO.= ¿Muchas drogas, entonces?

NOEL.= Todo, en diez cuernos, todos llenos.

(LOS OTROS TRES SE MIRAN COMO
CONFIRMANDO LO QUE SABIAN)

Opio, cocaína, heroína...

GENARO.= ¿Y... en otros cuernos?

NOEL.= Dólares para mí y para ustedes vosotros.
(REPRIMIENDO UN MOVIMIENTO DE CODICIA DE
LOS TRES) Yo daré dinero cuando conozca
cartas de Miss Claudina, de New York.

GONZALO.= (SACANDO UNOS PAPELES) Como éstas. Nos
autoriza para repartirnos las ganancias
de aquí por partes iguales.

NOEL.= ¿Tú entiendes merecemos iguales ganan-
cias?

GENARO.= Al fin y al cabo, exponemos lo mismo.

NOEL.= ¡Oh! ¡Mañana matas tú los Miuras de la
coridita! ¡Yo hacerme famoso torrero pa-
ra no levantar sospechas! Y tú, aquí, co

mer la sopa de la boba. ¡Oh!... ¡No, no!

GONZALO.= Quiere decir que exponemos lo mismo en la responsabilidad del negocio.

NOEL.= Pero, si drogas están aquí porque yo ser terrorero, pongo yo en el negocio mucho más que tú y que tú y que éste.

(POR ARSENIO)

GENARO.= Bueno; por pesetas más o menos no vamos a reñir. Reparte algo a cuenta, Noel.

¿Te llamas Noel?

NOEL.= Mi nombre es León, que es lo mismo al revés. Pero yo encariñarme ya con Noel. Alguna noche pienso dejar la mala conducta de León y seguir el buen camino de Noel.

GONZALO.= Pero, con el contrabando, podemos ganar más.

NOEL.= ¿Podemos?... ¡Tú, sí! ¡Yo, no! (LES ENTREGA BILLETES QUE HA SACADO DE SU CARTERA)

Aquí, dólares a cuenta. Y, para el se-

ñor Gonzalo, una garantía. Si matarme
un toro en la plaza, esta declaración
(LE DA UN PAPEL) de que todo ser suyo.
Pero... Pero...

LOS OTROS TRES.= ¿Pero...?

NOEL.= (RIENDO) ¡Pero no me echas mal de ogo para que me mate! (PROTESTAS EN LOS OTROS) ¿Querer más de mí? (ANTE LOS GESTOS NEGATIVOS DE ELLOS) Ser ya nosotros los cuatro unos... (MIRA EN SU CUADERNITO) Ser ya unos compinches.

GONZALO.= Mañana vendremos con los maletines.

NOEL.= Uno por uno. Quiero decir: uno y después otro... Instrucciones de Miss Claudina de New York.

GENARO.= ¿Quiere algo el jefe?

NOEL.= Que me den de cada uno una oreja. (RIE)
Good night, children. ¡Good night!
(LOS TRES SALEN. PARA SI:) Son tres
patas para el mismo banquito. (SONRIEN-
DO. ENCIENDE UN PITILLO MIENTRAS CAE EL

T E L O N

H A B L A D O

BARTOLO.= (EN SU TRAJE DE FAENA, SALIENDOSE DEL GRUPO) ¡Un momento, señores! ¡Que falta "Granaíto"!

NOEL.= ¿Quién es Grana... íto?

BARTOLO.= El otro mataor, maestro... (DESAPARECE POR LA IZQUIERDA)

FOTOGRAFO 1º.= ¡Un segundo, Noel! (TIRA PLACA) Usted sólo. ¡Así! Muchas gracias.

NOEL.= No valer nada. (AL FOTOGRAFO) Tú lo que quieres es decir mañana: "Noel Pulla, poco antes de su cogida por un toro de Miura". (RIE)

AVECILLA.= (QUE ESTABA SERIO) ¡También son ganas de mentar las cogías antes der paseíllo!

NOEL.= ¡Supersticiones! ¿O es que tú no pensabas en ella?

AVECILLA.= (NERVIOSO) ¿Vamos a dejarlo estar? (NOEL VUELVE A REIR)

BARTOLO.= (POR LA IZQUIERDA) ¡Ya viene "Granaíto"!

¡Estaba en la capiya, resando!

NOEL.= El señor Granado pequeño es más lógico.

GRANAITO.= (APARECIENDO POR LA IZQUIERDA, TAMBIEN EN TRAJE DE LUCES) ¡Perdonen, amigos!

FOTÓGRAFO 1º.= Tú, al centro, "Granaíto", que eres el más antiguo. (SE COLOCA EL RECIEN LLEGADO ENTRE LOS OTROS DOS DIESTROS)

NOEL.= (A GRANAITO) ¡Buena suerte, boy!

GRANITO.= ¡Suerte, pa tós!

FOTÓGRAFO 2º.= ¡Quietos! (TIRAN VARIAS PLACAS)
¡Otra, por si acaso! ¡Ya está!

FOTÓGRAFO 1º.= Gracias, señores. (SE VAN RETIRANDO LOS REPORTEROS)

FLORINDA.= (POR LA DERECHA) ¡Ya es la hora, Noel!

MONOSABIO 1º.= (QUE APARECE CON OTROS DOS DETRAS DE FLORINDA) ¡A ver si puede ser, calcomañas!

AVECILLA.= (AL MONO) Oye, Manolo. ¿Son los míos muy grandes?

MONOSABIO 1º.= (PONDERATIVO) ¡Ufff!...

AVECILLA. = Yo no los he querido ni ver.

MONOSABIO 2º.= ¡Vamos, vamos, señores! Que parece
que hay su poquito de pánico.

AVECILLA.= ¡Mira tú!: que no te juegas ná y te dás importancia.

MONOSABIO 2º.= (AL PRIMERO) ¿Oyes? ¡Que no nos ju-
gamos ná!...

FLORINDA.= (A LOS TOREROS) ¡Suerte, y al toro!

MONOSABIO 1º. = (FILOSOFICO) ¡Que no nos jugamos ná!...

=====
= M U S I C A =
=====

(FUERTE EN LA ORQUESTA. EL GRUPO DE TOREROS SE PONE EN MARCHA. LOS MATADORES, INCLUSO NOEL, SE PERSIGNAN Y PARECEN ENCAMINARSE AL RUEDO)

OSCURO TOTAL.

☰ ☷ ☱ ☴ ☵ ☲ ☶ ☳ ☱ ☴ ☵ ☲ ☶ ☳ ☱ ☴ ☵ ☲ ☶ ☳

CUADRO TERCERO.

==::==::==::==::==::==::==::==::==::==

Al hacerse nuevamente la luz, se hallan ante unas cortinas alegóricas los MONOSABIOS ya conocidos, en unión de otros cinco más.

SIGUE LA MUSICA.

MONOSABIO 1º.= (RECITADO) ¡Que no somos nadie!

¡Que no exponemos ná! ¡Qué equivocados están todos!

C A N T A D O

Somos los "monos",
los que se exponen
sin que la gente
les dé importancia.

Los que trajinan
y los que bregan,
al borde siempre
de la cornada.

TODOS.=

Somos los "monos":
 los monosabios,
 que en todas partes
 tienen que estar;
 los servidores
 de todo el mundo
 que, si hace falta,
 la vida dán.

MONOSABIO 1º.= ¡Cuántas veces en las tardes
 en que un toro de bandera
 pone en trance de peligro
 a un valiente picador,
 con la llamarada roja
 de su blusa pinturera
 ¡hace el quite el monosabio
 derrochando pundonor!

TODOS.=

¡Somos los mismos!:
 los más alegres,
 siempre dispuestos
 a la pelea.
 Los que con gracia
 quiebran al toro;
 los que sin gracia
 caen en la arena.

MONOSABIO 1º.=

Los monosabios,
que nada saben,
ni nada quieren,
ni nada són.

TODOS.=

Pero que muestran
a cada paso
la ciencia oculta
del corazón.

MONOSABIO 1º.=

Dame, dame, monosabio,
tus colores de amapola,
to toreo a cuerpo limpio...
que es lo eterno para ti.
Corre y salta el burladero
con la alegre cabriola
de un artista que se juega
vida y muerte porque sí.

- - -

TODOS_p=

Somos los "monos",
los monosabios,
que en todas partes
tienen que estar;
los servidores
de todo el mundo,
¡que, si hace falta,
la vida dán!

(VAN HACIENDO MUTIS POR UN LATERAL MIENTRAS QUE VA CAYENDO EL

TELON

● ● ● ● ● ● ● ●

CUADRO CUARTO.

==::==::==::==::==::==::==::==::==::==

Exterior del Sanatorio de Toreros en Madrid. En primer término, la gran verja que dá entrada al establecimiento, en cuyo centro se halla una doble puerta, sobre la que se lee el nombre del Sanatorio. En el forillo, tras la verja, las escaleras, la plazoleta y el acceso al edificio. La puerta es practicable.

SIGUE LA MUSICA.

(SE ABRE LA VERJA, - QUE SE
CIERRA INMEDIATAMENTE,- Y
POR ELLA SALE FLORINDA, A
QUIEN AGUARDAN LOS FOTOGRA-
FOS YA CONOCIDOS Y SEIS O -
SIETE MAS, QUE LA RODEAN)

FLORINDA.=

(A MEDIA VOZ)

¡Silencio!...

¡Silencio!...

(LLEVANDOSE EL INDICE A LOS
LABIOS)

¡No se oiga
una voz!

UNOS FOTOGRAFOS.= ¿Entramos?

OTROS.= ¿Entramos?

FLORINDA.= ¡Silencio,
por Dios!

UNOS FOTOGRAFOS.= Mi laika
no espera.

OTROS.= No puedo
aguardar.

FLORINDA.= (SIEMPRE A MEDIA VOZ)

Tengamos
en cuenta
lo grave
que está.

(YA MAS SUELTO)

Dice Jiménez Guinea,
que es el supremo doctor,
que necesita descanso
con implacable rigor.
Dice que ha sido la herida
con suerte providencial;
pues, poco más, poco menos,
hubiese sido mortal.

FOTOGRAFOS.= Esas heridas mortales
salen muy bien don el "flash".

- - -

(COMO ANTES)

Entremos...

Entremos...

FLORINDA.= ¡Nos pueden
oir!

FOTOGRAFOS.= ¡Que llevo
á la alcoba
ya es viejo
een Madrid!

FLORINDA.= (COMO ANTES)

¡Silencio!...

¡Silencio!...

¡No se oiga
una voz!

FOTOGRAFOS.= ¡Peligra
el suceso
de la in-
formación!

- - -

FLORINDA.= Dice Jiménez Guinea
que vá a curar a Noel

correspondiendo al cariño
que el matador puso en él.

(IMITANDO UN POCO EL MODO DE
HABLAR DE NOEL PULLA)

"Tú no curarme, Guiménez,
-deja morirme, doctor,-
si, por salvarme la vida,
llego a perder el valor"...

FOTOGRAFOS.=

(EN LO SUYO)

Dos instanténeas de frente
nos quedarán superior.

TODOS.=

Es mucho
Nuel Pulla.
¡Es mucho
valor!

H A B L A D O

FOTOGRAFO 1ª.= En resumen: que ¿cuándo entramos?

FLORINDA.= En resumen: que no podeis entrar ahora,
porque Noel Pulla descansa.

FOTOGRAFO 1ª.= Pero, como esa verja se abre...

FOTOGRAFO 2º.= ¡Ahora es la nuestra!

(SE ABALANZAN HACIA LA PUERTA QUE SE ABRE)

FLORINDA.= ¿Dónde vais, bárbaros?

FOTOGRAFO 1º.= (MEDIO GRITADO) ¡A agradecerte tu buena intención! (ATROPELLAN UN POCO A CANDELARIA, QUE SALE EN ESTE MOMENTO)

CANDELARIA.= Oiga... ¡Oiga! No empuje de ese modo...

FOTOGRAFO 1º.= ¡La información manda, señora! (Y SE VAN POR EL JARDIN)

CANDELARIA.= (AL VER A FLORINDA) ¿Todavía, aquí?

FLORINDA.= Hice lo posible por entretenerlos; pero, ya sabes: son esclavos de la sensación.

CANDELARIA.= Como tú.

FLORINDA.= Como yo, no lo niego. Mira los títulos de mi reportaje de hoy: "Noel Pulla, herido en su segunda corrida de Madrid". "La herida es ~~N~~grande, pero tardará en curar solamente once días y diecisiete horas". "La novia del torero, en el Sanatorio".

CANDELARIA.= ¿A quién te refieres?

FLORINDA.= A ti. ¡Qué tontería!

CANDELARIA.= Yo no soy más que una buena amiga...

FLORINDA.= ... Que has venido, desde la Plaza, siguiéndole angustiada.

CANDELARIA.= Con mi padre.

FLORINDA.= ¡Claro! Con tu padre. Y ahora...

CANDELARIA.= Mi padre me ha mandado volver a casa.
Te llevo, ¿quieres?

FLORINDA.= Una última pregunta. ¡Espera! ¿Por qué te has olvidado del otro... y por qué bebes los vientos por éste?

= M U S I C A =
=====

CANDELARIA.= ¿Y tú me lo preguntas,
siendo mujer?...

Cuando el corazón
se te escapa del pecho
sin que tú misma sepas
la razón;
cuando la emoción
te domina y te ahoga,

no le preguntes nada
al corazón!

Un hombre te interesa
porque sí;
no sabes lo que acaso
viste en él.
Presientes que ha nacido
para ti,
y el oro te dá igual que el
oropel.
Después se desvanece
la ilusión
y buscas otras luces
con afán.
Si las descubre al fin tu
corazón,
¡la senda de tu amor
alumbrarán!

- - -

Cuando el corazón
te dá voces de mando
y no escucha la voz de
la razón;
cuando la ilusión
ha encendido su antorcha,

¡no le preguntes nada
al corazón!

(AMBAS SE ENCAMINAN HACIA LA
IZQUIERDA. SOBRE LA ULTIMA
NOTA DE LA ROMANZA, CAE EL

T E L O N

ROS, MODESTAS AMERICANAS
DE COLOR)

GENARO.= No hay más correspondencia de América.

NOEL.= Ya es bastante ésta. Yo soy preocupado con enfado de Miss Claudina. Periódicos de New York, al publicar noticia de mi cogida, hablaron de la novia de Noel Pulla. Y ella, enfadada mocho.

GENARO.= ¿Miss Claudina tiene celos?

NOEL.= Celosa, de la misma manera que un Otelo con faldas. (CAMBIANDO EL TONO) ¿Se hizo todo el reparto?

GENARO.= Todo. Pero los agentes piden más comisión.

NOEL.= Conforme, si me das lista para estudiarla.

ARSENIO.= (EXTRAYENDOLA DE UN BOLSILLO) Aquí está.

GENARO.= En estos ocho días de Sanatorio no nos pareció oportuno molestarte.

NOEL.= (QUE HA REPASADO CON LA VISTA
EL PLIEGO)

Mochos agentes valerosos... y ladrones.

GENARO.= (CON DIGNIDAD) ¡Eso!...

NOEL.= Como nosotros. ¿O es que tú ser persona decente? (SE GUARDA EL PAPEL Y ELEVA EL TONO DE SU VOZ AL ADVERTIR QUE ALGUIEN LLEGA) ¡Mochas gracias a ustedes, queridos camareros del Arizona! Pueden decir simpático huésped Don Abundio que agradezco su jécado y le espero para jugar una partidida de dómino. (EN EFECTO, HA APARECIDO FLORINDA POR LA IZQUIERDA Y SE HA DETENIDO)

FLORINDA.= ¿Estorbo?

NOEL.= (LEVANTANDOSE CON DIFICULTAD NO EXAGERADA) La bella reporter siempre llega oportuna; pero... (RIENDO) dice luego lo que quiere.

FLORINDA.= ¡Noel!...

GENARO.= ¿Manda algo más el señor?

NOEL.= Mi encarguito a Don Abundio...

(LOS CAMAREROS SE VAN POR EL
TERCER TERMINO DERECHA)

FLORINDA.= La novillada benéfica ha terminado.

NOEL.= ¿Hubo heridos?

FLORINDA.= Caídas y coscorriones. Pero varias damas admiradoras tuyas, que han embellecido la fiesta, enteradas de tu convalecencia, desean saludarte.

NOEL.= ¡All right! Esto de curar heridas es maravilloso. (FLORINDA HACE SEÑAS HACIA LA IZQUIERDA) Doctor Guinea, -¡una Guinea!,- valer mochas libras. (RIE DE SU CHISTE)

FLORINDA.= Aquí están tus admiradoras, Noel.

= M U S I C A =
=====

(ENTRAN POR LA IZQUIERDA ELENA Y SIETE MUCHACHAS MAS, VISTIENDO TRAJES NEGROS Y MANTILLAS BLANCAS, CON FLORES EN EL PELO Y AL PECHO)

ELENA.=

¿Se puede?

TODAS.=

¿Se puede?

ELENA.=

¿Se puede pasar?

NOEL.=

Contento

con verlas,

ELENA.=

tan guapas que están.

¡Mujeres,
mantillas!...

NOEL.=

¡La flor de Madrid!

Muqueres
garbosas

me gustan a mí.

ELENA.=

¡Mantillas!...

Y, en ellas,
un rojo clavel.

Lo que ésto
supone

lo sabe Noel.

Porque estas flores
tan encendidas
son el recuerdo,
vivo y fragante,
de tus heridas.

FLORINDA Y
TODAS.=

Dinos, ahora
que están curadas,
cómo aquel toro
pudo asestarte
sus puñaladas.

NOEL.=

(RODEADO POR ELENA, FLORINDA,
Y LAS DEMAS MUCHACHAS)

Yo no sé
 cómo fué;
 pero lo interesante
 es que no
 supe yo
 quitar toro delante.
 Sólo sé
 que subí,
 en un rápido vuelo;
 que miré
 y que me ví
 a tres vagas del suelo.

- - -

Es molesto caer
 sin poder hacer nada
 por salvar la pellega;
 porque el toro ya está
 que te busca y te dá
 y te toma y te dega...

ELENA, FLORI,
Y TODAS.=

Cómo fué
 no sabrá;
 pero lo interesante
 es que no

es que no
 supo ya
 dar el toro el portante.
 Es verdad
 que subió
 en un rápido vuelo;
 que miró
 y que se vió
 a tres varas del suelo.

- - -

NOEL.=

Es molesto sentir
 que te trata de herir
 la puntita de un cuerno.
 Y en la cama, después,
 cada herida te es
 sucursal del Infierno.

(CAMBIANDO DE ACTITUD Y VOL-
 VIENDO A SU RISA)

Pero ya
 se curó...

¡y ya es todo un clavel! (POR LOS DE LAS
 CHICAS)

ELENA, FLORI
 Y TODAS.=

Otra vez
 con salud,
 ¡muchoa suerte, Noel!
 ¡Noel!...

- - -

H A B L A D O

ELENA.= ¡Enhorabuena, Noel!

AMIGA 1ª.= ¡Enhorabuena!

NOEL.= Yo soy curado del todo, casi completamente pronto.

ELENA.= ¿Cuándo vuelves a torear?

NOEL.= Por el gusto mío, to-morrow mañana.

AMIGA.= Pero, ¿probablemente?...

NOEL.= Lo diga Florinda, que saber mocho más que yo.

FLORINDA.= (UFANA) Torea el domingo que viene.

¡El mano a mano con Manzanares!

NOEL.= Ya estar oyendo vosotras.

FLORINDA.= Y ahora vamos a hacer una visita al Sanatorio. ¿Nos acompaña, Noel?

NOEL.= Con novecientos noventa y nueve amores.

FLORINDA.= Se dice: "con mil amores".

NOEL.= Es que siempre, posiblemente, faltar alguno.

(ELLAS RIEN Y HACEN MUTIS.)

CUANDO NOEL VA A SEGUIRLAS,
LE DETIENE LA VOZ DE LOREN-
ZO; QUE ACABA DE SURGIR POR
LA IZQUIERDA)

LORENZO.= Un momento, Noel.

NOEL.= (VOLVIENDOSE) ¡Oh!... Manzanares...

LORENZO.= ¿Puedo darte otra vez la mano?

NOEL.= (QUE DESCIEDE LOS ESCALONES POCO A POCO)

Tu conciencia te dirá si quererte mal o
bien. Yo no tener que quererte mal.

LORENZO.= (QUE AVANZA) Hablamos claro, Noel. (AL-
ZANDO MALHUMORADO LA VOZ) ¿Qué te has
propuesto hacer conmigo?

NOEL.= (FLEMATICO) ¡A moment! Para que dos hom-
bres se maten, ¿hay mocho que gritar al
principio?

LORENZO.= (VOLVIENDO A SU PRIMITIVA ENTONACION)
Yo no he gritado...

NOEL.= Pérdon. Me pareció oír... Vamos sentar-
nos, entonces. (LE OFRECE UN PITILLO,
QUE EL OTRO, DESPUES DE LEVE DUDA, ACEPTA)

TA) Dices que yo tener contigo una propuesta...

LORENZO.= Digo que me has quitado el cariño de Candelaria. ¡Y era mío, muy mío!

NOEL.= Candelaria ser un corazón de oro y yo no quitado su cariño por nadie. Ese cariño tuyo estaba por los suelos; tú no hacías caso de él. Eso contarme ella, al menos...

LORENZO.= Eso no es verdad. **(ALZANDO OTRA VEZ EL GALLO)** ¡Te ha mentido!

NOEL.= **(INMUTABLE)** Más bajo, si eres amable...

LORENZO.= **(OBEDECIENDO)** ¡Te ha mentido! Y yo no puedo sufrir esa conducta infame. Yo venía notando en ella despego, quejas, lamentaciones; pero... ¡tantas veces!... Viniste tú, y esa mujer se transformó. Al principio creí que era admiración; luego me dí cuenta de que te adoraba y de que tú... te dejabas querer. ¡Y éso, no!

NOEL.= ¡Ah! ¿No?... Es curioso...

LORENZO.= Tú has debido...

NOEL.= ¡Yes! No degar que me quiera una muguer guapa. ¡Interesante!

LORENZO.= (LEVANTÁNDOSE INDIGNADO) Eso es chun-
guearse de mí; ¡y no ha nacido todavía
un hombre guapo que...! (VA A LANZARSE
SOBRE NOEL, PERO ESTE LO ATENAZA POR LAS
MUÑECAS Y LE DOMINA)

NOEL.= ... ¡Que consiga hacer reflexionar a un
hombre ciego! ¡Siéntate! ¡Please! (LE
OBLIGA A CAER EN EL SILLÓN)

LORENZO.= Me sacas de quicio, Noel.

NOEL.= (ANIMOSO) ¡Voy sacarte del pozo, hombre!

LORENZO.= ¿Cómo?

NOEL.= Tú has debido venir y preguntarme: "¿tú
querer a Candelaria?" Y yo entonces hu-
biese contestado: "¡No!".

LORENZO.= ¡Ah!... ¿No?...

NOEL.= Yo, querer, no; yo, degarme querer, bueno.

LORENZO.= Pero, ¿entonces?...

NOEL.= ¡Gana tú su cariño, tonto! Otra vez la enamoras.

LORENZO.= Pero, si está loca por ti.

NOEL.= ¿Y tú...?

LORENZO.= (CON EMOCION) ¡Yo no puedo vivir sin ella!

NOEL.= ¡All right! Todo, sencillo. Porque yo deseo también la felicidad de esa muchacha deliciosa... Y yo... no poder casarme con ella nunca.

LORENZO.= ¿Eres casado?

NOEL.= No. Casado, no. Pero no ser digno de su cariño.

LORENZO.= No te entiendo.

NOEL.= Ya entenderás un día. Yo no ser digno de Candelaria, y estar decidido a ayudarte... si tú prometes hacer el contento de ella.

LORENZO.= ¿Serías capaz?

NOEL.= ¿Por qué no? Pero es preciso que tú te

acerques.

MORENZO.= Me acerco a ella, ¿y qué le digo?

NOEL.= ¡No, no! Tú, acercarte a los toros.
¡Arrimarte! Que ella te admire otra vez,
como admirarme a mí porque me acerco y
me dán cogidas.

LORENZO.= Yo te prometo que el domingo... ¡verá
ella lo que hace un hombre!

NOEL.= ¡Estupent! Verá ella lo que hacen...dos
hombres. Yo prometo estar buen amigo tu-
yo si tú acercarte toros.

LORENZO.= (TENDIENDOLE AHORA LA MANO) Gracias, Noel.
Te creo.

NOEL.= Puedes creer. No tiene importancia. (SE
ESTRECHAN LAS MANOS) Eres tú un little
boy, bastante buena persona. (VOLVIENDOSE
HACIA LA IZQUIERDA) ¡Oh!... ¡My dear Mis-
ter Don Abundio! ¡Venga por aquí!

ABUNDIO.= (QUE APARECE POR ESE LADO) ¿Ya puede ju-
gar su partidida el matador? (TRAE BAJO
EL BRAZO SU CAJA DE DOMINO)

- NOEL.= El matador, que por poco está matado.
¿Usted conocer gran torero Lorenzo Manzanares?
- ABUNDIO.= ¡Quién, no! Usted fué a torear una vez a mi cortijo de los Olivares. ¡Gran estilo, eh! ¡Y mucho valor!
- LORENZO.= Ya caigo. Perdone el señor marqués; que así, al principio...
- NOEL.= ¿Usted?
- ABUNDIO.= Aquí en Madrid no soy más que Don Abundio, y todavía me sobra el Don. (RIE)
Yo vivo ya de recuerdos.
- NOEL.= Y del dominó. (RIE TAMBIEN)
- ABUNDIO.= ¡Eso! Pero Manzanares y Noel, y Noel y Manzanares me están calentando otra vez la sangre... ¿Nos volvemos a ver la semana que viene en el cortijo?
- LORENZO.= ¿Después de la corrida? (MIRA A NOEL)
- NOEL.= ¡Eso! ¿Nosotros, solos?
- ABUNDIO.= Yo pongo el cortijo y la juerga y ustedes los convidados.

- NOEL.= ¿Nosotros, los convidados? (MIRA A LORENZO, COMO ANTES ESTE A EL)
- LORENZO.= ¡Eso! Después del mano a mano.
- ABUNDIO.= ¿Y ahora, la partidita?
- LORENZO.= (DESPIDIENDOSE) ¡Adiós, señores!
- NOEL.= ¡Good by! (SE VÁ LORENZO POR LA IZQUIERDA! (A DON ABUNDIO) ¿Aquí, o en el vestíbulo, ante el capote del Bomba?
- ABUNDIO.= ¡Magnífico! Ví yo la despedida de Bombita. (COMIENZAN A SUBIR LA ESCALERILLA DEL HOTEL) Era un capote de paseo azul celeste...

O B S C U R O

=:=:=:=:=:=:=:=:=:=:=:

CUADRO SEXTO.

☰ ☷ ☵ ☴ ☳ ☲ ☱ ☰ ☷ ☵ ☴ ☳ ☲ ☱ ☰

EL CAPOTE DE PASEO.

Al hacerse de nuevo la luz, se ve, - en telón corto,- la reproducción (extraordinariamente ampliada) del capote de lujo de Ricardo Torres (BOMBITA), que se conserva efectivamente en el recibimiento del Sanatorio de Toreros. Está colocado en un marco y abierto como una mariposa; y es de color celeste muy claro, bordado en oro y piedras preciosas. Sigue oyéndose a **DON ABUNDIO** por un altavoz, mientras que la orquesta preludia el próximo número.

= M U S I C A =

ABUNDIO.= (RECITADO SOBRE LA ORQUESTA) Las muje-
res se volvían locas por este capote,
porque sabían que debajo de sus pliegues
brincaba un corazón valiente. ¡Mírelas.

Noel! Lo mismo que hoy pasa con usted,
siempre el valor ha enardecido a la mu-
jer española.

(SALEN POR UN LATERAL, - COMO
EVOCADAS POR LA VOZ DE DON
ABUNDIO,- CANDELARIA Y OTRAS
SIETE MUCHACHAS, VISTIENDO
TRAJES DE LUÇES, DE "SEÑORI-
TAS TORERAS", Y ENVOLVIENDOSE
CON GALLARDIA EN CAPOTES DE
LUJO)

C A N T A D O

TODAS.=

En los rúedos españoles,
donde el sol, ufano, brilla,
el capote de paseo
es la octava maravilla.

Brilla el oro de sus hilos
y sus piedras chispeantes,
y en la seda de su manto
se eternizan los instantes.

CANDELARIA.=

Pero el que quiere
saber de fijo

lo que el capote
de veras es,
debe un momento
llevarlo al brazo,
para sus alas
abrir después.

(HA IDO ACCIONANDO LO QUE HA
DICH0)

Capotillo de paseo
que se estira y que se pliega,
sin peligro de que el toro
le destroce ni un "bordao",
dale paso a otro capote,
idale paso ya al de brega!,
ique ése está, para su gloria,
à la sangre acostumbrao!

(VUELVE SU CAPOTE, MOSTRANDO
EL REVES, EN EL QUE SE VEN,
COMO MANCHAS, GRANDES ROSAS
DE SANGRE)

TODAS.=

Capotillo de paseo
que se estira y que se pliega, etc.

(CANTAN Y ACCIONAN LO MISMO
QUE CANDELARIA)

CANDELARIA.=

Entre sus vuelos,
 llévate al toro;
 ¡haz ese quite!,
 ¡cítale así!
 Y, con dos largas
 afaroladas,
 ¡el mundo es chico
 ya para ti!

TODAS.=

(HACIENDO MUTIS, OTRA VEZ CE-
 ÑIDAS POR SUS CAPOTES)

En los ruedos españoles
 donde el sol, ufano, brilla,
 ¡el capote de paseo
 es la octava maravilla!

O B S C U R O

=:=:=:=:=:=:=:=:=:=:

BARTOLO.= ¡Pitorreo, no, maestro! Pero que todavía no sepamos el día en que toreamos...

NOEL.= (JUGANDO) El seis doble.

BARTOLO.= ¿Cómo?

NOEL.= El 7, domingo.

BARTOLO.= ¡Ah! (REANUDANDO SU CONVERSACION) Que no hayamos sabido hasta ahora cuándo podrías torear, ¡y que ya juegues ar dominó con Don Abundio!...

NOEL.= ¿No dicen en España "planchar" al que toma un columpio? Pues Bartolo ahora se está columpiando. (RIE) Don Abundio es el marqués de... el marqués de... (AL DECIR NOEL EL SEGUNDO "MARQUES", BARTOLO SE QUITA EL SOMBRERO) En realidad, marqués, yo no saber título...

ABUNDIO.= De Vista Alegre, ¿le parece bien?

BARTOLO.= ¡Mejón sería de la Monumentá! Y usted perdone, señor marqués; que uno, creído que usted no era más que "er del dominó"... no podía figurarse que era...

NOEL.= El del cortijo andaluz, adonde vamos la semana que está para venir...

BARTOLO.= ¿Después de la corrida? (SE RASCA LA CABEZA) Una cosa, maestro. ¿Por qué no dejamos esa corridita pa el otoño?

NOEL.= ¿Tomarla miedo tú?

BARTOLO.= ¿Yo?... ¡Josú, María! ¿Miedo, yo? (CAMBIANDO DE TONO) Una miajita de aprensión, si acaso.

NOEL.= Ser necesaria esta coguida... ¡para los dos matadores! (LO HA DICHO LEVANTÁNDOSE Y MIRANDO A BARTOLO FIJAMENTE) ¿Entiendes?

BARTOLO.= ¡Ya! (SE RASCA OTRA VEZ LA CABEZA) ¿Por qué no la dejamos pa el otoño, maestro?

NOEL.= (VOLVIÉNDOSE A DON ABUNDIO Y SENTÁNDOSE OTRA VEZ) Yo voy ganarle la partida, marqués.

ABUNDIO.= (DIVERTIDO) ¡Pues te vá a ser difícil, rubio!

BARTOLO.= (PARA SI) Muchas partidas quieres tú ga-

nar en muy poco tiempo, americano.

(QUEDAN INMOVILES LOS TRES PERSONAJES, Y SE CIERRAN SOBRE ELLOS LAS CORTINAS)

M U T A C I O N

[illegible]

CARGO TODO EL COMIENZO DEL
NUMERO. DESPUES DE UN MOMEN-
TO DE MEDITACION, LORENZO
CANTA O, MEJOR DICHO, REZA:)

LORENZO.= Virgen de la Paloma,
Madre de los Toreros,
vuelve hacia mí los ojos,
de tu indulgencia llenos.
Virgen y Madre nuestra,
hasta tus plantas llego,
¡en tu favor me amparo
y a tu merced me entrego!

(SE LEVANTA)

Yo te prometo, mi Virgen,
ser siempre la estampa
de un hombre de bien.
Yo, que te llevo en los labios,
¡prometo llevarte
muy dentro también!

Virgencita mía,
Tú que eres imagen
del mayor dolor,
dame en este trance
de mi vida loca,
¡dame tu valor!

(VUELVE A ARRODILLARSE)

Que, con tus ojos que miran
 lo mismo que miran
 los de esa mujer,
 dés a mi espíritu el temple
 del hombre que anhela
 cumplir su deber.

Virgen de la Paloma,
 Madre de los Toreros,
 ¡en tu favor me amparo
 y a tu merced me entrego!

(UN MOZO DE ESPADAS ENTRA EN
 LA CAPILLA Y LLEGA HASTA LO-
 RENZO, HABLANDOLE EN VOZ BAJA.
 LORENZO SE PERSIGNA Y SE LE-
 VANTA, ENCAMINANDOSE A LA PUER-
 TA DEL FONDO. LA ORQUESTA HA
 CONTINUADO LA FRASE. CUANDO
 LORENZO YA ESTA EN LA PUERTA,
 SE VUELVE UN INSTANTE Y TERMI-
 NA SU ORACION)

¡En tu favor me amparo
 y a tu merced me entrego!

(MUTIS DE LORENZO SEGUIDO DEL
 MOZO. MIENTRAS SE CIERRA LA
 PUERTA)

T E L O N

(POR DERECHA E IZQUIERDA SALEN
UNOS MUCHACHITOS CAMPESINOS,
CURIOSOS)

(TODOS FORMAN CORRO EN EL SUE-
LO, SENTADOS, EN TORNO DE LOS
OTROS)

H A B L A D O

BARTOLO.= (OTRA VEZ DE PIE) ¡Un duro, al que me
recoja más tachuelas y en menos tiempo!

CAMPESINO 1º.= ¿Aunque tengan tierra?

BARTOLO.= ¡Aunque tengan pólvora! (LOS CHIQUILLOS
DESAPARECEN POR AMBOS LADOS)

GONZALO.= (SALIENDO DEL COCHE, SEGUIDO DE ELENA)
Pero, ¿se arregla o no se arregla la
avería?

BARTOLO.= En cuanto el chófer vuelva del pueblo.

(SEÑALA A LA DERECHA)

ELENA.= ¡También el reventón ha sido oportuno!

BARTOLO.= Yo... con que no nos alcance el del mar-
qué...

GONZALO.= ¿Puede enfadarse?

BARTOLO.= ¡Cá! Que trae a los dos matadores, ¡y el mío se iba a reir poco de nosotros!

GENARO.= ¡El americano no estará para bromitas!
¡Digo yo!

BARTOLO.= Pues dices mal; porque enjamás he visto a Noel tan contento.

GONZALO.= ¡Eso es lo grande! Después de lo sucedido en la corrida, parecía lo natural... lo otro...

GENARO.= ¡Claro, señor!: el fracasao, hecho migas; y el trunfador, como unas pascuas.

BARTOLO.= ¿Sí, verdá? Pues mi maestro no cabe en sí de retesatisfecho que está.

ELENA.= Lo del día del debut fué una chamba. Al otro día quiso repetir y lo cogió el toro. Y el domingo, -¡ya lo han visto ustedes,- huído toda la tarde.

GONZALO.= ¡Que no los quiso ni ver! ¡Y éso, no!

BARTOLO.= Pues yo sostengo que sigue siendo el fenómeno.

GENARO.= ¡Sí, sí!... ¡Fenómeno, a la fuerza! ¡Si

lo sabré yo!

ELENA.= A mí, ya, ini guapo me parecía! En cambio, el otro...

BARTOLO.= (INDIGNADO) ¡Vamos, señora, formalidá! ¡Que no se puén oír ciertas cosas!!... Al otro le salieron tres peras en dulce. Noel se las preparó como un maestro confitero... ¿Es o no verdá?...

GONZALO.= ¡Hombre, éso sí! ¡Caballeroso...!

BARTOLO.= Y, a la hora de la verdá, Manzanares se las comió.

ELENA.= ¡Y de qué manera! (CON ADMIRACION) Lorenzo se colocó otra vez, ¡y con qué clase!

BARTOLO.= Me molesta a mí, de las mujeres, la impresionabilidad. ¿De modo que, porque tenga un matador una mala tarde, -después de una cogida,- ya nos orvidamos de tó?

ELENA.= ¡Si, por lo menos, se le viera arrepentido!... Pero, ¡no señor!: tan fresco.

¡Es de hielo ese hombre! Yo lo he sentido por esa pobre muchacha, que tan colada está.

GENARO.= No sabe esa señorita lo que se pesca.

GONZALO.= (MIRANDO HACIA LA DERECHA) Por ahí viene el mecánico.

BARTOLO.= (IDEM POR LA IZQUIERDA) ¡Y por qué, los niños!

CAMPESINO 1º.= (CON UN ENORME MONTON DE TACHUELAS EN UN PAPEL) ¡En menos tiempo que nadie! ¡Mira!

CAMPESINO 2º.= (IDEM, CON UN PAQUETE AUN MAYOR) ¡El mío es más grande!

(DETRAS DE AMBOS HAN SALIDO TODOS LOS DEMAS CHICOS SIN PAQUETES)

BARTOLO.= ¿Y a quién le doy el duro?

CAMPESINO 3º.= ¡A mí, que he ayudao!

CAMPESINO 1º.= ¡A mí!

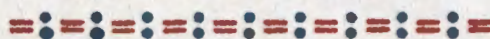
CAMPESINO 2º.= ¡A mí!

BARTOLO.= ¡Ale! ¡Sinvergüenzas!: Ahí van dos du-

ros... ¡y a la rebatiña!

(ARROJA DOS DUROS EN PAPEL
HACIA LA IZQUIERDA, LOS CHI-
COS SE VAN TRAS ELLOS Y LOS
DEMÁS RIEN)

CORTINAS



ABUNDIO, SU SEÑORA Y SU NIETA
SE HALLAN ACOMPAÑADOS POR LO-
RENZO, DON SERVANDO Y CANDELA-
RIA. ALGUNOS OTROS INVITADOS,
EN OTRAS MESAS. LOS CAMEREROS
DEL "ARIZONA" SIRVEN, AYUDA-
DOS POR GENTES DEL CORTIJO)

= M U S I C A =
=====

CANDELARIA.=

(CANTANDO LAS COPLAS CON QUE
SE ACOMPAÑA EL BAILE)

Anda tú, panadero,
que ya la harina
se ha dorado en el horno
y está cocida.

(TODOS JALEAN)

¡Anda tú, panadero,
panaderín!;
que eres miga y corteza
del almorí.

(SIGUE EL BAILE HASTA EL FI-
NAL)

RECITADO SOBRE LA ORQUESTA.

ABUNDIO.= (DE PIE, AVANZANDO) Ahora, ¡por bulerías!

CANDELARIA.= Yo, de éso no sé.

ELENA.= (LEVANTANDOSE) Pero yo las bailo, si hace falta.

NOEL.= (UN POQUITO ALEGRE POR EL VINO) ¡Ole, ole, ole, ole!...

ABUNDIO.= Y yo, muy agradecido.

LORENZO.= (A ELENA) Yo cantaré las coplas, si son las corrientes.

ELENA.= (AGRADECIDA) ¡Viva el astro rey de la tauromaquia!

NOEL.= (COMO ANTES) ¡Ole, ole, ole, ole, ole!

C A N T A D O

(MIENTRAS QUE ELENA, AL PRINCIPIO SOLA Y LUEGO ACOMPAÑADA POR OTRAS CHICAS, BAILA, LORENZO CANTA EN LOS MOMENTOS OPORTUNOS)

LORENZO.= No se lo digas a nadie:
el viento se lo llevó,
y tú solita lo sabes.

- - -

Rejas de mi cárcel,
rotas ya pa siempre:
¡parecían de hierro
y eran de nieve!

(APALUSOS, JALEO Y VIVAS AL
TERMINAR ELENA DE BAILAR)

- - - - -

H A B L A D O

ABUNDIO.= Se agradece a todos la alegría sana con
que me obsequian.

NOEL.= No hablar de obsequios, marqués; que tú
ser un monumento de obsequios. ¡Y ole!

D.SERVANDO.= (SALIENDO DE SU GRUPO) Noel: ¿por qué
no te echas un rato? No sé... Se me an-
toja que te vendría bien una siestecita.

NOEL.= Yo ser perfectamente. (OFRECIENDO SELO)
¿Un pitillo?

D.SERVANDO.= Venga. Te noto, desde la cogida, más flojo.

BARTOLO.= ¡Eso es lo natural, señor!

NOEL.= Nada natural. (MOSTRANDO LA CERILLA ENCENDIDA) Mira lumbre sin temblar mi pulso, empresario. (RIE) ¿Hay whisky, márqués?

ABUNDIO.= ¡Jeres, manzanilla...!

NOEL.= ¡Sirve Jerez, Genaro! (SE SIENTA JUNTO A GONZALO)

ELENA.= (QUE AL TERMINAR SU BAILE SE FUE AL LADO DE LORENZO Y DE CANDELARIA) (A LORENZO) ¿Tú tenías antes esa voz? ¡Bárbara, chico!

LORENZO.= Siempre.

CANDELARIA.= ¡La de rondas que me habrá dedicado en nuestra tierra!

LORENZO.= Cierto. Y una de las coplas de hoy, no es la primera vez que te la canto: "El viento se lo llevó y tú solita lo sabes"...

ELENA.= ¿Eso iba por ella?

LORENZO.= ¡Siempre!

CANDELARIA.= (PARA SI, COMO UN ECO) Siempre...

D.SERVANDO.= (ACERCANDOSE A ESTE GRUPO) El americano me preocupa: ¡no debía estar tan alegre!

CANDELARIA.= ¿Temes por su salud?

D.SERVANDO.= Temo por mi negocio.

CANDELARIA.= No puedo oírte, padre.

D.SERVANDO.= Yo creí que era más torero, ¡más hombre!

CANDELARIA.= Eso, sí.

LORENZO.= ¡Alto ahí, señores! ¡Uno de los hombres más cabales del mundo! ¡Te lo digo yo! (CRUZA LA ESCENA EN BÚSCA DE NOEL)

D.SERVANDO.= ¡Con toda la propaganda hecha! Noel ya no es asunto. No sé... Podría sustituirlo por Manzanares.

CANDELARIA.= ¡Padre!...

ELENA.= ¿Por qué no?

D.SERVANDO.= Lorenzo es otra vez la novedad del día.

NOEL.= (DE PIE, OFRECIENDO UNA COPA DE JEREZ
A LORENZO) Una copa de "Coquinero",
¡unirnos para toda la vida! (BEBEN)
(LEVANTANDO AHORA LA VOZ Y LA COPA)
Y ahora, señores, deber mío darles una
sorpresa. ¡Una gran sorpresa!

GENARO.= (APARTE A GONZALO) (Este hombre nos
pierde. Está borracho.)

NOEL.= La encantadora Miss Florinda, ¡decidir-
se estar rejoneadora!

(RUMORES DE SORPRESA Y APRO-
BACION)

= M U S I C A =
=====

(DE LA CASA SALE FLORINDA, VES-
TIDA DE REJONEADORA, SEGUIDA
POR SEIS CHICAS MAS, IGUALMEN-
TE TRAJEADAS)

FLORINDA.= En la fiesta de colores
de las plazas españolas
faltaba el gris acero
de las rejoneadoras.

Amazona a la jineta
o jinete a la amazona,
¡qué gracia dá a la fiesta
una rejoneadora!

REJONEADORAS.= ¡En la fiesta de colores
de las plazas españolas!

(NOEL Y TODOS SIGUEN DIVERTI-
DOS LAS EVOLUCIONES DE LAS
CHICAS)

FLORINDA.= Ella dá interés al toro
y atracción a su caballo;
y ella tiene temple y vista...
¡y otras cosas que me callo!
Natural es que ella clave
como nadie su rejón.
¿Qué mujer no habrá flechado
con certeza un corazón?

(NUEVA EVOLUCION, MIENTRAS
QUE LAS CHICAS Y TODOS LOS
DE ESCENA CANTAN)

TODOS.= Ella dá interés al toro
y atracción a su caballo, etc.

(LA INOPINADA PRESENCIA DE UN

GUARDA JURADO INTERRUMPE EN SECO EL NUMERO, QUE SOLAMENTE CONTINUA DURANTE UNOS INSTANTES COMO SOTERRADO EN LA ORQUESTA)

H A B L A D O

GUARDA.= ¡Un momento! Perdonen el señor Marqués y la compañía...

ABUNDIO.= ¿Qué pasa, Juan?

GUARDA.= La Guardia Civil, que trae mandamiento para prender a un malhechor.

ABUNDIO.= Aquí no hay más que una reunión de amigos... ¡y yo respondo de ellos!

GUARDA.= ¿Pueden pasar?

ABUNDIO.= ¡Naturalmente, hombre!... (A UN MOVIMIENTO DE INQUIETUD EN REJONEADORAS Y BAILARINES) ¡Quieto, todo el mundo! (AL VER A UN AGENTE DE POLICIA QUE LLEGA CON DOS NUMEROS DE LA GUARDIA CIVIL) ¿Qué les trae por aquí, señores? Beban lo que gusten...

AGENTE.= Gracias. Traigo orden de detención contra un tal León Cockrane, por denuncia de una Miss Claudina Piter, de Nueva York.

NOEL.= (AVANZANDO SERENO) León Cockrane ser yo. (GRAN RUMOR DE SORPRESA) ¡Un momento, please! La señorita Claudina ser celosa y descubrir mi persona.

CANDELARIA.= (SEVERA) ¿No eres tú Noel?

NOEL.= Noel Pulla ser apodo. Valor ser mío. Esta señorita (POR FLORINDA) telegrafió cosas mías y de muqueres... Y Miss Caludina se ha vengado. ¿Deber mío entregarme ahora?

LORENZO.= Pero ésto no puede ser. ¿De qué se le acusa? ¡Una gloria del toreo!...

FLORINDA.= ¡Un fenómeno!...

D.SERVANDO.= ¿Una gloria?

LORENZO.= ¡Si lo sabré yo! El hombre más generoso, el más abnegao...

NOEL.= (CORTANDOLE) ¡Yo agradecerte ni una palabra más! (LE DÁ, UN ABRAZO, LUEGO SE VUELVE A CANDELARIA, QUE SE MUESTRA FRÍA) Siento, señorita, ésto desagradable.

CANDELARIA.=No vale la pena.

NOEL.= (AL AGENTE) ¿Vamos?... (SE DIRIGE HACIA EL Y, DE PRONTO, SE DETIENE.) ¡Ah! Señor Autoridad... ¿No dice orden el motivo de detenimienta?

AGENTE.= Callaba por consideración. Contrabando de drogas estu... estupefa...

NOEL.= Estupefacientes. ¿Nothing at all? ¿Nada más?

AGENTE.= Nada más...

NOEL.= (TRANSFORMANDOSE) ¡All right! Lo que no dice orden lo dice este documento. (SACA UN PLIEGO QUE ENTREGA A DON ABUNDIO) Yo ser Agente del Policía of New York para perseguir contrabando de cocaína en Europa.

BARTOLO.= (RESPIRANDO) ¿Tú?... (GONZALO, GENARO Y ARSENIO SE MIRAN)

NOEL.= Yo primero comprobar complicación Miss Claudina de New York, yo enamorar Miss Claudina, yo explotar saber ser torero para entrar en comunicación con agentes de España, iyo tener ya en mis manos toda organización!

ABUNDIO.= (ENTREGANDO EL PLIEGO AL AGENTE DESPUES DE HABERLO LEIDO) ¡Admirable!...

NOEL.= (DANDO UN SALTO DE TIGRE Y ATENAZANDO A GONZALO, QUE PROCURABA EVADIRSE SIN SER VISTO) ¡No! ¡Tú no escapas, granuja!
(A TODOS) El jefe de ña organización of Spain. (SEÑALANDO AHORA A LOS DOS CAMAREROS, QUE SE HAN JUNTADO TEMBLANDO)
Y aquellos dos desgraciados, sus...compinches. (BARTOLO LOS COGE) Y aquí una lista de todos los complicados, facilitada por Mister Gonzalo. (LOE ENTREGA AL AGENTE)

BARTOLO.= ¡Esta sí que ha sido tu mejón faena, maestro!

NOEL.= Yo, vivir entre peligros. (AL AGENTE)
Vamos a declarar y detener todos los culpables. Y, enseguida, a New York... y ustedes perdonen.

CANDELARIA.= (CON LEVE EMOCION) Y... ¿te vés sólo?

NOEL.= Después de saber todos quedan felices... (bueno, todos los buenos chicos)... vendrá conmigo Bartolo, si quiere...

BARTOLO.= ¡Hasta la fin del mundo!

NOEL.= Y esta linda rejoneadora, que puede ser la gran atracción of América. Yo invitarla...

FLORINDA.= ¡Dios te lo pague, fenómeno!

NOEL.= ¡All right!

= M U S I C A =
=====

NOEL.= La rejoneadora clava poco a poco su rejón...

TODOS.= ¡Qué mujer no habrá flechado con certeza un corazón!

(FLORINDA ABRAZA A NOEL. LOS GUARDIAS DETIENEN A LOS CULPABLES, Y CADA PERSONAJE SOSTIENE SU ACTITUD RESPECTIVA: CANDELARIA Y LORENZO LA DE MOSTRAR SE FELICES. NOEL CON LOS GUARDIAS SE ENCAMINA HACIA EL FONDO. Y TIENE UN ALTIMO SALUDO CON LA MANO PARA LORENZO, QUE LE CORRESPONDE EMOCIONADO. SOBRE ESTE CUADRO CAE DEFINITIVAMENTE EL

T E L O N

====:====:====:====:====



CARMEN MORENO
COPIAS TEATRALES
MURCIA, 26 MADRID
TEL 27 74 88