

CFS-83-RR

Prólogo. Mi vida, Luis de Avilés.

2/ la debilidad, casi incesante, de
prestarle a ellos, ~~y~~ ^{yo} sin variar un instante:
yo. -

Ahora bien : ¿puedo ser yo ~~yo~~ el elegido
por Dios para cumplir de sus caprichos,
y ~~yo~~ ~~para~~ encubrir de su sonoro nombre,
y de sus apellidos anagninescos ? Pregunta
suelta - echándole la culpa a la suerte -
nos ha hecho parecerlos; si es en el sentir
y el pensar, - puedo yo como buen cristiano
y como hombre que se alegra de haber nacido,
(~~si bien~~ ^{si bien} no tengo, para ellos, los motivos que
los tres Alvares, fructuosos), no puedo no-
cribir las herejías que mi amigo ^{escribe} ~~escribe~~, ni
participar de sus vitandus ideas, - por lo
menos, y esto sí de un modo extraordinario,
en la apariencia física. - Llega esta
vergüenza a tal punto, o yo estoy conven-
ciendo de ella hasta un extremo tal, que... ~~ya~~ ^{ya}
~~oíd, oíd lo que me ocurrió la otra tarde~~

3/ que no sabían lo que me ocurría
la otra tarde ~ Hablaba yo en Arlés,
en su despacho; mano á mano, frente
á frente, hablábamos, en tanto que
avanzaba. La habitación iba, poco á
poco, llenándose de fumadores, y mi Arlés
ni yo, distraídos ambos en la charla,
~~no~~ ^{no} ~~seguía~~ ^{seguía} oviéramos de encontrar
un alguno. Esforzábame él en con-
venirme de que tenía razón; de
que esta ~~obra~~ ^{obra} debía ser publicada con
un flamante proemio mío; de que
yo debía escribir este prólogo, para
decir al lector, á cuenta del libro,
todas esas cosas que los poetas
como Arlés suelen ^{aspirar á} ~~aspirar á~~ que sean
como ellos, por la íntima relación
que con sus versos tienen, según ellos,
y que al público, por lo general,
mal le da lo que le importan... Expe-
sábame yo lo dicho - la penumbra, y

4/ como este ~~desconocido~~ Avilés se me
acercaba tanto, fue el muto, fue
el grito, y hasta por la voz y la
manera de hablar, llegué a ir a
finar me, ~~de improvisos propiamente~~, que estaba
yo hablando conmigo misma, frente
a un espejo que, medio cegado por las
sombas, vagamente me reflejaba....

Don Luis iba diciéndome: "~~cuando~~
~~en forma directa, cuando~~
~~cuando en el presente~~ se re-
laciona en un nombre supuesto, no te
olvides, por Dios, de advertir, que en esto
del presente mismo nada ha de verse que
acuse arrogancia, vanidad, ni cosa que
sea el estéril. ~~Dejar, lig y Manayento,~~
~~que, que, que, que, que, que, que, que,~~
por lo mismo que mi nombre ha rodado
tantísimo, y en tan ^{graves} quebrantos,
por el mundo y sus andurriales, ora
como objeto de burlas, más o menos

57
primbras, y a veces volviéndose escritas
pseudo-literarias de las que aborrimos en
nuestro interior, me complazco en la
idea — juvenil si ~~quieres~~, pero consoladora, —
de que ~~esta~~ ^{estas} venan, buenas o malas, ~~pero~~ en
las cuales, ~~pero~~ ^{acaso,} pulpitin, lo mejor, lo más
delicado, lo más secreto, lo más íntimo
de mi ~~alma~~ ^{alma}, no hayan, públicamente, re-
lación alguna con el ~~monstruoso~~ ser co-
nocido por mi verdadero nombre. — Dirás
también, si no me desatenderas, — ¡oh noble
amigo! — (y al decir esta Aviles sorbería,
pensando, quizás, en el fracaso o entumen que
aun, pero más o menos, se ^{llama} ~~titula~~) .. di-
rás que el título de ~~esta~~ es ~~mi~~ canto;
mi vida, no es tan vago como, a primera
vista, podrían suponer algunos. Cuanto
fue móvil de mi acto ~~esta~~ sobre este
pequeño mundo; cuanto grandes sentimientos

6/ de amor ó de ira, de entusiasmo
ó de harto, vagabunda, más ó menos vivan-
mente, el ritmo de mi corazón; las ilu-
siones de antaño, risueñas como un
celeste torbellino; las penas que me
trajeron a este mi actual y desolado
peripetismo; las que engendraron este
mal tan hondo, tan insistente y tan
cruel que padecemos, y del cual - lo
comprendo muy bien - sólo podrán, al
cabo, libertarme la Muerte; estas
mismas ansias en que anhelo por
el eterno reposo, que ha de salvar-
me y redimirme - ¡sólo él! - de
mi ~~actual tormento~~ presente
esclavitud todo ello, que fué
de mi vida; que es, y ~~que~~ que
informa, por completo, mi vida,
en ~~la hora~~ de ahora... ¡todo eso

7/ es lo que habla y ~~grita~~ sus
 pira y canta, llora y ríe, ~~con~~
 con la estofa de ~~miserosos~~... ~~Si~~
~~por~~ ~~ilustres~~ que hasta la ~~variación~~ de mis
~~gusto~~ ~~artístico~~ y de mis ~~afinidades~~ ~~literarias~~
~~había~~ ~~cerrado~~ la ~~noche~~ ~~completamente~~
~~se~~ ~~ca~~ ~~gustaba~~ que ~~va~~ ~~fue~~ ~~reflejada~~ ~~en~~
~~momento~~. ~~Escuchaba~~ ~~en~~ ~~voz~~, ~~pero~~
~~tan~~ ~~que~~ ~~en~~ ~~la~~ ~~señal~~ ~~señal~~, ~~con~~ ~~con~~
~~de~~ ~~la~~ ~~voz~~.
~~figuraba~~ ~~de~~ ~~mis~~ ~~poesías~~
~~cuando~~ ~~me~~ ~~despedí~~ ~~de~~ ~~él~~, ~~o~~ ~~pe~~
~~es~~ ~~cuando~~ ~~le~~ ~~que~~ ~~accedería~~ ~~a~~ ~~su~~ ~~deseo~~,
 ¿fue mi? Si no es un simple autoj
 mis, que hasta la ~~variación~~ de mis ~~gusto~~ ~~artístico~~
 de mis ~~afinidades~~ ~~literarias~~, al ~~correr~~ de los años y al ~~trans~~
~~formando~~ ~~las~~ ~~afinidades~~ y ~~los~~ ~~gustos~~, ~~va~~ ~~reflejada~~ ~~en~~ ~~escal~~
~~titos~~ ~~en~~ ~~la~~ ~~señal~~, ~~con~~ ~~con~~ ~~figuraba~~, ~~de~~ ~~mis~~ ~~poesías~~.
~~que~~ ~~comenzaron~~ ~~pretendiendo~~ ~~emular~~ ~~los~~ ~~altos~~
~~vuelos~~ ~~de~~ ~~las~~ ~~rotundas~~ ~~odas~~; ~~mas~~ ~~bien~~ ~~procurar~~
~~imitar~~, ~~á~~ ~~veces~~, ~~el~~ ~~aire~~ ~~gracioso~~, ~~de~~ ~~las~~ ~~canções~~ ~~mo~~
~~dermisimas~~... Dirás enfín... Cuando Anís acabó
 de hablar, había cerrado la noche, completamente. Lo
 escuchaba en voz, pero no le veía. Cuando me des
 pedí de él, ~~ofreciéndole~~ ~~que~~ ~~accedería~~ ~~a~~ ~~su~~ ~~deseo~~,
 la ~~vacuidad~~ ~~era~~ ~~ya~~ ~~tan~~ ~~completa~~, que se me
 figuró, ~~por~~ ~~un~~ ~~instante~~, que me despedía de un
 propinquo hombre...

C. F. S. —