

21 agosto 1947.

Querido Guillermo: Acabo de recibir tu carta de ayer con la adjunta de Josefina Tapias, a la que le escribo para que cobre de Moltó su liquidación de autora consorte. También le escribimos a los Gay y a María Mensa, cuya desgracia nos ha producido gran pesar aunque la esperábamos desde hace tiempo.

Con respecto a la catástrofe de Cádiz, apenas leí en el ABC las primeras noticias me puse a hablar con Babé de cuyos labios supe con gran alegría que Casto y su gente no estaban allí. Juntos deploramos la posibilidad de que se hubiese quedado sin los hoteles, pero coincidíamos en considerar esta desgracia como un mal menor. Sin embargo, a medida que pasa el tiempo soy optimista en ese punto: lo del chalet de Varela se dijo en los primeros momentos cuando no había comunicación directa con Cádiz, pero ningún corresponsal ni enviado de Prensa ha aludido posteriormente a esa finca. Mi optimismo aumentó anoche, porque leí en "Madrid" una conversación con Pemán quien decía algo parecido a esto: "Estaba trabajando en mi despacho y, a través de los cristales, ví una llamarada seguida de una detonación inmensa. A los pocos momentos acudí al lugar del suceso...etc" Yo tengo idea de que la casa de Pemán está muy cerca de las de Casto y, si vió a través de los cristales, parece denotar con esto que los cristales no saltaron sobre su persona. Desconozco, claro está, el emplazamiento de los hoteles, pero he supuesto al leer esa referencia que unos y otros están en la zona del Hotel Playa, que dicen ha sufrido muy poco. En fin, todo ello es hijo de un buen deseo. Deploraré que se confirme la primera impresión recibida. Y, por encima de todo, me alegro enormemente de que, con hoteles o sin hoteles, no hayan sufrido las personas....que pueden ganar dinero para reconstruirlos..."encima del pantéon". (Verás que cada

día soy mejor mecanógrafo. Un nuevo signo de decadencia, porque yo en mis buenos tiempos escribía "para Francos Rodríguez", treinta o cuarenta cartas sin una equivocación y todos los días).

No sé qué decirte sobre lo que puede hacer la atmósfera en relación con los "Episodios del uimte". Desde luego, el 1^o de septiembre me parece una fecha un poco tardía para hacer la cosa al aire libre. Siempre recuerdo aquella puesta de sol del año pasado, que nos cogió en la Herrería, y de la aprensión que tuve de haber pescado "algo". Pero los expertos de la localidad saben más ^{de} eso y mucho celebraré que la cosa resulte perfecta en todo.

Sigo vegetando, leyendo novelas a las que siempre fui refractario, saliendo de casa poquísimo, casi nada y lo poco que salgo buscando pretextos como el de afeitarme en días alternos para andar un poco por la calle. A primeros del mes próximo pienso ir a Retortillo con Carmela, pues está pasando el verano regular. Estos días se encuentra mejor porque un poco preocupada, ha sido dócil con la doctora y sigue el tratamiento, que no tiene inconveniente en abandonar tan pronto como se siente aliviada.

Que Paco Alonso se considere Presidente impepinable me parece natural y, además, creo que está en lo cierto. Los que pudieran serlo, ya sabes que no quieren. Esta vez, tengo la impresión de que las maniobras de Jacinto tienen pocas probabilidades de éxito. Si la vez anterior, con la fuerza que Cadenas tenía sobre algunos y la coacción tácita de su presencia física en un cargo que puede considerarse tan escalón inmediato como la vicepresidencia, hubo empate en una primera votación y, en la segunda, ganó por un voto, existen hoy muchas probabilidades de que no prospere Jacinto, sobre todo si se tiene en cuenta que éste respira por todos los poros una adnivadversión personal y no ciertamente ningún postulado cuya demostración interese al bien social. No he hablado con nadie de este asunto ni me quiero mezclar para nada.

-2-

Lo de Ardavín es también deplorable y lo siento con toda mi alma. Como ahora necesito sacarle una punta optimista a todas las desgracias, considero que mi catástrofe puede haber sido un mal menor y el que no se consuela es porque no quiere. Para la Sociedad es un problemita.

El lunes, Dios mediante, estaré en casa por la tarde, pero bueno será que telefonees para que me sirva de recordatorio, no vaya a hacer el diablo que se me olvide que es lunes.

Y no va más por hoy. Después de una quincena de "relache", he cogido la máquina y quiero ponerme al corriente de correspondencia. Afortunadamente, es poquísima la que viene: una carta cada quince días.

En el "Madrid" hay crisis de tenores. Calpe se va con Torroba a fines de mes y hasta creo que ha cesado ya aquí. He leído que vuelve Arregui. Lo de "Cádiz" (de Chueca) ha ido bien, pero ya sabes lo poco que duran las cosas si quieren mantener la media que necesitan. Yo no lo he visto. Lo oí por radio.

¡Ah! Estuve con los Borrás anteayer, disculpándome por ausencia por no haberles visto antes. Me preguntaron mucho por ti. Les dije que estabas en El Escorial y que "quizá" vinieras a Madrid algún día. Te lo advierto por si quieres acercarte por el camarín cuando vengas. Están haciendo un excelente negocio al parecer. Con la "Tierra baja" han puesto el cartelito varias veces. Ha corrido, sin duda, lo del "salto sobre la mesa", que sigue dando como un "pibe", y se produce un rumor cuando salta. Está imponente y hasta me parece que en la conversación coordina mejor que la última vez que le vimos, salvo aquello de: "¿Cómo se llama aquel pueblo?" "Huesca".- "¡Ah, sí: Huesca!" ¡¡¡Ochenta y seis años, querido!!!

Muchas cosas de todos para todos y un fuerte abrazo de

