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MANUEL DE FALLA Y SU SIGNIFICACION EN LA MUSICA ESPATOLA MODERNA
_

(Gonferencia dada por Don Guillermo Fern4.ndez Shaw el dia 19 de enero de
1964 en la Sobremesa de una Comida de la UNION DE LATINOS DE AMERICA)

=

Señoras y Señores:
Sean mis primeras palabras, en español, para agradecer la acogida que me

dispensan la UNION DE LOS LATINOS DE AMERICA, los ilustres señores Cónsules de
Repüblicas hispano americanas que se hallanfflanil presentes y demás personalida-
des que me escuchan y para corresponder a las frases que acaba de pronunciar mi
tocayo el señor Don Guillermo Ponce en homenaje a mi modesta,persona. No ha podi-
do el señor Ponce, Director de los Servicios, de Turismo de Mexicog, encontrar pa-
labras que pudieran llegarme mejor al corazon.

Huesped de esta maravillosa tierra de Ganada ', no seria sincero tampoco si
ocultase el, honor que para mi supone encontrarme en ella, admirando sus belle-
zas y poniéndome en contacto con sus habitantes.

„Me habeis sugerido, señoras y señores, que os hable de Manuel de Falla y de
su Musica. Pysa un español como yo, consagrado durante toda su vida al cultivo
del Teatro Lírico de su país, es especielmente grato poder hablar ante un audi-
torio tan inteligente y culto como el que aqui me rodea, de este esclarecido com-
patriota cuyas obras han adquirido vuelo universal. Los valores excepcionales de
Falla justifican este interes, también excepcional, que hoy deseo consagrarle.
Me honré en mi juventud con su amistad personal, y es mi deber hoy rendirle ho-
menaje como hombre y como artista.

Quede para los crigtices musicales estudiar los valores de Manuel de Falla
como compositor sinfónico; pero a nosotros, nos corresponde el examen de la in-
fluen9ia de sus partituras en el Teatro Lirico español desde su,triunfal reve-
lacidn con LA VIDA BREVE en Francia hasta la orientacion de sus ultimas obras.
Cuatro obras escritas parg Teatro bastarvi para cimentar la fama de este gadita-
no soñado, que se plantó an Madrid un dia de mil ochocientos noventa y tantos
y se llevó por oposicidn 9 como concertista de piano, uno de los Premios,-,e1
Ortiz y,Cussógil l - ms codiciados entonces en España. Le conocr poco después:cuan-
do á,cudia al despacho de mi padre, en Madrid, para colaborar en LA VIDA BREVE,
alla en el invierno de 1904. Era un jóven de asombrosa vivacidad y arrebatador
optimismo, que no dudaba de su arte ni de su triunfo.

Sus ideas arti:'sticas, después de una concienzuda preparación y de sus años
de aprendizaje y colaboración cerca del maestro Pedrell, eran perfectamente cla-
ras: 'f51 no abominaba de las teorläs que regian entonces el Tewtro Lírico en Es-
paña; pero ve!a la imprescindi>le necesidad de renovarlo, basandoge por indiscu-
tible paradoja en una regresion a las fuentes auténticas de la música popular. Y
estas convicciones, que le acompañaron durante toda su vida, no fueron mera teo-
r�a, sino origen de realizaclpnes eslolehdidas que habían de procurarle la fama
universal. Porw eso no sigui° los fácileß modelos que le ofrecran las partitu-
ras, sin dug,estimables, de las obras liricas entonces en boga en nuestro pais,si-
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no que, atento a sus ensenanzas -pedrellianas y a su propio individualismo,

se mantuvo fiel al concepto de Que el drama 11.rico espallol y, en general,

toda obra musical que aspire a representarnos ante el arte universal, debe

inspirarse, "tanto en la fuerte y varia tradiciÓn Gspahola, como el el te-

soro admirable que nos legaron nuestros compositores de los siglos XVI al

XVIII". Convencido, pues, ilanuel de Falla do la verdad del viejo axioma dei

Padre Fximeno segGn el cual "sobre la base de/ canto popular debe construir-

se cada pueblo su sistema artistico—musical" abord.6 la conce,pci5n de su pri

mera obre, de elevada inspiración est'etica con el prop6sito preconcebido de

predicare desde el primer morae_nto con el ejemplo. Olvidados voluntariamente

quedaron los adolescentes intentos insinc-cros do colaborar an el T'enero Chi-

co Entonces imperante, y acudiendo a su p aisano el poeta Carlos Fern¿Indez

Shaw, le espetó con todo cariño, pero con absoluta claridad: —"Yo no quiero,

Carlos, un libro de opera al uso, cargado de historia ni de gUardarropla•

Quiero que nos pongamos, al aire libre, en contacto directo con lo nuestro.

Somos andaluces, y creo que estamos en la obligación de calar y ahondar en

al alma de ese pueblo que canta y canta porque no tiene otra manera de ex-

prezar su sufrimiento. Anda:lucia serl, lo pintoresca que se quiera, pero es

ante todo un pueblo que siente y que experimenta siemp±e la necesidad de

exteriorizar ese sentimiento. Cuando canta, lo mismo que cuando baila, nos

dice cosas en trafiabl es ; y nos habla lo mismo coner honda t amura que con

avasalladora pasión. A nosotros solamente nos to=, oirio: trad(Clir sus vo-

ces, sacar al exterior su alma y lanzar su arte, su verdadero arte, a los

ctlatro vientos con fidnlidad. I-tgame, Carlos, ese libro de q2e me habla

centrando la adecdota an el dolor de esa gitanilla de Granada, y yo inton-

tar, concentrando mi imaginación en esa tierra de erabrujado misterio,acer-

carme a la fámula estI'Dtica que atine mis convicciones heredadas de Pedrell

y la atracción del arte jonclo andaluz, que me seduce y conmueve". Y como

Œrlos Ferrindez Shaw, gad itano como Falla, supo compenetrarse desde el pri

mer instante con la vehtmente ilusión del compositor entusiasmado, pudo dar
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lo la ocasión para que escribies ,b esa partitura de la que arranca un nue-

vo concepto de la música dra,r4- tica en Espafía.

d4lio de observar al. proceso de LA VIDA BREVE hasta su imposición

an el mund o :. premio,— ya relatado,— de la Real Academia D3pafíola de Bellas

Artes de San Fernando; periodo lt do angustiosa indecisión en espora del es-

treno de la ópera premiada el al. Teatro Real de Teladrid.; des engafío y total

abandono de esta esperanza y, como consecuencia, marcha del indomable Ma-

nuel de l'hila a Parls y toma 5175 de contacto con los rag s famosos composi-

tores franceses de la 'epoca: — Debussy, Ravel, Paul Dulzas,— ante quienes la

música, del compositor hispano es una revelación; estreno de LA VIDA BREVE

en Niza; inmediatp es trono y consagraciÓn en la Opera Cómica de Pa rls ; re-

greso de ralla,, triunfador, a apana, donde LA VIDA BREVE, dada a conocer

inmediatamente, es saludada con alborozo por la critica, pero no comprendi-

da en toda su dimensión por el público; estreno de la misma obra en los di—

f aren tes es c onarios importan tes d 1-nropa y Auerica, a favor de sus m'eri tos

propios y de los indudables con que la favorecen el prestigio, cada dla

acusado, del autor y los sucesivos "e.xitos do otras partituras posteriores

de que en seguida hablar.. .Y, poco a poco, la fuerza de la renovación que

se impone, no sólo a favor de las esencias andaluzas, quc en Falla,— como

en Alb'eniz o en Turiria, — se han prtsentado con ropajes nuevos, sino a con-

secuencia de aquel respeto a la radici6n	 '.1ún tsznCrg. mayo-2 consia

en obrr.r no andaluzas que completarg.n la pArsonalidad, de Falla como

autor ValIt13 teatral.

Y es que Falla, de vuelta a "spafla en 1914, tornó a encontrarse en el

ambi-ente de su juventud, pero aleccionado ya su es-plritu por la reflexión

y la experiencia. Mtonces surge la amistad con G-regorio Martinez Sierra

y nace la idea de a, AMOR BRUJO, estrenado en la reducida sala de un tea -

tro burgu'es,— el de Lara,— bajo el hechizo y la gracia gitanos de una artis

ta Que entonces arrebataba a los públicos,— Pastora Imperio,— y que todavia
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hoy se resiste a dar por definitivamente terminada Uria actuación artistica,

iluminada ann por los resplandores, ya amortiguados, de sus ojos verdes.

Lo que tenla dentro la partitura de 3.4 AMOR BRUJO no tardamos en verlo mer-

ced a la versión de Concierto,— multicolor y multisonora,— que el autor en-

tre,g5 a las orquestas nacionales. Ya era el Falla de LA VIDA BRI.riVE, y tam-

b ién el de las NOC1-1.5; NI' LOS JARDME2 DE E3PAÍA. Su credo musical estaba de-

finido y, —como ahora se dice, — el impacto totalmente logrado. Su colaborador

irrtinez Sierra habia descrito, con la exactitud de una impresión directa,

mrlsica de Falla: "raesica bravla, cruel y dulcísima, áspera y soñadora,

desgarrada, desolada, mora y mlstica a un tiempo; mesica hecha con sol y

llanto, con amor y muerte que, merced a no sé qtfe prodigio de alquimia en-

demoniada, huele a incialso y sabe a fata3.idad 8 . Volvió a ponerse sobre el

tapete la cuestión, ya suscitada por las primeras composizziones de Falla,

de la nacionalización de nuestra mesica y del adecuado empleo de los cantos

populares. Fkié por entonces,— poco antes o poco después de la difusiem

AMOR BRUJO por el mundo,— cuando al propio Falla, e la Revista MtnICA,

eN expuso pnblicamente su creencia: "Pienso modastamente,— dijo,— citir en

el canto popular importa más el espiritu que la letra. U. ritmo, la tonali-

dad y los intervalos melódicos, que determinan sur, ondelaciones y cadencias,

constituyen lo esencial de esos cantos, y el pueblo mismo nos d5 prueba de

ello al variar de modo infinito las lineas puramente melódicas de sus can -

ciones. Mm diré más: el acompañamiento rítmico o armónico de una canción

popular tiene tanta importancia como la canción misma. Hay que tomar la ins -
iración, por lo tanto, directamente del pueblo; y quien no lo entienda así

sólo conseguirá hacer de su obra un remedo más o menos ingenioso de no se

proponga realizar".

2I la partitura de: a, AMOR BRUJO fu', desarrollada, como en una 1 ección

práctica, la teoría musical de Ilenuel de Falla. :,La comprendieron los crí-

ticos de entonces? Uno consideraba la obra una --,itanería que gustarla bas-
tante en los escenarios españoles y que dl los del Pxtranjero haria furor,
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precisamente por 'eso: por ser una gitanería; etrir‘ Se Zijabal, en los efectos
maestro

de arcaismo musical en que el 10~111L insistía; y no pocos, considerando la

mesica documentada, pero poco asequible para los auditorios actual e,s, vetan

en el conjunto de la obra una espanolada rag,s. Y no se hablan dado cuenta de

que, en estas obras del compositor gaditano, habla base para toda una reno-

vacíen de la Luica., teatral espafiola.

Que en g.4 AMOR BRUJO vibraba el alma de Andelucla era evidente; que en .
el romance del pescador) en los softilegios o al la danza ritual del fuego

alentaba el misterio y se exaltaban las artes de la bruj	 nadie lo n e-

ep.ba. Pero en la composición total de la obra, en sus armonizaciones y en

su instrumentación habla bastante ms que una gitanería andaluza: habla un

nuevo concepto de la mnsica dramatizada, q ue lo mismo podía aplicarse a Cas-

tilla, que a Aragón o .talufia•

Precisamente fu'e en este periodo de la estancia en Madrid de Falla,- an-

tes de fijar su residencia an el clamen granadino de Antequeruela Alta,-

cuando, en un inolvidable paseo por el Salón del Prado maclrileflo, el maestro

-que se pponla a que se le llamara maestro,- me habló de sus devociones por

Castilla y de su deseo de calar a fondo musicalmente en su espíritu. Una Cas

tilla sobria y heroica y, sobre todo, mística: capaz de todos los sacrifi-

cios y de todos los renunciamientos. 'Itábaraos en la madril ele, Plaza de Nep-

tuno ante el edificio de entonces de la Soci edad de Autores. Falla, con la

cabeza rapada, embutida al su sombrero hongo característico, era todo exal-

ta ejem. Sus ojos brillaban, delatando el resplandor at21=t~' que por
ellos se asomaba. Se detuvo de pronto, y me mir con firmeza. -"	 por ha-
cer,-clan,- el gran poema lírico del Cid. No han respondido los artistas

Illricos de P pafla al homenaje que le han hecho los eruditos, reconstituyen-
do y exaltando :1,7, figura de Decirigo Díaz. lIo le atrae lax despedida del cid
en Burgos? .Y la marcha hacia el destierro?	 ea juramente en Santa G-aclea?
Falla, que sentía su alma sacudida por 'epicos 111Pulsos, se quede) sin poder
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abordar esa gran ilusián: figuras recias sobre un fondo de llanura par-

da, propicio a las más duras austeridades. Pero como el paisaj e " y los ti

pos se hablan aduenado de *63., poco tardó al volver a fijarse en las llanu-

ras castellanas y el sus personajes, no bien dió remate a otra labor oue

habla de afirmarle en su conquistado prestigio. 110 refiero a la farsa do

CORREGIDOR Y LA MOLINERA, inmortalizada por nuestro Pedro Antonio de

Alarcón en su novela famosa. Con su agudo sentido artístico Martinez sierra

comprendió que Falla podia llevar al recio ambiente del cualtecillo espafiol

del siglo 'XVIII las variadas i4novaciones de su arte. Corrió la obra suerte

parecida a la de	 AMOR BRUJO: estreno 3.3 el teatro pequefío de Eiaa,con

reducidos elementos; y posterior consagración un los ':randes teatros Ilria-

cos del mundo, con riqueza orquestal y apropiado rio¿taje. Falla hizog para

CORREGIDOR Y LA MOLINERA o l lo que es lo mismo, para 1J SOMBRE14) DE TR.z3

PICOS, una partitura,die,ma sucesora, de sus hermanas anteriores, que al prin

cirio pareció ezctrafia y has ta exclm trica y luego cons tituyo uno de los más

sblidos pilares de su producción.

111 esta obra es donde pUeden mejor apreciarse las cualidades de autor Ti

teatral de nues tro mtisico. Guando se estrenó en Madrid, el crItico de L1

BMAL, "Erist5n" (JoaquIn Arimón) censuró su falta de inspiración y la ma-

nía imitativa de sonidos con que Falla trataba la orquesta. Precisamente el
ote-

alarde mtisica descriptiva que campea on esta obra es, a mi juicio, uno de

sus mayores aciertos. Ib,y trozos en los cuales el autor dramático o el c6mi

co se imponen al compositor. n iPero 'sto no os utisica!" declan los deseosos

de seguir rindiendo cUlto a la rutina. Y no solamente era UtTSICA,— buena mi

Ica,— sino que era Teatro: el et erno Teatro,— donde han de aliarse Trard

bellezas perseguidas y efectos insospechados, — que esta vez buscaba su lei-

to por los caminos de la pantomima y d	 comentario instrumental. Cuando 1

BAIL:W R.Lt3OS de DiaghileW montaron la obra con el titulo de Ti TRICORNIO y

fue nuevamente escuchada en Madrid, muchos expectadOtes asombrados ex el araa

b an —" ¡Pero si es la orquesta la cine habla!" Tenlan razbn : aquella orques—
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ta, comentando siiempre los lances de la acci6n, tenla una elocuencia cons-

tante; y el pfiblico, que habla saboreado las frases y reído con las inciden-

cias de la an'ecdota, se entregaba luego a la fuerza arrolladora de la jota;

extraordinaria pg.gina, hoy popular en el mundo, donde el arte de la inspira—

cien y la ciencia de la composicien competían en el logro de una baza impor-

tante para el Teatro Lírico epañol.

Pero hablábamos antes de la atraccien de Castilla. Para puntualizar dir'e

ahora que en Castilla la Nueva y en Aragen se fije Falla para concebir la

original partitura de 1L RETABLO DE MAESE PEDE°, porque si las figuras inmor

tales de Don Quijote y Sancho Panza simbolizaban la Mancha castellana l la ac-

ci6n del retablo representado en la Mancha aragonesa habla de tener por es -

cenario la propia Zaragoza con su Torre de la Alfaj orla y todo. Y advi'ertas

c6mo en la composicifon de esta obra no dude su autor en afrontar,— para su

vers 1.6n t ea tral	 proc edimi en tos a uda ces en tono es como fu eron las al t erna ti—

vas de la fantasía y la reañidad, y de la aocien en la Venta y la de los fan.

toches en el retablo, así como los contrastes entre la arrpgancia del cabe,—

lloro, la suspicacia cachazuda del. escudero y la $717 picardía del maese, re-

cogidas las tres en su indecible gracia cervantina e interpretadas luego con

genial adivinacien por la t'ecnica de Manuel de Falla. Las primeras audicio-

nes del. RETABLO en 13paf1a, ofrecidas por el proprio Falla el) el Palacio de

la Mfisica de Madrid, fueren estáticas. Coros y solistas, frente al. pEblicO,

lograron una ajustada versien lírica. La obra fu'e aplaudidisima; pero había

en los oyentes la natural desorientacien por carecer del conocimiento cabal

tanto del propesito como del desarrollo; y fueron precisas las representacioi

nes esc'enicas para que la mtsioar al servicio de la a cci6n, probara las ca—

dades eminentemente dramáticas del RETABLO. Era un nuevo g'eero de Teatro Lí-

rico; 1.111 Teatro hecho con esenciap populares y sonoride.,.des YWWWW arcaicas

que no evitaba, por temor, unos recitativos de aparente monotonía, ni sosia-

yaba lo grotesuro, porque lo elevaba a la categoría de la sublime. Aquel Tru-
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jaman, que iba explicando la acción de los fantoches, se anticipaba en pro-

cedimientos al de los más mod ernos locutores de Cine y cons eguia Insospe-

chados efectos de emisión. Ya ha,bia avanzado Falla, a grandes zancadas, en

su camino de renovación lirica. Paralelamente a Straininsky, pero manten

dose fiel a las tradiciones españolas, cons egula metas que antes eran consi

doradas como inalcanzables. Y fu' entonces cuando puso su mida en LA AT-

LÂ1rTmA, el gran poema de Mosle Jacinto Verdaguer.

;Podia ser Teatro una obra como LA ATLANTIDA? ¿Podria interesar a un A-

bl ico reunido en un graderior vido de que despierten en Pel emociones? ..:Po

dria conv eratirs e el gran poema lit erario en otro gran poema de po-

sibil idad es es c'al icas? Yo creo que Falla no se hizo siquiera es tas pregun-

tas. Le bastó, mirarse a si mismo y considerarse capaz de realizar la obra

con que empezaba a soñar. Aprendió el catalán, se recluyó en. Granada, pa-

seó sus preocupaciones leicas por Mallorca...y fut llenando do apuntes sus

papeles pautados, y fee 11 enando de pap el es escritos sus carpetas volumino-

sas . Y, como Falla ya era Don Manuel y su nombre volaba en alas de la cele-

bridad, LA Anit\TTIDA, sin es tnnars e, So hizo famosa tambiln y fueron pocos

los afortunados que, permaneciendo la nueva obra inédita, conocieron algunos

do aquellos apuntes y pudieron hablar de sus verdaderas tendencias. Segen

Luis Campodeeico, el joven investidor Uruguayo, que ha consagrado el estu-

dio de la obra de Falla muy interesantes ensayos, fueron diecinueve años los

que nuestro mesico dedicó, en España y at1 la Argentina, a la craación de su

poema atlántico, que 'el denominó desde el primer momento "cantata": los dos

años primeros, consagrados al enorme e fU orzo de die la preparaci6n del conj uri

to, con la interpolación de textos necesarios  para obtenerer un libro con in —
t er'as dramg tico- suficiente; y los diecisitte restantes, destinados a la crea

ción de la obra, realizada con tal vehemencia de ambiciones que, no dos o

tres soluciones, sino a vece3 cinco o seis se encontret, perplejo, Ernesto

Halfter cuando, ya muerto Falla en 1946, fula encargado por los herederos,
—sus hermanos Maria de Cáxin en y Germán,— de ord enar, , escoger, ligar y com—
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pletar cuantos materiales habla dejado el inmortal compositor para la obra

de sus sU ellos . Se equivocan los que creen que LA ATLÁNTIDA es una obra ex-

clusivamente de cobcierto, con el inter'es que, todo lo mgs, puede ofrecer

un oratorio o un poma coral con incrustaciones inilY solistas. Desde el pri-

mer momento, quiso dar Falla a su "cantata" calidades teatrales. Por eso,

cuando sea dada a conocer, por ejemplo,- y @S lo más probable,- en el Palau

de la Mesica catalana, puesto que para el ORF E0 CATAL1 la escribi6 su autor,

gustare, admirarg y datusiasmarg LA AULÄNTIDA seguramente; pero cuando la

obra adquiri u total eficacia, cuando sus valores dramg ticos podrán ser

destacados en todo su relieve, serg. cuando se represente en un teatro. Vic-

toria de los Angeles, la extraordinaria soprano espafiola, y el maestro Amsel

met no han regateado en Eßte punto su opinißn favorable a ceta creencia.Mliff

lalos, como yo más , tarde, han conocido la partitura de LA ATLÄNTIDA en el es

tudio que la Casa Ricordi puso en Mil gn a disposicißn de Ernesto Halfter, y

han podido apreciar las calidades que en este aspecto la obra ofrece desde

el Prßlogo, donde figuran dos páginas fundamentales,- LA ATLÁNTIDA SUMERGIDA

y el HIMNO HI3PANIC0 1 ,- hasta las tres composiciones que esmaltan su tercera

parte : EL SUEÑO DE ISABEL, LAS CARABILAS y LA NOCHE SUPRA. Dice un criti-
--

corcon agudeza, que la produccißn de Falla se ha distinguido siempre por los

asombrosos avances que se han producido entre una y otra obra, sin que este
haya )

constante avance se Ildet daido jamgs , ni se haya torcido en la linea ren-

ta , que presenta. Si este f en6meno S e sigue dando en relacißn con LA ATLUITI-

DA, emociona pensar W a qu'e alturas habrg ascendido aqui el Arte Lirio° Es -

pariol merced al genio de uno de sus hijos mgs preclaros. ____41~15iel
Pero no es Falla un solitario en la renovación de nuestra m6sica teatral.

Paralelamente a su produccißn discurren los ensayos esc'dlicos de Joaquin TU-

rina, su gran amigo y compañero. Ambos Se hallan en Madrid en 1914,- a con-

s ecu en cia de la Guerra europea, que los abliga a abandonar Parls,- y ambos

reciben en enero del 15 el homenaje que 'conjuntamente les tributa la Seo-

cifon de MGsica del Ateneo de Madrid. "11,- afirma Federico Sopelia t- el reco-
mández Shaw. Biblioteca. FJM.
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nacimiento solemne de Falla y Turina como jefes de una generacion; es fecha

capital en la historia de la música española contemporariea. Porque el autor de

LA PROCESION DEL ROCió, de la SINFONfA SEVILLANA y de otras paginas sinfónicas

de fama mundial fue tambien el compositor de obras teatrales como NAVIDAD,
e

GO T , JARDIN DE ORIENTE y otras que marcaron honda huella en su generacion. An-

teriores a Falla y a Turina fueron otros musicos cuyas obras adquirieron vuelo

universal: Enrique Granados, triunfador en Nueva York con su c5 -pera GOYESCAS, e

Isaac Albeniz, a cuya memoria acaban de tributar España y todo el mundo musical

un homenaje con motivo del centenario de su nacimiento. Pero no son solamente
-

los antecesores. El ejemplo de Falla y Turina esta en manos de sus continuado-

res y discfpulos. Existe hoy en España un movimiento de renovación extraordi-

nario en la juventud musical. Compositores de la tecnica y de la inspiracion

de Cristobal Halfter y Luis de Pablo, y de otros que luchan en Madrid, y miísi-

cos de la solida preparacion de Narciso Bonet, Blancafort y algunos mas,en Bar-

celona, no son es p eranzadoras promesas sino luminosas realidades. Con persona-

lidades independientes y con credos artísticos diversos, se aprestan a ser los

Falla y los Turina de la segunda mitad del siglo XX en España. Lo que fue'en

su momento Manuel de Falla lo pueden ser, en esta decada de mil novecientos se-

senta y tantos, estos artistas de vocacP5n lanzados a la noble contienda y a la

ilusionada esperanza. Desde luego, podemos asegurar que en el legado de Turina

y Falla esta la orientacion y la pauta para quienes quieran trabajar con fe

sincera. En Falla esta el ejemplo para los que llegan; y en Falla vive el emo-

cionado recuerdo de quienes no podemos olvidarle. Perdonadme que para terminar

evoque su memoria po 4e'ticamente; es el tributo y es la semblanza de quien, como

yo, se honro con su amistad, vibro con sus triunfos y lloro con su muerte,

Dicen asr estos versos que aspiro a que sean "nuestro" homenaje:

Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca.



94444,41 

Porq Ue1.0 fldste todo queriendo no ser nada;porque, empequefieci2ndot e, nos emp equeflecist e;por tu obra lograda
y por la que creaste y no escribiste,
suene mi voz fraterna
en las regiones de tu nuevo dia,
donde es la LUZ eterna
y 13s eterna tarabi'en la Melodia.

lb carne no podla
transubstanciarse m eA,s1 la llamarada
que ardla en tu interior fu'e iluminando,jornada tras jornada,
cuanto de impuro, ind.6mito o vitando
cons ervaba la 'arcilla, de manera •
que la img,g,en, asi quintaesenciadal
se hacia transparente como cera
o asombrosa madera
por buriles anz'aicos tallada:
m- ientras que el alraa, A- ipobre prisionera!,—
Se asomaba, hecha luz, ),:)r la mirada.

=

Madrid., Granada,
sabrn de tus n ostalgias inquietantes,
—la copla, el sol, la r5.faga, 	 ciprls,—d e tus anhelos juvenil es ante9„Lid e tus fervores intimos de.spu'es
Te crispaba la idea de la fama sonora,
se erizaban tus nervios cual ptias do chumbera,
y el rictus de tu rostro, si te excitabas, arade sonrisa que llora.

(e.
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Hostil a los dictados del vano magisterio,
tri mismo con tu ciencia quisiste esclavizarte;
y al aplicar a lo vulgar cauterio
descubriste el misterio
de tu arte:
arte bravo y profundo de la copla espahola,
que entre quejidos canta y entre sollozos :grita,
y sabe hacerse grande cuando se encuentra sola
sobre el tapiz que tiende la llanura infinita;
arto hondo andaluz, do la amarga ternura,
de la pena sin nombre, de la oculta esperanza,
que se quiebra de exceso de finura,
como quiebra una moza su cintura
da un paso de danza;
arte de amor y muerte, de esclavitud o imperio,
de ritmo apasionado, de 11.rico perd6n,

,.arte de cautiverio
y arto de redli-nciÓn!

Con 'ely con su en traiable sentido  expansionista,
con su cordial impulso, con su vigor racial,
realizaste tu empresa de moderna conquista,
dando a tu vuelo llrico valor universal;
y por mares remotos y confines lejanos
tu alma andaluza, heichida de emoci6n, Se ext endla;
ella hablaba a las almas de los pueblos hermanos
y palpitaban ellos ante una AndalUcia
de insondables arcanos.

Despu'es, vicne el prodigio. 3. artista se aquieta;
pugna por anularse; y el hombre,— la criatUra,—
desdeia, iluminado, su palsern envoltura
¡y aparece el asceta!
Joco, transfigurado, transparente,
raiz y resplandor, sarmiento y luz;
;un r evol ucionario? 	 un p en it en t e? ...
Auizás; Legenclre amigo, un ' Jan Juan de la Cruz?
Pero siempre la vota del vernculo tronco,
la chispa de la hoguera del hispnico hogar:
agitado el esplritu frente al mar crespo y ronco;
serenado si amansa sus hervores a mar:
¡ gi 41irtlantico	 tode, la visibn erudita
del poema y la espuma del insondable ayer.
Palla encieide la antorcha, se conmueve, se excita...
;y eleva el monumento de . pafía a Verclag,uerr

luego? Lubgo...na.da:
humo, eciiza t eS cOria.
Para el mundo, una intensa llamarada
con la cilio el genio conauist5 la gloria;
para el Cielo...-1so di,— la 1.1:eloclia
que aetn no tiene inv entados sus sonidos
sino para regiones toclavla
inalcanzables por nuestros s entidos :
la Lielodla que nos d'e, amparadas
En la r;racia de Dios; que nos cobije,
las verdades eternas, reveladas
s6lo a las almas qUe el Sefior elige;
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la 1 elodi'a de la angustia inerte,
de los fgrandes y estériles anhelos,
del afan que nos lleva, con la muerte,
a las serenidades de los Cielos,
y la qige un dia, de oros infinitos,
-sin limite en la etdrea dimensión-,
difunda los mensajes inauditos
de la Resurrección.

Pero entre tanto, en tu mansi gn, ahora,
frente al Enigma, descifrado ya,
por nuestras almas, que te,impetran, ora...
1y tu obra magna la oración sera!

He dicho.
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bián lo poetas do entonces: Salvador Uueda, -ya al frente de su movi-
miento de renovacidn roetica-, Francisco Villaespesa, que aen no habla
escrito su EGLIVA2 2 eduurdo :elrquina, enrique de lesa, Nilo Pebre y
otros espaeoles prestigioses. Pero Uaebidn acudian eoetas, cuyas cunee
hab/rn sido mecidas por distintas brisas de eaerica• Allf Leopoldo
Lugones, allí lubdn Darlo, alli Gan7,os Chocan°, Itantos otros! Francia
y Espaia se repartan las estancias de estos vetes, que llegaban de
Parts hablando de Baueelaire y Verleine y terninaben en lea.drid, yendose
con los hereanos Lechado a contemplar cd: o son los ereptsculos ee sol
en la Casa de Campo, visos deede la Plaza ee la Armerfe, del ealacio
ecale

Un dla, Don Eduardo eilee hable del Cancur-o ene en su pufs
so habfa abierto para premier ue nuevo e5seee un hirno a la Argentina
destinado a sor multado en les fiestas c	 avecinebens Y entonces
fue cuando ri padre escribid su canto al a Areentito ene rue ento-
nado, con uüsica de eicardo Villa, ei le	 tones de la Leeacien:

Peel s ido del argentino:
chiro, magnifico sol,
que nos rege les tu fuego
y nos inundas de aecnep.e"

!Vibrantes horas las de equollos dlas de oxa1tcit5i	 un, avivadas
hoy en mf por e/ recuerdo!

La experiencia, ye propia, fud )uale deerues en las Rope-
blicas de Andriea del sur. elli, en Aeo de Janeiro 'en hontevidoo, en
Buenos Aires y en Asuncidn tilde ponerme en contacto. en le54 con cau-
dalosas co rientes le nctiveded celtueelee Y si en Rio aprendiz a darme
cnenta de la grandeza del Eranil e si oe Urn ony hable con les herede-
ros del pensamiento de Rodó, en la ergentina y en Paraguay tuve tiempo
eern trabajar, cue es conviver, en las oreresae lineas teatrales a tme
itte llevaron eJefeedos de ;le-leen y prefesionaliead. Afanes en el Teatro
Colón y en el Parque Gente:Inri°, en el Avenide y en el ~ce, visitas
n Editoriales y Peoductorae, eles de enos AirEs ajetreados y noches
de AsuncJen raravillovas, jales podran herrare° de ni memoria ni de mi
ereción.

Se eomprencerzi epie no dudara yo en El Escorial, eurante el
pasado verano, en ncepter ei ofroci_ lento que mi amiyo Carlos eeban
Bereartn, ne hacia en nombre del nuevo y floreciente instituto Cultual
hiseene-ezicanc, para dar 11.1:12 confeeenciaa sobre ;entro efrico Eepah
Y se conerenCere tasbien eue realizase el vleje a i;exico.

Cada da es 2-23 iepeeiosa la obligacidn me tienen de eono-
cerse, comprenderte y airarse los pueblos hispano-nmerjcanos; y en este
car,no, para fortalecer lazos ee cerio y compe ensidn con Espnea, se ha.
ha este naciente instituto ene, en la eolonia eona (:;c, la eran urbo
-exicana, organiza exposiciones, da concieetos, celebra fiestas cultu-
rrles y abre cursilms de eonferonciae nue unas veces, cono en reciente
ecasien, dan olertunddad al largues de Lozoya -nrestro gran critico y
profesor7 r ra demostrar su autorieed sobre el Arte rorenieo, otras
atraen cl interde sobre Zesica moderna, como en el caso del joven Cris.
tdbel 7aleter, que en uno de nuestros AUCV0 ,, valores, y otras, cono me
hn sucedido a mf, den notivo para llenar la atencien sobre un (J'enero
Urdeo, tan arroigaeo en toda la Amdrica hispana COPO la earznela, con
sus derivacionee de seinete, danza y =cien. Hablando precieanente de
la Zarzuela y haciendo :sir, sobre toc, los discos de sus mds famosas
otras, he podido conprobar de que eanere se eantiene (n Keerico el sen.
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tieiento de devociln hacia nuestros valores lfricos. El eentileiento es
acaso el mes sincero y el más leal exponente del node de eer y de pen-
car de un pueblo; y nade hay ene eeprese co; r gs fideVad un senti-
lento que la >esica t hondateeto interpretada por un tecnico o senci-

llamente recogida en los veneros de las fuentes pepularee. 11r eso la
Zarzuela, uando culrind cono eenero artístico, tug cuando se apoye
en el fol ore; y por eso 103 Coros y Danzas de nueetraz reeioees,
-aquf ìos acIraron el aeo eltivo-, recorren el tundo haciendo palpi
tr los corazones cen el arte y el nervio Ce 1spa A. En el Instituto
Cultnral de la calle de Tabasco, charlando con su e direcd.vos t -espa-
foles ejemplaree como Löpez 011anes y Gabau, y :oxivanos avinentes co-
ro el finenciero Gdree Gerdoa y el acaderico Alfonso junco-, eprendí
a darre cuenta ee cito yo no era tan viejo coro ;refa; poreee soleta,
en mes de una ocesidn despierta Di curiosidad hacia los hobree y las
cosas; Y' cenvendrtin useedes connieo ue el efntora de vejez Les acusa-
do en el hombre no es la enferLedad ni el eolor, la deccpcien amrga
ni la experiencia excceive, eino sencillamente la perdida de la curio-
sidad. eflesgraciado el que nunca se envanece

por un hecho cordial du un pasado
o por un triunfo en el Lanana. Crece
su escepticiemo con su edad. Parece
nue pasd por el tundo anduilusado.

viejo desde niño, ¡y envejece
porque le tiene todo sin cuidado!"

Yo ne senti joven, porque ee in/iteresd coao nunca America.
Y vine a Meico a ver de cerea sus boliches, sus LonuLentos y suz, to-
redores. Asf, ante las pirdmides de -eotihnacan, altas y perfiladas
como montatas y ante las oles guardianas vol Peeocateeet1 y del
letacciburlt, pude reditar sobre la erundiesidad de un país quo se
reestra oreulloso o sus tesoros ancestrales y pude advertir al eismo
tiempo ceo el eueblo nos considera hcreancs porque lo dereuestra en
Lodo instante con su teLperealento y eue creencias. Percaneef en
co

Mexi-
 el ieLpe suficio e te pare que ee detenga ahora a hablar de 61, Gr2.-n

eetionedo por 511 atracción. Pero hu de becar= una cenfeeAn previa:
eara mi, -por razones de eduutien literaria-, Axico os ante todo la
patria de Arado 1:ervo, len M1 veo uus fogosidades y ea dl me explico
las aparentes serenidades, d5nenicas o inLdviles, de su espiritu. He
hablado con uchos jdvenes literato: que /levan a eeado Eervo en 5U

fore acidw y al e-rezarte sus palabras o= las efes, ha sureido un mf,
-y os le confieso ahore-, el propósito firme Cc eseribir una obra
teatral, ruy hispano-aexicana, inspirada en uno de tus poemas impre-
sionantes, se titula el .oera L e 'len AGUA y asf ce titulare, si
rios quiere, la obra lfrico dravetica. Para su arranque no tengo ads
remedio que acwir e los de svanes de la memela; pero ye sabes por
ex, orl-ncia que la eeeoria de los nioe es tan clara como fiel y Le 1
perrite que hoy pueda referiro3 un episodio nadrileeo de 1905, cuando
el ,ilo XX estaba comenzando a conocer lo dificil que era caeinar sir
tropiezos por el 'lindo. er=10 Nervo ere entonces Gecretario de la Loe
eacidn de M(xico en Depaea, y ya gozaba ee la estimación de la inte-
lectualidad literaria maerilefa. ens ojos soeadoree, su bigote lacio,
sus modales r-eeorilee y su acento dulce y kedfncioso daban a la juve-
nil figura 7 c novel diplonetico amable una especial atraccide. Y no
nes olvidemos de que I.ervo ea se hacia istineuir ea un aebiente,
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-ya lo henos dicho antes-, en que un Villaespesa declamaba sus estro-
-as a los jardines grenadinos An los Cafes trasnochadores de la
ucrta del Jol y en elle un Ruban Darle, en su despache do la calle de
erario, Onba a conocer sn WMA-INA pronto famosIsimae

Pero estftbanon hablando do Izado Nervo. el eran poeta se pre-
contó una taree en la cena medri:,.oefl de eerloe romántiez Miau, que
era, a la sazón, Presieente do la elección de Literatura del Ateneo.
i padre no estaba en casa, y tuve que ser yo. nifo ce 12 aüos, quien

-legara al visitante rue aguardase unos rinutoe haeta que mi padre vi-
'Pra, iiervo rte pidid entoncee quo yo no Le retireee dcl despacho

de eetawbmlos y ne hizo teda suerte de preeuntas eobee estudios,
eficiones, familia y arei stades. Cuarteo Maleó ui padre) a casa, ALado
7ervo le ro; ó qu( yo permanecieee presento on le en4eevieta de ellos,
"porque ya grazós buenos ami .. .os". Tenga el erau poeta Leeelcano el de--e ee dar una »otra de sus compoeicioece ültimees en el eteneo. ri

'ee eeoeió la ic'ee con cario, y en en motento, como zueordis,
ernelle velada peg tiea un aconteci le/V..0 , en la vide literaria de

ladrid, (coa es 'delco, en aquella tarde en que mi casa se vid honre-
da con la presenAa :el poeta, se habl5 de .ualefeinns cotas y, desde
luego, de Peesfa y dc Teatro0 eervo acababa de tereieur zu poema LA
77- (1" :LITA AGUA, y sueirió a mi padre, autor 2weetrel en activo, el li-
bro de una obra que tuviese come fendo la atealeal ileica del aua
"en la esne ealda mojada" de su Axico. 1.3 no olvit:( csta frase; mi
padre urió rey peces aos desprgs sin haber da .0 realizazión a la
arorega idea Cle  autor Ce los	 lliTeRleUe.,. y yo Le pregunto
ahora ei estoy a tienro do poner lo m.cjor de ti espfritr de artista
ce el cm:TU! lento eh- PernE12.% tls:dracien roftlea,

ilJudntre veces he leidp y relefdy el intenso poeua ck itervo,
parejo en eeoción est4tica al de eL PRIT,r11. ROTO, cuyas galogas tantas
veces ts.ebrA ye recitado Ce adolescnte, ana0o el, la ineenuidad de
le drlce areda!

"MPer qug lo extratas2
-Y pronto on nn(stras plAticae tranquilas
,rds anechecer en riel pestafas,

v(rae aranecer en Lis pleilas."
Pe	 ,1 por	 1 egua es :-de objetivo, ms riente / mds francieuano.
ee elan- 1	 nlabe, es al eer or". I en sus esurofaz hay tal vare-
da e tc	 riqueza de esatices,e el agua eubterreaea, el arroyo
cre(	 'n nieve, la bruen, e.. 	 el granizo,- que foetan una
ve	 Infonfe. Pero hay ene oir eebre todo las 73e:.5 Da AGUA:

=Ti gota busca entra7as de roca y las perfora.
-Zn n1 flota el .ceite que en loe santuarios vela.
-Por ef raya el rellagre de la locomotora
la pauta de los rieles. -Yo pieto a la acuarela.
Ji bruna y tus recuerdos son, por extrafio nodo,

getelos: ¿no ves c ,.5eo le divinizan todo?
-Yo presto vibraciones de flautas prodigiosas
a los vasos de vidrio. eeoy triaca y enfermera
en las redernas ellnicas. -Y yo, sobre las rosas,
turiferario santa del alba en Primavera."

Luego, suena la voz del poeta, eue se diriee al supuesto lector, queen este caso , seria el espoctaeor:
"zeor qug tantos anhelos sin rureo tu alma Irrilma?
¿Pretendes ser richcso. Pues bien s6 cano el agua;
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s6 como el agua, llena de oblación y heroismo,
sangre en el cáliz, gracia de Dios en el bautismo;
sé como el agua, dócil a la ley infinita,
que reza en las iglesias en donde está bendita,
y en el estanque arrulla meciendo la piragua.
,Pretendes ser dichoso? Pues bien, sé como el agua;
viste cantando eltraje de que el Señor te viste,
y no estés triste nunca, que es pecado estar triste.
Deja que en tf se cumplan los fines de la vida;
se (eclive, no roca; tranfórmate y anida
donde el Señor le plazca, y al ir del fin en pos,
murmura: "IQue se cumpla la santa ley de Dios!"

9Sé ccoao el agua" le dice el poeta al hombre.	 cómo es el agua?
¡Qué condición tiene el agua? "El agua,- responde Amado Lervo l - to-
ma siempre la forma de los vasos que la contienen". Y he aquí,
-digo yo,- la materia dramática de nuestro asunto. Ha de ser una
mujer que, como el agua, se acomode a la forma del vaso que le ha
tocado en suerte: ella se amolda a todo, se aviene al trabajo, a la
lucha, al sacrificio; incluso, a la tristeza de una vida humilde y
sin contenido. Pero que no la exijan, de pronto, una acción indigne,
¡porque ésa no la realizará aunque la maten! Y si, por acaso, in-
tentase quien fuera forzarla a una indignidad, acomodarla a otro mo
do de ser, entonces ella sería capaz de todo y se volvería bloque
de hielo, amennazador témpano, contra el cual se estrellarían las
rala* encendidas pasiones. Y ese tipo de mujer mexicana, an en em-
brión, sería, en suma, LA HERrANA AGUA.

;Qué diría ilervo si mirara hoy su ciudad, transformada en
pocos años en una de las más hermosas capitales del mundo! Su fie-
bre de construcciones impresiona, sus dimensiones dilatadas admiran
sus contrastes de aguafuerte ddn que meditar. Y en su esfuerzo cul-
tural, yo he de recoger, Centro del campo . teatral en que me muevo,
el progreso de su Arte escénico, manifestado en un sInnumoro de
Teatros y CompaCas de ensayo y experimento y en la aparición de
nuevos valores dramáticos, como Dasurto y Carballido, que se enfren
tan ya, profesionalmente, con las muchedumbres juveniles.

Teniamos que seguir nuestro viaje. Desde las modernas can-
ciones de los nariachis, escuchadas en la plaza de Garibaldi y en
Guadalajara, frente a las aguas verdi-azules a9.1 lago de Chapala,
hablamos de trasladarnos pronto a los cadenciosos sones, llenos de
nostalgias, de la iiariba de uno de los doce pueblecitos del lago
de Atitlán, en ("materna a. Llevábamos an en los oídos las mesicas
de las danzas rituales aztecas de ''Los hijos del sol", los sones
antiguos de Eichoacán, la danza de los yaquis y aun las canciones,
corridos y polkas que se hicieron populares en Léxico en los días
de la Revolución de 1910. Foro entre estos nemeros que nos habla
dado a conocer el ballet folflórico de Bellas Artes en el memdrico
Palacio blanco mexicano, había uno que fud nuestra verdatra prepa-
ración para adentrarnos por tierras guatemaltecas: la danza de los
Quetzales. Ante el arte de aquellos bailarines, emppnadvdos de plu-
mas y de cintas de colores, el espectador mostraba una atracción
irresistible hacia uno de los pájaros simbólicos de Centro America.

"Ave indiana que vive en tu escudo,
paladín que protege tu suelo:
¡ojalá que remonte su vuelo!acio Guillermo Fernández show. ElhoilS. Fee el. cóndor y el aguila real!"



Y ahora, trasladados a Guatemala, comprendiamos, mejor
que ante el ballet, todo lo que representa el quetzal. Es el
no, henchido de aspiraciones, el que nos lo diviniza;
pero es el pueblo guatemalteco, amante de su libertad, el que nos
lo hace amar.

"Ave libre de Guatemala, Lmerta de tristeza en la cautivi-
dad. Amores sin trabas, y existencia en vuelo por los montes, bajo
el cielo azul maravilloso de un pais aromado de ensuefios. Quetzal
libre. Plumas policromadas por un artlfice excelso y sombra augusta
de la Libertad. Entre el ruido sonoro de dos mares, -el Caribe que
acarició con sua ondas las carabelas colombinas, y el Pacifico, es-
clavo un dia de Vasco Neez de Balboa,-sus alas, desplegadas como
una bandera de victoria, son también como las velas de un bajel que
portador de una noble embajada intelectual, deposita, besando las
arenas brillantes de la playa, su ofrenda de concordia y amor."

En el quetzal hay dramatismo y emoción lírica, y, an los
seres que lo veneran, tarbién. ¡Aspiración suprema del hombre, qu(•
quiere selnorear los espacios y doniaar los 1aTesi  Y, sin embargo,
basta que en el nido apunte un heredero para que el ave dominadoma
se convierta, por imperio de su propia voluntad, en esclava de los
sues y de su hogar. He aquí un esbozo de mujer guatemaltca„ encon
trada por nosotrosx tanto en las modernas cafeterías de la Sexta
Avenida como en los altibajos de los barrancos próximos. La mujer
de Guatenala,-la que yo he visto, al menos- 9 es amorosa y digna, re
beide y adorable. Lleva en sus ojos reflejos de la cultura maya y,
en su sangre ardiente, calor de hembra espafiola. No intentéis con-
quistarla por la fuerza; procurad dominarla con amor. Y no olvidéis
que vive orgullosa de sus rulap arqueológicas y del temblor de sus
volcanes; 5t1 pasado le sirvele firmeza, pero el porvenir lo cafre
ta cara a cara. He aquí una viejecita que encontramos, entre arcai-
cas ruinosas esculturas de piedra, en el rincón de un cafetal de la
Antigua Guatemala, Veníamos de enocionarnos ante las ruinas de vie-
jos palacios y conventos; escuchdbaros las explicaciones de quienes
evocaban la destrucción de Ila Antigua", en di as inolvidables de
anaustia. Y la viejecita, oyéndoles, sonrió y en tono confidencial
nos dijo: "Todo lo que cuentan es la historia; pero yo sé algo irles:
la leyenda. Lo de ellos es ms trégico; pero lo mío es ms bonito".
-"Cuefitalo, abuela", le dijillz)s. "Yo no podría explicarlo porque
voy perdiendo la memoria; pero en el arete .: de casa lo tengo escrito.
Vén, si quieres". Y nos llevó a su casa, llena de sol; y extrajo de
un arca ne'ra un papel amarillo. Y nos lo did a leer y nos lo dejó
copiar. Era un romance es12aflol del siglo XIX, que recogía en coto-
llano una tradición antigua. U() me resisto a boros un trozo:

"País de indolencia y dtlzura,
país de bellezas y ensuetos,
fijaos en Guatemala,
no la miréis desde lejos
como una alfombra florida,
como un jardín de deseos,
cono una tierra durriente,
;como una virgen sin dueto/

Outerala l redivivo,
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tiene los ojos abiertos,
porque aun le dura el espanto
de las noches de otros tiempos
en que un manto de tragedia,
con fiera orquesta de truenos,
cubrid risuefias ciudades
y valles ricos y amenos.
Aue fuá de los reinos rayas?
Los Quichés, ,s.cidnde fueron?
Bajo los montes dejaron
el milagro de sus templos;
y, si en Kaminal-Tuyu
trazaron sus arquitectos
arcos, puentes, galerías,
escaleras y aposentos,
en Tikal y en Quirigud
dejaron potrees recuerdos
de una vida, de unos dioses,
de unos hároes, de unos reinos
esclavos de sus creencias
y perfumados de incienso.

Despuds, otros hombres, bravos
COLO los Quice, vinieron.
Traían luz en los ojos
y dulce amor en los pechos;
y tremolando una Cruz
y hablando con firme acento,
abrieron brazos y almas
a los prinitivos pueblos.
Horas, días, reses, aflos,
para su bien, transcurrieron.
Florecía_ las campires;
los ríos daban, contentos,
a los campos su agua pura
y sus canciones al viento;
y en la misma falda hermosa
del volcdn, rudo y severo,
una ciudad elevóse
bajes las capas del Cielo,
una ciudad blanca y fuerte,
con nombre amoroso y tierno:
la muy noble y muy leal
ciudad de los Caballeros
de Gantiage, testimonio
de fe y de nobles arrestos,
meta de grandes afanes,
crisol de ingentes esfuerzos,
nido de aves y de amores,
¡cristal de sanos ejemplos!

Pero un dla...Crics clementel...
las tierras se estrencieron.
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rud ocurría? Las entrafias
del volcán eran de fuego;
las gentes, locas, huían,
¡temblaba a sus - pies el suelo!
Y por el cráter terrible
fueron lanzadas al viento
cataratas de agua hirviente
y masas de lava hirviendo.
¡El agua! ¡E/ agual....1Qud es arito!
Y el volcán del Agua, ciego,
arrase floridos car:pos
y preciados monumentos.
Quede la ciudad inmevil
bajo el fango y bajo el cieno,
por los siclos de los siglos
¡petrificada en el Tiempo!
¡Guatemala! Cerro de agua
que las aguas destruyeron,
zdende podrás encontrar
nueve y lucido aposento?
aendres que alejarte mucho
para huir de nuevos riesgos?
rednres que olvidar "la Antigua"
ciudad de los Caballeros?
¡No' Ved en esta planicie
ceno un rosal sonriendo,
libre de todo peligro,
nos ahuyel-;ta todo miedo.
fien las flores benditas:
-"Venid: este es el terreno
de la ciudd, heredera;
de tantos nobles afectos".

-Si el rosal fu6 respetado,
demos cabal =j'ir:lento
a su mandato, y allí
nuestra Guatmala alcemos.
Así, frente a su voleen,
la nueva ciudad, ar: un tiempo,
es forja de su futuro
y es arca de sus recuerdos.
¡Miradla alld renacidal:
alejada, mas no lejos;
porque ha de ver su voleen
y moriría no vidndolo;
porque si "el Agua" fud azote,
tambidn es un claro espejo
y es, si se muestra apacible,
dulce esperanza y consuelo.
Y así vive Guatemala
su eterno, indolente, sueño;
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ufana de su pasado,
no ocultando su contento
por su presente y sotando

-Con un materia raseutio.
Lo dice el afán amante
de los hijos de su pueblo,
y lo proclama, en las hijas,
la luz de sus ojos negros,
que se enciende en llamaradas,
porque es de volcán su fuego.

Paid de indolencia y dulzura,
pais de belleza y en sueros,
fijaos en Guatemala,
no la nireUs desde lejos,
¡porque ella, para rairaros etiene los ojos abiertos!

El romance conserva ritmo ochocentista, pero responde a
un convencimiento actual. aon los ¡Rojos abiertos camina la mujer
guatemalteca en pos de un porvenir prometedor. ¿Que pensaba de ello
la linda azafata de la "Pan American" que nos acompaad hasta Panamá
en rumbo a Colombia? Ella era precisamente colonbiaba, y en su ces-
to resuelto se adivinaba tambidn a la mujer segura do su mañana.

Panamá nos abria los brazos,. envolvidndonos en la densi-
dad de su calor y de su llovizna. En el vestibulo del Hotel, una
negra de Jamaica temblaba sin embargo de frio, y una portorriqueña
temblaba tambign abriendo una carta de no sd donde. Pasó, con aire
de princesa, una panameña rubia..de milagro (en España dirian de
campeonato); y en la Radio son6 inesperadamente un pasodoble tore-
ro. luidn rodia sospechar, oyendolo, que estaba tan cerca la zona
americana del Canal? Y, sin embaro, cuando olmos en las escludas
que a unos tractores les llamaban "las mulas" y cuando vimos a una
pareja nexicana piropearse en español, consideramos que aquel garbo
so pasodoble no estaba tan desambientado. Panand. ,-fusión de lenguas
y fusión de mares, trozo de Historia e instrumento del Futuro,- se
halla tambidn entre dos poderes: el del Balboa, legitimamente orcu-
lloso de su condición privilegiada, y el de su tradición relij.osa,
arrogantemente representada por su imponente ialesia de Ntra. Set

ora del Germen. Pug lástima que la brevisire estancia en la bella
Panamá nos impidiera recibir ms sugestiones.

Era una noche, punteada de estrellas, cuando nuestro
avión nos dejaba en el aeropuerto colombiano de !El Tesoro".

Una noche
en que ardian en la sombra,
nupcial y hereda,
las lucidrnagas fantásticas.

Los versos de Josd Asunción Silva parecian recibirnos;
pero sin pesimismos, sin tristezas y lágrimas; porque nuestro espf-
ritu llegaba ansioso de ofusiones familiares, de concentraciones
Intimas, de repasar todo un pretdrito reciente, lleno do renuncia*
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mientas y esperanzas. Bogotd, la gran urbe que, cargada de tradición,
ha acoaetido y Cisfruta, modernamente, su Reforza, non brindaba,
generosa, sus bellezas y curiosidades: el Puse° del oro, bajo la
fortaleza del Banco de la -‘epublica el iusea colonial, la Casa de
Bollvar, el Teatro Colón... El Te411ro estaba vacfo, solitario. Pero
en su escenario Le encontré a un amigo, a un viejo ami ,o que, sin
hablar, me emocionó con su elocuencia: un cartel, pegado en uno de
los auras; un cartel, ya amarillento, que decia: "Eafiana, despedida
de la Coa:parda de Zarzuela: TIA FERrArD4 La zarzuela entrahable
me saludaba: "Buenos dfas".

Pero emoción colombiana, ninruna COIO la producida por la
Catedral d e la Sal. Cuando, horas mes tarde, yo felicitaba a ese
hombre sencillo y evasivo que se apellida Uo(rigucz Orgaz, parcela
él no errar en la sinceridad de mis felicitaciones. Y éstas no poe
dfan ser mds leales; porque, abandonando comparaciones, faenes para
un espatol de estos dias, yo le hablaba de las perfecciones técnicas
logradas, del misterio de aquellas galenas blanquinegras quo rozur
sal, y de la grandiosidad,- de la auténtica grandia:sidad espiritual-
conseguida en la nave central de la basílica subterrdnea. "Queda mu-
cho an por hacer", exclamaba el sutil arquitecto. "Es un constante
afdn de superación". Y la estrofa de otro poeta colombiano, dedicada
precisamente a otra Catedral,- la de Colonia-, acudió presurosa a mi
imaginación:

"Tiene tanto a la vez de piedra y nube,
su pesadumbre formidable sube
en la luz con tan ágil movimiento,
quo se piensa, elevando la mirada,
en alguna cantera evaporada
o en alguna pardlisis del viento".

¿No son de algun modo aplicables estos tercetos de Juan
Lozano, a la "cascada do sal y piedra", que baja de la bóveda de en-
cajo de Zipaquird? Un cortejo evidente de poetas nacionales nos acom
pafió con su recuerdo en nuestra estancia en Colombia: narroquln, Cale
cedo, Restrepo, Carranza, con su diversa personalidad y significación
sacudieron, a la vista de Dogotd, nuestra sensibilidad inquieta. Tam-
bién el recuerdo de Alfredo Gómez aaire. ¿Espiritual; ¿Espiritista?
En la biblioteca de ni inolvidable padre, en Eadrid, perviven dibdi-
catarlas muy significativas, de libros suyos, a su amigo de aquellos
tiempos Carlos Ferndndez Shaw.

Al conjuro del nombre de mi padre, iqué hallazgot inaprecia-
ble, el surgido una tarde en el seno de una familia bogotana! ¿Cómo
habla de figurarme yo que en un diciembre de 1960 iba a encontrarme,
cate por arte de encantariento, con una carta autógrafa escrita en
Madrid por Fernandez Shaw en febrero de 1893? Unos familiares del
ilustre polftico colombiano Pon Jorge Halmln la conservaban en su
colección de autógrafos; y de sus manos pasó a las rifas, para enri-
quecer nuestros recuerdos familiares. Pero es que esta carta, de hace
cerca de 70 años, tiene a mi juicio un interés politica y literario.
Era ti padre entonces Diputa('-o Provincial por •adrid y habla conoci-
do años antes en los Estados Unidos al insigne prohombre americano.
"Casi ocho años nos separan ahora -docfa Carlos- de aquellas inolvi-
dables noches de "Delmónico" en "nieva York, en las que, lejos usted
y yo de la Patria, nos urdamos fraternalmente en el culto de los poe-
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tas colombianos y espafioles; paro el recuerdo de la prestigiosa y sin
pdtica personalidad de usted permanece vivo en mi corazón y en mi me-
moria. Ahora bien: varias veces hemos hablado el sator Betancourt,
-con cuya amistad no honro hace algun tiempo- 1 y yo sobre la conve-
niencia de establecer intimas serias relaciones do caractee litera-

y aun político y comercial, entre esa aepAblica y esta capital
de Lspata, como centro que es de toda la vida de mi país; relaciones
por virtud de las cuales se publicabty,por ejemalo, en algun importan
te diario .'ee Colombia crónicas que reflejaran de un modo exacto nues-

tra situación literaria y artística, social y política, dAndose a con
cer al mismo tiempo en Madrid y en toda Esparta cuando consideraran
urtedea conveniente y oportuno respecto a Colombia. Satisfacción gran
de ha sido la mía ahora, al saber que U. participaba, en cierto modo
de estas mismas ideas..." ¿Llegaron a cuajar en crónicas intercambia-
das las indudables excelentes intenciones de los contertulios de
u Delmónico"? Lo cierto fue que aquella amistad se consolidó y que oho
ra, transcurrida rAs de redia centuria, yo encontraba de pronto -como
quien oye una voz lejana, inolvidablb-, los renglones trazados por mi
padre.

Pero segulael viaje. ;Buen salto de BogotA a Caracas! Ye sin
enhargo, los mismos contrastes, los mismos afanes de renovación, aquí
gallardamente superados. En Caracas hay una ciudad que .fue y otra ciu
dad que, a pasos acelerados, so lanza hacia el porvenir. "Le parecerd
a usted,- na decían en octubre un ilustre compositor en Madrid,- no
una ciudad con calles, sino una ciudad con pistas". Y acaso tenga ra-
zdn el Meryie0 espatol; porque en toda su incontenible expansión, Cara
cas se dirige, an magnificas rutas, a la conquista de sus mares y mona.
tatas. nosotros llegamos a ella bajo la sugestión literaria de un Ró-
mulo Gallegos o un Arturo Uslar Pietri y fuimos absorbidos por el nun
do de loa Arquitectos y de los Ingenieros. A las pinas literarias
de primer orden de maestros y discipulos de ayer y de hoy, se nos opo-
nían, -se nos presentaban bajo los ojos,- las realizaciones de hoy y
de matana de las Arenes generaciones de urbanistas venezolanos; la
bmbición de sus torres y de sus rascacielos, la creación de sus nuevos
parques, el maravilloso trazado de sus puentes y caminos elevados y la
amplitud dr sus iluminados tdneles y galerías. Caracas vive momentos
de ilusionado florecimiento. ¿Adónde va? Adonde la dejen ir: a trepar
por los montos y croar colonias cono las de la Junco o el Avila; a
llevar hasta las edificaciones de ha.iquetía si aliento de su juventud
renovada y la sinceridad de su arrogancia. Arrogante era la dama cara-
que aa con que nos encontramos en la dran Avenida: -"Aue les parece
mi ciudad?" Y sonreía con la viva expresión de sus ojos relampagueant
A ella no le importaba lo que pensdramcs de su porte y de su belleza;
a ella le interesaba lo que dijeraos de su ciudad. Contrastes, unos
eternos contrastes entre lo anticio que se esconde y lo moderno quo
triunfa; lo que yo mismo apreció, dada mi condición de autor drandti-
cc, entre el Teatro nacional, cargado de amantes tradicionesey el
sorprendente teatro del asta, proyectado hacia el futuro venezolano
El Teatro, por cierto,-el genero dramAtico,- recibe ahora un constan-
te impulso en Venezuela: autores e Interpretes laboran con intensidad;
y no, -como antes,- para un pdblico Ce minorías. Y es que el país está.
progresando rApidanente en materia da educación y cultura. Oigamos a
un autor con autoridad.
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Mariano ?toda Salas nos dice: "Una eduatién gratuita que
reparte cada Ola nuevos grupos escolares, nuevas escuelas-granjas,
nuevas legiones alfabetizadoras por todo el país, que aumenta cada
afio el presupuesto educacional; una moderna y creciente conciencia
de los servicios peblicos, empresas econömicas que surgen con re-
novada audacia, estdn cunplienCo en nuestra tierra una tarea reden
tara". Si esto se escribía hace doce tatos, ¡qué se diría ahora en
que todo el país, a impulsos de nuevas leyes econdisicas, se abre
como una rosa fresca, cautivante y generosa? Para el forastero,
hasta las casitas de colores, hmildes y pintorescas, que trepan
por alassas faldas de sus montatas4 tienen un inCofinible encanto.
¡No las quiten, por Dios! (11A no desaparezcan las toscas casitas
verdes, coloradas, amarillas y azules. Que no les ocurra lo que a
las casitas de Miracielos, que inspiraron al venezolano Andrés
Eloy Blanco, -nuestro admirado amigo de España,- su poética protes
ta ante la desapariciön de EL LII:WERO DEL SISI,OR:

"En la esquina ce riracielos
agoniza la tradicién.
¿Qué mano avara cortarla
el limonero del Señor?
Viiracielos: casuchas nuevas
con descrédito del color.
Antato habría allí una tapia
y una arboleda y un portén.

Que la ciudad se engrandezca cuanto quiera, que sus moder
nos edificios crezcan ambiciosos, que Caracas sea admirada y queri
da por todos; pero...urna no desaparezcan las casitas de colores,
porque ellas forran como el mantén de flores que la ciudad se ha
puesto y el manojo de claveles con que sa envalanal

Pero todo había de acabar; y este viaje, de emociones es-
téticas y sentimentales tenía talsbién que tener su fin. 1 9 en ocho
horas y media de vuelo, pasamos del vivo sol de una matana radiante
en laiquetia al frígido viento de una noche neoyorkina l para ha-
llarnos muy poco después en esta nevada Nontreal, considerable y
acogedora, a la que nos atraían imperiosas llamadas de cariño. Con-
fieso que, si la nieve no nos hubiera recibido, nos habría decep-
cionadol esta es, - y reconozco que en Invierno benévolo,- la es-
ta! pa que deseäbamos: una impresionante estampa de ciudad setorial
e industriosa que eleva sus modernos edificios y sus caracteristiss,
cas casas tradicionales sobre las densas capas de nieve y entre
temperaturas sorprendentes para nuestros cuerpos. Pero en el acoge-
dor y confortable ambiente de sus interiores, ¡qué de efusiones de
amistad, Ce lecciones de buen saber y bien vivir, y de logrado -
bienestar nos esperaban! Edificios oficiales, elegantes; Hoteles,
tetplos impresionantes, parques extensos, -que se adivinan, räs
que se ven, bajo la nieve,, arriesgados deportes en Santa Adela;
y competiciones frenéticas en el Forum, grandes instalactnes técni-
cas y gran labor en Radio ‘;anadä, Centros de ensefanza ejemplares
coLo esta progresiva Universidad de rontreal, y, por st faltaba
algo, -oh, verdadera sorpresa!- hasta una :laza de Toros, muy espa-
tola. Si, amisos míos, ¿Podía yo imaginarme una Plaza de Toros en
Montreal? Yo, en este viaje inolvidable, había visto torear en la
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Plaza ronumental de Mdxico al nuevo fen6Leno Ranchea, habla asis-
tido al entusiasmo despertado en Guatemala y Colombia por los as-
tros novilleriles de la afición taurina, y habla presenciado, en
plena Avenida Alvareda, de Caracas, cómo Cesar Girón, conquistador
de los ruedos espaEoles, era felicitado por amigos y partidarios.
Pero con lo que no contaba era con una plaza taurina en Mogtreal.
Y, sin embargo, ahi se encuentra; bien cercado nosotros, en el es-
tudio de un pintor espaSol, ruy querido y admirado aor estas tie-
rras: ases Vilallonga. Es un cuadro sangriento, que impresiona y
convence: de esa noüerna pintura inpresionista que muchas veces des
concierta y otras veces conmueve.

Has en ese lienzo al óleo, marecedor de exaltaciones y po-
lemicas, ha faltado una cosa: un torero brindando, Y yo, para ter-
alnar ni perorata, quiero suplir esa omisión con un brindis a la
aspara:da. Tengo mucho que agradecer en este admirable Canadá,
muchas manos de amigos de quienes despedirme antes de nuestra vuel-
ta a 1,-,spaM, muchas emociones recibidas y mucho cariEo entrañable
para que no aproveche esta ocasión que me depara mi buena suerte.
io no tomo an la mano la muleta y al estoque,. ni tiro la montera alos graderlos, ni ne sirvo de ninguna de las frases al uso en estor
menesteres. Yo, cono he dicho al principio, tengo una especial deu
de gratitud hoy con la Asociación Consular Latinoamericana, de
Montreal; y a ella y a sus malgos y a cuantos me honraron con su
presencia, me dirijo, a mateoade salutación y despedida, con este
sonato, en el que hay temblor de agradeciniento y limpieza de sin-
ceridad:

Amigos que de tierras cercanas y lejanas
vinisteis enhebrando orilla con orilla;
yo brindo, con la copa de mi blanca cuartilla
por las Prosperidades iberoamericanas.

Con palabras leales, amistosas y sanas
habeis envanecido ni condición sencilla.
Las escuche con gozo, mas no con maravilla,
pues sd cake las dictaron vuestras almas hermanas.

:Brindo por los Paises caae, presentes aqui
por vosotros, me otorgan un desmedido honor;
por cuantas damas bellas en mis viajes vi,

por la flor que de ollas escuchándome está...
Y alzo tambidn ni copa por este seductor,
podeeroso y magnifico pueblo eal Canadá,
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?MOMIA Daa GN ERO LIRICO SPAOL

( Gtr.rta con ferencia en lrelei °o )

LA ZARZUTLA. 3I13 COIIIIIZOS Y U DIFUSION. P7 LA 'OCA
DE JU APOGEO.

212i =

Despees  de la exeursi6n realizada por el campo dieciocheaco dc la to-

nadilla y por el mundo pintoresco dc la " ma jeza', volvamos al siglo XVII

para buscar los antecedentes de un d'en aro que, dur, nt e mucho tiempo, ha r.°) lar

do considerado como el expoenente zi:.T.Ino de la producci6n lirio-. emparloln,..

32 la zarzuela llegaron a concentrarse tantos v 1 or re , y a ofr-cerar tanto-

cambie-res esprelficos, que, por eszraacio dc siglo y medio, reine. en loe es-

cenarios con unl.ninelpoi acatamiento, sin que nadie disputase su- conquistas

ni, mucho menor:, ludas() de sus virtudes. Despees, cono todo lo antiguo, co-

a fatir,ar ; so en con tre con rival es t erribl es, insospechados, y tuvo

que buscar feamulas que lo renovaran. Pero ce tal su fUerra y se asienta so-

bre pilares tan s6lidos que, a mi juicio, permanece inc6lumes Poseo el Caen-

-tos rils qu , sobrados para seguir mereciendo la atetici614 cl interls y el ca-
rifio de los ptiblicos, y oticiatzt hoy con cultivadores entusiastas, decididos a

no cejar el su ameno. Pero no adelantemos juicios y prornalas: hablamos Vtfiré
vuelto las min.das al sislo XVII espariol, y en 'el nos espera nada menos que

Don Pedro Calder6n de la Lhrca, a quien consideran los crlieos literarios co
no el verdadero inventor de este pnero zarzuelesco.

\

	

	 ' (lee extrario nombr e 'est e d  e zarzuela' J. Q0, significa? A quI obed ece? Y,

sin embargo, le cxpl ica cito es sencilla  y el origen int eresante. A po co a In-

16netros de Llarerid estableeirron los Reyes espailoles dc la Casa de Austria

une, residencia de reposo donde pasar breves temporadas. In el Palacio del II

Pardo,— como en el cercano de Valsain, ideado por a propio Frlip,- II, (1 no-

narw. poseedor de los mras dilatados dominios que hayan conocido los tiempos

se plan earon muchas	 ebres empresas y so pal ad earon muchas amargas noti-

cias	 tarde., en tiempes de Felipe IV, amantycomo ningfn job eran o)d e la s
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Art es yac]. as Letras, considerose conv en i ent e la cons tru cc 15nu , n lugar

pr6zizio al dal Pardo, dQ-otro palacete qua fuese pabellfm a prop6sito para,

rafu.-,10 de cazadoras y pa ia. honesta diversitn dcl »ven Infante Don F arta-

do, pr cisado ad - 3.1.1"ts de at end rii	 au dosmedrada salud fisica. rai,. 	 s

gu :i5	 vecino monte da la Zarzuel-, llarndo asi por contar, entre sus piJ

nos y sus abetos centenarios, ':111.12 abundancia de zarzas,- ariscos arbustos

da color ro s	 ,- cuyo fruto, de ul vivo col or -granate, es la zarzamora,

com es tibl e y muy grata al paladar.

Pues en aquel zarzal silvestre so a136 a Palacio cl el Infantromfonaizo

y ami-o de diversiones.

"Dicen que aqueja al Infante
un o cul to y zrav e

Quin d es cubr e ct1 es t e in an t e
los secretos dal zarzal?"

po atas
La musa satiriza do los peciviN de la °Z-i)oca segUidora do Don Francisco de

:aovado apuntaba maldiciente a la posibilidad d.e la nocturna presencia de
una famosa corlen:anta, 'emula de la Caldarona, en las ostancias del palacee-

te real. Fuera o no verdad al idilio de la ceimica y rl Infante, lo cierto

qty (-3. Rey Felipe dispuso que la Comal:11.a do autorra sur por aqualloa

timpos soll: actuar, para suu recreo y el de su Oirte, en el teatro de su

Palacio madril ario dcl Bum Retiro, so trasladase a es te nuevo de la Zarzue-

la en ocasiones en que la Fbnilia Real vivi es on 12 o en a del Pardo.Pe-

ro habla quo hacer una com edia un poco a prop6sito, inventar algo nUevo que
llanas() la atcnci6n de los cortesanos; y a Don Pedro CtIlder6n(ya famoso,

-ran proveedor de piezas teatrales) le fu hecho al encaro do imaginar un
especial,culo para la residencia do la Zarzuela.A7una, sino dos o tres far-

sas, ian7in5 Calder6n con craciente aPlaUso para, este teatro zarzueril;

aquellas obras m las que alentaban las novedades do que m senuida hablar%

pasaron pronto de los palacetes cortesanos e. los dotes teatros de Papafia,

si mdo conocidas con el nombre do " zarzu el as" .

Sus caracteres oran bim definidos Para dar importancia, a sus nuevas

Legado G Ì e o Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.
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(' creaciones idee Don Pedro Oaldorenjkarsas sencillas sobre fondos ultolegi
_

003 y medioovales; y arrancando de los intentos, ya hechos por Lope de Ve-

ga, de comedias totalmente cantadas,-(record.-mos el caso, ya descrito, de
,

LA SILVA srs AMOR) halle la fez/nula de combinar armoniosamente las partes

habladas en verso con las cantadas con apropiada mfisica. 'Tete taternado del

mfisttca y libro perraitla dar a las obras un encanto csp cnial y ijuevo, de qu'e

las comedias ri rrninn o y al mismo ticmpo un interfes que no podlan ofr-cer

las in cip I (nt es ep eras , reducidas todavlatt a coral es que t Eillan rvid entes /113

afinidades con la mfisicn, reliziosag que se entonairt en los templos. Otra no-

vedad apareelee en las zarzuelas : 1^ intervencien de los bailabl es y llanto-
nulas. TI grniO de a-adoren adivine la* importancia qu e m el porvenir ten-

dra el arte coreorA'Afico; y,nrique incipimtemmter -L JAIVIlT DE FAL-RMA,
LA riOnPunA D- LA room, a, LAURI., D'T, .00L0 y otras de aquellas prim eras pro-

ron
ducciones pre.sentalliin ya las mismas caractrIsticas que 'lleco fueron avalo-

rando este f-4nero, tan arraigado pronto rn las costmbres y los gustos pe-

ninsulares.

De IL LAUREL DE APOLO nos hable con detalle Don Hilillo (»tardo y Iiori en
1357 se

su obra no acabada II3AY0 ILIST5RICO D. LA ZARZU rLA. 31 el 0 tono cl o 1/3aZie=

in cn ottrc6 a Don Pedro Gild oren una obra dramAtica que habla de estrenarse

precisam ente en cl palacete inmediato al Parlo. Idzola coa el titulo y subtl

tu3.o siguientes: 2. LAUR1L DE APOLO, ZARZU TLA riZ DOS JORITADA;-. "Pero suce-

die que, aleffido el nez.3 de noviembre, y antes do poder representar la obin,i

se tra„slad6 el Roy a thdrid, y mande tilren que la pieza destinada a la Zar-

zuela se estrenase, ya entrado el alío 1058, en el coliseo el el Buen Retiro" .,
7-Sto es lo que explica Midaren en la loa que, sogfin costdmbre, precede a

la obra. Intervienm m esta loa varios personajes y, entre ellos, el mis-
mo "Sitio de la Zarzuela", personificado  rn una rfistica labradora que se
nuestra ufana de su mérito, puesto que se la permite acudir r..1 Retiro, don-
g e s e hallaba el ri al. teatro cortesano de bpana.

Y, como un interlocutor le pregunte:
Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.



eres, ¡oh, te, aldennaj,
que resticamento bella
rntre nosotros pretendes
s efialar t e? ,

ella responde con aires de verdadero orr;ullo:

7r.trzuelfli,
humilde, pobre alquerla,
tan despoblada y dosiert
qUe II0 hay para nl din., claro
si el Pa.rdo XXX no me lo presta.

Y, como cl cortes no que le pregunta se extrafla de que se condidere tau

falta de claridad, arregrt ella:

—Tal vez el cuarto -21aneta
taubilm de rebo:-.o suel o
ilustrar ni lborgue, en muestra
dr que no closdeglay el sol
del invierno, primaveras."

CsAleZ: es 11. LAURTI. DE APOLO? Voy detenerme un poco en referir su ac-

eißn y su desarrollo pare que pueda verse de qu1, modo, en pleno siglo XVII,

se hallaba ya definida la t'ecnicoa de la Zarzuela. Despees de la loa t en que

han intervenido con	 rßstica aldeana las Ninfas Iris y Eco, empieza, la rol

Presentaci6n do la obra. Salen cantando y bailando un coro de zaGalas y otro

de zagales cn loor de la diosa V'enUsrt y de1. dios Apolo. Aparec e Dafne, que

desea saber la causa de aquel regocijo, y se entera de que es la declaraci5n

de un orlculo que les promete verse libres, por medio de un cazador, de oler

ta fiera montaraz que les conturba y dalla. Los dos coros unidos repiten sus

cantos y se retiran. Despu'f:Is de una escena rtistica de pastores, entran can-
tando Cupido de pastor y Apolo de cazador; y ambos preguntan a los pastores
por la fiera que buscan. Se encuentran y reconocen los dos dioses; yp si enpr

cantando, Cupido dice que su Madre TI= le mandó venir a matar la ficra;Apo

lo se rle de °C.1 POrqUe sus flechas no son para los montes. rste m'alto es in
terrumpido por otro de aldeanos. Apolo nata a la fiera. Y ante un coro de
ninfas que sale admirado de la hazaila. declara su nombre y condicißn, jacten
dose de que en vano Cupido intent6 competir con e). 1. Se establece, pues, no
sßlo una conpetenciag entre ambos dios, lino un verdadero desafio. Y el

üe;.:_rado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca.
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priuer acto termina con a. dinucc jocoso de un pastor y un baile del. mis-

mo acompafedo por el coro pastoril. •rjt El sezundo acto sale el amor, o sea

'Ctie Cupido, a dis poner su venganza. lb, tralio
palabras

repitfl s olam en t las leitlfältrriefflif " ario r" " an

consigo un coro de ninfas que

or", con las ,uales s mbrar.

mil congojas en los pechos de los pastores y villanos de la aldeas do Tesa-

lie,, donde se supone la esaana. Apolo, en su defensa, llana a la ninfa Iris

y le encarzg que con su coro destruip, el efecto del coro de Cupido. Y ast,

a las voces cl e "amor" , "titior" , de uno contestan las de 4olo diciendo " ol-

vido, "olvido". Sigue un dillogo musical mtr• los dos coros, que se funden

En uno solo y se v 	 raientrns que en escena, despus de varios epei-

sodios dramaticos, se desarrolla la conversien de 111.fne di laurel. •t1 arg-u-

tiento tiene, pues, varias (cenas habladas; pero lo cantado forta parte cons

ttntemente del asunto; y, si se suprimiera, quedarla 'cate incoupl oto y COn

fuso, y la obra mutilada. 00 tal' C:10 ai et, tg.lin a cono COn el US 16r1 : "se trata,

pues de una perfecta  zarzu el a" .

1 buen suceso do las obras caldeTänianas do esta clase tuvo como con-

secuencia la apaxicien de varios imitadores y continuadores. 071,be recordar
•`";.-i2t...i_e"	 -re/2

entre catos eltimos a Don irmtonio Zamora y Don Josl. afe;40:44~.- dc comedias

que escribieron tata)	 verdaderas zarzuelas para divertimi alto d cl. Rery 0:1 r-
los II, el tiltimo de los Austrias do T'apatía. Una de estas zarzuelas, la ti-

tulada VII110 1:13 DE ALTOR LA 1IVIDIA llevaba ufisim de Don ebas tilo Duren,

maestro do la RealG.'epilla y persona my considerada en la corte de Iladrid.
Con la llegada a nuestro pa.,is de la dinas tia francesa de los Borbonee

coincidie	 aparicien de los cantantes italianos que cultivaban ya la 6pe-

ra. '.110 supuso un pasajero eclipse para el ((enero nacional.171-erinelli,di-

aipando las tristezas del Rey Don Felipe y, y otros artistas del nai can-
4.rttt tuvieron sin enbarate que competir con otra modalidad que se adueriaba

de nuestros escenarios: la tonadilla de que hablarlos en anterior charla. Y

amigue latonadilla y la opera luchaban, cada una con sus ames y con su di-H

Urente ea:tez-pila, la ZnrzUela no so realce a ver impasible cono espeota-
Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.



dora aquolla lucha; y En los teatros de la Cruz y del Principe siguieron

representendose obras en las que el nuevo g'en oro Virico acentuaba su carRc--

ter y composici6n, cada vez con n'As firmeza y seruridad.	 1738 K r estren6

LAS S EGADORAG' DE VALL ECAZ , primera zarzuela basada en costumbres populares

y, por lo tanto, iniciador?, de una nueva orientaci6n. 7.ra su autor nada me-

nos que Don Pro,m6n de la Cruz, el famodo sainete.ro, pero tarabin autor do li-t

bretos do zarzt olas , 74.criero lit erario y mus iort espallol — es crib o =gafa=

Gbtarclo, — que 'el supo sacar de la postraci5n en que se hallaba, rmni-

narlo e imprimirle nuevos rumbos, (=anchar el campo de sus asuntos hasta

data P ri caracter nacional y popular de que antes °areola y excitar la fa-
cultad y susto d e producir buenas 'unestro s  00111pozi tor es que. entonces VIMIVF

pos ola Ispaga.

Habla. obteniclo Don Ibm6n exitos positivos con las traducciones de algunas •

p ora3 i talianas y francesas y con algunas piezas original cs oOL1O por ejem-
-plo la zarzuela en dos actos -1.J TUTOR ITSZLIORADO, con nttsica de Don Luis III-

61-1 evo as unto es el conocidisimo del .ri;uardador dlanorttan do su pupila, a
la cual aisla de toda comuni(xtci6n con la gente, llevAndola a una casa de
campo, para terminar resi315.nclos o con autorizar la boda de la muchacha con

(21 novio aut,nt.ico al que no han detenido obst culos ni barr eras . Intcnt6

tambren Cruz, con buen resultado, la que. "el 11 ate " zarzuela heroica" con
Dar -a.DA; abra con partitura de Don Antonio Rodriguez de Hita, que suscit6
las 11s enconadas pollliia2+3 y produjo, en sus no -pocas representaciones, 1.71

pingüe beneficio eoon6mico. Poro la vareadora nov edad la aboie6 Don le.u6n

con LAS SEGADORAS D13: VALL :GAS por la innovo. 05.611 cono yh queda dic.ho,d e apo-
..;-ar todo un libreto en tlpicas costumbres espailolas. La uf/sien era dol mismo
compositor Rodriguez do Hita ye se* cronistas de la 'moca, repres altos e
la obra ddcran te todo un mos do s epti .12brc "con mayor y tills l egitino aplauso

Constaba
que el obtenido por la BRIS ET:DA" 'COY= la nueva zarzuela do dos actos y
estaba versificada con gracia y naturalidad./Su acci6n es scncilla. Utia

Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.
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drilla de segadores llem. a Vall coas y so ajusta para ser los campos do

cierto caballero viudo, Oval y rico, que se el eloir_ do una de Ja s aldeanas,'

que luego r sulta hifalga, y a la cual, al fin (ligo por espoect. Los celos

e intrigas del antiruo novio de la jOven (un sacador), do Una de las °oren.—

fíenlo de la favorecida que iitle aspira a lo mismo que ella, y da ama de lla-

ves del jeven scîior,yr, podemos suponer hasta qu'e punto despechada, forman

la trama principal do la obra. lil • la 'Asia), filiran coros, deos, tercetos y

concartantes y, por vez primera tazbifEn, típicos tocadores de gaitas

L- instrundltacien ,emrls p crf ectament e adecuada.

A los mismos autores corresponden LA mrJoNr_nn,LA, LAS FOITCARRALFRASV

LAS LADRADORAS D MURCIA, escrita 'esta siguiendo el canino de LAS SEGADORAS

y teniendo cn cuenta su resultado. Por le visto, la nueva zarzuela se enri-

quociO con una notable partitura. Puede considerarse hecha ya, en cuanto 0.l

draza lírico, la revoluoien emprendida por Podritiez de Hita. CreO °este nag

nificas pliginas musical «3 descriptivas, y tuvo el acierto de compon er helf.MY

nIncros aislados de Tran of coto,, cono una deliciosa jota murciano, y una ro-

manza de tiple muy eiotiva.

Th 1770 inicia su 1:cinado la tonadilla. Don atu6n do la Cruz deja de es-

cribir zarzuelas y no tarda en triunfar en los gustos del peblico la Opera

italiana, cernada incluso por artistas espaliolesiPero un buen dia,—ya en la

primera mitad del sig.lo XIX,— Don thnuel Dret6n do los Herreros, indi.liado
contr'. los extranjerismos al uso, escribe una “oomcdia—zarzurla" titulada

71, NOVIO Y 11 0311C11:11M, y aunque s o apoya en la, colaboracien musical dc un

maestro italiano como Don Basilio Dasiii, no duda en presentar frente a fren
te e. Una seflorita espafíola, influida totalmente por las operas de Dellini,
Rossini y Donizetti, y eti a un j'Oven espoiliol, Don Lupercio, rity aficionado

a la desica do nuestro país. Y para probar el maestro compositor,— dice una

nota del propio Dret6n, — que entre la nesicry, italiana, p•fin del 3fe4jero s ori4-	 i
y los aires espallol ce hay rifas analogía de lo que vul:artuvete- se piensa, for
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eclipse. para el Onern nacional.Farinalli disipando las tristezas del Rey Felipe V

y otros artistas del ball canto tuvieron, sin embargo, que competir con otra modal

dad que se adueñaba de nuestros escenarios ¡la tonadilla, pimpante y jubilosa; espe-
cie de canción ligera, rica en ritmos y melodias, que se acompañaba muchas veces de

baile.Y aunque el famoso sainetero madrileño Don Ramon de la Cruz y otros conterpo-

Aneas suyos escribieron, en el trannito del siglo XVIII al XIX, no pocas zarzuelas

puede decirse que 'astas no alcanzaron de muevo popularidad hasta la aparicien, me-

diada la centuria, de varias ilustxes fauaicosOrcuyas obras afirmarmycammolidaron

para siempre el prestigio del genero: Don Cristobal Oudrid, conäl Pcbstillón sk la

1.1.91e, entre otras muchas; Don Joaquin Gaztambide, con Catalina yleumnavarea, el

maestro Earqués con já anillo 412 hierro y el maestro Barbieri con sus inmortales parís

tituras de Jugar aullase,	 barberillo 1,12 Lavara	 Toros.No hay que olvi-

dar, -y yo no me perdonarla nunca este pecado de olvido-, a los libretistas que die-

ron ocasión para tales creaciones líricas; pues en toda zarzuela ha de haber ante

todo un libro, -bueno o malo-, pero henchido de situaciones en las que el compositor

puede inspirarse. Los que en gradä sumwoantribuyeron a asta esplendor de la Zarauc-
la a lo largo de todo el siglo XIX se llamaron Don Luis de Olona, Don Ventura de la

Vega y Don Francisco Camprodón que, en unien de otros poetas de la boca, hicieron

las delicias de varias generaciones de españole4I—De -Cm -difietO, moy corriente en
aquellos tiampos, adolecians se inspiraban con demasiada frecuencia, para sus argu-

mentos y aun para los desarrollos de (hatos, en obras francesas muy en boga en Paris;

y si bien es verdad que ellos, con sua talento, las trasplantaban con habilidad y

buen eaito, no es menos cierto que hablan de someterse a las censuras de los criticoa

de entonces y a las diatribas de otros escritores que, no hal lando fortuna en el Tea-

tro, envifflaban las ganancias que ya comenzaba a producir el genero dramatico. No di

go yo que el gran satirico Villergas fuerlde estos envidiosos; pero lo indudable es 4

que ä Don Ventura de la Vega lo alcreaba con aus versos insidiosos cada vez que es-
tronaba una traducción disfrazada. Y no hablemos del dia en qua la Real Academia Es-
pañola llamó a su seno al ya famoso autor del El homlareágtelugó. Entonces Villergas
lanzó & la voracidad de las tertulias teatrales la siguiente radondillas

"Vega Academico ass

si tales sujetos premia

pronto dar& la Academia

el Diccionario an francte."

cuentas° que Don Ventura de la Vega fa uno do los que mäs trabajaron an

la docta Corporación por la pureza del idioma, y que su caracter bondadoso jamas tom.
en cuenta los exabruptos de Villergae que+ calificaba do

,
Pero sigamos con nues	 aUt-aatro de magnitud en la mäsica se

;

enfrente pronto con Don Francis‘trAag4-ar-4-i-el maestro Arriata, autor de la

Alebre Wjm,, cuyas melodias recorrieron enseguida España de punta a punta y no
tardaron en llegar a Amärica la bien amadas

H Costaa las da Levante,
playas las de Llorets

¡dichosos los ojos
azada Guillermo Fernández Shaw.B3MtP0a3fItalran a ver!"
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Arriata 1ogr8 triunfas rotundos: algunos bajo la protecci8n de la Reina
Dona Isabel II que puso a au disposici8n el Teatro del Real Palacio para que estre-
nase su hora	 Con Arriata y con Barbieri pronto alternaron(dso mozos
"que venen pegando" el salmantino Don Tomás Bret8n, autor de La Dolores y de

VEIrb2LAg2 la Paloma, y el levantino Rnperto hapi, gran figura de la mhsica as-
pa:YA:da que abarc8 los más diversos ganeross desde la &pera con Esxvarita la Torhera
hasta el sainete con Al Revoltosa a la zarzuola die) obras cutbres que, como La Term
.uaeg, La -Truja y ra Le,y 2,12 rablephrearon el ápice de un ganara, definitivamente
arraigado en la afici8n del peblico. Con ellos Don Manuel Fernandez Caballero, autor
de ida Vieieoita y El Dhe de la 111102Ai, y Don GerSnimo Gimenez compositor de 12,12jr.

11 ,d2 Luis Alonso y .412mumágu, forraron el estado mayor do los mesicos de fin de
sipl

eelintlememilmk4meitleme-inventiva, mrgieran nuevos valores, que ya henos do amoldar-a. co -
pp contomporgnoos. Peco a poco fueron apareciendollegados a Madrid desde sus res-
pectibas regiones-, Anadeo Vivesi cataltn; Jos6 Serrano, valenciano; Pablo Luna, ara-

golls y Jost Muela Usandizaga, vasco. Ya al -bananar el primer cuarto del siglo so su

man otros nombres: el de Joses %aria, vasco taa2319
popularisimos da Jacinto Guerrero, Francisco Ale 	 y odTrico Morenotrorroba.
ellos viven todavia y ve ancuentun en plena producci8n.	 Autualaille-7
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sš produjo en mes do una ocasien la. repulsa do qui on ce consideraban improo e—

d t 6ry exagerada toda osa eral tac en 1 Cri ticos como Ca fleto o Lecer t omposl toe

ros s osudos o in tal ectual c3 ce tud ios os lanzaron sus dardos sobre el genero sai-

n oteo co ; y fu' el propio Don Ricardo de la Vega quin impr ionado por una ocfl-

sura ao orada del gwan novelis ta asturiano Don Armando Palacio Vale , es cribib

aqu cal a s Izo eris ima DI2.11SA D1.. SAINETE que figura hoy cn muo.bas an tologias do

n u ce tra Poesla do fin en del XIX. No la r 000rcials ?
Efior Don Armando Palacio 	 :

OS pido dispensa, s erior Don Armando,
si	 pro d el S ai.n ot o lz2. pluma tomo.ndo
pr ofiferol o al „:.ofcct oro bufo frau oi..
Aparte d ojando mezquino in ter'eou
yo adra ir() on la chula la an tigua manola •
Deshonro por 13o la oso cna osafío1a,

s efior Don A,rmando Palacio Valdés?

no du el o, a nao r Don Armando	 o vos
a lo madril cijo fiamce °o 11 aMeols .
S dijo r rarretwaw d e Palacio ts in duda no v eis
N.uo son muy dio tintos al traabos a dos.
oi do lo flamcnco 'marchtuaos en DOS
al Porch el ir caos mas no a las Vis	 ;
que nunca el flainnco nace cn
dona a so v ia la Cara do Dios.

11gunos afila= que es grano do anis
que hay poca dis tan cia do chulo a gitano
y llaman ga ll ego al quo es as turiano,
y mozolan a Vigo con • Gangas de Onis
Qu ed o, pues, citaUo,si lo poiitts,
que asi como a galgo jans fud'e pea aloe
el horabr e d a Ras tro no eb nunca f3. and.3 00
por no s or oriundos d el mismo pals.

SI. sal e a las tablas tin nobl e Ihrqu'es
o un hombr o ilus tracio de la clas e) media
cual pro te gon is tas d e drama o comedia
y el ;2t2, abl o los juzga y relate o d os p u4'es •

' por qu'e los que viv en	 Lavap 1 ce
no han do s or objeto do eX1111 di profundo `:
No son do ma claS e que vive	 el rumclo

s °flor Don Armando Palacio Vn.ld'es ?

De la decadencia del arto espailol
los cri ticos echan la culpa al sainete,
Y has ta a compararlo 11 er:5nlgn pobrete
con las pan tomimas d el Circo do Pol.
04 naco cul, sainete do tosco crisol
no debe  por ello” causar p reo dumbr ;
oU e si os fiel reflejo de bajas cos ttambr ce
bici puode cn la escen a brillar como al sol.

Legado Guillermo Fernández Show. Biblioteca.



Don

De la cita comedia derivado os ;
no en ti md e rin la do olas es social;
par ,. ella en SU t atol o son todos igual es ,
asi la tragedia como el tntr edhos
Con da tos espero probaros despees
quo timo el sainet su noble abol digo;
yo si *.es to r es ul ta _yo qu'o culpa t on co
s erío r Don Armando Palacio Vale.1" ?

Laberio el romano, poni, y actor,
d e " farsas" y "mimos" la os ar.o. :11, alaba,
y el pueblo r oia y el Crear gozaba
mirando al es clavo con	 rt y dolor.
La va mt to col o d al al to Pretor:
el gol :0 e saltaron  s Ir vil os oaddas,
la sanrdr o del libro corri6 por sus v mas
Y fa cealeo siervo ;M'o noble y s ofior.

So. in etee rzis ten d c a riuca colosal
autor que nos dijo: "la vida e un suei-lo"
In olloi, sin duda, b eb iß con ampo
un 11 us tr o va te do fama tutor tal.

CfI2 a ¡S Don Armando, que aqu cal o fu'n un mal?
Pues no en d ocad en cia las musas so hal laban
que cinco 1 uo eros la os ma alumbraban
y hoy brilla lo mismo su luz s in igual.

C el obras ca pueblo gozoso apl aud 16
d el (7..:ran sain otero Harlem de la Cruz ;
do aquel que, sin ropa, sin cama y s in luz,
LA CISA DE TOCLUIrt-ROQUE crib le .
¡Oh, 01,15,n satisfecho mos tren-1mo yo
si al poi-Te sainete, por vos despreciado,
lo, critica injusta que lo ha calumniado
volvreral O al pu es o que si Empr e ocupe !

Lo que antes he dicho repitolo, p cf3
en es tos r c gi on es quo vran sin al tilo :
a chulas 3- chul os 1 03 t. En 7,0 carino
aparte dejando mezquinoo in ter"e
Eh ta de aìinete, 'has ta, de 115111T" m tr ede :
agua so concluyo mi humilde d oí' ens a,
la tVis tola ciar rt y os pido d era" e,s enor Don Armando Pala ajo Vald"esn.

Dada, la cal idad d el triunfo o ordura. bl e do LA 1/1.713 7.11A, 1 ß eico era que
r oes Broten , con Vega o con o tros 1 ibr otis tas, ].oias o cl os p ifos de su Ya

ebr e sainete, si no iguales, par ecidos 'ad tos En otras piezas llrieas cn

acto.  Y, s in embargo, no o cur riß aS.. Una constante de° epcien t'A s (si-jai ando

los sucesivos es trenca de Yen oro Chico de Don Torals con obras cuyos ti tul os

no hay por qu'o recordar.

Frente al suyo s o al zaba en cambio	 caso do Don Rup orto Chapi • El fa-

Legadórtillerino Fernández Shaw. Biblioteca.
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donoe a las op in ion es de los Indiferentes NIVIVE a quienes selo interesa "l o
que se lleva lt7 o de los apasionados,, que Vgrt en busca ahora de lo ul tramoder-
no . Hemos de aceptar como una real Liad viva la Zarzuela ; y, desde nuestro pun-
to de vas ta,— desde nues tra obligacien de autores	 trabajar por ella. Pero,

fI

tengamos a cuentas: j,qUe es una zarzuela? Bien claro, en serio, lo he dicho

en otra ocas i6e: una p rodal° o ±6n teatral en la que sus partes habladas y can-
tadas, al tomadas, so conjuntan para producir una serie do efectos y pa ra crea
Una obra de arte. Pero tambien en tono jocoso tiene su des cripcien la zarzue13.
Yo os lo explicar. Se celebraba no hace mucho tiempo en Madrid un banquete en
honor de un ilustre au tor. Cada uno de los comensales habla de hablar en bro-
ma, a solicitud  del organizador del acto, de aquella especialidad a que en su

vida se habla consagrado. A m, naturalmente, me correspondie el Género Lirio°.
Ya la pregua-ta del organizador : " Cemo se hace una zarzuela?" respondl, s 10332-

p re humorls ticamen te, lo que dice es te s °n eto

Toda zarzuela tiene su receta
que es, poco ms o menos, la siguiente:
veinte onzas de accien t treinta de ambiente,
guinde de situaciones  de poeta ;

cien gramos de sainete...o de opereta,
diez de sal gorda y seis de la corriente.
Viertas e todo; en fino recipiente,
en agua verde, azul, roja o violeta.

Pen gas e en manos de un compositor
que, con clara y robus ta mel odla,le infunda /a virtud de su cal or.
Slrvas e luego de es ta mezcla un vaso,
que ha de beberse a sorbos cada dla•1Y agites e al tsarl a, por si acaso!"

Na tul-filmen te que con es fa des crirc ien nadie que lo ignore se entera de
cerio se hace una zarzuela. Pero yo in ten tare explicarlo a quien s ienta curio-
sidad. ,C6rao es el trabajo de es ta clase de obras?, me han p re gun tad o mKal
de una vez. "	 se escribe antes?" " ¿Cierno se colabora?" Yo dirla , para Salir
del Paso : que cada maes trillo tiene su librill o y cada autor su costumbre. Pe-
ro no s e rla sincero  s os ocultara que una zarzuela con nombro de tal y con as-
piraciones  de sostenerse  do pie, ha de -tener an te todo es trUctUra. Es decir:
lo prime ro es que o libretista, una vez el egid o el ambiente, idee a rgumen to
y 'rae pers enojes adecuados a e' s te ; luego ha de :lanear cuidadosamente tipos

s ituacionet musicales	 roo u rand o ge	 •no
j•CI jai)

os , que e lucimiento de la 41-Wi efie r; a

Legado Guilleiuo F eindez Shv. Bthliotea. F

i ha de librarse de posibles d is-
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Zer:=Zu • •

(31.1izIP todo 'es to s ea d alad iado y no pr ecis enlose/ acudir a las improvisa-

ciones. Basta con leer el Diccionario de nutra Academia, suprema autoridad

indis cu t ida : "Renovar": hacer como d e nu evo una cos a; r emendar ; trocar una co-

sa vieja o que ya ha servido por otra nueva apta para servir como si nunca se

hubiera usado". Pues 'eso ha de hacerse hoy con el Teatro y, por consigttiente,

con la Zarzuela. 	 o es lo que pretenden los autores de todo el Mundo y lo que

nosotros, en nuestro rinc6n tradicional, intentamos. "Renovarse o morir"Cdijo

el poeta) Y nosotros, el D3 Palla, 132 plet6ricos de sol y de esp eran zaß pensan-

do en tuchas misiones que cumplir aqul. y all., ilusionados como nifios con el

eterno juguete de nuestras creaciones faranduleros, no queremos morir, ¡porque

n ec es itamos  aln muchos años para soilari

Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.
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iracios y dominar los mundos. Y 9 sin embargo, basta quo en el nido apunto un

heredero para que 01 ave dominadora so conviorta, por imperio do su p rop J.a

voluntad, en esclava de los suyos y de su hogl.r.

So no pregunere.: "Y de arabiete moxicano, no Iny muda on el telar?" I-In.ce
cx-ticrt_4(:(1t-,)

arios que, con verdadera ilusen, acaricio la idea de pisai . ree41/1 tierra don-

do reposan soros quo son velotraclos en mi familia. Y siompro mo ha dicho: Zei

-"Alli, el conocimionto directo, el contacto con sus costumbres y sus tradi-

ciones; la honrada empresa en fin, do a oo rva in os c on amor pa rr. interpretar

con acierto y para comprender COn 10a1 tad." i olio osemos. Mas debo confo

ffl.ros quo un rocuordo, quo vivo en mi d.esdo la infancia, mo obsos lona y a

la vez, mo seduce. Tonta yo doce arios cuando conoct en 1.1tdrid a Anr.clo Ner-
,

voi a vuostro Amado NoríTO	 era un jevon diplort'a tico, adscrito a la Lo-

molen do llexico an ..Spafia; y mi padre era entonces, 4r1ncipios del ario

1903, Presidente do la Seccien de Literaturn del Ateneo do liadrid. Zara

\ que fue aquolla tardo A.mado Narro a casa do Garlos Forndndez Shaw? Mi pa-

dre no estaba on casa y tuve que ser yo quien rooara al visitante que agu

daseo unos minutos hasta quo mi padre viniese. Pero Nervo, seriori/,delickulo,

llanamgonto amable, me pidi6 quo yo no me marcip.so del despacho dondo os II:-

bamos 9 y me hizo mil p re gun taz sobre es tachos, af leimos 9 familia y amis ta-

des . Cuando 110,71,5 mi padre a casa, Amado Norvo le rogt que yo pormanociose

presen te en la on trevis V. de ollcx3 " p o rquo ya e ramos buenos amigos " . Tenia
el gran poeta mexicano el deseo do ciar ucia lectura do sus composiciones El-

417-ee,
timas on el Ateneo. Mi padre aoogiet la idea con cariño, y en su 4errotie4c

rao supondreis, fue aquella velada poetica un acontecimiento an /a vida lit
rarin do iltdrid. Como os legico, en aquella tardo en que mi casa se vie hon
rada con la presencia C1*~~-tre4 poeta, S O hable do =mas imas cosas y, des

de luego, do Poosla y do Teatro. Nervo acababa de terminar su poema LA }Ea-
MANA AGUA, y sugiri6 a mi padre, autor teatral en activo, el libro de una

obra que tuviese como fondo la =ocien Ilrica del agua "on la esmeralda mo-

jada" de su Mexico. Yo no olvide esta frase; mi padre rturie muy pocos arios

despues sin haber dado roalizacien a l p amorosa idea del autor do los
'

DINES	 TERIOR.13...y yo me pregui tal si os toy a tiempo de ponor lo mejor de

ni osplritn do artista en el cumplimiento de aquella aspiracien p Of3 tioa
lalkitas voces ha lodo y releldo 	 intenso poema de Nervo, mover
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parejo on omocien ostetioa al de II ROTCO, cuyas ej.ogas tantas vo-

ces liabre yo rociado do adolesconto, pnado por la ingenuidad de la dulce

amada$1,,
" ¿por que lo extrafía s?
Muy pronto en xpes tras plg tioa.s • tranquilas
vares anochocor en mis pestañas,
voifs araanecer en mis pupilas."

Pero el poema del agua os rafls objetivo, res riente, mes franciscano:

—"Horma .A.Caa, alabemos al Señor" Y on sus os trofas hay tal variodad do

tomas, tal riquoza de matices I— el agua subtorrenea, el arroyo que corro,

la niovo, la bruma, el vapor, el ;_-1--.esnizo,— que forilk-in una vordadora sin—

falla. Poro hay que oir sobro todo las VOCES DIZ, AMA:

iUli gota busca 0n-tira:las do roca y las porfora.
—Eh mi flota 01 aceite quo on los santuarios vela.
—Por mi ze.ya el milagro do la Doconotorairi
4dE la patita do los riolos. —Yo pinto a 1Wacuarola.

brurr, y tus roctirdos son, por oxtrailb modo,
gemelos: ¿no ves como lo divinizan todo?

—Yo presto vibinciones de flautas prodigiosas
a los vasos do vidrio. —Soy triaca y onformora
en las modernas °l'inicias. —Y yo, sobro las rosas,
turiferario santo dol alba en Primavera."

Luego suona la voz del poeta, quo se dirige al supuesto lector que, on

os -to caso, s orla el ospe o tador:

' por que tantos anhelos sin rumbo tu alma fraL_pa?
¿pretendes sor dichoso? Pues bien, se como el agua;
se como ol yfflálT a pa, llena do obla.oitn y heroismo,
sano en e/ 06:1 iz I gracia do Dios en el bau tismo;
se como ol agua, atoil a la ley infinita,
que reza on las icZosias en dando ose. bendita,
y en ol os tanquearrulla mociondo la pixaGua.
Tro tendes sor dichoso? Pues bien, st como 01 agua;
viste cantando ol trajo do que el Señor to viste,
y no os teS tris te nunca, quo os pecado ostar triste.
Deja que on ti so cumplan los finos do la vida;
se declive, no roca ; tanns fe	 to y anida
dondo al Señor lo plazca, y al ir del fin on pos,
raux-nurl: " ¡Quo so cumpla la santa ley de Dios!"

corlo ol. agua" lo dice el poota	 hombre. 2.Y oemo os el agua? ¿Que

conciicin tiene ol agua?	 aguar-respondo Amado TZ o ry- o 9 — toma siempre  l a

	

•	 t_,-
forma do los vasos q ue la contionon" . Y ho aqui,— digo yo,— la

dranetioa do nuostro asunto. Hl de sor una mujer quo, oomo ol, arpa, so aco+-

n'Iodo a la foral del vaso que le ha tocado en suerte; ella se amolda a todo;

so avime al trabajo, a la lucha, al sacrificio; incluso, a la tristow. do

una vida humilde y sin contenido. Poro que no la exijan, do pronto, una ac-

olen indigaa, ¿porque esa no la realizarg aunque la raatont Y si, por acaso,

intentaso quien fuera forzarla a una indiTlidad, acomodarla a otro modo de

Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. F.JM.
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Pais de indolencia y dulzura,
pais de bellezas y ensueños,
fijaos en Guatemala,
no la mireis desde lejos
como una alfombra florida,
como un jardín de deseos,
como una tierra durmiente,
¡como una virgen sin dueño!

Guatemala, rediviva,
tiene los ojos abiertos,
porque aun le dura el espanto
de las noches de otros tiempos
en que un manto de tragedia',
con fiera orquesta de truenos,
cubrió risueñas ciudades
y valles ricos y amenos.
¿Qué fué de los reinos mayas?
Los Quichés,¿,adonde fueron?
Bajo los montes dejaron
el milagro de sus templos;
y, si en Kaminal-Tuyt
trazaron sus arquitectos
arcos, puentes, galerías,
_escaleras y aposentos,

--- en T.1151 y en Quiriguh
dejaron pétreos recuerdos Mi
de una vida, de unos dioses,
de unos héroes, de unos reinos
esclavos de sus creencias
y perfumados de incienso.

Después, otros hombresIbravos
como los Quichbs, vinieron.
Traían luz en los ojos
y dulce amor en sus pechos;
y tremolando una Cruz
y hablando con firme acento,
abrieron brazos y almas
a los primitivos pueblos.
Horas, días l x meses, años,
para su bien, transcurrieron.
Florecian las campiñas;
los nos daban, contentos,
a los campos su agua pura
y sus canciones al viento;
y en la misma falda hermosa
del volcán, rudo y severo,
una ciudad elevose
bajo las capas del Cielo;
una ciudad blanca y fuerte,
con nombre amoroso y tierno:
la muy noble y muy leal
ciudad de los Caballeros
de Santiago, testimonio
de fe y de noble_s_arre_stas-,---
meta de grans afanes,
crisol de ingentes esfuerzos,
nido de aves y de amores,
¡cristal de sanos ejemplos!
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Pero un dfa...¡Dios clemente!.
las tierras se estremecieron.
¿,Qué ocurfia? Las entrañas
del volcan eran de fuego;
las gentes, locas, huían,
¡temblaba a sus pies el suelo!
Y por el cráter terrible
fueron lanzadas al viento
cataratas de agua hirviente
y masas de lava hirviendo.
¡El agua! ¡El agual...¡Qué espanto!
Y el volcán del Agua, ciego,
arraSS floridos campos yupwernwäubr
y preciados monumentos.
Quedó la ciudad inmóvil
bajo el fango y bajo el cieno,
por los siglos de los siglos
¡petrificada en el Tiempo!

¡Guatemala! Cerro de agua
que las aguas destruyeron,
¿dóndes podrás encontrar
nuevo y lucido aposento?
¿Tendrás que alejarte mucho
päi-.5.- hdffit. de nuevos riesgos?
¿,Tendrhs que olvidar "la Antigua"
ciudad de los Caballeros?

¡No! Ved en esta planicie
cómo un rosal sonriendg,
libre de todo peligro,
nos ahuyenta todo miedo.
Ríen las flores benditas:
-"Venid; ENNWWWWN este es el terreno
de la ciudad, heredera
de tantos nobles afectos."

-.Si el rosal fué respetado,
demos cabal cumplimiento
a su mandato, y allí
nuestra Quatemala alcemos.
Así, frente a su volcán7
la nueva ciudad, a un tiempo,
es forja de su futuro
y es arca de sus recuerdos.

¡Miradla allh renacidal:
alejada, mas no lejos;
porque ha de ver su volcán
y moriría no viéndolo;
porque si "el Agua" fué azote,
también es un claro espejo
y es, si se muestra apacible,
dulce esperanza y consuelo.
y así vive Guatemala
su eterno, indolente, sueño;
ufana de su pasado,
no ocultando su contento
por su presente, y soñando

Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.



con un mañana risueho.
Lo dice el UNW afán amante
de los hijos de su pueblo,
y lo proclama, en las hijas,
la luz de sus ojos negros,
que se enciende en llamaradas,
porque es de volcán su fuego.

Pais de indolencia y dulzura,
pais de de belleza y ensueños,
fijaos en Guatemala,
no la mireis desde lejos,
¡porque ella, para miraros,
tiene los ojos abiertos!

Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.
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Amigos que de tierras cercanas y lejanas

vinsteis enhebrando orilla con orilla:

yo brindo, con la copa de Wur mi blanca cuartilla

por las prosperidades hispAeo americanas..

Con palabras leales, EzAstosas y sanas

habeis envanecido mi condicion sencilla.

Las escuché con gozo, mas no con maravilla,

pues sé que las dictaron vuestras almas hermanas.

Brindo por los Paises que, presentes aqui

por vosotros, me otorgan un desmedido honor;

por cuantas damas bellas en mis viajes vi,

por la flor que de ellas escuchändome este...

Y alzo también mi copa por este seductor,

poderoso y magnifico pueblo del Canad4#4.

I
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