

ARTÍCULOS

GFS-212-A

GFS-212-A01

AL ESTRENO DE "LA REVOLTOSA"
ASISTIÓ EL CÉLEBRE COMPOSITOR FRANCÉS CAMILO
SAINT-SAENS.



=== CARLOS MANUEL FERNANDEZ-SHAW

Que se ~~www~~ entusiasmó con la música del maes-
-tro Chapí.

LA RAZÓN Y EL CONTRASTE DE UNA COLABORACIÓN LITE-
-RARIA.

En noviembre último se cumplieron cuarenta y siete
años del estreno del famoso sainete.

=====

Noche del 25 de noviembre de 1897. Por el am-
plio vestíbulo del teatro Apolo entra el "todo Madrid"
de fin de siglo; ese Madrid, estrenista y bullanguero,
culto y apasionado, que en una noche eleva un autor a
la cumbre de la fama o lo hunde en el abismo del fraca-
so. Allí, el insustituible "Cartagena" y los demás anti-
guos revendedores "hacen su agosto", a pesar de que ha-
ce un frío que pela. Y poco más allá, desde las ventani-
llas de Contaduría, los ojos pequeños y escrutadores de
Don Luis Aruej y los siempre húmedos de Don Enrique
Arregui brillan saltarines, tras los cristales de sus

lentes de oro, presintiendo un nuevo éxito que asegure la continuidad de su pingüe negocio y justifique aún más el título que la gente ha comenzado a dar a su teatro: la catedral ^{del} ~~en~~ Género Chico.

La expectación es grande. Estrenan los mismos autores de LAS BRAVÍAS, el sainete que en la temporada anterior se ha hecho dos veces centenario en los carteles. El maestro ~~XXXXXX~~ Ruperto Chapí se halla en plena lucha y en racha de aciertos; sus colaboradores los autores del libro, - lo dice todo el mundo, - "vienen pegando". Pero, ¿cómo será posible, - se preguntan algunos, - una colaboración tan extraña? ¿Cómo un poeta de la sensibilidad y de la fina inspiración del gaditano Carlos Fernández Shaw, redactor de LA ÉPOCA y recitador de versos ~~nun~~ ajenos y propios en Ateneos y Círculos literarios, puede acoplarse al modo de trabajar del madrileñísimo Don José López Silva, el auténtico chulo de los Barrios Bajos que, con sus "dichos", sus patillas y su capa, es más popular que "el tío de la Lista"? Y, sin embargo, he aquí la razón del éxito; porque del contraste de ambos temperamentos había de salir el acierto, y porque López Silva era, además de ingenioso, poeta, y porque en Fernández Shaw alentaba desde muy joven un enamorado de

todo lo popular.

Por eso Don Enrique Arregui, después del triunfo ~~de~~ de LAS BRAVÍAS, se había apresurado a encargar a los mismos autores la confección de ~~un~~ otro sainete. Y he aquí a Don José López Silva entrando una mañana del mes de febrero del 97 en el pisito de la calle de Lagasca, donde entonces vivía su colaborador, y charlando un rato, "mientras que Carlos salía", con la que fué durante muchos años ejemplar compañera del poeta, y es aún, en estos comienzos del 44, para los que somos sus hijos, madre en la que se simbolizan todos los cariños y todas las abnegaciones. Iba López Silva a hablar del nuevo sainete. Estaba ufano por la compenetración a que habían llegado en el trabajo mi padre y él, hasta el punto de que había trozos en LAS BRAVÍAS,- otros, no,- donde era difícil adivinar lo escrito por cada uno. El modo especial de expresarse los chulos de Madrid iba siendo dominado poco a poco por Fernández Shaw.

- "Desengáñese usted, señora,- aseguraba el zumbón Don José,- es que le estoy enseñando a hablar".

No tardaron mucho ambos colaboradores por decidirse por el tono y la trama de la nueva obra. Tenían pensado hacía tiempo el tipo central de la mujer revoltosa que

trajera revuelto al cotarro de la casa de vecindad en que viviese. Pensaron que, así como en LAS BRAVÍAS eran los celos los que movían a los personajes, fueran aquí los desdenes los que impulsaran sus actos. Y procuraron dar situaciones líricas al compositor, que tan deseoso estaba de hacer esta nueva obra madrileña.

Pronto estuvo listo el libro...con sus cantables y todo, pues el maestro Chapí, enemigo del monstruo, o sea del ~~mal~~ cantable hecho después de la música, buscaba precisamente su inspiración en la gracia, en la belleza o en la emoción que el libretista le daba en sus versos. Así nació la famosa frase del dúo de LA REVOLTOSA. Quería Chapí que fuese apasionada, garbosa, popular. Y una noche de aquella primavera fría y lluviosa del 97, dos hombres,- uno, envuelto en su capa, y otro embutido sencillamente en su abrigo,- paseaban por la acera de la calle de Alcalá, ante el palacio de Casa Riera, silenciosos y pensativos, deteniéndose algunas veces y dirigiendo de cuando en cuando miradas inquietas al frontero ~~www~~ teatro Apolo, donde, en la "cuarta", se representaba LAS BRAVÍAS:.

- "¡Ya está!, - dijo de pronto uno de ellos, con la

alegría pintada en los ojos.- Está nada más que el co-

AL ESTRENO DE "LA REVOLTOSA 2"

mienzo, pero ya está: LA DE LOS CLAVELES DOBLES,
LA DEL MANOJO DE ROSAS,
LA DE LA FALDA DE CÉFIRO
Y EL PAÑUELO DE GRESPÓN"...

Y aquellos dos hombres, ya con la corazonada del triunfo, acudieron al maestro Chapí...Y todos sabemos lo que hizo el inolvidable maestro con aquellos versos.

Pero volvamos a la noche del 25 de noviembre del 97. La sala de Apolo ya estaba totalmente ocupada. Faltaban muy pocos minutos para que el estreno comenzase. Chapí, en el escenario, se ocupaba de los últimos detalles. Sus colaboradores no se hallaban en el teatro. -"Pero, ¿donde se han ido estos hombres?", se preguntaba inquieto el maestro. "Esos hombres", atemorizados, se habían refugiado en el vecino Café de Gervantes, que ocupaba el esquinazo de Alcalá y Barquillo, - donde se alza hoy el Banco Central, - y se proponían, por lo visto, ir teniendo desde allí noticias del estreno. Pero Chapí adivinó el escondite y les llamó con urgencia. Alarmados se presentaron inmediatamente en el teatro. Una alegre carcajada de Don Ruperto saludó su aparición. El maestro Chapí, - que no dirigía la orquesta porque en aquel teatro confiaba siempre esa misión a Don Narciso López, de su absoluta confianza, - tenía plena conciencia de lo

que había hecho. Y cuando sus colaboradores se apresuraron

ante él y pretendían aislarse en el cuarto, siempre acogedor, de Doña Pilar Vidal, tomó a ambos del brazo, los llevó con él a viva fuerza a la primera caja y les dijo: -"¡Cá, hijos! Hoy no perdemos un minuto de la representación; porque a lo que vamos asistir, quizás no se repita en nuestra vida".

En ~~www~~ efecto: desde el preludio, acogido con frenética ovación y repetido por votación unánime, hasta los últimos versos y notas de LA REVOLTOSA, el estreno fué un continuado clamor. Triunfo enorme para los autores y no menos memorable para sus intérpretes: Isabel Brú, creadora insuperable de la "Mari-Pepa"; Luisa Campos, Pilar Vidal, la admirable característica...Y, de ellos, Don José Mesejo, que además de dar vida al "señor Candelas", dirigió los ensayos y puso en escena la obra; su hijo Emilio, inolvidable "Felipe"; Emilio Carreras, que, con su gracia personalísima, agregó un nuevo acierto a los que ya le habían hecho popular; Ontiveros, Sanjuán, Manzano...

La crítica madrileña, al día siguiente, fué también unánime en la calurosa acogida: "Un éxito. ¡Un éxito! ¡UN EXITO!,- escribía Pepe Laserna en EL IMPARCIAL.-Y todavía creo que, tipográficamente, me quedo corto para

dar a LA REVOLTOSA los "caracteres" que merece. El libro es una obra literaria, y con eso está dicho todo; porque hallar en estos tiempos y "por horas" literatura en el teatro, es ya el colmo de los hallazgos. La música... No me hagan ustedes a mí caso y oigan a Saint-Saëns: "Esta es una ópera cómica que hubiera firmado Bizet muy a su gusto". Así decía el ilustre autor de SANSÓN Y DALILA, que asistió anoche a la representación de LA REVOLTOSA, en compañía de Mancinelli, otro antiguo entusiasta de nuestro gran maestro. El sainete tiene asunto suficiente y bien desarrollado; tipos reales, humanos, vividos; gracioso y natural el diálogo, fácil la versificación, cuadros pintorescos y escenas interesantes y hasta conmovedoras, realizadas y avaloradas por la musa de Chapí, que ha derramado en esta obra los raudales de su inspiración manantial inagotable de lozanía, de pasión, de sentimiento, de gracia." Don Joaquín Arimón, en EL LIBERAL, decía "El triunfo que anoche obtuvo Chapí es de esos que el maestro no olvidará mientras exista". Y así todos los críticos.

En Madrid se hizo la obra varios centenares de representaciones. En Barcelona se renovó el éxito de Madrid; y lo mismo ocurrió en el resto de España, donde l

gró el sainete rápida difusión.

¡Cuántas Mari-Pepas y Felipes se han sucedido desde entonces, al través de millares de interpretaciones? Desde la Brú y la Perales hasta María Palou, Selica Perez Carpio y Matilde Vazquez, y desde Emilio Mesejo y Anselmo Fernández hasta Pepe Marín y Pedro Terol, ¿Cuántos barítonos y típles se han castigado con desdenes, para terminar diciendo, apasionadamente,

"ERES TÚ, PORQUE TE QUIERO,
CHULO DE MI CORAZÓN?"

- - -

Yo presencié la quinta representación de LA REVOLUTOSA. Era la primera de domingo por la tarde. Y en mi imaginación de cuatro años quedó grabada para siempre el grupo de Chapí, López Silva y mi padre, saliendo entre los intérpretes, ante un público que les aclamaba.

Andando el tiempo, me casé. Mi mujer se llama también María Pepa.

GUILJERMO FERNANDEZ SHAW.

= = = = =