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esta cualidad presidirá siempre sus traba-
jos como director.

La presentación de la orquesta valencia-
na ha sido un éxito rriagnifico, como era
de esperar. La preparación ha durado va-
rios meses y ha sido de una minuciosidad
técnica que no tiene precedentes en esta
clásica tierra de la improvisación.

- Cuando alguna vez nos visitan orques-
tas extranjeras es muy frecuente que nues-

tros críticos se pasmen ante la perfección
técnica de sus ejecuciones. Bueno será que
además procuremos imitar sus métodos de
trabajo. Lamote de Grignon los conoce y
ha empezado a emularlos. Le felicitamos
y nos felicitamos. Su actividad, siempre
fecunda para el arte español, ha de llegar
ahora, estamos seguros, a la cúspide de su
eficacia.

JULIO GOMEZ
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HISTORIA DEL ESTRENO DE UNA
	  ÓPERA ESPAÑOLA 	

En las postrimerías del pasado siglo llega a la
coronada villa un joven músico pamplonés. Se lla-
ma Arturo Lapuerta y trae, aparte de un sólido
bagaje técnico y de una formal cultura musical, un
mundo' de ilusiones en el corazón. Con el sano y
fuerte optimismo de los hijos del Norte, no le in-
timidan las seguras y ciertas dificultades a vencer
para alcanzar el soñado triunfo. Sabe que el sen-
dero a seguir será áspero y hostil, pero siéntese
fuerte para el empeño, porque le asisten la fe, la
confianza en sí mismo. Resuelto, decidido, un poco
rebelde, su orfandad de conocimiento y de trato
con las figuras del mundo musical y su penuria,
son palancas que tensifícan su vdluntad.

Difíciles se le ofrecen sus primeros pasos en la
corte. Sus ingresos como profesor de piano son
tan cortos, que ha de aceptar el formar parte de un
quinteto para actuar en uno de aquellos cafés ma-
drileños de finales de siglo, de tan fuerte persona-
lidad y abolengo, donde un público—que era or-
nato y compendio del propio establecimiento
abigarrado, multiforme, mezcla confusa de todas
las clases sociales, escuchaba la esmerada interpre-
tación de fi agmentos de Beethoven, Chopin, Men-
delssohnn, Wagner... y .alguna que otra melodía
lánguida y dulzdna de los rapsodas italianos. La
música, la buena müs-ica, ejercía sobre el hetero-
géneo auditorio un fuerte poder de sugestión es-
piritual. Un silencio denso, casi místico, apagaba
la algarabía de las conversaciones la rítmica ca-
dencia de unos yersds declamados con énfasis por
un presunto poeta ; el discurso del arbitrista; el
madrigal del enamorado; el discurso fogoso del
bien enterado; el parloteo de la mamá distraída y
vigilante... Y allí, en uno de aquellds cafés aco-
gedores. de blandos divanes forrados de terciopelo
rojo, de doradas cornucopias y espejos rutilantes.
empezó Arturo Lapuerta a granjearse una encen-
dida estimación y a tener trato y amistad con ar-
tistas y literatos que por aquella época congrega-

banse en asambleas nocturnas, donde toda contro-
versia tenía su asiento, en los más destacados es-
tablecimientos de este género de la coronada villa,
y una noche, enfundado en su gabán, calado el
hongo hasta las cejas, cabalgando en su ancha na-
riz las gafas imprescindibles, arrollada al cuello
felpuda bufanda y con un puro en la boca, en-
grosó el núcleo de los oyentes amigos aquel por
tentoso ingenio que diera a la escena "El abuelo"
y legara a la posteridad en el ingente monumen-
to de sus "Episodios nacionales" el hondo palpi-
pitar de un pueblo y de una raza, en el decurso
turbulento del siglo XIX.

Don Benito Pérez Galdós, cuyos fingidos per-
sonajes tienen humana contextura, gustaba de la
exploración psicológica, costumbrista o pintores-
ca, nd desdeñando el contacto directo de las gen-
tes en sus ambientes propios, para extraer—por
virtud de su clarísima percepción—elementos rea-
les y ciertos con que dotar de espíritu y verdad sus
figuraciones novelescas, y es indudable que el tem-
peramento soñador y arrebatado del joven músi-
co fué captado por el novelista insigne, establecién-
dose entre ambos una corriente de simpatía que
el tiempo convirtió en sincerísima amistad. Admi-
rativa en el uno, generosamente prócer en don Be-
nito.

Una identidad estética—el culto reverente a la
música del Sordo inmortal—los une más estrecha-
mente y el músico navarro hace compartícipe al
novelista de sus sueños y esperanzas. Este le ani-
ma, le conforta, le aconseja, le recomienda...; mas
un día, con trémolo en la voz, como avergonza-
do del atrevimiento, Arturo Lapuerta propone a
don Benito hacer una ópera de su célebre novela
"Marianela", idea que es acogida con generosa sim,
patía, con entusiasmo.

Un inconveniente se opone a la pronta realiza-
c:ón de la empresa. La falta de tiempo de don
Benito; mas éste se salva de momento, encomen-
dando la escenificación lírica de "Marianela"
don Carlos Fernández Shaw, preclaro poeta, au-
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toridad máxima de la técnica teatral, cuyos éxitos
estaban refrendados por el alcanzado por su pri-
morosísimo sainete "La revoltosa", dechado de gra-
cia, de finura, de donaire, de castizos perfiles ma-
drileños, y que inmortalizara con su música es-
pañolísima Ruperto Chapí.

¿Aceptó Fernández Shaw con plena sinceridad el
encargo de escenificar "Marianela" ?... Indudable-
mente sí, ya que no se alcanza razón que a ello
le obligara en contra de su voluntad; pero es lo
cierto que las promesas de entrega de original no
se cumplieron y de que el joven músico, enfebre-
cido por la ilusión y la espera, viviese horas amgr
gas y crueles. Inopinadamente el poeta hace una
sugerencia insospechada, proponiendo el cambio de
obra, y queda "Marianela"—como en la obra gal-
dosiana—abandonada a su triste destino, hasta que
otros poetas, príncipes de las letras españolas, Se-
rafín y Joaquín Alvarez Quintero, llevan a la
escena con insuperable maestría el hondo y sote-
rrado dramatismo que rigen el vivir doliente, el
morir sin esperanzas, de la heroína de la novela
de Galdós.

Como disculpa y atenuante de la conducta del
autor de "La revoltosa" hay que confesar que éste
había de atender preferentemente a su producción
habitual. En aquella época en la que los derechos
de propiedad eran precarios y exiguos, habíase

-de estrenar sin descanso, colaborar en periódicos,
preparar material para un libro poético, si se que-
ría disfrutar de un decoroso pasar, y en tal fie-
bre de producción era temerario e incierto aco-
meter la empresa de hacer un libreto de ópera,
que tenia como negativo complemento el de que
fuese llevado al pentagrama... por un ilustre des-
conocido. El peso de estas razones fueron induda-
blemente las causas de una preterición que colma-
ban de desesperación y desesperanza al músico, que
día tras día iba comunicando a don Benito, que
allá, en su finca de San Quintín, de Santander,
trabajaba incesantemente de cara a los horizon-
tes sin límites del cántabro mar.

El novelista, en alas de su bondad y haciendo
paréntesis en su labor, escribía al músico y al poe-
ta, colmando la impaciencia del uno, espoleando
la pereza o la indiferencia del otro. A tal instan-
te corresponden las cartas que transcribo a conti-
nuación. Al músico:

''Su carta me ha desconcertado. Hoy escribo a
ese holgazán. No tiene usted más remedio que
llenarse de paciencia y volver a la carga dentro
de unos días. Creo que don Carlos, con lo que

_ hoy le digo, se despabilará un poco.
De acue do enteramente con usted de no man-

darle el borrón de "Zaragoza" hasta que no le
entregue a usted lo prometido.

- Si en la próxima entrevista que tenga usted
con él no le entrega siquiera un acto, me escribe

• usted y yo le echaré la escandalera.
No me extiendo. más. Estoy ocupadísimo.
Respire usted tranquilo, que ya tendrá usted lo

que desea. Vaya usteda verle pronto; que sea
. usted el espectro fatídico que está encargado de
_aterrarle y confundirle por su informalidad.

. Tiene usted derecho a ser importuno con Shaw,

a marearle, a aburrirle y a volverle loco. ¡Duro
con él ! Téngame al tanto de lo que ocurra.

Santander, 3 agosto 1900."

*	 *

-Siempre me han dado los mejores resultados.
en mi larga vida literaria, la persistencia en los
planes y métodos de trabajo, huyendo de las des-
viaciones y evitando los cambios bruscos de de-
rrotero.

Digo esto porque, sin perjuicio de aceptar lo
que propone nuestro buen amigo Shaw referente
a "Zaragoza", debemos insistir en que por de-
lante, y rompiendo plaza, vaya "Marianela", co-
rno habíamos quedado. Sigamos los planes con-
forme los teníamos y no seamos inconstantes y
veleidosos, que esto es lo más malo del mundo.

Hágame el favOr de ver a Shaw' y leerle esta
carta. A él no le escribo hoy, porque tendría que
hacerlo con bastante extensión y para ello me
Lita tiempo. Lo haré otro día.

Quedamos en que no se varíe nada del primi-
tivo plan y que lo primero es que Shaw le dé a
usted materia m¡usicable, letra, en fin, para que
usted la musique lo más pronto posible. ¡Aban-
donar a "Mbrianela"... 1 Eso nunca. Es la primo-
génita musical y no se le pueden quitar los de-
rechos mayorazguitos.

Adelante, pues, crin los faroles ; a ella con las
corcheas y no apartarse nunca de los caminos y
derroteros elegidos.

Creo que nuestro amigo Shaw se penetrará bien
de estos sacrificios de conducta y los hará suyos.
Que le dé a usted pronto, pronto, letra de "Ma -
rianela" y ya hablaremos de lo de "Zaragoza".
que es una buena idea.

Santander, 13 agosto 1900."

st.
Al poeta :
"Dispénseme, mi querido don Carlos, y dis-

pénseme también Lapuerta de que no les haya
escrito antes. El trabajo rae agobia y no acierto
a desprenderme de las cuartillas.

A entrambos, usted y Lapuerta, escribo en ésta,
y usted me hará el favor de llamarle, para que
Se entere y vea que no le olvido.

La idea de hacer de "Zaragoza" un drama con
música, es decir, con orquesta y sin canto, me
parece excelente. Siempre he creído que se debía
intentar algo en esta forma, como el "Peer Gynt"
y '	 Arlesienne".

Respecto a la elección de "Zaragoza" para este
ensayo, debo hacerle notar que dicha obra, por
ser toda acción, parece la más indicada para que
la música sea también activa, es decir, para que
las figuras canten y cante el asunto y cante todo.
hasta las decoraciones. Más apropiada a ese gé-
nero de drama con música exterior es "El volun-

. tarjo realista , por el carácter sombrío, misterid-
so y psicológico que hay en él. En "Zaragoza"
Iris sentimientos y las pasiones son tan externos,
que la orquesta sola me parece que, aun dando
mucho, no habría de dar toda la expresión lírica
que el asunto pide el pasar de las monos de Mel-
pómene a las de Euterpe.
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A pesar de lo dicho, - si usted quiere acometer
el arreglo en esa forma, puede hacerlo, y cuanto
más pronto mejor. Pero no piense en el Español
para esta temporada. Ya sabe usted el arreglo que
ßerriatúa ha hecho con Guerrero-Mendoza. Estos
actuarán los tres meses mejores de la temporada,
y ßerriatua, con la companía que dirige don Fe-
derico (1), no empezará su trabajo hasta el 8 de
enero.

Sabrá usted que estoy haciendo una obra para
esa temporada de tres meses,, obra larga, difícil de
ensayar, endemoniada y de mucho tuidado y com-
promiso. Pensar que yo voy a presentar a dicho
teatro dos obras en temporada tan breve es pen-
sar una locura, pues para una creo que ha de fal-

lan-íos tiempo si ha de ensayarse como Dios man-
da. "Zaragoza", si usted la hace, se quedaría para
la temporada próxima, en la cual podría sucede/
que volviese Guerrero-Mendoza y el Ayuntamien-
to volviese a ponernos a todos en la calle.

En fin, usted, que está más cerca de la opinión
y sabe lo que se piensa y lo que se proyecta, está
en el caso de decidirlo mejor que yo.

Lo primero que debe usted hacer, amigo don
Carlos, es darle a Lapuerta letra de "Mananela"
para que trabaje. Esto es capital, esto es la clave
de todos nuestros trabajos.

Y a pesar de lo que Lapuerta me dice en su
carta, yo insisto en que, sin perjuicio de traba-
jar en cuantas obritas del género chico se le pre-
senten, no debe apartar ni los ojos ni la voluntad
de "Mnrianela". Supongo que ya le habrá usted
dado letra y que estará trabajando. Si no lo ha
hechO, désela pronto, pronto. Y allí irá el borrón

de "Zaragoza - en cuanto sepa yo que usted se
ha desembarazado de los dos primeros actos de
'•Marianela".

En fin, algo más quisiera decir; pero estoy
cansadísimo y no puedo más.

Santander, 27 de agcosto de 1900.".

* * *

Al músico:
-Ayer escribí a Fernándze Shaw, y lo que a él

escribí es para usted.
Pero como Pepe ha recibido su carta apremián-

dole para su respuesta a la que usted me escribió
hace días, allá va mi opinión, ya expresada en
la que he escrito al libretista.

Me parece bien lo de "Zaragoza", peo no
puedo asegurar que dicha obra, con música, sea
puesta este año en el Español. Las razones las
verá usted en mi carta a Shaw. Por consiguiente
no podría usted resolver su problema económico
con "Zaragoza" más prdnto que con "Ivlariane-
la". Creo que no debe usted desistir de los an-
tiguos planes y que antes, lo urgente, lo indis-
pensable, es que Shaw le dé a usted tela.

El borrón de "Zaragoza" que yo tengo aquí
no lo he mandado porque quería retocarlo o por
lo menos aclarar la segunda mitad del plan, que
uta casi inservible. Pero si no tengo lugar de
.arregla-lo de mañana a pasado—y me temo que
no lo tendré—lo mandaré comci está. Y si usted
quiere empezar a musicarlo, puede hacerlo, toda

(1) Federico Balart, el eminente literato y critico

vez que no necesita letra y basta conocer las es-
cenas y situaciones capitales.

¡Y esos otros poetas menores, no le dan a us-
ted algún libreto de género chico? ¡Qué holga-
zanes y qué informalidad!

En septiembre iré a Madrid y daré un buen
empujón a todo.

Estoy trabajando enormemente; dispénseme
que no me extienda más.

Santander, 28 agosto 1900."

* * *

Al poeta:
"Mí querido amigo: "Ya me temía yo que muy

contra su voluntad, por tener que atender con
preferencia a las obras del género chico, no po-
dría usted consagrar a "Marianela" su tiempo y
su atención. Veo al amigo Lapuerta desolado y
con tantas ganas de trabajar, corno escasez de
material musicable.

Me l'unzo, pues, amigo don Carlos, y hallán-
dome hoy un poco desahogado de trabajo, le he
ofrecido solemnemente hacerlo yo mismo en bre-
ve tiempo, el tan deseado y esperado libreto.

No vea usted en esto, amigo don Carlos, la
menor queja ni el menor desvío, por mi parte,
ni por la del compositor; vea tan sólo el deseo de
aliviarle de sus ocupaciones, hasta que se halle
usted en disposición de consagrar su tiempo a co-
laborar en algunas de mis novelas. Bien sabe us-
ted que lo desea vivamente su aftmo. amigo.

Madrid, 30 septiembre 1900."

Han quedado deslindados los campos y parece
que Pérez Galdós va a emprender la labor de
escenificar su nOvela; pero este propósito se ma-
logra definitivamente, y un ario después cobra
realidad el que uno de sus "Episodios", precisa-
mente "Zaragoza", pase del libro a la escena con
música de Lapuerta. Esta realidad la confirma la
siguiente carta:

"Ahí le Mando la introducción del acto épico.
Para hacer boca, ya tiene usted bastante por hoy.

Desde mañana dedico un rato diariamente a
"Zaragoza". En lo que queda de este mes haré
por terminarlo.

El cuarto lo haré en la primera quincena de
octubre.

A ver cómo le mete usted el diente a este acto.
Ya ve usted que en ese primer número hay tela.

Sigue a esta escena un terceto con coro—lo
convertiremos en dúo, para no dar demasiada im-
portancia al papel de Manuel Montoria, que si
difícil es encontrar un tenor, ¡dónde hallaríamos
dos?

Seguirá usted recibiendo material tOclos o casi
todos los días. ¡A ver, hombre...! Aquí de los
grandes músicos!

Santander, 13 de septiembre 1901."

* * *

Después..., un largo intervalo de inactividad
literaria y musical. Lapuerta ha dejado el quin-
teto del café y ha logrado estrenar en el teatro de
la Zarzuela, en colaboración con el maestro Ca-
ballero, "La barcarola", y ha puesto música a
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un libreto - de costuMbres, de Angel Caamaíío—el
notable revisetro de toros "El Barquero"—, ti-
tulado "La marusiña", obras que alcanzaron un
lisonjero éxito.., y produjeron contadas pesetas.
Surgen las dificultades económicas, que el nove-
lista trata de aliviar, consiguiendo para el mú
sico un destino, que le ponga—siquiera sea tem-
poralmente—a resguardo de inquietudes y necesi-
dades. Pero el compositor es sólo músico, y por
añadidura desordenado y arbitrario . ), no se avie-
ne con la disciplina burocrática. No toma pose-
sión de su destino, pero las dificultades aumentan,
y no tiene otro remedio que recurrir de nuevo a
don Benito que, indulgente y comprensivo, alcan-
za una nueva credencial, aun cuando fué brevísi-
mo el tiempo en que figuró como empleado del
Estado. Las cartas que siguen dicen bien del es-
píritu independiente del compositor:

"'Por fin, hemos podido ver la reprise de su
destino de temporero en Hacienda. El amigo don
Bernardo se ha portado; ya me lo había prome-
tido, y ayer vino la credencial que le remito, aña-
diendo la enhorabuena.

Santander, 23 de julio de 1905."
"No pueden ser las cosas tan a medida de nues-

tros deseos. Si por mirar tanto a su comodidad
se expone usted a un nuevo contratiempo.

Le devuelvo la credencial para que tome pose-
sión inmediatamente. No comprendo cómo no lo
ha hecho ya. Con estas dilaciones se expone usted

a perder la plaza. Esas rentas, a pesar de ser tan
pequeñas, son muy codiciadas.

Conque a tomar posesión pronto, y luego se
verá.

P. D.—Y ahora a ocuparse de "Zaragoza",
pues está próximo el Centenario de los Sitios.

Santander, 30 de julio 1905."
El vivir bohemio y paradójico de Arturo La

puerta, reñido con toda disciplina, le llevan, co-
mo un náufrago, de maestro-concertador al des-
aparecido teatro Romea, templo—en aquel enton-
ces--del llamado "género ínfimo", En su esce-
nario—abierto de par en par a todas las licencias
del lenguaje--. centenares de canciones, al ccinju-
ro de su desenfado o de su intención satírica, go-
zaron de efímera popularidad. Algunas de ellas,
vendidas apenas escritas por un puñado de pese-
tas, eran del músico navarro y aquellos éxitos
de estirpe plebeya, la hunden más en el desorden
y en el desquiciamiento moral, y como Verlaine,
empieza a reírse de sí mismo y un poco de los
demás, y sólo se halla, cuando en los instantes de
sosiego espiritual ejecuta al piano, en la propicia
hora crepuscular, alguna de las amadas "Sonatas"
de Beethoven, al que rinde el fervoiroso homenaje
de su admiración.

El deseo vehemente de componer una ópera es-
pañola se va esfumando, perdiendo en la lejanía
del tiempo.. del recuerdo.

ANGEL ANDRA DA
(Continuará.)
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DISQUISICIONES

LA EVOLUCION DE LA ARMONIA
POR V. ECHEVARR1A

(Continuación)
La intuición imitativa no faltó nunca en los

compositores más antiguos, si bien en los prime-
ros tiempos esa im1itación es tan leve que no pue- •
de señalarse como tal hasta el siglo XV, en que
el estilo imitativo comienza a desarrollarse tan
robustamente que ha de dar lugar al nacimiento
de composiciones de unidad particular. Así se ge-
neta la Fuga, intentándose en este lapso de tiem-
po la cuadratura de ella, o, por lo menos, de su
principio, y la exposición de la Fuga se va es-
bozando poco a poco. En estos tiempos, la entra-
da de las voces tercera y cuarta se produce en
tonalidades diferentes que las de la primera y se-
gunda. Al final del siglo XVI aparece alguna ex-
posición de Fuga casi perfecta, como puede verse
en Costeley ("Musique", primer fascículo).

Se desarrollan las marchas armónicas, incluso
las modulantes; la cadencia comenza a regir y or-
denar los períodos, y surgen las cadencias per-
fecta y completa, con cuarta y sexta plagal, evi-
tada... Este surgimiento de la cadencia, que es el
sol que ha de disipar las tinieblas en que hasta

entonces se mueven los músicos, benefició, como
ninguna otra conquista, al siglo XVII, ya que la
cadencia es elemento primordial de las artes que
se desarrollan en el tiempo.

Resulta, pues, que todos los elementos caden-
ciales del siglo XVII tienen su raíz en el XVI,
aun cuando en esta última centuria se usasen con
terminación de quintas al aire o vacías, sin que
esto suponga que no se emplearon con frecuencia
en los finales los acordes completos. En cuanto
a las modulaciones, hay ya bastante variedad, se-
gún los autores y los géneros, bien entendido que
al hablar de "modulación" lo hago en el sentido
moderno del vocablo; pues en el siglo XVI se
encuentra en ciertos músicos enlaces de acordes
perfectos de tonalidades diferentes, y, a veces, muy
lejanas. que, en realidad, no son modulaciones,
sino cambios de colocación.

I,a música de carácter religioso sigue la ley de
las imitaciones, pero los movimientos de las par-
tes son tranquilos; sus modulaciones no son otra
cosa que oscilaciones entre el hipodorio y el modo
mayor, sin que esta costumbre sea absoluta. Ge-
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Y dió fin el ario 1905 y corrió el siguiente, y
Arturo Lapuerta, entre dificultades y sobresaltos,
contratiempos y amarguras, fué componiendo los
actos primero y segunda, que don Benito, hacien-
do breves paréntesis en su ingente labor, fué en-
tregando, escena por escena, al compositor, que ilu-
sionado íbales dando forma lírica plasmándolas 'en
el mundos de los sonidos.

En los corrillos teatrales y en los cenáculos ar-
tísticos empezó a comentarse la gestación y el proce-
so de "Zaragoza". Algunos, los más íntimos, enco-
miaban sin reservas las aciertos del músico, su fres-
ca. y viril inventiva melódica, su exaltado drama-
tismo, su neto y castizo españolismo. Todo ello
era necesario y preciso para dar vida y color a la
acción y a los personajes de la inmortal novela gal-
dosiana. Cuantos habían tenido la fortuna de es-
cuchar algunos fragmentos de la ópera estaban en-
tusiasmados, este rumor, agrandándose, pasó a
la prensa y llegó a la invicta Ciudad de los Si-
tios—que preparaba su Centenario—, y a finales
del año 1906, en el "Diario de Zaragoza" apare-

. ció un artículo en el que se daba cuenta de la
lírica iescenificación del famoso Episodio, hecha
ex profeso por el propio don Benito, apuntando
la cOnveniencia de su estreno en las fiestas que
con tal motivo se proyectaban en la capital de
Aragón para conmemorar los cien años de la ges-
ta heroica.

El músico, prendido en el halago de la pública
noticia y en alas de sus ilusiones, que empezaban a
cabrar perfiles de realidad, dió inmediata cuenta
de la noticia a Galdós, que más cauto, más en la
realidad y midiendo las dificultades del montaje
de la ópera, complejo en su aspecto interpretativo,
pero aun mayor en su realización escénica, que re-
querían una absoluta fidelidad de los lugares de
acción y contar con una masa homogénea discipli-
nada que diese vida y vibración a los instantes en
que el pueblo pasa de su lugar secundario a ser
primerísima parte del episodio, frenó los entusias-
mos del compositor y en espera de que los aconte;
cimientas fuesen aclarando y concretando lo que
pudiera haber de firme y de verdad en el propó-
sito

A tal reserva corresponde la siguiente carta:
"3 de enero de 1907.
Querido Lapuerta : Mi opinión es que debe us-

ted limitarse a confirmar la noticia anticipada por
el "Diario de Zaragoza". Diga usted que hace
cuatro o cinco años que emprendimos esa magna
obra sin pensar en que habría de llegar para ella
la venturosa oportunidad del centenario. Que hace
tiempo le di a usted los actos primero y segundo
para que los musicara y usted los musicó. Que en
el tercero está usted trabajando. Que se terminará
todo muy pronto. Que la obra tiene cuatro actos
y seis cuadros y que es la novela puesta en acción.

•	 Que el decorado será espléndido. Que iremos us-

ted y yo al estrend, etc., etc. Y por nada del
mundo le manda usted trozos de la música. Es
muy prematuro. Tiempo habrá para eso. Cuida-
do. No caiga en esa flaqueza de anticipar escenas.

No estuvo desacertado don Benito en recomen-
dar la espera. De Zaragoza llegaron personas in-
teresadas en el estreno que dieron al novelista las
seguridades de la más rigurosa fidelidad en el mon-
taje de la ópera y de que de su interpretación se
encargarían las más prestigiosas figuras de la lí-
rica escénica. Para más concretar estos extremos,
para fijar fecha y para ir adelantando los prepa-
rativos del estreno, Galdós se traslada a la capital
aragonesa, dando cuenta de ello al compositor con
las siguientes letras:

"Viernes 6 de febrero de 1907.
Mi querido Lapuerta: Mañana sábado, en el rá-

pido de las 8,50, salgo para Zaragoza. Aquí es-
. tuvo hace bastantes días Antón ?, y hace dos o
tres, Mariano Gracia. Con ambos he hablado y
ellos presentan la cosa como a tnedida de nuestros
deseos. Yo voy tan sólo a hacerme presente y a
que vean el gran interés que tengo en el asunto.
Regresaré el lunes en el mismo tren rápido. Luego
volveré allá, pues todavía no hay empresa. La ha
brá muy pronto. Ya le contaré a mi regreso mis
i inpresiones. "

A su retorno, don Benito informó a Lapuerta
del ambiente favorable que había hallado en Za-
ragoza y de las seguridades del estreno con la ayu-
da o cooperación del Ayuntamiento. Se quería dar
al mismo la mayor magnificencia, la máxima im-
portancia. Se tendría lo que se pidiese en artistas,
en decorado, en atrezzo, en orquesta, y estas no-
ticias, nuncio de una realidad cercana, colmaron
de alegría al compositor. Fué como un rayo de
luz en su noche de privaciones y desventuras. Ce-
rradas para él las puertas de los teatros madrile-
'fios, su vivir seguía siendo una constante y dolo-
rosa claudicación. Lds dos actos terminados de su
ópera eran como un tesoro espiritual que fuese
formando con latidos de su propio dolor.

Los acto's tercero y cuarto los termin6 don Be-
nito el primero en Santander, el segundo al regre-
so de su veraneo de aquel ario de 1907, y son in-
teresantísimas las cartas que acompañaron a los
borradores del acto tercerd, remitidas desde la ciu-
dad montañesa Dicen así:

"Santander, junio 30.
Querido Lapuerta: Ahí va todo el Primer cuadro

del acto tercero. El segundo cuadro, que es muy
corto y en el que aparece la clave del argumentO,
esto es, la jota, irá mucho antes de que usted pue-
da musicar toda esa tela. Una cosa le advierto:
huya usted de las repeticiones. Si hay alguna situa-
ción musical repetida, fuera con ella. Si Monto -
na, que es el que más habla y canta, repite los
motivas con exceso, pode usted en este acto o en
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los anteriores. Pero, en fin, déjese usted llevar de
su inspiración, que para cortar siempre hay tiem-
po, escogiendo lo mejor. Otra cosa: cuando no
pueda acomodarse bien a la palabra o ésta pecase
de larga o corta, haga monstruos, que luego, jun-
tos al piano, los arreglaremos. Este acto es el de-
cisivo para el éxito y hay que cuidarlo mucho.
Conque a inspirarse, maestro. Acúseme recibo de
esta remesa."

"Santander (San Quintín), 19 de julio 1907.
Mi querido Lapuerta: Ahí va el cuadro segun-

do del acto tercero. No dirá usted que he tardado
en hacerló. Me he ctiidado principalmente de abre-
viar todo lo posible. He 'suprimido incidentes, en-
tre ellos la muerte del padre Aragón, porque te-
niendo en cl cuadro anterior la muerte de -Manue-
la Sancho me parece que no debe haber más muer-
tes. Sobre todo, no conviene entorpecer el camino
que conduce al gran efecto de la jota con que ter-
mina el acto. En este final está el éxito de la obra.
Aunque he abreviado y sintetizado todo lo posi-
ble, aun me parece que sobra palabra. Usted debe
musicar con entera libertad. Lo que a su parecer
sobre lo cuita usted, y cuando notase que faltan
sílabas para completar el concepto musical haga
usted monstruos y luego arreglaremos la palabra.
Queda reducido el cuadro a cuatro números, cuyo
carácter le indicaré según yo lo entiendo Prime-
ro: (Escena XI.) Puede ser en recital casi todo.
hablando la orquesta tanto o más que los canto-
res. Segundo: (Escena XII.) La llegada del coro
de mujeres que traen la comida exigua y miserable
a los hombres puede ser una pieza lindísima, pican-
te, un poquito cómica y triste al propio tiempo.
Ha de haber gran vivacidad en el diálogo coral.
Si creyera que en este cuadro convenían los ritmos
cortantes y graciosos, busque usted un poetastro
cualquiera que le pdnga en versos cortos las ideas
que van ahí expresadas. La intervención de Can-
diola, también picante, con motivos ligeros y gra-
ciosos, puede darle a usted una escena llena de
frescura. Tercero: (Escena XIII.) Aquí ya va to-
mando la música la entonación dramática. Hay ahí
un cuarteto que no ha de ser ni largo ni dema-
siado grave. Mire usted siempre a la gradación
Cuarto: (Escena XIV.) Aquí viene ya la forma
altamente dramática. Hay un sexteto que usted verá
en seguida. La escena tiene alguna semejanza con
la del tercero de "Guillerno Tell" cuando el /bajo y
barítono vienen a contarle al tenor la muerte de
su padre... De esta escena patética vaya usted por
transición, no larga, al final de la jota, y haga us-
ted ahí uña pieza inmortal. Y por último, no sea
usted perezoso y trabaje con ardimiento, como si
fuera usted a derrotar a los franceses. El acto cuar-
to irá antes que ustecl, acabe de musicar el tercero.
Uno de estos días escribiré a Mariano Gracia para
que me diga qué hay del asunto."

* * *
Y Lapuerta, al recibir los borradores del acto,

se entrega febrilmente a la composición.. Para ello
ha de borrar de su espíritu el ambiente en que, por
imperativos de su necesidad, ha de ganarse el pan
nuestro de cada día, y así, al volver a su hogar.
ya pasada la media noche, lee sin descanso—pre-
ferentemente el mismo "Zaragoza", de don Beni-
to, que está llevando al pentagrama—, y cuando

se ha borrado de su imaginación el recuerdo de las
canciones plebeyas, de la música intrascendente y
banal, y se halla saturado del aliento épico, del
rudo palpitar de las pasiones, del hondo drama-
tismo de aquella página inmortal, va prendiendo
en las cinco líneas del pentagrama el hilo de su
inspiración, ajeno al tiempo, hasta que el sol ma-
ñanero pone su lumbre de oro sobre las desorde-
nadas cuartillas de papel pautado.

Pasa el ,esto, y ya ,l'en los linderos del invierno,
Lapuerta da por terminada su labor de composi-
ción. Don Benito ha seguido cuartilla a cuartilla
la labor del músico, que casi diariamente le va ha-
ciendo conocer al piano el fruto de su labor, que
el novelista, con su fino instinto musical, con su
acusado buen gusto, con su ponderación de los ele-
mentos emocionales, va juzgándolos, c'orrigiéndo-
los cuando es menester, indicando certeramente lo
convenichte, lo más adecuado para cada situación.
Puede asegurarse que esta vigilatacia de don Benito
de la parte lírica de "Zaragoza" le dió coheren-
cia y unidad, adecuada gradación temática, un ló-
gico y natural proceso emocional, ya que Lapuer-
ta, un poco descarriado por las largas vigilias, por
sus preocupaciones de todos los órdenes, no andaba
muy seguro de sus recursos analíticos y expresivos
por no ser dueño de un sosiego y de una tranqui-
lidad de espíritu que de existir plenamente, le hu -
biesen situado en mejores cOndiciones para afron-
tar la empresa de convertir en drama lírico el in-
mortal episodio galdosiano.

Pero, al fin, la música, después de unos reto-
ques, cortes y adiciones, quedó a la plena satis-
facción del novelista y del compositor, que en los
finales del año que corría dieron una audición de
la ópera a un limitadísimo número de íntimos ami- .
gos—políticos, literatos, periodisds—, que salie-
ron entusiasmados de los aciertos de la escenifica-
ción de la novela ' y de las bellezas de la partitura,
sabia y reciamente ambientada en la entraña po-
pular de tierras de Aragón, y en donde su drama-
tismo, hondo y noblemente sentido, alcanzaba en
algunos instantes las cimas de lo épico y heroico.

La labor instrumental quedó terminada eui aquel
año, pues Lapuerta, en los instantes en 'que la ins-
piración se negaba a ser suya, los fué empleando
en esta tarea de orquestar lo hecho para huir de
precipitaciones de última hora, ya que en obras
de este empeño, si importante es la composición
en sí misma, tanto o más es el lenguaje de la or-
questa, su adecuado empleo en timbres y efectos;
por ser ellos, en definitiva, los que valoran y dan .
una 'adecuada expresiún al sentido emocional ál
discurso y a la acción del drama lírico.

Y en los pridieros días del año del centeeario,
la grata noticia, tanto tiempo esperada, del cierto
estreno de "Zaragoza", anunciada por la siguiente
carta:

"9 de enero 1908.
Amigo Lapuerta: iYa tenemos empresa? Le in-

cluyo la carta de Motos, que acabo de recibir. Gimo
la subasta ha sido ayer, aun no he tenido tiempo
de plantear la cuestión a ese Gascón, dependiente
de César Lapuente; a uno y otro conocí. Son
hombres amables y me dijeron que harán todo lo
que se quiera. Usted no se descuide. Vaya a ver
a Biel, y pues hay que darle una fecha del estreno
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se la daremos aunque no la tengamos. Fecha, pri-
meros de mayo. Y vea a la Lerma y vea a París
y hábleles mucho de la obra, etc., para que tengan
dentera."

*	 *

Después... el duro -y áspero calvario del estreno
de una ópera española. Ese caminar ruda y hos
til, desde el artista consagrado—que cree estéril el
estudio de ella—al empresario, que la monta for-
zado por un compromiso y a sabiendas de que

ella quedará sepultada en el panteón del olvido al
separarse lis elementos que la estrenaran. Y esta
realidad trágica para todo compcisitor español se
le ofreció en toda su crudeza al maestro Lapuerta
cuando ya era una realidad el sueño y el anhelo
de su vida de artista : hacer, la obra que respondien-
dd a los imperativos de su espíritu fuese al mis-
mo tiempo ejecutoria de su encendido españolismo

Angel ANDR ADA
(Continuará.)

JUAN BAUTISTA COMES

Datos biográficos.

Juan Bautista Comes nació en nuestra ciudad
el día 29 de febrero de 1568; recibió el bau-
tismo en la iglesia parroquial de la Santísima
Cruz.

Su formación artística y sus primeras activi,-
dades se verifican en la santa iglesia catedral de
Valencia, en donde Comes figura como infantillo.

Vale la pena recordar que nuestras catedrales
eran entonces potentes focos de cultura artística;
músicos, pintores y escultores eran atendidos en
ellas como lo son hoy día en los buenos Conser-
vatorios o en las mejores Escuelas de Bellas Artes.

Comes tuvo como maestro a otro grart músico
valenciano: Juan Ginés Pérez, pero los tempera-
mentos y las costumbres de maestro y discípulo
fueron muy diferentes.

Desde que Comes deja de pertenecer al Colegio
de Seises o infantiles de Valencia hasta que es
ordenado "in sacris", absorto en los estudios de
Filosofía y de Teología, ha de atenuar su labor
musical, pero casi inmediatamente después de su
ordenación es designado gomo maestro de capilla
en la catedral de Lérida.

1605 es el año decisivo en su carrera. Un pre-
lado de excepción ha hecho cristalizar en Valen-
cia sus visiones de poeta, sus ensueños teológicos
y sus místicos ardores en ese monumental copón,
que es el Real Colegio de Corpus Christi. El bea-
to Juan de Ribera, exquisito catador de cosas de
arte,' saca de Lérida a Comes para situarlo al
frente de la capilla de su colegio.

La influencia que la persona del patriarca y
el ambiente del colegio dejan en el alma de Co-
mes, no solamente se manifiesta en la pureza de
vida de nuestro gran músico, sino que además
se refle j a en su obra. El gran amor de Juan de
Ribera, el buen amor del pan sagrado, será tema
preferente que moverá la inspiración de Comes:
para la Eucaristía serán los mejores latidos de
su corazón y litúrgica o extralitúrgicamente , en
latín y en castellano, su , verbo renueva incansa-
blemente sus signos de adoración. Otros dos te-

FRAGMENTOS DEL

EN EL CENTRO DE

DISCURSO DE INGRESO
CULTURA VALENCIANA

MANUEL PALAU
mas siguen a este predominante; el de Jesús re-
cién nacido y el de la Santísima Virgen en sus
diversas y admirables advocaciones.

El Colegio de Corpus Christi vistióse de luto
el día 6 de enero de 1611; Juan de Ribera en-
trega su alma a Dios. Juan Bautista Comes, cris-
tianamente estremecido, escribe el motete Si morte
preoccupatus fuerit, justus, in refrigerio ert, y lo
encabeza así: Ad rnortem Reverendissimi Archi-
piescopi Valentini, et Patriarchae Antioquiae, Do-
mine Joannis a Ribera.

Todavía permaneció Comes durante los dos
años siguientes en el Real Colegio de Corpus
Christi.

En 1613 hallóse vacante la plaza de maestro
de capilla de la catedral, ocupada hasta entonces
por don Jerónimo Felipe.

El Cabildo hizo el nombramiento de Comes
para dicho cargo, prescindiendo de oposiciones y
de concursos previos. Del crédito artístico de Co-
ces da fe la redacción del acta de su nombra-
miento, en donde se lee : "Attenta illius habilita-
re, peritia, idoneitate et celebritate qua pollet",
y en la misma acta se consigna la, rectitud moral
de Comes, de quien dicho Cabildo había obte-
nido las más satisfactorias informaciones de vita
e r moribus.

Su Majestad Real Felipe III le llama a Madrid
en 1619 como teniente, esto es: segundo maes-
tro 'de su Real Capilla. Es seguro que el compo-
sitor valenciano rebasa el cumplimiento de su de-
ber, y el primogénito de Felipe III, y ya Rey
desde 1621, manifiesta su complacencia con una
nueva prebenda. En los libros de asiento de Pa-
lacio se encuentra el siguiente: "A Juan Bau-
tista Comes„ teniente de maestro de capilla, fué
Su Majestad servido de hacer merced de una pla-
za de Borgoña, demás de la que tenía, con el
goce, desde principios de octubre de 1627."

Comes (como bueno y auténtico valenciano)
sintió la fuerte nostalgia del terruño levantino,
y al año siguiente un impulso indomeñable le
hacía pensar en su Valencia. El ambiente cortesano,
resonante todavía del canto de cisne de Góngora,
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Y tal vez entonces, como ahora, no fal-
te alguna persona ni muy sabia, ni muy
erudita, pero con un poco de buen senti-
do, que diga: "Estos esparibles son nota-
bles: no reconocen mérito a sus propios
músicos hasta que han pasado cinco o seis
siglos. Y así les luce el pelo, a los pobres."

Orquestas y,Bandas.

Nuestros comentarios del pasado tri-
mestre acerca de este tema han tenido un
éxito mucho mayor de lo que podíamos
esperar. No por su mérito, sino porque
reflejaban, sin duda, un estado de opinión,
han merecido muy entusiastas aprobacio-
nes y el gran honor de que la Asociación
de Directores de Bandas Civiles nos feli-
cite, los haga suyos, y los reproduzca en
una ‚ hoja suelta, que ha repartido a sus
asociados. Excusado es decir que todo es-
to nos satisface en alto grado. Y al ofre-
cernos a la Asociación para cuanto crea que
podemos ser útil nos permitiremos alguna
adverencia.	 •

Creemos que la Asociación debe adop-
tar una posición de actividad constante,
no solamente en la parte administrativa y
burocrática de su misión, sino principal-
mente en 1A artística. Como los asuntos

musicales suelen tratarse por muchos ele-
mentos intelectuales y políticos con la-
mentable incompetencia, reclamar siem-
pre una intervención directa en cuanto a
las Bandas se refiera. Pero a su vez tra-
bajar por todos los medios para elevar el
nivel artístico de sus asociados: abrir sus
puertas ampliamente a cuantos elementos
de positivo valor haya en España; no ex-
ponerse de nuevo a ciertos lamentables fra-
casos que no queremos recordar y poner-
se- en situación de poder ofrecer siempre
soluciones rápidas ä todas las necesidades
que las Corporaciones les presenten.

Y poner, sobre todo, el amor al arte
y a la cultura nacional por encima de to-
dos los mezquinos intereses de cuerpo y
de todos los criterios, burocráticos. Sería
lástima que todo el bien que pueden ha-
cer se malograse por la equivocación de
ver los problemas artísticos desde el pun-
to de vista en que pudieran colocarse, tra-
tando a los directivos de la Banda, como a
otra ciase cualquiera de funcionarios bu-
rocráticos o administrativos. Si se sitúan
en el terreno artístico, tendrán muchos
éxitos. Si se sitúan en el meramente admi-
nistrativo, tendrán muchos fracasos, y lo
más triste es que serán merecidos.

Julio GOMEZ

HISTORIA DEL ESTRENO DE UNA

OPERA ESPAÑOLA

Para la segunda decena del mes de mayo anun-
cia su presentación en el teatro Principal, de Za-
ragoza, la gran compañía de ópera italiana regen-
tada y dirigida por el maestro Arturo Baratta. En
los carteles murales y programas reseñando cuadro
de artistas y obras a representar se hace destacar
con caracteres de acontecimiento artístico el estre-
no del episodio dramático en cuatro actos, origi-
nal de D Benito Pérez Galdós, música del maes-
tro Arturo Lapuerta, "Zaragoza", estreno impues-
to por la Junta del Centenario y Ayuntamiento
y a cuyo cargo corrieron decorados	 atrezzo.

Se quiso, como era lógico y natural, que e,
debut de la compañía coincidiese con el estreno
del episodio galdoriano, para cuyo efecto ya ha-

Cía tiempo que obraban en poder de los artistas
encargados de su interpretación las correspondien-
tes "particellas", y Lapuerta, mediado el mes de
abril, habíase trasladado a la Ciudad de lo g Sitios
con el maestro Arnedo para ensayar coros y or-
questa, para después, en los primeros días del mes
siguiente, acometer los de conjunto y llegar al es-
treno con un mínimum de seguridades interpreta-
tivas, ya que la ópera, por lo complicado de su
juego escénico, por la importantísima intervención
de las masas corales, por el rápido fluir de sus
momentos pasionales, trágicos y épicos, reclama-
ban imperiosamente de la más extremada y severa
dirección, para que los instantes del episodio tras-
ladados a la escena tuviesen el firme trazo, el alien-
to y el brío que le infundiera en la novela, con
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su genio creador, el insigne y preclaro novelista,
que aquí, en Madrid, encadenado en lo físico por
el reuma, seguía con su espíritu la accidentada
marcha de unos ensayos, que no estaban presididos
por el interés y el mejor consejo.

Arturo Lapuerta, en Zaragoza..., caminaba por
la calle de la amargura y el desaliento, debatiéndose

, con contrapuestos intereses, con notorias pasivida-
des de los artistas que habían de interpretar las
partes principales del episodio. No es posible lo-
grar un solo ensayo de conjunto, y en esta situa-
ción lamentable, y dado que no es posible demo-
rar la fecha de • presentación de la compañía, se
acuerda aplazar el estreno de "Zaragoza". A tal
decisión, comunicada a D. Benito, corresponden los
siguientes párrafos de una carta de éste al compo-
sitor:

"Mayo 2-908 —Mi querido Lapuerta : Al fin
ha escrito usted. Estos días últimos, ayer y an-
teayer, han sido crueles, de ansiedad grande y de
emociones contradictorias. Al fin resultó lo que
debía resultar, el aplazamiento del estreno. Ahora,
trabajando estos días con ahinco, podrá salir muy
bien. Morote me ha hablado muy bien de la mú-
sica. El jueves, como no amanezca lloviendo O no
ocurra alguna catástrofe en la Naturaleza o en mi
persona, saldremos en el rápido para llegar a las
cuatro de la tarde.

.	.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .
Ya estará usted en una situación de ánimo más

tranquilo. Aprovechen bien estos días para macha-
car bien en la obra y reforzar todos los puntos
débiles. A Gascón, que ha estado aquí toda la ma-
ñana, le he dado varios datos referentes a trajes
y otras cosillas. Procuraré llevar conmigo a Moya,
Ortega Munilla y otros amigos. Mlelquiades Alva-
rez me ha dicho hoy que no puede 'ir. Mis afectos
a Tabuyo. A Mariano Gracia deseo mucho verle.
Y confío que su apellido acabará de quitarme el
reuma. Hasta el jueves, si Dios no dispone otra
cosa."

* *
Se efectúa el debut de la compañía y los ensa-

yos de "Zaragoza" entran en fases de precarias li-
mitaciones, impuestas por el imperativo del obli-
gado repaso de las óperas a representar, que, aun-
que sabidas por los artistas, han de conjuntarse,
cuando menos, con los coros y orquesta, y así,
entre ensayos y representaciones de "Aida", "Tos-
ca", "Lohengrin", "Madama Butterfly", "Sansón
y Dalila" y "La condenación de Fausto", se si-
guen los de la nueva ópera de Lapuerta, que no
pudiendo soportar aquel clima de indiferencia y
despreocupación viene a Madrid, a mediados de
mayo, para dar cuenta a D. Benito de una situa-
ción a todas luces insostenible.

El novelista, que sigue encadenado a su sillón,
que pasa noches horribles por lo agudo de su ata-
que reumático, al que hay que ponerle incluso el
cigarro en la boca y encendérselo, saca fuerzas de
flaquezas y aun cuando su ánimo corre pareja con
el del músico, conforta a éste, le aconseja, templa
su agresividad con razones de experiencia y le hace
volver a la ciudad del Ebro, a donde llegan cartas
de D Benito conminatorias y apremiantes para que
la puesta en escena de "Zaragoza" responda en

primer término, al decoro del Centenario de la ges-
ta gloriosa y también al prestigio de su nombre;
que reclaman, cuando menos, un mínimum de
consideración y de respeto.

Pero el mal- ya no tiene arreglo, y como la tem-
porada ha de terminar en los primeros días de ju-
nio, por exigirlo así el debut de otras compañías,
el mnestro Baratta, que tiene el ineludible compro-
miso del estreno de "Zaragoza", propone supre-
siones y cortes sin piedad, que el autor de la mú-
sica rechaza enérgico y con indignación, invocando
el nombre de D. Benito, el respeto de su ausencia
y, sobre todo, que . no acepta mutilaciones que
atenten contra el proceso temático del poema líri-
co y el lógico y normal desarrollo de la acción,
harto esquematizada en la versión escénica. Una
vez más el novelista, por mano de su sobrino Ig-
nacio, tercia contemporizador con las siguientes ra-
zones, en carta del 25 de mayo:

"Por experiencia sé que todo autor pone el gri-
to en el cielo cuandd le hablan de cortes, pero no
hay más remedio que acceder a ellos y procurar
hacerlos con detenido examen y sin precipitación.
Cuando Baratta le proponga a usted cortes, díga-
le que los acepta en principio y que se harán pian-
do se oiga por entero la obra y se puedan medir
y apreciar los pasajes que pesan y los que por
otras circunstancias deben abreviarse o suprimirse.
Ni en broma me diga usted que puedo yo dejar de
estar eri Zaragoza en la ocasión del estreno. Es-
pero ir mucho antes. Si la Virgen del Pilar me

hace alguna gatería, "le diremos que quiere ser
francesa".

• Mas no bastan buenos propósitos, ni la excelen-
te disposición de D Benito, al que llegan—por
conducto indirecto—noticias catastróficas sobre los
ensayos. Ante aquella realidad, ajena en a5soluto
a las interesadas apreciaciones del autor de la mú-
sica, escribe al director de "El Heraldo de Aragón'',
con fecha 26, anunciándole la posibilidad de una
suspensión del estreno. Dice así lo relacionado con
"Zaragoza" :

"Estoy desesperado, loco y dado a todos los de-
monios; primero por mi reuma articular, que se
ha establecido en la mano derecha, obsequiándome
con dolores agudísimos y una hinchazón bárbara
segundo, por mi forzada ausencia de Zaragoza,
que da lugar a• que los bandidos Baratta y Gascón
intenten degollar salvajemente a la ópera Zara-

goza, estrenándola precipitadamente, sin estudio y
sin ensayos, como si fuera una piececita de género
chico, con dos tangos y cuatro pataditas. Hoy es-
cribo a Gascón diciéndole que no permito el es-
treno en condiciones tan deplorables. Además Ba-
ratta está dando motivos para que se tomen con
él resoluciones graves. Yo, sí sigo mejorando, iré
dentro de dos días y trataré de arreglar el asunto
aplazando el estreno hasta el 3. En este caso, "Za-
ragoza" no podrá hacerse más que dos noches,
porque el día 5 empiezan los de Lara."

No podía estar condenada a más corta vida una
producción lírica cuyd proceso de realización ha-
bía pasado por tantas y tan extrañas vicisitudes.
El eteeno desdén, el sistemático abandono en que
se tuvo y se tiene a la música española en su as-
pecto escénico, se aliaron una vez más para malo-
grar un intento que tanto tenía de noble y elevado.



9,)

HARMONIA 5

Si al fin fue una realidad—aun cuando precaria—,
débese en primer término a la conmemoración del
Centenario de los Sitios de la Invicta Ciudad, que
no pudo hallar un mejor exponente en el orden
evocativo y artístico que la realización ' lírica del
magistral episodio galdosiano, palpitante de vida.
de color, de contrastes temerarios, de abnegados he-
roísmos, de renunciamientos sublimes, y cuyos con-
tornos fuertes y viriles, de luces agrias y sombras
pavorosas, va mostrándonos en lo mortal y en lo
físico el atormentado vivir de un pueblo que con
una copla a flor de labios, supo escribir con sangre
en el libro de la Historia, una de sus páginas más
gloriosas.

De no haber concurrido esta 'circunstancia favo-
rable, ' con la que no se contó cuando se acometió
su realización escénica, "Zaragoza" hubiera que-
dado inédita, sepultada en el panteón de la indife-
rencia y el desdén, por falta de un clima propicio
en lo oficial y en lo general, que encauzando y
estimulando con su presencia, con su crítica y con
su aplauso, cuando lo mereciera, la más alta ex-
presión de la lírica escénica, se hubiese llegado por
planos de superación y de contrastes a la creación
de un género, con perfiles raciales tan definidos Y
concretos como tan acusados y firmes lo tienen las
óperas de la escuela rusa.

"Zaragoza", de suspensión en suspensión, se es-
trena al cabo el jueves 4' de junio de 1908, con un
clamoroso éxito de público y de crítica. Don Be-
nito, mejorado de su dolencia, puede asistir al es-
treno, recogiendo desde la escena, con el maestro
Lapuerta y los intérpretes, el homenaje de las cá-
lidas ovaciones, que se suceden los días 5, 6 y do-
mingo 7, en que se representa tarde y noche en
función de despedida de la compañía y la última
en honor de sus autores. Después... todo el enor-
me esfuerzo de su montaje perdido al disgregarse
los elementos de la compañía de Arturo Baratta.
Unas cuantas representaciones de ella por la com-
pañía Bouzá en el mismo año en algunas pobla-
ciones norteñas y como final previsto, el inútil em-
peño de representarla en Madrid y Barcelona, para
terminar olvidando, que hubo un artista-músico.
soñador • y romántico, que, cabalgando en corceles

de quimera, quiso sentar sus reales en el campo de
la ópera española, sin pensar ni medir que ese te-
mr.rario empeño de arte tiene el más mortal y cruel
de los enemigos: la cruda e inexorable realidad.

•

Colofón.
El resultado económico de las cinco representa-

ciones de "Zaragoza" fué tan precario y exiguo,
que Arturo Lapuerta se vió a uoco y unà vez más
en los umbrales de la miseria, como recompensa
de una noble ambición de arte. La realidad fui más
fuerte que su entusiasmo, y rotas las alas de su
fantasía, marchitas sus ilusiones, vencido, cuenta
sus cuitas, su triste condición al novelista, que ha
vuelto a reanudar sus actividades literarias en su
finca de Santander. Don Benito le escribe la si-
guiente carta:

"Santander, 3 de agosto de 1908
Mi querido Lapuerta: Le escribo a escape, por-

que estoy muy ocupado y además nada nuevo ten-
go que decirle del asunto de "Zaragoza". Le de-
vuelvo la carta de la Sociedad, que para nada ne-
cesito. A Gerardo doy orden para que 105 pesetas
que le sobrarán del pago de unas cuentas se las en-
tregue a usted. No llore usted por dinero, ya que lo
tendrá usted a espuertas cuando estrene sus obras
y le hagan la reprise de "Zaragoza". Acepte usted
por ahora esas 105 pesetas para aguda de un pa-
necillo."

¡Triste y lamentable epílogo del estreno de una
ópera española! , ¿Comentarios?. ¿Para qué?
Aquella realidad es también realidad de hoy, y
mucho me temo que lo siga siendo por los siglos
de los siglos.

Por la transcripción y el hilván,

Angel ANDRADA

Nota.—Fueron intérpretes de la ópera "Zarago-
za" la soprano Emilia Vergeri, las contraltos Casilda
Julibert y Pura Gumá, el tenor Vicente Costa, los
barítonos Ignacio Tabuyo, Francisco Puiggener y
Egea y el bajo Antonio Vidal.
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E N el jardín, un estanque:
en el estanque, una fuente,
y en la fuente, un surtidor;
y el agua que, en mil figuras,
se combina transparente
con insistente rumor.

(( Adónde vas, agua? Di.»
«Quiero hasta el cielo llegar:
pero me quedo sin fuerzas,
y, al no poder subir más,
con laxitud me derrumbo,
deshecha en lágrimas ya.»

Látigos de linfa clara,
fustas de Puro cristal:
sois intentos ideales,
malogrados sin cesar;
fracasos de aspiraciones,
¡ trallazos de realidad!

Pero como el agua es limpia
y se columpia al bajar,
y como forma dibujos
que encanto a la vista dan,
no ceséis en vuestros saltos
y en el aire restallad.

¡Quién viera cien surtidores
con cien chorros a la par!
¡Quién tuviese una arquería
de látigos de cristal!

ER MO FERN ANDEZ
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EL DIALOGO DE LOS por Guillermo
Fernández Shaw

	 EBRERO de
1945. En las
montañas de
León ha caído

la nieve con implaca-
ble insistencia. Los ca-
seríos se recogen en sí
mismos: las familias
charlan en torno del hogar y las
bestias de labor aguardan tiempos
mejores en establos y cuadras. Tam-
bién las aves han buscado refu-
gio bajo techado; y mientras que
las gallinas amparan a sus pollue-
los y los gallos, torciendo el cue-
llo, se afanan en balde por descu-
brir el luminoso disco del sol, las

. orondas pavas, sobre sus huevos,
mantienen aún abiertos los abani-
cos de sus plumas en espera de que
termine el bendito mes de la incu-

• • l'ación. En un rincón, apartados, el
• pavo abuelo y el pavo padre se co-

munican sus respectivas impresio-
nes. La experiencia de cuatro años
del viejo no es suficiente para cal-
mar los ímpetus juveniles del gua-

. jolote de año y medio; pero, como
es preciso que la población avícola
descanse, la charla no traspasa los
discretos linderos de la media voz.

PAVO ABUELO. — Eres un impulsivo,
«Crestón».

PAvo rAnaE.—Usted, abuelo, ve las co-
sas con mucha continencia. Le llama
'«función social» a lo que es un sacrificio
de	 i y esto no puede seguir así !

«z.Lo ves? Pertenecemos a
una raza ilustre.»

PAVO ABUELO. — Pero, ven acá, hijo.
¡Quién ha dado al pavo categoría so-
cial? Responde con franqueza.

PAVO PADRE.—E1 hombre. No me due-
le decirlo. Pero ¡con qué objeto ? A
costa de qué ?

PAVO ABUELO.—Para engullirse nues-
tra carne, cierto.

PAVO PADRE.—Para destruirnos, para
diezmamos.

PAVO ABUELO.— . Y no hace lo mismo
con s u s semejantes ? Desengáñate,
«Crestón : el final—el fondo—siempre
es el mismo. Y lo demás es cuestión
de forma.

PAVO PADRE. — Soy muy bruto : no
acierto a comprenderle.

PAVO ABUEL0.—E1 final seguro nos al-
canza a todos los terrenos. La vida es
más breve o más dilatada según los
géneros y las especies. Todo es con-
formarse con el plazo que le ha mar-
cado a cada uno su destino.

PAVO PADRE.—Su destino, bueno ; pero
el amo de una pollería, que lo mismo
retuerce el cuello de este pato vetus-

to que corta el gaznate de aquel pollo
tomatero, no. ¡ Eso, nunca!

PAVO ABUELO.--Fíjate en mi espejo.
PAVO PADRE.—Porque me fijo, protes-

to. Y protesto contra la paradoja de
que el joven esté más cerca de la muer-
te que el viejo.

PAVO ABUELO. — (Riendo.) Alguna
compensación habían de tener nuestros
achaques !

PAVO PADRE.—E1 Paladar humano no
gusta de las carnes duras, y prefiere
las tiernecitas del pavipollo. Usted lo
sabe y, como ya pasó la edad peligro-
sa, mira los toros desde la barrera.

PAVO ABUELO. — Por eso dispongo de
claridad de juicio. Vamos por un mo-
mento a prescindir del sacrificio anti-
cipado de nuestras proles.

PAVO PADRE.—j Ya es prescindir !
PAVO ABUELO.—Y vamos a examinar

la cuestión en sus primitivos términos.
¡ Te gusta haber nacido pavo ?

PAVO PADRE.— A qué negarlo? Sí, se-
ñor. Muchas veces lo he pensado yo
mirándome en los charcos : no creo que
haya en todo el reino avícola figura
comparable con la nuestra. ¡ Ya qui-
sieran los gallos, los altivos gallos, po-
seer nuestra estatura y nuestra majes-
tad! Y este mechón de cerdas de nues-
tro pecho, ¡ cuándo han podido imitar-
lo siquiera ?

PAVO ABUEL0.—Y en cuanto a las pa-

P.avo 'PADRE. — (Pavoneándose.) En
cuanto a las pavas, ¡ para qué le voy
a cóntar ? Estas de León, especialmen-
te, me traen en palmitas. En el cam-
po siempre me dejan el grano más ma-
duro o la ortiga más sabrosa, y cuan-
do venimos al caserío, bajo los cober-
tizos, ¡ no lo ha visto usted ? Ninguna
prueba del amasijo si no lo tomo an-
tes yo.

l'Ayo ABUELO.—Eso me pasaba a mí
con tus abuelas. ¡ Era encantador !

PAVO PADRE.—I Es estupendo ! Tan di-
ligentes, tan cariñosas, tan buenas ma-
dres de sus hijos... ¡ Son la felicidad
de la vida doméstica!

PAVO ABUELO.—Aquí te quería yo traer,
«Crestón» : a la vida doméstica. ¡Cuán-
do tendrían nuestras pavas esas virtu-
des simplistas, ni nuestros pavos esos
pacíficos placeres campesinos, si el
hombre...—no te encrespes : ¡ el hom-
bre !—no hubiese domesticado a nues-
tros abuelos ? Tú sabes historial

PAVO PADRE.—La historia es el rela-
to de todas las mentiras verosímiles.

PAVO ABUELO. — Pues la historia—que
vo conozco por oírsela leer al tío Man-
regato—dice que somos nobles.

g

PROVERBIO
HUMORISTICO EN
TRES ESTAMPAS
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PAVO PADRE.— Nobles nosotros ? Eso
ya me interesa.

PAVO ABUELO.—,! Lo ves ? Pertenecemos
a una raza ilustre.

PAVO PADRE.—No sabía...
PAVO ABUELO. — Somos el «meleagris

gallopavo» de los naturalistas. Y eso
figura no sólo en los libros, sino en
arrugados pergaminos y en viejas ins-
cripciones.

PAVO PADRE. — Entonces los «mele-
agris»...

PAVO ABUELO.—LOS «meleagris» somos
originarios de América. Allí nos encon-
tró Hernán Cortés en estado semisal-
vaje aún.

PAVO PADRE.—Z Quién era Hernán Cor-
tés ?

PAVO ABUELO. — Un español
valiente, que luchó primero
con los hombres y luego con
los pavos. Esto ocurría en
Méjico allá por los tiempos
de Maricastaña.
• PAVO PADRE. — (Suficiente.)
¡Ya! Cuando mataron a Prim.

PAVO ABUELO.—j No, señor!
Mucho antes. Dónde has
aprendido eso de Prim ?

PAVO PADRE.—Lo canta una
de las niñas. Yo también ten-
go mi erudición.

PAVO ABUELO.—Pues te de-
cía que en Méjico los indios
aztecas, por una parte, y los
españoles de Cortés, por otra,
convirtieron los guanajos sel-
váticos primitivos en domés-
ticos pavos, fundadores de va-
rias ilustres dinastías.

PAVO PADRE. — Eso conforta y enno-
blece.

PAVO ABUELO—Eran soberbios ejem-
plares de color bronceado, con reflejos
rojometálicos..., ¡ y pesaban doce y
quince kilos!

PAVO PADRE.—j Qué bárbaros! Porque
yo, jaspeado, con el buche azul y esta
figura, que no está del todo mal, cuán-
to cree usted que peso ?

PAVO ABUELO —Entre cuatro y cinco
te calculo yo. ¡ Y eso por ser tú! Por
ser un ejemplar de exposición.

PAVO PADRE.—No me recuerde eso de
la exposición, que me dan temblores.

PAVO ABUEL0.—Tú. desciendes de las
mejores especies que trajeron de Mé-
jico los extremeños y los leoneses ; de
aquellos incomparables machos que or-
gullosamente proclamaban

Veloces, altivos, bravos...
¡ Quién aventaja a estos pavos ?

PAVO PADRE.—Eso me lo aprendo yo
de memoria : «Veloces, altivos, bravos..:»

PAVO ABUELO. —He aquí algo que vale
más que la propia vida : el linaje. Si tie-
-nes un pasado de que enorgullecerte,

qué te importa el presente incómodo ?
PAVO PADRE.—Si yo no me quejo del

«incómodo presentes—que es para mí,
por cierto, bastante cómodo—, sino del
«incierto porvenir», que me parece, por
desgracia, bastante cierto.

PAVO ABUELO.—,! Volvemos a las an-
dadas, pesimista ?

PAVO PADRE.—Volvemos, porque es mi
obsesión. A mí me garantiza usted que
salgo bien librado de las próximas Na-
vidades y soy capaz incluso de apren-
der la historia del tío Mauregato.

PAVO ABUELO. — Mira : ha dejado de
nevar. Esta capa blanca te hace ver
todo negro..., aunque parezca parado-
ja. Pero cuando luzca de nuevo el sol
y en la primavera vuelvas a pasearte
con tus pavas entre las flores...

LETRAS

pos sus granos y sus ltierbecillas.
Y en este pueblo de la provincia
madrileña — qué más da Brunete
que Villaviciosa, Alcobendas que
Fuencarral?—los viajeros de León se
han encontrado con otras aves de
su especie, que llegaron de Sala-
manca, Cáceres o Badajoz. Forman
todos, juntos ya, una respetable pa-
vada, que obedece sumisa a la caña
conductora de un mozalbete cence-
ño. ¿En dónde están nuestros ami-
gos? Fácil es advertir, p or el jas-
peado de sus plumas, el grupo leo-
nés. Allí el pavo abuelo, encarama-
do en la rueda de un carro, perora
ante un grupo asombrado de pavi-
pollos. g Y el pavo padre? Sus pe-
simismos tuvieron un rotundo men-
tís, porque fué retenido en León
como un magnífico ejemplar repro-
ductor. Y aquí, el veterano abue-
lo—ufano de su victoria moral so-
bre el hijo «Crestón», que ya parti-
cipa de sus benevolencias — se es-
fuerza en inculcar en los nietos ado-
lescentes la confortadora euforia que
pronto ha de completarles el ceba-
miento a que ya están sometidos. El
pavo abuelo, para adoctrinar, no se
cala las antiparras, porque ni las tie-
ne ni las necesita; pero sí mueve
con nervioso vaivén el pellejo ca-
~culos° que pende de su región

frontal, conocido vulgar-
mente por el poco eufóni-
co nombre de «moco de
pavo».

PAVO ABUELO. — Os digo,
amados míos, que hemos lle-
gado al momento feliz  de
vuestro desarrollo intensivo.
¡ Qué alegría para mí, qué ho-
nor para la familia veros con-
tentos y corretones, engullen-

do castañas y nueces y ese delicioso
maíz que la generosa mano de vuestro
pavero os reparte con paternal aten-
ción!

PAVIPOLLO I.°—Una curiosidad, abue-
lo : z nos están cebando ?

PAVO ABUELO.—,! Por qué lo preguntas ?
PAVIPOLLO 1. 0—Porque el pavo padre

nos aconsejó que no nos dejáramos ce-
bar... ¡ ni menos embuchar !

PAVO ABUELO—Esto no lo considero
yo cebamiento, porque los tiempos ac-
tuales impiden daros todo lo que acon-
seja una buena doctrina gastronómica.
Cebamientos eran los que yo disfruté
en vuestras edades. Aquéllas eran re-
molachas y patatas, y aquella harina de
alforfón, qué pasta componía!

PAVIPOLLO 2. 0—¿ Usted, abuelo, fué ce-
bado y no sacrificado ?

PAVO ABUELO.—Como muchos. Por mi
buena presencia alcancé gran precio en
el mercado, y ésa fué mi salvación.

«Como muchos. Por mi bue-
na presencia alcancé un gran
precio en el mercado, y ésa

!lié mi salvación.»

PAVO PADRE.—... Sentiré más apego al
mundo, amaré con mas fuerza la Na-
turaleza y lamentaré con toda el alma
no poder transformar mi «glu-glu» en
voz humana para hacer por toda la tie-
rra la propaganda del régimen vegeta-
riano.

5 * *

H"
pasado unos meses: los que

faltaban del invierno, los de la
primavera, los del otoño... Y los pa-
vos leoneses han sido trasladados a
un pueblo cercano a Madrid. Ya no
nieva. ¡Quién se acuerda de eso!
Han venido tiempos de asombrosa
sequía, que han obligado a las aves
a buscar afanosamente p or los cam-
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PAVIPOLLO 2.°—(Alutecando su pluma-

je.) Entonces lo que conviene es llenar
bien el buche ,r componer bien el tipo.

PAVO ABUELO. —z Eres glotón ?
PAVIPOLLO 1. 0—Le vuelven loco las be-

»Ilotas.
PAVO ABUELO. —Guárdame alguna, hi-

jo ; que a mí, como soy inservible, me
tienen poco menos que a pan y agua.

PAVIPOLLO 3.°—Si es verdad esa amis-
tad del hombre que usted nos pinta,
¿.por qué no conseguimos de él me-
joras sociales a cambio de los place-
res que le proporcionamos ?

PAVO ABUELO.—i. Qué quieres decir ?
PAVIPOLLO 2. 0—No le haga usted caso

es un idealista.
PAvirono r.°—¡ Un soñador ! (Le pi-

(otean.)
PAVO ABUELO.—j Dejad al chico!
PAVIPOLLO 3. 0—Digo que una cosa es

que el hombre nos sacrifique y otra
que nos infame.

PAVIPOLLO 4.°—Z Infamar ?
e PAVIPOLLO 3. 0—l'Ya lo creo! Cuando
1r-. un hombre es soso o medio tonto, los

demás dicen de él que es un pavo.
PAVIPOLLO 2.°—¡ Es eso verdad ?
PAVIPOLLO I.°— j Protesto!
PAVIPOLLO 3. 0—Cuando un hombre tí-

mido se ruboriza...
PAVIPOLLO	 Qué es ruboriza:rse ?
PAVIPOLLO 3. 0—... Cuando se pone rojo

de vergüenza, se dice de él que se le
sube el pavo.

• PAVIPOLLO 2. 0-1 Yo no me he subido
nunca a ningún hombre !

PAVIPOLLO	 Protesto ! ¡ Protesto !
PAVO ABUF.L0.—j Orden, queridos míos,

orden !...
• PAVIPOLLO 3. 0—Cuando un hombre es

"presumido y jactancioso...
PAVIPOLLO I.° — I Qué palabras sabes,

hermano!
PAVIPOLLO 3. 0—... Cuando finge lo que

no es, se dice de él que se pone hueco
como un pavo. ¡ Y eso es un insulto!
• PAVIPOLLO 2.°—¡ Ni que fuéramos ca-

nutos 1
PAVIPOLLOS.— (En varios tonos y en

•Perfecto desacorde.) Un insulto! ¡ Un
insulto!

PAVIPOLLO 3, 0--Aquí no se pone hile-
- co... más .que éste. (Por el Pavipollo 2.°)

Este, que acredita su origen gallináceo.
PAVIPOLLO 2.° — ¿ Yo? ¿ Que presumo

yo ? ¿De qué ?
PAVIPOLLO 3.°—En cuanto te mira la

«Listada».
PAVIPOLLO 2.°—j Eso es envidia!
PAVIPOLLO 3.°—¡ Petulante ! ¡ Cuidado

con pelar la pava!

«Y una madrugada, en el mar-
co de la misma ventana, se

.balancea el cuerpo inanimado,
flaco, huesudo...»

o
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PAVIPOLLO 2.°— j En el campo me lo
dirás !

PAVO ABUELO.—j Orden! ¡ Orden!
La oportuna llegada del pavero, arro-

jando grano entre las aves, corta el
diálogo airado. El pavo abuelo va a pi-
car en la «echadura», como sus nietos,
y la caña le aparta con autoritario gol-
pe sobre la cola, abierta en abanico.

L
A decoración lva cambiado. La
pavada llegó a Madrid y reco-

rrió admirada sus calles intermina-
bles. Los mercados se abastecieron.
El pavo abuelo tenía razón: el exce-
sivo precio de algunos pavos jóvenes
hizo dudar a más de un comprador;
pero, ¡ay!, que hubo uno, humilde
y voluntarioso, que no quiso renun-

ciar a su pavo de Navidad, y entre
sus manos temblorosas retuvo y es-
cogió al no menos tembloroso abuelo,
«profesor de energía» y «propagan-
dista del optimismo». Y ahí, en la
cocina de un piso cuarto «a la anti-
gua», espera la ejecución de su sen-
tencia el veterano, en unión de una
pareja de pichones, unidos a la pata
del fregadero por una cinta azul.

PiclióN.—Yo disculpo a nuestro ver-
dugo, porque nos ha comprado para
que su abuela tenga una alegría esta
Nochebuena.

PAVO ABUELO.—(Sin disimular su mal
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humor.) ¡ Buena noche la que nos aguar-
da! Ya podía ese niño no tener abuela.

PICHONA .—Pero el hombre...
PAVO ABUELO.— j El hombre es el ani-

mal más egoísta que vieron los si-
glos! ¿Os parece bien que a mis años
tenga que sacrificarme para dat ale-
grías a las viejas ?

PICHÓN. — Pues ¿qué diría usted a
nuestra edad ?

PAVO ABUELO. —Vosotros, al menos, te-
néis unas carnes sustanciosas ; pero
yo... ¡Así sean de cartón piedra!

PICHONA.—Dice el niño que las de
usted, cocidas en vino, se ablandarán.

PAVO ABUELO.—En vino, ¿eh ? ¡Siem-
pre le tuve horror a lo tinto! ¡Si me
pudiese volver veneno !...

PICHÓN.—Pues yo, resignado al sacri-
ficio, quisiera proporcionar un buen
rato a esa señora.

PAVO ABUELO.— j Tú eres idiota! (A la
pichona.) Qué dices de tu pichón ?

PICHONA .—Que mi ilusión es que me
sirvan con él, en la misma fuente.

PAVO ABUELO. — (Arrastrando una de
las alas por el suelo, con reconcentra-
da indignación.) ¡ Merecéis el descuar-
tizamiento!

PICHÓN. j Eso, no! Resignarse no es
contentarse. En el pico de usted está
nuestra salvación.

PAVO ABU E LO .—1 En mi pico ? ¿Puedo
gritar más de lo que grito ?

PICHÓN.—Puede usted romper con ese
pico fuerte esta cintita endeble.

PAVO ABUELO. — Y a mí, ¿ quién me
corta esta soga que me tortura?

PICHÓN. — Eso no podemos hacerlo
nosotros, pero si volamos libres aca-
so logremos llamar a un cigüeño o un
águila.

PAVO ABUELO --No tengo gran confian-
za; pero si encontráis a un ave de
rapiña, decidle que no pierda tiempo,
que venga... ¡ y que yo sabré recom-
pensarle! (Jllientras • que habla se ha
acercado a los pichones a saltitos, por
tener trabadas las patas, y comienza a
picotear ahora en la cinta azul.)

PICHONA. — (Emocionada.) ¿Será po-
sible tanta felicidad? (Al pavo abuelo.)
Siempre me pareció usted altruista y
generoso... Por aquí... Por aquí... Cor-
te por aquí, que le será más fácil.

PicH6s.—¡ Así ! Ya está ! En el es-
pacio libre, donde triunfe nuestro amor,
tendremos el pensamiento,fijo en su ge-
nerosidad libertadora.

PAVO ABUELO. —Pero no perdáis tiem-
po. Primero me salváis.., y luego os
amáis cuando os apetezca. ¿En qué
piensas, niña ?

PICHONA —En el disgusto que se va
a llevar el nieto de su abuela.

PicHúzN.—1 Ahora sale § con esa tonte-
ría ? ¡ Vamos, chica ; no seas pava!
(Volviéndose al PAVO ABUELO.) Y usted
perdone la alusión familiar.

PAVO ABUELO.—Ahora lo perdono todo.
¡ De prisa! ¡ De prisa, que vienen!...
(Los pichones, de un vuelo, se ponen en
el alféizar de la abierta ventana.)

PICHÓN.— j Buena suerte, abuelo! ¿Es-
tá usted llorando?

PICHONA .—Es que se ha enternecido.
PAVO ABUELO. — (Reaccionando,) ¡Yo

qué voy a enternecerme! ¡ Cada vez
más duro! ¡ Buena suerte a vosotros !

PICHONA.— j Adiós, abuelo!
PICHÓN.— Adiós !...
Los dos pichones desaparecen bajo el

manto sin mancha de los cielos. Pasan
los días. Por la cocina no se aventura
ningún salvador. Y una madrugada, en
el marco de la misma ventana se balan-
cea el cuerpo inanimado, flaco y huesu-
do del pobre veterano, que supo ser
predicador, pero no dejó de ser egoísta.
En cambio, bajo los cobertizos de León,
el pavo padre, satisfecho de su presente,
empieza a ver la vida con cierto opti-
mismo. Ya perorará él también cuando
le- llegue su turn3; pero «una cosa es
medicar...»

LETRAS
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LAS GRANDES FIGURAS DE LA LÍRICA ESPAÑOLA

En reciente crónica, Angel Andrada reclama-
ba —rindiendo homenaje a la memoria de don
Miguel Ramos Carrión— un lugar de preferen-
cia para los libretistas en la labor realizada, a
fines del siglo XIX y comienzos del actual, en
pro del florecimiento del género lírico español.
A ruegos también de Andrada, he de hablar yo
ahora de mi padre; y lo hago con mucho gusto,
entre otras razones, porque estoy convencido de
que sin los libros —buenos o malos, originales
o inspirados en obras extranjeras, eficaces o in-
coloros— de Pina y Domínguez, o Picón, Cam-
prodón u Olona, Estremera o Ramos Carrión,
Echegaray o Fernández Shaw, de nada hubiesen
servido los admirables esfuerzos de compositores
como Barbieri y Arrieta, Chapí y Caballero, Bre-
tón y Vives, que a sus deseos por mantener en
auge tanto el «género chico» como la zarzuela
grande, unieron el romántico afán de crear la
ópera española.

. Precisamente el ambicioso proyecto de una
ópera nacional fué la causa de que mi padre

consagrase los mejores años de su fecunda y
malograda existencia al Teatro y, precisamente,
al género lírico. No se arrepintió —ni podía arre-
pentirse— jamás de ello; pero yo, que fuí testi-
go de sus ambiciosos planes artísticos y de sus
desoladores desengaños, sé también todo lo que
sacrificó a este Ideal, cuya realización —da pena
comprobarlo— parece hoy irrímediablemente ol-
vidada.

* *

Sus primeros años no hacían sospechar al au-
tor dramático. Sí, en cambio, al poeta. Nacido
en Cádiz el 23 de septiembre de 1865, fué tal
su precocidad para la poesía que sus compañeros
del colegio «de don Eusebio» y aquellas tertu-
lias familiares gaditanas sucesoras de las tan-
tas veces descritas por Fermin. Caballero, supie-
ron con asombro —y se hacían lenguas— de
aquel niño de nueve años, de rostro encendido y
rubio cabello, casi jaro, que recitaba, con excep-
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cionales aptitudes, composiciones propias ple-
nas de inspiración y perfectas de forma. Aquel
niño vino a Madrid poco tiempo después; y en
el Ateneo, aún en la calle de la Montera ; en el
teatro Español y en una porción de salones par-
ticulares y salas públicas, competía con Rafael
Calvo dando a conocer los nuevos poemas de
Núñez de Arce o Eehegaray y recitando versos
propios, que acababa de publicar en un tomo,
de éxito impresionante, cuyo prólogo comenzaba
diciendo : «Diecisiete años llevo en el mundo y
Cerca de cinco emborronando cuartillas...»

El poeta mimado, el recitador aplaudido, mar-
chó un buen día a América del Norte ; sus mi-
radas se llenaron de nuevos horizontes, y su tem-
peramento, de inconcebible sensibilidad, vibró
con los temporales del atlántico, con los amane-
ceres neoyorquinos y con el bravío espectáculo
de las cataratas del Niägara. De regreso en Ma-
drid, la política y el periodismo le enfrentaban
con la vida, cuando surgió, en la redacción de
La Epoca, la amistad, que pronto fué fraterna,
de don Antonio Peña y Gorii. Aquel gran perio-
dista, cuyos entusiasmos por la música españo-
la le condujeron a redactar centenares de cróni-
cas —amén de un libro que ha _venido a ser de
obligada consulta para cuantos nos afanamos en
estos menesteres—, era también buen amigo de
don Ruperto Chapí ; y advirtiendo por mi lado
las cualidades literarias y personales del poeta,
y conociendo por el otro las ansias del autor
'de la Fantasía. 11/Iorisca por acometer la compo-
sición de una nueva ópera (que había de supe-
rar a La hija de Je fié y a Roger de Flor), juzgó

e que sería una buena obra-la de presentar a am-
bos artistas. Así lo hizo ; y aquel día —edel 94?,

del 95?— nació una colaboración que había de
proporcionar imborrables páginas de gloria al
género lírico nacional.

Curioso es observar, en este punto, que el tí-
tulo en torno del cual giraron durante varios
Meses las primeras conversaciones de Chapí y
Fernández Shaw, fué el mismo que les unió en
los últimos arios de sus vidas; extinguida la del
uno en 1909 y la del otro en 1911 : Margarita la
Tornera, prirnero pensada para ópera, luego pla-
neada corno zarzuela y lograda al fin eomo la
concepción lírica acaso más completa del inol-
vidable músico levantino. Pero ya hablaremos
en su turno de Margarita; .recordemos antes,
con un poco de orden, la labor lírica teatral de
Fernández Shaw, a partir de aquellos primeros
días de la última década del XIX, cuando las
aficiones del poeta —acuciadas por una pasaje-
ra actuación de crítico teatral— le orientaban
con preferencia hacia el cultivo del género dra-
mático y fueron, de pronto, desviadas por la
aparición del maestro Chapí, ya famoso, traído
de la mano por el exuberante Peña y Goñi.

* * *

En tres grupos podemos considerar dividida
la labor lírica (para teatro lírico o musical) de
Carlos Fernández Shaw: obras en un' acto, del
llamado «género chico»; zarzuelas en tres actos
y óperas españolas.

Comprendió Chapí que el ambicioso proyecto
de Margarita, en aquellos tiempos de sus en-
conadas luchas con los editores, era tarea que
le exigía varios meses de reposo; y pidió a Car-
los, para compensarle por el aplazamiento de la
ópera, el libro de una zarzuela en un acto. Sur-
gió entonces en Eslava El cortejo de la Irene.
Gran triunfo para ambos autores... y éxito per-
sonal para Isabel Bru, • que de Eslava pasó a
Apolo con El cortejo y con El tambor de grana-
deros. Colaboración empezada bajo tan felices
auspicios no podía quedar ahí. Acaso al poeta
le faltara aún un poco de picardía teatral; pero,
como le sobraban talento y voluntad, fué él mis-
mo quien orientó la labor futura. Lo he referi-
do en varias ocasiones ; mas creo oportuno re-
petirlo aquí, brevemente.

Desde su butaca de crítico había visto mi pa- •

dre representar a Teresa Mariani una traducción
italiana de La fierecilla domada, dé Shakespeare.
Y se le ocurrió que el admirable tema de la doma
de la mujer bravía por un hombre más bravo y
más firme que ella podría ser elemento de gran
efecto en el ambiente del Madrid de entonces,
que Lucefio, Vega y López Silva se esforzaban
en reflejar, cada uno observándolo al través de
su lente respectiva. Hizo Chapí la presentación
de López Silva a Fernández Shaw ; surgió en-
tre éstos una buena amistad_ y no tardaron
ambos en comprobar que el «chaquet» impeca-
ble del poeta gaditano era el complemento ade-
cuado de la capa y las patillas del castizo ma-
drileño: buen contraste, que dió por resultado
un género fino, popular, rico en efectos cómicos
y en reacciones sentimentales, de buena tradi-
ción española y de inconfundible aliento lírico 1

Chapí, compenetrado con la obra conjunta de
ambos artistas, halló en sus producciones cam-
po a propósito para su inspiración ; y así se cua-
jaron Las bravías, La revoltosa, La chavala y
Los buenos mozos; cuatro sainetes líricos que
pueden ser citados como modelos y han sobre-
vivido —sobre todo los dos primeros— a sus
ilustres autores. La colaboración, interrumpida
durante algunos arios, volvió a dar sazonado fru-
to en El alma del pueblo, uno de los últimos
grandes triunfos del género chico.

Fernández Shaw colaboró aún con Chapí en
varias obras en un acto: en Lä venta de Don
Quijote, considerada por Vives como la mejor
partitura del autor de La bruja; en El maldito
dinero —libro también de Arniches—; en La
puñalada y El tío Juan, y hasta en alguna fan-
tasía como El triunfo de Venus, a que le condu-
jo la simpatía arrolladora de un joven «paisano»
—del Puerto de Santa María— que llegó a Ma-
drid un día, pletórico de ilusiones, y que se lla-
maba Pedro Muñoz Seca.

Pero no se limitó mi padre a compartir con
Chapí las zozobras de los estrenos de obras mu-
sicales en un acto. Con Fernández Caballero
hizo Tolete; con Vives (los libros en colabora-
ción con López Ballesteros y Asensio Más, res-
pectivamente), las zarzuelas La buenaventura
—triunfo del «trío» de tiples que formaban en
Apolo la Pretel, la Brit y Joaquina del Pino—
y El tirado" de palomas, que inició ya el camino
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del drama comprimido; con Jerónimo Giménez,
el sainete de gran éxito Los pícaros celos, com-
partiendo- el libro con Arniches, y la zarzuela
Los timplaos, en colaboración literaria con Eu-
sebio Blasco, cuya partitura. se hizo popularí-
sima; y con Montesinos, Guervós, Valverde (hi-
jo), Torregrosa, Calleja, Luna y Cabas Quiles,
otras obras muy celebradas en su tiempo.

* * *

• Cuatro libros de zarzuelas en tres actos se
deben a su pluma : La llama errante, LOS hijos
del batallón, Don Lucas del Cigarral y Lit can-
ción del náufrago. El primero, escrito •con Ja-
vier de Burgos y José Torres Reina, estaba ins-
pirado en una novela de Julio Verne. La parti-
tura, del maestro Marqués, el prestigioso com-
positor de El anillo de hierro, tenía el sello in-
confundible de su autor. Los hijos' del batallón
despertaron, cuando la obra se ensayaba en
Parish, en el invierno de 1898, gran expecta-
ción. El tema —que no era otro que El 93, de
Víctor Hugo— se prestaba a una apasionänte
acción melodramática; y . el hecho de cantar la
parte del protagonista un tenor que se hallaba
entonces muy en hoga —Jaime Casañas— agre-
gaba interés el ya justificado por los nombres de
los autores : mi padre y. el maestro Chapí. La
obra fué aplaudiclísima ; pero no corresporrdió a
las esperanzas de la Empresa.

Don Lucas del Cigarral —en colaboración con
Tomas Lucerio— obtuvo un éxito memorable.
Fue la obra prometida y entregada a un com-
positor catalán, entonces novel, que tenía el au-
daz proyecto de conquistar Madrid. Y esta re-
fundición de la comedia de Rojas Entre bobos
anda el juego dió ocasión para que Amadeo Vi-
ves demostrara la calidad de su inspiración y la
maestría de su técnica. Desde entonces, Dore
Lucas ha sido citada como una de las partitu-
ras más afortunadas del inolvidable músico de
Collbató.

Otro compositor 'catalán, Enrique Morera,
hizo un alto en sus heroicas empresas líricas
regionales para afrontar la zarzuel a la anti-
gua usanza española. Carlos Arniches -y Car-
los Fernández Shaw trazaron para él un libro
pródigo-en situaciones musicales; y La canción
del náufrago atrajo hacia Morera la atención
de los diversos públicos de España, paseada por
aquellas compañías que contaban con un buen
bajo : un Valentfn González, un Beut, un Pa-
blo Gor esé. En Barcelona todavía se representa
la tragicómica zarzuela.

Con ser mucho todo Jo relatado, no podría
considerarse a Carlos Fernández Shaw entre
los más importantes propulsores del género líri-
co nacional, si no hubiese sido, desde sus pri-
meros pasos en el teatro, un enamorado de la
ópera española. Por ella —por los compositores
españoles— laboró sin descanso en una porción de
intentos afanosos; y por ella escribió en diarios

y revistas artículos tan llenos de enseñanzas
- corno de buena fe.

Vaya por delante que Fernández Shaw es el
autor del libro de La vida breve, que, si algún
crítico moderno ha podido motejar de «zarzue-
lesco» —y ese sea, digo yo, todo su defecto—,
tuvo sin la Menor duda la virtud de haber -pro-
porcionado a Manuel de Falla ocasión para com-
poner una partitura. que ha dado la vuelta al
mundo. Escribieron -su ópera Falla y Fernández
Shaw -:--ambos, gaditanos ; ambos, soñadores;
ambos, vehementes—, con el propósito de pre-
sentarla a un Concurso de la Real Academia (le
Bellas Artes. Logró, en efecto, 'el primer pre-
mio; pero el estreno en .el Real, que era una
de las promesas del galardón, se retrasaba in-
comprensiblemente. Desilusionado Falla, pero
no vencido, tomó su partitura bajo el brazo y con
ella marchó a . París. Privaciones, luchas, anhe-
los, decepciones, nuevas esperanzaS... La corres-
pondencia cruzada en aquellos años (1907-1910)
entre ambos colaboradores es aleccionadora y
algún día será útil a los críticos del porvenir
a quienes interese estudiar ese período de la es-
tancia -de Falla en la capital francesa. El libro
de La vida breve fué traducido • al francés por
Millet, y la ópera triunfó, por primera vez, en el
escenario del teatro (lel Casino Municipal de
Niza el 1. c> de abril de 1913; luego, en lä Opera
Cómica, de París, y en la Monnaie, de Bruse-
las; al fin, el 14 de noviembre de 1914, regre-
sado Falla a España, en la Zarzuela de Maclrid
por Luisa Vela y Emilio Sag-i Barba ; y a con-
tinuación, en el Liceo de Barcelona. y en todo
el mundo civilizado., Fernández. Shaw, falleci-
do en 1911, no habría de conocer el triunfe de la
producción entrañable ; pero lo predijo con se-
guridad de vidente, lo mismo que adivinó, por
admiración y por carifici, todo el porvenir que
la gloria reserVaba al autor de El amor brujo.

Para los jóvenes y para los consagrados 'escri-
bió. mi padre, con fe ciega, sus libretos, A • Bre-
tän entregó —y se estrenó en la Zarzuela— el de
El certamen de Cremona; para Emilio Serrano
oompuso el de La maja de rumbo, estupendo
-cuadro goyeseo, de fuerte colorido, que . en Bue-
nos . Aires levantó aclamaciones en honor de Es-
paña... y en España es todavía desconocido ; a
Conrado del Campo clió el libro de El final de

- «Don Alvaro» y, más. tarde, el de La tragedia
de l . beso, ambas óperas ricas en frien-lentos de
emoción y grandiosidad, que vieron, con aplau-
so, la escena del Real ; y, también' en nuestro
primer teatro lírico', estrenó, en colaboración
con Luis López Ballesteros, el drama Coloraba,
inspirado en la novela de Merimée y avalorado
por una jugosa y discutida partitura de Amadeo
Vives.

Pero he hablado 'de músicos jóvenes. y aun
queda algo por decir. Para que sirviera de tema
Obligado en otro- Concurso de la Academia de
San Fernando, trazó Fernández Shaw e) libró
de El rayo de luna, inspirado en Bécquer. Fué
premiado Manuel Fernández Alberdi, que mar-
chó pensionado a Roma. Su composición per-
maneció inédita; mas no así la de otro concur- -
sante, Esteban Anglada, que, andando el tiern-
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po, tuvo la satisfacción de verla celebrada por
el público madrileño. Inéditas han quedado tam-
bién otras partituras escritas sobre trabajos de
Fernández Shaw : Romance • morisco, Cantiga
del buen amor. El rey de Thu-Lé... n l..a muerte
segó, en sus cuarenta y seis años, la muerte de
este gran enamorado de nuestra ópera, que un
día, por servir a un buen amigo, compositor,
no dudó en realizar la ímproba tarea de tradu-
cir una ópera italiana al castellano, conservando
medidas, consonancias y acentuaciones.., sin
que su esfuerzo de soñador sirviese luego para
nada práctico. Si Carlos Fernández Shaw hu-
biese seguido, durante veinte años, laborando
por el género, acaso • no se habrían visto perdi-
'dos en el vacío los esfuerzos aislados de poetas
llenos de buena intención, corno Eduardo Mar-
quina y Tomás Borräs.

g. *

De intento hemos ido aplazando nuestro re-
cuerdo a Margarita la tornera. Fué Margarita
la constante obsesión del libretista y compositor
durante muchos años. Fernández Shaw tuvo
la primera idea de llevar al teatro la figura de
la célebre tornera allá por el año 91. Le suges-
tionaban el cuento de Los felices amantes del
falso Quii jote de Avellaneda y la leyenda de Don
José Zorrilla; y se dirigió al glorioso poeta de
Los cenos del trovador en demanda de una auto-
rización. Don José, que conservaba el odio hacia
su Don Juan Tenorio, porque no cobraba dere-
chos de sus representaciones, no sólo prometió la
autorización pedida, sino que ofreció su colabo-
ración personal al que consideraba como su nie-
to literario: Hay cartas de Zorrilla sobre esta
proyectada coláboración muy sugestivas : al vie-
jo vate castellano le seducía la idea de oponer
al Don Juan de los devaneos en Sevilla el Don
Juan de Alarcón de las aventuras en Palencia.
El empeño, sin embargo, no se realizó : el cele-
bérrimo poeta falleció en 1893, y Fernández
Shaw no volvió a pensar en Margarita hasta
que, pasado algún tiempo, conoció a Chapí en
la forma que antes hemos relatado. Entonces,
sí. Entonces trabajó el joven autor con verda-
dero ahinco, logrando, no sólo la aprobación,
sino la entusiasta acogida del músico alican-
tino.

Al principio, como dije antes, la obra iba a
ser ópera; luego fué zarzuela ; al fin, pasados
los años y serenado el espíritu del maestro des-
pués del estreno de Circe —otro de sus grandes
éxitos—, adquirió definitivamente Margarita la
tornera la forma de ópera. Pero esto no ocurrió
hasta el verano de 1905, en que Chapí, decidi-
do a crear la obra de sus sueños, se encerró en
el pueblo de Garrincho, en la provincia de Ali-
cante, y dió allí cima • a su labor con la satis-
facción de que son buena prueba los siguientes
renglones de una carta, que conservo, fechada
el 28 de agosto en aquel pueblo : «... No quiero
dejar la pluma con que acabo de firmar Mar-
garita la tornera, sin comunicárselo. ¡Gracias
a Dios ! Qué labor !... No me atrevo a darle a
usted impresión sobre mi trabajo. Es muy pron-

to para que yo lo vea sin demasiado amor. Pero
esto es tremendo : ciento veintisiete hojas, dos-
cientas cincuenta y cuatro páginas de mi apre-
tada escritura, que no bajarán de mil páginas
en partitura.... Y por hoy, nada más. I Ay, Car-
los, qué contento estoy !»

'Terminada la composición de Margarita la
tornera aún tuvieron que esperar sus autores
tres años para lograr su e estreno en el
Real. Durante el estío de 1908, en Fuenterrabía,
hizo Chapf la instrumentación ; y el 24 de fe-
brero de 1909 el público de nuestro gran teatro
de la música consagraba para siempre el nom-
bre de Chapí, aclamando la partitura de su
obra.

Homenajes, banquetes.:. Chapí, al frente de
la orquesta; dirigía su partitura con juveniles
entusiasmos. Un día, dirigiendo, se sintió in-
dispuesto. Aquella noche tuvo fiebre. A los po-
cos días, consternaba a España entera la noti-
cia del fallecimiento de Chapí. Fernández Shaw,
herido también de muerte por .una enfermedad
traidora desde 1906, le lloró como a un hermano
mayor. No quiso ver representación alguna de
La tornera. Había sido para él Margarita la cul-
pable de la clesaparipfón del amigo. Y a los dos
años voló también su alma a las celestes regio-
nes donde se compadecen y perdonan las luchas
humanas.

* * *

Para que un escritor tenga aciertos en el tea-
tro lírico tiene- que sentir él, previamente, al
crear la obra, la emoción musical. Es inútil que
quiera dedicarse a la zarzuela o a la ópera quien
no se deje arrastrar por la belleza de una situa-
ción lírica, para brindársela inmediatamente al
compositor. Esa es la única razón que explica
los fracasos de famosos dramaturgos al afrontar
el género lírico. Fernández Shaw, poseedor de
un caudal inagotable de poesía, se dejó suges-
tionar por este teatro, en el que veía constan-
temente nuevas posibilidades. En sus cantables
—cuidados, pulidos, acariciadores—, procuraba
poner ya la musicalidad que diera al compositor
motivos para su inspiración. Así, por ejemplo,
la «endecha» de La venta de Don Quijote; la
serenata de Margarita la tornera; la romanza de
La vida breve...

Situaciones, argumentos, tipos, ambientes...
Todo ello era muy tenido en cuenta por él. En-
tre los muchos artículos que en América y Es-
paña publicó, abogando por el género, hay uno,
aparecido en La Nació», de Buenos Aires, en
agosto de 1910, titulado «El libro de la ópera
española y/mis libretos». Iba a realizarse allí,
bajo la dirección del maestro ›Goula, una gran
temporada lírica española y en ella se anuncia-
ban --como efectivamente se representaron—,
tres obras suyas : Colomba, Margarita la torne-
ra y La maja de rumbo. Mi padre escribió este
artículci a manera de prólogo de la temporada, y
en 26/ -lanzaba una afirmación : «El libro de la
ópera española ha de tener —en todo, por todo

para todo— un carácter español marcadfsi-
mo». Hablaba luego de las fuentes de inspira-
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ción a que .había de acogerse el autor de tal li-
bro «Hay, desde luego, cuatro fuentes, que
son otros tantos riquísimos veneros : La Historia
de España, el caudal admirable de sus antiguas
leyendas, su literatura y muy especialmente su
teatro clásico, y la vida popular en las diversas
regiones, tan original, tan pintoresca, de un
tan vivo color.» • Y añadía : «Siempre que el li-
bro de cada nueva ópera tenga su origen ver-
dadero en una de- esas fuentes, el autor" estará
'seguro de dar a su obra Ja primera condición
necesaria, hallará elementos admirables para
su composición, que cooperen al mayor realce
de /a principal idea, en las variadas manifesta-
ciones del arte popular, y abrirá el camino al
compositor para que encuentre elementos de un
valor análogo en la inagotable riqueza que le
ofrece la música deJ pueblo.» Pero, no basta que
el asunto sea de marcado carácter español y de
índole esencialmente musical : ha de ofrecer el
,libro, ademas, un gran interés de acción y una
extraordinaria calidad en• su desarrollo. Si ese
interés y esa claridad son condiciones elementa-
les para toda obra escénica, exígelas para éstas,
imperiosamente, un cierto número de especiales
razones, impuestas a su vez por las circunstan-
cias. Apodei-ändose del ánimo del público, el

autor ha de predisponerle en seguida para que
fije su atención, de modo constante, en la obra
total. No preocupándoles con dudas - de ningún
género, dejará libre la atención de los especta-
dores para la más fácil y grata comprensión de
la obra artística. Razones de un orden análogo
aconsejan también la conveniencia de que ño
cambie a menudo el lugar de la acción ; con lo
que el número de los 'cuadros sea el menor po-
sible,»

Estas y otras palabras demuestran la constan-
te ,preocupación de Fernández Shaw por el gé-
nero lírico ; como lo evidenciaban sus comen-
tarios a las varias campañas del maestro Bre-
tón en pro de la ópera española y su polémica con
el crítico musical joachin (su gran amigo Joa-
quín Fesser) a cuenta de la_ partitura de Co-
lomba.

Entusiasmo, devoción, altruismo... Tesoros es-
pirituales desarrollados al servicio de un Ideal.
Lo menos que se merecía su memoria es el re-
conocimiento de su esfuerzo de ayer por los horn..
bres de buena fe de hoy.

GUMLERMO FERNÁNDEZ-SHAW.
•

-  	  
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Tenía más de 50 Zro,sebía yo muy bien) y el pelo
sin una cana. No de ese'negro carbón que tan poco
favorece; más bien de un castaño oscuro delicioso.
A pesar de ser amigas, nunca dijo lo que usaba.
Pero yo lo averigüé; las teñía con NOGALIA que
es un tinte inofensivo de estupendo resultacr,
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y es inofensiva. (Analizadden Laboratorios oficiales).

Caja ••delo mediano, 12 pesetas. Caja grande, 16
pe as (más impuestos)
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BEATRIZ.

	

	 No me lloréis,
que no va el llanto bien con vuestra raza.
Sois hija de los reyes que asombraron
al noble y al pastor con su templanza,
que al mundo dieron redondez certera
y a España la unidad por que luchaba ;
que el último estandarte musulmán
vieron cómo abatía esa muralla
y, desde entonces, duelos y alegrías
vienen a compartir con estas auras
que entre mirtos, laureles y arrayanes
esconden y reparten sus fragancias.

MARÍA	 Tienes razón ; cuando adolece, triste,
siempre la reina vuélvese a Granada.

BEATRIZ. Porque este clima es bueno, y el ambiente
da salud a su cuerpo, paz a su alma
y hasta le hace olvidar.., lo inolvidable
los dos dolores que, cual dos espadas,
lleva clavados en el pecho : aquel
nuestro señor don Juan, ¡ nuestra esperanza!,
y esa doña Isabel, nuestra señora
reina de Portugal : dos vivas llamas
que extinguieron sus luces cuando a todos
en ambos reinos ya nos alumbraban.

MARÍA.	 Si ellos, nuestros hermanos, sucumbieron,
quedamos las demás...

BEATRIZ.

	

	 Y demos gracias
a Dios de que así ocurra. Que la reina,
con esos brios con que a todos pasma,
hízose fuerte contra sus, dolores
y hoy fija su ilusión—y sus miradas—
en el nieto real, el huerfanitoh ispanoportugués..., y en sus infantas.

MARÍA.	 En el niño Miguel, bien me lo explico ;
pero en nosotras tres...

LETRAS

BEATRIZ.	 En doña Juana,
porque ya reina en Flandes ; en vos misma...

(A Catalina.)
CATALINA. (Como antes.)

¡ Yo no me quiero ir!
BEATRIZ.	 Sois desposada

con el príncipe Arturo, el heredero
de una de las coronas más preclaras
del Occidente. La fortuna, el orden,
el poder y el cariño, que os aguardan,
son imanes de fuertes atractivos.

CATALINA. Y eres tú, la Galindo, la que hablas ?
¿Tú, que desdeñas lujos y grandezas,
que a tu reina y tu esposo te consagras ?

MARÍA.	 ¡ A su esposo! ¡ Tú misma te lo dices!
Eso tú con el tuyo harás mañana.

BEATRIZ.	 ¡ Claro, señora!
MARÍA.	 (A Catalina.)

Déjate de lloros
y haz lo que yo : reír a carcajadas.

CATALINA. Porque no te marcaron todavía
destino de verdad en tierra extraña.

MARÍA. Yo a tierra extraña iría muy gozosa.
CATALINA. j Pues cámbiate por mí!
MARÍA.	 Ya estás de chanza ?

Yo no iré. Mas si fuese, te aseguro
que no por eso de reir dejara. (Ríe.)
¡ Yo sólo sé reír!

CATALINA.	 j Cómo te envidio!
BEATRIZ. ¿Labor y versos reanudamos ?
MARÍA.	 (Accediendo.)

¡ Vaya!...
Pero cambia de terna en tu lectura.

BEATRIZ.	 Latín ?
MARÍA.	 Ldtín, que es lo que te entusiasma.
BEATRIZ. Para empezar, ¿el «Pater noster» ?
MARÍA.	 ¡ Sea !

Pero después, ¡ la «Guerra de las Galias» I
BEATRIZ. (Sentándose de nuevo en el taburete, mientras

que las infantas reanudan su labor.)
«Pater noster qui es in coelis...»

para enlazarme con quien no conozco
¡ para vivir muy lejos, separada
de los amantes brazos de mi madre

del cielo adorado de mi Patria!
¡ Yo no me quiero ir !... (Llora.)
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IS ABEL.	 (Idem.)

CATALINA.	 Otro mío?

(Alzándola.)
Vuestra criada!

(Acogiéndose al brial de la soberana.)
Madre !

(Idem.) ¡ Mi madre adorada l
¿Mejoráis ?

No. Me mejora
la suavidad de Granada.
Este sosegado ambiente
que va calmando en mi ser
las amarguras de ayer.
¡ Que el cuerpo intenta, clemente,
el mal del alma vencer !
Y ésta debe, en recompensa,
ser al cuerpo agradecida ;
pero también le intimida
causarle la angustia inmensa
de prolongarle la vida.
¡Sentaos! Este escabel
y estas hijas os darán
reposo y contento.

Van
a hacer que olvide a Isabel
—¡ pobres mías !—ni a don Juan ?
(Señalando al bebé.)
Pero el nieto...

¡ El nieto, sí!
¡ Don Miguelín! ¡ Ay, mi niño!
¡ Mi esperanza y mi cariño!
Qué sería ya de mí

faltándome el infantirio?
(Una vez que su madre se ha sentado.)
¡Un beso?
(Complacida.)

¡ Pues no que no!
(María besa al niño.)

«Pater noster qui es in coelis...»
«... Santificetur nomen tuum...»
«... Santificetur nomen tuum...»
(Viendo entrar a la reina doña Isabel, que llega
sosteniendo en sus brazos un niño de muy po-
cos meses envuelto en ricos pañales.)
¡La reina nuestra señora!
(Acude a besarle la mano, arrodillándose ante
ella.)
¡ Maestra!

¡ Sin reparo!
(Catalina hace lo mismo.)

Como un ángel se durmió
y, dormido, ríe... Es claro
le amáis tanto como yo...
y el pícaro lo adivina!
María : dadle otro beso.

(Obedece ella, encantada.)
Otro también, Catalina. (Idern.)

Llora ?
No...

Pues ¡. qué era eso ?
Sin duda sueña.

Imagina
que lo llevan en su cuna
hacia alguna extraña tierra.
¡Fuera de aquí ?
(No queriendo comprender.)

¡ Qué tontuna!...
A dónde ?

No sé... A Inglaterra,
(Arrodillándose, arrepentida de su audacia.)
¡Perdón si fuí inoportuna!
Sois... cruel.

Perdón, perdón !
Ya estáis perdonada. ¡ Alzad!
(Disculpándola.)
Es... niña.
(A Beatriz.)

Tienes razón.;
que solamente a su edad
es sincero el corazón.
(Que no apartaba la mirada del bebé.)
¡ Otra vez el heredero
se riel...

¡ Qué lindo es 1
(Orgullosa de su nieto.)
¡ Español y portugués!
¡Cuanto le amáis!

¡ Por entero!
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¿Voy a negar que le quiero...
si ha nacido aragonés?
(Queda absorta mirando al niño, que mantiene
entre sus brazos.)
Abre los ojos, mi señor,
que ellos valor a mi alma dan
revive en ellos el color
de aquellos ojos de don Juan.
Ojos henchidos de hidalguía,
que eran mi amor y mi consuelo
si me miraban yo creía
que me miraban desde el cielo.
Y al cielo huyeron un mal día
para probarme, en mi embriaguez
de poderío, la falsía
de mi insensata pequeñez.
Que toda esta majestad,
y este poder, y este esplendor,
aquí no encuentran más verdad
que la de Dios Nuestro Señor.
Mas tiene Dios tanta clemencia
para sus siervos doloridos
que hoy reproduce en tu inocencia
brillo, color y transparencia
de aquellos unicos sentidos.
Con que mis fuerzas se rehacen,
mis brazos flojos se endurecen,
y tanto a mi alma satisfacen
esos tus ojos que parecen
aquellos otros que renacen.
¡ Aquellos ojos en agraz
son estos tuyos que al reír
dicen de cuanto eres capaz!

Quién te leyera el porvenir,
don Miguelito- de la Paz!

BEATRIZ. (Que al ver la exaltación de doña Isabel trae
y acerca la cuna, apartada en un extremo de la
estancia.)
¡Señora!...
(Suavemente.)

No... ¡No que no!
Reposadle aquí en su cuna ;
¡ ya fué buena su fortuna
por nacer donde nació!
(Tornando el niño en sus brazos y colocándolo
en su «moisés».)
¡Ajajá! Don Miguelito
se chupa el dedo.

MARÍA.	 (Ingenua.)
¡Y eso es...?

ISABEL.	 ¡Signo de triunfo... o revés?
BEATRIZ. (Echándolo a broma.)

Esto es... que tiene apetito.
¡Triunfos ansiáis, mi señora?
Pues ¡qué país, por ventura,
logró los que con holgura
conmueven a España ahora?

ISABEL.	 La salud de España no
despierta ya mi inquietud.
¡ Ay, si esa misma salud
en los míos viese yo!
Yo estoy buena.

Yo soy fuerte,
y, además, vendo alegría.

ISABEL.	 Huélgome, doña María,
que me encanta oírte y verte.
Y, pues que tú me das pie
por hablar de tu contento,
creo llegado un momento
que ilusionada esperé.
Pero acércate. No olvido
la lealtad de tu mirada.

MARÍA	 ¡ Ay, madre, estoy intrigada!
ISABEL.	 Queremos... darte marido.
MARÍA.	 Español ?
ISABEL.	 Es... casi igual.

¡No fuera suerte, María,
que tú ocupases un día
el trono de Portugal ?

MARÍA.	 ( A sombrada.)
cuñado?

ISABEL.	 ¡ El rey Manuel,
vuestro señor !

MARÍA.	 ¡ Por favor !
¡conozco agora su amor
y va soy sierva de él?

(Contimia en la página 55 )

ISABEL.
BEATRIZ..

CATALINA.
MARÍA.



ISABEL.	 Su esposa! Y madre, en verdad,
del in antiño...

MARÍA.	 (Espontánea.) ¡ Qiié horror!
ISABEL.	 (Con severidad.)

¿Qué dices ?
MARÍA.

	

	 Que.., es mucho honor
- pare mí tal majestad

pero miro el porvenir
y me horrorizo... ¡ y protesto!

ISABEL.	 .(Con estupor.)
¡ Doña María! Qué es esto?

MARÍA.	 Pues... ¡que no me quiero ir ! (Llorando.)
Perdón, ¡ perdón, mi señora!
Mas os quiero tanto a vos

• que os suplico que, por Dios,
no me abandonéis ahora.
&Qué me espera en Portugal
si a vos, mi madre, abandono?

ISABEL.	 Marido, corona y trono.
(Señalando a la cuna.)

. ¡ Y un gran deber maternal!
(Maria se retira sin poder reprimir sus sollozos.)
Lloras? ¡No llores, tontina!

Reinar es misión .divina
apropiada a vuestra -alteza.
¡Miraos en la entereza
de la infanta Catalina!
(Reparando en la infantita Catalina, que tam-
poco logra ocultar su emoción.)

Llora también ?
BEATRIZ.	 j También llora!

No os asombre el sentimiento
las dos sufren, mi señora,
pensando en su alejamiento
de la reina fundidora.
Fundidora, sin tibieza,
de almas, pueblos y regiones,
soldados por la nobleza
de las mismas ambiciones.
Y es justo que la emoción
de ambas infantas aumente
si contemplan esta unión
y saben seguramente
que han de estar sus corazonese en plazo breve, fatal,
cautivos en los salones

a)	 de Inglaterra y Portugal,
IsABEL,	 Bien dices ; pero te falta

agregar algo, mujer.
E	 Toda hija mía ha de seia)tu.	 la más noble y la más alta

encarnación del deber!
. Y pues que a todos nos toca

a)	 cumplir deberes sagrados,
hagamos del pecho roca
¡ y sellemos nuestra boca
con irrompibles candados!o
(Haciendo señas a ambas infantas para que se
acerquen a ella.)
¡ Venid, hijas! No os aflija
el trasplante a tierra extraña
ni que la reina os lo exija
¡ donde yo tenga una hija
habrá una parte de España!
¡ Venid !...

MARÍA	 (Aproximándose por un lado.)
Señora.,.

CATALINA. (Haciendo lo mismo por el otro lado.)
Señora...

ISABEL.	 (Amparando a cada una con un brazo.)
Vuestra señora os implora
firmeza, valor y fe.
(Doña Beatriz acerca la cuna a/ grupo que la
reina y sus hijas forman.)

MARÍA.	 Por vos. -
CATALINA.	 Por vos!
ISABEL.	 j Bien .10 se 1
MARÍA.	 Madre...
CATALINA.	 Mgdre...
BEATRIZ.	 (Contera piando el cuadro familiar.)

Fundidora!...

"Se cierra la cortina y el episodio acaba.)
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0S hallamos en Id calle
Sierpes sevillana, preci-
samente en la mañana
del día de San Fernan-

do. g Qué vemos en este trozo de
la calle Sierpes? Un portal y di-
versas tiendas, sobre una de las
cuales hay un rótulo que dice:
«Localidades de fútbol.» A los la-
dos de la puerta de esta tienda,
unos carteles iguales, pequeños,
en los que destacan, colocados
uno encima del otro, los nom-
bres de estos dos equipos: Sevi-
lla C. F. y Betis Balompié.

Entre el despacho de localida-
des y el portal, el SEÑOR CURRO,
sentado ante un velador, lee en
un periódico. Es hombre recio,
ya maduro, que usa guayabera y
sombrero ancho. Ante el despa-
cho, cuya puerta está abierta de
par en par, se estaciona una lar-
ga cola de personas de diver-
sa clase y condición, en la que
figuran varios tipos populares:
mocitas y mocitos andaluces, ata-
viados con la pintureria propia
de la tierra. Una de ellas es
FRASQUITA, alegre y pizpireta.
CANIJA, ordenanza del despacho
de localidades, entra y sale en
éste de cuando en cuando y pro-
cura poner orden en la cola...
sin conseguirlo siempre. TRAN-
SEÚNTES de ambos sexos discurren
en opuestas direcciones. Y co-
mienza el diálogo entre los com-
ponentes de la cola.

FRASQUITA.— ¡ Amos, Canija! ¡ Una
poquiya agua, a ver si cresemos 1
¡ Que estamos aquí plantaos dende
er día veintisiete !

CANIJA.—Dise er sellé) Lobito que

« El señor Curro, sentado
ante un velador...»

una mijiya má lo aguanta cuarquie-
ra. Sobre que se le ha hinchao la
cabesa con las cavilasione.

UNA MOCITA DE LA COLA.—. 1 Que ca-
vile en casa! Que una cola que no
se mueve no es una cola. Ni si-
quiera un rabo!

CANIJA.-1 Pos qué es ?
LA MOCITA DE ANTES.—¡ Una esabo-

risión !
(Aparece por la puerta del despa-

cho el taquillero: el SEÑOR LOBITO,

viejo atildado, con americana y pan-
talón blancos y con una gorra de
visera, en la que se lee: «Betis Ba-
lompié.»)

LOBITO. — Ea! Ya se acabó la
cola! No hay... localidades. ¿ Está
claro ? (Silabeando.) Lo-ca-li-da-des.
(Se produce el correspondiente ja-
leo con voces para todos los gus-
tos, entre las que se oyen: «¡Jajay,
qué grasia!» «¡Eso me lo creo yo el
año que viene!» «¡Pa chufliyas es-
tamos!», etcétera.)

FRASQUITA.-1 Que no hay locas ?
¡ Infundioso ! Si no las hay, se las
inventa usté.

LOBITO. — Pero, d'ande queréis
que me saque los biyete ? ¿ De la
cartera ?

UN VIEJO DE LA COLA.—D'ande se
los sacó usté pa los que no estaban
en la cola.

LOBITO. — Conque... espabilarse,
que las generales las venden en Ta-
blada.

FRASQUITA.—Las generales se com-
pran aquí, ¡ o hay tiros !

LOBITO.—Bueno, niña. Pues aguar-
darse un poco, que me voy a tomá
un refrigerio. (Grandes protestas de
todos.) No os ha gustao? ¡ Está
bien ! Pues menos me gusta a mí
ponerme en esa ventaniya, que pae-
se que me asomo a la casa e fieras.
(Y vuélvese al despacho, seguido
por CANIJA. Como es lógico, el albo-
roto de antes se reproduce. Y nue-
vas voces suceden a aquéllas. Por
ejemplo: «¡M'ha insurtao!» «¡Nos
ha yamao irrasionales!» «¡Er
demonio der tío..., que paese
que yeva de
gorra un
tranvía!))
«¡Irrisorio!
¡ Más que irri-

9

sorio! ¡Que lié la cara más difisil...
que un papé de fumá!», etc.)

CANIJA.—( Volviendo a salir.) ¡ Or-
den ! ¡Orden ! Que dise er señó Lo-
bito que se va si gritan tos a la ves.

FRAsouiTA.—¡ Es que éstos son der
Beti

UN POLLO DE LA COLA.—¡ Es que ésa
es der Seviya! Merenguitos finos,
mare de mi arma!

SE1S/U REMEDIOS.—( Vieja pulcra y
bien peinada, que viene por la calle
con CONSUELO, su hija.) ¡Si aquí te-
nía que está! ¿ T'has fijao ? Gas-
tándose la miseria del jornal que
gana, pa verle las pantorriyas a cua-
tro asaúras !

CONSUELO. — Déjela usté, mare
que está majareta perdía por Arco-
nero.

REMEDIOS.-1 Por Arco qué ? Por
tu salú, ¿ qué es eso ?

CONSUELO.—Un furbolista que tira
de espardas.

REMEDIOS.-1 Tú también ?
CONSUELO.—Digo que tira de es-

pardas... cuando da una carga.
REMEDIOS. — z Y ésta es Seviya ?

¿ Y ésta es la cuna de Joselito ?
¿ Y ésta es la armirasión de los tu-
ristas, que vienen a ver cómo atorea
la Girarda ? (A FRASQUITA, que sigue
en la cola haciéndose la disimula-
da.) ¡ Sarte d'ahí ! ¡ Sarte d'ahí aho-
ra mismo, si no quiés que me dé un
patatús !

FRASQUITA. — Aspere usté que me
toque er turno, que en seguía me
sargo.

REmErnos.--(Cogiendo a FRASQUI-
TA por un brazo y sacándola a viva
fuerza de la cola.) ¡ Ven aquí, arras-
trá ! ¿ Cuándo se ha visto que una
nieta der Pampli reniegue de su
agüe lo y de su casta ?

FRASQUITA. — Yo
renegá ?

REMEDIOS. — e. Pues
no te estás dejando
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los dineros en er con denao furvo ?
FRASQUITA.—D éjeme usté, mane

que pierdo er puesto.
REMEDIOS.—Lo que has perdí° tú

es la vergüensa. ¿Tú no sabes que
er Pampli, tu saleroso agüelo, era
un rey de la torería ? ¿Tú no com-
prendes que er juego de laS patäs
es el verdugo de los toros ? ¿Y tú
no recuerdas que er Pintao, tu po-
bresito pare, murió de la patá de
un turista?

FRASQUITA.—Yo no sé más que una
cosa : que er Seviya es campeón.
¿Lo ha oído usté ? Campeón !
Y que en er Seviya hay uno que tié
la curpa de que tós los ojales me
sargan torsíos.

CONSUELO.--1 Es que es un tipo,
mare, que ni Robert Taylor !

REMEDIOS.—	 ? Pero, no OS
da lacha hablar así delante del se-
ñor Curro Castañares, el mejor pi-
caor de la escuela seviyana, que no
sé ni cómo tié pasiensia pa ver tó
lo que ocurre?

SEÑOR CURRO.—(Alzando la vista
del periódico.) Desía usté, seää
Remedios?

REMEDIOS. — Acharaíta estoy yo
con lo que usté pueda pensá de mis
niñas. Aquí di, usté a mi Frasqui-
ta : aqueya que conosió usté otro día
de San Fernando sélebre. ¡Er de la
oreja der Gayo!

CURRO. — j Aqueyos sí que eran
tiempos! ¿ Verdä, morucha ?

REMEDIOS.—Pues aquí la tie usté
pirrá por un íurbolista der Seviya.

CURRO. — Cómo ? ¿Qué está di-
siendo ?

REMEDIOS.—! Lo que uste oye !
CURRO.—(A FRASQUITA.) Pero, ¿ tú

no sabes que en er Seviya no hay
más que fantasioso ? Si tu novio fue-
ra der Beti, ya variaba. ¡ Viva er
Beti, viva su mare y ole por los ni-
ños con grasia y finura!

REMEDIOS. — (Estupefacta.) Qué
me cuenta usté ? ¡ Vaya una salía!

CURRO.— Qué le cuento ? Na nue-
vo : lo que tó er mundo sabe, se-
ñora : ¡ que er Beti es mu grande !
¡ Pero que mu grande ! Fíjese usté
lo que pone «Marca», de Madrí. (Le-
yendo y marcando mucho las eses.)
«Los eternos rivales.» «Er Betis, fa-
vorito.» ¡ Na!... Favorito, er Beti.
¡En Madrí lo saben!

UN POLLO DE LA COLA.—(En la que
quedan ya muy pocas personas.) Ese
papé no sabe ni ande está Triana.

CuRk.3.-1 A la cola, poyo!
EL POLLO DE LA COLA. — j Aquí no

hay más favoritos que los «estukas»
der Seviya! ¡ Der campeón !

CURR0.—i De los «estukas» ? Eso
ya está rnu anticuao! Y, además,
aquí... ¡ tenemos antitanques ! Ja,
jay !...

REMEDIOS.--1 Ay, ay !... Sujetarme,
que me va a dar una alferesía. ¿Es-
to es mi tierra o es una jaula de
locos ?

CURRO. —(Levantándose parsimo-
nioso.) Pero, señá Remedios, no sea
listé retrógrada. ¿No soy yo picaor,
y a mucha honra ? ¿Y qué tié que
ver eso con que yo reconosca las
erselencias der juego der balón?

FRASQUITA.—(Que es la última que
queda en la cola, secundada por va-
110S de los que, ya con billete, aca-
ban de salir del despacho.) Ole y
ole!

CURRO.—Porque entre una corría
y un partí°, ¿ que diferensia hay,
vamos a ver ? ,(Sentencioso.) Un
partío de furvo es una corría de to-
ros con la presidencia en la plasa
tocando un pito. Sale la cuadriya de
onse niños con el terno blanco—o
blanco y verde, que pa er caso es
iguä—, y en seguía otra cuadriya,
que es el enemigo : como si fueran
onse beserros con ganas de pelea.
Da la serial la presidensia, grita el
respetable y empiesa la lucha del
arte y de la fuersa bruta. Siempre
gana el artista, el dominaor, ¡ el
genio! Empiesa la corría—digo, el
partío—, y vayan pases por bajo y
pases por arto, y un recorte que es
un regate, y un regate que es un
recorte, y una larga tan larga... que
se sale fuera er campo. Prinsipian
los revolcones y entra en suerte la
artiyería pesá.

REMEDIOS.-1 Los varilargueros I
CURRO. — j Los defensas! ¡ Vaya

un par de defensas los der Betis !
Pué que fayen argän puyaso, ¡ pero
cómo se cresen recargando! Ya pita
er presidente a banderiyas, y en los
medios hay muchas caídas ; y cuan-
do el delantero centro, con sus
peones, arrea pa alante pa rematä
a la fiera, qué de pases ligaos y con
estilo, qué faena de engaño y de
salero, hasta que yega el estoconaso
final—¡ el gol !¡ y rueda er toro
como una pelota!

REMEDIOS.—; Es lo que nie farta-
ba por oír ! I Vámonos, niñas ! (Por
FRASQUITA, que desapareció Por el
despacho.) Pero, ¿ y esa condená ?

FRASQUITA.—(Saliendo, satisfecha.)
Cuando usté quiera.

REMEDIOS.—Ya te saliste con la
tuya ?

i-7RASQUITA.—Con la mía na más.
¡ Soy feliz !

REMEDIOS.—Lo que tú eres ya te
lo diré yo en casa.

FRASQUITA.—Yo no soy más que
un «hincha». ¡ Y a mucha honra!

—¡Ea! ¡Ya se acabó la cola!
No hay... localidades

REMEDIOS.—Pues da grasias ar de-
fensó improvisa() que has tenlo.

CURRO.—Si es lo natural, señora.
Yo no 'pierdo la chaveta como tan-
tos otros. ¿Que esta tarde, de fies-
ta y de tronío, hay una corría güe-
na ? Pues vamos a la corría. ¿Pero
que hay un monumento de partí°,
un mano a mano de emosión y de
hule en perspertiva ? ¡Pues vamos
tan contentos al partí° !

SEÑOR LOBITO.—(Saliendo del des-
pacho, muy decidido.) Yo, no ; yo
aquí tengo mi contrabarrera pa la
novillá der Pericás.

listé?
LOBITO.—Pa mí no hay más que

los toros, hombre. ¡Los toros son la
fiesta española de la alegría y de la
juventud!

REMEDIOS.—(Entusiasmada.) ¡Ele!
LOBITO.—Y ni er furvo ni su tata-

ranieto que viniese pueden quitarle
aquí su preponderansia. ¡ Vivan Pe-
pe Luis y tos los Pepe Luises que
le sigan !

REMEDIOS.—; Ole !
CURRO.—Pero, con esa gorra?...
LOBITO. — (Ouitiindosela.) Misté

debajo la coleta. Me la dejé por afi-
sión... y no tuve való pa cortárme-
la. ¡ Cuarenta arios de abonao a la
Maestransa! I Lo que tengo disfru-
ta° con los batacasos que se ha ye-
vao usté, arma mía! ¡ Qué tío pa
las costaladas !

CURRO.—Aqueyos eran otros tiem-
fpos.

L0B1T0.—z Y no se le caen las lá-
grimas de gusto recordando las fae-
nas der Bomba y de Joselito ?

CURRO.—Sf, serió. Y los pase de
escalofrío de Bermonte.

LOBITO. — No. Con Berrnonte, ni
una lágrima siquiera. Yo soy ber-
montista, pero der de hoy. Enton-
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ses, yo era gayista. ¡ Gayo y Ber-
monte ! ¡Los eternos rivales! Y aho-
ra, ¡ me hago unos líos más grandes
conmigo mismo!

CURRO.— Y no se acuerda usté
de Juan, der Terremoto ? ¡Quisieran
los niños toreros pareserse ar viejo !
Por eso yo soy de Arsa. Arsa, pi-
lili ! ¡ Es mi ídolo!

REMEDIOS. — ! Jesús María!
CURRO.-.--! El maestro de los maes-

tros! Pa mí, Curriyo ha sido er «non
plus ultra».

LOBITO.—Pero, su niño es furvo-
lista ?

CURRO. — (Dándose importancia.)
¡ No que no ! Quién no conose a
Chiquirri ? ¡Digo, se me figura a mí!

FRASQUITA._i El interior derecha
del reserva der Beti ?

CURRO. — (Ufano por el éxito.)
Que, tratándose der hijo de su pa-
dre, yo le diría «er primer reserva».

FRASQUITA. — Uno gitano, buen
moso ?...

CURRO.—TÚ chanelas de eso, niña.
REMEDIOS.—Hijo, ¡ es que pa eso

es «hincha» I
CURRO.—TÚ chanelas de esto, niña.

moños este ario.., que su nieto de
usté, serió Lobito.

LOBITO.—(Molesto.) Qué tié que
desí de mi nieto ?

CURRO.—Que tó se sabe y que por
argo habla usté como habla yevando
esa gorra. Que su nieto es er Niño
e la Puerta e la Carne y cine usté
no debía ocultarlo.

REMEDIOS. — Ese fenómeno que
pone las banderiyas vendao ?

CURRO.— ! Ese mismo !
REMEDIOS.—¡ Ar que dimos la ore-

ja la otra tarde en la Argaba ?...
FRASQUITA.— Y tú le viste ?

REMEDIOS.—Al volvé, der cortijo
de Fuentes Bejarano. Dos pesetiyas
sólo me gasté. ¡ Eso es un niño !

LOBITO.—Pues sí, señores ;" sí. ¡Mi
nieto ! Pero eso na tie que ver pa
que yo defienda la fiesta con des-
interés. Yo cayaba hasta que vinie-
ra a Seviya ; pero ya... si me juego
er cargo, me lo juego ! Este niño le
moja la oreja a tos los que visten y
han vestí° de luses en su pajolera
vida.

CURRO. — (Riendo.) ¡ Eso habría
que verlo !

LOBITO.—(Picado.) Incluyendo a
los der castorerio con puyas de una
cuarta!

CURR O.— ! Oiga ! Eso es por mí ?
LOBITO. — ¡Y a los chavales que

juegan ar balón y huyen de los
cuernos !

CURRO.— j Mardita sea! (Cogiendo
un bastón de uno de los circhnstan-
tes.) ¡ Quitármelo, que lo ensarto !
Pero, ¡dónde se ha visto que un
asalarian insurte a la casa de donde
come ? ¡ Me río yo der Niño de los
tres cuartos de kilo de la Carne !

LOBITO.-1 Y yo der Chiquirri ! ¡ Ja
jay con er Chiquirri ! ¡ Las patás
que le esperan !

CURRO. — (A las varias personas
que, procedentes unas del despacho
y transeúntes otras, se han detenido
para presenciar la discusión, que de-
genera en bronca.) ¡ Quitármelo, que
lo embisto ! (Poniendo el bastón a
manera de garrocha.)

VALLE.—(Moza bien plantada, que
sale por la derecha y se dirige al
señor CuRacY.) Pero,	 es eso,
pare ?

JEsusA.—(Joven vestida con cierta
elegancia, a base de falda y zapatos
blancos; se encamina desde la iz-
quierda al señor Lomo.) Ay,
agüelo ! Qué pasa ?

CURR O .— ! Nä !	 •
LOBITO.—j Menos que nä !
VALLE.—(Desde su sitio, a LOBI-

To.) Pues esa cara...
JESUSA.—(Desde el suyo, a Cu-

REO.) Pues esa garrota...
LOBITO.—(A VALLE.) j Que ha in-

surta° a los toros ! ¡ Por vía de... !
CURRO.—(A JESUSA.) j Que Se me-

tió con er furvo ! Mardita sea!
(MÚSICA.)

VALLE. — (A jESUSA, por CURRO.

Discúrpele usté,
que er pobre orvió

que es la fiesta de toros la fiesta
más noble y castisa
der pueblo español.

jESUSA. — (A VALLE, por Lomo.)
Dispénsele usté ;
mi agüelo orvió

que en er furvo, jugao en Seviya,
también hay finura,
salero y való.

VALLE.--

Carculo que usté,
que es hembra juncá,

—¡¡Si aquí tenía que está!!

II

la lecsión que aprendió de mi padre
pa toa la vía
sabrá aprovechó.

JESUSA.—

Supongo que usté,
que tié su postín,

sacará la enseñansa debía
y hará que las cosas
no pasen de aquí.

—
Porque Seviya es tan grande,
que sabe poner en tó
la sal de su tierra alegre
y el fuego que da su sol.

VALLE.—

Sal y fuego en los toros
y en los deportes,

en su vino, en sus coplas
y en sus amores.
¡ Bendito pueblo

er que junta en sus venas
la sal y er fuego !

LAS DOS.—
j Bendito pueblo

er que junta en sus venas
la sal y er fuego !

(RECITADO.)
REMEDIOS.-1 Convensía ! Pero no

me diréis ustés que la juventud se
convenserá tan fásilmente. Ca uno
defenderá lo suyo por «in sécula».
¿Quién podrá poner nunca a los jó-
venes de acuerdo ? (Suena dentro,
por la derecha, un toque de clarín.)

VALLE.— Quién ? ¡ Ese ! Er clarín

(Continúa en la página 6o.)
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de la tropa, que lo entienden tos.
¡ Mire usté ya la gente joven! (A un
grupo de mozos y mozas, que pasa
corriendo en dirección de izquierda
a derecha.) Adónde vais ustés ?

Mozo Pues no estáis oyen-
do? Los ingenieros militares, que
vuerven de la catedrá! (Mientras
que pai' la derecha suenan los pri-
meros acordes de un himno.) Son
los alumnos de la Academia, que
han venío a poner su bandera, en
er día de San Fernando, ante er se-
purcro de su Patrono. ¡ Es mucho
Patrono er de Seviya! No oís ? Ya
vuerven de la funsión. ¡ Ya vienen
por la plasa e San Fransisco! ¡ Vi-
van los cadetes de San Fernando!

TODOS LOS DE ESCENA. — j Vivan !
(Unos se van corriendo por la de-
recha, al encuentro de los cadetes;
otros contemplan desde escena el
desfile de los muchachos, cuyo him-
no suena vibrante y juvenil.)

REMBDIOS.—j Mírales qué guapos!
(Como dirigiéndose a ellos.) ¡ Que
la Virgen de la Macarena os acom-
pañe siempre!

Mozo r.0----(Que vuelve entusias-
mado.) ¡ Es el himno- de los alum-
nos! ¡Su razón de vida! ¡Su profe
sión de fe!-

=	 FRASQUITA.	 Benditos sean loso

rS soldados de España! (Mezclados con
el himno, que se va alejando, sue-
nan nuevos vivas enardecidos.)>

REMEDIOS.— j Tiran pa el Salvaor!
Vamos tras ellos ?
FRASQUITA.-1Por aquí, mare ; por

aquí!
CONSUELO.— j Yo yego antes! (Sa-

len corriendo. También parten, bu-cu
o lliciosos, cuantos quedaban en esce-

na. Unicamente han permanecido
donde estaban, frente a frente y
emocionados, el señor CURRO y el
señor LOBITO. Al quedarse solos se
miran, y el señor LOBITO es el pri-
mero en hablar.)

O) LOBITO.—
En qué piensa usté, compare ?

CURRO.—
En que eso de los partíos
y las corrías.., es guasa.
I Ahí los lié usté ! Tos uníos!
(Ofreciéndole la mano en prenda

de reconciliación.)
¡ Chóquela usté !
LOBITO. — (Estrechándosela efu-

sivo.)
¡Se agradese!

Un chato de mansaniya?
¡ Por el furvo ! ¡ Por los toros!
I Por España! I Y por Seviya!

(Cogidos del brazo, en señal de
camaradería, se dirigen hacia donde
se pierden los últimos ecos del him-
no de los alumnos de San Fernan-
do. Y el telón desciende,)
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Jalen de 10,sf fraile,s(
Guillermo Ferndndez-Shaw, el gran poeta español enamorado de El Esco-

rial, prepara un libro de poesias de tema escurialense. Accediendo a nuestros
deseos con su proverbial amabilidad nos ha concedido las primicias de su

nueva obra, con los versos deliciosos que VELETA se honra en insertar a
continuación.

O es la pasión geométrica; es el liviano olor:
lo que tiene de viejo, noble y evocador;

ese halo impreciso, de emoción y respeto,
de un pasado que vive en un presente quieto.

El jardín se ha quedado sin hora y sin edad
prendido en el encanto de su inmovilidad.

Sólo nos marca el pulso de su vida interior
la magnolia que esparce sus latidos de olor

bajo la sombra augusta del Monasterio ilustre
y entre los cuadriláteros de piedra y de aligustre,

por cuyos troncos, grietas, remates o rendijas
juegan al escondite sapos y lagartijas.

Jardín de eternos verdes lisos y recortados,
sobre su tierra parda destacan sus cuadrados,

que se copian y alternan una vez y otra vez,
al modo de un inmenso tablero de ajedrez.

Guirnalda de esmeraldas, ceñida a la cintura
del gigante que clava su pétrea arquitectura

en la entraña de roca del monte, se diría
que, más que adorno grácil de verde pedrería

propicio al escarceo cortés del madrigal,
es cordón o correa de hábito monacal.

o.

En las tardes serenas el jardín es balcón
que nos brinda el deleite de la contemplación

de panoramas largos, que encantan sin cesar
a los ojos del alma que los saben mirar.

En la tarde del alma, y en su paz infinita,
la visión se diluye y el vidente medita:

detrás, la afirmación de piedra del pasado;
delante, todo un mundo de flor, resucitado

Y entre sombras egregias que nos cercan, crüeles,
(de Carlos y Felipes, Fernandos e Isabeles),

y entre los pajarillos que con su algarabía
ponen en el ambiente su caudal de alegría,

lanzando coli sus girós flechas al porvenir,
¡se siente el pleno goce del deber de vivir!;

del deber sano y fuerte que, con distintos nombres,
desvirtúan e infaman, poco a poco, los hombres.

¡Los hombres, queal remate de una edad de crueldad
utilizan su Ciencia para su Vanidad,

creyéndose capaces de destruir un día
el mundo que Dios hizo con su sabiduría,

1.i •
sin advertir, ilusos, que es Dios, con su poder,
el único que sabe, lo que hizo, deshacer!



LA PAZ DEL HUERTO

L ESPANTAJO
En medio de la viña

se yergue el espantajo.
Sorprende y desazona
su aspecto estrafalario:
con su chistera mustia,
su levitón colgado
sobre los palitroques
de los abiertos brazos,
sus manos invisibles,
su único pie bailando
de punta sobre el suelo;
su cabeza de trapo
y todo ese risible
tipo de perdulario,
que aspira nada menos
que a producir espanto.

El día que "anda el viento' •

se agita el espantajo,
y acometido, a veces,
por súbito arrebato,
con torpes convulsiones
bracea en el espacio.
Desde lejos, cualquiera
podría compararlo
con un viejo mendigo
que fué señor, o acaso
con el tosco trapero
que llevaba en lo alto
el sombrero de copa
que, en el alba de un sábado
de Carnaval, su pincho
descubrió en un teatro.

Parece un ser terrible
y es un pobre diablo,
siniestramente cómico
o ingenuamente trágico.
Y, en verdad, su tragedia
se repite a diario:
sobre sus vestiduras,
que ya van siendo harapos,
se encaraman y brincan
libremente los pájaros.
Cómo pían, felices,

en el alero pardo
de la chistera rota.,
como en el de un tejado!
¡ Qué revuelos en torno
del levitón! ¡ Qué saltos
en las vides fronteras,
gorjeando... y picando
en las agraces uvas
y en los jugosos pámpanos!
Y el muñeco se agita
en su estaca clavado,
como un "clown" impotente
que llora su fracaso.

Ya pasaron los tiempos
de los fieros engaños.
I Ya a nadie atemorizan
aquí los espantajos !
Guillermo FERNANDEZ SHAW
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R5plica a "U 7,s2antajo"

4 Y -tu-te . 11amas cristiano?

1 Bebes en criatianas 2uentes?

Tu qui,3 insultas a tu ilermano

)2-mdes a los ausntes?

No es gallarda tu )(3s1-,ura,

ni eleganteeni discreta.

Demuestras poca cordura,

ser cobarde y mal poeta°

Repasa en-las soledades

dc tu arara decadencia

"el libro de las Verdades"

,clue es grito de la conciencia°

JESU erey necesario

acansejar ei olvido,

abrazar al adversario,

ser bueno coa el vencido.

.Y en vez del abrazo amigo

alzas G-.zillermo tu VOZ

con un rencor ene'pligo

peg4ndono s una cozb

AVISADOR
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Madrid, 29 de 1.1 gosto de 1946.

Serior Don Guillermo Ferridndez Shaw,

Mi querido amigo:

No sd si seria mes piadoso  guardgrmela

mente; pero como entre el ndmero de malos

cada cual tiene no abundan los capaces de

rd-pl ica en verso 7 como,aderrig s,quiz gi s por

aunque desfigurada, del sobre o pueda usted

a quien  sea , opto por incluirle 12 que a

tranq u lis-

amigos que

hacer una

la letra,

local izar

su poesta

r ec ientemente

gase  usted a

dijese.

aprovecha

buen amigo

publicada me han remitido hoy. Si lle-

ident if icar al autor, celebrarla me lo

Firma: Raindn Pastor.
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LAS ROSAS DE LA DONCELLA

para esconder su rubor
en el agua de la fuente.
Agua pura, en borbotones,
que es, en la humilde casita,
remanso de agua bendita
con que regar oraciones,
cuando la Virgen, colmados
de cielo y gloria sus ojos,
reza, postrada de hinojos,
por los bienaventurados.
Reza... ¿Por qué, de repente,
sus labios callan y el mate
de sus mejillas combate
la brillantez de su frente ?
Envuelto en el resplandor
de una nube celestial,
ha surgido en el portal

¡ Nazareth!... ¡Cómo el alma se recrea
en una dulce evocación divina!
¡ Tierra llena de luz de Galilea!
Para el cristiano, que la frente inclina
con reverente amor, por siempre sea
sagrada Palestina.
Tierra de sol y oro, plata y luna,
logró corno ninguna
la fortuna
de ser pisada por el Redentor
desde Belén—su milagrosa cuna—
hasta el Calvario—cruz de su dolor—.
Magno poema : incomparable drama
que ofrece, al iniciarse, un panorama
de tierna ingenuidad.
¡ Para llegar al trágico Haceldama
fué precisa la dulce Navidad !

*

Nazareth, en su humildad,
vive ufana entre sus huertas.
Casas de adobes, con puertas
que deforma la humedad,
y en ellas, unidos los
familiares en haz prieto,
un mutuo afán de respeto
y un santo temor de Dios.
Hija de Dios, consagrada
al templo y a sus oficios,
¡ qué ardientes son los servicios
de María Inmaculada!
Después, casta desposada,
se ha recluido en su hogar,
donde el sol la enseña a hilar
con hilos de madrugada ;
hasta que Dios le consiente
que suspenda la labor,

un arcángel del Señor.
La anunciación, en Gabriel ;
la obediencia, en la doncella.
«Soy su esclava», dice Ella ;
«Dios te salve», exclama él.
Y, no muy lejos, plantada
frente a la humilde casita,
una infantil nazarita
clava su inquieta mirada
en la morada bendita
de María Inmaculada.14e-242-7e

I
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MOZA.
MADRE.
MOZA.

¡ Ay, inadv-., qué es lo que vi I

Estás trémula, hija mía...
¡ Ay, madre, qué resplandor
en la casa de María!
Mis ojos querían ver
más de lo que ya veía
pero el fulgor los cegaba,
y cuanto más los abría
máS me deslumbraba el oro



•

-por indulgencia divina.
¡ Ay, madre, qué es lo que vi !

MADRE.	 Ven... y duérmete, hija mía...

e

Como en tierno almohadón,
su cabeza apoyó la nazarita
en el regazo maternal. Palpita
todo su ser aún con la emoción
de quien—hoja en el viento—necesita
frenar los saltos de su corazón.
Poco a poco se aquietan sus sentidos.

Duerme ? Bien puede ser. Sueña? ¡ Quién
Sus párpados se entornan, invadidos [sabe !
por un sopor suave ;
pero desde ellos—broches
que guardan como joyas las pupilas

MADRE.

MOZA.

que en polvillo relucía.
¡ Ay, madre, qué es lo que vi!
Habla y reposa, hija mía.

* e

Poquito a poco, mis ojos
descubriendo el cuadro iban.
María, blanca, ¡muy blanca!,
se mostraba de rodillas,
y en éxtasis, levemente,
«Soy su esclava», repetía.
Enfrente..., no sé..., una nube
de incienso, leve, indecisa,
iba abatiendo sus gasas
y concretando sus líneas
hasta perfilar la forma,
devotísima y purísima,
de un ángel de Dios, alado,
que en sus palabras unía

y al cerrarse los días hacen noches—
se desprenden tranquilas
unas lágrimas puras, transparentes,
que el suelo pespuntean de diamantes
santo caudal de lágrimas amantes
con virtud de simientes,
porque empapan la tierra, silenciosas,
y, en líricos instantes,
¡ convierten el pespunte de diamantes
en guirnalda de rosas !

MADRE.	 j Ya ha florecido el milagro
que tiernamente pedías!
Ya vas a servir a Dios.
Abre los ojos y mira!

*

Pero la moza suspiró, dormida
en el tibio regazo maternal ;

con un «Bendita tú eres»
un «Dios te salve, María».
¡ Ay, madre, qué es lo que vi!

MADRES. • Ven y recóbrate, hija.
7:elire7,„

MozA.	 ¡ Yo quiero servir a Dios
en su templo, madre mía!
Yo anhelo sufrir por El
que mis manos, ateridas,
se esclavicen al bordar.
con las agujas más finas,
sin que deje de emplearlas
en ocupaciones míseras
que el sacrificio me aliente,
que la piedad me redima,
¡que arrostre persecuciones
de amor a Dios !... y que un día
florezca el milagro en mí



*
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(De Coraceros de la Guardia.)
¡ Orden del rey! Es voluntad real
no dar cuartel ni conceder perdón.

JOSEM.	 (Soldado, cutre otros.)
Pero...

CArcr.ix.	 ¡ Josefo! Cumpla cada cual
con frialdad, rapidez y decisión.-

*

y en el suspiro se le fué la vida
—¡ el alma pura!—, que batió su vuelo
desasida del mundo material.
¡Su ardiente anhelo se cumplió en el Cielo!
Su madre, dolorosa, halló consuelo
cuidando los capullos del rosal.

La ciudad duerme en paz bajo la luna,
sin sospechar su amanecer sangriento
esta ciudad... y las demás ciudades
de Judea... y los pueblos.
Y son horas—son días—increíbles,
en que un torrente de crueldad sin freno,
transforma en Leviatanes
obedientes guerreros.
Josefo es uno más entre la turba
que mata y extermina. Va entre ellos
como 'insensible a 'todo : adarga al brazo,
en la diestra un acero
y el alma ausente ; porque no es su alma
la que arrastra su cuerpo.
Sus ojos miran y no ven ; sus piernas •

II. LA ESPADA DEL SOLDADO

Jerusalén. La furia del monarca
es temblor en sus siervos.
Herodes no concibe
que exista un Rey de reyes en su reino
y decreta la orden asesina
contra el Hijo de Dios : débil cordero
que, entre los brazos •de su Madre, ríe
porque al abrir sus ojos mira al Cielo.
Lacónica es la orden
«Presentación al rey del Niño, muerto.»
Y un lucido escuadrón de los reales
Guardias de Coraceros
parte para Belén, en obediencia
del criminal decreto.
¡ El poder terrenal se yergue, altivo,
frente al poder de Dios, en vano empeño!
Porque el ángel de todos los milagros
ha interrumpido el sueño
de María la Virgen
y • José el carpintero,
y les dice el peligro y les indica
destino y senda.

Ya se encuentra lejos
la Familia Sagrada ; ya está a salvo
de la persecución del idumeo.
Y entonces es cuando la vil estampa
de un Herodes colérico
fulmina la total degollación
de los niños .del reino.

1ERWAL

caminan y caminan sin sosiego
sus oídos no escuchan
los clamores de horror ni los lamentos
de las madres que imploran
suS brazos... Triste sino el de Josefo, •
condenado a verdugo
de seres inocentes e indefensos!
Ha llegado a una aldea
y se adentra en ,un huerto.
Todo parece sonreír : la casa,
blanca ylinpia; los árboles, aún tiernos,
sacudiendo las ramas primerizas
con el temblor de los retoños nuevos
las aves del corral, con su reciente
sucesión de polluelos ;
y allá, sobre un almiar de pajas rubias
—trono más bien—, pataleando al viento,
un pequeñín rosado
que da delicia verlo.
Verlo no más, Josefo .se detiene..
Una ola de fuego



nubla sus ojos. ¡ Y la diestra, en alto,
arranca al sol diabólicos reflejos!

UNA VOZ.

JOSEFO.

LA VOZ.

(Interna.)
Josefo, detén tu mano!

¿Qué vas, insensato, a hacer ?
(Absorto.)
Sólo cumplir mi deber.
Vas a matar a tu hermano?

La espada del guerrero
rueda a sus pies, y su cortante filo
tunde sus luces con las de un tranquilo
arroyo de agua de color de acero.
En su trono dorado
ríe el niño inocente.
Josefo, anonadado,
entra en la casa y gime, balbuciente,
¡ de rodillas y en cruz!, ante la triste
—¡pobre madre ddliente y dolorida !-
queen mala hora le infundió da vida
y ahora se resiste
(tal su espanto)
a creer que este hijo, que amó tanto,
iba a 'ser fratricida.

M'e8J:s

JosEFo.	 ¡No, madre, no! Yo ignoraba
vuestra vida y vuestro hogar.
¡ Tantos años lejos, lejos !...
en el monte, en la ciudad,
por las cumbres borrascosas,
por la 'campiña feraz...
Yo ignoraba de este hermano
nacimiento y realidad.
Yo vi sólo que era un niño...

MADRE.	 I Y lo ibas a matar!
Josuo.	 Perdón, madre ; yo cumplía

un mandamiento real.
¡Perdón! I Perdón! Tú eres buena ;
dime cómo he de lavar
este dolor de tu alma
que a mí •matándome está.
Si tú no gritas •rni nombre,.

si tu angustia maternal
no deja inmóvil mi brazo,
¡qué horror!

MADRE.	 (Asombrada.) ¿Qué dices ? ¿Gritar ?
Yo no grité. No -sabía
tu presencia criminal.

Yo creía que tenía
hijo honrado en la ciudad!

JOSEFO.	 Entonces, madre, ese grito...
fué un aviso celestial?.

Madre •e hijo se miran
del mismo pensamiento,
y en los dos—casta madre e hijo impuro—
late el temblor del estremecimiento.
Luego, al temblor sucede la sorpresa
y al estupor la cálida efusión,
porque en las almas de ambos queda presa
la más consola.dora convicción
sólo milagro fué ; Dios, justiciero,

quiso salvar para la madre amante
la vida en flor del inocente infante

. • y el alma en 'perdición del coracero.

-Y, según nos transmite la leyenda,
aquel soldado que a Jesús buscaba
para matarle, porque tosca venda
sus ojos ocultaba,
le buscó en adelante, satisfecho,

'con más vehemencia aún, ¡ con más ardor !,.
para llevarle dentro de su pecho
y adorarle como .su Salvador.
Y cuando, andando el tiempo, un peregrino
detuvo una mañana su camino
al través del desierto ante 'la gruta
de un ermitaño, cuya faz enjuta
se encuadraba en sayal de penitente,
pudo ilustrar su espíritu viajero
oyéndole narrar, humildemente
«Yo, señor, una vez fui coracero...»

GUILLERMO FERNÁNDEZ SHAW

al conjuro



eie


	Binder1.pdf
	GFS-208 7
	GFS-208 12
	GFS-208 13
	GFS-208 8
	GFS-208 9
	GFS-208 10




