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Contestacifn al GCUESTIONARIO de Andrés Guilmain. Por Guillermo Fernandez
SHAW.

~Soy madrilefio, del barrio de Salamanca. Nacl el 26 de febrero de 1893 en
una casa reci®n construlda de la calle de Columela; y, desde entonces, no
he dejado de wivir en este barrio que, con certera visidn del porvenir,tra-
z6 en el siglo XIX el marques de Salamanca, asistido por unos cuantos urba
nistas notables, que todavia no =e llamaban asi.Sin salir del barrio he re
sidido: una vez en la calle de Columels, otra en la de Ayala, otra en Juan
Bravo, dos en Serrano, dos en Lagasca y dos en Claudio Coello, en cuyc nfm
ro 60 tiene uste su casa, smigo Guilmain, desde hace m&s de un cuarto de
siglo; todo lo cual gquiere decir dos cosas: que ya no soy ningln nifio y qu
antes era mucho mas facil que ahora mudarse de casa.

#J - ALGUNOS REGUERDOS DE SU NINBZ?

~Muy ligados a @stos de mis primeras residencias. Recuerdo cbmo, desde los
balcones de Serrano 90, frente al "Blanco y Negro", presenciamos una tarde
mis hermanos y yo las primeras pruebas oficiales del tranvia eslectrico, cu
yas cocheras se hallaban entre las calles de Maldonado y Diego de LeSn.Una
servidora antigua de cssa de mi abuela nos quit§ del baledn, asustada, di-
ciendo que "aquéldo era cosa de demonios". Poco despu®s, los tranvias el
tricos hablan sido la gran solucidn para "el Barrio®, y recuerdo cdmo en
sus coches amarillos, de largos asientos laterales, se formaban verdaderas
tertulias entre familias hechas amigas por razones de vecindad. Hay que co
siderar que, en aquellos tiempos, llam@bamos "ir a Madrid® a ir a la Puer-

ta del Sol. -
CARLOS MANUEL FERNANDEZ-SHA 7 O\

-1SU JUVENTUD, DESPU%S?.. fa~ A
~ii juventud fu® la de todo estudiante gue cursa con normalidad su Bachi-
1lerato: laquel Colegio de "La Concepeifn®, cuyo Principe era Patricio Jui
rez, el ilustre Ingeniero de Minas de hoy, no ajeno por cierto a la cons-
truceibn del COLISEUM de Jacinto Guerrero!..Pero ni mis estudios de Bachi-
llerato ni los posteriores universitarios en la Facultad de Derecho 1l ena-
ron mi juventud, absorbida,~ pusde decirse,~ por la conssgracifn a la vid
y la obra de Carlos Fernindez Shaw, mi padre inolvidable. Viciima @l de
esa enfermedad terrible que ya se conocia coh el nombre de neurastenia,sil
que apenas se dominaran los medios para combatirla, me constitul en su en
fermero y secretario. A su lado se despertd en m{ la aficiSn literaris,y
a su lado aprendf{ lo que es sufrimiento. En los periodos de tranquilidad,
-cuando las temporadas en la Sierra del Guadarrama habian VONW¥YY tonifi-
do su espiritu,-trgbajaba mi padre con intensidad. Entonces escribid sus

famosos libros de poesias, LA VIDA LOCA y POESIA DE LA SIERRA, galar—
donado aquél por la Real Academia Espafiola, y entonces trabajd con entu-
siasmo ejemplar por el florecimiento de la Opera espafiola. Suyos fueron
los libros de MARGARITA LA TORNERA de Chap{, COLOMBA de Vives, LA MAJA DI
RUMBO de Emilio Serrano, EL FINAL DE DON ALVARO de Conrado del Campo y
ROMANGE MORISCO para Bartolom® Pérez Casas. En mi casa se lgboraba sin de
canso en favor del género 1frico. El libretista de LA REVOLTOSA y LA VENT
DE DON QUIJOTE sspiraba siempre a nuevas concepciones 1{ricas.

-iUSTED COLABORG ALGUNA VEZ CON SU PAIDRE}

~Jamés. Yo me limitaba a oir sus lecturas y sus juicios y, cuando me lo
preguntaba, a acusar mi impresidn. Recuerdo, como si las estuviera escuw-
chando, las conversaciones de mi padre con Manolo Falla. Acababa de ser-
les concedido,~ en 1906 si no me traiciona la memoria,— el premioc de la
Real Academia de Bellas Artes por su Opera LA VIDA BREVE;, pero no conse-
gufan estrenar en el Real, que era su natural ilusifn. Paseo de la Cast
1lana, arriba y abajo, iban Falla y Fernandez Shaw en mi modesta compafil:
y eran de oir las lamentaciones y las exaltaciones del compositor ¥ el
poeta! Una tarde, Falla comuni 2 mi padre que se iba a Paris a estre—
nar, lcomo fuera!, LA VIDA BREVE: ers una determinaciSn drrevocable; se
iba 2l dfa siguiente mismo, con la partitura de su obra bajo el brazo y
con una voluntad de lucha irrefrenable. Fallg se fue, luchd y

triunf8. Y mi padre, fallecido en 1911,~ el dia 7 de este mes de junio's
cumplieron los cuarenta y tres afios,~ no 1legl a conocer el &xito, hoygx
universal, de la obra.

~ENTONCES, :EL ORIGEN DE BN VOCACIDN DE USTED?...
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que abri los ojos; esta pasifn por el genero 1frico que se ha respirado
siempre en mi casa.

-~;PUEDE DECIRME ALGO SOBRE SUS COMIENZOS, SUS PRIMERAS OBRAS TEATRALES Y
SUS MAYORES ®XITOS?

-Desde que perdi a mi padre dos actividgdes me solicitaron: el periodismo
y el teatro. Fui’durantc més de veinticinco afios redactor de LA EPOCA que
dirigia el marques de Valdelglesias; y estreno zarzuelas desde que, en EWK
1918, estren® con Federico Romero, en el Lirico de Valencis, LA CANCION DB
OLVIDO, con partitura de Pepe Serranc., Bste exito nos animd a mi colabora-
dor y a mi a seguir escribiendo; y frutos de aquella colaboracidén sén, en-
trs las zarzuelas de mayor resonancia, DONA FRANCISQUITA, LUISA FERNANDA,
LA ROSA DEL AZAFRAN, LA TABERNERA DEL PUNRTO y tantas més.

-5 CUANTAS OBRAS HA BESTRENADO?

~-Cuarenta y nueve. La mayorfa, zarzuelas; de las cuales, las seis Gltimas
en colaboracidn con mi hermano Rafael. La m&s reciente de ®stas, EL GAITEH-
RO DE GIJON, con mlisica de Jeshs Romo, acaba de obtener en el teatro Apo—
lo de B:.:g:lona,'una acogida felicfsima. Acaso por 8sto de ser, entre to-
d:ia, la mas nifia, sea la obra que prefiero o, para ser mas veraz, que
quiero. la

-;RECUERDA ALGO RELACIONADO CON LA HISTORIA tn':'m DE SUS ESTRENOS?

FAVES VISP WS VERF W SR uR Ve R T T ENg S WaE WENTEFTW W WW

-A lo largo de treinta y ocho afios de autor es diffecil aquilatar qué obra
ofrecid, para su nacimiento plblico, m@s incidencias de inter®s. Serfa un
anecdo tario interminable. Del estreno de DONA FRANCISQUITA se han referido
ya innumerables anecdotas, casi todas relscionadas con el maestro Vives.
Quizhs sea menos conocida la que °l contaba para ensefianzam de actores va-
nidosos. Todos saben gue el maestro, por hallarse enfermo, no pudo asistir
al estreno ni, luego, a las primeras representaciones de la obra. Cuando
ya estaba mejor y se decidiS a salir a la calle, pensd ir, antes que a otx
parte cualquiera, a la Peluquerfa de donde era cliente hacfa muchos afios.
Pero se detuvo: le daba pereza,después del triunfo de DONA FRANCISQUITAp y
de 10 que se habia hablado de ella, recibir de los amables oficiales y de
los asiduos concurrentes tods una lduvia de preguntas y felicitaciones.Sir
smbargo, venciS la pereza y fu® a la Peluguerfia. Se produjeron-los saludos
de costumbre y las corrientes frases amables; pero del estireno, ni media
palabra. Bl oficial realizd su trabajo como cualquier dia. Y cuando Vives,
en ol fondo un poco dolido por aguel silencio, se disponfa a retirarse,el
peluquero, simpatico y adulador, le despidid con esta frase: "Hasta otro
afa, maestro. Y no sea perezoso: ja ver cuando estrena alguna cosital" En
1a Peluqueria y sus alrededores se habfa ignorado por completo el estreno
de DONA FRANCISGUITA. -"iBien empleado lo tuvel,~ comentaba luego el maes-
tro.~ {Para que nos acostumbremos a no ser vanidosos!"”

~3ALGUNA ANECDOTA MAS?

~Hace poco he recordado estas otras. lMas que anbcdotas, las 1lamaré suced
dos, aun cuando el significado de anecdota no pasa ds ser relacidn de un
suceso mas o menos notable. En 1916,~ ayer fué la fecha,~ estrénabamos oo
mo sntes dije en Valencia LA CANCION DEL OLVIDO, que habia de reportar al
maestro Serrano uno de sus grandes triunfos. En la noche del estreno ape-
nas si habfa tiempo para las mutaciones, que debian ser muy rapidas, Los
tramoyistss se desvivian; pero habfa una mutacidn especialmente diffeil:
1a del segundo al tercer cusdro, o sea el transito de una calle de Sorren
tinos al interior del padacio de Rosina. Yo, en mis afanes de autor novel
me dedique a syudar a los tramoyistas; uno de estos me entreg el "trasto
correspondiente a uno de los ventanales, que yo sostuve como pude en es—
pera de que acudieran a sugetarlo y clavarlo; pero no acudieron. El teldn
de pronto, volvid a levantarse, y yo tuve que aguantar todo el cuadro mu-
sical de rodillas y agarrado al "trasto" en posicibn inverosimil para que
no me viera el pliblico tras el ventanal. Otro sucedido de otro orden,hace
pocos afios, fu® con ocasifn de la obra de gran espectaculo A TODO COLOR,
en colaboracidn con mi hermano y con el maestro Parada. Bsta obra, monta-
ds en el teatro Lope de Vega bajo la direccidn de Cayetano Luca de Tena,

Legado Guillermo Fernandez Shaw. Biblioteca. FJM.

R B D B s T e B b e A I N = e g ot B



era un alarde de lujo; y tomaban parte en ella m&s de un centenar de perso
nas. La Empresa se habfa gastado mucho dinero y, para afianzar el sxito,-g
luego hizo posibles eoo'representacionzs,- decidid hacer varias fotografia
buenas de propaganda.FuB'citada una tarde toda la Compafifa; todo el mundo
visti8 v maquilld; y fuimos haciendo, reproduciendo, los cuadros de mhs ef
to de la obra. Cada uno tenia su tftulo, menos el Giltimo que era en realid
una spoteosis. Bl fotdgrafo, cuando se enfrent5 con este cuadro, en el que
figurabab todos los personajes y conjuntos, pregunt§: -"Y ®ste, iodmo se
1lama?" ~";Bete cuadro?,- contestd rapido el Bmpresario pensando sn la ndm
na gue le esperaba el préximo lunes;— 8ste se llama "todos cobran". Y teni
razon, porque la nomina era espantosa.

~3QUE HA SIDO USTED ADEMAS DE LIBRETISTAJ

~Desde 1911, fecha de mi ingreso en LA EPOCA, fuf periodista. Y no he deja
do de serlo, puesto que conservo la colaboracibn literaria en los diarios

de 1a Agencia LOGOS y en otras varias publicaciones de Bspafia y America ¥y

la direceidn de la Revista de Arquitectura CORTIJOS Y RASCACIELOS, editads
por mi hermano Casto, sl Arquitscto. En poesia, ademf@s de mi labor origina
he traducido toda la obra FUSYWEE de Miguel Saperas, el gran poeta catal@dn
de quien soy fervoroso admirador.

~HA ﬁr@g USTED RECIENTEMENTE EN AMBRICA. :QUE OBJETO Y QUE TFIQACIA TUW
sU VIAJ

-Mi viaje, desde el punto de vista teatral, se redujo a la Repliblica Arger
tina. Puf alli, con el masstro Morenc Torroba, a dirigir el montaje de va-
rias obras espafiolas en el nuevo Anfiteatro EVA PERON de Buenos Aires.Y he
de proclamar el entusiasmo, la busha fe y la verdadera aficiSn por nuesiro
género 1{rico de aquel plblico generoso y expresivo, que acogif con inolvi
dables muestrasm de carifio nussiros sainetes y zarzuelas. No e= necesario
insistir en puntos de vista ya expuestos; pero es innegable que he vuelto®
con la conviceidn de la extraordinaria labor que los autores y los artists
espafiolses pueden realizar en los paises que hablan nuestro idioma. Cuanto
se dice y se hace en Mspafia tiene all{ una repercusifn que aauf no sospe—
chamos. Se oye nuestra Redio Nacional y se leen las ediciones abreas de
nuestros perifdicos con verdadera emocifn; y =i nuestros triunfos levantar
en las colectividades espaliolas y en las poblaciones fraternas explosiones
de mntusiasmo, nuestros desfallecimientos,— cuando no se conocen las cau-
sas,- producen desencanto. La Zarzuela, como genero espafiol tradicional,
~-a11{& con mucho prestigio,— puede contribuir considersblemente s mantene:
vivos esos sentimientos de compenetracibn con la madre Patria.

~3HUBO EN SU VIRJ® ALGUN SODIO CURIOSO?

-Le referire uno, que no s& si usted yo conoce. Fué una noche en el Anfi-
teatro EVA PERON. Ibamos 2 representar LA CHULAPONA.El Anfiteatro, total-
mente lleno., 12 noche, apacible. El ambiente, euffrico. SonS lz sirena WM
anunciadora del especticulo al aire libre y se aprestd el maestro Moreno
Torroba, desde su atril, a dirigir la orqhesta de ochenta profesores del
teatro Coldn. En escena, los artistas ocupaban sus lugares en el supuesto
obrador de planchado de la Manuela. De pronto, unas cuantas gotas de llu—
via hicieron gue la orquesta, temerosa de que se sstropeasen sus instrume:
tos, se retirase. Enseguida, una bocanada de aire caliente hizo temblar el
decorado; s inmediatamente,~ d& espanto y risa recordarlo,~ una inmensa m
be ds insectos de toflos los tamafios y clages se lanzd sobre el teldn lumi-
neso formado por los haces de los focos interpuestos entre el escenario y
el pliblico. No eran centenares ni miles de animalitos voladores: eran cle
tos de miles: una verdadera invasifn de langosta que se cernia sobre los
artistas con un zumbido estremecedor. Una de las ¥P¥ tiples, la madrilefia
Iolita Ripoll®s, que tan grandes exitos agababa de obtener en Buenos Ai-
res, se oncontrg sobroeogida con un alaeran que se estrellaba contra sus
mejillas; nadie sabla qué hacer ante aquel gigantesco ataque, de verdad i
ponents. % phblico, comprensivo y emocionado, esperaba. Diez minutos, un
cuarto ds hora, media hora...La danza loca de los insectos segufa.Por fin
ss acudid a un remedio que tardd algo en ponerse en practica:apagarlo tod
y encendar en cambio varios grandes focos en sl exterior del Anfiteatre.
Poco a poco, 10s insectos huyeron hacia las luces y la representacidn pu=
do comenzarse con media hora de rotruso.PoE: los artistas conservaron mu—
chos df{as como recuerdo las sefiales de innfmeras picaduras.Yo,Wi¥ s0lo en

| _ una pierna, cuarsnta y ocho impactos. ¥ No creo que haya ngs que deoles
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