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Algo ms que una SINOPSIS y mucho menos que el DESARROLLO

de un futuro gu6n de LA GAVIOTA.

CAZOS MANUEL FERNÁN DEL'

—Borrasca. Mar encrespado frente a una costa del sur de España. Rocas y pe-

ñascos, entre los cuales se deshacen las olas en espumas. Raues gavio-

tas sobre el mar y sobre la costa, que dibujan anchos cfrculos con sus

vuelos.

—Una barca grande que lucha con la borrasca. Parece que las aves marinas la

escoltan. Rdpida visi6n dele interior de la barca a punto de zozobrar.

Una niña niña de unos once años, aferrada a las pieraas de su padre: vi

goroso marino ya cincuent6n, que lucha denonadamante contra la furia do

mar, que le vence.

—Un terrible golpe de mar, que levanta en alto la barca...

Un trozo escarpado de costa. Trabajosamente pone pie en tierra firme el mari

no de la barca, a cuyas espaldas se salva tambiin la niña.

—Sobre la playa pr6xima, destrozada y boca abajo, yace la barca de los nu—

tragos. Sobre ella aletea, orgullosa, como secindose sus alas, una ga-

viota.

—Apenas han caminado padre e hija entre peñascos y lodazales, aparece entre

ellos la figura alta y seca de "un señor de edad",— vestido medio de mi

litar, medio de paisano,— que se dispone a socorrerles. Es Don Modesto

Guerrero, el Comandante del inmediato Fuerte de San Cristobal, de un

fuerte medio derrurdo, del que sdilo queda en pie, frente al mar, el es-

queleto; o sea, algunos murallones y una *torre.

—El Comandante, 6nico ser viviente de la abandonada fortaleza, condiace a loi

n gufragos a un rine5n interior de las murallas, donde puedan guarecer -

se. Y se desprende del capote de campo que le abriga, para arropar con

il a la pareja, que no tarda en quedar dormida.

—El Comandante mira sonriente el cuadro 'que forman padre e hija dormidos.

—El mismo Don Modesto, — envejecido en siete años ms de edad,— mira con la
misma sonrisa el grupo del marino y la chica. Pero el lugar es otro y
la apariencia de estos dos personesmuy distinta.

—111 lugar es el interior de la vivienda que ha improvisado el marino en uno

desniveles de la costa próximos al fuerte. El techo de las tres habi-
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taciones cue en dos planos distilntos se han formado, se apoya en una

~Mina roca y en varios palos y otros despojos de la arboladura de la

embarcación que naufragó. Bajo él se han acondicionado tres modestas ha

bitaciones: una pieza abajo, que sirve de sala, cocina, establo y gall

nero, y dos cuartitos: uno, para la muchacha,— ya d. 17 arios,— y otro

para el padre, endonde iste redne un modesto ajuar y unos aparejos de

pescador. Sentado en una silla se halla el marino. A aus pies, remen-

dando unas redes, .stg su hija. Como antes decimos, el comandante son-

ríe ante ellos.
—De la conversación se han de deducir varias cosas: que el lugar de la accit

es una playa es una playa del condado de Niebla en la provincia de Hue]

va; que los neufragos son el marino catalin Pedro Santal6 y su hija ma-

ría (o "la Mariona 0 ); que, en principio, el señor Pedro intente regre-

sar a su tierra, pero que,~ acogido por las gentes hospitalarias del

vecino pueblo de Villamar con gran carifio, convirti6 en industria sus

cualidades de pescador; y de la pesca viven desde entonces Santaló y st

hija; que el comandante es un ser solitario, sin soldados que mandarte!

un Fuerte que se cae de viejo...y que tambiém vive poco menos que de ls

la caridad en el mismo pueblo.

—Elementos plesticos de esta conversacien son (aparte de varios detalles de

la r6stica vivienda): la barca del pescador que, pintada y arreglada,

se balancea en la playas acariciada por el sol; varios aspectos del

destrozado Fuerte, y el propio XXXXXXXX exterior de la vivienda del ma•

rino, cuando g ste y el comandante salen, terminando su breve charla.

—De este final de conversacien se deduce que en esta, como en anteriores

ocasiones, el agradecido Santal6 obsequia al comandante con productos

de su pesca. El pez que ahora 2e regala, envuelto en unas hojas de co-

les, lo cuelga Don Modesto del extremo de su bastón, que pone sobre el

hombro.

—En la despedida vemos que a la chiquilla, — que sale también a decir adiós

al Comandante, — no la llaman los del pueblo Mariona,— como au padre,—

ni siquiera María, sino "Marisalada w , porque indudablemente este es

el efecto que en el lugar produce.
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-Y mientras que el Comandante se pierde vista, camino del pueblo, Marisala-

da corre hacia la costa y trepa por una roca, en cuyo remat• lanza a lc

aires la maravilla de su voz, entonando una canci6n aprendida en su in-

fancia catalana.

-A veces, durante su canto, alza Marisalada los brazos y flexiona las pier-

nas, dando el rostro frente al mar, en tanto que la brisa juega con sui

cabellos.

-"ICalla ya, Gaviota!1% Zue pereces una gaviota," se oye decir en lugar pr6xi-

mo. Efectivamente, sentado al pie de una pena, un poco mes ala, se ha-

lla un muchacho de unos catorce aa,os, feo,- aunque con cara graciosa,-

y de aspecto  campesino.

-La muchacha interrumpe su lanción, le mira despectivamente y salta a otra

rooa, endonde continua cantando.

-El chico, mientras, se levanta perezosamente y monta en una borrica, en la

eue se aleja de la playa. Y el que parece que ve alejendose es el canto

de Marisalada.

-Vemos ahora el Comandante Guerrero adentra rse por las calles,- de caceas ba-

jas y enca ladas,- del pueblo. Todos le saludan con respeto y cariño.

-Llega a una casa, entra en ella y es recibido por una señora modesta, vestid

da de luto, que aUn no se ha quitado el manto con que acaba de llegar

de la Iglesia.

-Rosa (que tal es el nombre de la sefiora)plantea a Don Modesto Guerrero una

cue,sti6n que afecta al buen nombre de ambos. Desde que a q uel es Coman-

dante del Fuerte viene viviendo, con la complacencia de todos, en aque-

lla casa. Pero la familia entonces se componfa de su madre,- viuda del

sa cristen del pueblo,- y de ella. Ahora, fall ecida la señora Rosa, su

hija Rosita considera que es menester separarse para no dar dbulo a la;

mals lenguas. La declaración ingénua de la castísima Rosita encierra la

graci a por arrobas si se tiene en cuenta que ella no es ninguna niña,quf

es fea con ganas, que tiene un ojo con el ptrpado cafdo...y que el Comat

danta este a punto de frisar en los setenta.

-. El Comandante, que james ha podido sospechar que esa vida de ambos bajo el

mismo techo pudiera dar orfgen a murmuraciones de ninguna clase, comien-

za por asombrarse; p era termina por convencer a Rosita de que hable conTs,...ouTs 2un .nb s ou41,7
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el pgrroco, y ;.:). 3e sometera a lo que el cura aoonseje.

-El muchacho de 14 años, montado en la borrica, llega ante la\ tuerta de un

abandonado convento. Alli, en aulas bajas, hacen calceta ou abuela d la

tia Maria" y su madre, Dolores.

Dönde has estao, Momo?" pregunta la abuela al chico. o Perdiendr> el tiem-

po; como si lo viera*.

-" &Perdi endo •,..1 tiempo?", repite el chico mi entras que perezosamentei desca-

balga. "Matando el tiempo, que es peor: oyendo las coplas de esa des-

graciada; que es. una prgullosa y nada Itle S que una orgullosa.*

-*Y a ti, equ g ?" dice Dolores, mientras que toma la burra del ronzal para

llevarla a su cuadra. Y agrega: "Marisalada te tiene trastornado el

juicio; y es muy mujer para ti."

-"mae valdría,- añade la abuela,* suspendiendo por un momento su labor,-

que fueres a echar una manita al Hermano r/abri el, que esta solo en la

hu erta 0.

-En efecto, convertido en hortelano vemos, afanoso, al Hermano Gabri el , gro-

te5oamente "vestido con pantal6n y holgada ohupa de sayal, hechos al

parecer de un habito de fraile". Tiza, sandalias y cubre su luciente

calva con un gorro negro de lana. Es un anciano de no muy alta estatu-

ra y de rae apacible. Momo llega junto al Hermano.

-Detras de Momo ha llegado su abuela, que dice dirigil;ndoee al extraileei-

to: "Hermano Gabriel: no hay mls disculpas. Es premiso que el niño

aprenda a ser hortelano".

-Y el Hermano Gabriel, como un eco de la tia Marca, repite convencido, di-

rigilendoee a Momo: "Es preciso que aprendas a ser hortelano".
acaba

-Momo, con cara pícara., se agacha, coge un hermoso tomate que '01*P de sacar

el fraile de la tierra y le dX tal bocado que ca si, con su jugo, se

salpica y eneucia toda la cara.

-La tía María agrega sentenciosa: "Y erl los ratos perdidos, hay que enjabel-

gar". El Hermano, convencido, repite: *Hay que enjabelgar". Y mira con

sus dulces ojos la mole medio derruida del Convento, que desde el huer-

to se ofrece en su conjunto.

-Vemos ahora un trozo de una dehesa del Sien* de España, invadida por altos

matorrales, maleza espesa y arboles nestidionales, entre los que se adi-
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vino., mis que otra cosa, una •strecha senda. Por ella camina, con ex-

presión de no saber a punto fijo adónde vil, una hombr• d• unos 28 años,

que parece muy fatigado.

—Su estatura es corriente; su pelo, despeinado, rubio; aus ojos, azules.Vis-

te una especie de levita militar abotonada hasta el cuello, y se toca

con una mala gorra de visera. Lleva al hombro un palo grueso del que

penden: una cajita de caoba cubierta con bayeta verde y un paquet• de

libros atados con tiras de orillo. Ademis lleva un pañuelo,— que envuel.

ve algunas piezas de ropa blanca, — y una gran capa enrollada.

—Este pequeño equipaje es superior a las fuerzas del caminante. Por lo cual,

cuando advierte una piedra grande junto al sendero, se sienta en ella,

descargando aquil. A aus pies se acomoda, lamiendo sus manos, un gran

perro, como de pastor, — con collar de pas,— que parece tambitn fatigad

—11 ¡Pobre Treu t "( Trov) , exclama el viajero acari ci ando  al animal. 'IHeroico

Treu	 mbi ;r1 tú te ha s cansado; jtamb“bn mereces un poco de descanso.

¡Animo, Treu?" Y sacando d• sus bolsillos algunos mendrugos de pan, s•

los di al perro, que fividamente los come.

—La luz, ms suave, nos indica que el día marcha hacia su ocaso. El viajero,

sacando nuevas fuerzas, reanuda su marcha al trav‘s de la dehesa, en

unión de su fiel compañero. — 0 1Vamos, Treu? Worwartst w (¡Adelante?)

—Ambos ascienden  por una pendiente, que conduce a lo alto de una loma. Des —

d• esta altura mira Ividamento el caminante. No se ve el menor vestigic

de habitación humana;anicamente, la dehesa sin fin,— desierto verde y

uniforme, — y, alls lejos, el mar. La comprobación de &oto ltimo pone

una sonrisa de esperanza en el rostro del andariego.

— 4 ¡El mar? ¡El mar, Treu? Un poco mis de inimo. ¡Dios no me abandonaritte

—Atravt•san amo y criado una gran mancha de lentiscos; y, al salir de unos

matorrales se queda el hombre como petrificado. Frente a 43., fijando

en rol sus feroces ojos, s• halla un gran toro, tambiZn inmóvil.

—El viajero no se mueve; pero au rostro palidece visiblemente. El toro, im-

paciente, escarba la ti erra por dos veces y se prepara a la embestida.

—cara de angustia del viajero, sin drbol próximo ni defensa posible.

— En el momento en que el toro vd a arrancar, vemos al perro t que le muerde
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furiosamente en los corvejones. El animal se revuelve para repeler el

ataque. El hombre huye entonces velozmente entre carrascas y lentiscoe,

perdiendo parte de su equipaje.

—116pidos momentos de la lucha de los dos animales, hasta que el toro logra

empitonar al perro, corneendole luego horriblemente.

—El viajero, de nuevo en lo alto de la loma, protegido por unos matorrales,

observa 0,5mo el toro corre en dirección contraria y cómo el noble pe-

rro roe exfilime en el suelo, despug,s de haberle salvado la vida.

—11tiMi (mico amigo! 'Qué caro has pagado el amor que me tenfast*. De los gran-

des ojos azules del viajero se desprenden dos lagrimas de emocionada

gratitud.

—Unas manos templorosas que terminan de llenar de tierra un hoyo abierto en

el sualo. Sobre la tierra vemos el collar del perro.

—Las mismas manos que recogen el collar. Luego, van rescatando tambib va-

rios objetos del equipaje desperdigado:

—Unos pies„— los del viajero,— que penosamente siguen caminando. De pron-

to, se paran. Ya es casi de noche.

—El rostro del hombre vuelve a mostrar esperanza. Sus ojos ven la mancha del

abandonado convento donde viven la tia Marra y su familia.

—Hacia l se dirige ahora el caminante.

—Ante la entrada, ya conocida, del convento llega euando ya es de noche; pe-

ro no le restan fuerzi;.s ni para llamar; y cae en un banco de piedra pe-

gado a la pared, cerca de la, puerta.

—A poco, abre los ojos; mira en torno suyo y ve en el centro de la plazoleta

una cruz de mermo' con pedestal medio destruido. Sonrie; se incorpora,
encamina

se twwwwpwww con gran dificultad hacia la puerta y la golpea con una

piedra. Hace otro esfuerzo para repetir la llamada y cae desmayado al

suelo.

—La puerta se abre y aparecen en el hueco la tia Marra y su hija Dolores.Es-

ta, con un candil en la mano, que enfoca hacia el cuerpo que tiene q

sus pies, exelama: —"IJesas Marra! No es Manuel: es un desconocido. IY

este muerto! ¡Dios nos asista!"
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—La tía Marra éntrase por el zaguiln del convento, iluminado por un suave

respaindor de luna, pm grita: —d IHermano Gabrilel !Hermano Gabriel!

Venga pronto. Aquí hay un infeliz que se esta muriendo."

—Llega precipitado, desde el interior, el Hermano Gabriel. Sin detenerse se

dirige a auxiliar al accidentado, cuyos pulsos comprueba y cuyo pecho

ausculta. En tanto, la tia Maria dice: —"Es preciso socorrer a este

hombre". Y el Hermano repite: — "Es preciso socorrerlo, sí señora" Ella

pregunta: —/r&Este grave" — "Creo que no". —*Vamos a entrarlo dentro".

—En este momento, Dolores, escandalizada, se dirige a la tía María. —"Pero,

qué vá, usted a hacer? ¿Entrar a un cualquiera sin permiso de mi marido?*

—La anciana se arrodilla, incorpora al viajero e intenta levantarle por de-

bajo de los brazos. Lo cual no obsta para que conteste a su hija: «ILLo

entro en casa y lo pongo en mi propia cama si hace falta. ¿Por qué no?".

—*Pero,— änsiste Dolores, — ¿qué diri Manuel cuando venga?* Y la tia María:

—"Manuel es hijo mío. ¡No faltaba in gs sino que IldIMBE un hijo mío tuvie-

se que discutor lo que su madre dispone!"

—Entre las dos mujeres y el Hermano Gabriel entran el. desmayado cuerpo del

desconocido en una habitaci6n muy limpia y muy modesta: es la celda del

Hermano. La tia María coraenta.: —"Mejor hubiera estado en mi cama; pero

ya que usted se empeña..."

—Dolores arregla y airea el jergón, la tía Marra trae unas si,bans limpias y we

una manta, y el Hermano sostiene, arrodillado, la exenime cabeza del

viajero.

—Repido momento en que se ve a éste cómodamente instalado en el lecho y apa.-

rentemente dormido. Momo entra receloso en la celda, mirando con cara

de sueno y de curiosidad al enfermo.

—A la puerto del convento llega, en un caballo, un hombre de unos 4 0 anos,

de fisonomía abierta y simpetica: es Manuel, el hijo de la tía María 
y

padre de Momo.

—Entra en el zaguán y acuden a recibirle, su madre, su mujer y su hijo. Ma-

nuel, que ha descabalgado en la misma entrada, entrega el caballo a Mo-

mo, que se lo lleva a la cuadra. 	 IrD
—En el zagull, abrazos y caras yluy sonrientes de las mujeres. Estas 

le aco-

san a preguntas. —"Me traes el jab6n;, y el almid6n?, dice la esposa.
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marido ,
—"Agur viene", responde el Re», señalando unas alforjas que con él

nas
mont traía. -- # 2,Y mi lino?", pregunta la madre. — "Gala' tinte de no traer—

nana lo", contesta Manuel, sacando unas madejas que entrega a la tía

ea» Marra. Y ésta insiste: A sy por qué, hijo?"

—Mientras que habla Manuel,ve sacando las denles cosas que trata en las al-

forjas. Unas la s entrega a las mujeres y Otras la s coloca en di f eren—

tes partes del zaguen. — "Es que me acobardaba, — dice, — de aquél que

Iba a la feria, y a quien daban encargos todos los vecinos. "Treeme un

sombrero; tréeme un par de polainas"...Una prima querfa un peine, estwit

una tia, chocolate; y a todo ésto, nadie le daba un cuarto. Cuando es -

taba ya montando en la mula, lleg6 un chiquillo y le dijo: "Agur tengo

dos cuartos para un pito: ¿me lo quiere usted traer?" Y diciendo y ha-

ciendo, le puso las monedas en la mano. El hombre se incliné, tomé el

dinero y le respondi6: -wat "T pitare s". Y en efecto: volvi6 de la fe

na y, de todos los encargos, no trajo mes que e.3. pito".

—La tí a María, sentada en una silla, no ha dejado de sonreir, pícara, duran-

te el chascarrillo del hijo. — "PuesIeste bueno?", exclama al terminar

Manuel. "Dime para quf en me paso yo hilando los días y las noches. ¿No

es para tí y para tus hijos? ¿Quieres que sea como el sastre del Gampi-

lbo, que cosía de balde y ponía el hilo?*

—Vuelve Momo y, con gesto de malicia, dice: — "Padre: en el cuarto del Her-

mano Gabriel hay un hombre acostado».

—Manuel, que se había sentado en una silla, se pone de pie, extrañado. --"¿Un

hombre en mi casa? Dolores, ¿qué es ésto?".

—Dólores pone cara de circunstancias. — "Un pobre enfermo. Tu madre ha queri-

do recogerlo. Yo me opuse; pero su merced quiso". Un poco violento Ma-

nuel conteste: —"tAunque sea mi madre? No se ha de meter en casa al pri

mero que se presente".

—La tía María, segura de si misma, se planta entonces enmedio del matrimo-

nio y se encara con su hijo. —*INot Hay que dejarle morir en la puerta,

como si fuera un perro". —"Pero, ¿ésto es un Hospital?", insiste el hi-

jo. —"Pero, ¿eres ttl cristiano?", insiste la madre.

—Manuel sonríe, por no querer discutir con su madre; se encoge de hombros y
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ve a salir del zaguen. Pero vuglvese de pronto, asaltado por una sos-

pecha: —"rf si es un ladrSn?". A lo cual, la tb. Mzrfa contesta repida:

—"El que se este muriendo, no roba«.

-En la boca de Manuel brota una risa franca y 53.imp4tica. — " IVaYa , madre11-14—

gase cuenta de que no he dicho nada. Las mujeres se han de salir eiern-

pre con la suya". Y, mientras que Manuel se va ahora del zaguen, las dee

do e mujeres le siguen con sus miradas de cariño, guiñan luego los ojos,

y Dolores subraya: — 9 1Qué bueno es1"1011"

—La da Marra, en cambio, se dirige a Momo, que habra quedado en segundo tér-
mino; —"Y aprende ta, nino, a no tener tan malas entrañas.

—El Hermano Gabriel a la cab ec era del enfermo, qu e si gu e como al etargado.

Una lamparilla encendida, puesta sobre una mesa de pino, ilumina sus

caras. De puntillas, llegan a la celda Manuel y las dos mujeres, miran

con interg s el cuadro y desaparecen.

—Al día siguiente, por la my-llana, el Hermano alinenta con un pistero al des-

conocido, que an no de señales de haber recobrado el conocimiento.

-La tr a Marfa llega y habla aparte con el Hermano Gabriel, a quien atrae

cerca de la ventana. Y le pregunta: —"z,Qué casta de pgjarc cree usted

que sere
 
nuestro enfermo?

—"Bien puede ser que sea militar", responde maquinalmente el Hermano. Pero

la anciana mueve negativamente la cabeza: — "No puede ser. Si fuese mi-

litar, tendiera armas; y no las tiene. Es verdad que en el levidn, al

doblarlo, encontré algo que me pareoi6 una pistola; pero no era muta

pistola sino flauta. Luego no es militar."

—El frailecito menea también la cabeza: —"No es militar". Entonces, con ca-

ra pícara, inein6a la vieja:	 fuese un contrabandista?" Al le-

go se le nubla law cara; mir a 31 enfermo y, con acento grave, apunta:

—"Puede ser que sea un contrabandista".

—La tía Marra se levanta, sin convencer: — "Qurtese eso de la cabeza, hombre

de Dios. Para hacer el contrabando es preciso tener géneros o dineros;
—murmura,

y éste no tiene ni lo uno ni lo otro". —"Entoncesdemwerim rectificen-

dose, el Hermano, — no es contrabandista".

—En un rinc6n de la celda ha quedado el paquete de libros del viajero. La

anciana fija en ellos los ojos, y orciena al frailecito: —"Lea usted
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los tftulos de esos librotes. Asf sabremos sus aficiones y quizg s su

oficio". El Hermano se levanta, toma sus espejuelos engarzados en oler-

no,los coloca sobre la nariz y desata el paquete de libro. La tia Ma-

ría, con gran curiosidad, espera el dictamen del religioso. Y éste

dicen, perplejo: —"No conozco estas letras. Me pare .3e que es hebreo".

—Se horroriza la buena mujer: — *I lTirgen Santa! 'Hebreo! 1151 sera MILMIttitta

judfo?" Y, ni corta ni perezosa, avanza hacia el entermo y examina sus

facciones, finas y equilibradas.

—Cuando mas cerca esta del rostro del viajero la anciana, abre aquel los

ojos y, con voz débil, pregunta: —Goth wo bin ich? (IDios mío! 11)6nde

estoy?) La da María se pone, de un salto, enmedio del cuarto. El Her-

mano deja caer los libros y se queda hecho una piedra. La anciana se

acerca y le pregunta en voz baja: — 12,Que ha hablado?* El Hermano, con

mucho misterio: —*Debe de ser hebreo, como sus libros. Quiza sera un

judío".

—Cara tie ceSmico terror de ambos. —w iDios nos asiste!*, exclama la anciana.

Sin embargo, pronto reaccicna y agarra al lego por una manga: —"Pero,

no. Si fuera judi6...ile habrfamos visto el rabos cuando le desnuda-

mos!" IL Hermano pone ahora rostro hrave: —"Eses son patrañas, tfa Ma-

ría. Decía el Prior, y a mi no se me olvidan las palabras de mi Prior,

que los judíos no tienen tal cosa...Eso es el demonio".

—Ambos van acercandose poco a poco, otra vez, a la cama. —*Pues, si no es

juelf5,— insiste la anciana, — ser6 un moro o un turco; de sos que nau-

fregan por estas costas ,, . A lo que el Hermano, con ingenua convicci6n,

agrega: —"ItIn pirata de Marruecos!" — "IJestis marta!" Tiene la tía Ma-

ría un impulso de huir; pero reacciona en seguida y, con seguridad,

ailade: —'INo importa! iSocorrliaosle " El l ego repite: — 0 'Socorramos—

le, aunque sea moro o judíos!" Y los dos se aproximan decididos a la

cama.

—El desconocido, mientras tanto, se ha incorporada** y te,ira con extrarleza

cuanto le rodea. El Hermano advierte en vez baja e la anciana: —"Aun-

que no nor entiende, eabrg que preguntarle*.	 tonces, los dos a un

tiempo, /e interrog a n a gritos: — 4 , ,Qui ere usted caldo" &Quiere usted

limonada?"
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-E2 enfermo, con voz débil, resf)onde con otra interrogaciones: -Pueden

decirme endonde estoy? ;;Quienes son ustedes?*

-Alegre cara de la anciana: que se apresura a. contestar, confianzuda:*-El

señor es el Hermano Gabriel y yo soy la da marra, para lo que usted

qui era mandar".

- El desconocido, comprendiendo algo de lo que le ha pasado, exclama:-"lAhl

El santo Arcengel y la bendita Virgen, cuyos nombres' llevais, aquella

que es la salud de los enterraos, la consoladora de los afligidos y el

socorro de los cristianos, os paguen el bien que habéis hecho*.

-La da Marra, con una- mezcla indefinible de alegra y emoci6n, casi se

abraza al Hermano y le dice: -"Hable español, y es cristiano...Iy sa-

be letanrast" Después, llena de jubilo, se arroja sobre el enfermo y

le estampa un beso en la frente.

- El Hermano sale corriendo, y en el zegu4r) se encuentra con Dolores, a la

que participa alborozado: -11 " IEs cristiano y habla español	 La tía

Marra sale detres con cara iluminada por la emoción. Y las dos mujeres

se den un abrazo.

-Otra vez ante el enfermo. Este acaba de tomarse una taza de caldo que le

ha dado la anciana. A los pies de la cama miran, intrigados e impacienr-

tes, Dolores y el Hermano*. La anciana le dice: .-Aste caldo resulita

a un..." Se detiene asustada de lo que iba a decir.

- El enfermo es el que termina la frase: "A un muerto. Eso era yo...Y aho-

ra soy un resucitado, gracias a ustedes".

-Recoge la taza la tia Marra, entregendosela a su nuera. Y, en seguidayes-

peta al enfermo la pregunta que ya se le este pudriendo dentro:-"Y, a

todo sto, ¿quinit es usted? ;',Y c6mo ha venido a parar, muriéndose,

a este despoblado?*

- E2 desconocido, incorporadom en el lecho y acomodado en varias almoha-

das aue le procura el Hermano Gabriel, contesta: -"Me llamo Fritz

Stein y soy cirujano. He estado en la guerra de Navarra y volva por

Extremadura pa ra buscar un puerto donde embarcarme para Cediz, y de

Rus a mi tierra, que es Alemania.

-Los ojos asombrados de las dos mujeres denotan que apenas si entienden.
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Unicamente el Hermano Gabriel sigue con creciente a tenci6n el inci-

piente relato. El enfermo sigue hablando: —"Perdí el camino, y he es-

tado mucho tiempo dando rodeos hasta que por din llegués aquí extenuado."

—La tía María, preocup a da 'flor las primeras palabras del viajero, vuelve a

pregunt a rle: —1Y dice usted que es..?" Fi. Hermano, Gabriel se adelanta

a responder: —"Clara mente lo ha dicho: cirujano, médico..." Los ojos

graciosos de le anci ana denotan que ya ha comprendido: —"I.Ahl ¡Ya! im-

ralotodot Eso me gusta. Y luego, con mohín apicara do: —"Por aquí tam-

bién les llaman "matasanos".

—Dolores, a su vez, delata lo que mayor efecto le ha causado: — 4Y ha estado

usted en la guerra de Navarra? ,De qués partido era usted: de Don Carlos

o de los otros?" Stein responde con sencillez: — "servía en las tropas de

la Reina". Entonces la anciana se vuelve rSpida al Hermano y le dice en

voz baja: — "TiO es de los buenos". Y el Hemeno repite convencido: —"No

es de los buenos".

—Pero yo,— insiste el enfermo, — ,endonde estoy?". Las dos mujeres y el lego

se disponen a satisfa cer su interés. El Hermano comienza: — "Est4 usted

en un convento... ¡que ya no es convento! Es un cuerpo sin alma". Dolores
•sigue: "—Ya no le quedan mas que las paredes, la cruz blanca y fray Ga-

briel". La anciana toma la vez: —"Todo lo deis se lo llevaron los otros.

Cuando ya no qued nada que sacar, unos seelores, que se llaman "el cré-

dito público", busca ron un hombre de bien para guard a r el convento; es de

oir, la caparazen...Y llamaron a mi hijo."

—El Hermano,con melancolia, agrega: —"Los Padres se fueron..." La anciana: —"TO

dos los frailecitos buenos se fueron, menos uno. Fray Gabriel lloraba al

pie de la cruz; no sabia adonde ir; nunca había salido de aquí..." Y Do-

lores termina: —" 1Y se quede con nosotros!"

—En los ojos de Fray Gabriel asoman las 1Xgrimas. La anciana agrega: —"Donde

comíamos siete, comemos echo".

—El zagu$n del convento, donde est£ reunida /a familia de Manuel: la anciana,

el matrimonio, Momo, tres nifeos pequehoscr.y el Hermano. Se comenta la r,

surrecci5n del enfermo. Habl a 1 Hermano	 que informa a Manuel: —"Es mé-

dico al "Din y buen cristiano. Qiit 3re vol e er a su ti erra*. La tía Mario.

puntualiza: — s lun desgraciado!"

Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca.



-12—

— Se oyen los ecos de un preg,6n. La anciana se levanta repidamente y di-

ce: " !Loado sea Dios! Tenemos pesca!" Y se dirige hacia afuerg , aban-

donando la rriGsa. Manuel la llama: At i Pero, madre!..."

—Ha salido la 'anciana a la plazoleta y se queda como embobada viendo a Ma-

risalada., que pregona su mercanora, recién saca da de los mares. Ma

chaca, guapa y pearandosa, canta con todo el garbo del pueblo andaluz.!

— En el zaguin, Manuel comenta: —"!Qué chiquilla! Nadie dirta que es de Saba.a

dell". Dolores: —"Pero son siete afios en guestra tierra, Manuel le . Y él

subraya: — le lEs mucha tierra!"

—Ha cesado el preg6n . Por la puerta vuelve la trz, Maria, tirando de la chi-

quilla, que se resiste a entrar. La vieja busca. un plato y lo llena. de

pescaditos, que vi sacando de la cesta que trata Marisalada.

—Manuel, sin 1 evantarse, es el primero en piropear a, la chica; —•/ frj enes gata,

ganta de oro,, nifia. Un nido de rui se:lores ti enes en ella". Ella no se i

muta y responde satisfecha; a 'Pamplinas! Yo no sé cantar". Entonces, Mo .

mo, con su malicia caractertstica, apunta: —"ta lo has dicho. Eso no es

cantar: es gritar".

—La ta Maria d6 un manotazo a su nieto, tapendol e la boca: —"Y lo que ttl ha .

ces es rebuznar, !borrico!" Dolores interviene entonces: — "Repite el

predn, graciosa*. Momo, impertirrito, -"šUy t. !Graciosa!..."

—Marisalada, sin hacerle caso, se hace la ruborosa: —"No sé si me saldrio•

Momo, rIpido: —"iSi es que no lo sabes!" A lo cual, 12 chica, con deci-

si6n, responde: — "!,Que no s g ? iVan ustedes a ver si só o no sé!" Y vuel

ve a cantar el preg6n, d‘ndole ahora nuevos giros graciosos, que embo -

ban a todos. .2.ando, después de los itimos trinos, p arece que ve ater-

minar el canto, yense las modulaciones dulcísimas de una flauta, a to-

no con 12 voz de la chiquilla. Esta suspende su canto, extrañada. La

flauta sigue. Todos se maravillan.

—En la celda del Hermano, vemos a Stein, sentado en su cama, tocando gozosas

mente su flauta.

—Fray Gabriel aparece en la celda y comprueba con satisfacci6n que el flau-

tista es el al min..

—Otra vez el zaguin, donde el Hermano confirman lo que todos suponían. Las
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notas de la flauta son ahora subrayadas por las notas de Marisalada.

Y con este do de garganta y flauta,— que no se ven,- termina el 11

—"Es un •lemZn, c_ue tenarscr, dentro",-dice con suficiencia itomo;- "46stie-

res wanamme que te lc ers4.0* Mariszladt contesta en seguida:-"INo

Y luego: - 0 ain al cm??	 re es eso?" 1omo, intentando tirar de la mu-

chacha para. adentro: -"Un tío aort una barba ssi.... 1An y mujer...*

-Yo?...." Y Mr2riselzde. echa .1., correr, como	 que lleva el diablo, con st

cesta al brazo, cumi n . del pueblo.

!.17171-1Zomo r	 . ere. :.",z rcn t ej. 31 nd : 7-"Es un,h. €;)(viote.. ¡Un«. gv.vietat ¡Na-

da ms que ertzt*

-Otra- vt)z	 estyncia, blanca y enceladt, ya conocida, donde vive el coman-

dante, en cPsa de Dcf1P Rosita, etra . 4sta con un pescado grande en un

plato. Y dice; -"Esto le tree l a • illr oo de 5ea.ntal r5. 11.4. habido buena pes

ea". Don Modesto, ernocionil do; exclai,29.; -"No nos abandona Dios". 'pofia R

sita se sienta 91 otro lado de lz mess. a la que esta sentado, esOribie.

do, el comandltnte: -"Ni usted se merece otra cosaLt: que es el sakoa-
. \

a puros" del pueblo. ..Que hace usted ahora?" Don Modesto mostrande,i3la

pliego; -"Escribir la ozrta que la panadera quiere onviar a su hijo".

-" :le ve ? ',QU A seriA de todos sin les servid/os de usted?* A lo clue

Comandznte responde, seilalando un aparador donde se ven frutas, que-
uxil ion

sos y otros aruljare-r. -"!,*1 quf* 3.«.tiu d. rt mr sin los etartinkeeti, del pue-

blo?" Como fondo de esa breve escena, vnelve	 °irse, lejano, el pre-

Al de 11risalada, que se supone va per la. calles de Villamar.

-Otra vez el z,:ri • n6n del convento. Stein, ^Anvaleciente, sentado en una sil]

baje., con las piernas envueltas en una manta, juega con bat niño de cm n

co arios, hijo del matrimonio, que fasta de pie junto a *U. Stein ipantie

ne en la mano un collar de perro,: cale el pequeñín pretende atrapar. Y

la abtlelz, q ue presencia el juego, axila al riì tO : - 2 1Å1 aJ..gu	 ¡Al

aliguil .M453 alto,Anisl ¡Al caiga! Igris. alto, Anisr4

-Por fin, el nifo oonsigue coger el collar, cuyos pinches, qua brillan, le

deslumbran. El nifio rt, Di abuela ríe. Y ríen los demis espectadores

de la ee)ena, que son. Dolores, tianuel, ls d013 rlifiv, 3 y Mono.

—stein, de pronto, se asusta, creyendo .lue el pequeño puede hacerse datio.Y
F,egado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.



dice: -" iEhel ICuidadoT No se vaya a pinchar..." La madre entonces ecu•st

de ai quitar el objeto peligroso a su hijo: -"Pues, ¿qué es?" A lo que

contesta el convaleciente: -"El collar del perro de un pastor". Y su

rostro, antes alegre, se vela de repente por unr‘ nube de tristeza.

-"Ou ra l e pasa?",-pregunta Manuel.-	 ene su historia el collar?" Con sen-

cillez, pero con firmeza, repone el alemgn: -"Tiene su historia. Este

collar era de un perro que perdió la vida por salvarme. ›Brevemente,mien-

tras que en la pantalla se reproduce en escasos segundos la escena ya

conocida, relata Stein a grandes rasgos su encuentro con el toro y el

sacrificio del noble Treu.

-Volvemos al zagu gn. El. al emg n sigue su de scripción. —*Ea pobre animal ,-di ce

al terminar,- pag6 con su vida la acci6n, obligada en mf, de haber sal-

vado yo la suya* Caras de nueva curiosidad en los circunstantes. Y los

obligados ruegos: —*cuente usté, señor médico. Cuéntenos usté*.

-En lo sucesivo, mi entras que St ein vg contando, se van reproduciendo grgfi-

camente los distintos episodios que narra. Stein dice ase: —*Yo servia

en la guerra de Navarra, ya lo saben ustedes. Mis padres vivfan en una

pequeña aldea de Sajonia; yo me hice médico en la capital, pero no te-

/lea trabajio; y, al saber ni) padre que en España hada guerra me dijo

un dfa: Mnda a Navarra, que allí habr g muchos heridos y podrg s ser bas-

tante útil*. lb les campos de batalla navarros trabajé mucho; todo lo

que pude. Pero la guerra es mala: desarrolla los malos instintos. Ja-

ms olvidarél dea en que conoce al noble perro dueño de este collar: es-

taba el animalito a los pies de su amo, un anciano pastor que iba a ser

fusilado por noie haber querido ser traidor. Estaba el viejo de rodillas,

y en vano procuraba alejar el perro de su lado. Sonó la descarga, y el

animal,- amigo fiel del desventurado,- cay6 herido junto al cuerpo sin

vida de su amo. Yo le recogf, curé sus heridas, y desde entonces no me

habf a abandonado".

-Durante el relato, se habrg visto en varias ocasiones, alternando con los

los episodios referidos, a los oyentes de Stein interesados en la dra-

mg tica historia. Ahora Manuel vulve a interrogar al. alemán: -,Le gue-

rrean mucho en el campamento?" Un gesto doloroso de Stein acompaña a la
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respuesta: -"Me llamaban "curaperros et . Estuve dos años curando centena-

res de heridos de bravos muchachos. Pero...*

-*Pero, &Qué?", interrumpe la tía María. -"Pero prescindieron un día de mi ,

porque..." Se detiene. No se atreve a decir lo que piensa, y s6lo ex-

clama: -"Es muy mala la guerra".

-Vuelve a jugar el alemgn con el niño. Mas sus oyentes no han quedado satis-

fechos al no enterarse del por qué de su salida del Ejército. Dolores y

la tía María azuzan a Manuel para que le pregunte. Al fin, éste le in-

sinúa: -"Y eso de dejar las tropas...1es que se le morían muchos heri-

dos?"

-Mueve Stein la cabeza negativamente. -"No fué por eso, amigo pdo. Yo me vf

acusado y perseguido s6lo por haber curado a un hombre del partido con-

trario; a un infeliz que, acorralado como una bestia feroz, vino a caer

medio moribundo en mis brazos."

-Manuel no puede creer lo que oye. -"Y nada ms que por eso le echaron a us-

ted del campamento?" Y la da María sentencia: -*Eso no es tener caridad
del prSjimo w . A lo gibe stein pone el comentario suyo: -",;Serg posible

que las leyes de la guerra conviertan en d crrmen lo que la moral erige

en virtud y la religi6n en deber?"

-Otro día. Por el interior de un patio del convento pasean el Hermano Gabriel

y Stein. Este lleva otra vez sus ropas de viaje; pero m g.s arregladas y

limpias. Parecen otra cosa.

-Caminan ambos entre una doble hilera de cipreses. Y van a entrar en un gran

claustro sostenido por columnas de mgrmol blanco. Junto a la sensaciSn

de ruina que todo el convento produce, este claustro parece conservado

por milagro. Stein vg conociendo todas estas maravillas del convento; y

el Hermano le sirve de guía.

-Cada grieta que Fray Gabriel observa merece de sus labios una exclamaci6n

desolada: - n !Virgen Santísima! ¡Si el Padre Prior viera ésto!..."

-En el centro del claustro hay una fuente con una figura central que represen-

ta una de las obras de misericordia. Stein comenta: -"Dar de beber al se-

ZINIMY diento*. Y el Hermano agrega: -"Pero nosotros est gbamos sedientos de

paz, de caridad, de buenas obras...y nbs echaron". Y, con un gesto un
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poco intencionado: —"como a usted, del campamento".

—Varios lugares medio derruídos de la vieja Iglesia: un palpito sin escalera,

los restos de un altar, un trozo del retabld...En el retablo, varios an-

gelitos; y, entre los angelitos, verdaderas redes de telarañas. Ea Herma-

no se dedica a quitarlas con un gran pañuelo que saca: —0 IJesas bendito!

—dice, — cada angelito tiene un solideo de ellas..."

—Luego, volviéndose al alemán, pregunta Fray Gabriel: —"Y el *oro? ¿Desea ver

el coro?" Gesto afirmativo de Stein. Ambas vuelven a pasar ante nuevas

muestras de deterioro del templo. El Hermano, sin dejar de caminar, vg

poniendo su comentario: — "Nu especteculo, señor! ¡Qué espéctaculo! A la

tristeza de todo lo que deja de existir se une aquí el horror que produ -

ce todo lo que perece de muerte violenta".

—Han llegado al coro alto, donde apun se ven algunos silhones de madera con

buenas tallas en los respaldos. El Hermano se sienta en uno,con cara bea-

tífica. Stein le imita; pero, al levantar la cabeza, sus ojos descubren

un pequeño 6rgano. Su rostro se ilumina. Luego, le asalta una duda y se

limita a indicar: —"Estare estropeado, ¿verdad?"

—Rostro inexpresivo del frailecito: —",El 6rgano? No sé. ¡Hace tanto tiempo

que nadie lo tocal...

—Stein se levanta, vg al órgano, levanta su tapa, pone sus manos sobre el te-

clado...y los aires recogen un acorde dulcísimo. —0 1Suena!", exclama gra-

tísimamente sorprendido. — w iPues sf que suenal*, repite el Hermano mara-

villado.
mes

— Stein ha seguido pulsando el teclado, ya van sonando las suaves armonías que

podían esperarse. El rostro del fraile es todo un poema. Vg del asombro

a /a alegría y de g sta al júbilo. De pronto, echa a correr y no tarda en

encontrarse a la tia María, a Dolores y a otros habitantes del convento,

que acuden atraídos por la manca inesperada. Como si diese la noticia

mejor del mundo, el Hermano exclama: -A la órgano suena! ¡Y él se este

inventando todo ésto! ¿Ustedes no conocieron al Padre Miguel? Era un ma-

go...Pues, ¡como el Padre Miguel!"

—Poco a poco, se van acercando todos al coro. Allí, ante el rgano, totalmen-

te abstraído toca Stein un. de Schubert o algo parecido. Es manca

profana, alemana; pero tan dulce que no desentona en el cuadro donde se
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produce. El Hermano, solo en un rincón, emocionado, se limpia una l ggri-

ma con la ancha manga de su camisa,- como si fuera de un h gbito,- y repi-

te a manera de estribillo: -" 1Si el Padre Prior levantara la cabeza 1...'

-Cuando Stein termina de tocar stne maravillosa improvisación, toda la pobla-

ción del convento etX agrupada tras él, admirando embobada la habilidad

d el al emgn.

-Un inesperado aviso corta la escena de felicitaciones que se había iniciado

al cerra Stein el viejo órgano: Ramón, el oficial de la peluquería de la

plaza, viene en demanda del médico. A su maestro se le ha presentado un

caso de sangría, en un viejo labrador, y g ste se encuentra muy grave. El

rndico del pueblo marchó por la mañana a un lugar ignorado...y el eneferm

mo se muere.

-Mientras que el peluquero refiere estos antecedentes, v g caminando deprisa

con Stein entre los claustros ya conocidos. Y, en cuanto Stein llega a su

habitación, toma su sombrero y su botiquín y se marcha presuroso.

-Vemos ahora la familia del convento comiendo, como otras veces, en torno a la

rústica mesa; pero en ella hay un puesto vacío: el del alemán. -*Mal debe

de andar el to Salvador; porque Don Federico siempre es puntual*, dice

Manuel. -"Habrg tenido faena en el pueblo*, subraya la madre.

-Llega Stein con rostro fatigado pero satisfechos - be ;Le hemos salvado!, excla-

ma. -"IBendito sea Dios!" Y la tía María se apresure .. a traer al médico su.

plato modesto de patatas guisadas.

-Han pasado unos días. Vemos ahora a la propia tía María cabalgando en la borni

ca de su casa, que se dirige hacia la costa. En el camino se encuentra con

el Comandante. Se detienen cabalgadura y caminante y cambian éste y la tia

María unas palabras: -",!,.Adonde se Irá., abuela?" -0 lAdonde?... y me lo pre-

gunta usté? !A ver qué ha pesca° el catalán!" Gesto negativo del Comandan-

te: -";Hum! Algo le pasa al viejo santa16. A mí, que tanto me distingue,

no me ha contestado hoy ni los buenos das." -*Pues a mí,— repone la vieja

echando a andar su cabalgadura,- le vá. a costar trabajo no contestarme."

-Ante la vivienda, ya conocida, de Santa16. Se halla éste sentado en un banco

r6stico a la entrada de la choza; meditabundo y fumando su pipa.

-Llega la tía María, y apenas si el mari.no la ve. Ella se ríe, baja como pue-

de de la borrica, la deja paciendo en libertad y, dirigiéndose al banco
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rtIsSico, se sienta en él, al lado del propio Santaló, diciéndole: —"Una

cosa es que no haya pesca, y otra que no quäera usté tratarse con cris-

tianos. IJes6s, qué hombre!" Y se echa a reir confianzuda.

—Pero en la cara poco Witt expresiva del catalän se dibuja una mueca de dolor;

y en sus ojos aparecen dos lfigrimas.

—La abuela lo advierte y hace una sincerfsima transición. —"IAy, Virgen mía!

..1,Quel le ocurre a ust g?" Santal6 entonces pronuncia una sola palabra: "Ma—

nona"... Rgptbde, la tia María traduce: —"IMarisalada?" El marino mueve la

cabeza afirmando; y la anciana vuelve a preguntar: — "!,Se escap6?" Santal6

niega y seilala hacia el interior: —"Esté grave".

—La tia maría no quiere oir mKs y se introduce en el ,. interior de la vivienda.

Llega hasta el mísero lecho donde la chica, guapísima, se halla dormida:

como amodorrada. Inutilmente, con besos y con mimos, intensa reanimar a

la muchacha; pero como no es mujer que se deje ganar por la indecisi6n,

vuelve a salir de la casa, con la misma ligereza y, dando un golpe en el

hombro de Santa16, le espeta: —"Dentro de una hora, aquí me tiene usté

con el remedio".

—La abuela, valiéndose de unas piedras de la playa, sube a la borrica.

—La abuela, valiéndose de las mismas piedras, baja de la borrica. Claramente

se advierte que la abuela ha ido a su casa y ha vuelto de ella. Y, por si

no estg claro, vemos que, tras la borrica, han venido a la playa,— aunque

llegan a pie, un poco retrasados, — el médico alemán, con su bast6n, su som

brero y su botiquín, y el arisco Momo, que se hace cargo de la borrica y

se queda a su cuidado.

—Al dirigirse a la vivienda de santa16, el cual no se encuentra ahora ante su

su casa,— la tía maría no puede menos de curiosear la fectindidad, en hor-

talizas, del navazo construido por el pescador junto a su choza. Y la an-

ciana pone a su curiosidad el debido comentario: —"!Vaya si estg hermoso

el navazo del tic) Pedro! No parece sino que lo riega con agua benditaillI"

—Entran en la vivienda la tia Maria y Stein. El viejo Santa16, que se hallaba

junto a la lumbre, se levanta y vg, risueho, al encuentro de los recién

llegados. —"Tío Pedro, — dice entonces la anciana, — ustg se olvida de los

amigos; pero ellos no se olvidan de ustg. ade quiere usté decir para qué
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d 1 6 el Señor la boca? Si antes me hubiese usté dicho que le niña esta-

ba mala, antes hubiese yo venido aquí con el señor, que es un médico de

los pocos y que, en un dos por tres, se la ve a poner buena".

—Santal6 se adelanta hacia Stein; quiere hablarle; pero de tal suerte este con-

movido, que no puede articular palabra; y termina ocultando el rostro para

tratar de *Kft evadir la congoja que ya le domina.

— "Vamos, tío Pedrp,— dice animosa le tia maría:— un hombre como ustg...itamafto

como un templo!". A lo que el pescador repone, con voz apagada: —"ITía Ma-

ría! Con ésta serian cinco hijos enterrados". — "Y, ¿por qué se ha de des-

corazonar de esta manera? Acuérdese del santo de su nombre, que se hundió*

en la mar cuando le falt6 la fé que le sostenía."

—Santal6 mueve la cabeza con desconfianza. Y la tia marra le dice reida a 33

Stein: — "IQuét cabezones son estos catalanes!". 	 _\o'N1 1U.-1.1-;\r.*:\

—Han entrado Stein y la anciana en la alcoba donde yace la muchacha. La tía Ma-

rra zarandea a la enferma un poco inutilmente. Puede observarse que la chi-

ca abre un ojo para ver quién la importuna, y vuelve a cerra*(' haciéndose

la dormida. — 91 IVamos, Marisaladat, — exclama la anciana;— imuévete un poco,

hija, para que este señor pueda verte!"	
CARLOS 191~1 FERNANDEZ-SHAW

—En la puerta de la estancia aparecen el viejo Santal6 y Momo, que se ha unido

a él, atraído por un interg s, que no parece sino curiosidad.

—La enferma no se mueve, a pesar de las recomendaciones de la tia Marra. Esta

insiste: — "IVamos, criatura! Veras c6mo te va a curar como por ensalmo".

Y coge a la chica por un brazo, procurando levantarla.

— 0 iNow me de la ganal", —dice Mariona, desprendiéndose de la mano que la retiene

con una fuerte sacudida. Gesto de preocupaci6n y disculpa del padre. Momo,

que este su lado y ha presenciado la escena, le espeta a Santa16: —"Tan

suavita es la hija como el padre.*E1 pescador apenas entiende: — "Aué quie

res decir?" —"Que quien lo hereda, no lo hurta". La tia María agrega, con-

ciliadora: —"Como este mala, este mal templada".

—Un golpe de tos resuelve la situación; porque la pobre chica se ve obligada a

Incorporarse y sentarse en la cama. Mientras que tose, la tia María comen-

ta: —"Un ressfriado. Eso no es cosa del otro jueves".

—Stein aprovesha para auscultar, por la espalda, a la muchacha; la cual, ya ven
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cida, madeja que la sigan examinando.

—"Se consume de mal alimentada", — comenta entre tanto la anciana. —"SG consu-

me y morirá de mal mandada", opina Momo.

—Marisalada ha oído al muchacho y' le lanza una irada de reproche y picardía.

Pero el médico le dice suavemnnte: —*No te morirás, porque vas a ser bue-

na". La chica entonces, — con una transici6n natural,— mira enternecida

a Stein.

—El propio médico cuida y arropa e la enferma cuando vuelve ésta a acostarse.

Luego dice Stein en voz alta: — "Es un caso de debilidad por falta de ali-

mentos y vida descuidada. Hay que impedir que esta nifta se exponga a la

intemperie...

—La chica entonces vuelve a su actitud dfscolay dice, incorp6r6ndose y casi

retadora: —"cualquiera me gobierna a mil" Momo, que este lejos de ella,
replica rápido: —"No me dieran a mi ms trabajo que ese...y una varita de

acebuche".

—El doctor echa un brazo sobre un hombro de Momo y lo saca de la alcoba, no sin

que antes vuelva éste la cabeza para vor el efecto que su frase ha hecho

en Marisalada. Esta se limita a ense:larle la lengua en señal de desprecio;

cosa que también hace Momo, con (Alca indignaci6n.

—En la habitaci6n anterior a la alcoba hablan ahora Stein, Santal6 y la tía ma-

ría. El médico dice; — "No es grave; pero necesita mucho cuidado*. La tía

María no le deja seguir: — "'Yo me la llevo a casa!" Cara de desolacinl del

viejo marino. Pero la anciana agrega en seguida: — " eo quiere usté que la

salvemos?"

—En el camino que conduce desde la playa al antiguo convento. La tía marra, muy

satisfecha, ve montada en su borrica. Detres, en otra borrica, santal6

va ante sf, envuelta en mantas, — da tal modo que apenas si se le ven los

ojos,— a la infeliz Marisalada. Cerrando la marcha, caeinan Stein y Momo.

—En el zaguXn del convento, Santal6 se despide de la tia María y pone en sus

manos unas monedas. —"Esto es cuanto tengo: t6melo usté: para ayudarla en

su obra de caridad". La anciana rehuse.: —*Guarde usté su dinero, que aquí

nada ha de faltarle, con la ayuda de Dios*. El merino catal gn se rasca la

cabeza conmovido ybresponde: — "Entonces...ime llevo a mi hija!"
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-La abuela le quita las monedas y le empuja riendo hacia la puerta: —01Ale,

¡Aquí me quedo con su hija y con su dinero!"

—En cuanto se vg el marino, la anciana vuglvese a su nieto para decirle: —"Ya

ese lle reeeegedeee, ves al lugar, y trgeme un jamón de en casa del Serrano,

que me hart el favor de d g rtelo ariejoen sabiendo que es para un enfermo;

trete tambi gn una libra de azg car y una cuarta de almendras..."

— "lEche usté y no se derremet, — exclame Momo entre risotadae;e.	piensa usti

que me lo der fiado?4

—La que de ahora e2 la abuela, que entrega a Momo una de sus mone4s: —"IToma,

eimpleín!" Indescriptible rostro del muchacho contemplando, por primera vez

en su vida, una pelucona: — "10ro f !Pero, si es de XX oro, madre—abuela!"

—En la alcoba de la propia tia Maria, — hasta ahora desconocida, — es atendida

Marisalada. Al pie de /aclama, arrodillada, Dobores la cuida y arregla.Por

le puerta, muy ufana, entra la tía Mara con un plato humeante: —0IVamos

e ver este caldo, que resucita a un muerte!"

—Nueva escene de familia en el zsgugn del convento. se hallan el matrimonio,

o sea Dolores y Manuel, sus hijos y Stein. Falta, rinicamente, la ta ma-

ría. En un rincón, "Morrongo", el gato, dormita.

—Llega desde el exterior el comandante. Como otras veces, Don Modesto trae col -

gad.. del extremo de un bast6n, — al hombro, — une gran pescada envuelta en

hojas de coles. — "A la paz de Dios", — dice el comandante al entrar. Todos

oorreeponden a su saludo y disponen un asiento para l. Pero el Comandante

lo rechaza, arguyendo que lleva prisa: —"Me esperan en casa;pero vengo de

ver n Senta16, y le he prometido..."

—"Noticias de su hija?, pregunta Dolores. Y ell.ade: — "Y, ¿per qué no vbene él

a enterarse y a verla? " eel Comandante sonde: —4Y/1 cenoceis ustedes su ca-

r4cter..." El gato, en su rinc6n, ha sentido el tufillo de la p!ecada y se

deopereza.

—Dlores se dirige ahora a Stein: megm -"Dígale ueté, doctor, cómo la en-

cuentra. Stein, por toda contestación, se acerca al Comandante y le pre,-
usted

gunta: —"euiere XXXI peear a verla?" Y, volviéndose a la buena mujer:Kit

—"Pregunte usted, Dolores, si podemos pasar".

—Dolores se encamina hacia la alcoba seguida por los dos vaballeros. Cuando la

pescada, colgada del bast6n del comandante, pasa ante los ojos del "Mo—
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rrongo " 9 é st e d g un gran salto para atraparla; cosa que no logra, quedgn-

dose chafado al ver que la puerta de la alcoba ae cierra tras

te. Ni 'este ni Stein se han dado cuenta de lo ocurrido.

el interior de la alcoba. Marisalada, sentada en la cama y con un espejito

delante, un aguamanil y unas toallas, e eute acicalando. A su lado, la

tia María la llene de besos. Y es la vieja la que toma la palabra. - 0Di-

Bale ust; al padre de et sr.ladilla que os un deecastado	 eue aquí tie-

ne una flor III uy rebonita esperando que él quiera venir E4 ver Ano pros-

pera".
-Anea la puerta, por el otro lado, el gato ha montado la guardia en espera de

momentos propicios para sus apetencias.

-Los ojos de Marisalada se iluminan. Toda su cara se trazieforma. - e Dfeeale us-

t, a mi padre que ese seicr doctor es, un tirano que no me deja levantarle.

-"Paro	 - pregunte el .Come.nde nt	 ¿te encuentras mejor?* - ;.,C6rie me-

jan?", pregunta a su vez la chica. Y ella mi sma se responde: "Yo me en-

cu entro ya tan rebuena; y, si no me 1 evento es... le La chi ca r detiene un

momento en su explicacinn. :lira a Stein, y 1; st e
	

Z1 ,3 prueba. 3itonces

ella sigue: -"Si no me levanto es...perque aquí no hay m g remedio que

ob edeaer".

-Todos :eran. e Comandante, con el médico, se vuelve al zagu gn• Pero, en cuan-

to abren la puerta para aG.3.1r, el I« "Morrongo" se lanza sobre la pescada

del comandante, la &trapa y desaparece con ella entre el holgorio de toda

la gente menuda...y del propio "Manuel. Este contiene las iras de Don Mo-

desto, que a grandes zancadas pretende perseguir al. gato y rescatar su

pe scada.

e" iEs in5t1l, mi Ccmandantet Sardina que lleva el gato, tarde	 nunca vuelve

al plato...", dice riéndose Manuel. Y tomando de une albacena una e spin-

dida perdiz, se la ofrece gentilmente: -"Pero aquí tiene ust g a cambio

esta desgraciada, que yo he oazade ayer*, El Comandante toma la perdiz,

d g un abrazo a lilanuei y sale di eparadc hacia el exterior.

-En la celda del Hermano Gabriel,- en la que, desde que lleg5 Stein, existen

dos lechoe t- platican el medico y el lego, haciendo altos frecuentes en

la lectura de unos libros que tienen ante elles. Ambos est gn sentados )
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con una mesa de pino enmedio. La gran ventana, abierta, de la celda cl g a

un luminoso patio interior. 11. médico, entornando su libro, exclama con

faz placentera: - 0 IAhl ¡Qua bien se este M'o aquf 1 !Si se pudiese vivir

sin pensar en el dia de mañana...1"	 Hermano le mira un poco sorprendi-

do: -"41/ qu; necesidad tiene usta de pensar en ese mafiana?*

-Un gesto de poca oonvicci6n de Stein es su primera respuesta. Luego dioe:-"El

WWWWWWWWWWWWW17111~Y hombre es un viaj ero y tiene que mirar el camino*.

-No se inmuta el Hermano, y apunta: -*Cierto que el hombre es un viajero; pero

si llega a un lugar donde 61 se encuentra bien y hace felices a los de su

alrededor, debe decir, como nuestro Santo: -"Bien estamos aqui. ¡Armemos

las ti endast " A lo que Stein agrega: -" 1La s tiendas? j,Puedo yo saber den-

de y cugndo armaré la ida?*

-Una alegre canci6n infantil se entra por e ventanal como una bocanada de ale-

gría. Los dos hombres han reanudado su lectura. Suena el cene infantil

en toda su pureza. El Hermano y Stein se miran interrogantes. Fray Gabriel

aclara: -"Son los niñosyque juegan a sus cosas*. Pero Stein no se conven-

ce: -"Sin embargo, yo juraria..." Se levanta Stein, y el Hermano hace lo

propio. Ambos se asoman por la ventana y pueden ver el cuadro que ofrecen

los hijos de Dolores y Manuel jugando.

-No se había eouivocado el doctor. No todos son niños. Entre los que juegan y

cantan en el patio, se halla la alegre Marisalada, que con su vestido nue-

vo y limpio y su aspecto de salud totalmente recobrada, parece otra. -"Es-

tg hecha una mujer", comenta el Hermano. -"Es curioso, curioso...", dice

Stein pensativo. -"?,Le sorprende que esta tan contenta, y a restablecida?)

Stein mueve la cabeza negativamente: -"Me sorprende el timbre asombroso

de su voz". -"Verci.ad,- confirma el lego,- son esos milagros que hace Dios'

Y el doctor: -"Son esas maravillas con que nos sorprende siempre lo autan-

tiemente popular".

-Sigue el. juego de Ma.risalada,- j6ven, guapas y contenta,- y de los niños» Es

uno de esos juegos tan comunes en el. siglo XIX en España. Marisalada hace

el papel de madre; Pepita,-la niña mayor del matrimonio,- el de un caball,

ro que viene a pedir la mano de su hija. La madre se la niega; el caballa

quiere apoderarse de la novia por la fuerza: y todo este di..Klogo musical

1 egado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.



CC descompone en coplas.

-Durante todo el nilmero sube de punto la admiración de Stein oyendo el buen es-

tilo de Mari Ez7 1 ada ocitard o.

-*En tOne eFt 5 e produce la rtr)lica de otra situacit5n musical anterior. Stein toma

li Muta y coiinz a lodulat-, sigilando al ritmo del canto de Marisalada.

Pero gcta le call a. entonces.; lo!:, nifics la ialitan, y todos terruinan agrupa-

dos en el patio, en torno de Marl.sei.lada, mirando con asorabro los fl ortos

one alle en la ventana, haoe. eL rAdica alem:In. Y el comentario lo hace la

marevi 1 c5,21 Neri salada: -* !Un ,14. cana d a gu tr I Mentira 70arece

-Por la noche, ccruc	 falli a on el raguar. del convento. Gon la ti& Marra y su

descendencia, comen el Hermano Gabriel, Stein y Marisa:Lada. ßste se halla

al lado de la ta 'elexCP:›. - 0 2:-; une pena,-dice Stein,- que la 9os de esta ni

fa les descuidada; y que 11U e:712eción primariz no corra parejas con la de

Pa cm i /V.".

Mari salada se sonrojE. un poco y. dice: w P:31 el te: s una nifia y yo soy ya... *El

doctor corta la frase: - 1e 4Qt4 eres ya? Un ,?, borriquita muy guapa. y lucida;

pero barriguita al fi..."

-Gran ri.otada de Nomo	 Wu. sta	mgdico te lo ha dicho, Gaviota"!

-Mari Talada averg .:)nzada y corrida, 8e pone de pi, coa iiltenoi ga dd retirarse.

Stein s g. levanta tambiln y le dice oo'	 eíieIila autoridad: -T ruego que

5,1gas coiliendo. Una broza mra no te puede hacer dail.oe.

-Se 8iente otra ve' eriza:Leida ., obediente: -De ustó, nada me XX:ralicraitax hace da-

ño...* Y con una transicic5n, gn la que vuelve a aparecer la moza ari sea de

antes:

-*t'e, sido ese idiotat n ,grita senalando a Momo.ßste vt< a re' r eee otra vez

e stentIíreamente: pero Mv,nnel F5',1 padre, se ha levantado y lo coge de un bra-

zo 1 oblig6ndole a salir: -"Anda, rico:en la cuetdra me parece que te liamanw.

-Todos (menos Momo) sentados en torno de • la mesa familiar. VUelve a hablar Stein:

cdc cu' Mari elada y Pqn:!. ta de n ,en istudiar. Dona no ilta, ,a actra ir

*amiga* , podre, darle s ',lección; y yo me bonr.rra pagando SU edZieaciones a

Do2a Ros1ta...0 e Roe dstioe, ric r,c la, llama es4 picaronazo de Momo, cuyo

perdçl'n olicito de lu pndr	 (Diet/g'kei de nna puerta, Nono oye eotas palabras

y hace una mueca picaresca)
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se descompone en coplas.

—Durante todo el nlmero sube de punto la admiraci en de Stein oyendo el buen es-

tilo de Mari salada cantando.

—Entonces se produce la r g pli ca de otra si tuacien musical anterior. Stein toma

la fltuta y comienza a modular, siguiendo el ritmo del canto de Mari salada.

Pero 4sta se calla entonces; l os niiio s la imitan, y todo s terminan agrupa-

dos en el patio, en torno de Mari salada , mirando con asombro 1 os fi or,%os

oue, al en la ventana, hace el m gdico al emrxn. Y el comentario lo hace lo.

maravi llosa Mari salada. : —" ¡Una caria de agujero si ¡Mentira parece f

—Por la noche, come la familia, en el za.guan del convento. Con le. ta Marra y su

de scendencia, comen el Hermano Gabriel, Stein y Mari salada. Este se halla

al lado de la ta narra. —"Es una pena ,—dic e Stein,— que la voz de esta ni-

ña sea descuidada; y que su edu ca cien primaria no corra pereja.s con la de

Pa o u i ta .

Mari Salada se sonroja un poco y dice: "Paquita es una niña y yo soy ya... HE),

doctor corta la frase: —"Qu g eres ya? Una .borriquita muy guapa y lucida;

pero horriri ta

•—Gran ri sotada de Momo : —1 "Hasta - medi co te lo ha. dicho, Gaviotan

—Mari salada avergonzada y corrida, se pone de pie con intencien de retirarse.

Stein se levanta tambi gn ,y le dice con sencilla, autoridad: —"Te ruego que

siga comiendo. Una broma ma no te puede hacer *daño".

— Se sienta otra vez 1ari salada, obediente : —"De ust g , nada inc iutxticztzgitx hace da-

ño..." Y con una transicien, en la que vuelve a aparecer la moza arisca de

entes:

—" ¡Ha sido ese idiota !",grita señalando a Momo ..Este ve. a rei r se otra vez

entereament e; pero Manuel , su padre, se ha levantado y lo coge de un bra-

zo obliondo1 e a salir: —"Anda, rico:en la cuadra ime parece que te llaman".

—Todos (menos Momo) sentados en torno de la mesa familiar. Vuelve a hablar Stein:

— "De ora que Marisalada y Pqui ta deben estudiar. Da i1 	 c.l.ta , la maestra de

"amiga", podra. darle s lección; y yo me honrarra pagando sus educaciones a

Doña. Ro si ta . o a Ro sa MLstica, como 15. llama  e s% picaronazo de Momo, cuyo

perdc5n soll cito de su padre. (Detrlis de una puerta, Homo oye estas palabras

y hace una mueca picaresca)
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-La tia María, que lleva mucho tiempo callada, no puede ms y dg su opini6n:

-"Pues yo digo oue Paquita es muy niña aún; y que, si usté quiere que me-

risalada domine de. una vez ru genio y aprenda a ser mujer de provecho, de-

be tomarla a ou cargo Doña }"sita, que es una mujer temerosa de Dios y muy

letrada y escribidaQ.t

- Otra vez se enfurruña Marisalada: - yo no voy a vivir a la "amiga"! 10 con mi

padre o elan ustedes!"

- Perp Steiin interviene: - 0 T6 debes hacer lo que te conviene. Dofia Rosita, en su

casa, te tendrg como a una reina...." Ella, débiliemnbep, se resiste: "INo

quiero!" Y él continúa: -"Y yo iré todas las tardes a divertirte con un

poco de inúsica".

-Primer plano del rostro de Marisalada, que pasa de la contrariedad a la satis-

facoiún. SLIP, ojos MiWri miran fijamente a Stein. El médico la mira con pa-

ternal so) icitud...y Me risalada baja SUS hermosos ojos.

-En casa de Doña Rosite. La maestra este dando clase a sus discípulas, que son

todas nifias. 31 un rincon, Marisalsda sigue con atenciún las elementales

ensetianzas de la profesora. Puede haber algunos lances chicos de los que

sea Marisalada protagonista o simplemente testigo.

-Alternando con las e3cenas de la clase, se entabla, en la puerta de la Peluque

ri :), del pueblo, un dialogo entre el Comandante y Ramún Perez, el Thie j6—

ven oficial del establecimiento. El oficial pregunta: -Y diga usté, mi se-

ñor Comandante: les verde que a la catalanita la quieren educar? 'Mes les

valdría domesticar una jacal"

-El Comandante niega: -"Es que han descubierto que tiene ruisenores en la gar-

ganta, y quieren que se aficione a la música". El peluquero, con suficien-

cia: -"Pa ra eso, que me llamen a mi e — 0 3res t6 músico?" -*Mucho mes!

Soy guitarrista!" -" !Ah! r

-Breve escena de una comida en la que participan Dofia Rosita, el Comandante y

Marisalada y en la cual los AMAYT dos primeros se esfuerzan por ser gratos

a. la chiquilla. , que se muestra desganada yirli r triste.

-Es de noche. En una alcobita, limpia y pequefia, se este acostando Marisalada.

-En otra alcoba, mayor zr mucho mes seltera, se dispone también a acostarse Do-

fía Rosita.

-De pronto, suenan, procedentes de la calle, unos alegres rasgueos de gtitarra.
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—Ma-risalada continúa desnudgndose para acostarse. Doña Rosita se deteine un

momento, complacida y escucha.

—Abajo, en la czell	 Piarlen Perez, clerradQ a bu guitarra, cante,:

e mre . s lo mor etc.,
de una morena

todr: la 'zlanc:Ira
de una azucena!"

ta,
—Dona Ro sint ridicul amente satisfecha, dibuja en su boca una sonrisa: — 1, ¡Qué

tonteras1" Se van perdiendo los rasgueos. En su alcoba y en su cama,ma-

ri salada duerme.

—21 el comedor, ya conocido,de Dona Rosita, habla ésta con su huésped el Co-

mandante: —Le voy a peclibr un favor, ilon Modesto: cuando oiga de noche .

a estc, chicharra de RamSn degollarnos las orejas con su canto, salga a de-

cirle que se vaya con la niÚsica a otra parte.*

— ai rEt de extrarieza del Comandantes — "Pues a mi me parece que canta y toca con

mucho primor...* No puede disimular la maestra su contrariedad: —*Tendre

usted los sordos a prueba de bomba. Pero, si a uste. le gusta, a mi no. Eso

de venir a cantar a las rejas de una mujer honrada, no me hace favor ni

vi ene a qué"•

—Ha dicho esto Dona Rosita muy convencida. Don Modesto, que se dg cuenta de la

falsa bituacián de la maestra, hace esfuerzos por contener su risa.

—Pero Dona Rosita sigue, muy ufana: —*Hace ya varios días que el peluquerito

vi el e con coplas... ¡Y a mi, no! si no sal e usté, seré yo qui en le diga al

tal mocnuelo que, si se ui ere divertir, que compre una mona".

—La alcoba de Doña Rosita, en otra noche. La buena señora ya esta acostada.Sue-

nan en la calle los rasgueos y la voz de Ram6n Perez el peluquero:

"Niña, cuando vas a misa
le, .T.g1esi ue revpland.zot:
la yerba seca que pisas,
a/ verte ve reverdece."

—Lo mi mo oue, en anterior oca stán, vettos al peluquero cantando y acompafAndo-

se con la rruitarrn.

—Doña Ro,sita,,,, en su alcoba, se etX colocando un(u tereera enaua sobre las dos

que ya tiene :puecta 9» yeotenta, oyendo la eepla	 iDiz3 nos asistatiTam-

bién me ra ea a so1aci6n la misa er: estas eoplas proranssi*

—Como siguen los guita rreos, termina Doña Rosita de arreglarse. Se acicala.Se
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mira al espejo coquetamente, y exclama: —IAhora vera el barbilampiño ese!"

—Mi entras que llega ella a la sala o habitaci6n mayor y principal de la casa,

stiena una nueva copla:

"Asómate a esa ventana
è' 	 In; i; b	 lo 1-; ocã e; bre"."

—Cuando Dofla RovU ntrt,,	u sela, t r:t enou entra u zn	 ad/ al:manes a la

ventana .	 reop	 hyt$eUC. Ve C. a rrr4 reJe 1-Abre,'pero

sc cc> 41 ti ene. Vt a otra v taW u y aors y ve en tonu ez, toda la dirensión

de su ridfcule; entre el gclitarri u-ta 	 •ria1ai3e h establ e cído trig.

cOflflrLicaOi6fl espiritual inevitable: r. chi ca est oyendo	 bei ada al rao-

zuAo, y 11.14.,te 1/19 se ccTc a la 17.:nguela aun, los ujur.

—La coplE'. he: -tenido en la-bicis del peluquero su termint.oign:

*Que me a/ux.brar4s on 433.109,
norque esta, oscura la calle".

—Dofia Rosita no puede oir mas. «sig rgpida a la ventana de Mari salada; toma a s-

t a por un brazo, retirgndola de allí con violencia. La chica, asustada,

corre hacia su cuarto. Y cuando Rart6 Perez espera, por lo menos, una son-

risa de gratitud de su Musa inspiradora, se encuentra con la cara colérica

y la voz a ria de la maestra, que desde lo alto le grita: —"Yo seré qui en

te alumbrar; con un bland6n del Infierno, escandaloso, libertino, iprofa-

nador!"

—Ramón Perez, en la calle, ha enmudecido del susto. Marisalada, en su alcoba,

todavia e re después del susto pasado.

—Sigue la risa de Mari salada. Risa franca, simpatice., comunicativa.

—Pero la muchacha no esta sola ni ens su cuarto. 31 el comedor de Doña Rosita p

—al <da siguiente de las escenas relatadas,— se halla Marisalada riendo

frente a Stein. Este también rfe con su risa bondadosa  y cordial.

—Marisalada le dice: —9 INo ti ene usté idea del "paso" de ayer! 1.1e sds y qué

lance tan gracioso!". Vlielve a reir; y el alemany —oon su flauta entre las

manos,— re tambin encantado.

Poco a poco, Mari salada vg contando al médico lo sucedido en la noche anterior.

Poco a br poco también, mientras que ella vg hablando, — entrecortado el

cuento con risitas, — va cambiando la fisonomia de stein: primero, cuan-

do elle le dice que quien cantaba abajo era Ramón Perez; luego, cuando
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