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"TRES SOLTEROS INOCENTES"

Comedia en tres actos, en

prosa, de FEDERICO ROE 7

y GUILLERMO FERNANDEZ SHA,

CARLOS MAMA! FERRIANDe7 514

1
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PgRSONAJXS

POR ORDEN DE SU SALIDA A ESCENA.

JUAN.

RAMON.

BONI..

SEÑORA PATRO.

PEDRO.

CESPEDES.

GLORIA.

OLGA.

ROSARIO.

ANGELI TA.

EL DOCTOR.

Una voz de mujer y una voz de hombre que sue-

nan dentro.

La acción en Madrid. Epoca actdal. Las indica-

ciones del lado del artista.
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"TRES SOLTEROS INOCENTES"

ACTO PRIMERO.

Ampl estudio juvenil en el ático de una ca-
cantrica madrileha. No está decorado este estu-

dio al estilo de aquallps que habita la bohemia

tistica de cualquier lugar del planeta. Todo lo

trario: 'en esta gran estancia, que sirve de co-
Aor y cuarto de estudio a unos cuántos jóvenes,

' se adivina el orden, el buen sentido, el matódo
lue han presidido en su instalació4 y que rigen en

su existencia normal.

Ocu pa todo el fondo una gran cristalada , en la

tue fi7uran dos ventanaä. Cuándo astas se abren,

dejan ver la , parte superior de la galería de un pa

con otras ventanas pertenecientes a análogos

estudios. Los tejados o azoteas de otros edificios

,Aás elevados, forman una graciosa perspectiva.

En el lateral izquierdo de la estancia, dos

puertas. La del primer tarmino, amplia, pone en

municación con un . pasillo, al final del dual estt.
entrada .desde la escalera. La del segundo tarrd
dá a un cuarto interior, que comunica .tambign,

con el pasillo. Cuando se abre esta puerta deja ve



2.-
una coi-tina. En el lateral derecho, otra puerta.

En el estudio, muebles americanos, me Un im-

presión de trabaio,no de ri queza; un bureau,una
mesita con mácuina de escribir portable, una mesa

Trande de dibujo, que se transforma en mesa de co-
Aedor, merced a un hule que se le ap lica: un-arma-

rio, un par de clasificadores. Adosada al lateral

lerecho. -entre la puerta y la cristalada,- una

turca. Bajo las ventanas,elementos de calefacción

central. Aparatos de luz apropiados. Un sillón de

iera ante el bureau,dos sillones mh,cómodos, y
7arias sillas, Que hagan juego con ellos. Alguna

esa recueida con ceniceros. Una percha de varios

brazos en un rincón.

Nada de floreros,nada de cuadros en las pare

des. Unicamente un calendario con un taco de mime-

ros grandes que marca el día 1 del As de mayo.Tam
)ien un rótulo, a la manera de algunas oficinas,

lande dice: "Las visitas, cortas, muy cortas, por-

lue tenemos mucho que hacer". A1 levantarse el te -

6,n, nadie en. escena.

(Suena un . timbre. A los pocos
(segundos, entra, por el primer
(t6rmino izquierda, JUAN; joven
'dec .eente vestido, con som-

1 ,.	 pl
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'cuelga ambas
Jgureau. Allí enc,_,,	 la u -

-a corresp ondencia. Jaca
ella tres montones: con
entra en el cuarto del
ier t6rmino derecha, donde
deja: el segundo lo pone

denado en el "bureau" y,•el
rcero, lo guarda en una car

• ta de cartón que saca del
ioncito de la máquina. Abre

(6sta, se sienta ante ella y
comienza a escribir. Suena a

(moco el timbre; y, como antes
(a los diez o quince segundos.
'entra, mor la misma puerta

e Juan, su compañero RAMON,
in sombrero ni gabán de ni-1-

( guna clase. Viste sencillamen
(te de americana. Ramón es más
-joven y • MPS fino que Juan. Pa

leer, escribir o dibujar,
ua gafas de concha, aue lue-
, -cuando no las utiliza,-
arda.

JUAN.-	 (1,evantando la- vista de la má-
(quina.

¡Ala! Eres td...

RAMON.- Estaba la puerta entornada.

JUAN.-	 Lo mismo me ha ocurrido a mi; y la dej6

también entornada, por si acaso.

RAMON.-	 (Llamand,	 .i? l	 eren'-
¡Señora Patro!
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No está. Se habrá salido a algún quehacer.

¿Hay algo?

JUAN.-	 Nada. En nuestro cuarto,sobre tu cama,

te he dejado unas cartas.

RAMON.-	 ¡Hombre!... (Hace mutis p or la uuerta
(la derecha y vuelve ensef,
(con un sobre a medio abril.

Noticias de casa. ;Mira! Y el cheque.Mi

padre no falla, Me alegro por la tranqui

lidad de Pedro.

JUAN.-	 Yo le entregué anoche mi paga.

RAMON.-	 Mejor.	 (Sigue leyendo, mientras quei
(Juan vuelve a escribir a
(quina.

JUAN.-

	

	 (Interrumpiéndose de nue

¿Buenas noticias?

RAMON.- Excelentes. No se presenta mal la cose-
cha. Si yo no la amplio con unas calaba-

zas

JUAN.-	 ¿Aprietan mucho este año en Caminos?

RAMON.- Y en todas las Especiales. ¡Hacen bien!

¿Se quieren Ingenieros de porvenir?

que trabajen. Ya vés que a mi me oblig‘.

a estudiar más; pero comprendo que hacP,1

bien. ¿No tienes gazuza?

JUAN.-	 Hoy no comeremos hasta las dos.Es cierr

de balance para Pedro; y ya sabes que,,.
Legado Guillermo Fernández Shaw. Bililioteca.
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,	 no le cuadran las cuentas, no está tran-

quilo.
RAMON.- No me acordé le que era día uno. Hubiera

tomado un bocadillo, Me pondré entonces
a dibujar. (Va al armario, saca unos ro-

(llos, extiende uno sobre la
'mesa y lo clava a ésta con
(chinches. Saca luego lápices,
(goma, etc.

	

JUAN.-	 ¿Un proyecto?
RAMON.- El de un nuevo puente sobre el Tajo. El

cálculo lo tengo resuelto; pero el esti-
lo artístico, no. ¡Me falta imaginación!

	

JUAN.-	 ¿Por qué no lo haces dieciochesco? Yo he
leido en un libro en la oficina...

(Suena otra vez el timbre)
¿Quieres abrir?

(Ramón acude a abrir la puer,
(de la calle.

iA ver si termino dsto de una vez!
(Vuelve a escribir a máQuint:
(deletrea mientras escribe.

Se-flor Di-rec-tor de la Esotan-dard Oil
Cóm-pa-ny Limited.

	

RAMON.-	 (Que vuelve,seguido da Bonit
(cio, tipo de camarero madri-
(leho con americana de calle.

¿Tu apellido no es Fernández?

	

JUAN.-	 Si. ¿Qgé ocurre?
Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.



RAMON.- Este senor; que pregunta por ti.

(Vuelve a su faena)

	

JUAN.-	 (Al recién llegado)

Usted dirá. Pero, siéntese, siéntese;

que parece que viene fatigado.

BONI.- &Cómo fatigado? ¡Hecho puré!

(Se sienta)

Estas casas del Pasaje de la Alhambra,

tan buenas y sin ascensor. ¡Parece men-

tira!

JUAN.- El Administrador ha prometido ponerlo;

pero, mientras tanto... Usted dirá.

(Se sienta a su lado)

BONI.- Si. Ya veo qye "las visitas, cortas". Por

mi no hay cuidado. De usted depende más

que de mi.

JUAN.- ¿De mi?

	

BONI.-	 O	 (Confidencialmente y guihán fl i-
(nn ojo.

Le traigo... aquéllo.
JUAN.- &Qa es aquéllo?

	

BONI.-	 ¡Vamos! No ponga ahora cara de pasmao.

Si tós sabemos lo que es la juventud;

si tós sabemos lo que es meterse en juer-

JUAN.- Como no se explique más claro, señor...

Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca.
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BONI.-	 ...Señor Bonifacio. O Boni, a secas,

como me llama todo el mundo. ¿Hay otro

más conocido entre los camareros de La

Viña?

JUAN.-	 iNi yo se quién es Bonifacio, ni conoz-

co esa Viia, ni comprendo a qué viene

usted, señor mío.

BONI.-	 (Sin perder la calma)

Un poco de seriedad y de memoria, pollo.

Hoy es primero de més...

JUAN.-	 Si señor.

BONI.-	 Y hace diez días fud veinte de abril.

JUAN.-	 Exacto.

BONI.- Y aquella noche, en la Viña, se rompió

media cristalería, que, por lo pronto,

me costó a mi los cuartos.

JUAN.-	 ¿Y a mi qué me cuenta usted?

(Se levanta molesto)

BONI.- Que aqui está la facturita de los desper-

fectos, que traigo cumpliendo las órdenes

que ustedes me dieron.

JUAN.-	 ¡Esto es una burla intolerable!

BONI.-	 (Levantándose también)

n
	 ¿Cómo burla?

JUAN.- Sepa usted que yo soy un hombre formal,

gado Guillermo Fernández Show. Biblioteca. FJM.
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que ni se mete en juergas, ni rompe copas

BONI.- Copas... y vasos... y jarras... y hasta

la ponchera de la sangría. Yo no miento.

Aquí está la factura.

JUAN.-	 Pero, ¿que dice la factura?
(Arrebata el pap el de manos de
(Boni.

BONI.-

	

	 (Mientras que Juan lee)

Unos cientos de pesetas.

JUAN.-	 Unos cientos de pesetas, que le pagará

a usted Don Luis Fernández del Castillo,
a quien no tengo el gusto de conocer.

(Devolviendole el Papel)

.Ya decía yo!

BONI.-	 (Perplejo)
Bueno. Pero usted, ¿no es el señor Fer-

nández, del ático, letra C?

JUAN.-	 Yo soy el señor Fernández Molinos, de',
ático, letra D. Y usted, sencillamente,

ha entrado aquí equivocado.

(A Ramón)

¡Una gracia más de las vecindades que

tenemos!

BONI.- Poco a poco. La portera me dijo que dohde

viese una puerta abierta no llamase y que

donde 1a viera cerrada,tocase el timbre.

cado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FA!.



RAMON.- La había cerrado yo.
BONI.-	 Y como aquí tós son estudios de artistas.

JUAN.-	 ¡Alto ahi, don Boni... o como se llame!
Todos no son 'estudios de artistas. Noso-
tros vivimos tres amigos en comunidad de
sentimientos y de intereses y no se nos
ha ocurrido, ni por un momento, ser ar-
tistas. Ya le he dicho que somos personas
formales. Y ahora completaré: decentes.

RAMON.- Ahí en la letra C, viven unos pintores,

y en la letra A. unos cupleteros. Esos

serán los que usted busca.
BONI.-	 Esos serán. Y, por lo demás, ustedes per-

donen.	 (Yendo hacia la izquierda)

El caso es... que tengo el gaznate rese-
co. ¿Seria mucho pedir una copa de agua?

JUAN.-	 Eso no cuesta dinero.
(Mutis p or la derecha)

BONI.-

	

	 (AcercAndose,ladino,a Ramón;

Y usted, ¿no cree posible que aquí el se-

riar Fernández, metido en juerga?... Por-

que yo esa cara...

RZMON.- ¿Pero no busca usted al sehor Fernández

del Castillo? Este es Fernández Molinos.
n

No le dé usted vueltas.

BONI.-	 Esto me pasa por confiao. Se cree uno que
gado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.
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está adelantando dinero a un hombre más I

exacto que un reló de cucoa. luego resul-I

ta...

RAMON.- S. Que el adelantado es 61.

KAN.-	 (Saliendo con un vaso de agua
(sobre una bandejita.

¡El agua!
BONI.-

	

	 Se agradece. ¿No tendrían un poco de anis

RAMON.- Eso no lo tenemos más que los jueves, que
hay globitos.

BONI.-	 ¡Qué frescura! (Bebe)
RAMON.- ¿C6mo?

BONI.-	 La del agua.
.	(Devolviendo el vaso)

Conque... digerir bien la seriedad y, si
alguna vez se arrepienten, ya saben donde
puedo servirles.

JUAN.-	 SI. En la Villa. Juergas, desperfectos y
facturas.

BONI.-	 Pero también muy buen humor y mucha ju-

ventud.
RAMON.- Gracias. No tomamos nada entre horas.

BONI.-	 Entonces... que les entierren juntos.

(Y se va rápidamente p or la
1-imera izquierda, serryli

Ramón. Enseguida se
, e (3 , *a puerta al ce

Legado Guillermo Fernánde7 Shaw. Biblioteca. ETM.
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JUAN.-	 (A voces, hacia el pasillo)

¡Váyase de una vez, so impertinente!

RAMON.-	 (Que vuelve)

Pero, ¿tú has visto?

JUAN.- ¿Yo? Yo ya estoy de vuelta. A mi, no, hom-

bre. Este venia a ver si me sacaba algo..

de primo.

RAYON.-	 Puede que sea dé verdad una equivocación.

JUAN.-	 Por supuesto: nos lo tenemos muy mereci-

do. Se empefió Pedro en tomar este ático.

RAMON.-	 Y yo creo que hizo bien. Amplio, decente,

céntrico... y lo más barato que encontró.

. JUAN.-	 Si en eso no le hago cargos. Pedro es

nuestro administrador ideal. Nos hará

vivir bien y nos ahorra±á dinero. Pen

es demasiado ingénuo.

RAMON.-	 ¿Qué? ¿La vecindad?

JUAN.-	 iClaro,hombre,claro! jt quién se le ocurre
más que a él tomar un ático en medio de

otros que son un torbellino constante?

40 risas, qué músicas, que escándalo

siempre! Y, por si faltaba algo, estas

equivocaciones lamentables.

, RAMON.-	 En lo de las risas y las canciones, tie-

nes razón. Yo ayer, para estudiar, tuve

Legado Guillermo Fernández Show. BIlioteca.
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que cerrar la ventana.'

JUAN.- Y, ni aún ast, podrías.

RAMON.-	 ¡Qué iba a poder! Estaba resolviendo una

ecuación, y una chica, por el patio, no

hacía más que cantar:

"Dos por dos son cuatro,

dos por tres son seis,

tres por cuatro doce..."

Lo tuve que dejar. Además, la voz era

muy bonita.

JUAN.- Te parecería a ti. También en eso yo es-

toy de vuelta.

RAMON.- ¿Cómo de vuelta?

JUAN.- De regreso, de retorno. Desengañado de

todo lo que huela a canciones, a bellezas

y a pérdidas de tiempo.

(Se sienta en un sillón)
RAMÓN.- Pero, ¿tú has tenido algún desengaño?

JUAN.- Sé en lo que consisten y es igual.

RAMON.- ¿Y qué experiencia es la tuya?

JUAN.- He leidö mucho. Suplo la experiencia con

cultura. Sé que la vida es sólo un libro

abierto y únicamente es feliz aquel que

aprende a leerlo desde joveh. Por eso, a

mi, ¡ya me pueden venir con canciones y

con facturitas! El trabajo y el estudio.
Legado Guillermo Fernández Shaw. 131lioteca.
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ahí las dos grandes fuerzas de la

juventud!

RAMON.-	 (Que sigue en su dibujo)

Por eso yo me afano sin cesar por ser un

hombre de provecho. ¿Y el sacapuntas?

(Va al armario)

No está. ¿Tienes una navajita?

JUAN.-	 Goce la gillette (1) de Pedro. La que él

utiliza para su lápiz. En su cuarto, en

el tocador.

RAMON.-	 (Se dirige a la segunda puer
(de la izquierda.

Está casi a oscuras.

JUAN.-	 Lo dejamos así cuando salimos. Abre.

(Sacando las c2rtas de su i
(sillo.

Veamos la correspondencia.

RAMON.-	 (Que hizo mutis por donde se
(dicó, y que, despuds de habe
'abierto, la supuesta ventan
(sale demudado y misteriosc).

¡Juan! Escucha. Juan--1 En ese cuarto...

JUAN.-	 z,Z.16 pasa?

RAMON.-	 En ese cuarto, en el de Pedro, ¡una mu-

jer!

JUAN.-	 (Dando un bote)

9,6mo?

aado Guille Fern" z 12.BI:3°24/Pese: 
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RAMON.-	 ¡Una mujer! La he vist

JUAN.-	 Tú estás sohando.

RAMON.-	 Que no. Una mujer, con faldas y todo.

JUAN.-	 Será la sehora Patro.

RAMON.-	 ¡Cá! Una mujer joven... y dormida.

JUAN.-	 ¿Dormida? ¿Dónde?

RAM.-

	

	 Sobre la cama de Pedro. Profundamente don

mida.

JUAN.-

	

	 Pero si no puede ser. ¡En esta casa! ESO

es imposible.

RAMON.-	 Eso creía yo. Pero lo es... lo es...

JUAN.-	 ¿Rubia o morena?

RAMON.-	 Ureo que rubia, pero en eso no me he fija

do bien. ¿Tu sabes el efecto que me ha

hecho? Abrí la ventana para buscar el sa-

capuntas y... me encontr6 con ella. ¡Pcx

poco grito del susto!

JUAN.-	 Pero, ¿Cómo ha entrado una mujer aqui9

RAMON.-	 Pues por la puerta, digo yo. Como esta-

ba entornada...

JUAN.-	 Y, ¿cómo se ha dormido?

RAMON.-	 Eso... pregúntaselo a ella.

JUAN.-	 No.Hay que llamar a la portera;que ella

la pregunte y se la lleve. ¿Dices que

rubia?

RAMON.-	 Por lo menos, oxigenada. Ven al cuarto,

Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca.
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JUAN.-	 ¡No! Yo, no.

RAMON.- Ven conmigo, hombre. Sí, desde la puer-

ta, la vés.

	

JUAN.-	 ¡Qué contrariedad! iY la carta a medio
escribir!

RAMON.- ¡Toma! ¡Y yo el dibujo sin empezar!

(Ya desde el quicio de 1	 tler
(levantando la cortina.

Mírala. Dime si eso no es una mujer.

	

JUAN.-	 Pero, vestida...

	

RAMON.-	 ¡Hombre! Pues, ¿qué te habías figurado?

Yo voy a verla más de cerca.
(Desaparece hacia el cuarto,
(mientras que Juan si7ue mi-
(randa, con la cortina un
(levantada.

	

JUAN.-	 (Imponiendo silenci o)

iChissst! ¡Chissst! ¡Cuidado! Se va a

despertar. ¡Déjala ya, hombre!

	RAMON.-	 (Que vuelve, y avanza con Jua-
(al centro de l q escena.

Es rubia, auténticamente rubia. Con la

piel sonrosada, con un aroma extraño...
Con unos... ¡Es estupenda, chico!

	JUAN.-	 Pero, ¿guapa, guapa?

RAMON.- Yo lo único que puedo decirte es que me

ha recordado a mi hermana.

	JUAN.-	 Todos los niños y las mujeres jóvenes
Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.
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cuando duermen tienen la belleza de los

capullos en flor. Es una frase de no me
acuerdo que libro.

RAMON.- Pues esta mujer,con los ojos cerrados,con

los brazos hacia arriba y con la boca en-
treabierta en una sonrisa enigmática,tie-

ne la belleza de una rosa fragante.
JUAN.-	 Bueno, mira: yo me voy, y cuando venga

Pedro le dices...

RAMON.- ¿Me vas a dejlar solo con ella?

JUAN.-	 Es verdad. Si, al menos, supiéramos quién

es; a lo que ha venido...

RAMON.- A los pies de la cama hay un bolso. De-

be de ser de ella.

JUAN.-	 Serán los Zapatos.

RAMON.- No. Los zapatos los ha dejado en el sue-

lo. ¿No has visto sus pies?

¿Sin medias?

RAMON.- Con medias. Son unos pies perfectos.

JUAN.-	 ¿Miramos el bolso?

RAMON.- Ahora me parece incorrecto.Aprovecharse

del suerio de inia mujer para descubrir su

secreto...

JUAN.-	 ¿Y si lo hacemos con un buen fin? Por

ejemplo: para poder dar a Pedro una ex-
plicación.

.-Tado Guillermo Feniández Shaw. Biblioteca.
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RAMON.-	 Lo que quieras.

JUAN.-	 Procura no hacer ruido. •

(Ramón se,dirige de puntillas
(al cuarto consabido.

Las mujeres se dividen en dos clases: do-

minadas y dominadoras. Tenga el lector en

cuenta que las dominadas son las más pe-

ligrosas. (Esto lo ha dicho como repi-
(tiendo un texto aprendido d
(memoria,

	

RAMCN.-	 (Con un bolso de seda negro)

Ha dado una vuelta en la cama y...

JUAN.-	 &Y que

RAMON.- Y está más guapa todavía.

(Con un repentino temor)

• ¡No me dejes solo, Juan!

	

JUAN.-	 ¿Es este el bolso?

RAMON.- Este es.

	

JUAN.-	 ¿Lo abrimos? (Cogigndolo)

RAMON.- Si no te atreves, lo vuelvo a dejar donde

estaba.

	

JUAN.-	 Huele que marea.

RAMON.- Debe de ser esencia cara.

	

JUAN.-	 Si. Con uno de esos motes cursis: "Sueho

de primavera", "Noche de estío"...

RAMON.- Pero lo bastante humano para trastornar

a cualquiera el juicio.

-2;ado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.
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JUAN.- Yo no lo abro. Hazlo ti, que la conoces

más que yo.

RAMON.- Por lo menos, de vista. Lo abro porque ti

me lo mandas. Conste.

JUAN.-	 Sea.	 (Ramón abre el bolso y mira en
(su interior.

RAMON.- Una borla de polvos.

JUAN.-	 No nos interesa.

RAMON.- Una barra de rougei

JUAN.-	 Menos.

RAMON.- Un polisoir. (1)

(A una mirada interrogante de
(Juan.

Para las uñas. Un frasquito de perfume;

JUAN.-	 Será el suyo. ¿Nada més?

RAMON.-	 Dos caramelos... y unas tarjetas.

JUAN.-	 Eso es lo importante. ¿Qud dicen?

RAM.- Todas igual: Gloria Olmedo.

JUAN.-	 Se llama Gloria.

P:AMÜN.-	 Lo és.

JUAN.-	 ¿Cómo?

RAMON.- Al menos, en apariencia. ¿Guardo las tar-

jetas otra vez?

JUAN.-	 Si. Qge no sospeche. Y el caso es que no

(1) Polisuar.
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hemos averiguado nada; ni sus sefias. Es-

to me huele mal.

RAMON.-

	

	 (Que ya lo ha cerrado)
¿Peor que el bolso?

JUAN.-	 Muda° peor. Es una mujer indocumentada.

RAMON.- Con tarjetas.

JUAN.- Pero sin c6du1a, sin senas.ihora mismo

se pone mala, tienes que llevarla a su

casa ¿y a donde la llevas?
Ju

RAMON.- Ea llevarás

JUAN.-	 ¿Yo? ;Un diablo!	 FERNANDEZ -SHA

(Suena, dentro, el golpe
(puerta de ventana que se c
(rra.

ué fué?

RAMON.- La ventana. Se habrá despertado.

JUAN.-	 Seria lo mejor. -

RAMON.- Pero, icon el bolso en nuestras manosI

Tómalo tu; voy a mirar.
(Se lo entrega . de nuevo, ya ce-
(rrado, a Juan, y acude, - con pr
(caución, P. la.puerta, por don-
(de mira.

Ni se ha movido. 	 CA11993 MANUEE FERNANDEZ-SH

(Pausa)
Oye: ahora parece más bien morena.

JUAN.-	 Será tu vista.

egado Guillermo Fernández Shaw. BIlioteca. FJM.
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• « une a él y le devuelve el
„•eo.

Dejaeelo ahí a los pies.
(Desaparece Ramón de nuevo por
(el cuarto.

¡Pobre camal ¡Con el esmero, con la frui-

ción con que se la hace Pedro todos los

días! ¡Tendrá que hacerla,luego,otra vez!

(Suenan por la, primera izciuierda
(unos discretos golpes.

¿Eh?

(Apareciendo por la segunda)
¿Llaman? (Nuevos golpes)
Esa es la seüora Patro, la portera.

(Juan va a abrir)
Esta nos descubrirá el enimga.

(Al salir la:aludida)
¿Qgó ha sido de usted, mujer de Dios?

PAT0.-	 (Müler•cincuentona, limp
(desenvuelta, Que habla
(cado acenGu ancialuz.

¿Qué ha sido? ¡Hoy es un dia grande, mu
grande, Don Ramonin. Ustes creerán *que lo

digo por el sol y por los aires tan pu,

rlsimos que se respiran, que son una bem-

disión der Se.16! Pos no es'por eso sola-

mente. Hoy es un dia grande 22 una ser-

vidora, porque ha cuajao er milagro ese
egado Guillermo Fernández Shaw. BIlioteca. FJ141.
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que yo le pedla a Santa Rita toas las

noches.

JUAN.-	 ¿Un milagro?

PATRO.- ¿Y no es un milagro, don Juanito de mis

curpas, que er señorito Ernesto, su vecie

no de ustés, me haya pagao los seis meses

de arcuilé que debla?
RAYON.- ¿Que ha pagado, dice?
PATRO.- Biyete tras biyete. Si entavia no me lo

puedo cre6. Si, cuando sali de su cuarto,

parpaba los papeles, temiendo ser virtima

de una alusinasión, y no me he queda() 

tranquila hasta que los guardá en el ar-

ca. Un dla grande,pero que mu grande 21

mi.

JUAN.-	 No lo sabe usted bien.

PATRO.- ¿Y no lo voy a sabó, si detrás de los bi-

yetes , der cuarto, er señorito Ernesto Me

ha sarta° un pápiro de diés oh/ros-de pr,-

pina? ¡Es mucho sol er que salió esta

hana por la Puerta de Arcalá!

RAMON.- Vamos por puertas: usted se dejó abier-

ta la de esta casa.

PATRO.- Entorná, na más. (PRusa)

Yo estaba aqui trajinando como toas las

mañanas; habla hecho su cuarto de ustés
J.,ado Guillermo Fernández Shaw. 13B-iliotera.
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y prepara° la comida, cuando escucho por

er patio una buyanga particulä.
JUAN.-	 ¡Cuándo no es Pascua!

PATEO.- La de hoy era de una particularidä muy

particulä. Sargo, miro por la miriya y
me veo a unos señores ingleses que se

yevaban, er cuadro grande del estudio de

ar lao: uno que representa a un torero,

camelando a una marquesa.

RAMON.- ¿Se lo llevaban los ingleses?

PATRO.- Se lo yevaban dos mosos de cuerda. Pero

los ingleses con ellos. Y yo, al instante

me lo figuré. ¿Juerga en er cuarto sin

esperá tan siquiera a que sarga er cua-

drito? ¡Esto es que ha habido changa!

Porque otras veses salen los cuadros,

también con ingleses, entre el silensio

general.

RAMON.- Y entonces es que ha habido embargo.

PATRU.- ¡Eso! Conque yo me dije: -"iAy, Patro!

que si llegas la primera er dinero es

2.1 ti." Conque dejé entornaita la puerta;

llamé en la de ar lao, me hisieron un re-

sibimiento de 61e, me ofresieron una copa

de mansaniya...
JUAN.- ¿De la Guita?

Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FIN'
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PATR.0.- De la Goya. Me entregaron los papiros

que iii tan siquiera los habían tocao;

me enseriaron más, 2.2 que no tuviera re-

mordimientos de consiensia, y me invita-

ron 2_2 una gran jarana que piensan armar
esta noche en la Viña.

JUAN.- ¿En la Viña, eh? ¿Y no se encontró lue-
go, en la escalera, con uno que pregun-

taba por el señor Fernández?

PATRO.-	 ¡Digo! ¡Por er sehorito Luis! Ese es el

asadra de la reunión.

JUAN.-	 El que rompe las copas.

PATRO.- Er que rompe l'as copas y er que le rompe

la . crisma g_x_primero que se le ponga por

delante. ¡Menudas espardas tiene! ¡De

boxeador!

RAMON.- Y... con la señorita Gloria, ¿no se ha

encontrado?

PATRO.- ¿Quin es la señorita Gloria?

JUAN.-	 Alguna de esas que beben copas y gastan

pápiros.

PATRO.- En la casa, no hay, que yo sepa, ninguna

Gloria.

JUAN.-	 Hay una en la casa y en este cuarto.

PATRO.- ¿Aquí?

RAMON.-	 ¡Aquí!
, 2ado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.



5s de	 ar alternativ'-
? 'In	 otra.

¡No me haga ustd de reí, que tengo er
labio Dartio.

JUAN.-	 De reir no sd si le haremos, pero de preo

cuparse, probablemente.
RAMON.- Hoy es un dia muy grande, señora Patro.

;Ha entrado mucho sol por esa puerta!
PATRO.-	 (Yq inquiets)

iY dále con la puerta! ¿Ha nasao argo?
JUAN.-	 Ha pasado que, durante la ausencia de

usted y, por supuesto, nuestra, ha en-
trado en esta casa una mujer.

PATRO.-	 ¡Ah! ¡Vamos! Será la verdulera, que yo

le dije que me pasara unas pocas coles.
JUAN.-	 No ha sido la verdulera. Ha sido la se-

ñorita Gloria. Y, como esa señorita es

absolutamente desconocida para nosotros,
y podía ser amiga suya, se lo comunica-
mos para que cuanto antes, nos libre de
su presencia perturbadora.

iATRO.- ¿Dónde está esa mujer?

WION.- En el cuarto del señorito Pedro.

PATRG.- •LI voy.
RAMON.- Espere. Está durmiendo en su cama.
PATRO.- ¡Ay! Misté er señorito Pedro, que nos

Legado Guillermo Fernández Shaw. BIlioteca. FJM.
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ha salido a 4rtima hora un guaja!

JUAN.- Ni remotamente, Patro. Esta mujer es tan

desconocida de nuestro amigo como de no-
sotros mismos. Esta mujer se ha colado

aqui de rondón y, por lo menos nos va a

retrasar la hora de la comida.

PATRO.- Por eso no se preocupen, que yo lo dejé

tó ay iao. Solo farta la 4rtima mano. Pe-

ro a esta prójima ¡van ustés a ver ahora

mismo!	 (Decidida encaminándose hac
(la seTunda derecha.

RAMON.- ¿qué va usted a hacer? Esta dormida...

PATRO.-	 ¡Verán ustés qué pronto la espabilo!

(Y hace mutis)

JUAN.-	 Es lo Inico eficaz.
(r

No mires bi ahora.

RAMON.- ¿Le dirá que se vaya?

JUAN.-	 ¡Claro! Es lo que le hemos ordenao.

RAMON.- ¡Qué susto se va a llevar cuando la des-

pierte!

	

	 (Viendo aparecer otra vez a
(sehora Patro.

¿Ya? .

PATRO.- Esa no es la sehorita Gloria.

RAMON.- ¿No?

JUAN" - Esa es la sehorita Gloria Olmedo. Te lo

digo yo.
Legado Guillermo Fernández Shaw. Matera. FJM.
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PATRO.- Bueno, pues yo repito que la que está en

ese corchón echä no es ninguna sehorita

Gloria. Esa es la sehorita Argentina, la

hija de la viuda der siete. ¡Si la cono-

seré yo!

JUAN.- Pues lleva en el bolso, que se lo hemos

abierto...

RAMON.- ... Yo no quería, ¿eh?...

JUAN.-...Unas tarjetas que dicen: "Gloria Olmedo".

PATEO-. Pos serán de una amiga. ¿Y no yevaba tam-

bién en er borso unos caramelos?

(Juan y Ramón se miran)

RAMON.- También.

PATRO.- ¡Je! ¡Si aquí no hay pupila ni nä! Ella

es la señorita Argentina, que, hase unos

meses, raro era er día que no tenia con-

migo en la portería una miaja de palique,

y que siempre me daba unos caramelos pa.

mis nietesiyos.	 es simpática ni nä la

sehorita Argentina!

JUAN.- ¿La ha despertao?

PATRO.- ¿Yo? ¡Ni que estuviera chalá! Es mucha la

ley que le tengo, para darle un disgusto

de esta categoría.

JUAN.- ¿Un disgusto? Ella es la que se ha meti-

do donde nadie la llamaba.
egado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca.
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PATRO.- Pepo por argo será. ¿Voy yo a amargarle

esa alegría con que s6 que se despierta

por las mahanas? ¡Que no, hombr's que no!

¿Y el reconcomio que iban ustés a tener

cuando ella les mirase y les reprochase

su mala arsión?

RAMON.-	 ;Ah! Pero, ¿nos miraría?

JUAN.-	 Descuida, Ramón: en eso también yo ya es-

toy de vuelta.

PATEO.- ¿Usté? ¡Ni de ida y en tersera! ¿A usté

no le ha mirao nunca una mujér, así, con

unos ojos entornaos? Bueno, yo no hago

eferto, porque estoy a muchos kilómetros

de la estasión sentral;pero yo le aseguro

que, en el andén, le mira una mujer con

condisiones y acrueya tarde pierde usté er

tren con tós los libros y toas las zaran-

dajas que lleva usté en el equipaje/

JUAN.- Bien, señora Patro. Esa es una opinión

que respeto; pero, si no despierta a esa

niña, prepárenos el almuerzo para que co-

mamos y podamos marcharnos nosotros.

PATRO.- ¿Se pué poner la mesa?

RAMON.- Yo quitaré estos papeles; ¡para lo que

han servido!

- cado Guillermo Fernände2 Shaw. Biblioteca. FJM.
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(Suena el timbre de la	 ert p
(veces seguidas. .

FATRO.- iEr patrón! ¡La cara que va a 'Doné cuando

se entere de la novedá! (Sale a abrir

TIMON.- Yo no se lo digo.

• UAN.-	 ¡Ni que fuera un tigre! Se lo dirá la se-

ñora Patro, no te preocupes.

(Entra PEDRO, cvle es un hombre
-(joven, du veintitantos años.
(de aspecto un poco rudo, Del
(en el fondo, simpático. Es 1 "

(lo que quiere aparentar, que
(que es, en realidad. Abandonad(
(en el vestir, tiene, no obstan-
(te una elegancia, natural en su
(desaliño. Se toca con una 1D'-
(na que deja en la percha. L
(mangas y los pantalones del.
(tan las muchas horas que pe_
(manece sentado, trabajando.Du-
(rante la escena que sigue, la
(señora Patru t oildrá un hule so-
(bre la mesa y colocará tres cu-
(biertos en ella con su corres-
(pondiente servicio; que irá t
1”ndo de la cocina, cuando no
(intervenga en el diUogo.

PATRO.- Ya* están los dos, si señor.

PEDRO.- Hola, cofrades.

RAMON.- Hola, Pedro,
PEDRO.- Me retrasé... como todos los primeros.

IZA calor tenéis!
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JUAN.-	 Eso es la escalera. Habrás subido depri-

sa.

PEDRO.- De dos en dos.

(Va al fondo y abre una de las
(ventanas.

Traigo los minutos contados.

PATRO.- Pues el almuerzo no se hará esperar.

RAMON.- ¿Los minutos contados? iQué dejarás tul

de contar? Toma: el cheque de mi padre.

PEDRO.- También contaba con él. Me gusta, de tu

padre, la exactitud.

RAMON.- Y, si le conocieras, la cordialidad.
PEDRO.- Esa, la admiro más, por lo mismo que ca-

rezco de ella, según dicen.

(Va al "bureau" y ve,l-s car-
(tas que le dejó Juan.

iCorrespondencia! Luego la despacharé.
(Abre un cajón, 9-iarda el o'
(que y saca dos sobrecitos.

Aqui tienes, Juan: el dinero que te co-

rresponde este mes: diecinueve duros.

Lo que, de eso, ahorres, para ti.

(Se lo entrega)

Tu tienes menós.

(A Ramón)

diecisiete. Te he pagado la cuenta de la
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papelería. (Se lo (16)

Comenzamos el més completamente en paz:
no debemos un céntimo a nadie; tenemos
guardados en treinta y un sobres los

gastos correspondientes a treinta y un

días de este més de mayo y hay en el ca-

pítulo de varios, una cantidad reserva-
da para los extraordinarios a que nos
obligue la imprevisión de la señora Patro

PATEO.- ¡Ave Maria Purísima! Si yo soy er símbo-

lo de la economía.
PEDRO.- No lo niego; pero puedes ser imprevisora.

, PATRO.- Segdn eso, tós podemos ser imprevisore

PEDRO.- Todos; sólo que unos más que otros. A ra

es muy dificil que me coja nada de sor-

presa.

RAMON.-	 (A-yerte)

¡Dificilísimo!

PEDRO.-	 (Sentándose a la mesa a
(de que adn no está ter
(de poner.

Hoy vengo cansado, pero satisfedho.

JUAN.- ' Te han cuadrado las cuentas.
PEDRO.- ¡Al céntimo! Era un balance embarullado;

pero conmigo no hay tu tia. Tenian que

salir, y salieron; ¡pues no habían de
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salir!

RAMON.- ¿Marchan bien los negocios de la casa?

2EDRO.- Los negocios, mal; pero las cuentas,
bien. Y esa es mi satisfacción: ¡Se les

caerá la venda de los ojos! Los negocios
van mal porque los llevan sin orden y

sin disciplina, y las cuentas salen al

céntimo porque las ordeno yo como podria

ordenar un batallón.
JUAN.- Bien, Pedro. Pero si las cuentas salen

bien y el negocio mal, ¿no hay pelign

de que tädo se vaya a paseo?
PEDRO.- ¡Claro que lo hay! Y entonces yo ma march

ré a otra casa donde el negocio vaya bien

y las cuentas mal.

RAMON.- ¡Allí no necesitan contable, hombre!
PEDRO.- Pues montaré yo otro negocio por mi cuen-

ta. Propondré, por ejemplo, al Estado la
creación de una Guardilla Nacional en lt3

que tendrán entrada todos los inútiles

de solemnidad.

RAMON.- ¿Y tú,¿qué harías alli?

PEDRO.- Administrar el establecimiento, ¿te pa-

rece poco?	 (Ríe)
Digt ésto, ya en serio, porque hay que

ver la cantidad de gente inutil que anda
egado Guillermo FenTández Shaw. Biblioteca. KM.
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por esas calles y no le dejan a uno ni

caminar con desenvoltura. Ahora mismo,
en el tranvía, no s6 cómo he podido con-

tenerme: lleno de mujeres y de ninos.

¡Y en la plataforma, hasta un perro que
se subió dando ladridos! Salí bufando.
¡Con lo que me encocoran a mi los n11-íos,

los perros y las mujeres!

JUAN.-	 Las mujeres, tambi6n, ¡,verdad?

PEDRO.- Como a ti y como a toda persona sensatn.

RAMON.- Sin embargo, yo he leido que la mujer,a

veces, &I sorpresas más o menos agrada-

bles.

PEDRO.-	 (Rápido)

Eso será a ti, que eres un inexperto. I\L

hagáis caso de todas esas monsergas. Son
cosas que inventan los poetas y los nove.

listas para engañar a las gentes y uobrax

unas pesetas. Una mujer...

(A Patro, que está pendt-
(la conversación.

Yo creo que estará a punto el cocido.

PATRO.- Si sehor. De lo más en su punto está.

(Va a le cocina)

PEDRO.- Una mujer, decía, no es más que un
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rismo en la suma de elementos que necesi

ta la humanidad para vivir. Pero los poe-

tas se han empeñado en que es una idean-
dad, una ilusión, un sueño...

RAMON.- Eso es. Un sueño.., muy largo.

JUAN.-	 ¿Por qué no?

PEDRO.-	 ¡Bien! Admitamos que es un sueno. Pues
que duerma lo que le dé la gana, mien-
tras que el hombre estudia, trabaja y

fortalece el mundo.

RAMON.- ¿Y si ese sueño de la mujer termina y

te la encuentras, de pronto, deTierta

cara a cara?

PEDRO.-	 (Sin perder sunalplomo)

Entonces te enfrentas con ella, la do-
minas y la aplastas contra el suelo como

si fuera un gusarapo.
(En la muerta
(ha aparecido
(con una soper

(Decidiéndose
(ojos.

¡Bueno! Pues, encima de

un gusarapo.
(Inmutable)

()pe lo barran. Vanos a comer.

RAMON.-

de le derech-,
la SEÑORA PATRO
a.

y cerrando los

tu cama, tienes
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(La senoga Pat ro, asombrada,
(viene hacia la mesa. colocan-
(do la sopera en su centro.

JUAN.-

	

	 (Sin sentnrse todavia a la mesa
Es... que ese gusarapo tiene forma de

mujer.

PEDRO.-	 (Sorprendido)
¿Cómo?

RAMON.- Si. Una chica joven que, no sabemos có-

mo, se entró en la casa... y está dur-

miendo en tu cuarto.

PEDRO.-	 (Se 11~ de /pié pero se dom.
(na inmediatamente, y vuelve
(P sentarse.

Pues que la echen.

(A Juan)
¿Zderes vino?

(Va sirviendo vino en las

JUAN.- Bueno.	 (A Ramón)

Que la echen.

RAMON.-(. ?tro)
Ya lo está usté oyendo: que la eche usté.

PATRO.- ¿Yo? No, señorito Pedro. Yo no la echo.

PEDRO.- ¿Y por qué no?

PATRO.- Porque es la señorita Argentina.

PEDRO.-	 (Intrigado)
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¡Ah! ¿Se llama Argentina?

JUAN.-	 Eso dice la señora Patro.

RAMON.- Ella la cocone. Es la hija de la viuda

del siete.
PEDRO.- Pues que se vaya a su casa y nos deje er

paz.	 (Ya un poco vf

¿No quiere usté echarla?

PATRO.- Es que la señorita Argentina.., es una

señorita desente.

PEDRO.- Decente, no. ¡Decante, no! Una mujer que
penetra sin que nadie la vea en casa de
tres hombres solteros, se mete en el

cuarto de uno de ellos, se tumba e n su

cama, iy se queda dormida!, podrá ser
una desgraciada, una desequilibrada, y,

si queréis, como se dice ahora, una des-

pistada, ¡pero, decente, no! La decencia,
como la moral y como 14ureza, es una pa-
labra sagrada que no puede profanarse por
las conveniencias, ni las benevolencias,

ni las modas.

PATRO.- Tendrá usté rasón. Pero la hija de mi

madre " ni la despierta ni la echa. An-

tes me voy yo con viento fresco.
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PEDRO-

	

	 No tienes por qué acalorarte. ¿No me ves
a mi? Sientes escrúpulos y es comprensi-

ble que no te decidas.

(Ä sus pinigos)

.¿Comemos? (Juan y . Ramón, silenciosos,
(sa sientan a la mesa.

Luego, cuando termine, iré a avisar a la

Policía.

RAMON.- ¿Para... denunciarla?
PEDRO.- Sencillamente, para que la, eche.

(Tomac el oacharón)

Yo os iré sirviendo, ¿os parece?
A mi, muy poco. No tengo hoy ganas.

PUDRO.-	 No será por este incidente.

RAMON.-	 ¡Quita hombre, qué tontería!

PEDRO.-	 (A Juan.)
¡Tú sí tendrás gazuza!

JUAN.-

	

	 Yo, sí. ¡Como siempre! Pero, no me pon-

gas mucho, porque los fideos... ¿sabes?

fäDRO.-

	

	 (Que ha terminado de, servir
(un plato, se lo entregF, 9

(Ramón.

¡Ahí va lo del estudiante!

VOZ DE MUJER.-	 (Dentro, insinukinte,
(ciadora.

Pedro... Pedro...

PEDRO.-.	 (Que se queda con el 'ato
..-,fado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.
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JUAN.-

PATRO.-

RAMON.-

PEDRO.-

PATRO.-

PEDRO.-

PATRO.-

VOZ DE

RAMON.

PEDRO. -

RANION.-

JUAN.-

PEDRO.-

37.-
(en alto, sin eerminar de en-
(trelarlo a Ramón.

¿Han dicho... Pedro?
(Tomando el plato, como un au-
(tómata.

Si... Parece que han dicho Pedro.

Y ha sido ella.

;Ella mismita!

Eso es que se ha despertado.
(Que se ha separado, aun sen i

(do, de la mesa.

Pero, ¿por qué ha dicho... Pedro?

Yo no lo encuentro raro. Como en la me-

siya de noche ti6 ust6 un retrato de sii.u7

padres que pone: "A nuestro hijo Pedro"...

Debí haberlo quitado.

Eso se llaima.iimprevisión!

(Dentro, como antes)

¡Ay!...

¿Se queja? ¿Eso es que se queja?

(Levantándose)

¡Yo, Qué sé!

(A Juan)

¿Se Quejan así las mujeres?

(Sen,Gencioso)
Todas las mujeres se quejan igual.

¡Nos ha hecho cisco la niña ésta!

MUJER.-

¡Ay!.
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(Después de una pausita)

¿Dijo "Pedro", verdad?

JUAN.-	 Si, si, clarísimo.

PEDRO.- Y se estará riendo de mi, y acaso de mis

pobres padres. ¡Ah, no; yo no lo tolero;

¡no lo,puedo tolerar!...

RAMON.- No debes tolerar. Debes ir a tu cuarto...

PEDRO.- ¡Eso!

RAMON.- ... Arrancarle el retrato...

PEDRO.- ¡Eso!

RAMON.- ¡Enfrentarte con ella!

PEDRO.-	 (Con una transición)

¡Un cuerno! Eso... no lo hago yo. No me

puedo exponer a un escándalo, como unc

de esos desgraciados.
(Señala hacia el patio)

Pero, oye, ¿por qué •.o entras tí?

RAMON.- ¿Como uno de esos?...

PEDRO.- No, perdona. Tú eres el mas jóven. Y,

sobre todo, ella no sabe c6mo te llamas.

RAMON.- Pero, ¿por qué he de ser yo?

(MiraHo a Juan)

jUAN.- . ¡Hombre!	 ya has entrado!

RAMON.- Cuando estaba dormida.

PEDRO.- ¡qué más dä!
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RAMON.-	 ¡Es que hay mucha diferencia!
¡Anda! ¡Entra tí!

	

PEDRO.-	 Es un favor que te pido, Ramón. Entras,
le preguntas que si deseaba algo de mi,
le dices que nos ha sorprendido mucho su
presencia, la haces ver lo extraho y lo

violento de su situación..
RAMON.- ...iY de la mía...

	

PEDRO.-	 Y le ruegas que lo resuelva todo volvien-
do a su casa por las buenas, porque, si

no, la voy a poner yo de patitas en la

calle, por las malas.

RAMON.- ¿Nada más que eso, verdad?

	

JUAN.-	 ¿Es mucho?

RAMON.-	 ¡No! ¡Es muy poco!iDiselo, tu!

PEDRO.- Será un a3to generoso y abnegado en aras

de la amistad, que Juan y yo te agrade-

ceremos con toda el alma.

	

RAMON.-	 (Decidiéndose)

¡Vaya por la amistad!`

(Se detiene. y dice a la se
(flora PatrG:

¿Quiere echarme una mano?

PATRO.-	 Yo me voy a la cosina, que se está en-

friando er Fächero.
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(Torna la sopera y el plato Que
(habrá er el sitio de Ramón, y
(con ambos, hace mutis por la
(derecha.

RAMON.-	 ¡Alea lacta (1) est!

(Descorre la cortina del cuarto
(de Pedro, y entra en gste des-
(pués de haber compuesto un pocc
(la fip.,ura.

PEDRO.-	 ((Paseándose lentamente de un

(do a otro de la estancia.
No creas, Juan, que este episodio me ha
hecho perder mi serenidad. ¡Tú me conoces

Lo que me fastidia y me encorajina es que
pueda darse el caso de que unos pacíficos

y prudentes ciudadanos se vean, de pronto
a merced de la primera lagarta que se les

quiera colar por las puertas.

JUAN.-	 Conformes. Yo pondría un guardia de asal-

to en cada portal.

PEDRO.-	 Pero si las de asalto con ellas.

RAMON	 (Desde la puerta del segundo t4ia-
(mino izquierda.

iChisst! iChisst!

JUAN.-	 ¡Eh! Ramón...
(A medi? voz)

PEDRO.-	 ¿Ya se lo has dicho? (Morfi)

RAMON.-	 Todavia,, no. No he podido, porque hablaba
(I) Pronúnciese: yac-17.7
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ella. Dice...

PEDRO.- ¿Qué?

JUAN.-

RAMON.-	 (A Pedro)

Que... si tienes un pitillo. Yo, como no

fumo...

PEDRO.- Yo, si. Dale la petaca.
(Dándole, en efecto, una -Pe-
(taca tosca.

RAMON.-	 Pero, ¿sin hacer?...

PEDRO.-	 En picadtira. No tengo otra cosa.

JUAN.-	 Yo los tengo mejores. Toma.

(Le dá un cigarrillo rubio,

RAMON.-	 ¿Uno,solo? Parece mal.

JUAN.-	 Ten la cajetilla. Me quedaré sin fuma]

toda la semana.

RAMON.-	 Esto ya está bien. Hasta luego.

Ramón.	 (Este vuelve)

Por si necesita cerillas, ¡una caja ente-

ra!

RAMON.-	 Bueno.	 (La toma)

Con vuestro permiso.

- (Medio mutis)

JUAN.-	 ¡Oye! Y, despierta, ¿sigue siendo guata?

RAMON.-	 (Con gesto indefinible)

(Mutis)
, gado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.
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(Una pausa durante la cual vuel-
)ve Pedro a pasearse por la habi-
(tación con las manos a la es-
(palda.

PEDRO.-	 (Deteniendose)
A Ramón, por lo visto, le parecía guapa.

JUAN.-	 No. Si, como guapa, lo és.

PEDRO.-	 ¿Tu también la has visto?

JUAN.-	 (Como disculpándose)
Desde el quicio nada más. Desde el quici

Me opuse a entrar en el cuarto. Pero vf

lo suficiente.

	

PEDRO.-	 (Como hablando consi go mi
(mientras °asea.

Se inc ha secado la garganta. J., ti no':'

JUAN.-	 Bebe un poco de vino.

PEDRO.-	 No, Mejor, agua.
(Bebe el su vaso, ya Drenar
(do antes.

Voy a fumar yo también.
(Lía un cip:arrillo)

Te advierto que esta picadura es buena,

aunque barata. La fuma mucha gente de

postin. ¡Me quedé sin cerillas!

(Sonríe)

'Quise ser galante!

	

JUAN.-	 Toma mi encendedor.

:Lado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.
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(Pedro enciende su pitillo)

PEDRO.— ¿No se te antoja que tarda?

JUAN.— Espera, Voy a ver.

(Lleza hasta la cortina de la
(puerta del segundo t6rmino iz-
(quierda y la levanta un poco.

Ya sale. (A Rallón, que le sorprende. mirar
(do.

Nos pareció que tardabas.

RAMON.— Es que un recadito como el de 6ste, orle

se dá en un segundo.

PEDRO.— ¿Y lo has dado?

RAMON.— A medias. Dice que... por qu6 te llamas

Pedro. .pe es un nombre muy feo.

PEDRO ¿Eh?

RAMON.— Eso dice ella.

PEDRO.— ¿Zue es feo mi nombre?

( Juan)

¿Tú crees que Pedro es un nombre feo?

JUAN.— Yo, no. Nombre del primer apóstol. Y de

Corneille; iy de Calderón de la Barca'

PEDRO.— ¡Eso digo yo!

RAMON.— Si. Pues ella agrega que le parece nom-

bre de sereno.

PEDRO.— ¿De sereno?... ¡De sereno, yo! Mira,mira.

Ella sí que debe de tener un nombre...

¡y está, abusando de nuestra paciencia!.
Legado Guillermo Fenrbide7	 Eiblioteca. FJM.



(Con erierp.ia)
¡De la mía al menos!

(Con nueva transición)
¿Te ha dicho más?

RAMON.- Zue se va a arreglar ahora mismo y que
va a utilizar, con tu permiso, tu lavabo.

	

PEDRO.-	 ¿Mi lava...?
RAMON.- Si. El tuyo. El que está all!. Le he di-

cho que por ti, no hay inconveniente. Se
lo he ISreparado ya.

P4DRO.- iEs el colmo!

	

RAMON.-	 Si quieres, se lo prohibo.
PEDRO.- Paró, ¿qud voy a hacer más que aguantar-

me

JUAN.- Lo malo es la toalla.
PEDRO.- SI. Me la va a manchar de pintura.
JUAN.- No. Zue la tendrás sacia, de toda la se-

mana.
PEDRO.- ;Cierto! ¿Qm4 pensará... de nosotros?

	

JUAN.-	 Sobre todo de ti, de Pedro.
RAMON.- No hay cuidado. Porque he abierto tu

armario y he sacado una limpia.
PEDRO.- Gracias, Ramón. Lo malo es que ahora me

va a curiosear todo el armario.
RAMON.- Lo he cerrado y aquí tienes la llame.
PEDRO.- ¿Te has atrevido?
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RAMON.- Me lo ha dicho ella.

PEDRO.- ¿Y de mi encargo?...

RAMON.- Ahora. En cuanto se arregle. Me ha prome-

tido que, en cuánto esté visible, dará de
golpes en la pared.

JUAN.-	 ¿Y entonces?...

RAMON.- Entonces, le diré que se vaya. ¿Cómo iba

a marcharse sin estar arreglada?

JUAN.- Eso es verdad.

PEDRO.- ¿Cómo no te ha explicado quién es, a qué

viene, qué hace en esta casa, que preten-

de de nosotros, qué viere de mi?

RAMON.- Me ha respondido únicamente que ese es

su secreto y que sólo a ti puede expli-

cárselo.

JUAN.-	 ¿A ti, Pedro?

PEDRO.- Pues se va a quedar con las ganas. Me

tiene sin cuidado que esa señorita sea

guapa, lita, simpática... ¿No es simpá-

tica también?

RAMON.- ¡Un rato largo!

PEDRO.- ¡Simpática, aventurera, loca o desgra-

ciada! Lo evidente es que yo no tengo na-

da que ver con ella; que se ha presenta-

do aquí de un modo incorrecto y que yo

no la recibo porque no me cuadra reci-
Legado GUMPI1110 Fernández Shaw. ~teca. FJM.



46.-
birla, ¡no me cuadra!

JUAN.-	 iSerá, lo primero que no t?. madre en la
vida!

PEDRO.- i(Ime tiene un secreto!... ¿Y a mi, que
¡Como si tiene dos!

(Suenan dentro dos gol pes en h
(pared.

RAMON.- ¡Dos! Los golpes convenidos. Eso es que
me llama. ¿No la recibes definitivamente?

PEDRO.- ¡No! Le suplicas que se vaya, que nos de-
je en paz, ¡que no se acuerde más de no-
sotros! Y, por la puerta que dä al pasi-
llo, te la llevas.

RAMON.- Pero yo, ¿vuelvo?
PEDRO.-	 ¡Allá td! (Ramón entra de nuevo en el

(cuarto de Pedro.

a ver si comemos por fint

(Llamando hacia la derecha)

iSehora Patro! Esa sopa, por favor, ¡que

ya es tarde!
JUAN.-	 ¡Lo que perturba una mujer aunque no sea

la propia!
PEDRO.-	 ¡Ni el tabaco me sabe!.

(Tira la colilla al suelo)

¡Hasta sucio me he vuelto!
(La recoge y, cuidadosamante,
(la coloca en. un cenicero so -

•re la mesita.
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PATRO.-	 (Por la derecha)

¿Se fué ya?

PEDRO.- No. Pero se va ahora mismo.

PATROw.- ¿Quién ha hecho er milagro?
JUAN.- El señorito Ramón.

PATRO.- Ese tenia que ser. Er Benjamin de la casa
(Señalando a la primera iz quier-
(da.

Por ahi vuerve.
PEDRO.-	 (Viendo aparecer, por donde

(tro he indicado a Ramón.
¿Ya la has despedido?

RAMON.- No. Todavía esté, en tu cuarto. La indi

caba el camino de la calle...

PEDRO.- Pero... ¿se va?.

RAMON.- Se está quitando eso que las mujeres lla-

man sombrero y que acababa de pon'erse,

JUAN.- ¿Que se lo quita?

PEDRO.- ¿Que se lo está quitando?

RAMON.- Es que ha cambiado de opinión y me en-

carga que te diga... ¡que se queda a co-

mer con nosotros!

PEDRO.- ¡De ninguna manera! ¡Conmigo, no!

(Va a la percha y coge su b
(na.

JUAN.-	 Y tú, ¿no le has contestado nada?
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RAMON.-	 ¡Desde luego! La he respondido que, por

mí, no había inconveniente. Ahora, si

vosotros no queréis...

PEDRO.-	 ¡Que coma! ¡Que coma hasta hartarse! ¡Has

ta que le dé una indigestión que revien-

te! Pero, ¿tú le has explicado que no te-
nemos más que cocido?

RAMON.-	 Pues por eso se queda. Es madrileha y

le gusta el sabor del cocido y el qui-

te de la mariposa de Marcial.

PEDRO.-	 (A la se7lora Patro)

¿Estás oyendo? La vecinita, se queda a
comer cocido.

PATRO.- Haremos, si les parese una miaja de ensa-
ladiya para abrir boca.

JUAN.-	 ¿Hay de esas cosas en casa?

PATRO.-	 iDiüo! ¡Lo quitamos de la sena!
PENO.-	 ¡Hecho! Y pon un cubierto más... a mi

derecha. ¡Cómo me iba yo a figurar!„

Ni traje tengo para una comida asf.

(Mirándose mangas y pantalc
(nes y 'estirándose la aneri-
cana.
La señora Patro hizo mut-L
oportunamente por la dere-

a y , en momento oportunc
idri nuevo plato 'en la me-
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RAM.- Si quieres una americana mía...

PEDRO.- Me estará corta. Déjalo. ¡Tampoco es un

pecado vestir modestamente!

JUAN.- Lo que si debemos es lavarnos las manos.

PEDRO.- Es verdad. ¿En vuestro cuarto?

JUAN.- Allí tienes de todo.

PEDRO.- Gracias. (Sin abandonar la boina, se di-
(rige a la puerta de la dere-
(cha. Cuando va a llegar a el?
(suena dentro, por la izquier-
(da, la misma voz de antes que,
(en este momento,canta. Pedro
(se queda como petrificado
(hasta que se indique.

VOZ DE MUJER.- 	 (Dentro)

"Caballero del alto plumero:

¿Dónde camina

tan pinturero?

Los caminos que van a la gloria

son para anclarlos

con parsimonia".

JUAN.-	 (Durante el canto)

¿Es ella?
RAMON.-	 (Id)

¡Claro!

PEDRO.-	 (Id.)

¿Qué quiere esto decir?

(Cuando acaba el canto)
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¿Y ahora, quién le contesta?

JUAN.-	 ¡Pedro!

PEDRO.- Vosotros, ¿sabéis música?

JUAN.- No.

RAMON.- Yo, tampoco.

PEDRO.- ¿Ni siquiera entonar un poco?

(Ante una negativa de ellos, con
(la cabeza.

¡No queda más que hacer el ridículo!
(Desaparece bor la derecha)

RAMON.-	 (Confidencial, a Juan)

Te advierto que no se llama como ha di-

cho la portera.

JUAN.- ¿Cómo lo sabes?

RAMON.- Porque la pregunté: "¿Es usted Argenti-

ma?". Y me contestó: "Soy madrileña y

me gustan..."

JUAN.- Si, el cocido y Marcial Latanda.

RAMON.- IY la verbena de San Antonio!

JUAN.-	 Entonces, ¿es Gloria?

RAM.- ;Gloria pura!

JUAN.- Voy a lavarme también. ¿Vienes?

RAM.- Me lavé al salir de la Escuela.

JUAN.-	 ¡Se pone uno las manos!

(En el momento de ir Juan a
(hacer mutis por la derecha,
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(vuelve a sonar la voz femeni-
(na dentro.

VOZ DE MUJER.-	 (Como antes)

"Caballero del alto plumero,

¿dónde camina

tan pinturero?

Los caminos que van a la gloria

son para andarlos

con parsimonia."

JUAN.-

	

	 (En cuanto empieza el canto
(se detiene, pero reacciona v
(dice:

¿Tambi6n conmigo? ¿Más guasita?... iA

mí, no, hombre! Yo ya estoy de vuelta.

(Y hace mutis sin esperar a (in
(el canto termine.

RAMON.-	 (Sentado en un sillón, oyend(
(el canto.

iA la gloria! Por algo lo dice. Voy a
sorprenderla.

(Se levanta en el instante e/
((que, por la derecha, vuelv
?edro, siempre con la boina
(la mano.

PEDRO.- Ramón. ¿Ttí no eres capaz de tararear al-

go?

RAMON.-	 ¡En mi vida!

VOZ DE HOMBRE.	 (Dentro, procedente del pa-f.'
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"Señorita que riega la albahaca, 
52.-

¿cuántas hojitas

tiene la mata?

Me parece que pasan de ciento

como las plumas

de mi plumero".
PEDRO.-	 (Al comenzar el nuevo canto)

¡Vamos! ;Por una vez nos ha servido el
cupletero!

RP,MON.-	 Para ponernos más en ridiculo.

(Quedan callados, oyendo la
(se#.unda parte de la estro-
(fa. Al decir la voz: "Como
(las plumas de mi plumero".
(Pedro se dä cuenta de que tiL,-
(ne entre sus manos la boina,
(y la arrola violentamente so-
(bre la turca.

¡De mi plumero!

(Suena en el patio un gran
(cAndmlo de risas.

PATRO.-	 (Saliendo, por la derecha, co
(una fuente de ensaladilla.

lEa! iA comer: que es la grasia de Dios'
JUAN.-	 (Saliendo tras ella)

iA ver si Dios quiere de una vez!

RAMON.- ¿Estamos ya todos?
e	 PEDRO.- Todos menos ella. Puedes invitarla en

nuestro nombre.
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(Va a la puerta del segundo tér
(mino de la izquierda, levanta
(por completo la cortina y di-
(ce con voz entonada, dirigién-
(dose hacia el interior del
(cuarto:

¡Señorita! En representación de los tres

amigos que ocupamos esta casa, tengo el
gusto de intitar...

(Hace una reverencia, como con-
(testando a otra que se le hP
(hecho.

... De invitar a used...

(Nueva reverencia)
¡ pero, oiga! ¡Señorita!

(Volviéndose rápido hacia Pe-
(dro y Juan, que están en pri-
(mer término.

ue se va. iQge se marcha!

JUAN.- ¿Por dónde?

RAMON.- ¡Señorita!

(A sus amigos)
¡Por ahí! (Señalando a la primera izqu,,

(da.
JUAN.-	 (Desde esa puerta)

¡Señorita Gloria!
e	 PATRO.-	 (1)ge está detrgs de ellos)

¡Señorita Argentina!
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PEDRO.-	 (Que se supone acaba de verla,

(de pronto.

¿Blanca! ¡Es Blanca!

(Se oye un portazo. Ramon ha-
(ce mutis rápido tras ella.

JUAN.-	 ¿La cojo por la escalera?

PEDRO.- ¡No! Vosotros, quietos. ¿Por qu6 no me

dijisteis? ¡Es Blanca! Pero, ¡si no es

posible! ¡Si no puede ser!

(Acude a la ventana y mira
(helante desde allí.

iY es ella! ¿Lo habdis comprendido?

iiElla!!

RAMON.-

PEDRO.-

PATRO.-

(Volviendo)

Me ha prometido que, dentro de ocho

días, vendrá a almorzar con nosotras.

(Volviendo a su voz serena
(autoritaria.

Mañana mismo nos mudamos de casa. ;Vamos

a comer!

(Los tres se sientan a la m,
(sa, dejando vacío, de respe-
(to, el sillón preparado 73,1
(ra la invitada.

(Filosóficamente, sirviendo.

¡La ensaladiya!

TELON
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(Si el publico aplaude, sal-
(drá a la escena, a saludar,
(con los actores, -vistiendo
(ele72pte traje de mañana- la
(mujer más bella y distingui-.
(da que encuentren la Empre-
(sa o la Dirección.
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TRES SOLTEROS INOCENTES '

ACTO SEGUNDO.

Áu_L uusmo lugar de acci6n del acto primero.
Hay, sin embargo, en la. estancia, algunas modi-
ficaciones. El "bureau" está ahora cerrado y
adosado a la pared del fondo, o sea bajo la cri
talada. En el sitio que antes ocupaba, entre las
dos puertas del lateral de la iz quierda, hay un
piano vertical. Sobre 61, un cacharro de loza
3ara. flores, vacío. Otro igual, encima de la me-
da ,grande; y dos floreros más en el "bureau". I

máquina, tapada,* a los pis de la turca. Del mu-

20 donde antes se hallaba, ha desaparecido el
cartel de "Las visitas cortas, etc". En el al
manaque la hoja marca el día 8. Sobre la mesa
pequeña, un teldfone.

-

(Sentado en una silla, ante el
( piano, ha terminado de tocar
(una pieza ligera el MAESTRO
(CESPEDES. Se supone que 61
(mismo la ha cantado. A ser
( posible, el palie° ha escucha-
(do, antes de levantarse el te-
(lón, todo el número, que ha de

'zado Guillermo Fernández Shaw. BIlioteca. FJM.



2.-

,	 (ser muy breve y de melodia fá-
(cil. Cuando la cortina se alza
(aparece CESPEDES sonriendo y
(correspondiendo a las amables
(alabanzas de RAMON, que ha es-
(cuchado la canción de pi, de-
(trás del maestro, y le dä cari
(hosas palmaditas en la espalda

RAMON.- ¡Muy bonito! ¡Muy bonito, maestro! ¡Es una

música tan fácil! Le aseguro que hacla tiem-

po que no ola música tan graciosa.

CESPE.- ¡Pero hombre! Si raro es el día que rio lo

tocamos ahí, en la Academia, ocho o diez vee

ces.

RAMON.- Bueno; no es extraño. Yo, enfrascado en mis

estudios, ni me doy cuenta de lo que oigo.

¡Cuando lance usted esta canción, será un

6xito, ya lo verá!

CESFE.-	 (Riendo)

¡Es ya popularísima en Madrid!

RAMON.-	 (Avergonzado)

¡Oh! Perdone.

CESPE.- No es extraño. Usted, distraído con sus li-

bros y con sus lápices, vive un mundo envi-

diable. ¡Dichosos ustedes que han sabido ha-

cerse una vida distinta a todo este "mammag

nun" en que nosotros nos debatimos.

RAMON.- ¿Más felices nos cree?
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CESPE.—	 ¡Pero, hombre!... Yo miro desde mi ven-
tana este cuarto como el caminanteael

desierto v6 un oásis de sombra y fres-
cura. Una existencia sin sobresaltos
sin preocupaciones... Todo calculado,
todo previsto... Lo que no me explico,

—se lo digo a usted sinceramente4— es

la intromisión abominable de un piano

en sitio tan poco adecuado para 61..

RAMON.—	 Todo tiene su explicación, Y usted per-

donará que yo me haya tomado la liber-

tad de importunarle con el deseo de que

viera si estaba en condiciones. ¡Como

ninguno de los tres tocamos el piano

ni conocemos una nota de música!

	

CESPE.—	 Eso es lo sorprendente y, al mismo tierna

po, lo peligroso. Porque, si usted fue-

ra pianista, todo se reducía a que de

cuando en cuando, para descansar la ca-

beza fatigada por el estudio, dejára

volar un poco la fantasia sobre las

teclas.

	

RAMON.—
	 (Sincero)

Ese seria el ideal.

	

CESPE.—
	 Pero, ignorando los tres la más ligera
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noción de solfeo, se hallan en el ries-

go de que sea otra persona la que venga

a tocar el pianito...

RAMON.-	 Mucho odia usted el instrumento.

CESPE.-	 ;Como que tango cuatro pianos en casa!

Son, como yo digo, ¡las cuatro patas en
que me sostengo! Pero, iqué patas! Este

que han alquilado ustedes suena bastan-

te bien y, durante algún tiempo, no les

dará. disgustos. Pero, los míos... ¡los
míos son algo grande!

RAMON.-	 Llevan mucho trabajo, por lo visto...

CESPE.-	 ¡Pues, no han de llevar si no paran

por las tardes ni por las noches! Y

los muy... ladinos se vengan desento-

nándose constantemente y haciendo que

mis nervios salten lo mismo que sus

cuerdas.

RAMON.-	 Pero les tiene que estar agradecido.

CESPE.-	 Agradecido, si, porque me ayudan a vi-

vir. Lo mismo que me ayudan todas esas

chicas que vienen a aprender a la Aca-

demia y pasean luego por Espana mis

canciones; pero... iy los disgustos que

dän!
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RAMON.- De todos modos, tiene usted que vivir en-

cantado entre ellas. ¡Le tendrán tanto cap-

riño!...

CESPE.- ¡No, hijo! Nada de eso. Para una que sale

aeTadecida, muchas no vuelven a acordarse

del santo de mi nombre.

RAMON.- Y ¿cuál es el santo de su nombre?

CESPE.- San Esclaramundo.

RAYON.- Convengamos en que no es facil de recordar

CESPE.- Recientemente, una alumna mía tuvo un éxi-

to clamoroso con una zarzuela que escri-

bi expresamente para ella; pues, desde er-

tcnces, un par de días ha venido a verme

y, eso, por compromiso. Muy desagradeci-

das, icr6ame usted?
(Se levanta)

RAMON.- Pero, nosotros, no. Nosotros estimamos en
todo lo que vale esta atención de usted y
tendremos mucho gusto en que luego, de so-

bremesa, venga a tomar en nuestra companiE

una copa de champagne; y, no le digo más

de una, porque no hemos comprado más que

una botella.

CESPE.- Vendré, desde luego; pero antes me permi-

tirán que les mande otras cuatro o cinco
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botellas que tengo en casa.

RAMON.-	 ¡No, sehor! ¡De ningdn modo! Eso seria un

abuso.

CESPE.- ¿No vé que ahora nos sobran? ;No vale la

pena! La zarzuelita está dando dinero.

RAMON.- Pero... ¿y si luego las necesitan?

CESPE.- Compramos otras.

RAMON.- Y... ¿si no tienen dinero?

CEPE.-	 iAh! Pues... ¡entonces se lo pedimos a us-

tedes!	 (Rie)
Pero, no se preocupen: estamos en plena

abundancia. Ahora, nosotros los cuplete-

ros y los del otro estudio, los pintores,

%rogamos con viento en popa. Y, mientras

que llega un nuevo naufragio...

RAMON.- ¡Quién piensa en eso!

CESPE.- ;Estamos acostumbrados! Y eso, que, ahora,

me llevo de aquí una preocupación que no

tenia. Ustedes eran antes, sin saberlo,

nuestra futura tabla de salvación.

RAMON.- ¿Cómo?

CESPE.- Si. La de los náufragos. Pero mucho me

temo que ya no puedan ser ni una misera-

ble astilla.

RAMON.- ¿Tanto hemos decrecido en su estimación?

' orado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJ141.
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_	 CESPE.-	 ¡No, hijo! Es que han metido en casa un
piano iy eso es tan peligroso como meter
en casa una mujer!

RAMON.-	 ¡Maestro!
CESPE.- Yo me entiendo, pollo, yo me entiendo.

(Ya en. la puerta del primer tér-
(mino izquierda.

Luego les enviaré las botellitas.
(Hace .mutis,seguido de Ramón.

PEDRO.-	 (Sale de su cuarto, o sea poi
(la segunda puerta de la iz-
(pierda. Está mucho más arr-
(glado que en el primer acto y
(viste un traje recién comprado.
(Va al piano, que ha quedado a
(abierto, y, con un dedo, toca
(unas cuantas notas hasta que
(vuelva Ramón por donde se fu4

Si, por lo menos, supiera cuál es el d6

y cuál es el rd.

RANA.- Muy amable el vecino.
PEDRO.- Ya le he escuchado; aunque un tanto adi-

vino y casi profeta.

RAMON.- ¿Vuelves al pesimismo?

PEDRO.-	 ¡No! Ya sabes que soy hombre de reflexión

y de resoluciones y que ahora tengo mi de-

cisión tomada. Zuiero que el almuerzo de

hoy sea de gran fiesta. Si viene esa mujo
como prometió, con ella. Si no viene, como

Legado Guillermo Fernindez Shaw. Biblioteca.
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creo, porque habremos salido de dudas y po4

aremos reintegrarnos a nuestras vidas ¿Te
acordaste de pedir el hielo?

RAMON.- No hace calor.
PEDRO.- Yo recuerdo que a ella le gustaban las flo

res, la música y el agua fresca y no quier

que carezca de esas satisfacciones. ¿Tiene
el número de la pescadería?

(Va a la mesa pequeña donde e E---
(tá el teléfono.

RAMON.- 41563.	 (Lo lee en un cuadernito),

PEDRO.-

	

	 (Haciendo funcionar el aparato)

Cuatro... uno... cinco... ¿Zué más?

RAMON.- Seis... tres...

PEDRO.-	 (A Ramon mientras que espen
(la comunicaci3n.

Bastará media barra...

RAMON.- ¡Claro!

PEDRO.-	 (Al teléfono)

¿Es la pescadería de Augusto Figueroa?
¿Pueden enviar media barra de hielo?...

Si. Muy cerca. Al Pasaje de la Alhambra,

veinte. Ático letra D. ¡No! Ce, no. ¡Le-

tra D! ¡De! ID de Doroteo!... ¡Eso es!...

¡Gracias! (Deja el aparato)

¿Y la seüora Patro?

Legado Guillermo Fernández Shaw. Riblinterá FJM.
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RAMON.- Ajetreada en la cocina. Dice que la ha co-

gido ésto de sorpresa; que jamás creyó que

preparáras el almuerzo de hoy. iComö pare-

cía que te habías olvidado de todo!...

PEDRO.- Y tt, ¿qué creías? ;Con sinceridad!
RAMON.- ¡Hombre! Yo... Después del primer momento

de exaltación, reaccionaste tanto. -y no

volviste a hablar ni una palabra de esa mu

jer ni de ninguna,- que, francamente,Juan

y yo creímos también que te habías olvidad

PEDRO.-	 iQué poco me conocéis los dos! ¿No visteis

que puse el teléfono?

RAMO.- Eso lo interpretamos como síntoma... de quE

no nos mudábamos.

PEDRO.- ¿No me habéis oído celebrar conferencias

con provincias?

RAMON.- Creí que eran para asuntos de la casa ex-

portadora, cuyas cuentas llevas.

PEDRO.- A la Casa, no he ido más que por las tardes

en toda la semana.

RAMON.-	 ¿Y... por las mahanas?

PEDRO.- Sin cesar buscando lo que me obsesiona; y

sin cesar, fracasando en _mis gestiones.¿No

me notästeis nada, verdad?

RAMON.- Nada.

PEDRO.- Eso quería. ¿No dijo la sehora Patro que
-zado GuillPrino Fernández Shaw. Biblioteca.
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esa mujer era hija de la viuda del siete?
(Afirmación de Ramón con la ca-
(be za.

.2ues en el siete no hay más viuda que una
pobre chica con dos críos que no levantan

tres palmos del suelo.'

RAMON.- Eso ya lo sabía.mbs. La seriora Patro ha pro

curado enterarse de todo.

PEDRO.- Nada me ha dicho4.

RAMON.- Pero, ¿tú has preguntado a nadie?
(Llamando hacia la derecha)

¡Señora Patro! ¡Un momento!

(A Pedro)
Que te diga, al menos, lo que sepa.

PEDRO.- Me conformaré con que no me enloquezca más

RAMON.- Si no quiere s...

PEDRO.- No, déjalo. (A Patro, que aparece por
(derecha. •

¿Tú averiguaste algo de la viuda del sie-

te?

PATRO.- ¿Cómo algo? Si digo tó lo que sé, no al-

rau.ersan ustés hoy, porque no arremato la

comía.
PEDRO.- Sólo me importa lo fundamental.

PATRO.- Pues verá usté. La viuda del siete ... ¡ se

murió!

egado	
Hace Ma de un ario.



PATRO.- ¡Ay! ¿Cómo lo sabe uste

PEDRO.- Por la misma persona que td: la portera.

Sigue.

PATRO.- Yo debí figurármelo. Porque hacia algunos

meses que no veía a la señorita Argentina.

Y si la hubiera visto vestidita de luto,

la hubiese pregunta() y con seguridá que la

hubiera acompahao en el sentimiento.

PEDRO.- Sigue.
PATRO.- Pero, no. La drtima vé que vino no estaba

de luto. Estaba que paresia un só de rete-

guapísima.

PADRO.- ¿Cuánto tiempo hace?

PATRO.- ;Uy! ¡Yo qué sé! Yo diria que hase un par

de meses; pero, por lo visto, hase un año.

¡Como er tiempo pasa de este modo! A mi,

se me ha pasao er año como si fuera una

semana.
PEDRO- Y a mi se me ha pasado esta semana, que

me ha parecido un siglo. Sigue.

PATRO.- Pos... antes de morirse, la viuda der sie-

te se mudó;

PEDRO.- ¿Adónde?

PATRO.-	 (Como antes)

¡Uy! ¡Yo qué sé! Eso no lo sabe la sehá

egado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca.
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Dolores. Pero nä malo, -aparte la muerte

de sa madre, ¡Dios me perdone!,- debió de

ocurrirle a su hija, porque ya vió usté

el otro dia lo bien plantä que se conserva

RAMON.-	 (Que ha permanecido hasta ahora
(mudo, pendiente de la conver-
(sación.

Eso, ¡desde luego! ¡Dímelo a mi!

PATRO.- Sé que, mando vivía por aquí, la corteja-

ban muchos galanes y a ninguno hasia cara.

PEDRO.- ¿Qué más?

PATRO.- Que, después de mudarse, resibieron madre

e hija muchas cartas, que la sehá Dolores

no pudo enviar por no tener las serias.

PEDRO.- ¿Qué más?

PATRO.- Que un dia vino un botones a buscarlas y

dijo...

PEDRO.-	 (Impaciente)

¿Qué más?

PATRO.- ¡Uy! Pero si no me deja usté resoyä.

PEDRO.- Si todo lo que cuentas me lo sé de memo-

ria. iSi,de todo lo que quería saber,no di

ces una palabra! Si todo ésto es lo que yo

sé desde el primer día, iy poco más de és-
to lo que, desde entonces, conseguí averj

guar!

2ado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca.
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PATRO.- Pos,¿qué sabe usté?

PEDRO.- ¿Cómo se llamaba la viuda del siete?

PATRO.-	 ¡Uy! ¡Yo qué sé! ¿También era presiso?

PEDRO.- La señora viuda de Cisneros. ¿Milán es Ar-

gentina Cisneros?

RAMON.- Su hija.

PATRO.- Eso es claro: su hija.

PEDRO.- Argentina Cisneros es una tiple ya famosa

en Madrid, a la que ninguno de nosotros

conocemos porque vivimos apartados del bu-

llicio del mundo. Y como tú, aunque porte-

ra, no lees ni siquiera periódicos...

PATRO.- Desde que no traen susesos, no me yaman 

la atensión.

PEDRO.- ...no hemos sabido que tuvo recientemente

un triunfo clamoroso.

RAMON.- Pues entonces, si sabes quien es, ¿tan

dificil te ha sido averiguar sus señas?

PEDRO.- En el teatro donde trabajó,dltimamente,

-en la Zarzuela-, me indicaron una pensión

y en la pensión me dicen que marchó de Ma-

drid a hacer unos bolos.

PATRO.- ¿Y eso, qué es?

PEDRO.- No sé. Unos bolos son... esos con que jue-

gan los niños. No creo yo que las tiples

egado Guillermo Fernández Show. Biblioteca. F.TM.
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de los teatros, para cantar, ¡tengan que

fabricar palitos de maderal
Pues, si está fuera de Madrid, hoy vendrá,

y hoy saldremos de dudas.
Hace un rato, cuando hablabas con el maes-
tro Céspedes, he estado a punto de salir

y de preguntarle por ella. El la tiene que

conocer; pero me he contenido, porque aca-

so me diría más de lo que yo quisiera in-

dagar, y he resuelto que el almuerzo de

hoy, sea, como os dije ayer, de gran fes-

tejo.

El almuerso si seguimos hablando, no lo

acabo yo ni a la de tres.

Yo te llamaré, si te necesitamos.

Pa luego es tarde.

(Hace mutis por la derecha)

Sabías mucho más de lo que yo creía.

Y ¿de qué me sirve si luego Argentina no

es ella? (Suena el timbre de la puerta

¿Se presentará ya aquí?
(Ramón acude a abrir)

No puede ser. ¡No puede ser! Y, sin embar-

go, es ella.

(Por la primera izquierda)

¡Es Juan!

2ado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca.
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PEDRO.-	 (En lo suyo)

¡Es ella!

RAMON.- ¡Si lo sabré yo!

(Sale, tras Ram6n, su compaiie-
(ro JUAN, portador de un volu-
(minoso ramo de flores.

JUAN.-	 Jamás creí que las flores fueran tan caras

PEDRO.-

	

	 (Saliendo de su ensimismallient.

¡Ah! Es verdad... ¡Las flores!.Son rosas?

Le gustan mucho las rosas.

JUAN.- Rosas tempranas cori escolta de lilas. Y

algunos helechos para rellenar. ¡Veinte

pesetas!

PEDRO.- ¿Lo has apuntado?

JUAN.-	 Si. Pero, ¿no te parece carísimo?

PEDRO.- En este momento, para mi, el dinero care-

ce de valor.

RAMON.- Ya tienen agua los floreros. ¿Cómo las co-

locamos?

PEDRO.- No sé. En un lado las rosas y en otro las

lilas, digo yo.

(Van poniendo las flores en
(distintos Cacharros y floreros

RAIVION.-	 Y, en otro, los helechos.

JUAN.-	 iHombr.e, no! glie me han dicho que son pa-
,-

ra rellenar.

PEDRO.- El caso es producir un efecto; que vea que
__,,gado Guillermo Fernández Shaw. BIlioteca.
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me he acordado de vas gustos. Ya las colo-

cará ella a su manera.

(Cogiendo un florero del "bu-
(reau".

Este tiene poca agua.

(Se va a su cuarto)

JUAN.-	 (En voz baja a Ramón)

¿Sabe ya si viene?

RAMON.- No. Sabe que Argentina es una tiple.

JUAN.-	 ¿Una tiple?

RAMON.- La Cisneros. ¿No te suena?

JUAN.-	 A mi no me suena más que el Cardenal, di-

cho sea con el debido respeto.

PEDRO.-	 (Que sale de su cuarto, co!
(el florero que se llevó.

Con ésto, ya creo que queda completo. ¡No

nos falta más que... la invitada!

JUAN.-	 ¿Y si no viene?

PEDRO.-	 ¡Oh! Entonces es que esa señorita nos qui-

so gastar una broma, que yo me aluciné cre

yendo que era otra y que podremos volver

a vivir tranquilos, gracias a Dios.

RAMON.- ¿Y por qué va a ser alucinación tuya?

JUAN.- Lo mismo pienso yo. Si tú reconociste a

esa mujer el otro dia y ella prometió

volver, ¿qué de particular tiene que ven-

Izado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.
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ga?

PEDRO.- Porque Blanca; ya sabéis que se llama Blan
ca...

RAMON.- Blanca o Argentina, es igual.
PEDRO.- No. La que yo espero, la que yo busco,

-mejor dicho, la que no puedo esperar ni
buscar,- se llamaba Blanca.

JUAN.- ¿Se... llamaba?
PEDRO.- Sí. Porque Blanca,..murió hace ya varios

anos.
RAMON.- Y, sin embargo, el otro día, ¿la has visto
PEDRO.- Creo que la he visto. Pero, no sé. ¡Es pa-

ra volverse locol

JUAN.- ¿Por qué no te expansionas? Tä tienes un
gran dolor, acaso una tragedia dentro de

tu pecho, y no nos crees lo bastante ami-
gos para confiarte a nosotros.

PEDRO.- Tienes razón. Esta resistencia mía a la
confianza; este temor a la cordialidad,
tienen la culpa; pero vosotros sabéis, que

en el fondo, no soy malo y que ahora, como

un niño, os entrego mi alma desolada.

RAMON.- ¿Tð conociste a Blanca?...'

PEDRO.- En Tordesillas: ¿No conocéis vosotros Tor-

desillas? Tordesillas es un pueblo caste-

llano, que se mira en un rio eternamente.
gado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.
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Allí preparaba yo mi carrera de profesor

mercantil.

(Sonríe) -
Ya ayudaba a llevar las cuentas en un co-

mercio y ya enviaba una cantidad a mis pa-

dres, labradores en Matapozuelos.

JUAN.-	 ¿Y en Tordesillas?...

PEDRO.- Allí conocí a Blanca Hinojosa, hija dei

Registrador de la Propiedad, hermosa como

un amanecer, suma y compendio de todas las

bellezas imaginables. A mi, al menos, me

lo parecia.

RAMON.- ¿Te enamoraste de ella?

PEDRO.- Me enamorg con toda la violencia de mi

carácter, que se estrelló contra toda la

fuerza de sa desdén.

JUAN.-	 Bella, joven, y desdeñosa... ¡Pobre Pedro!

PEDRO.- No. ¡Pobre Pedro, no! porque yo supe ven-

cer su resistencia; yo conseguí imponer

mi Cariño y ella terminó por aceptar unas

relaciones que forzosamente tenían que ser

largas hasta que yo asegurase mi porvenir.

JUAN.- ¿Blanca, entonces, te quiso?

PEDRO.- Mucho. A su modo, porque su caracter con-

trastaba abiertamente con el Ldo. Frente

a mi rudeza, sa feminidad; junto a mi con-
4.zado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.
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cepto serio y ordenado de la vida, su ale-

gría sin limites, su innata coquetería. Yo

hablaba de números y de deberes; y ella de

flores y de caprichos. A mis juicios, opo-

nía sus ensuehos y a mis argumentos, sus'

canciones. Pero de esa misma oposición de

temperamentos, de ese continuo contraste,

nació un amor sin límites en el que ambos

encontrábamos aquello que recíprocamente

nos faltaba. Creo que Blanca llegó a que-

rerme cuanto eran capaces de querer aquel

corazón de oro y aquella cabeza loca. En

cuanto a mí...	 j‘o
 

JU

FERNANDYZ Sil'RAMON.- Me lo figuro, Pedro.

PEDRO.- Yo abri'el libro mayor de mis ilusiones

ante el caritio de mi adorada. Ella me ha-

cia sufrir mucho, os lo confieso. Pero,

;eran tantas las compensaciones! Aprendí

a conocer en Blanca todo lo inquieto y lo

frívolo de un alma femenina; renegué más

de un día de un amor que me apartaba del

estudio, llenándome de délos y de angus-

tias; intenté más de una vez alejarme de

ella; pero siempre en vano. De cada cri-

sis- sentimental mía, salía Blanca más

victoriosa y más divinizada que nunca.
;zado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca.
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Porque, al lado de sus defectos, -su dé-

ficit como ella me decia, burländose-,era

tal el superavit de sus grandes cualidades

de mujer, que yo terminaba por claudicar

en todas mis ansias de dominio y me escla-

vizaba a ella gozándome en mi esclavitud.

JUAN.- ¿Y hubieras sido un hombre feliz?

PEDRO.- Seguramente, si. Porque Blanca era única,

Reunia en su alma todas las debilidades

de la mujer y todas las generosidades del

verdadero amor. Hubiéramos sido muy di-

chosos. Dios, por lo visto, no lo quiso

asi.

JUAN.-	 ¿Rompisteis las relaciones?

PEDRO.- Jamás. Yo no hubiera podido. Vine un dia

a Madrid a preparar mis exámenes en la

Escuela de Comercio. Marchó ella con sus

padrea a Valladolid a pasar una temporada.

Nos escribíamos. ¡Qué cartas las de ella!

Aún guardo algunas, que he leido millares

de veces. Me decia "mal genio"; me llama-

ba "Don Multiplicando"... ¡Qué se yo! No

pudo ser tanta felicidad.

RÄMON.- ¿No la volviste a ver?

PEDRO.- Un dia, estando todavía en Madrid, el car-

tero me trajo una carta con sobre de 1-áto.
gado Guillermo Fernande7 Shaw. Biblioteca. EnT
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Era de su padre. El pobre serior, con el
alma desgarrada, me daba cuenta de la des-
gracia.

JUAN.-	 ¿De repente?
PEDRO.- Apenas si me lo quisieron explicar. Un ti-

fus, al parecer. Unos días con fiebres al-
tas y luego... ¡Si en el delirio, al menos
me hubiese nombrado! ...

RAMON.- ¿No te contaron?
PEDRO.- Si. Luego, en Tordesillas, vi a los pobres

padres. Ni a hablar acertaban. La hija ha-

bla muerto en un Sanatorio. Juntos la llo-
ramos y juntos asistimos a los funerales,
que yo coste. Desde entonces formé el pro
pósito de no volver a enamorarme, de no
volver a mirar a la cara de ninguna mujer.

JUAN.-	 (A Ramón)

¿Lo ves, Ramón?

PEDRO.- Porque en Blanca conocí todas les perversi

dades del alma femenina; pero también todo

aquel caudal de compensaciones indefinible

que en ella tenia, y que es imposible que

lo atesore otro pecho de mujer. Adquirí

un santo temor a todo lo efímero, a todo

lo frivolo, a todo lo seductor. No vi en

las mujeres más que la estampa de la men-
Legado Guillermo Fernández Shaw. Bffiliotera. FJNI
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tira o la fragilidad y me refugié en los

números. Los números no engañan ni se mue-

ren. Perduran como perdüra la verdad.

RAMON.- Esa es tu historia.

PEDRO.- Era mi historia. Con ella vivía resip;nacic

y ya sereno y tranquilo. Vosotros me habdi

visto. Pero también comprenderéis mi per-

plejidad, mi angustia, de ahora. Si yo no

tuve el otro día una alucinación y Blanca

vive, Blanca no es la mujer que yo os he

contado, ni era verdad su cariño hacia mi,

ni merece ese altar que yo elevé a su memo

na, ni las oraciones que a diario le con-

sagrara. ¿qué ha sido de ella? ¿Qué. miste-

rio hubo en su fingida muerte? Y me horro-

rizo al pensar que deseo con toda mi alma

que se muriera de verdad y, al mismo tiemp

temo morirme de desesperación si no la

vuelvo a ver, dentro de una hora, entre

nosotros.

RAMON.- ¿Y sus padres?

PEDRG..- He hablado por teléfono con amigos de Tor-

desillas. Allí lo único que saben es que

el padre no pudo sobrellevar su desgra-

cia y no tardó en unirse, -sabe Dios si

en unirse!- con su hija. La madre, la se-
gado Guillermo Fernande Shaw. 131liotora FJNI.
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ra Viuda de Hinojosa, marchó a Valladolid

y acaso luego, -si es que su hija no mu-

rió-, fué la que, en realidad no tardara

en unirse con Blanca. Pero todo ésto no

son más que conjeturas. ¡Eternas conjetu-

ras.	 (Suena el timbre del teléfono)

JUAN.-	 Yo contestaré. Será mi oficina; que me ex-

cusé de ir por enfermo.

(Toma el auricular)

Si. ¿Cómo dice?. El Pasaje, si señorita...

¡El mismo! ¿Cómo? Perdone, señorita. ¡Su

nombre! ¡Repita el nombre, por favor!

PEDRO.- ¿Quién?

RAMON.-	 ;Habla!

JUAN.-	 (Al teléfono)

;Gracias! ¡Espere un momento!

(A sus amigos, tapando con la
(mano la bocina del teléfono.

Es... Dice que es... Gloria Olmed6.

RAMON.- ¿Gloria en persona?

PEDRO.- ¿Y a mi qué me importa Gloria Olmedo?

JUAN.-	 De Gloria eran las tarjetas que esa mu-

jer traía.

PEDRO.- Dile que en donde nos espera, que iremos

a buscarla.

JUAN.-	 ¡Al teléfono)
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¿Señorita?... ¿Dónde se halla usted? Noso-
tros tendríamos mucho gusto en ir... ¿Có-
mo?... ¡Ah! ¿Tiene que ser que venga usted
aquí?... Encantados... ¿Que si la espera-
mos? ¡Pues claro que la esperamos! La es-
peramos desde hace ocho días... ¿Cómo?
Bien. Perfectamente bien... Hasta ahora

mismo, señorita. A los piés de usted.

(Deja el aparato)
Que dentro de cinco minutos está aqui.

RAMON.- ¿Para almorzar?

JUAN.-	 ¡Hombre! Supongo que si. Ha preguntado

que si la esperábamos2

PEDRO.- Luego Blanca vive, y vá a venir.

RAMON.- Luego Blanca no es Argentina, sino Gloria.

¡Ya me lo dió ella a entender!

PEDRO.- Luego, si no es Argentina, no es tiple, ni
ha tenido éxitos, ni ha perdido a su ma-
dre. ¡Oh, lié hilo de esperanza!

(El timbre de la puerta suena)

¿Ya?	 (Sale disparado por la primera
(izquierda.

JUAN.-	 Estaba phi mismo, sin duda.

RAMON.-	 (Que mira hacia el sitio por don
(de marchó Pedro)

¡El chico de la pescadería! Media barra
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de hielo.

PEDRO.-	 (Con la barra de hielo en las
(manos.

Dale una propina al chico y dejad abierto

el portón. ¡No quiero más timbrazos!

(Por la primera izquierda hace
(mutis Juan.

¿Qué hago yo con esta barra?

RAMON.- iSehora Patro!

(A Pedro)

Dámela, que te vas a empapar el traje.

PEDRO.- Es verdad. (Se la entrega)

RAMON.- Pero, oye. ¿Estás temblando?

PEDRO.- No sé. Noto en las piernas como un calam-

bre.

PATRO.-	 (Por la derecha)

¿Mandaban argo?

RAMON.- Este hielo, para refrescar el agua,

vinos y la fruta.

PATRO.- Ar momento. (En voz baja a Ramón)

¿Se sabe ya si viene?

RAMON.- Ha llamado por teléfono y la estamos es-

perando.

PATRO.-
	 (Al hacer nuevamente mutis poi

(la derecha.

¡Ay, qué sehorita Argentina más retegra-

siosa!

r,f-do Guillermo Fernández Shaw. Bllilioteca. EINT
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JUAN.-

	

	 (Que vuelve por la izquierda)
¿Quieres que bajemos alguno al portal?

PEDRO.- No. Bajaría yo; pero me temo que, des-
pués, las piernas no me respo#dan. ¡Qué
viejo estoy, verdad?

RAMON.- Yo te encuentro como siempre. Un poco ner-
vioso, pero nada más.

PEDRO.- Peinándome esta mañana ante el espejo, le
pensaba yo. ;Qué diferencia en unos anos!

Ni aquel pelo, ni aquellos ojos, ¡ni aquel

genio!...

JUAN.-	 ¿Quisieras rejuvenecerte? ¿Ser el de Tor-

desillas?

PEDRO.- ¿A qué negarlo? ¡Sí! En este momento qui-

siera ser aquel íntegramente. ¿No os pare-

ce que tarda?

RAMON.- No, homhre.

PEDRO.- Será mi impaciencia. Voy a mirar por la
escalera. (Desaparece por la Primera i-

)quierda.
RAMON.-	 ¡Gloria Olmedo! ¿Prefieres que se llame

Gloria Olmedo?

JUAN.-	 iA mi me es igual! ¡Con tal de que este

hombre se sosiegue y volvamos a nuestra

normalidad! Yo llevo ya hechos no sé cuán-

tos gastos!

,zado Guillermo Frnmde Shw.. Biblioteca. FJ1\1.
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RAMON.- Pero, ¿como adelantos?
JUAN.-	 ¡Por supuesto!
RAMON.- Pues alguien me ha dicho que Gloria Olme-

do . es el nombre de una bailarina.
JUAN.-	 No s6 qué seria peor para nuestro amigo.

PEDRO.-	 (Que vuelve deprisa, casi con
(el azoramiento de un niño.

Ha comenzado a subir la escalera una mujer

RAMON.- ¿Ella?
PEDRO.- No he podido mirar. Me ha dado así como un

mareo. Me sentaré mientras sube. Mejor se-
rá que la recibáis vosotros.

(A Juan)

Tú, que has hablado con ella.

RAMON.-	 (Tomándole una mano)

Estás frío. ¿Quieres un vaso de agua?
(Juan ha salido por el pasillo.

PEDRO.- No. Ahora no quiero nada. Avísame cuando

est6 cerca.
(Está sentado Ue espalda.s L

(primera izquierda.

Ahora me falta el valor. ¿Por qu6 me falta

el valor, Dios mío?

JUAN.-	 (Dentro, por la izquierda)

Por aquí, señorita, pase usted.

RAMON.- Parece ella. Espera.

GLORIA.-	 (Dentro)
2.ado Guillermo Fernánde7 Shaw. 131lintera F,TM
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¿Y Pedro? ¿Dónde está Pedro?

(Adelantándose)

Pase usted, señorita.

GLORIA.-	 (Entra por la izquierda. Es unt,4

(bella y distinguida joven, muy
(distinta, sin embargo, de la
(señorita que salió a escena,
(saludar con los actores, al fi-
(nal del primer acto.

¿Es usted... Pedro?

(A Ramón)

PEDRO.-	 (Levantándose rápido y encarán-

(dose de pié con la recién lie-

(gada.

Pedro soy yo, y no tengo el gusto de Co-

nocer a usted.

GLORI.- ¿Pedro... Alvarado?

PEDBD.-	 (Seco)
Sin duda. Pero repito que no la he visto

en mi vida.

GLORI.- Muy de acuerdo, señor. Pero no comprendo

que ello sea obstáculo para que usted pue-

da, galantemente, recibirme.

PEDRO.- Perdone, señorita. He sido un grosero. Yo

esperaba...

GLORI:- ¿A Gloria Olmedo? ¿No es así?

JUAN.- Exacto. Así era. Yo hablé por teléfono

con usted.

2a.do Guillermo Fernandez Shaw. Biblioteca, F.T3,1.



GLORI.-	 ¡Luego ustedes me esperaban t

RAMON.-	 ¡Claro!

GLORI.- Yo pregunté si radian recibirme.

PEDRO.- Si, señorita. Yo le ruego que acepte mis

disculpas y que se siente. Me encontraba

un poco febril y... ¡Yo le pido que me per

done!

GLORI.-	 (Por Juan y Ramón)

¿Sus compañeros de habitación?

PEDRO.- Tampoco se los he presentado. ¡Soy un in-

sociable!

GLORIA.-	 (Riendo)

No tiene nada de particular. Está usted

febril.

PEDRO.- Don Juan Fernandez Molinos; Don Ramón del

Campo. Dos grandes amigos con los que hace

unos meses convivo y que, desde hace una

semana, me soportan.

GLORI.- Una semana de pasión.

PEDRO.- Más. Una semana santa, con su calvario y

todo.

GLORI.-	 ...Que acaso tenga su sábado de Gloria...

RAMON.- ¿De Gloria?

GLORI.-	 ...Y, desde luego, su Domingo de Resurrec-,

ció/1.
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PEDRO.- ¿Qué quiere usted decir?

GLORI.- Que le encuentro a usted muy pesimista...

a pesar de las flores y de la sonrisa
abierta del piano.

JU1N.- ¿Usted no lo es?

GLORI.- Ni lo he sido nunca. Creo que la vida no

tiene más que un objetivo: reir, pasarlo
lo mejor posible. El que desaprovecha el

momento, es un primo.

RAMON.- ¿Es una opinión de Gloria Olmedo?

"GLORI.- De Gloria Olmedo y de todas las mujeres

sensatas.

JUAN.-	 ¿Y usted le llama sensatez...?

GLORI.- A la realidad, monda y lironda. ¿Cree us-
ted, por ejemplo, que al astrónomo que mi-
ra a las estrellas, el sabio que examina

los microbios o el matemático que resuel-
ve un complicado problema, se divierten?

Ellos dicen que si; pero no hay que hacer-

les caso. Pierden el tiempo para ellos.

Para la Humanidad, no. La Humanidad les

queda agradecida y les levanta una está-

tua. Pero ellos... ¡han hecho el primo!

PEDRO.- ¿Y ha venido usted aquí, sehorita, -y per-

dóneme si soy grosero otra vez-, para ha-

blarnos de operaciones matemáticas, de mi-
gado Guillermo Fernández Shaw. 131lioleca. F.J141.



31.-
crobios y de estrellas?

GLORI.- Gracias a Dios que le veo interesado por

mi visita. Había resuelto seguir hablando

ahora de pájaros, de modas,.. y del tiem-

po, si era preciso, hasta que usted re-

ventara.	 (Pausa)

Yo, por algo estará aquí.

PEDRO.- Eso digo yo.

JUAN.-	 Eso decimos nosotros.

GLORI.- Es un hecho que ustedes me esperaban.

RAmuN.- Evidente.

GLORI.- Pero tambi gn es evidente que, al llegar,

les he defraudado.

JUAN.-	 Defraudado, no.

GLORI.-	 Si, si. Las cosas por sus nombres: ¡De-

fraudado! Y no soy tan simple que tema ha-

berles defraudado por fea.

RAMON.-	 (Sincero v galante)

¡No! De ningún modo. Demasiado sabe usted

selorita, que eso no lo puede pensar, mi-

rándola, ningún hombre.

GLORI.-	 (Ríe)

Mie amable. Y tampoco he podido sorpren-

der por vieja. Mis anos creo que están en

mi cara y en mi figura.

,ado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FM.
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JUAN.-	 Si, señorita. Están, desde luego, muy

bien representados.

GLORI.- Acaso, si, haya podido defraudar por an-
tipática, por habladora.

(Mirando a Pedro)

PEDRO.- Si piensa usted que yo,como mis compañeros

voy a quemar todo mi incienso en alaban-
zas de su simpatía, se equivoca de medio
a medio, porque la realidad, monda y li-

ronda, -como usted dice, señorita Gloria,-
es que me tiene usted loco de impaciencia
con su charla, que no sé si me conduce al

Infierno o al Paraíso.

Glori.- Gracias por haberme llamado antipática,
y modere sus ímpetus, porque estoy lle-
gando al final. Por lo que yo he sorpren-
dido a ustedes, por lo que les he defrau-
dado, es porque decían que esperaban a

Gloria... y, de verdad, esperaban a Blanca

PEDRO.-	 ¿Es que sabe usted...?

GLORI.- Y como yo les traigo la solución de todo

este acertijo y puedo relatar a esta se-

ñor de "mal genio" muchas cosas que ignore
aquí estoy dispuesta, por amistad, a cum-

plir mi embajada y decidida también, si no

uado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca.
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es agradable mi visita, a marcharme aho-

ra mismo por el camino que vine.

PEDRO.- Me ha llamado usted "mal genio" y no ne-

cesitaba oir más para saber de quien era

usted embajadora. Pero yo le agradeceré

que, para disculpar este mal humor, con-

tra el cual ya venía usted prevenida, me-

dite -puesto que la supongo enterada de

todo-, sobre la situación del hombre que,

después de rezar a su novia, como a una

santa, se la encuentra un buen día en la

calle, como una cualquiera.

GLORI.-	 (Con viveza)

¡Como una cualquiera, no! ¿Usted sabe

quien es Blanca?

PEDRO.-	 ¿Argentina...?

GLORI.-	 ¡Argentina Cisneros! ¡La tiple hoy más

famosa de Madrid! La creadora de la zar-
zuela más aplaudida y de las canciones más

populares. La mujer que es disputada por

autores y empresarios y que, en la cumbre

de la fama, se acuerda del gran amor de

su juventud para restituirle todo lo que

en un mal dia le quitó.

PEDRO.-	 (Anonadado)

Luego Blanca es esa tiple... luego Blan-
gado Guillermo Fentández Shaw. Biblioteca. FJM.
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ca, más o menos conocida, es una mujer de

teatro. iY protesta usted porque he dicho

"una cualquiera"!

GLORI.- Y ahora protesto con más vehemencia que

antes, y no en nombre de Blanca exclusi-
vamente. ¿Una cualquiera, por ser mujer de

teatro? ¡No, señor Alvarado! ¡Cien veces,

no! Esa es una tremenda injusticia que se
cometió durante siglos contra una profe-

sión, digna, como tal, de todos los res-
petos. Las mujeres de teatro, -sujetas
como las demás a las flaquezas y los fre-

nos del alma femenina-, viven consagradas
a su arte, ejerciendo una elevada función

social y rindiendo un culto a las más fi-
nas actividades del espíritu. Las mujeres

de teatro...
PEDRO.- Yo no he querido ofender.

GLORI.- Ya lo comprendo. Pero usted puede ser "uno

del público"...
PEDRO.- No voy nunca al teatro.

GLORI.- Bueno; pues, "uno de la sociedaey por su

boca ha hablado el Juan Vulgar del pueblo

que repite como un muheco lo que oyó de

niño, dicho también injustamente.

2,ado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. ETNI.
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RAMON.- Pedro ha querido decir que el ambiente

del teatro quizás ofrece a la mujer más
peligros que otro, por su independencia.

GLORI.- ¡Cómo se vé que ninguno de ustedes cono-
ce de cerca lo que es la vida de los es-
cenarios, la existencia de "entre basti-

dores"!... Todavía antes se podría decir
que allí era la mujer más independiente.
¿Pero hoy? ¿Cuándo han disfrutado las chi-
cas de más libertad en todos lados? ¿No
las vemos en las oficinas, en los cafés,
en los paseos? ¿Dónde tienen la disciplina
que se les impone en un teatro? Si ahora,
más bien, los términos han cambiado y es
una garantía para el decoro de una mujer
hallarse bajo la dirección y consejo de
un director que todos los días frena su
voluntad y moldea poco a poco su alma.
¡Pobres mujeres de teatro, que nos vemos

tratadas con crueldad por un hombre cual-

quiera!	 '(se levanta, llevándose el pa-
Muelo a los ojos. 	 •

PEDRO.- Yo le ruego, Gloria, lae se calme, que d6

por no pronunciadas mis palabras y que nos

haga el honor de seguir charlando amisto-

samente con estos hombres de buena fé, que
, a.ado Guillermo Fernández Shaw. 132dioteca. FJM.
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no tienen más pecado que el de ignorar co-

sas ve todo el mundo sabe.
(Gloria sonríe, satisfecha; per„
(adn . sigue . enjugándose sus lágri-
(mas. Pedro se aparta de ella.

RAMON.- Yo adiviné que era usted bailarina. ;Bai-
larina de calidad! De las que honran a la

danza espahola.

GIORI.-	 (Como halagada)

No vale la pena.

RAMON.- Se lo dije a éste.
(Por Juan)

Tenemos que ir a aplaudirla.'

GLORI.- Cualquier noche.

RAMON.- Una tarde. Por la noche no salimos.

PEDRO.-	 (Volviendo y.ofreciendo el otrc:
(sillón a Gloria)

¿Reanudamos la charla?

GLORI.- Con mucho gusto, Pedro.
(Vuelve al tono cordial de an-
(tes: y se sienta.

Ya le he dicho quien es Blanca, y cómo yo

vengo, en. su nombre, a verle a usted.

PEDRO.- Estos se hallan tan enterados como yo.

Puede hablar sin reservas.

GLORI.- Usted sabe que Blanca fué con sus padres

'Judo Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca.
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a Valladolid, desde ese pueblo que nunca,
me acuerdo como se llama.

PEDRO.- Tordesillas.
GLOR.- Eso. En Valladolid le escribió con bastante

frecuencia; y eso que, a poco de llegar,
conoció a otro hombre.

(Ante un gesto incontenible de
(Pedro.

No. Si se va á irritar, no sigo. ¡Son co-
sas ya olvidadas, de hace varios arios!

PEDRO.- Pero, para mí, ' terriblemente nuevas, aun-
que presentidas durante esta semana.

GLORI.- Aquel hombre era un gran cantante, de una
compahia que trabajaba en el Calderón. Us-
ted sabe la afición de siempre de Blanca
por la música. ¿Tiene nada de particular
que se sintiera atraída por el arte de
aquel tenor? Usted, mientras tanto, la es-
cribía haciendo presupuestos caseros...

PEDRO.- Tuve yo la culpa, por lo visto...

GLORI.- ¡Eso no hay quien lo diga! El tenor se
dió cuenta de la admiración, la oyó can-

tar, le propuso darle lecciones...
PEDRO.- No me cuente más, Gloria. ¿Para qué? Yo

seré Juan Vulgar, pero la aventura tam-

poco pudo ser más vulgarota. ¡Se escapó
Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. F.J141.
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con el tenor!

GLORI.-	 iA San Sebastián! Ambiente cosmopolita.

Triunfo de su belleza. Noches en el Kur-

saal.

PEDRO.- Y, mientras que yo asistía en Tordesillas

a sus funerales, ¡ella se marcaba, frente

al Cantábrico, un tango argentino!

(Pausa)
Antes la muerte,icien veces preferible!

GLORI.- Eso pensaron sus padres. Qge ante el pue-

blo, ante la sociedad, ante usted mismo,

era cien veces mejor darla por muerta que

soportar el escándalo y la deshonra. Con

el mejor fin mintieron, sintiendo por us-

ted una infinita piedad.

PEDRO.- ji no comprendieron que me la podría en-

contrar en mi camino?

GLORI.- Blanca, -que ya se llamaba Argentina Cis-

neros porque a su amigo le pareció el nom-

bre más sonoro-, prometió a sus padres, en

una carta llena de justificaciones, marcbg

a Am6rica y no volver por España. Luego,

el temor al már y la atracción del teatro,

cada vez más fuerte en ella, le impidie-

ron cumplir su propósito. El tenor la abarì.

donó.
aado Guillermo Fernalide7 Shaw. Biblioteca. FJM.
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PEDRO.-	 (Sin poder contenerse)

¿edén era?

GLORI.- ¿Qgé más dá! ¡Uno! Y al verse sola y saber

que su madre enviudó, fué a buscarla a Va-

lladolid, le dió su apellido de arte y se

consagró al trabajo hasta verse hoy mima-

da y triunfadora. Blanca, habla muerto pa-

ra siempre y había nacido, resplandecien-

te, la Cisneros.

PEDRO.- Y ahora, esa dama tan admirada, tan feste-

jada, ¿qué pretende de mi, hombre oscuro

que a nada aspira?

GWRI.- No pretende nada y lo ofrece todo. Por-

que Blanca, que creyó sepultado eterna-

mente, con su nombre, el gran cariño de

su juventud, lo ha sentido renacer en su

pecho y, franca y jubilosamente, como es

ella, quiere asociar, a su prosperidad

presente, la felicidad del ilnico hombre

que la ha querido.

PEDRO.- En esto último, es en lo único que aciert

Pero, vayamos por partes, mi buena amiga.

Este renacimiento amoroso de Blanca, no

se habrá producido por generación espon-

tánea.
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GLORI.- Blanca vino conmigo, hará un més, al es-

tudio de ahí enfrente : Al del maestro

Céspedes. Está, aprendiendo una nueva obra

del maestro. Era por la tarde. Usted no

se daría cuenta.

PEDRO.- ¿Yo?

GLCRI.- Cantaba y, mientras tanto, dejaba vagar

la mirada hacia el patio. Las ventanas

estaban abiertas. Blanca, de pronto, en-

mudeció: le había visto a usted.

PEDRO.- ¿A mf? ¿Dónde?

GLORI.- No sé. Supongo que aquí. Ella me hwdicho

que en su cuarto.

RAMO.- ;Ahí al lado!

GLORI.- No podíamos averiguar lo que le pasaba;

pero aquella tarde no cantó más. Hace ocho

días, quiso volver. Se la habla ocurrido

una ingénua estratagema. +Su caracter ale-

gre se imponía! Y pensó presentarse a us-

ted de improviso y pedirle perdón. Por eso

vino conmigo a casa del maestro y aprove-

chó un descuido para entrar...

RAMON.- ...Y se quedó dormida...

GLORI.- Y fingió dormir, para intrigar a usted.

(A Ramón)

;:zado Guillermo Fenrawle7 Shaw. Riblioteca. FJM.



41.-

JUAN.-	 ...Y nos intrigó con el bolso.

GLORI.-	 Que yo le presté.

PEDRO.- Y huyó de nuevo, como en Valladolid.

GLORI.- No, Pedro; como entonces, no. Huyó al fi-

nal de la estratagema, porque a última ho-

ra le faltó el valer. Ella había procura-

do con su voz, con sus suspiros, con su

afición a la música, despertar eD,usted

lejanos recuerdos; pero, cuando v 16 que

permanecía insensible a todas las suges-

tiones y le oyó hablar con su carácter

férreo de antes, sintió miedo, ¡miedo in-

vencible a que usted no la perdonara y a

haber abierto en su alma una nueva heri-

da incurable!

PEDRO.- Entonces, ¿por qué vuelve?

GLORI.- Porque, al huir, comprendió que usted la

había reconocido y supone, - con funda-

mento, como he comprobado-, el excepcio-

nal estado de su ánimo. Ella no quiere,

-no puede, dada su posición actual-, ex-

ponerse a que usted no la perdone, ni mu-

cho menos a un escándalo. Argentina Cis-

neros, invitada a almorzar en esta casa,

desea saber si al llegar hoy a ella, con

ezado Guillermo Fernández Shaw. Bililiefera.
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toda la efusión de su verdad y de su arre-

pentimiento, va a encontrar unos brazos
abiertos que bendigan su resurrección o
un rencor disculpable que no puede acep-

tar.

PEDRO.-	 (Sonriendo)

No era tan fácil la embajada de la amiga,

señorita Gloria.

GLORI.-	 (Como a quien se le ha guita&
(un peso de encima.

iNo lo sabe usted bien!
(Pausita)

¿No tendrían un poquito de agua?

RAMON.- Se la dar6 a usted con anis, como si fue-

ra jueves.

GLORI.- Gracias, simpático.
(Ramón hace mutis por la dere-
(cha y vuelve a salir ensegui-
(da.

PEDRO.-	 (Reposado)

Pues mi contestación no puede ser más ser-

cilla. Con permiso de mis amigos, esta

casa y estos brazos están abiertos de par

en par para Blanca, a pesar de todo lo pa-
sado, que se debe en absoluto borrar.

GLORI.- Es usted generoso y bueno, como esperá-

egado Guillermo Fernández Shaw. BIliof era. F.T7-":
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bamos de su cariho.

PEDRO.- Inmenso. Puede usted creerlo.

	

GLORI.-	 (Levantándose)
Voy a decírselo ahora mismo.

	

PEDRO.-	 (Conteniéndola)
Un momento. No he terminado. ¿Dirá usted
todo eso a Blanca, no es cierto?

GLORI.- Enseguida. ¡Si me está esperando!

PEDRO.	 A Blanca, si. Pero a Argentina Cisneros,

ni media palabra.

	

GLORI.-	 .¿Qué quiere decir?
PEDRO.- Quiero decir que doy la única respuesta

que puede dar un hombre digno. Si Blanca

está, de verdad, arrepentida, y ha senti-

do sinceramente la atracción de su amor
primero, que venga a unir para siempre
su suerte con la mía, y juntos escondere-

mos nuestros dolores y , forjaremos nuevas

horas Que nos parecerán felices. Pero si
no ha de renunciar a su brillante vida ar-
tística, si lo que me otorga es la protec-

ción de su cariho, y la que viene a mi

es Argentina Cisneros, que se quede con su

arte y con su teatro y que deje en paz a

un hombre que ya la lloró por muerta mu-

chas veces.
gado Guillermo Fernández Shaw. BMOÍPUTI, EPA.
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GLOR.-

PATEO.-

Me deja usted atónita.

(Que ha aparecido por la dere-
(cha hace un rato, con un vaso
(de agua anisada y que ha ido
(adelantando poco a poco.

¡El agua!
GLÜRI.-	 (Volviéndose)

Es verdad. (Bebe)

Gracias, señora Patro. ¿También sirve us-

ted aquí.?

PATROw- Como en toas estas casas de locos.
(Mutis por la derecha)

GLORI.-	 (A Pedro)
e	 ¿Lo ha pensado usted bien?

PEDRO.- Por mi desgracia.

GLORI.- Entonces, si no renuncia al teatro...
PEDRO.- Que no venga a almorzar. No está invitada.

GLORI.- Es que no puede renunciar: ¡no depende de
ella! Tiene contratos firmados.

PEDRO.- Pues que los cumpla, pero aquí no almuer-
za. Si viene a esta casa, ha de ser única-

mente como Blanca Hinojosa, para casarse

enseguida y olvidar todo lo pasado. ¿Hay

alguna duda?

a
	 GLORI	 ¡Ninguna! Pueden ir retirando los mante-

les.
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• RAMON.- No se hablan puesto todavía.

GLORI.- Diré a mi amiga su respuesta con toda fi-

delidad. ¡Ojalá encuentre Argentina un
medio de hacer compatible su posición ac-
tual y su cariho!

PEDRO. A mi me bastará con que lo encuentre Blan-

ca.
GLORI.- Buenas tardes, sehores.

PEDRO.- Buenas tardes.
(Gloria desaparece por la pri-
(mera puerta de la izquierda
(acompanada por Juan que vuel-
(ve al poco tiempo en unión dr

4	 (MAESTRO CESPEDES.

RAMON.- Un poco dura tu contestación...
PEDRO.- Yo sé todo el sacrificio que hago, por-

que siento como nunca la sugestión de esa

mujer sobre mi. Pero... no... inol...

RAMON.- Entonces, almorzaremos solos.
PEDRO.- Sin el menor festejo; ¡sin la menor ilu-

si on.
JUAN.- Oye, Ramón: el maestro se empeha...

CESPE.-	 (Apareciendo con cinco bote-
(has de champagne.

El champagne prometido. Yo soy hombre de

palabra.
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RAMON.- Pero, si le dije, maestro, que no nos ha-
cia falta.

PEDRO.- Agradecemos mucho su atención; gue ya no
tiene objeto. ;No hay tal almuerzo ni tal
fiesta en perspectiva!

CESPE.- Está usted equivocado de medio a medio.

(Deja las botellas sobre la
(mesa.

Si una mujer se empeña, dará usted vein-
titrds banquetes.

PEDRO.- Ella no vendrá porque no puede aceptar mis
condiciones.

#	 CESPE.- ¡Ah! Ella vendrá porque está enamorada de
usted.

PEDRO.- ¿Y usted, cómo sabe?
CESPE.- Porque estaba esperando a Gloria en mi es-

tudio.
PEDRO.- Es que yo exijo sa renuncia total al tea-

tro.
CESPE.- Pero, ¿usted sabe lo que dice, amigo mio?

¿No comprende que pide un imposible? Para

mi seria la ruina.
PEDRO.- Yo pongo en la balanza mi dignidad.
CESPE.- Es que toda la obra está hecha para ella,

pensando en ella. i No puede usted arrebar-

2ado Guillermo Fernández Shaw. BIlioteca. FA!.
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•	 tamos una figura, que a todos ya nos per-

tenece un pocos

PEDRO.- Pues por eso se queda con ustedes. Hága-
me caso, maestro. Yo Seria una extraordi-
naria perturbación. Llévese las botellas
y descórchelas para celebrar su próximo

triunfo con la Cisneros.

GLORI.-	 (Apareciendo, 'de súbito por
(donde se fu.

¡No! La Cisneros le ruega, maestro, que
toque usted al piano su pasacalle. Con 61

se hizo famosa, y a sus acordes quiere en-
4	 terrar su nombre para buscar la felicidad.

CESPE.- Pero esa chica está loca.
PEDRO.-	 (impresionado)

Entonces, ¿viene?...

GLORI.- Renuncia a todo, menos a su cariño. Pero

quiere alegría, ¡mucha alegría! ¿Es posi-
ble que en esta casa peda haber mucha
alegría?

PEDRO.- Ramón, Juan, ¿escucháis?

(A la derecha)

¡Señora Patro! 1E1 almuerzo! Voy a buscar-

la yo.

GLORI.- Ya es tarde. ¡Aquí la tiene usted!

(A Césredes)

Legado Guillermo Fernández Shaw. Bilitieiera. FJM.
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• ¡Maestro; mtisica!

(Ante el ademán imperioso de Glo
(na, el maestro Céspedes ataca
(en el piano una ale gre pasaca-
(11e, que Gloria corea, al mis-
(mo tiempo que se enjuf_ra con el
( pa:duelo unas lágrima de emoció
(Por la primera izquierda entra
(BLANCA arrogante y bellísima.
(Es la misma mujer que saludó a
(publico, desde la escena, al
(terminar el primer acto. Viste
(otro traje de tonos claros,tar,
(elegante como el anterior. Pe-
(dro ha salido a su encuentro;
(pero ella se arroja a sus pies
(sin pronunciar palabra.

4	 PEDRO.- ¡De rodillas, no! ¡A mis brazos! ¡Para
siempre, Blanca, para siempre!

(La levanta suavemente, y ambos,
(de pie, permanecen enlazados
(por amoroso abrazo, mientrali.
(que cae, con lentitud el te-
(16n. La señora PATRO que ha sa-
(lido por la derecha, y Juan que
(se apoya en un sillón, contem-
(plan la escena complacidos y
(llevan con la cabeza el compás.
(Lo mismo hace Ram6n que ofrece
(agua, -de la copa que había que
(dado sobre la mesa-, a Gloria y
(dá palmaditas de aliento al Mae
(tro Céspedes, que sigue tocand

• (su pasacalle hasta que la cor-
(tina ha descendido.

FIN DEL ACTO SEGUNDO.
,ado Guillermo Fernández Shaw . RIlioteca. FJM.
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"TRES SOLTEROS INOCENTES"

ACTO TERCERO. 

La misma habitación de los actos anterioreb.

La disposición de muebles, como en el segundo.

En el almanaque, el ndmero 12. Es por la tardP

(En la turca, aparece, echado
(y dormido, PEDRO. En vez de
(americana tiene puesta la ch
(queta de un pijama.
(Sentadas en los sillones y
sillas, tres chicas jóvene .

(OLGA, ROSARIO y ANGELITA,Tle
(conversan en voz baja con 11.
(SEÑORA PATRO, que permanece
(en pié junto a ellas.

	OLGA.-	 Se oye y parece cuento.

PATRO.- Pos no es más que historia. Una historia

fidelísima, que a tó er que viene la re-

pito igual.

	

ROSAR.-	 iY nosotras, sin saber nada estos días!

	

ANGEL.-	 A mi me chocó que el maestro Céspedes

nos suspendiera las sesiones.

	

PATRO.-	 ¡No las habla de suspender! Primero, por

el gran disgusto que él tenia ensima; y,

Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.



Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

2.-

luego, porque: el médico dijo que no hu-
biera el menor ruido. ¡Y menos, de mdsi-

cas y cansiones!
çn LGA.-	 ¿Ha sido la cosa tan grave?
PATEO.-	 ¿Cómo que ha sido? !Que lo es entoavia!

Dos juntas de médicos ha habido. Y la de
ayer, de tres; que son las más peligro-
sas.

ANGEL.-	 Pero, ¿no está mejor?
PATRO.-	 Hoy, si. Hoy dise don Fidel que está me-

jor; que ya responde de la vida.
OLGA.-	 ¡Alabado sea Dios!
ANGEL.-	 A nosotras nos han contado en el café

que la culpa de todo la tuvo el novio...
PATRO.-	 (Imponiendo silencio)

¡Chist! Durmiendo está en esa turca. Si
tuvo la curpa, bien la está purgando.

ROSAR.- Pero, ¿pegarla, la pegó?
PATRO.-	 ¡Jesús, Maria! ¿Quién ha dicho tamaño de-

satino?
OLGA.-	 ¡Ah! Pues eso es lo menos malo que se

cuenta. Otros dicen que la pobre Argen-
tina fué raptada por el antiguo novio,
que la tiene encerrada a pan y agua.

PATRO.-	 ¡Mentira y mentira! ¡El habrá podio ser
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aquel día demasiao ersigente o demasiao

inflersible. Por argo le La.La13	 yo don

Pedro er Crié. Pero es un hombre a car-

ta cabá y la guié con tca su arma. iBien

lo está demostrandol

ANGEL.-	 ¿Entonces... el suceso?

PATRO.- Yo se lo espeto a ustés como fué, porque

me consta lo buenas amigas que son de la

señorita Argentina.

ROSAR.-	 Puede usted creerlo.

PATRO.- ...Pero ha de ser con la condición de que

se dén luego en er café una puntá en los

labios; que estas son cosas muy íntimas,

que a los demás no les importa ni un co-

mino.

OLGA.-	 Hable usted con libertad, seriara Patro.

PATRO.-	 quedamos en que ella habla sido invitá

en esta casa er día ocho...

ANGELI.- En eso estábamos.

PATRO.- ...Y en que él había puesto por condisi6

para reanudar sus relasiones, la friole-

ra de que ella se retirase 21, siempre d

teatro.

OLGA.-	 ¡Qué horror!

ROSAR.-	 ¡qué tío!

Legado Guillermo Fernández Show. Biblioteca. FAL
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	 ANGELI.- Dejarla hablar.

PATRO.- Si venía a armorsar era señal de que,re-

nunsiaba a tó.

ROSAR.- ¿Y vino?

PATRO.- ¿No había de vení?

OLGA.-	 ¡Eso es cariño!

ANGEL.- ¡Siga!...

PATRO.- Er señorito Pedro...

ROSAR.- ¿El novio?

PATRO.- Pos ¿no lo estoy disiendo? Er señorito

Pedro, emosionao, invitó tambi6n a almor-

sä a la señorita Gloria, la amiga de su

novio.

ROSAR.- ¿,r.DA Gloria?

ANGEL.- ¡Si, hija, si! ¡La Olmedo!:ila bailari-

na!

PATRO.- ¡Eso! Y el armuerso fué de ¡"chupa-res-

cordo" y trágate el ascua! ¡qué de ani-

masión y de alegría! Por supuesto, ella

se lo desia tó. A mi me paresía demasiä 
elocuensia,esta es la verdä; pero, ¡cual-

quiera podía adivinar que toa la prose-
sión iba por dentro!

ROSAR.-	 (Por redro)
¿No despertaremos .a .don Pedro el Cruel?

Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.
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PATRO.- No. No hay cuida°. Lleva cuatro noches

sin pegar ojo y, cuando se echa, en la
siesta, es un marmoliyo.

(Pausa)
Charlaron después de armorsä, tó lo que
quisieron; bebieron... ¡yo no sé! Ex
caso es que ázá a la media tarde, -por
esta hora sería-, comensaron a oirse mú-
sicas y cantos en la Academia; que a la
señorita Gloria le yegó er momento de
irse, y que er señorito Pedro ordenó que
se despidieran las dos amigas; porque si
una era del teatro y en el teatro conti-
nuaba, no podía seguir unida a la otra,
que renunsiaba a te).

OLGA.-	 iY luego hablan de Barba Azul!
PATRO.- ¡Cómo se abrasaron las dos! Las cansio-

nes desde lejos, parecían decir a la ti-
ple: -"No.la suertes! Vete con piá, que
las dos sóis nuestras!" Pero er novio,
tranquilo y seguro, esperaba ya en la
puerta para despedir a la Ormedo. Enton-

ses, de pronto, como herida por un rayo,
se derrumbó en er suelo la señorita Ar-
gentina.

Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.



ANGELI.- ¡Virgen Maria!
PATRO.- iY no hay 21 qué describir er joyin que

aquí se armó. Como pudimos la echamos en-
tre tós en esa cama.

(Por la turca)

Avisamos a la Casa de Socorro. ¡Qué ca-

ra la del Dortó cuando la tomó er parso!
No daba tres chavos morunos por su via.

ROSAR.- Y ella, ¿qué decía?
PATRO.- Pero, ¿qué iba a desi? ¡Ni media sílaba!

Sin habra y sin conosimiento ha estao más
de cuarenta y ocho horas, luchando entre
la vía y la muerte. Y entoavia hoy disen

que está la pelota en er tejao.
ANGEL.-	 ¡Qué remordimiento para ese hombre, si,

como ustéldice, la quiere!
PATRO.- No es pa visto. Ese hombre yeva sufrio 

tó er carvario. Si no tuviera ese modo
que tié de dominarse, ese hombre... no
sé: ¡ese hombre se habría pegao un tiro!

CESPE.-	 (Desde dentro, por la primera
(izquierda en voz más fuerte

ue el tono de la conversa*
ción anterior.

¡Vamos, niffas! ¡Que ya es hora! ¡Vamos!
PATRO.-	 ¡Chisst!iMaestro! ¡Que duerme!

zado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.
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CESPE	 ¡Ah! Perdón. Como me dijeron que el pe-
ligro habla pasado y podíamos reanudar
las clases...

PEDRO.-	 (Sentándose en la turca)

Y... en efecto, las puede usted reanudar,
El que dormía' era yo.

(Patro hace mutis por la, dere
(cha.

CESPE.-	 Discúlpeme, entonces. Vine por las niñas
estas, que ya es su hora y se me habían
escapado para saber noticias de su amiga.
¡La quieren tanto! ...

PEDRO.-	 ¿Queréis vosotras a Argentina? .
(Adelantando al centro de la
(escena.

ANGEL.-	 ¿Y qui‘n, que la conozca, no se siente

atraído por ella?
PEDRO.- Verdad es.
OLGA.-	 Para nosotras es algo más que una amiga

y que una protectora: es una buena con-
sejera. ¡Yo no hago más que lo que ella

me indica!

ROSAR.- ¡Ni yo!
ANGELI.- ¿Dormirá ahora?

PEDRO.-	 Duerme siempre, hijitas. Mejor dicho, pa-

rece que duerme.
•Jado Guillermo Fernández Shav , Biblioteca. FJM.
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ROSAR.- Pero, ¿no habla?

PEDRO.- Aún no. Alguna palabra suelta.

ANGELI.- Y, ¿no podríamos verla?

PEDRO.-	 Si queróis... Pero el médico lo tiene

prohibido. Está en esa habitación, que

es la más independiente y la más venti-

lada. ¡Necesita mucho aire!

OLGA.-	 Otro día volveremos.

PEDRO.- Como queráis.

CESPE.- Id vosotras preparando el trabajo, que

enseguida voy yo.

OLGA.-	 Sehor Alvarado: cuando pueda ser, dígala

que vino a verla Olga.

ANGELI.- ¡Con Rosario y Angelita!

PEDRO.-	 Le diré que vinieron.., las tres Gracias;

CESPE.- O los tres diablillos.

(Las chicas ríen)
(Al hacer mutis Dor la primera
(izquierda, Rosario dice:

ROSAR.-	 iA mi no me pareció nada antipático!

PEDRO.- Me emocionan estas pruebas de sano y es-

pontáneo afecto. No sé si es que mi ánim

está más propicio a ello; pero la reali-

dad es que no encuentro a mi alrededor

-alrededor de ella-, más que corazones

Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FM/
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abiertos de una generosidad incomparable.

¡Ese ángel bueno de Gloria, convertida en

enfermera abnegada, que no se ha separado

un minuto de al lado; este Ramón, de cua-

lidades tan insospechadas... y este maes-

tro Céspedes,
(Dándole una palmadita en el
(hombro.

con el . que voy a tener que reriir en se-

rio.

CESPE - ¿Conmigo? (Riendo)

Yo le aseguro que no. Conmigo nadie ri-

rie.

PEDRO.- ¿Qué significa ese sobre que me dejó us-

ted anoche y que no he querido ni abrir?

(Señala hacia el bureau)

CESPE.- Pues ha hecho usted mal, porque es de

usted. Para eso he vertido: para quitar-

le todo género de escrúpulos.

PEDRO.- Es que yo no puedo admitir...

CESPE.-	 Calle, calle. Usted ha recibido, en tres

días, dos golpes duros: uno la gravísima

enfermedad de esta mujer; otro... no me

lo niegue, -ise sabe todo!- la quiebra

de la casa donde trabajaba.

PEDRO.- La tenia prevista. La quiebra ha sido
gado Guillermo Fentández Shaw. Biblioteca. FJM.
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como consecuencia de mi balance.

CESPE.- Pero usted ha quedado sin ocupación.

'PEDRO.- Aún no.

CESPE.- Y, en cambio, ha tenido en estos días

una serie ilimitada de gastos a los que

ha hecho *frente con todas las reservas

del més... de usted y de sus companeros.

PEDRO.- Cómo lo sabe usted?

CESPE.- Es fácil de averiguar.

PEDRO.-	 lo ha dicho... Juan?

CESPE.- Uno de ellos, si. Pero eso es lo de me-

nos. Mi preocupación es que usted, hom-

bre metódico, poco acostumbrado a impro-

visar el dinero en casos extraordinarios,

se halle ante un callejón sin salida o

cometa una de esas torpe,as financieras

que en usted serian imperdonables y que

en nosotros no tienen nada de particular.

PEDRO.- Pero ustedes no pueden sacrificarse por

ml.

CESPE.-

	

	 quién habla de sacrificios? A mi me

sobra ahora todo ese dinero que le dejé

en el sobre. Usted se lo gasta y, cuando

buenamente pueda, me lo devuelve y en

paz.
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PEDRO.- Con los intereses corresp ondientes. Solo

así puedo aceptarlo.
CESPE.- ¡Nada, hombre, nada! Con el interés.., de

que le saque a usted del apuro.
PEDRO.- Al menos, le extenderé un recibo...
CESPE.- Pero, ¿usted quién se ha creído que soy?

¿Necesito yo recibo de usted? ¡Que no,
hombre, que no! Y n6 se hable ms del
asunto, que no vale la pena.

PEDRO.- Estoy abrumado. Me asomo a un mundo nue-

vo, que desconocía en absoluto. si el
día de mahana muero sin pagarle?

CESPE.- Pues me habré dado siempre el gusto de
hacerle un favor. El dinero no tiene va-
lor, querido Alvarado. Lo que hay que te-
ner es amigos. Y, mientras que los amigos
tengan dinero...

PEDRO.- Yo le prometo corresponder a su amistad..
CESPE.-	 (Para cambiar de conversació/1'

¿Y la enferma? ¿Sigue la mejoría?
PEDRO.- Dicen que si. A mí, sin embargo, me pa-

rece siempre igual. Preguntaremos a los
enfermeros.

(Se acerca a la derecha)
Gloria... ¿Qué tal?

Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca.
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CESPE.-	 Por mi, que no . se moleste.

GLORI.-	 (Saliendo)

Bien. Muy bien. Yo no entiendo de pul-

so; pero Ramán dice que muy normal.

(Gloria viste, sobre su tra-
(je, bata blanca de enfermera.

PEDRO.- ¿Se ha alimentado?

GLORI.- Unas cucharaditas. Ya no encaja los dien-

tes.

PEDRO.-	 ;Qué lento, Gloria, que lento!

CLORI.-	 Si. Pero no dejamos de caminar. ¡Hay que

tener confianza.

PEDRO.- La tengo. Rodeado de ustedes, la tengo.

¿Qué hubiera sido de mi sin las perso-

nas que me rodean?

CESPE.- ¡Vaya! iOlvidese de lo pasado y ia mirar

con optimismo el porvenir! Yo me voy con

mi gente. Si metemos mucho ruido, si mo-

lestamos, mándenos aviso.

PEDRO.-	 Descuide, maestro.

CESPE.-	 Hasta luego, pues. ¿Dejo abierto, como

siempre?

PEDRO.-	 Si. Entornado. Hasta despues... iY un mi-

llón de 7racias!

CESPE.-	 ¡Quién se acuerda de eso!

(Mutis por la primera de la iz-
ado Guillermo Fernández Show. Bffilioteca. F.J141.
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quierda.

PEDRO.-	 ¡Un santo varón!
GLORI.- Un gran artista. ¡Una gran figura... del

teatro!	 (En tono cariñoso)

¿Tomó usted el vaso de leche?
PEDRO.- No. Sigo 'sin poder tragar nada. Asi no

me hará daño.
GLORI.- Eso no puede ser, hombre de Dios. Tiene

usted que estar fuerte para muy pronto.
PEDRO.- ¿Para cuando?
GLORI.- Para cuando ella estd buena. Yo le trae-

ré el vaso.
(Medio mutis hacia la derecha'

PEDRO.- No. Ahora, no, Gloria. Necesito hablar
cinco minutos con usted. Necesito volcar
un poco de mi alma, y eso quizás sea más
conveniente para la salud que el älimen-

to.

GLyR.-	 ¿Y, yo puedo consolarle?
PEDRO.- Usted es la mujer más compenetrada cor

ella. Hablando con usted me parece que

hablo con Blanca. ¡,Me oye usted, verdad?

GLORI.-	 Hábleme, Pedro.

PEDRO.-	 Yo tengo la preocupación de ser un hom-

bre perverso; y, sin embargo, no lo soy.

Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.
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He querido tan solo ser un hombre dig+
no. Cuando el otro día, procediendo ri-

gurosamente con arreglo a mi conciencia,

exigí de Blanca el olvido de su vida pa-

sada, y obtuve el pleno triunfo de su re-

nunciación, yo no sentí el fanfarrón hala

go de la vanidad satisfecha, se lo juro,

sino el íntimo júbilo del hombre que ha

puesto su voluntad al servicio del bien.

GLORI:- Lo que usted no calculó entonces, -ius-
ted, tan calculador!-, fueron las conse-

cuencias.

PEDRO.-	 A eso voy. Porque luego, cuando la catás-

trofe se produjo y me di cuenta de las

reacciones que, por acercarse a mi cari-

ño, había sufrido aquella mujer, y de

las conmociones terribles a que la ha-

bía obligado,.. entonces, digo, yo hu-

biera dado mi vida por salvar la suya

y comprendí que en el fondo de mi pe-

cho latía un corazón capaz de todas las

ternuras y todas las grandezas, que ni

yo mismo había sabido descubrir.

GLORI.-	 Ella, sí. Ella creía en usted. Por eso

vino a buscarle. Por eso quizás su

Legado GuillermoGuillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.
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-o! 
tia fud mayor cuando vió que usted, al

obligarla a despedirse de mi, la empu-
jaba a desligarse de todo su pasado,

PEDRO.- Fui con exceso inflexible, lo reconozco.
Pero tiene usted que comprender que yo...
por mi temperamento y por mi modo de pen-
sar y de proceder, no estaba preparado
para todo ésto. Yo vivía tranquilo...

GLORI.- Pues vuelva un poco a su resignación de

antes.
PEDRO.- Eso no es posible.

GLORI.- Blanca era para usted un lejano recuer-
do. Se había acostumbrado usted a con-

siderarla muerta...
PEDRO.- Es que todo ha cambiado. Yo vivía tranqui

lo sin ella y ahora, sin ella, me mori-
ría. En mi alentaba, como usted dice, su
recuerdo, pero hoy siento la presencia
de su palpitación. Porque después de sa-
ber que vivía tuve el valor de prescin-
dir de ella, si no renunciaba a todo por
mi, pero ahora sólo me importa vivir si

ella vive, después de haberla visto, de

haberla oído, y de haberla tenido en mis

brazos.

-zado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca.
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GLORI.-	 Sosiéguese, Pedro.

PEDRO.-	 ¿Usted sabe, Gloria, lo que fué para mi

sentir sa mirada clavada en la mía, res-

pirar sa aliento y abrasarme en sus la-
bios? No. Yo he de hacer que esa mujer

se salve. 10 he de volverme loco para

toda la vida!

GLORI.- Se salvará, no sea pesimista. Mas ha de

hacernos caso, porque la razón de usted

no peligra; pero, todavia si, la de ella.

PEDRO.-	 ¡Gloria! ¿Qué 14e dice?

GLORI.- Lo que ha dicho el Doctor, ni más ni me-

nos. En el proceso mental hasta que esa

razón recobre el perfecto equilibrio de

sus facultades, hay que proceder con ex-

tremo cuidado y evitar todo género de im-

presiones. Por eso Don Fidel quiere que

usted esté en el cuarto el menor tiempo

posible: ¡Que no le vea de pronto!

PEDRO.- Y yo creo que me someto de buen grado.

GLORI.- A todo. Es usted un buen chico. ¿Le doy

el vaso de leche?

PEDRO.- Gracias, Gloria. Me ha sentado muy bien

la plática. ¿Me permite usted un beso en

la mano?

Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJ141.
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GLORI.- Pues, ¡no faltaba más! Luego le daré

curso.

(Pedro besa en el dorso de una
(mano a Gloria. Por la derecha
(aparece RAMON.

RAMON.-	 ¡Muy bonito! Yo, cuidándote la novia con
el mayor esmero, y tu, mientras tanto,
birlándome la mial

PEDRO.-	 (Ingénuo)
lAh! ¡Yo ignoraba!

	

GIOR.-	 (Riendo)
¡Pues no corren poco ni nada los estu-
diantes de Caminos! ¡Como toda la ca-
rretera es de ellos!

	

RAMON.-	 Pero, ¿no hablamos gaedado en que esta
profesión de enfermeros lleva dentro el
virus del amor violento?

	

PEDRO.-	 Déjate de bromas y cuéntame. ¿Sigue abrie

do los ojos?

	

RAMON.-	 Y cerrándolos. Cuando ésta entra, los
abre. Cuando entro yo, los cierra.

	

PEDRO.-	 ¿Y, por qué?

	

RAMON.-	 Porque a mi no me puede ni ver.
(Ríe)

.	 ¡No me hagas caso, hombre, que me ha da-

do Gloria un poco de manzanilla y, a ve-
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ces', no discurro!

GLOR.-	 Y ahora tengo que ir por lo de Pedro.
Perdona.	 (Se va por la derecha)

RAMON.- No. Si ésta, con un vaso o una copa en
la mano, es feliz. Y nunca es para ella.
¡Para los demás! Hasta que no te lo to-
mas, no para.

PEDRO.- Te veo, de verdad, un poco colado.
RAMON.- ¿Cómo un poco? ¡Hasta la empuhadura! Yo

ignoraba lo que era, de cerca, una mujer:
como la mía; como la tuya. Porque mira
que la tuya...¿eh?

PIDho.- ¿Td crees que se salvará?

EAMON.- i Pero, hombre! Se la vä mejorar por mo-
mentos. Verás cuando venga el Doctor.

PEDRO.- Y dime; ¿qué es eso que le dice Don Fi-

del , . en voz baja, cuando le acaricia la
frente?

RAMON.- Yo no lo sé, chico, porque parece mal

prestar atención. Pero se le acerca a]

oído y, con una voz muy suave, le va
diciendo unas cosas que algún misterio
tendrán, cuando ella se sonríe...

PEDRO.- ¡Ah! ¿Se sonría?...

RAMON.- Y sus mejillas toman color. IY se pone
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todavía más guapa! Yo ya te lo he di-

cho, Pedro. Si no la quieres, para mi.

;Yo me la llevo!

PEDRO.-	 (Simiendo la broma)
Pero, si tú ya tienes a Gloria...

RAMON.- Es verdad. ¡Pues me llevo a las dos!

PEDRO.- Me preocupa lo que ha dicho esa chica:

¡que no recobre Blanca la razón! i Yo es(

no lo puedo consentir!

RAMON.- Tú pide a Dios que se ponga buena y o -

vidate de bravatas.

(Viendo entrat a JUAN por
(primera izquierda.

>1 11'3	 ra hora, hombre! Creí que no venias.

(Desde hace un rato, ha comen-
(zado a sonar, lejano, por
(Patio, el rumor de los canto
(y músicas del estudiu de Cés-
(pedes.

Dije cille no me esperäseis a almorzar. Te-

nia mucho trabajo en la oficina y sólo

disponía de una hora. ¿Y esa, qué tal?

PEDRO.- ¿Quién es esa?

JUAN.-	 Blanca; la enferma. Hubiera preguntado

por teléfono; pero no tuve tiempo.

RAMON.- El médico esta mañana salió mejor im-

presionado.
CARLOS MANuEi. FERNANDn-SMAVe
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JUAN.-	 (A 1-ütiro)

¿Lo ves? Dentro de unos días, como si
no hubiera pasado nada. ¿Está arregla-
do mi cuarto?

(Indicando la segunda derecha)
RAMON,- Si. La señora Patro lo arregló.
JUAN.-	 Voy a descansar un poco, si puedo; por-

que icon esas músicas!

PEDRO.- ¿Zuieres que cerremos?

JUAN.-	 No. Déjalo.
PEDRO.- Oye antes, Juan.

(Este vuelve)
Y oye tú, Ramón. Yo tenía, como sabéis,
vuestro dinero. Se gastó.

JUAN.-

	

	 Se gast6 en buen. hora.iZué vanos a ha-
cerle! Lo malo es que no tenemos más.

RAMON.- Ya he escrito a mi padre.
PEDRO.- Yo, sí; tengo, desde hoy más. Por eso

quiero devolveros lo vuestro. Toma,Juan.

Esto es lo tuyo.
(Le entre o:a unos billetes que
(saca de un sobre que hay er
(el bureau.

JUAN.-	 (Debilmente)

Si no te precisa...

PEDRO.- Guárdalo tú, y adminístralo tú. Es me-
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JUAN.-	 (Tomándolo)

Pero, wr si lo necesitas?...

PEDRO.- Yo te lo pediré, no te preocupes. Y des-

cansa, que buena falta te hace.
JUAN.-	 Llámame, si me retraso, que hoy tango

horas extraordinarias.

PEDRO.- Yo te llamaré; descuida.

(A Ramón)

Y tí, Ramón, lo tuyo.

RAMON.- iA mi déjame de historias! ¿No sigues

tu aquí? Pues eres mi administrador y

nada más.

PEDRO.- Es que yo ahora gasto, despilfarro...

RAMON.-	 iY yo te ayudo cuando quieras!

PEDRO.- Eso, no, Ramón.

RAMON.-	 (Viendo a GLORIA que vuelve
(por la derecha con un vaso
(de leche en la mano.

¡El alimento!

GLOR.-	 Me entretuve un poco, porque noté que

se revolvía en la cama.

(Deja el vaso sobre la mesa

PEDRO.- .¿Le ocurría algo?

GLOR.- Nada, gracias a Dios. Debía de tener un

sueño muy bueno, porque su sonrisa se
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iluminaba y, muy bajito, suspiraba algu-
nas palabras tiernas.

PEDRO.- ¿No la oyó usted?
RAMON.- Y si no la oyó, lo inventa. Por eso no

te apures.
GLORI.- Yo no quisiera engañarme; pero me pareció

que le nombraba alisted.

PEDRO.- ¿A mi?
RAMON.- ¡Pues,. claro! ¿A quién va a ser? ¿A Juan

que se tumbó a dormir?
PEDRO.- ¿Se acuerda en sueños de mi? Entonces,

no me odia.
GLORI.- Pero, ¡qué le va a odiar! ¡Todo lo con-

trario!
PEDRO.-	 (Que se ha acercado al Qui-

(cio de la puerta de la dere-
(cha y mira hacia ,el interior.

Pues, ¿no me he emocionado? ¿Haría mal
en acercarme a ella?

GLORI.- ¡Claro que haría mal! Usted lo que tie-
ne que hacer es tomarse ahora mismo la
leche. ¡Hay que tonificarse! Siéntese
aquí.

(Pedro obedece cuino un nio)
Poquito a poco, para que siente bien.

(Pedro va bebiendo)
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RAMON.-	 (Mirando a Gloria)

Poquito a poco, como todo lo bueno.
¿No es eso?

GLORI.-	 ¡Eso! Que la mucha azúcar, empalaga.
Poquito a poco, como la carrera de In-
genieroi

RAMON.- Y como otras cosas que yo me A. Me pare-
ce a ml que esta bailarina me va a hacer
danzar en la cuerda floja.

GLORI.-	 ¡Zalamero!
PEDRO.- Me encanta ofros. Cuando tú termines tu

carrera...
RAMON.-	 El alío que viene...
PEDRO.- Y te cases con ella y la retires de la

escena...
GLORI.- Pero, iqué empeho en retirar a la gente

'tiene este hombre!

PEDRO.-	 ...Blanca y yo os invitaremos a pasar
una temporada con nosotros, porque vivi-
remos, muy juntos los dos, en una casita
blanca, lejos del mundo, en medio de lo p

campos...

GLORI.- Eso se dice con música de zarzuela.
(Dantando el dúo de "El Puha,
(de Rosas":

"Pues, óyeme, paloma,
Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca.
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yo tengo allí en Triana,
en medio de los campos,
una casita blanca."

DOCTOR.-	 (Apareciendo por la primera de
(la izquierda. Es un señor an,-,
(ciano con barba y bigote blan-
(quisimos de bondadoso aspec-
(to.

;Bien! Esto me parece bien. ¡Excelente se-

ñal!
PEDRO.-

	

	 (Acudiendo,.a recibirle)
¡Doctor! :El buen humor de la gente jo-

ven;
DOCTOR.- El buen humor y el buen gusto. ¡Estas

zarzuelitas son inmortales! ¡El Puñao

de Rosas!

PEDRO.-	 ¡Ah! ¿Es de El Puhao de Rosas?

DOCTOR.- ¡Pero, hombre! ;Popularísimo! A mi esta
música me rejuvenece. Se estrenó... por

el alío cuatro. Eso seria. ¿Se acuerdar

ustedes de la Brú, y de . Pinedo? ¡Aquel

Tarugo! ¿No se acuerdan? Es natural.Yo

entonces tenla... una novia guapísima.

RAMON.- Como yo ahora.

DOCTOR,-, Y como este pobre,
-(Por Pedro)

que miren ustedes la cara que pone por-
Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.
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que hablamos de recuerdos y no hablamos
de la enferma. ¿Qué? ¿C3mo va la tiple?

PEDRO.-	 Pues la... enferma... dicen estos que

sigue mejorando.

DOCTOR.- Asi lo espero.

(A Gloria)

¿Fiebre?

GLORI
	

Ni una d6cima.

DOCTOR.-	 (A Ramón)

¿Pulso?

RAMON.- Normal. Además, de cuando en cuando, pa-

rece como si quisiera hablar.

DOCTOR.- Eso es lo que busco. Quizás con la sesión

de hoy nos baste.

PEDRO.- Y, dfgame, doctor. Guando la habla sua-

vemente al oído, ¿quA intenta usted?

DOCTOR.- Muy sencillo. Ir llevando poco a poco a

su estado de subsconsciencia la seguri-

dad de su felicidad futura.

PEDRO.-	 ¡Dios se lo pague, Doctor!

DOCTOR.- Le repito una y otra vez aquello que le

pueda halagar, aquello que le pueda se-

ducir.

RAMON.- ¿Para que su cerebro vuelva a la normali-

dad?
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DOCTOR.- Algo de eso. ¿Cuales son, por ejemplo,
-queramos o no queramos-, las dos pasio-

nes de esta mujer? Su prometido y su ar-
te. Pues se las presento como perfecta-
mente compatibles.

PEDRO.- ¿Cómo?

DOCTOR.- Sí. ¿No hay que salvarla?
PEDRO.-	 ¡Claro! Eso, ante todo.

DOCTOR.- Pues yo le digo: "Pedro está encantado

con que sigas en el teatro. Pedro es . el
primer admirador de tu arte. A Pedro le

gustas entre canastillas de flores"...
PEDRO.-	 (Asombrado, pero sin atrever-

(se a protestar.
dice usted esci?

DOCTOR.- ¡Naturalmente! Y consigo grandes resulta-

dos.

PEDRO.-	 Pero y o . . .

DOCTOR.- Usted, si quiere salvarla, ha de seguir

el mismo procedimiento. Luego, cuando ya

est curada, cada uno es muy dueño...

PEDRO.- ¿Y entonces, Doctor?

DOCTOR.- Entonces no ser ll usted capaz de hacerla

desgraciada.

(Vidndole decaer)
¡Vamos! ¿En tan poco estima usted su ca-
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riho? ¿

PEDRO.- Eso, no, don Fidel. Lo que usted mande.

DOCTOR.- Pues ahora mando que se quede aquí con

su amigo; que a mi me basta con este te-

rroncito de sal,

(Por Gloria)

y con la portera para la sesión de hoy.

RAMON.- ¿Perturbarán esas mdsicas?

DOCTOR.- No. Si ahí apenas se oyen. Yo me voy

con mis mujeres.

GLORI.-	 IY poco que disfruta!
DOCTOR.- He nacido para Sultán, lo reconozco.

(Hacen mdtis p or la derecha Glo-
(ria y el doctor.

RAMON.-	 (Llegándose a Pedro, que aued6
(sentado, pensativo.

¿Glué te pasa?
PEDRO.- Nada. No vale la pena.

RAYON.- El procedimiento del Doctor...

PEDRO.- Si no hay otro... Ahora resulta ve yo,

el hombre práctico, no era más que un ilu

so.

RAMON.- ¿Por que

PEDRO.- Porque creí posible forjar una felici-

dad para mi adorada y sólo puedo aceptar

la felicidad de ella que me imponen. To-
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da mi concepción del orden y de la vida

por los suelos.

RAMON.-	 Y, sin embargo...
PEDRO.- Y, sin embargo, -ti lo adivinas-, pidien-

do a Dios que todo ese fracaso tenga rea-

lidad.	 (Viendo salir por la segunda
(iz quierda a JUAN.

No descansaste apenas...
JUAN.- No puedo. Quería pedirte un favor y no

me atrevía. Pero, ya que estamos solos,..

	PEDRO.-	 (c/ié deseas?

JUAN.-	 La máquina de escribir. Poder llevármela

a la oficina.
PEDRO.- Es tuya. ¡No faltaba más!

JUAN.-	 Aquí no puedo despachar todo lo atrasa-

do y allí tendría tiempo. Ya sabes qu,s,

yo, sin orden y sin disciplina, soy hom-

bre al água.

PEDRO.- No eres tí sólo, Juan.

PATRO.- (Apareciendo de puntillas Po.
(la derecha con aire de gran
(misterio.

¡Ay, señoritos, que emosión y qué ale-

gría!

	

RAMON.-	 ¡Señora Patro!

PATRO.- Que vuerve, ¡que vuerve! Muy poquito a
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poco, pero Tuerta.

GLORI.-	 (Desde la puerta)

Como todo lo bueno.
PEDRO.- ¡Vamos!
PATRO.- ¿Qué va ust6 a has6 ahora, desgrasiao?

¿Va a estropeá de sopetón, la faena de
filigrana que está ejecutando Doh Juan
Bermonte?

RAMON.- ¿Y yo, tampoco?
GLOR.- No. Ha dicho el Doctor que hombres, no.
RAMON.- Es que yo... soy Joselito.

PATRO.- lUst6 no es más que El Estudiante, hom-
bre!	 (Mutis)

RAMON.- Y a mucha honra.
GLOR.- Un poquito de paciencia, Un poco.

(Mutis, también por la derecha)

PEDRO.-	 (A Juan)

Va volviendo a la vida. ¡Va volviendo a
la razón! ¿Tú te dás cuenta de la emo-

ción del instante? Es el nacimiento del
ser que ya conoces, de la criatura que ya

adoras... Es el supremo momento de las
ofrendas y de los sacrificios... Es la
angustia del...

VOZ DE MUJER.-	 (La misma del primer acto;
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(pero en vez de ser insinuan!,
) y acariciadora, ésta es,débj
(y suplicante.

Pedro... Pedro...

(Que hablaba entre los dos am

(70s, deia 'cortada la frase.2_
(coge para no caerse a los bra-
(zos de Juan y Ramón y dice,
(hondamente emocionaclo:

Ella... ¡Es ella, Ramón! Me ha nombra-

do. ¡Vuelve a la vida!

Cálmate.

Ven... Siéntate aquí.

No. ¡Aquí! Cerca de su cuarto. Ha sidc
ella, Juan.

(Una pausa)
¿No dice nada ahora?

(Por la derecha, gozoso)
¿Oyó usted?

Si, doctor. ¿Me nombró, verdad? ¡Dios

la bendiga!

Es preciso ahora continuar la curación.

Si, Doctor. Vaya usted. Enseguida.

Yo, no. Ahora es usted el que ha de ha-

cer de médico.

¿Yo? Pero, ¿cómo?

¿Le falta el valor?

. Biblioteca.
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PEDRO.-	 De ninguna manera. Pero, dígame cómo.

DOCTOR.	 ¿Recuerda usted lo que yo decía a la

enferma al oído?

PEDRO.-	 Sí, Doctor.

DOCTOR.- Pues es preciso, que suavemente, desde

aquí, sin que pueda verle', se lo 'vayR

repitiendo usted.

(Ante una mirada de 61)

Es absolutamente necesario.

PEDRO.-	 (Bajando la cabeza)

Sea.

DOCTOR.- Colóquese aquí.

(A los amios)

Es un sencillo procedimiento de recupe-

ración psíquica.

(A Pedro)

¿Quiere que le apunte?

PEDRO.- No. Me acuerdo de la idea.

DOCTOR.- Basta con ella.

PEDRO.- (Desde cerca de la puerta de ,L

(derecha, dirigiendo su voz al
(interior, con sincera y honda
(emoción.

"Soy yo, Pedro, quien te habla, chiqui-

-r

	

	 lla mía. Pedro, que se siente orgulloso

de tu arte, de la belleza infinita de
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tu voz, de tus triunfos en el teatro.

(Mira al Doctor yAste le ani-
(ma con gestos afirmativos.
(Miradas de asombro de Juan a
(Ramón, que éste contesta co-
(mo diciendo: "Ya te lo expli-
(caré todo."

Pedro quiere no separarse de tu lado,

pero que td tampoco te alejes de la es-

cena. Vivirás con Pedro y con el teatro.

(Gestos satisfactorios del Doc-
(tor.

Y únicamente cuando estés curada...

(Terribles Instas negativo
(del Doctor.

...cuando estés curada...

(Haciendo un supremo esfuerzo.

seguirás siendo la tiple mimada de los

públicos... iy seguirás teniendo a Pe-

dro, mirándose en tus ojos!"

(Desfalleciendo y bajando la
(voz.

¡No puedo más!

DOCTOR.- Es lo suficiente. Descanse ya. Ha sido

un sacrificio, lo comprendo. Voy a ver

el efecto.

RAJEN.- Vamos, Pedro: has sido un hombre.

PEDRO.- On hombre,yo? Un desgraciado. Mira la
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cara de éste cómo me acusa. SI, Juan.

Soy un desgraciado; un ser despreciable

que claudicó. Despréciame, que lo merez-

co. Todas mis teorías -nuestras teorías-

por tierra. Y ha sido una mujer, -,cuán-

do lo pude sospechar?-, la causa.

JUAN.-	 Aún estás a tiempo. Recuerda quién eras.

PEDRU.-	 No. Ni puedo, ni quiero. Porque estoy

orgulloso de mi claudicación y resigna-

do con mi vida nueva. ¿No me resigné an-

tes con la muerte de ella? Pues ahora

acepto esta muerte mía y me entrego a

un nuevo yo, que ignoro si es más huma-

no o más divino.

JUAN.-	 Pero, ar tu dignidad?
PEDRO.-	 ¡Tú lo has dicho! Es el supremo sacri-

ficio que por ella hago. Mucho es re-

nunciar a la vida por un ideal; pero

es... la Gloria. Renunciar a concien-

cia a la propia dignidad es harto más

duro; es la derrota,	 seguir viviendo!

RAMON.- No te arrepientas, Pedro; yo te he com-

prendido.

PEDRO.- Porque tú te has enamorado.

JUAN.-	 (Asombrado)
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¿Este?

GIORI.-	 (Por la derecha)
¡Es maravilloso! iQg6 despertar más dul-
ce!

PEDRO.- ¿Ya?

GLORI.- Ya está hablando, despacio y suavemente,
con el Doctor.

(A Pedro estrechándole la mano)
Te felicito, Pedro; ' por tu hombría de

bien y tu generosidad. Voy a dar la noti-

cia a la Academia.

(Mutis primera izquierda)
RAMON.-	 (A Pedro)

;Salvada, chico, salvada!...

(Le abraza)

PEDRO.- Dios es piadoso conmigo.

RAMON.- Aunque hayas tenido que violentarte...

JUAN.-	 ...Y aunque te tuteen ya las bailarinas.

RAMON.-	 (Rápido, a Juan)

¿Nó decías que querías. la máquina? Pues,

anda, que tienes mucho que hacer.

JUAN.- Mejor será.

(Tomando la máquina portable,
(que Ram6n le entrega.

PEDRO.-	 (En lo suyo)

Pero, si está salvada, ¿por qué no la
Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca.
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puedo abrazar todavía?
(Va hacia la derecha en el
(momento en que por la pri-
(mera de la izquierda aparece
(el MAESTRO CESPEDES, sepuidc
(de GLORIA, ANGELITA, OLGA y
(ROSARIO.

CESPE.- ¡Enhorabuena, amigo! ¿Pasó todo el peli-

gro?
PEDRO.- Así parece.

CESPE.- ¡Tenemos tiple!
LAS CHICAS.- ¡Tenemos tiple!

GLORI.- Y, no sabéis lo mejor. El propósito de-

cidido del señor Alvarado de hacerla su

esposa y dejar que siga en el teatro.

CESPE.- ¿Es cierto? No me atrevo a creerlo.
PEDRO.- Ciertísimo. Estos señores lo han oído.

RAMON.- Nosotros.

CESPE.- Nos dá usted la alegría mayor que cabe
imaginar. Porque es toda una serie de
planes fraguados a base suya. Es el ca-

lor de su arte y de su fama, alentándo-

nos. Precisamente, ahora, hay un señor

de 7ran fortuna, que se haría empresario,

si ella canta.

-4	 PEDRO.- Pues, si ella quiere, cantará. Yo ir e

con ella, con ustedes. De lo que sea.
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CESPE.- Pero, ¿es posible?

	

JUAN.-	 (Aparte)
Es inaudito.

(Se va sin ser visto, por la
(izquierda.

PEDRO.- ¿Qué no haré yo por verla sana y feliz?
¿Verdad, Gloria?

CESPE..- Se me ocurre una idea. Proponerle un pues-
to en la compañia.

	

PEDRO.-	 Aceptado; pero... ¡no soy cómico!
CESPE.- De contador y representante.Los negocios

teatrales van muchas veces mal por fal-
lr	 ta de administración' y. de organización

de sus planes; por ignorancia de sus cuen.
tas.

	PEDRO.-	 (Interesado a pesar suyo)
¿Es posible?

GLORIA.- Ya lo creo. ¡Cuántas compañías se desha-

cen, cuántos negocios fracasan por falta

del hombre que los encauce y que los dis-
cipline! Ese... puede ser tu.

	PEDRO.-	 ¡Seré yo el contador de la compañia de
la Cisneros! Yo os llevaré con ella al
6xito y os haré ricos. ¡Ya lo oyes, Juan!

Ya encontré una nueva plaza de contable..,
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•	 (Pausa)

¿No está Juan? No ha querido ver a sa

ídolo roto.
PATRO.-	 (Por la derecha)

¡Señorito Pedro! ¡Señorito!
PEDRO.-	 ¡Patro!

PATRO.-	 Que se prepare usté 22 abrasar a su ti-
ple un rato mu largo.

PEDRG,-	 ¿Y qué me importa, Ramón, -qué nos im-
porta- el desprecio de Juan, si hemos
encontrado cariño de personas, cordia-
lidad de hermanos, emoción de corazones
elegidos en el seno de esta entrañable
gente del teatro? Yo iré con vosotros y
con ella embriagándome de triunfo y de
alegría; y seré, con mis balances y mis
presupuestos, una rueda más en el carro
de esta bendita Farándula, que no permi-
te que le arranquen ni uno solo de sus

hijos, sino a costa de la razón o de la
vida. ¡Yo os prometo ser...!

VOZ DE MUJER.-	 (La misma de antes, cero ple-
(tórica de fuerza y de alearía.

¡Pedro! ¡Pedro!
PEDRO.-	 (Con uno. transici6n)

¡Blanca! ¡Mi Blanca!
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DOCTOR.-	 (Por	 derecha, cediénaole

(el paso.

'Ahora, si! ¡Ahora... apriete usted sin

miedo!

PEDRO.-	 ¡Para siempre, Blanca; para siempre!

(Cruza rápido la escena , y ha
(ce mutis por la derecha. El
(Doctor se ve rodeado por lab
(chicas. Gloria y Ramón se mi-
(ran y enlazan sus manos. La
(sehora Patru, curiosa, mira
(por la puerta de la derecht,
(hacia el interior.

FIN DE LA OBRA.

(Si el público aplaude, sai
(a escena a saludar con los
(tores, la misma figura de
(jer que apareció en los
(les de los anteriores actos •
(Mora lucirá un bello saltL
(de cama y una cofia de enc

"*".•"" ..«». .«"
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