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REPARTO
PERSONAJES	 ACTORES

La Lok. 	  Lola Membrives.
Rosario 	 	 Esperanza Ortiz.
Mercedes 	 	 Amparo Astort.
Paquila _	 	 Trinidad Carrasco.
Campesina primera 	 	 Africa P. Bernabé.
Campesina segunda 	 	 Concepción Blázquez.
Heredia 	 	 Ricardo Puga.
Don Diego 	  Manuel Aragonés.
José Luis 	 	 Luis Roses.
Paco 	  Fernando Montenegro.
Panza-triste 	 	 José Marco Davó.
Don Narciso Galerna 	 	  Fernando Montenegro.
Pato, el Botero 	 	 Enrique Suárez.
Chipiona 	 	 José García.
El Niño del Arenal 	 	 Enrique Suárez.
Fernando 	 	 Reinaldo Asensio.

,Juan 	 	 Juan P. Romeu.
Camarero 	 	 Alberto Gracián.
Señoritos primero y segundo 	 	 N. N.

Decorados de Fernando Mignoni.

Sucesores de Rivadeneyra (S. A.). — Paseo de San Vicente. 20. — MA /RTE.
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ACTO PRIMERO
La escena representa la sala baja de un gran cortijo de Andalucía, con

amplia portalada de arcos al fondo, que da a una galería abierta al
jardín y al campo. Otras puertas y ventanas laterales. El mobiliario
adecuado y una larga mesa donde está dispuesto el lunch con botellas
y cañas en sus cañeros. El jardín llega hasta la misma casa, con sus
rosales trepadores enredados a los pilares de la galería. En lontanan-
za, grandes masas de olivar y monte.

ESCENA PRIMERA

PACO y MERCEDES, caseros del cortijo, acabando de arreglar la

PACO.	 ¿La señorita Rosario
qué te dijo?

MERCEDES.	 Preguntaba
por su novio. Ella creía
que la juerga y la algazara
de esta noche...

PACO.
MERCEDES. Eran cosa

del señorito.
PACO.	 Me extraña.

Será el cariño, los celos...
Ya sabe que en esta casa
la cabeza mas alegre
es la que peina más canas.
Así va el mundo.

mesa.
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6	 MANUEL Y ANTONIO MACHADO

MERCEDES.	 Yo dije
la verdad: coplas, guitarra
y fandango, todo ha sido

PACO.	
cosa del amo.

El lo paga
y lo goza. ¡Si lo viera
desde el cielo aquella santa!

MERCEDES.	 Una santa v desde el cielo
¿qué iba a decir?: «Tiene gracia
mi esposo; tan alegrito
siempre donde suenan palmas.»

PACO.	 [5( se van hoy los artistas?
MERCEDES. esta noche. De mahana

se fueron los invitados,
y ya no quedan en casa
mas que la Lola y Heredia.

ESCENA II

DICHOS, DON DIEGO y HEREDIA

DON DIEGO.	 ¡Paco, Mercedes!
PAco.	 ¿Qué manda?
DON DIEGO.	 ¿Está preparado todo?
MERCEDES.	 Dígame usted si algo falta.
DON DIEGO.	 Nada. Ya os podéis marchar.

Cuando esté Lola aviada
decidle que la esperamos
para tomar una caña.

(Vanse Paco y Mercedes.)

ESCENA III

DON DIEGO y HEREDIA

DON DIEGO.
HEREDIA.
DON DIEGO.

HEREDIA.
DON DIEGO.

¡Heredia!
¡Don Diego!

Toma.
(Le da un sobre con unos billetes.)

¿Qué me da usted?
poco. Nada

que obligue. Como recuerdo
de un amigo y de una casa
que habéis honrado, dinero
para el camino y las gracias.

,egado Guillermo Fernández Shaw. BIliateca. FUM.



LA LOLA SE VA A LOS PUERTOS... 	 7

FLERE;DIA.	 Don Diego, ¡dos mil pesetas
a nosotros!

DON DIEGO.	 Te las guardas;Os las guardáis. y no hablemos
de ello.

HEREDIA. Ni media palabra.
Manda Faraón y el polvo
obedece.

(Se mete el sobrecito en el bolsillo.)
DON DIEGO.	 ¡.A qué hora pasa

el tren?
HEREDIA.	 A las seis y cuarto.

(Una pausa. Heredia y Don Diego se miran.
Don Diego va a hablar de Lola y cambia de
idea.)

DON DIEGO.	 Echemos la última caria.
HEREDIA.	 La penúltima.

(Llenan las callas.)
DON DIEGO.	 Bien dices.

(Beben y permanecen algún rato en silencio
suspiran-do.)

¡Ay, Heredia de mi alma!
HEREDIA. (La exclamación con que Heredia responde a

Don Diego quiere decir que comprende por qué
suspira.)

¡Don Dieguito de mi vida!
DON DIEGO.	 Tú sabes...

(Con interés.)
HEREDIA.	 Yo... de guitarra

un poquillo.
DON DIEGo.	 ¿Y de mujeres?
HEREDIA.	 Sólo sé que no sé nada,

que dicen que dijo el sabio
Salomón, que las trataba
de cerca.

Qué piensas ti
de Lola?

Que Lola canta.
Como los ángeles.

No;
como la Lola. Si es ella
el mismo cante. No hay otra,
Don Diego.

Conforme, Heredia;
pero ahora yo te pregunto
por la mujer.

DON DIEGO.

HEREDIA.
DON DIEGO.
HEREDIA.

DON DIEGO.
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8	 MANUEL Y ANTONIO MACHADO

HEREDIA. Por la hembra
juncal. Comprendido; usted
quiere saber...

DON DIEGO.	 Si chanela...
HEREDIA. Más que de coplas...
DON DIEGO.

O no marcha.	
Si marcha...

HEREDIA.
DON DIEGO.	 Justo.
HEREDIA.

—y perdone—el sobTreecnigtoa
con sus papiros.

(Le devuelve el sobre.)
DON DIEGO.	 (Rechazando el sobre con disgusto.)

No aciertas
a comprender. Yo no compro
a mis amigos.

HEREDIA._ Pues venga
otra cafíita. 

(Se guarda el sobre y Don Diego llena las
cañas.)

Y ahora,
escuchará la grandeza

de Andalucía, el consejo
de una lombriz de la tierra?

DON DIEGO.	 Habla y no te achiques tanto.
HEREDIA. •

	

	 Don Dieguito, no se pierda
listé a sus años.

DON DIEGO.

	

	 Tan viejo
soy? ¿Cuántos años me echas?

HEREDIA.

	

	 Para morirse Muy pocos;
para bailar de cabeza...
el hombre debe de ser
viejo desde que se afeita.
La Lola... la Lola... J'a dicho
usted la Lola? Usté piensa
que es una chavala...

DON DIEGO.	 Sí.
HEREDIA.

	

	 COMO otras muchas que ruedan
por el mundo... Una mujer...Dori DIEGO. Es claro...

 _Pues no lo crea
usted, Don Diego; la Lola
no es una mujer siquiera.

DON DIEGO.	 ¿Qué es entonces?
HEREDIA.

	

	 Cante hondo
con faldas, la misma esencia
del cante, la cantaora,

L
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la Lola. Aunque usted la vea
cerca de usted y la escuche,
y la toque—si se deja—
la Lola no es de este mundo
Yo que voy siempre con ella
—soy su guitarra—lo sé,
Don Diego, por experiencia.

DON DIEGO.	 Lola y tü.,.
HEREDIA.	 Pare -Listé el coche;

Lola Y Yo somos pareja
de flamenco. Ella es el cante;
yo, el toque.

DON DrEGo.	 .¿Y. no mas?
HEREDIA.	 (Jurando.)

¡Por éstas!
Entre Lola y yo no hay
más allá de: afina, templa...
Heredia, por soleares;
por seguidillas, Heredia.

ESCENA IV

DICHOS y

DON DIEGo.	 Lola.
Lor,A.	 Don Diego.
DON DIEGO.	 ¿Te vas?
LOLA.	 A Sevilla. Heredia...

(Dirigiéndose a Heredia, que se va a marchar.)
HEREDIA.	 Lola...
LOLA.	 ¿Dónde vas?
HEREDIA.	 Vengo en seguida.
LOLA.	 Estate aquí.
HEREDIA.	 Vuelvo ahora.

(Se va.)

ESCENA V

140I,A y DON DIEGO

DON DIEGO.	 Qué tienes con ese hombre?
140EA.	 ¡Yo! Nada.
DON DIEGO.

	

	 Pues ¿qué te importa
que se vaya o que se quede?

LOZA.	 A mí?... 2 y a usted?...
DON DIEGO.

	

	 Poca cosa.
Pero... parece que no
quieres que hablemos a solas.

Lor,a.	 Al contrario...
DON DIEGO.	 Escucha.
LOZA.	 escucho.
DON DIEGO.	 'Fa irte a Sevilla ahora

te es muy preciso?
14011A.

	

	 Bastante...
Hay un contrato.

DON DIEGO.

	

	 Se borra;
se anula.

1-40I,A.	 Di mi palabra.
DON DIEGO.	 ¡Firma el Rey!...
140I,A.	 Firma la Lola.
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1 4	 MANUEL Y ANTONIO MACHADO

DON DIEGO.	 Si yo indemnizo a la empresa
y le busco, además, otra
figura del cante que
te sustituya_

1401,4k.

	

	 ¡Qué cosas
dice usted! ¡Si la que tiene
empeño en cantar ahora
en Sevilla soy yo!

DON DIEGo.	 Bueno.
Donde hay una oferta hay otra.
Yo te necesito aquí.
Aquí, ¿en el campo?

DON DIEGO.

	

	 Y en Córdoba,
en mi casa. ¿Eso qué vale?

Lor.A.	 No vale nada.
DON DIEGO.	 Perdona;

¿qué cuesta? Porque valer...
no hay oro en la tierra toda
para pagarlo.

LOI,A.	 Don Diego,
usted ¿me vende.., o me compra?

DON DIEGO.	 No te entiendo.
LOI,A.

	

	 Yo a usted, si.
Quiere usted una cantadora

para usted solo.
DON DIEGO.

	

	 A una.., no,
a la única.

14014k.

	

	 Sin broma:
Gracias, Don Diego. Yo no
valgo tanto. Además...

DON DIEGO.	 Lola.
Además, tienes razón;
pero... además ¿qué te importa?
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0 6,.-	 Y ahora llámeme usté a Heredia,
que nos vamos.

DON DIEGO.	 Tu persona
está más segura aquí
que en un altar. A su hora
os iréis. Yo voy a dar
al haza de las Toronjas
un vistazo. Es lo mejor
de esto, y... ¿Por qué no te montas
a la grupa del caballo
y vemos la finca toda?

14014.	 ¿Qué dirían los pastores?
DON Dreco.	 Que llevaba a la Pastora

de Capuchinos.
14014. ¡Hay gracia!

Pero a mi más me acomoda
estarme quieta.

DON DrEGo.	 A tu gusto.

ESCENA V
DICHOS, PACO y MERCEDES

DON DrEGo.

	

	 Paco, Mercedes... La Lola
(Los criados acuden.)

y Heredia son ahora aquí
los amos.

PACO.	 A mandar.
DON DIEGO.	 Corta

tú del jardín las mejores
flores, claveles y rosas,
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1 8	 MANUEL Y ANTONIO MACHADO

y ve haciendo un ramo. Yo
vuelvo pronto. Que dispongan
el coche para las cinco,
con la Romera y la Torda.

PACO.	 Descuide usted.
DON DIEGO.	 rAparte, a Lola.)	 Bueno. Y

medita bien...
14014.

	

	 Hasta ahora.
(Don Diego se va por el foro.)

ESCENA VI

1,01.,A, MERCEDES Y PACO

(Lola se sienta junto a la mesa, apoyando en ésta
el codo, y ta cabeza en la mano, pensativa, me-ditando, soñando . paco y Mercedes la contem-
plan con admiración, simpatía y respeto. Du-
dan de acercarse y hablarle. Se miran entre si,
Mercedes se aleja hacia el jardín. Paco se acer-
ca, poco a poco, a Lola y se decide a hablarle.)
(Dirigiéndose a Lola y prorrumpiendo en un
verdadero grito de admiración que el respeto a
los señores, y principalmente a su amo, le ha
hecho dominar hasta ese momento; porque—cla-
ro está—Paco y toda la servidumbre del cortijo,
unos descubiertamente y otros a hurtadillas,
han oído cantar a Lola la noche anterior) 	

----Pijo.--	 ¡Poco dura la alegría
en la casa de los pobres!

MERCEDES.	 ¡Ya se van ustedes!...
LOI,A. (Distraída.)rftrhaaidaa.

)

¡Si yo tuviera millones!...
1401,A.	 usted?... 

Ya...
PACO. 

PACO.

	

	 No dejarla
que se fuera.

LOLA.	 Pero ¡hombre!
¿qué iba a hacer aquí?...

(Al decir esto Lola recuerda que aquí, como en
otras partes, ella podría ser el ama, y piensa,
además, que no quiere eerlo ni le importa.)

PACO.	 ¡Enseñarle
el cante a los ruiseñores!

-.4-.

PACO.

MERCEDES.	 Y el -senorito Luis,
que vendrá... 1\1-o lo conoce

LOY,A.
1.1Sté?

(Siempre abstraída.)
No,

PACO.	 El chiquillo es guapo...
MERCEDES.	 (Con entusiasmo y cariño profundo por els.»11.P.

chacho, a quien ella ha criado a bus pecho )
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20	 MANUEL Y ANTONIO MACHADO

¡Más s'mpätico! ¡Más noble...
el pobrecito!...

Su padre,
Don Diego, el amo, se pone
a veces con él furioso...
No congenian.

Se conoce
que al muchacho no le tira
el campo. - El trae sus libiotes
de Sevilla, y se le pasa
leyendo, en claro, una noche,

' a lo mejor,
PACO.	 Y otras veces

los abre y los tira; conque...
puede ser que yo lo quiera
más que tú.

MERCEDES.	 (Si es muda revienta.)
¡Eso sí que no!

Después de la santa aquella
que fué su madre, ninguno
más que yo...

PACO.	 (Vencido.)
¡Vaya, que sea!

(Y luego, buscando otra salida y aludiendo
ia novia del señorito.)

La señorita Rosario...
(Interrumpiéndole vivamente.)

Lo querrá... de otra manera.
Porque va ser su mujer.

DoLA.	 (Que empieza a interesarse en la conversación.)

MERCEDES.

PACO.
(Escandalizado a su vez.)

MERCEDES.	 Digo... que no
sabe ella lo que se lleva.

PACO.	 Que no sabe? ¡Pues es poco
lista!

LOLA.	 Sí?
PACO.	 ¡Poco resuelta!

(Paco, que en el fondo quiere también mucho al
señorito de casa, admira más a la futura ama,
es partidario entusiasta de Rosarito, quizás por-
que tiene menos confianza y familiaridad con
ella.)

¡eso es una señorita
de verdad!

LOLA.	 (Con cierta sorna.)
¡Vaya!

PACo.	 (Entusiasta y contundente.)
¡Completa!

Aire, planta, señorío...
LOLA.	 Guapa?
MERCEDES.
PACO.	

Y sabiéndolo ella.
Más fina, .más elegante!..._ 

PACO.

MERCEDES.

a

MERCEDES.

Sf?
; Si Dios no lo remedia.

(Dice esto como para si y casi sin querer.)
Qué dices?
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(Dirigiéndose a Lola, oficiosamente explicativo
y Panegirista de Rosario.)

WZdJ
ROSARIO. (Desde el faro.)	 Que metan

el coche en el cobertizo
de abajo y que me lo tengan
siempre listo.

ESCENA VII.,

DICHOS y ROSARIO, apareciendo en la puerta del jardín y saludando.

ROSARIO.	 ¡Buenas tardes!
(Al reparar en Lola hace efia a Paco de que se
acerque, y le dice.)

Oye, Paco, ¿quién es ésta?
PACO.	 (Que ha acudido oficioso y solicito.)

La Lola, la cantaora
famosa,..

LOLA.	 (A Mercedes, que ha permanecido a su lado.)
¿Es ella?.

MERCEDES.	 Sf, ella.
(Paco y Mercedes se retiran y se van POY el

fondo hacia el jardín.)

ESCENA VIII

ROSARI O y LOLA

ROSARIO.	 Me suena el nombre de usted.
LOLA.	 Noeseel 

mundo...
tantas Lolas

tiene 
ROSARIO.	 ¿Como usted?
LOLA.	 Ninguna: no hay dos personas

iguales.
ROSARIO.	 Quiero decir

que como artista de nota...
LOLA.	 Gracias.
ROSARIO. Me era conocido

su nombre, y el verla ahora
me agrada.

LOLA.	 Gracias. ¿
ROSARIO.	

De paso?

LOLA.	
De Linares para Córdoba,
Sevilla y Cádiz; después,
donde Dios quiera.

ROSARIO. Nfortuna la de mi tío; o es 
poca

tener ruiseñor y alondra
por noche y mañana, en una
garganta de cantaora,
para él solo.

LOLA.	 El se merece
eso y más. Don Diego me honra
con su amistad; es decir,
con su afición a mis coplas.
Le gusta el canto, aunque ya
mi canto no está de moda.
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ti-OSARIO.

LOLA.
ROSARIO.

LOLA.

ROSARIO.

LOLA

¿De veras? Y es cante hondo
lo de usted?

Así lo nombran.
Confieso que nunca pude
tararear cuatro notas.
Se explica. ¡Como i yo
me pongo a cantar Dinora!
A una mujer de su clase
no le va el flamenco, cosa
popular.

¡Esas canciones
tan tristes, tan angustiosas,
tan desgarradas...

También
hay un flamenco en compota,
un moruno catalán, •

gitano de Badalona,
para gente fina. Usted
se lo sabrá de memoria.

-----117sted no cree en el cariño,
en el querer de sus coplas?
El querer y el olvidar
del cante, ya es otra cosa.
Eso es verdad, por lo menos
mientras se canta y se toca.
De querer. a no querer 	 —
hay un camino muy largo,
y todo el mundo lo ancle
sin saber cómo ni cuándo...,
dice la copla.

ROSARIO.

LOLA.

ESCENA IX

DICHOS; JOSE LUIS y HEREDIA, por la puerta del fondo.

Jost LUIS. (Que al llegar al cortijo se ha encontrado con
Heredia en la puerta del camino y sabe por él
que está allí Lola, ta famosa Lola, de quien tanto
se habla en toda Andalucía, se detiene con He-
redia en la puerta del fondo a escuchar a
Lola y a contemplarla con admiración y simpa-
tía, y visiblemente impresionado por su belleza
y su gracia, dice desde allí.)

La copla
pudo decir lo contrario.

LOLA. (Volviendo rápidamente la cabeza hacia la
puerta, y dándose instantáneamente cuenta de
quién es el nuevo personaje.)

¡Oiga!... También.
Josü Luis.	 (A Heredia, adelantándose hacia Lola.)

Peto Heredia...
¿No me presenta?

HEREDIA.	 (Con mucha cachaza.)
Volando.

AKI

(Dirigiéndose a Lola.)
El señorito José
Luis, el hijo del amo
de esta casa.

(Con viveza y cierta coquetería.)
Ya lo sé.

(Encantado y sorprendido.)
¿Cómo?

LOLA.

jost Luis.
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(Indicando que era gicz1 adivinarlo.)
¡Bah!...

(Inclinándose graciosamente.)
¡Por muchos años!

Just Luis.	 (Dirigiéndose afectuoso y natural a Rosario.)
'Istí estabas aquí con ella?

(Como quien dice con ta maravilla del cante.)
ROSARIO.	 (Displicente y afectando no dar a Lola la menor

importancia.)
Hace poco que he llegado
y, mientras alguien venía._

LoLA.	 (Enterada y recogien do la alusión.)
Yo... la he entretenido un rato.

Pero, ahora, el mandamiento:
no estorbar. Heredia, vámonos
tú y yo al jardín, mientras llega
el coche.

Jost Luis.	 ¡Si es tan temprano!
ROSARIO.	 Si ellos quieren...

(Indicando que los deje marchar.)
JOSÉ Luis.	 (Ingenuo, entusiasta y sin fijarse en el enfado

de su novia, a Lola.)
No se vaya

usted... Diles, tú, Rosario,
que no se vayan.

ROSARIO.

	

	 Por mí...
(Aparte, a José Luis.)

No comprendo tu entusiasmo.
(Alto, a Heredia y Lola.)

Quédense... No estorban.
JOSÉ Luis.	 (Sin fijarse en la impertinencia de su novia.)

Lola...

LOLA. 
Jost LUIS.	 Lola...
14014.( Riendo.)	 Me llamo
JOSÉ Luis.	 (Animado por ia bondadosa alegría de Lola.)

Si usted fuera tan amable
que aquí, solitos los cuatro,
nos cantase usted la copla
que mas le guste...

(Mirando a Rosario.)LOLA.	 Es el caso
que... ahora...

-	Usted no se enfada,
Pepe... Pero quiero tanto
yo a mis coplas, que las sigo,
de que salen de mis labios,
como a palomas que vuelan
de ramita en rama... Y cuando
noto que hay alguien que no
las mira bien, me las callo...
Me parece que se van
a lastimar... y no canto.
Usted me comprende...

Jos4 Luis.	 (Entusiasta.)	 Yo
la comprendo, sí, y...

(Va a decir: la admiro, cuando...)
(Que está molestísima, deseando corlar aquella
conversación, interviene cont s o._ provocativo y
duro.)	 Acaso

zndn Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca.
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dice usted es por mí...
(Tranquila.)

Por usté lo digo, ¡es claro!
Pero tiene usté razón.
Z-..?

Usté ha venido a escucharlo
a él y no a mí.

ROSARIO.	 (Con tajante impertinencia.)
Ya nosotros

lo tenemos todo hablado:
y usted no es inconveniente

perceptible sorna.)LOLA.	
(Con p iamr ap

ROSARIO. Si, en tanto
que vuelve mi tío, él quiere
oírla cantar un rato,
debe usted darle ese gusto,
que él satisfará de largo,
como es debido, y ustedes
no lo perderán.

josü Luis.	 (Alarmado y chocadoiRpoosraro !eil tono despectivo de
su novia.)

Que Lola y Heredia son
mis huéspedes.

ROSARIO.

	

	 yo les hago
la menor ofensa? Ellos
¿no viven de su trabajo?
¡Pues se les manda cantar,
se les paga y terminado!

Jipe Luis.	 ¡Lola!... Perdónela usted...
(A Rosario, con mal contenida indignación.)

A mi regalo otro regalo
corresponde, y al artista
no le ofende el aceptarlo.
Pero, ¡pagar!, no hay quien pague
las cosas bellas...

ROSARIO.	 ¡Romántico!
Ellos piensan de otro modo.
¿Verdad?

(A Lok, con descarada impertinencia.)
Verdad. Por dos cuartos

canta un ciego.
ROSARIO.	 (Que ha ido demasiado lejos.)

Yo no he dicho...
LOLA. Y por nada canta un pájaro.
HEREDIA.	 Y todavía le sale,

al que no le gusta, caro.
ROSARIO. (Suavizando algo, pero insistiendo siempre en

señalar la diferencia de clases y en colocar a
los artistas a distancia.)

LOLA.

ROSARIO.
LOLA.
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_ Rosario; lo que tú haces
no es noble ni delicado.

ROSARIO.	 (Furiosa.)
Eso, eso... ¡Insúltame
Por tus flamencos!...

J osü Luis.	 ¡Rosario!
(A José Luis.)

¡Ye usté cómo yo tenia
la razón? ¡Heredia, andando!...

(Y seguida de Heredia se encamina a la puer-
ta, a tiempo que aparece en ella Don Diego,
que vuelve del campo. Lola está más hermosa
que nunca.)

JOSA Luis.	 (Siguiéndola unos pasos, la llama.)

LOLA.	 (Se v¡Louellvae! desde la puerta y, deteniéndole con
la mirada, le responde:)

¡Pepe!

ROSARIO.	 (Que ve ir a su novio tras de la otra, sin poder-
se contener, lo llama desolada.)

¡José Luis!

ESCENA X"

DICHOS. DON DIEGO, acompañado de PACO, el casero, que se retira
prudentemente al oir el tono en que su amo comienza a hablar. Más
adelante de esta escena, cuando se oye sonar la guitarra, para que Lola
cante, se ven aparecer en la puerta del fondo: Primero, PACO y MER-

CEDES; luego, varios campesinos y capataces de la finca.

DON DIEGO.	 (Poniéndose delante de Lola, como para dete-
nerla. Lola se vuelve entonces hacia el Pros-
cenio.)

¿Adónde vas? ¿Qué ha pasado?

(Interro gando a todos con la mirada y notando
la alteración que cada uno disimula, más o me-
nos. Don Diego, que viene ya avisado de la lle-
gada de su hijo, para cuyo carácter y modo de
ser tiene una de esas incomprensiones casi ab-
solutas, mds frecuentes de lo que parece, de una
generación a otra, decide para si que José Luis
.ha cometido alguna grosería, inconveniencia o
desabrimiento con Lola, y, sin más averigua-
ciones, se encara con el muchacho, lleno de
violencia.)

Qué ha pasado?... Desde luego
me figure que en llegando
tú aquí._ Y al saber que estabas
puse a galope el caballo.
Pero, por lo visto, tarde
piache... Sabes, mentecato,
cómo hay que tratar a esta
mujer? . Qué le has dicho? ¡Vamos!
¡Alguna sandez, alguna
impertinencia!... ¡Es un sabio
el mil°, y todos los Hilos
de ahora!... Y con saber tanto

• zolo Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.
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no saben nunca mostrar
la cortesía, el agrado
precisos; y más a una
mujer; y, mucho más, cuando
es una artista como ésta,
única, admirable.

JOSg LUIS.	 (Tranquilo.)	 Estamos
conformes.

DON DIEGO.

	

	 Pues a pedirle
perdón.

joe Luis.	 Ahora.
DON DIEGO.	 (Sin oírle.) ¡Volando!
LOLA.	 Pero yo no lo perdono.
DON Dinoo.	 (A Lola, suplicante.)

¡Mujer!.,.
LOLA.	 (Tranquila y suave.)

Porque no ha pecado,
ni aquí ha sucedido nada
de particular. Estábamos
impacientes... por la vuelta
de usted. Y al ir a asomarnos
al jardín...

DON DIEGO.

	

	 Tú eres muy buena,
Lola... Pero estos muchachos
no saben hablar a una
mujer sir hacer el ganso.

ROSARIO. (Que observaba ansiogii-Frearle de su tío con
Lola, temiendo que ésta se quede, se decide a
declarar lo ocurrido.)

Tío, ¿quiere usté escucharme
a mí una palabra?...

DON DIEGO.	 (Volviendo a la realidad, un poco confuso, y
reparando, quizás por primera vez, en Rosario.)

Vamos...,
sobrina..., ¡perdona! Todo
lo que quieras... Vengo dando
lecciones de cortesía

a ti ;ni te he saludado!
1401,A.	 (A José Luis, con cierto interés afable no exen-

to de coquetería.)
¿Conque vive usted en Sevilla?
Y qué hace usté allí?...

Jost Luis.	 Acabando
mi carrera.	 -

* — Dorr Dreco.	 YO mando.
(Y, efectivamente, decidido a ordenar a su hijo
que se quede, interrumpe, entre paternal y mal-
humorado, la conversación de éste con Lola, di-
ciéndole:)

Bien, caballerito; basta
de palique.

(Y luego, aparte a José Luis, con severidad y
enfado.)	 Eres un necio...

Está Rosario enojada,
¡con razón! A toda costa
tienes que desagraviarla.

(Y dirigiéndose con dulzura a Lola, que con.
trasta con su dureza para el hijo.)

Y tú, Lola..., ven acá.
Fué de otra clase la falta

de este mozo, a lo que entiendo,
y me inclino a perdonarla,
si tú también...
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¡Si yo no
tengo que perdonar nada!
Pues no se hable de ello más.

(Y a su hijo, con campanuda severidad.)
V... aprende tú que, en tu casa,
la persona de tu huésped
para ti ha de ser sagrada.

( José Luis va a responder desesperado, echán
-dolo todo a rodar. Pero Heredia, que previendo

el momento de intervenir ha llenado de vino
unas copas durante la última parte del diálogo,
se adelanta con una caña en cada mano y ter-
cia oportunisimamente, diciendo.)

Bueno.., que sea motivo
para tomar una caria
esta buena compaiila
...y la pena de dejarla.

(Y dando una copa a Don Diego, te dice ba-
jito:)

No se precipite usted,
don Diego.

(Y volviéndose a José Luis para darle otra
caña:)	 Tenga listé calina,

mocito.
(Y llevándole un poco aparte y señalando a
Lola, sentada junto a la mesa y a la parte del
cielo que se ve al tondo.)

¿Ve usté el lucero
de la tarde? Más lejana
está de nosotros esa
mujer que ve usté ahí sentada.

(José Luis lo mira y mira a Lola.)
Coja usté un rayo de sol;
detenga usté una palabra
que se fue; abrace usté el mar,
y córtele uste las alas
al viento... Todo eso es
más fácil que sujetarla.

Josü Luis.	 (A sombrado. )
¿Por qué?

HEREDIA

	

	 porque ella se va
siempre. Es como el río; pasa
y no vuelve nunca atrás
su corriente.

jost LUIS.	 ¡Pero arrastra!
HEREDIA	 Al barco que no gobierna

y al sujeto que no nada.
Josü LUIS.

	

	 (Mirando a Lola entusiasmado.)
Pues yo me voy a Sevilla
a oírla.

DON DIEGO.

	

	 (Que ha oído lo de ir a Sevilla.)
¿Tú?

(Levantándose decidida y serena y haciendo una
seña a Heredia. Este toma la guitarra de lct
silla donde la había dejado.)

No hace falta.
DON DIEGO.	 (Amenazador, a su hijo.)

J	
¿Qué dices?

osü Luis. Que yo también
tengo asuntos de importancia
en Sevilla.

L ado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.
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ROSARIO.	 (AlarmacUsima.)
¡Pepe!

DON DIEGO.	 (Por José Luis.)
Nunca.

J ost Luis.	 ¡Bueno!
(Desafiando la ira del padre.)

HEREDIA.	 (Rasgueando en la guitarra y señalando a Lola.)
Vamos a escucharla.

(Se sienta y habla unas palabras con Heredia.)
Esta es la última copla
que canto yo en esta casa.
Heredia...

HezurdA.

(Este se inclina y ella le indica lo que ha de
tocar.)
(Asombrado.)

tu cante tan grande
que...

Me está hirviendo en el alma.

Don Diego... T_Tsté qüe lo 'entiende...
(A José Luis.)

¡Va usté a oír lo que no canta
ya nadie!

(Indicándole que se siente a un lado hacia don-
de está Rosario.)

Así... Una mijita
más lejos.

(A Don Diego.)
Y usted, aquí.

(Al lado de él.)
(Mientras Heredia templa.)

Vaya
por ustedes todos...

(Mirando a Rosario.)
Si

usté no me lo rechaza.
ROSARIO.

(Algo desconcertada.)
DON DIEGO.	 Lola...
Jost Luis.	 (Con entusiasmo.)

¡Lola!
HEREDIA.	 (Con autoridad de artista verdaderamente li-

túrgica.)
A escuchar.

Silencio. La Lola canta.
(Cantando acompañada a la guitarra por He-
redia.)

De querer a no querer
hay un camino muy largo,
y todo el mundo lo anda
sin saber cómo ni cuando.

(Apenas han empezado a sonar la guitarra y
las peimerag notas del cante, han aparecido a
la puerta del fondo: primero, PACO y MERCE-
DES, luego, varios campesinos, que, so pretexto
de venir a dar sus cuentas, vienen efectivamente
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a oir a Lola y a admirar a la mejor cantaora
de Andalucía. Poco a poco se van entrando de
puntillas y sombrero en mano, manteniéndose
siempre a distancia respetuosa del grupo de los
segores, que no repara en ellos. Oyen religiosa-
mente, y cuando Lola acaba de cantar se reti-
ran hacia el fondo dando muestras de entusias-
mo; pero no se van. Quieren gozar de la pre-
sencia de ella hasta el fin y despedirla a su
modo.)

DON DraGo.	 (Sin poder contener su entusiasmo a la Lola,
con vehemente enamoramiento.)

¡Olé mil veces tu boca!
¡Bendiga Dios tu garganta!

(Al oído de ella, que sonríe sin hacerle caso.)
¡De perlas he de cubrirla!
Heredia, ¡otra copa!	 .

»42)12 vt<0...

-	 _	 Heredia! Llegó el momento. —
(Y se dirige a la puerta, pero José Luis la de-
tiene un momento.)

Josit Luis.	 (Bajo a Lola.)
Pero... mi padre.,. mañana...

LOLA.	 (Parándose en seco.)
Mañana y siempre yo sé
lo que quiero.

(Sigue andando.)
J ost Luis.	 (Queriendo todavía detenerla y complicando a

Heredia.)
¡Ah! ¡No se vayan!

HEREDIA.	 (Mirando a Lola, que ha decidido irse sin es-
perar un momento.)

Estamos aquí a gustisimo.
Pero es tarde, El tren no aguarda

(Consultando su reloj. En este momento, atra-
vesando el grupo de campesinos que se abre a
un lado y a otro, se presenta el cochero Fernan-
do y dice:)

El coche.
(Amablemente seria.)

Don Diego, adiós.
(Volviéndose al muchacho, con sincero acento de
gratitud y simpatía.)

José Luis, muchas gracias...
1\To la veré a usted?...

A mí
me ve y me oye el que me llama
para cantar... o el que toma
en el teatro su butaca.

ROSARIO.	 (Desde tejos y disparando su último tiro, pero
ya sin convicción y casi involuntariamente.)

Y... , nadie más?
LOLA.	 (Con serena dignidad.)

Nadie más.
ROSARIO.	 (Acercándose a ella, vencida por la grandeza de

esta mujer, que se va—dejándole el campo li-
bre—sin ceder a sugestiones de interés, de amor,
de nada.)

perdona usté?

2ado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.
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14014.

ROSARIO

LOLA.

ROSARIO.
14014.

RoSARio.

L01,A.

DON DIEGO.

LOLA.

HEREDIA.

Dox DIEGO.

HEREDIA.

CAMPESINO 1. 0

CAMPESINO 2.°

CAMPESINO 3. 0

LOLA.

CAMPESINO I.°
LOLA.

CAMPES/NO I • °

CAMPESINO 3. 0

(Siempre magnánima.)
De nada.

(Que quiere, sin embargo, explicarse, discul-
parse.)

Yo creía...
(Interrumpiéndola.)

Usted creía.
X0 pensaba...

'listé pensaba...

De los malos pensamientos
Dios nos libre.

(Y esboza el gesto de hacer una cruz en la fren-
te de Rosario.)
(Realmente conmovida.)

¡Lola!
(Termina el gesto, .signándose ella misma en la
frente.)

Basta.
(Reparando en tos grandes ramos de rosas que
tienen en las manos Mercedes y Paco, cortadas
del jardín por orden suya.)

¡Las rosas, llevar las rosas
al coche!...

(Paco y Mercedes salen con las rosas a dejar-
Las en el coche que se supone junto ada-misma
puerta, pero que no se ve.)
(Al ver las flores.)

¡Dios mío! paäntas!
(A Lola al oído.)

Que no hay remedio, ¡te vas!
Yo te buscaré mañana
en Sevilla.

mí?
(Y sigue hacia fuera sis mirarlo.)

(Al pasar junto a Don Diego.)
Don Diego,

¿ve usted lo que yo le hablaba?
(Como diciendo, eve usted cómo ella se va siem-
pre?)
(Empeñado.)

Ya veremos.
(Saliendo.)

Dijo el ciego.
(Al Pasar Lola.)

Yo le traía esta mata
de sándalo.

(Se la ofrece; ella la toma sonriendo.)
(Dándole unos resedas.)

Resedanes • • •
yo — estas flores de jara.

(Tomándolas y sonriendo amablemente a todos.)
Gracias.

A usté, ¡reina!
Adiós.

(Sale y se supone que ha subido al coche.)
¡Viva la que mejor canta
en el mundo!

¡Dios bendiga
a la alegría y la gracia
de Andaluda!...
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JosE Luis.

DON DrEoo.

FERNANDO.

CAMPESINO 2. 0

J osü LUIS.
CAMPESINO I:°

Josü Luis.

DON DIEGO.

TELÓN

(Atravesando el grupo y con acento verdadera-
mente conmovido.)

Adiós, ¡Lola!
(Deteniendo a su hijo y dirigiéndose al cochero,
que va a partir.)

Cuidado s Fernando...
(Dentro.)	 ¡Alza!

¡Romera! ¡Torda!...
Ellas van

orgullosas con su carga.
(El coche ha partido. Se oyen sus campanillas
cada vez nzds lejanas. Es casi de noche. Toda-
vía desde la puerta dice:)

¡Adiós!... ¡Allá. van...
(A gitando su pañuelo de hierbas.)

¡Adiós!
Ya doblan por la caiiada
Ya no se ven...

(Que se ha colocado ahora junto a ra ventana,

ESCENA XI

ROSARIO, JOSE LUIS y DON DIEGO, este último junto a la ventana.

(Mirando a la puerta del fondo, por donde se
ve el cielo estrellado y se adivina el campo en
sombra.)

¡Cómo ha venido de noche!
(Que estaba sentada en la silla que ocupó Lola,
se levanta y se acerca lenta y tímida a José Luis,
que parece abstraído y ausente, y poniéndole
una mano en el hombro.)

.1nTo quieres llegar a casa...
a ver a mi madre?
(Maquinalmente, como despertando de un sueño

y mirando la silla que acaba de dejar Rosario.)
Bueno...

(Desde la ventana, por donde mira siempre al
campo.)

¡Si, sil Yo iré luego...
(Rosario va a hablar. Pero José Luis la detie-
ne con un gesto y escucha suspenso.)

¡Calla!...
Parece que vuelve a oirse

el coche.
(Pausa, escuchando.)

Ya no...
Otra pausa.)

Ya... nada.
(Ahora sí que es completa e inopinadamente de
noche.)

Jost Luis.

ROSARIO.

JosE LuIS.

DON DIEGO.
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ACTO SEGUNDO
La escena representa una glorieta del jardín de una venta sevillana, orilla

del río. A la derecha, un cenador grande hacia el primer término, en
donde está dispuesta la mesa del convite y al cual se entra por el fon-
do que es el jardín. A la extrema izquierda otro cenador pequeño,
delante del cual hay un banco propio del sitio. Entre uno y otro ce-
nador se abre una senda que va hacia el fondo del jardín. A uno y
otro lado del jardín se ven luces que corresponden a otros cenado-
res, hasta perderse en la lejanía, que se supone llega hasta la orilla
del río. Es de noche y, por lo tanto, puede haber un gran efecto en
las luces y colores.

Legado gnillerino Fernández Shaw. Biblioteca. FjM.

ESCENA PRIMERA

UiREDIA (4111~119e y LOLA
gerees que debemos marcharnos?

• La razón...
HEREDIA.	 Si tu cabeza

no es un remate de adorno
para lucir la peineta,
reina del cante, ¿por qué
esas preguntas superfluas?
e y adónde vamos?

A Cádiz,
a Sanlúcar... donde quieras.

La Lola se va a los Puertos...

(Cantando.)

No, no, la Lola se queda
en Sevilla.	 te asusta,
cobardón?

HEREDIA.	 La nube negra
que se echa encima... ¡Y va a ser
agua clara lo que llueva!

Lor.A.	 Será vino.
HEREDIA.	 Echalo a broma.

LOLA.
HEREDIA.

C° • \
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LOLA.
HEREDIA.

LOLA.

HEREDIA.

LOLA.

HEREDIA.

LOLA.
HEREDIA.

52 MANUEL Y ANTONIO MACHADO

Don Diego, con dos bateas
de cañas de manzanilla
de más en el cuerpo, llega
esta noche, y con la espuma
de Sevilla: Paco el Breva,
Panza Triste, Chipiona,
Corta-el-Hipo (gente buena
que lo escolta), en compañia
de Don Narciso Galerna,
un ricacho, el rey del corcho.
¡Del corcho!

De las botellas.
Dos comparitos del brazo
que se apuntalan, si llega
el trance de andar. Don Diego,
propicio a cualquier violencia,
sabe Dios lo que cavila.
Ayer me dijo: diez leguas
vendo de olivar y compro
a mi Lola una diadema.
¿Qué me dices?

Que así acaban
los latifundios.

Chochea
el pobre. Y el niño...

¿Quién?
¡. José Luis?

El poeta...
Cuando un señorito hace
cantares, serial que almuerza
cada tres días. Al niño
el padre lo tiene a dieta;
y el niño, que está más loco
que el padre y que siete espuertas
de gatos, jura y perjura
que va a haber una tragedia
de las que ya no se ven
mas que en figuras de cera.
!Es gracioso!

Tiene gracia,
verdad? Pues, aguarda: ella,
la novia, la Rosarito,
despechada—y no está fea,
por cierto—después que el novio
le dijo: niña, a otra puerta,
vino a Sevilla a espiarlo.
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Y allí donde lo ventea
va mi Rosarito.

Sí?
Se acabó la damisela
de marras. Una mujer
celosa es una pantera.
(Pausa.)
Filosofía: Dios hizo
el mundo con arte y ciencia
Lo vió y dijo: no está mal.
Y no estaba mal. La Tierra
en su sitio, quieta y firme,
(algunos dicen que rueda;
yo no lo creo), y el Sol,
y la Luna, y las estrellas
en su sitio, y a su hora
dando vueltas y mas vueltas
sin tropezarse: un reló
con una máquina buena.
Y se echó a dormir. Después
vino lo de Adán y Eva
en su jardín; la alegría
de un matrimonio sin suegra;
Y la manzana y la sierpe;la esaborición aquella
que hizo Caín con su hermano;
el diluvio, y las almejas
que se ahoean, y la torre
de Babilonia y... etcétera,
las cosas que tú y que yo
aprendimos en la escuela.
Lo importante fue que un día
dijo San Pedro: Me suena
el inundo a caldera rota.
Señor , ¡qué pasa en la tierra?—Asómate y lo verás.
San Pedro asomó la jeta
al mundo, mientras reían,
a I verle la chichonera
tan venerable, con ganas,
los angelitos.—No quiera
usted saber lo que pasa,
dijo el santo. ¡Qué tristeza!
—Tú eres un rancio, Perico,
mira bien.— Que ya no quedan
dos onzas de sal!— Qué aices?—Y se acabó la pimienta.

HEREDIA.
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54	 MANUEL Y ANTONIO MACHADO

¡Qué gracioso! Tienes gracia
San Pedro.

HEREDIA.

	

	 Si te interesa,
prosigo.

¡Claro!
HEREDIA.	 En Europa

—siguió San Pedro—canela
del mundo, en la misma España
que era su parte más recia,
todo se americaniza,
se desustancia, y de fuera
viene todo: cante, música,
juegos, bailes y peleas,
que lo castizo se acaba
y día vendrá en que venga
hasta el agua del bautismo
de Vairpnlandia, en botellas.
Todo se democratiza,
barato y a la carrera
se hace todo, porque nada
vale un pepino; las perlas
que hizo usted tan despacito
hoy se fabrican por gruesas.
Ya todo es uno y lo mismo.
El sexo es una entelequia.
Los hombres y las mujeres,
como ellos dicen, se encueran
por menos de nada y... nada,
ni notan sus diferencias.
—Eso es muy grave, Perico.
—Y tanto. ---Qué me aconsejas?
—Que se haga usté el distraído
un momentito y que vuelva
la serpiente y que les hable,
y a ver si esta vez se enteran
—dijo el santo--. No se pierde
—habló el Señor—la inocencia
dos veces. Ser,á mejor
darle una forma flamenca

1401101e	 al mundo. fflue te parece?
—Que usted sabrá. —Pues, espera.
Tomó el Señor un granito
de sal fina, de la buena,
y dijo: por una vez
trabajo en día de fiesta.
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Haré una mujer de lujo,
que todo el mundo la quiera
y no quiera ser de nadie;
a ver si el mundo se ordena
por el querer, y las ducas
del querer las canta ella.
¡Hágase la Lola! el sol
se anubarró, las estrellas
se asomaron, como boba
se quedó la luna llena;
locos como siete cabras
cruzaron siete cometas.
Nació la Lola. El Señor
le dijo: date una vuelta
por el mundo.

(Pausa.)
LOLA.

	

	 217. qué pasó
después, Rafael?

(Can interés, después del silencio de Heredia.)
HEREDIA,	 No quieras

saberlo.
LOLA.	 Acaba tu cuento.
HEREDIA.

	

	 Que el Señor echó su siesta
como siempre, pero tuvo
que despertar. ¡Qué tormenta!
¡Qué pasa, Perico!—Nada.
Que el Universo chochea,
que se le fué a usted la mano
en un granito de esencia.

ESCENA II

LOLA, HEREDIA y ROSARIO

(A Lola, por Rosario, que llega por una de las
sendas que desembocan en la glorieta y en cuya
actitud se nota una mezcla de arrojo, de inquie-
tud y de extrañeza del medio, que ella trata de
disimular.)

Ya ves...
(Y luego, adelantdndose sonriente a saludar a
Rosario.)

Pero... ¡señorita!
¿Usté aquí?

Sí, Heredia, si.
J--,e extraña?

HEREDIA.

RoSARio.
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Pi	 a estas horas Nipoio-liPtear.. aqui!o. 
(Hablando con fingida volubilidad que revela
su excitación.)

Sola, no. Con un pufiado
de amigos trasnochadores
que hasta aquí se han arrojado
conmigo, y han ocupado
uno de esos cenadores.
De entre ellos me escabullí,
pensando que encontraría
a mi tío por aquí...

(Dirigiéndose a Lola.)
Y que con él estaría
usted... No me esperaría
usted, de fijo.

(Con tranquila serenidad que contrasta con la
excitación de Rosario.)

YY antes que venogásb. on Diego
—que por suerte aun tardarä
un buen ratito—usted va
a decirme—desde luego,
sin temor de que me asombre—
lo que hasta aquí la ha traído.

(Rosario, un poco desconcertada, vacila, y,
cuando va a hablar, Lola la detiene, ~dictado.)

Pero, antes..., sepa que el hombre
Nquievuendrstelbusca no ha vendo

ROSARIO.	 (Excitadísima, la interrumpe, agresiva.)
¿Se lo prohibió

usted?
LOLA.	 (La mira en silencio, primero con enojo, luego

con curiosidad, al fin con comprensiva simpa-
tía. Y, dirigiéndose a Heredia, que se ha hecho
discretamente a un lado, sin perderlas, sin em-
bargo, de vista, lo llama.)

¡Heredia!
(A Rosario, excusándose.)

Un instante.
(A Heredia, que se ha a,cercado, en voz baja.)

Déjanos solas.
HERZDIA.	 (Algo alarmado.)

Pero...

egado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.



Lou.

ROSAIUO.

A LOS PUERTOS...	 57LA' LOLif SE VA

Descuida.
(Aún inquieto.)

Mas...
(Decisiva e inapelable.)

¿Basta o no
con mi palabra?

(Vencido y convencido.)
Bastante.

(1. Heredia se aleja hacia el cenador de la dere-
cha, detrás de cuyas plantas desaparece.)

LOLA.
HEREDIA.

LOLA.

HEREDIA.

ESCENA III

',OLA y ROSARIO

(Las dos mujeres se miden con la mirada. Pero
Lola ve claro en el alma de Rosario que apenas
puede refrenar su excitación. Para Rosario, en
cambio, Lola permanece hermética y esto la
irrita más y más.)

Yo podría contestar
a usted...

(Es decir, volverle al cuerpo sus impertinencias.)
Y también podría

no contestarle.
(Es decir, despreciarlas.)

Y seria
tal vez lo mejor... ¡callar!

(Variando y dulcificando el tono.)
Pero usté ha venido a hablar.
Hable. ¿Qué quiere saber?
¿Qué es lo que puedo yo hacer?
Confíese usted a mi.
¡Ya ha hecho usté, viniendo aquí,
una cosa de mujer!
No se arrepienta. ¡Adelante!
Dígame.

(Creyendo ver en el tono sereno y aun benévolo
de Lola la presunción de una rival segura de su
triunfo y queriendo desconcertarla y ofenderla
al mismo tiempo.)

Pero se engaña
si piensa que de su amante
tengo celos.
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MANUEL Y ANTONIO MACHADO

(Con fingido asombro y cariñosa zumba.).
¡Viva España!

¿Quién es mi amante?
José

(ComLo antes.)tes.)
¡Me deja usté absorta!

No sabía...
¿Niega usté?

iPero si a mi no me importa!
¡Si eso ya se quedó atrAs!
¡Si acabamos hace un mes,
y a estas horas ni...!

Ahora.., es
cuando usté lo quiere más.

ROSARIO.	 (Herida en lo vivo. Desconcertada e irritadl-

sima.)
¡Por decoro, aunque así fuera,
no se lo confesarla!

Loza.	 (Con naturalidad.)
bA. él?

ROSARIO.	 ( Resignada.)
¡Ni a ustél

TALA.

	

	 ¡Qué tontería!
Yo, ya lo sé. Ahora sería
preciso que él lo supiera.

(A cercándosele, amable, pero con una autoridad
a cuya sugestión Rosario trata de sustraerse
en vano.)

Que sin miedo y sin orgullo
se le acercara usté así
y le dijera usté: «Aquí
tienes todo lo que es tuyo.»
Y, sin pensar que le dió
nada, aun añadiera usté:
«Es muy poco, ya lo sé;
¡pero soy todita yo!»

ROSARIO.	 (Tratando de evadirse de la sugestión de Lola
y dándola ingenuamente de enterada.)

Con los hombres la lealtad
no es camino.

14014.	 (Una chispitina despectiva.)uivas.)

Para
sería una novedad...
Pero, pruebe usté.¿Por qué
ese miedo a la verdad?
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ROSARIO.	 (Herida y agresiva.)
Así puede discurrir...

LOLA.
¿Quién?

(Yendo al encuentro de la ofensa.)

ROSARIO.	 La que lo puede hacer
sin miedo a dar qué decir...

LOLA.	 (Queriendo llegar hasta el final y pronto.)
Y sin nada que perder,

vercl.á.?
(Rosario baja un momento los ojos como asin-
tiendo: pero sin atreverse a decirlo.)

Escuche usté.ROSARIO.	 (Sosteniendo la mirada de Lola.)

Y respóndame sincera. La escucho.TALA
JA quiere uste mucho?

ROSARIO.	 (Con toda su alma, erguida la cabeza y fulgu-
rantes los ojos.)	 Mucho.

LOLA.	 (Por penetrar del todo en el alma de Rosario y
algo quizds en la suya propia.)

yo también lo quisiera?ROSARIO.	 (Loca de celos y estallando de rabia.)
¡La mataría!

LOLA.	 (Riendo.)
¡Qué espanto!ROSARIO. (Ciega de ira, y sintiendo que Lola juega con

ella como el gato con el ratón, saca del bolsillo
de mano un pequeño revólver de señora, gritan-
do amenazadora.)

burla?
(Sin inmutarse ni dejar de sonreír le coge la
mano y la obliga dulcemente, como si se tratara
de un juguete cualquiera, a volver el arma albolso, atrayéndola al mismo tiempo hacia si
con cariiioso imperio. Rosario no resiste y se
deja hacer atónita y confusa.) .

¡Guarde usté eso,
tontilla!... ¡Y deine listé un beso!

ROSAItio.	 (Asombrada, vencida y a punto de dorar.)
Yo... ¡Lola!

¡Y suelte usté el llanto!
(Y, en efecto, Rosario vencida, confusa y que-
brantada por la enorme superioridad de Lola,
Cuya grandeza se le impone, cae rendida sobre
el banco, llorando sin consuelo, con la cara ocul-
ta entre las manos. La pobre niña llora de dolor,
de vergüenza, de arrepentimiento, de odio... y

LOLA.

LOLA.
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o
o-14_ Porque yo clecir'la dejó,

que soy—piensa usté de inf-
la amante del joven y
la protegida del viejo.
Pues bueno: ni es nada mío
Pepe—usté sabe que yo
nunca miento—ni su tío
tanto así de mí logró.
Soy buena, no por decir
que lo soy, ni por hacerlo
valer. No llegué a sentir
ganas de dejar de serlo
... porque no llegó el instante,
o porque ha querido Dios
que sea mi amante el cante
y no puedo tener dos.

ROSARIO.	 (Llena de alegría por esta declaración de Lola,y al par de sincero arrepentimiento.)
¡Lola!... ¡Perdón!Lor,A.

No hay que hablar...Aunque por no pelear
oigo a la gente decir
que canto para vivir,
yo vivo para cantar.
Pero si me enamorara
de un hombre, no me parara
en puntos de orgullo vano
y mi querer le brindara
como un sorbo de agua clara
en la palma de la mano.
Haga usté lo que yo hiciera.
Renuncie usté a ese papel
de niña arisca y ligera.
Y sea usté para él...
lo que penso que yo era._

RosAnro.	 (Encantanda de oírla, temiendo sólo que sepa
corresponder.)

Y él sabrá?...
LOCA. Viendo en el fondo

un cariño verdadero,
Rosario, yo le iespondo
de que él es un caballero.
¡Pero es un hombre primero!
Y para escoger seria
bueno que, al volverla a ver,
encontrase una mujer
donde dejó un alma mía—

¡Pues no he de Querer!
LOI	 Entonces -sra listé a fiarse,A.

ya de mí?
ROSARIO.	 (Con plena confianza y abandono: con fe y

entusiasmo.)
¡Sí, Lola, sí!

¿Qué hay que hacer?LoLA Ahora, inarcharse:
que no está su sitio aquí.ROSARIO.	 (Sumisa.)

LOLA.

	

	 CuandoCuando llegue su tío,
yo misma le avisaré
y, entonces, ya puede usté
volver.
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ROSARIO.	 En usté confío.
LOI,A.	 Desde allí se oirá el estruendo...
ROSARIO.	 También... mi tío?...

(Con cómica resignación.)
También,

Rosario...
RosAmo.	 (Con entusiasmo afectuoso.)

¡Y todos! AT quién
no, Lola?... ¡Y yo lo comprendo!

LOLA.	 Con Don Diego no hay apuros...
El va derecho a comprar.
Con él todo es renunciar
a unos millares de duros...

ROSARIO.	 A muchos...
Claro...

ROSARIO.	 Es tan necio
que no ceja en su locura.
Es decir, que él se figura
que todo es cuestión de precio.

(Lola se levanta del banco; Rosario también,
dispuesta a marchar hacia el cenador, donde
tiene su reunión.)

Vamos... La acompañaré
No quiero que vaya sola.
Pero si la ven a uste,
tendrá que cantar... ¡La Lola!
¡Ahí es nada!

Cantaré.
ROSARIO.

	

	 (Deteniéndose un momento y aludiendo a Jose
Luis.)

Si él viniera...
¡No lo quiera

Dios! ¡Su padre le prohibió,

furioso, que aquí pusiera
los pies!...

ROSARIO.	 (Suplicante.)
Pero.., si viniera...

Lor,A.	 Allá te lo mando yo.
ROSARIO.	 si no quiere?
Lor,A.	 Querrá.
ROSARIO.	 estás tú segura?

(Sonriendo.)	 Sí.
ROSARIO.	 no fuera?...

Mujer, Si
no fuera, vienes tú acá.
Porque hay la misma distancia,
y el querer, sin condiciones,
se demuestra con acciones
de humildad, no de arrogancia.

RosARro.	 (Loca de contento y de confianza en Lola.)
¡Oh, sí!

LOLA.	 ¡Acudiendo rendida
al amor tan diligente
como a los ojos la vida,
como el agüita a la fuente,
como la sangre a la herida!...

ROSARIO

	

	 (Encantada y volviendo «ex abundan tia cordis»
al tema del sacrificio generoso.)

Ahora.., que si tú...
(Sin querer oir y empujándola suavemente.)

¡Adelante!
L gado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca.R1151.
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RosAni0.	 (Insistiendo.)
Mira que...

(Definitiva.)
¡Vaya por Dios!

1\1-o te lo he dicho endenante:
que tengo un amante?

ROSARIO.	 i•••I
LOLA.	 Cante;

y no quiero tener dos.
(Y ambas, de la mano y cogidas por el talle, se
van por la misma senda que trajo Rosario.)
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ESCENA V

LOLA y JOSÉ LUIS

LOLA.	 (Con seria, pero cariñosa reconvención.
¡José Luis!

Jost Luis.	 Lola...
LOLA.	Usté

no está en su juicio...
¿Por qué?

¿Qué busca usté aquí?
¿Yo? ¡A ti!

¿Sabe a quien espero?
Si.

Ya lo creo que lo sé.
Y lo detesto.

¡Chiquillo!
Un padre...

El hombre que hacía
llorar a mi madre... ¡Había
de ser él, él!...

¡Pobrecillo!
¿Qué le ha hecho?

Nada.., querer...
no quererte, ¿entiendes?, ¡no!
¿Quererte? ¡No! Apetecer
no más lo que adoro yo.

J OSÉ LUIS.
LoLA.

osü Luis.

J os4 Luis.

LOLA.

JOSÉ LUIS.

LOLA.

J osA Luis.

(Arh,
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Jost Lis.

	

	 Por convencerte, // je..441.1or
nombre, porvenir, fortuna, rf
...y hasta venganza de una
mujer, que pudo ofenderte,
¡todo te lo doy!

LOI,A.	 (Volviendo bruscamente a la realidad y recu-
perando con ella toda su entereza.)

¡Rosario!
¡Aquí está! 

JosA Luis.	 (Extrañadisimo e incrédulo.)
No.

(Con firmeza.)	 ¡Sí!
Jost Luis.	 (Contrariado y admirado a la par.)

No...
(Persuasiva.)	 ¡Sf!

¡Por ti ha venido!
Jos4 Luis.	 (Negando, incrédulo.)

¡Por mi!...
¡Corre a verla! ¡Es necesario!

Jos4 Luis.	 ¡Si yo a quien quiero es a ti!
(Que no quiere oírle ya.)

En el cenador del puente
está.

Jost Luis.	 (Aferrándose a su incredulidad, para disculpar
en cierto modo, ante si mismo, su indiferencia
por Rosario.)

¡Bah! Ni puede ser
ella capaz...

14014.	
El 9hace a una mujer valiente,

y ella ya es una mujer;
porque ha empezado a penar.
¡Ve a verla!

Jos4 Luis.

	

	 ¡No!
(Decididamente.)

IfOLA,	 ¡Criatura,
que ella te dé la ternura
que yo no te puedo dar!

(En Lola ha pasado por completo el momento

de desfallecimiento y, en su afecto leal por José
Luis, sólo desearía la felicidad de éste con Ro-
sario.)

ESCENA V

LOI.,A Y JOSE LUIS, en la glorieta. En el cenador han ido entrando
DON DIEGO y sus amigotes. Estos son DON NARCISO GALERNA,
rico propietario rural sevillano; una especie de Sileno con patillas blan-
cas de bocajacha, bonachón, gordo y manzanillero; para el vino un touel
sin fondo; para la juerga, todo alegría y animación; mas joven, a pesar
de sus sesenta, que todos los demás. CHi pIONA, antiguo cantador
retirado, hoy especie de secretario, espolique o escudero de Don Diego.
PANZA-TRISTE, guasón de mala sombra, con ribetes de rufián y de
matón, parásito de las juergas, un poco siniestro y amargado. CORTA-
EL-HIPO, otro sujeto de la misma calaña, pero bondadoso y alegre
EL MAESTRO BAENA, rico industrial sevillano, antiguo comerciante
de aceitunas. EL NINO DEL ARENAL, el torera° de moda, que apa-
drina Don Diego, muchacho formalito y callado, un poco presumido,
pero cortes y serio. Entran en el cenador por la puerta trasera, que se
supone da a la parte opuesta del jardín; rodean la mesa con gran alga-
zara y charloteo. Vienen ya todos bastante mojados. Dos camareros
les sirven vino, llenando las caleras y distribuyendo las copas; luego
se van y vuelven de cuando en cuando, según el diálogo indica. T 8.111-
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CORTA-EL-MIDO.
CHIPIONA.

N. DEI. ARENAL
PANZA-TRISTE.

BAENA.

DON NARCISO.

(A Baena, continuando una conversación que
ya traen comenzada.)

¡Que no se va usté a enterar!
El toreo de cintura
no es el toreo de brazos.

(Con socarrona admiración.)
¡Vaya!

¡Ni lo ha sido nunca!
(A Pepe, que se ha quedado como abstraído en
el banco de la glorieta.)

¡Ya están ahí!
Quién?

Su padre

BAENA.

DON NARCISO.

DON DIEGO. „ir4

DON NARCISO.
DON DIEGO.
PANZA-TRISTE.
DON DIEGO,

DON NARCISO.

y los amigos.
La chusma

que lo rodea y lo explota.
¡Qué asco!

(A Baena.)
-17. a usté no le gustan

los toros?
mí? En el plato;

con alcachofitas, una
jartá.

(Echando vino en las cañas y dando a Don
Diego y a los otros dos.)

¡Que sea motivo!
(A José Luis.)

Váyase.
Traemos muchas

ya en el cuerpo.
Venga un vino

de corte. Paz a Sanlúcar.
La reina, ¡la emperatriz!
del cante.

¡Olé!
La hermosura

que trae revuelta a Sevilla.
¡Suerte, Don Diego!

(Adulador siempre con Don Diego y malinten-
cionado para Lola.)

Sandunga
y rumbo, ¡qué suerte! Suerte
la de la niña.

última
carta me juego esta noche.
Pero... ella vendrá?...

Sin duda.
¡Y que no viniera!

(Tomando un estuche de joyería que había de-
jado sobre la mesa y abriéndolo, ante los ojos
admirados de todos, que han formado grupo en
torno de él.) 

Mira
lo que le traigo. 'Ise gusta?

(Con cómica seriedad y verdaderamente admi-
rado.)

Don Diego... ¡Pero esto vale
un cortijo!

¡Una fortuna!
(Examinando la joya.)

gaM r	  ¡Si ? ,espués de mí el diluvio!teed.m.ffl

Josü Luis.

JOSt; Luis.

Do); NARCISO.

BAENA.

CIIIPIONA.

BAENA.

DON Tuco
eaado Guillermo Fernandez sha-ieT



A I
DON NARCISO. ------rA Heredia.) ate

Un poquito de bulla,
porque aquí falta alegría.

' BAENA.	 ¡Música, maestro, música!	 1........40 _i.s.#4,
(Heredia inicia en la guitarra un tanguillo.

Dan Narciso se levanta de su silla y lo baila y •

lo canta de un modo cómico, al estilo antiguo
de las viejas ricas de Cádiz, mientras los de-
más, muertos de risa, lo acompañan chocando
las copas y haciendo palmas. Sólo Don Diego
permanece ' bebiendo, sentado.)

,
PANZA-TRISTE.	 Ilwegra	 an..vr-t-tz-riaKketb

(Por lo viejo de la copla.)
DON NARCISO.	 Aquí falta gente,
DON DIEGO.	 (A Heredia, que acude a él en seguida.)

Heredia... Tu cantaora...
HEREDIA.	 J4a. Lola? Estaba aquí ahora...
DON DIEGO.	 (Autoritario.)

Búscala.
HEREDIA.	 ¡Inmediatamente!

(Y obsequioso, Para calmar su impaciencia, le
hace señas de que espere un instante y sale por
la puerta al jardín, después de comprobar con
una mirada de águila la excitación peligrosa
que reina ya en la reunión.)

DON D'eco.	 (Se atiza otro copazo )/ dice siempre, pensando
en Lola.)

La reina, la emperaora...

HEREDIA.	 (A José Luis.)
Don Pepe... listé no querrá
que haya aquí una tontería.
Y se irá...

LOLA.	 ( Interviniendo, absurda, al Parecer de Heredia.)
O se quedará...

si quiere.
HEREDIA.	 (A sombrado.)

Mas
LOLA.	 (Imperiosa.)

Todavía?
(Como diciendo; ,todavía replicas?)
(En esto Don Diego, siguiendo el camino da
Heredia, va a aparecer en la glorieta y viene
gritando.)

DON DIEGO.	 ¡Lolal
HEREDIA.	 (Al verlo venir.)

¡Nos cayó la helá!
(Y hace un gesto como diciendo: sea to que Dios
quiera.)

DON DIEGO.	 (Sin ver, en un principio, más que a Lola.)
¡Reina!..
(Pero en segujela se fija en Heredia y en José
Luis.)

¿Se puede saber
qué pasa?... ¡Y ese mocito
quién es? ¡Calla! El señorito
de casa... Ahora vas a ver,

(Dirigiéndose a él, furioso y amenazador.)
J\lo le he dicho a usti que no
quiero verlo? Cenizo ha osado
presentarse? Quién le ha dado
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(Y como no quiere decir «entierro», corta la fra-
se con un amenazador.)

¡Bueno!
(Interviniendo, tranquila y serena, con dulzura
que encanta y fascina a Don Diego.)

Yo
que viniera le he rogado.

6
DON DIEGO.	 (Con asombro y disgusto.)

¡Tú! ¡Por qué?
Porque no quiero

guerra entre un padre y un hijo.
0/le va a dejar mal?

¡No!... Pero...
Pues haya paz.

(A quien la presencia de Lola ha puesto el vino
optimista y ve las cosas de un modo más alegre
y confiado.)

Bueno.., sí,
•	 que se quede... Así verá

lo que eres tú para mi.
jost LUIS.	 (A Lola, sin poder contener su disgusto.)

(4utoritaria.)
Silencio.

DON DIEGO.	 Y sabrá
que él no es nada para ti.
Y empiece el solemne acto.

(Va a dirigirse al cenador, Lola lo detiene, pre-
guntándole.)

1-401,A.	 ¿Cuál?
DON DIEGO.	 De tu coronación.
LOI,A.	 ¿A mí una corona?
DON DIEGO.	 Exacto;

que vale medio millón
cumplido.

LOLA.	 En mucho me tasa,
Pero—si acepto—mis bienes
van a ir todos en mis sienes.

DON DIEGO.	 (Acercándose a ella congestionado de vino y de
deseos.)

Queda mucho más en casa.
Ven a verlo. Allí lo tienes.

(José Luis hace un movimiento que Lola corta
con un gesto, antes que Don Diego se dé cuenta.
Se separa de éste y queda junto a Heredia, que
le dice al oído, se ¡ando con la vista al padre
y al hijo.)
(A Lola.)

Si crees que esto va a quedar
iasí, sin r adelante

y que te vas a librar
como siempre... por el cante...

(Lola lo mira, sonriente y tranquila.)
¡Eso! Y quién le va a arreglar?

--27.1111111

Don' Druco.

DON Dreco.
si
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DON DrEGo.

HEREDIA.

DON DIEGO.

DON DiEoco.

c1.4.-•-t a/e-e-e-o

(Que ha inspeccionado la glorieta y le parece es-
tupenda para su propósito.)

¡Heredia! Di a los amigos
que bajen aquí.

Voy.
(Se encamina al cenador.)

Quiero
que todos sean testigos
—así fuera el mundo entero—
de lo que va a suceder
aquí ahora.

(Encarándose con su hijo, entre campechano y
amenaador.)

Conque a ver,
cómo te portas, mocito.
Si te deslizas tantito
así, te vas a caer.

¡Champán!
(Todos cogen su copa de champagne y forman
un semicírculo en derredor de Lola y de Don
Die go.)
(Tomando su copa y alzándola para brindar.)

Venga esa tisana.
Por la mujer mas serrana,
la hembra de más trapío,
la cantante soberana.

DON NARCISO.	 Novia de;un amigo mío.
(Todos ríen obsequiosos la buena ocurrencia Y
beben sus copas.)

ESCENA wr.
En este momento, por la vereda central, desemboca en la glorieta RO-
SARIO, acompañada de dos señoritos, correctamente de smoking: dos

aristócratas amigos suyos.

ROSARIO.	 Yo también quiero brindar.
DON DIEGO.	 (Asombrado y sin dar crédito a sus ojos.)

¡Rosario! ¿Tú?... ¡Estoy soilano!...
(Y en efecto, entre los vapores del vino y la ex-
citación del momento, la aparición de Rosario
allí, a aquella hora, es como un sueño para Don
Die go . )

RosAluo.	 (Presentándole a sus amigos.)
El duque de San Fernando,
Curro Báez.

DON DIEGO.	 (Tendiéndoles la mano un poco como a figuras
de ensueño.)

presenciar
la fiesta? Vayan pasando...
Y prepárense a escuchar.

(Rosario queda junto a Lola. Los dos amigos
se confunden can el grupo de los otros.)

Yo...ROSARIO.
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(Interrumpiéndola, solemne.)
Señores y milores:

En el mundo nadie ignora
que Lola es la cantaora,
única entre las mejores.
¿No se merece, señores,
diadema de ernperadora?

( Ruidoso y unánime murmullo de asentimiento.)
(Don Diego, volviéndose a Chipiana.)

El estuche, secretario.
(Chipiona se lo da y él se lo presenta, abierto
a Lola.)

'1'e gusta?
(Realmente admirada de la belleza y riqueza de
la joya, mientras José Luis la mira a ella an-
siosamente temiendo que acepte.)

¡Si!
¿Te acomoda?

DON DIEGO.

1404A.

DoN DIEGO.

JOSt LUIS.

LOI,A.

(Sin poder contenerse.)
¡Por Dios, Lola!

(Tomando el estuche de manos de Don Diego,
que suspira satisfecho.)

¡Extraoridnario!
Lindo regalo de boda
a su sobrina Rosario.

(Y pone la joya en manos de Rosarito,
asombro de todo el mundo.)

-- Me desprecias.
No es desprecio.

En más que vale se aprecia.
(Enfurecido sin contener su enojo.)

Pero esa soberbia necia...
(Estallando, a su vez, contra el padre.)

¡listé es el loco y el necio!
(Padre e hijo van a lanzarse ciegos uno contra
otro. Pero entre Galerna, ChiPiona Y Corta-el-
hipo, sujetan fuertemente a José Luis, en tanto
que Baena, el Niño del Arenal y los amigos de

Rosario rodean a Don Diego, impidiéndole todo
movimiento.)

DON NARCISO.	 ¡Pepe!
CHIPIoNA.	 ¡A un padre!...
PANZA-TRISTE. (Desahogando toda su bilis, su despecho y su

veneno Contra Lola.)
Usté no ve

DodondapuntaiiDe
Diego... 

e. uns lagarta,
nui

aerta,r harta

de rodar...
(Pero no ha acabado la frase cuando Heredia
se le pone delante, preguntándole, terrible.)

HEREDIA.	 Qué ha dicho usté?
PANZA-TRISTE. (Evasivo y provocativo a la par.)

HEREDIA.	
Ya está dicho.

Y ya está hecho,
¡granuja! 

(Y le da una bofetada tremenda a Panza-triste.
Este se tambalea, pero recuperando el equilibrio
se lanza sobre Heredia, blandiendo una navaja
enorme.)

ROSARIO.	 ¡Ay!
(Casi desmayada.)

¡Hel-edia!

con

--blereZeiej-
1-401,21.

DON DIEGO.

jost Luis.



(Lsquivanao los viajes del otro hasta que consi-
gue sujetarle por el brazo y retorciéndole la mii-
'leca le hace soltar el arma.)

Pincha, raja...
y trae p'aca esa navaja
que eso no lo gastan más
que los hombres.

(Se la quita, y sin soltarle el brazo, con fuerza
irresistible, le hace dar de cabeza a los pies de
Lola.)

A pedir
perdón ahora a esta mujer.

(Y levantándolo él mismo lo lleva a empellones
al rompimiento de la extrema derecha.)

Y ahora, ¡a correr!
(Y como el otro trata aún de resistirse, le da un
último empellón y mete una mano al bolsillo del
revólver, diciendo.)

Y a correr,
¡no me vaya a arrepentir!

(Y ante el ademán de Heredia, Panza-triste
huye, al fin, despavorido, ciego, derribándolo
todo a su paso. Heredia se vuelve tranquilamen-
te, ajustando un poco el desorden de su traje.
Después pasea una mirada por la reunión y se
da cuenta, rápidamente, por la actitud de Don
Diego y José Luis, de que el magno problema
sigue en pie.)

Lou.	 (Acudiendo, solicita, la primera.)
¿Herido?

HEREDIA.	 (Negando.)gando.)
¡Bah! Se acabó.

Ahora ustedes, si les place
sigan aquí. Lo que hace
Lola y yo nos vamos.

DON DIEGo.	 ¡Oh!,

HEREDIA	
¡,por qué?

Porque quiero yo
(Volviéndose a Lola, que asiente sugestionada y
comprendiendo al par con Heredia la necesidad
de irse.)

¿Verdad?
DON Dirsco.	 Yo no.

( Furioso.)
HEREDIA.	 (Tranquilo, pero resuelto.)

No le hace.
(Y tomándola -del brazo, lleno de orgullo, en ac-
titud que por si sola abre camino.)

Paso a la Lola, que ya
Sevilla se queda sola.

JoSE Luis.	 Oye.
DON Dreco	 spera, Lola.
Jost Luis.	 ¡Lola!
HEREDIA.	 (Terminando la frase.)

Porque la Lola se va.
(Y, efectivamente, Lola, del brazo de Heredia
se aleja Por la vereda central, hacia el fondo,
en medio de la estupefacción y también de la ad-
miración general, mientras cae, rápidamente, el

TELON

HEREDIA
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