

GFS-III-E

La canción montañesa o  
amores y montañas  
(mecanografiado)

"Amores y montañas" o "La canción montañesa" o lo que se  
piense mejor

Comedia lírica en tres actos

Personajes.

Luca	Borja
Pita	Salvador
Isidora	Pablo
Cruz	Roque
Narda	Panojo



CARLOS MANUEL FERNANDEZ-SHAW

-Aldeanos, danzantes y romeros en coro y espectáculo-

Se situa la obra en un valle aislado y remansado y en la hondonada de un nido de montañas-El eje temático y sentimental de la obra se aposenta en el solar de Los Hayales de la Robla, hidalgos montaraces y patriarcales cuyo heredero es don Francisco de Borja al que llaman Don Borja. Este fuerte varón tiene sesenta años y se halla en la plenitud de su energía y de su estampa. Es viudo y tuvo tres hijos de los cuales murieron dos valerosamente en la guerra y le resta uno solo llamado Pablo, al que la muerte de sus hermanos, la soledad de su vivir y la cercanía del monasterio de San Benito le conducen al claustro de modo total e indomitable - La protagonista lírica y representativa de la obra es Luca, moza brava, codiciada por los mozos del valle a causa de su hermosura, su ingenio, su temple y su arte para trabajar en labores de campo lo mismo que en tareas domésticas. Su padre murió en lucha con los lobos del puerto defendiendo a las reses de la aldea y su madre murió después, contagiada de un enfermo pestilente al que nadie quiso acercarse. De ambos caracteres y ánimos nació Luca, huérfana desde niña, que habita su casa propia y disfruta de sus cortos bienes en tierras y en ganados; sirviéndola de amparo y compañía la vieja Narda, sola en el mundo como Luca. Entre los rondadores de la moza está el Panojo, mozo rubio, bruto y marrullero al que temen casi todos menos ella, que se impuso a los apasionamientos del Panojo, cuyas violencias aislan a la moza de otros amores dignos. Hasta que Pablo, valerosamente, le obliga a desistir de sus empeños - Cuando Pablo se decide a enclaustrarse y cuando don Borja se ve solo y sin más compañía que su servidumbre y su fidelísima gobernadora del solar, la indígena Cruz, crece en él su ansia de herederos y proclama su doctrina de amor a su raza antes que a su linaje. Para ello ofrece a Luca su corazón de hexagenario puesto que las brutalidades del Panojo la conservaron para su porvenir, aislándola de los demás. La moza acepta el ofrecimiento porque don Borja la seduce como un galán - Paralelamente a este poema energético se desenvuelve el poema bucólico del indiano Salvador que llega para visitar a su pueblo, al que no ha visto desde niño. Le conmueven sus canciones y sus nieblas hondas y serenas y se casa con Pita, hija de Isidora y de Roque, aldeanos característicos - Todo este argumento sencillo y expresivo, será envuelto en una atmósfera de canciones y ritmos que exaltarán el pensamiento eterno de lo bello cuando toca en las raíces del espíritu.

Diálogos y escenas

Acto Primero - (Desfile)

Amanecer-Cantos de siembra-Salvador, el indiano, torna a su pueblo después de muchos años de haber salido de él como niño pobre, volviendo como hombre rico. Sus emociones son intensas y contempla desde un

cerro el paisaje de su niñez - Pasa Roque camino de su heredad-

Roq. Buenos días nos dé Dios-

Salv. Roque!...¿No me conoces?-

Roq. Así, a primera vista...-

Salv. ¿No te acuerdas de Salvador, el hijo de Ramon y Josefa?-

Roq. ¿El indiano?!

Salv. El indiano. El que salió de aquí sin otra hacienda que una camisa remendada-

Roq. ¡Ups cielos me valgan!... Salvadoruco!... Si la riqueza que ganaste y el saber que adquiriste pueden medirse por lo que se ve, buena suerte es la tuya y buena también la nuestra si te quedas entre nosotros!-

Salv. No pensé todavía en quedarme ni en marcharme. Vengo a disfrutar de mi pueblo, de mis amigos y de la ley de Dios... Allí está el monte de los Cárabos y allí la torre de la iglesia y allí el palacio de los Hayaes de la Robla...!-

Roq. Todo lo vivo está como lo dejaste y los muertos en el cementerio. ¿Guapo vienes, Salvador y majo de vestiduras! Ya se decía por el pueblo que tuviste suerte en América. Nos alegramos de ello y ojalá sirvan tus caudales para felicidad de los que sepan merecerlos en tu relación y compañía-

~~XXXX~~

-La luz se aumenta y las canciones se adormecen-

Salv. Las dos cosas te ofrezco porque fuiste el primero en saludarme con la luz del sol-

Roq. Gracias... Pero al mismo sol ha de extrañarle que llegues a pie estas vecindades caminando por el monte a pie, como nosotros. Porque los indianos de ahora se aparecen por los aires o en coches que retumban-

Salv. De las dos maneras pude aparecer yo también, pero quise gozar llegando lo mismo que salí-

-Pasan aldeanos camino de la mies y pasan con ellos Pita e Isidora-

Roq. (Llamando a las últimas) Venid, venid!... A ver si conocéis a este caballero de lustre-

Isid. (Acercándose) Buenos días señor... Aunque Roque nos lo pregunta con tanta confianza, no descubro quien ~~yo~~ pueda ser el que nos la regala... Buen porte es el suyo y bien finamente le corresponde con la estampa!... ¿Es indiano el señor?-

Roq. De los de oro puro-

Salv. (Por Pita) Muy hermosa tuvo que ser tu madre-

Pita. ¡Jesus Maria!-

Roq. (A Isidora) Dale gracias mujer, que su floreo tiene doble intención-

Isid. ~~¡Vaya, vaya,~~ que no sabe una qué decir ~~le~~ a tono con su galanura... ¡Explíquense que me impaciento! ¿Es del pueblo?-

Roq. Que si es del pueblo;... ¿Quieres que te lo diga?... ¡Es Salvadoruco, el hijo de Ramon y Josefa!-

Isid. ¡Salvadoruco! ¡Válgame el cielo!... ¿Quién le vio y quien le ve!... Lo que gozarían tus padres si vivieran! Perdóname si te hablo como a ellos, pero es que ni con lágrimas en los ojos te daría a entender lo que me ~~me~~ pasa por dentro... ¡Salvadoruco el de la Corra!-

Pita. Con tanto como se dice de él... Que si vive que si no vive que si riquezas por aquí que si palacios por allá... Y le tenemos en carne y hueso delante de los ojos-

Salv. ¡Tu si que eres moza de carne y hueso y de algo más que hueso y carne!... Bendita sea la mañana que hizo de portalada mía. Cuando nos veamos en el pueblo, vamos a echar un trago sobre la torta que nos amase tía Isidora-

Isid. ¡Dilo, hijo, dilo! Torta y arroz con leche te he de preparar en la mi cocina, para que Roque y tu bebáis un lebaniego que ~~guardamos~~ guardamos hace mas de veinte años-

Roq. Te digo, Salvador, que no cabe mas alegría en el ánimo nuestro. Vamos a trabajar a la mies hasta las doce y nos veremos a la tarde. ¿Donde ~~vas~~ vas a parar?-

Salv. En mi casa, que para eso la conservé como la tuvieron mis padres-

Pita. Bien se la cuida tía Remedios, que va a morirse de felicidad cuando le vea-

Salv. Todos tenemos que morir y vale más hacerlo con dicha que con infortunio... Casi muerto estoy por la alegría y aguardo a que me resucites-

Isid. Mirale, mirale cuanto aprendió en las Indias-

Roq. También aquí aprendemos lo que nos hace falta y aprendido se lo llevó-

Pita. Hasta luego don Salvador-

Salv. ¡Don Salvador...!-

-Se van hacia la mies Isidora, Pita y Roque y se sienta Salvador en el ángulo de una piedra-Pausa y canciones-Llega Cruz en tocado de señora de campo-

Cruz - Buenos dias-

Salv.- Buenos dias-(Levantándose) ; Buenos dias para mi que ven pasar tan felizmente a los que debo mi retorno!...; Doña Cruz! -

Cruz- ¡Caballero!-

Salv.- (Queriendo besarla la mano); Doña Cruz, doña Cruz!...; Soy Salvador el de la Corra!

Cruz- ¡¡Salvador el de la Corra!!...; Si que eres tu, si que suena tu voz en mis oidos y lucen tus ojos de muchacho!... Pero dime, criatura, de donde tienes tan recio de cuerpo y tan bien lucido de atalajes?; Un milagro me parece, como si el mundo se me pusiera en otra forma...-

Salv.- El último pan le comí de sus manos y nunca olvidaré sus cariños de madre y los consejos y las onzas de don Borja, cuando era mozo todavía...; Sigue usted en el palacio?-

Cruz- Hasta morirme en él, hijo mio. Vi nacer al señor y fallecer a la última señora y gobierno la casa con más necesidad que nunca. Ya sabras que enviudó-

Salv.- Lo supe por una carta de tia Remedios, cuando yo empezaba mi comercio-

Cruz- ;Tu comercio!..; Quien te lo iba a decir! Hacerte rico en menos tiempo del que necesité para no serlo nunca...; Déjame que te mire! Entre pasmo y estremecimiento no atino con las palabras del suceso. Te hablo como si no fueses de verdad y se me cambia el pulso. Todos tenemos que ajustarnos al hacer y deshacer de los tiempos y por ello tu andas en épocas de robustez y yo debo paracerte una vieja que marcha para el camposanto. Pero, Hijo de mi alma! si tu eres otro de pies a cabeza en el cuerpo y en la cara y en el decir y en la cortesía y en el rumbo que expresas...; Alabado sea quien hizo tales maravillas en tu ánimo y persona! Cuéntame, cuéntame tus mañas y tus loterías...-

Salv.- Cuénteme usted las suyas, que las mias tienen corta la explicación-

Cruz- Tampoco es larga la que me pertenece, pues en los años que dejamos de vernos, no hice otra cosa que manejar las llaves del palacio como las manejó mi madre-

Salv.- ¿Qué personas viven con el señor?-

Cruz- Casi ninguna, fuera de mi... Al enviudar, le quedaron tres hijos y dos de ellos murieron en la guerra como valientes, quedando solo el más pequeño, que se llama Pablo y creemos que le tira la Iglesia...//

Salv.- ¿Cómo está don Borja?-

Cruz- Como estaba cuando le dejaste, salvo el cariz de los sesenta que acaba de cumplir. Tan robusto y gallardo y tan dadivoso y lince como lo fue ~~mucho~~ desde muchacho. Lo mismo dasafia al cañon de una escopeta, que llora con los pobres, que habla en latin... Y tu, ¿qué?...; Vienes para volverte?-

Salv.- Acabo de llegar y no quiero referirme a penas sino a glorias-

Cruz- Pues entonces y como tanto hemos de vernos y contarnos, me voy al monasterio de San Benito para unos rezos de promesa...; Mira!... Por alli va Pablo, el hijo del señor, que marcha con el mismo fin.

~~XXXXXXXX~~

- Pasa Pablo por el fondo-

Salv.- Camina con tristeza-

Cruz- Tanta muerte a su alrededor le ha compungido y sus caudales se van a convertir en incienso!; Ahí se acerca otra vieja como yo!...; Narda!...; Narda!; Mira quien acaba de resucitar!-

-Llega Narda-

Narda- Ya resucitó Jesucristo-

Cruz- En este no hay milagro, pero vas a pasmarte si te acuerdas de Salvadoruco, el de la Corra, que llega de Indias con su levita de marqués... Te dejo con el pasmo y con el mozo, que tengo que volverme a las once-

-Se va Cruz-

Narda - ¡¡Salvadoruco el de la Corra,!--

Salv.- Si, tia Narda-

Narda - (Llorando) No te incomoden mis enternecimientos porque ya sabes lo que quisé a tu madre y pienso en lo que hubiese disfrutado viéndote tan riquísimo y tan aquel como llevas esa ropa de lustre. Mucho se dijo por aqui de tus encumbramientos, pero no es lo mismo verlo que decirlo. Hazte a imaginar que los pobres como yo, que somos de buena entraña para la suerte de los que la buscan y merecen, nos gozamos de ella como nos gozaríamos con la nuestra. Más aun, hijo mio, más aun, porque ya sabes lo que fue pa en tu casa-

Salv. - Si, tía Narda. Y todo lo que fue usted para nosotros quiero serlo yo para usted. ¿Vive sola?-

Cruz - Vivo sola en punto a que no me casé y a que se me fueron muriendo los que me antecedieron en la familia, mas hace unos años vivo en casa de Luca, la huérfana...-

Salv. - ¿Huérfana de quien?-

Cruz - De Gorio y de Jerónima, con sus buenas fúncas y ganancias. La moza más guapa y arrogante que vieron los espacios y la que yo sirvo de lo que llaman representación y maternidad... Figúrate hijo mio que a su padre le mataron los lobos por defender las reses que le confiaban en el puerto, y su madre murió a causa de las viruelas pestilentes que se la pegaron de un vecino al que nadie asistía de puro miedo... Así ha salido ella de puro fuerte y valerosa!... La requiebra el Panojo-

Salv. - ¿Quién es el Panojo?-

Cruz - Aquel mozuco de pelo colorao que empezó de Sastristan cuando tu lo dejaste. Es el único malo del pueblo. Le da por el aguardiente y por andar de un sitio para otro ganándose la vida sin leyes ni formalidades. Le huyen los demás porque amenaza con la navaja y la escopeta y, los que de enamoran de Luca, se manifiestan muy tardios... Te digo que en todas partes cuecen habas y danzan los demonios-

Salv. - Y danzan los tiempos que pasaron y me parece que ~~revivo~~ revivo... No es el mio ese hablar por hablar que zarandean muchos, sino ternera pura que me acude a los ojos y llena el corazón-

Narda - Le creo bien, hijuco, poniéndome yo en tus ~~carreteras~~ mismos adentros. ¿Reviví dices tu?, pues; revive ahora también, que se nos acerca la mi moza que viene en busca mia-

-Llega Luca-

Luca - Vengo a prisa para alcanzarla... Buenos días, señor-

Salv. - ¿Es esta la moza huérfana que vive con usted?-

Cruz - -Que vivo yo con ella, lo cual no es lo mismo que si viviese ella conmigo-

Luca - Déjese de finuras en el parlamento, que donde usted se halle como madre, me hallaré yo como hija, aunque no lo seamos en la sangre mortal. (A Salvador) Yo soy la moza huérfana por quien usted pregunta... ¿Quién es el caballero, tía Narda?-

Narda - Un muchacho del pueblo que se fue a las Indias cuando tu fuiste a que te bautizaran... El de la Corra, mujer, del que te hablé yo muchas veces! Se nos vino de golpe, tan enriquecido como le estamos viendo-

Luca - ¡Ah!... El de la Corra! Pues si es de bulto su riqueza y no fábula como en otros, y si ganó lo que ganó sin pesadumbres de conciencia, que lo disfrute en paz y aquí nos tiene para servirle... ¿Vámonos, tía Narda, a ver el prao del Soto?-

Salv. - Qué ligera de conversacion debes de ser con los que te miramos sin prisa-

Narda - Lo dice porque le gustaria seguirte mirando y ~~mirar~~ atestiguar de que, si vale lo de fuera, vale mas lo de dentro-

Luca - Con tales explicaciones honra poco a mi saber y a mi entender... La prisa mia la determina el que me sigue y el que no quiero que me alcance-

Narda - Vámonos entonces, que yo tampoco me someto a esperarle-

Luca - (A Salvador) Eso es todo... Hablaria con usted si le agrada mi habla y si me agrada a mi la suya, pero no es justo que delante de nadie toque el pandero para que baile un oso... ¿No le parece?... ¿Que me cortejen hombres, Señor, pero no becerros que mochan!... (A Narda) Vámonos-

-Se van Narda y Luca y llega Panojo, que mira a Salvador con recelos amenazadores-

Panj. - ¿Se hizo ella la encontradiza con usted?-

Salv. - Lo mismo que usted conmigo-

-Se observan mutuamente y se marcha Panojo-Pausa-Llega Borja, con avios de cazador-

Borja - (Descubriéndose) Buenos días-

Salv. (Idem) Buenos días-

-Se marcha Borja y Salvador le mira con extática reverencia, marchándose también-

Acto Segundo (Raza)

-Borja y Pablo en una estancia del solar de los Hayaes de Na Róbla-

Borja - Dices que te llegan al alma las canciones como voz de un destino y llamamiento de los cielos para conducirte a la soledad de un monasterio...No puedo responder a tan altos juicios porque no toco su grandeza.Soy pequeño de espíritu y estrecho de mirada.Siento las voces de mi tierra y la sangre de mi raza sin mas señales que las lágrimas en los ojos y el ansia de perpetuarlas bajo el reino de Dios...Creo que en todos los dias de mi vida pronuncié una idea tan larga y tan fina y temblorosa de estilo.Casi me acobarda el que me óigas pero tenemos que hablar,diantra,para saber a qué atenernos uno y otro-

Pablo -Cada uno siente a su manera y tambien a mi me acobarda el hablar contigo de estos negocios.Soy poco dispuesto a la retórica de amores, sean humanos o divinos.Quiere ser fraile del monasterio de San Benito porque me lo pide la inclinacion desde hace un año, llamándome por encima de lo que nos hace sentir y llorar.Si quisiera explicarlo con terminos de sutileza tendria que ser con otra persona pero no contigo, que es áspero como yo cuando nos explicamos de dentro a fuera-

Borja- Bien,bien.Doy por oidas las explicaciones que te conducen a dejarme solo.Eres fuerte para las penitencias y no te asusta el diablo convertido en lobo y visto a solas en el monte.Estudiaste en la universidad, conociste el mundo y te gustaron las mozas cuando San Benito no se fijaba en ti... Las beatitudes y los méritos se ganan de esa forma y con pocas palabras.Sin embargo, tenemos que acordarnos tambien de lo que dejamos a la espalda.Perdiste a tu madre, tus hermanos murieron como valientes en la guerra y yo cumplí los sesenta años hace un mes.¿Quien ha de continuar la casta si tu vistes el hábito y yo corto el sudario?-

Pablo- No he pensado en ello ni es asunto que me ~~interesa~~ preocupa-

Borja- ¿No te preocupa?!

Pablo- Ni un solo minuto.Aprendimos todos a volar y mis hermanos tienen bastante con su nicho, como yo con mi celda...Santíguate cuando dejes el nido-

Borja- ¡Pablo!...;Santíguate tu despues de lo que acabas de decirme!-

Pablo- ¿Por qué?-

Borja- ¡Porque los amores divinos responden con mas caridad a los humanos!-

Pablo- Es cierto-(Se arrodilla) Perdóname-

Borja- ¿Qué haces?...;Ponte en pie, como debes, que a ninguno de los dos nos cuadrán estas ~~expresiones~~ alegorias!-

Pablo- (Levantándose) De ti heredé las asperezas y al hablar de una forma cuando se siente de otra.Mas por mucha caridad que yo tenga, no puedo comparar mis afanes de consagracion a Nuestro Señor, con lo que permanezca o no parezca nuestra casa en el mundo-

Borja- Tus palabras son claras y se convierten para los dos en un responso.Puedes marcharte cuando quieras.Yo tambien deberia irme fraile, aunque sea de misa y olla, ~~xxxxxxxxxxxx~~ pero me confermaria con serlo por mi cuenta y sin salir de casa.¿Buen mozo hubieras sido para regocijarme con ~~xi~~xielos de mi sangre!.Dios me valga, qué hermoso calor para los frios que me aguardan!-

Borja- ¡Padre, cállate!...-

-Isidora, Cruz, Pita, Roque y Salvador en casa de la primera-

Isid. - (A Salvador) Acáldate cerca del llar que el tiempo tiende a fresco y se estiman las calentaduras.¿Aunque pueden bastarte las que deben llegar a ti con tantas alabanzas como te siguen de puerta en puerta...Que el señor cura ensalza tu misericordia y tus pagos de misas y las ~~campanas~~ campanas y el San Pedro que regalaste al pueblo...Que los mozos que van a las romerias hallan doble fiesta con tus dineros y promesas...Que los pobres compren vacas y la escuela relumbra y el concejo parece una sala de plata...-

Roq. - (A Salvador) ¡Bébeteste este vasuco para terminar con el cántaro!-

Isid. - ¡Por la salud de los que te bendicen y te estiman!-

Cruz - ¡Por la moza que te lo escancia y para despedida por mi parte, que falta hace mucho rato de la casa y mi señor necesita servicios de más en más..

(A Pita) Llena el vaso y canta luego-

Pita - De tanto servir y cantar, van a temblarme el pulso y la garganta-

Salv. - Ni alabanzas ni vino.Canciones tuyas, Pita.Me gobierna lo que enternece



Luca - Déjame de primeras ni de segundas. ¿Es tu propósito el seguir como si-  
gues, cerrando el paso a los demás y condenándome a tus embestidas de  
alma negra?-

Panj. - ¡Luca!... ¡Luca!... ¡Yo no embisto ni tengo el alma negra!. Para la tu  
hermosura mi alma es blanca como las nieves y, si te consideramos la me-  
jor moza y la más lista y hacendosa de toda la circunferencia munici-  
pal, tendrías en mi un perro de cabaña para guardarte y no me cansaría  
de mirar tus ojos ni de escuchar tu voz-

Luca - ¡Vete!-

Panj. - ¿Me tienes miedo?-

Luca - ¿Miedo yo?... Aunque te viese en un barranco a las doce de una noche  
sin luna y me amenazaras con el hacha y la pólvora, te llamaría cobarde  
como te llamo ahora... Tu lo sabes muy bien-

Panj. - Lo sé muy bien. Eres fuerte de ánimo y de salud, pero yo lo soy a mi vez  
en tanto en cuanto puedo asegurarte que no te olvidarás de mi-

Luca - Si piensas matarme porque no sea tuya, defiéndete al pensarlo ya que mi  
defensa puede ser la de matarte a ti-

Panj. - ~~Estamos solos~~ Luca... Estamos solos-

Luca - En esta soledad tu eres el que sale perdiendo-

Á  
-Llega Narda-

Narda - ¡Animalón!... ¿Qué haces aquí?-

Panj. - Lo que a usted no la importa-

Narda - Pues, largo y a tu cueva, que el oso no alterna con personas humanas!-

-Borja y Salvador en una estancia del solar-

Borja - Mira esta retrato... Es de un hermano segundo de mi abuelo que estuvo  
en las Indias y lució su caudal en vivir con rumbo y en muchas obras  
buenas. Los indios fueron siempre manantiales de riqueza en esta ti-  
erra y se encuevan en las hondonadas lo mismo que atraviesan los ma-  
res... También este otro anduvo en el Perú dos siglos antes y se vino  
a comer del puchero mayorazgo, después de gastarse las pocas onzas que  
le quedaron en el viaje de retorno, que duró siete meses-

Salv. - Muchos hubo con ese origen, ciertamente, pero son más los que fueron y  
los que van como yo Puf... Allí nos encontramos todos lo mismo, porque  
cada uno tiene que arreglárselas por sí solo... Somos así de raza y nos  
sorgullece vivir señores en nuestro territorio, aunque le alcancemos  
pequeño-

Borja - Dices bien. Es nuestra manera. Pobres o ricos, cada cual se siente monar-  
ca de su campo y domicilio-

Salv. - Si señor... Y por eso, al navegar por otros mundos, no me importan las  
diferencias del nacimiento y la fortuna. Mas cuando llego aquí, le veo  
a usted como algo que se aparta de todos los señoríos. Me causa usted  
mucho respeto, don Borja. Se me figura que mi pueblo entero vive dentro  
de usted y que hay algo en su clase de mando y sangre que no tiene na-  
die... Cosas que no se explican pero se sienten-

Borja - Menos mal que lo sientes tú, porque esas ternuras por el país y esas  
creencias en el tamaño de mi representación, apenas se conocen hoy en  
los indios que van y vienen... ¿Ganaste tu dinero con el alma en su  
sitio?-

Salv. - Tan en su sitio como ahora. No se imagine usted que mis caudales son  
de nota. Gané lo que necesitaba para vivir tranquilo y, para ganarlo, me  
bastaron las maneras de un hombre que puede mirar de frente a los de-  
mas. Si me basta o no me basta lo que tengo y si me vuelvo o no me vuel-  
vo a buscar lo que me falta para llamarme rico, no lo sé todavía... A  
veces me tientan los placeres de serlo y otras veces me paran y me dan  
felicidades los que de quedarme aquí para siempre... Es mucho lo que  
me hacen sentir las respiraciones de mi tierra-

Borja - Respiraciones dices... ¡Son voces de los siglos que se quedan prendi-  
das entre montes y nieblas!.. Son amores que nunca salen de su valle  
porque no sabrían entenderse sin el eco que los mantiene y fertiliza!  
Todos somos poetas en el estilo de comprenderlo y de sentirlo-

~~Salv.~~

- Canciones lejanas -

- Salv. - De tanto como nos expresan, casi nos acobardan... Ya entiende usted lo que quiero decirle-
- Borja - Lo entiendo. Si no es de hombres, el quebrarse por fuera, puede serlo el romperse por dentro... ¿Crées tu que este sentir vale la pena de conocerle y de considerarle como razon para creernos pedazos inseparables de una tierra tan cariñosa?-
- Salv. - ¡Lo vale, don Borja!-
- Borja - ¿Sientes el afán de que tu sangre se conserve con sucesores tuyos que respiren lo que respiras tu?-
- Salv. - Lo siento cada día más-
- Borja - Entonces comprenderas que yo tambien le sienta y que no me resigne a morir sin dejar esta casa poblada con sucesores míos-
- Salv. - ¡Don Borja!... ~~Sí, sí, sí, sí, sí~~ ¡Esta casa no puede quedarse nunca sin señor!-
- Borja - ¡Nunca!... Si a esta palabra no la falta la voluntad de Dios-

- Luca y Pablo en el campo -

- Luca - ¡Don Pablo, don Pablo!... ¡Antes que se vaya al monasterio, ampáreme!... ¡Quiero ser libre para los mis amores, como todas las mozas, y quiero que deje de perseguirme un hombre endemoniado que me aparta del mundo! ¡Don Pablo, don Pablo, antes de sepultarse, ~~quiere~~ quite al diablo de mi camino!-
- Pablo - ¿Qué hombre y qué diablo te cierran el camino?-
- Luca - El Panojo-
- Pablo - Ese no es diablo y puede que no llegue a ser un hombre. ¡Cállale-
- Luca - No puedo acallarle mientras le retumbe la voz-
- Pablo - ¿Y por qué vienes a mí en busca de remedios si no soy monje para prescribirte los auxilios divinos?-
- Luca - ¡Don Pablo, don Pablo!... Conocemos su santidad y acudo a su poder sobre esa bestia y a su ánimo de joven que comprende estos pesares míos.
- Pablo - Ni tengo santidad ni mi juventud se relaciona con tus percances y amarguras-
- Luca - Los buenos lo son para defendernos de los malos. Puede usted mucho, don Pablo y yo fui siempre muy de su casa. ¡Dígale al Panojo que no se acuerde mas de mi, antes de que me venza el mal y sea yo la que le mate!-
- Pablo - ¿Tu matar?!... ¡Luca, pídele a Dios perdon por tan horribles pensamientos!-
- Luca - ¡Libreme de ellos, librándome de él!-
- Pablo - No escucharía mis palabras-
- Luca - Sí las escucharía, si se las dice con afán-
- Pablo - Mis afanes no bastan para un bruto como el Panojo. Yo no soy un mozo que disputa por una preferencia amorosa y se abre paso con el corazón hecho cellisca. Yo soy un siervo de Nuestro Señor que aconseja la mansedumbre y el respeto a las almas que no sean la nuestra... Para mí no hay amores humanos ni tentaciones de mujer. ¡No hay tentaciones de mujer!-
- Luca - ¡Don Pablo, por clemencia para mí, por memorias y cariños de cuando caminábamos juntos, siendo muchachos, por la sierra y el monte!... ¡Por aquel decir suyo de que deseaba tanta felicidad para mis días de mañana! ¡Por aquel atardecer en que vimos al oso muy cerca de nosotros!... ¡Por mi calor de sangre y vida que se apena por su marcha del mundo y reza todas las noches para consolarse de su tristeza y pedir a los cielos que le colmen de beneficios!...-
- Pablo - ¡Luca, Luca!... No sigas invocando razones para que me decida a complacerte con las mías... Yo hablaré con ese enemigo de tu paz y tu suerte... ¡Ahora vete y no me agradezcas nada!-
- Luca - ¡Don Pablo, don Pablo!... ¡Míreme con sus ojos de santidad!-
- Pablo - Tu casa está cerca y vamos en direccion contraria... Buenas tardes y adios-



~~X~~bien!,dejarás en paz a Luca y acabarás con ese cerco a que la tienes so-  
metida-

Panj.-¿;Qué dice...!?!...¿Quién es usted para darme esas órdenes ni qué razones  
tiene para tanto aludir a ella?...¿Es que la quiere para moza suya?-

Pablo-No necesito contestar a esa estupidez que tu sabes que es incierta y que,  
si no lo sabes,acusa tu bestialidad.Yo no amparo a Luca ni como beato ni  
como aspirante a merecerla.Unicamente sé lo que la ocurre y lo que sufre  
por tu persecucion abominable.Y esta persecucion tiene que terminar.Te lo  
digo de hombre a hombre y para no repetirlo nunca-

Panj.-¿;Rediez!...;Me la tenían usted preparada!...;Lo convinieron para quitarme  
me de en medio,con el disimulo de esos hábitos que le van a poner encima!

Pablo-;Cállate,porque no respondo de mi serenidad y me harías pecar!-

Panj.- ¿Pecar dice usted?...Primeramente no hay quien repita esas órdenes contra  
~~usted~~ mi porque las piso como a una lagartija y,segundamente,no se me al-  
canza su interes por esa moza si no es a la manera del mio-

Pablo-;No volveras a molestar a Luca en todos los días de tu vida!-

Panj.-Eso se lo cuenta usted a los frailes o va usted a contarlo al otro mundo,  
si tiene gusto en ello...Para el Panojo vale poco el señorío de su casa  
porque me arreglé siempre sin él...Vaya por su lado y agradezca que me  
conforme con el permiso-

Pablo-No volveras a molestar a Luca ni con amores que aborrece ni con amenazas  
que pueden resultar contra ti...;Te lo mando!-

Panj.-;Fuera/~~fuera~~ de aqui,rediez,su persona y mandato!-

Pablo-Fuera tu,que eres el pecador-

Panj.-;¡Chanfáina,digo yo!...;Apártese!-

Pablo-;Me obedecerás!-

Panj.-(Empujando a Pablo);Apártese,~~oiga~~ me valga Dios!-

Pablo-;Me apartaré cuando haya cumplido mi promesa!-

-Luchan y derriba Pablo al Panojo-

Panj.-¿Quién le prestó esa maña?...;Los demonios me lleven!-

Pablo-(Arrojando al abismo la navaja que quita al Panojo)Con esa navaja no ha-  
ras daño a nadie ni yo te molestaré jamas porque estoy seguro de que tam-  
poco molestarás a Luca...;Pérdóname!...;No he sido bueno contigo,querien-  
do serlo para ella!...;Cuando sea fraile del monasterio rezaré por tu  
bien,para que mis rezos apaciguen tus asperezas y te acuerdes generosamen-  
te de mi...-

Panj.-(Asombrado);Don Pablo!-

-Un silbido,un ladrido,~~un grito~~avoces,rumor de zarzas y aparece don  
Borja y unos mozos en tren de caza-

Borja-¿;Qué haces aqui,Pablo?!...¿Qué hace en el suelo este animal?...Venimos  
del monte y hemos oido una disputa y unos golpes...-

Panj.-Es don Pablo el que me tumbó,porque no quiere que moleste a Luca...Dice  
que se lo ha prometido antes de irse fraile...Y me quitó la navaja y lue-  
go me pidió perdon...;Vaya mozo que regala usted a San Benito!-

Borja-~~¡Pablo!~~ (A Pablo);No me quejo de que hayas preferido las  
bendiciones a la casta,pero buen padre van a perder los hijos que naciera  
de ti!-

-Luca,de rodillas en su dormitorio campesino,reza-cantando-una ple-  
garia romanceada-Por la ventana abierta se ve la luna-Asoma la ca-  
beza de Panojo,que mira a la moza,oyéndola ext~~asiado~~-Larga pausa  
de atencion - Poco a poco y conmovidamente,desaparece la cabeza y  
continua Luca su plegaria-

### Acto Tercera (Retablo)

-Este acto tercero pertenece al músico casi totalmente y se reduce  
a una romeria montañesa completa, con romeros en multitud,comercios típi-  
cos,ermita,rio,cast~~añar~~,jándalos,indianos,baliles populares,danzantes,-

y "picayos". Todo ello en sucesion de armonías escenográficas y de temas legendarios y actuales. Únicamente pertenecen a los libretistas las escenas dialógadas del poema, que determinan su desenlace sentimental-

-Llegan Isidora, Pita, Roque y Salvador con galas de festejo-

Isid. - ¡Buen dia nos da el santo!. (A Salvador) ¿Los tuviste mejores en América? -

Salv. - Como este de hoy, ninguno, porque es para mi solo su onza de oro-

Isid. - ¿Oyes lo que dice, Roque, en referencia a la nuestra hija? -

Roque - Lo óigo, lo óigo, pero la corresponde a ella la contestacion-

Pita - Ya la saben todos y Salvador antes que ninguno... (A Salvador) El pasmo de que nos casemos cunde mucho en la romeria-

Salv. - Que cunda lo que quiera y que nos sirva de proclama-

-Por todas partes llegan a la pareja felicitaciones y alusiones, a las que los novios y a veces los ~~padres~~ padres, contestan afusivamente-En unas y otras usarán los actores de frases típicas y vulgares que se anotarán en su dia-

-Llegan Narda y Luca-

Narda - ¡Míralos!... ¡Bendita sea la pareja!... ¿Te volverás a las Américas, Salvadoruco? -

Salv. - Lo que ella guste, que por mi no andaria el barco ni un cuarto de legua-

Pita - ¿Orme yo? Nunca permita Dios que se me ocurra el dispatate de darle ánimos para marchar. Aquí nacimos y nos sobra mundo en el que vivir y morir-

Isid. - Se nos queda donde mejor se le acomoda su terneza-

Roque - Es élla en nuestra casa-

Luca - Quien iba a decirte que tu mozo seria indiano... ¡Va servido como ninguno de los que tengan riquezas y principalias!... Guapa estas, Pita y merecido te lo tienes. ¿Levantarás un palacio? -

Salv. - Ma basta con el suyo-

-Bienvenida a los romeros a la pareja, obsequio de los danzantes con sus ~~arcos~~ arcos y concierto musical de todos-

→Llega Cruz-

Cruz - ¡Por allí se nos va don Pablo para siempre!... ¡Miradle subiendo los pedregales de la Cueva, con su hatillo a la espalda como los peregrinos de santidad y de limosna! -

-Todos miran hacia un punto lejano-

Isid. - ¡Sube como un angel!... ¡Qué pena no volverle a ver! -

Roque - Vacía nos dejó la casona! -

Pita - ¡Y el alma de su padre! -

Salv. - Es mala fecha para todos los vecinos del pueblo-

Narda - Buena es tambien, porque regala montañas de limosnas y embarcó al Panojo para tierras lejanas, dándole dineros a espuerta y quitándole de nuestra cercania-

-Luca empieza a cantar una romanza apasionada, despidiéndose de su protector-

-Llega Borja, pletórico de vitalidad-

Borja - ¡Canta, Luca, y despídete con lágrimas de quien te dio la libertad, poco antes de quedar sin la suya!... ¡Miradle subir y miradme a mi que permanezco entre vosotros como nido sin crias!... ¡Romeros!... ¡Solo me quedo y solo queda mi nombre y solo mi patrimonio!... Soy viejo, romeros, y a vosotros vengo, buscando juventud y sangre de montañas, sangre y conservación de una raza que por mi estirpe se consume y por las vuestras se mul-



PLAN para la zarzuela en tres actos

LA CANCIÓN MONTAÑESA

ACTO PRIMERO.- El soportal de casa de Luca.

-(CANTADO) Luca, la abuela ciega, el abuelo sordo,- acaso con el paso de Demetria y los suyos,- y fondo interior de canciones montañesas.

-(HABLADO) Dichos y Angela, que sube del pueblo. Ha visto, por encargo de su señor, a Guillermo y su hija, y les ha comunicado el deseo de Don Manuel de que vayan a vivir a la casa solariega.

-(CANTADO) Llega León, ébrio de contento: ha tirado al eso y le ha acertado; el animal vá malherido. Racconto del barítono de gran fuerza descriptiva.

-(HABLADO) Dichos y Valentín, el médico. Vá en su caballo haciendo la visita. Se dirige ahora hacia la casa de Don Manuel. Hace el elogio de éste y de su fortaleza de cuerpo y de espíritu. Atiende a los viejos y se vá.

-(CANTADO) Gran dúo de fraternidad campestre, de cariños puros y nobles, de Luca y León.

-(HABLADO) Les sorprende el Panojo. Este, bruto y torpón, pretende a Luca. Es cena de los tres: muy sincera por parte de los dos primeros; con reticencias y amenazas cómicas por parte del tercero. León asegura que no tiene inconveniente en que ellos sean novios; pero Luca rechaza a Panojo, que no es de su gusto.

-(CANTADO) Llega Don Manuel con Angela y algunos criados. Su impaciencia por conocer a la nieta le ha hecho bajar, acortando las distancias. Gran canto de Don Manuel a la raza, frente a las montañas cántabras y entre las gentes de sus caseríos. Pueden acompañarle en el canto las voces de Luca y ANGELA y León; pero no es necesario. Desde luego, ha de tener papel preponderante en este momento el coro.

-(HABLADO) Dichos, Guillermo, Cordelia, Segundo y Alejandra. (Estos dos últimos, tratados un poco en grotesco). La belleza y distinción, y hasta el

perfume, de Cordelia producen efecto en León. Surge en seguida la cuestión, - ya apuntada antes, - de la venta de las Praderas del Valle. Y se hace patente la discrepancia de Don Manuel.

-(CANTADO) Al fin, se van a la casa solariega Don Manuel y León, con Guillermo y Cordelia. Y, tras ellos, Segundo y Alejandra. Entonces, Luca, inflamado por el santo amor a la tierra, arranca con una gran invocación al pueblo, que no debe dejarse arrebatar lo que es suyo. (En realidad, lo que Luca "siente" y quiere decir es que ella no debe dejarse arrebatar lo que cree que es suyo: León). Sobre este número, de gran fuerza para la tiple dramática, debe caer el telón.

=====

ACTO SEGUNDO.- En el portal de la casa de Don Manuel.

-(HABLADO) Breve diálogo de Angela y Alejandra, para situar un poco sobre la situación de los personajes.

-(CANTADO) Cuando se van las dos mujeres (o antes de que se vayan) llegan Cordelia y León, que vienen de cazar. Canción exótica de ella, que a León le seduce por un lado, y le repele por otro.

-(HABLADO) Llega Guillermo. Ha llevado adelante el asunto de la venta. Tras una breve escena con los chicos jóvenes, que van a cambiarse de ropa, recibe Guillermo al Panojo y otros mozos del pueblo, que ~~terminan~~ vienen a convencerle de que desista de sus propósitos. Guillermo de ríe.

-(CANTADO) Ellos, -llevando la voz cantante el tenor cómico, - le cantan entonces las coplas que por el pueblo corren aludivas a él. Esto enfada y altera a Guillermo. Los mozos entonces amenazan; y el inglés, ante esta actitud, los echa de la casa.

-(HABLADO) Acude a las voces - (el final de la escena anterior fué hablado) - Don Manuel, que no desautoriza a su hijo político y obliga a marcharse a quienes le han agraviado. Pero luego, a solas con él, hace a Guiller-

no reflexiones para intentar quitarle de la cabeza sus propósitos. Nada consiguen y casi riñen.

-(HABLADO) Sube Segundo para acompañar a Guillermo al pueblo. Están los mozos muy soliviantados y no debe andar solo por los caminos el inglés. Don Manuel deja por imposible a su yerno y entra en su despacho. Antes tiene un breve diálogo con su nieta, - que vuelve de vestirse, - al que no encuentra que vibar, en lo racial, al mismo són que él. Y le dice que quiere hablarle con más reposo en su despacho.

-(CANTADO) Cordelia vuelve, también cambiada de traje. Dño de puro idilio. Les sorprende Luca. Hay un trozo de terceto dramático, que se resuelve, - al entrar León en el despacho de su abuelo, - en otro dño, fuerte, de las dos mujeres: dos educaciones, dos civilizaciones frente a frente.

-(HABLADO).- Sale Don Manuel, seguido del nieta, y consigue calmarlas. Cordelia se vá al interior, airada.

-(CANTADO) Gran rumor de gente dentro. Entran en barullo mozos y mozas. Unos con Valentín, traen medio muerto a Guillermo, a consecuencia de la paliza del Panojo. Este grupo sigue hacia el interior con el exánime Guillermo y con el médico. Otros mozos, con el Alcalde, traen detenido al Panojo. Este, cínico, se muestra orgulloso de lo que ha hecho. Lo ha hecho, principalmente, por contentar a Luca. Gran reacción de Luca: ella predicó la protesta; pero jamás el crimen y jamás la barbarie. Se vuelve loca de dolor, sobre todo, cuando cree que León también duda de ella.

-(CANTADO YA HASTA EL FINAL) Irrumpe en escena Cordelia, violenta, llamando a todos cobardes y asesinos. Don Manuel interviene para imponer su autoridad; cosa que sólo consigue a medias con su nieta. Aparece la Guardia Civil, que se lleva al Panojo. Cordelia vuelve al lado de su padre, y al hacer mértis incluso desprecia a su abuelo, en quien ve un poco al responsable de lo sucedido. Quedan solos en escena Luca y León. Se produce, musicalmente, el "ritornello" del dúo del primer acto. Luca pre-

gunta a León si cree todo lo que se ha dicho contra ella. Él contesta que no lo cree, porque sabe que Luca es buena. A ella le basta ésto: lo que le interesa es la opinión de León. Y le deja marcharse a consolar a su prima. Cuando el telón cae, ya ha quedado sola Luca, que rompe en ese momento a llorar.

=====

ACTO TERCERO.- En plena Romería.

-(CANTADO) Bailes populares. Picayos. Partes cantadas a cargo de los coros.

Si es preciso un "soló", puede llevarlo Luca, como encarnación del pueblo. Y si la "particicela" de la tiple dramática está muy cargada, puede suplirla un tenor o un barítono, que cante con estilo montañés.

-(HABLADO) Sobre el fondo de la Romería, -siempre- llega Panojo, sin escopeta. Ha sido perdonado por el inglés y goza de libertad relativa, puesto que le ha sido impuesto el destierro. Por favor especial ha conseguido que le aplacen la ejecución de la pena hasta después de la fiesta del Patrono. Dice a Luca que, puesto que ella no ha vuelto a querer recibirle en su casa, desde que ocurrió lo que ocurrió, ha querido él ahora venir a despedirse de ella. Se vá a América...y pretende que ella se vaya con él. Ella le rechaza. Entonces él le dice que, si ella promete quererle, es capaz de desobedecer las órdenes recibidas, y de no irse.

-(CANTADO) Segunda parte de la fiesta popular, que interrumpe la anterior escena. Ahora adquieren los bailes papel preponderante.

-(HABLADO) Durante el número, ha llegado Don Manuel, que se suma al regocijo popular. Escena de Don Manuel y Luca, en la que él dice que Guillermo, ya restablecido, y Cordelia se ván. También han aplazado su viaje, -después de desistir de la proyectada venta, -por el deseo de presenciar la fiesta del Santo. Pero no se ván solos: se llevan a León. Entonces Don Manuel habla con toda sinceridad a Luca: su ilusión era que su raza se

hubiese perpetuado casándose su nieto varón con Luca; pero ya que ellos no puede ser...él se encuentra todavía joven; y, para que la raza no se pierda, propone a Luca que se case con él. Ella acepta con gratitud y por respeto. En realidad, desilusionada al saber que se marcha León.

-(HABLADO) Llegan Guillermo, Cordelia y León. Guillermo entra en la ermita para hacer la ofrenda que prometió durante su enfermedad.

-(CANTADO) Gran quarteto de despedida de Cordelia y León, que se van, y de Luca y Don Manuel, que se quedan. Debe observarse cómo León va un poco arrastrado por la sugestión que en él ejerce la inglesa. Sin embargo, es tan fuerte la influencia del ambiente y es tan hondo su primitivo cariño por Luca, que corta la escena marchándose casi sin despedirse de ella ni de su abuelo.

-(RECITADO SOBRE LA ORQUESTA) Vuelve Guillermo, se despiden él y su hija de todos. Segundo anuncia que ya están las cabalgaduras esperando y que, luego, el tren no espera. Se van los viajeros con Segundo y Alejandra.

-(CANTADO) Sobre el fondo de la alegre Romería, que vuelve a primer plano, Luca, angustiada, se refugia en los brazos generosos de Don Manuel. Comienza un tierno dúo de soprano o tiple dramática y bajo o barítono, que es súbitamente cortado por la llegada, como un relámpago, de León. No puede irse con "los otros"; y los ha abandonado. Le llama la raza. Y ante la alegría inmensa de Don Manuel, los dos jóvenes se unen en un estrechísimo abrazo. Don Manuel canta entonces la gran estrofa del canto a la raza, del primer acto, coreado por todos. Y el telón descendiendo por última vez.

=====

Para la proyectada obra lírica, he preferido utilizar, casi por entero, el tema ofrecido por usted, magníficamente, en AMORES Y MONTAÑAS. Al realizar el plan lírico, - con la necesidad de que la obra resulte de gran importancia musical toda ella, - he tenido que prescindir, desde luego, de algunos tipos y escenas, y me ha parecido conveniente alterar un tanto los lugares de acción.

El tipo de "Don Mariano" no hace falta. En el diálogo se dirá que, después de viudo, profesó en el Monasterio. Tampoco es preciso el personaje, admirable en la comedia, de Fray José lleno de emoción y respetabilidad; pero en zarzuela, - y tengo de ello amarga experiencia, - correría serio peligro de deformación grotesca, salvo en el caso de que lo interpretase un cantante; y tampoco es aconsejable hacer cantar a un fraile en escena.

Por lo tanto, lo que yo veo es la creación de dos grandes tipos para barítono y tenor (o para bajo y barítono) en Don Manuel (o Don Borja según usted quiera llamarle) y en León, su nieto; una gran tiple dramática, o acaso contralto en Luca; una soprano o tiple ligera, según disponga el maestro, en Cordelia; y un tenor cómico en el Panojo. A este tipo, visto en zarzuela, es conveniente a mi juicio descargarle de antipatía: hacerle un burro ~~muy~~ muy burro que, por brutalidad, enamorado a lo burro de Luca, comete la acción que comete. De esa manera se le puede sacar partido y tendremos con facilidad buenos intérpretes. La abuela ciega, si la desarrollamos en los actos 1º y 3º con fortuna, puede ser interpretada con gran éxito por la tiple cómica de la compañía. El resto del reparto es de muy fácil adaptación.

Respecto a los lugares de acción, me han parecido puntos esenciales estas dos consideraciones: es imprescindible la romería del acto 3º; y debemos prescindir del interior, tan poco lírico, del despacho de Don Manuel. Todo ello se resuelve, como verá usted más adelante, desarrollando el primer acto en el soportal de casa de Luca (acto 3º de la comedia), que yo supongo,

-como creo que usted en la obra original,- en mitad del camino de subida desde el pueblo a la casa solariega de Don Manuel, situada en lo alto de la montaña. El segundo acto,-con plan parecido, aunque más sobrio, al de AMORES Y MONTAÑAS,- lo situó en el soportal de casa de Don Manuel, con el gran panorama que usted describe y la ermita al fondo. Y el 3º, en plena romería del Santo, que supongo en una pradera próxima al pueblo. ¿Le parece bien todo ésto? Así, a mi juicio, la obra puede ofrecer números brillantes, números ligeros y, sobre todo, números de gran intensidad dramática y de grandiosidad lírica, reforzándose la idea capital de la obra,- que ha de ser, en realidad un canto a la raza,- con todo el "aparato" musical. Si logramos eso, habremos hecho la obra que la Montaña puede y debe esperar de usted...líricamente hablando; pues es indudable que en estas obras, esencialmente musicales,- que son las que quedan de repertorio,- el libro ha de supeditarse siempre al lucimiento del compositor, aceptando complacido, por propia conveniencia, el papel menos lucido de secundón.

En cuanto al título, opto por el de LA CANCIÓN MONTAÑESA, si a usted no le parece mal.

A continuación vá el PLAN de la obra con algunas explicaciones, que le ampliaré de palabra.

### Nota de expresion

El último acto de la obra debe concretarse a la Romería, rostro completo y lírico del alma regional. La Romería legendaria y moderna, típica y sintética. Una Romería que expresa, no lo que es la Montaña, sino lo que debe ser. Un cuadro sustancial y racial de campos, arquitecturas, caracteres, contrastes, alegrías, penas y nostalgias indeterminadas. La Historia, las indumentarias, los estilos, las canciones y los conciertos de todo ello. Fachadas de hidalguía remota con líneas medievales, y otras de tipo solariego del renacimiento. Unas y otras de señorío pobre y gesto récio. Casas labradoras de rango y choza. Robledal o castañar. Trozos con lejanía de horizontes. El hidalgo, el indiano, el labriego, la dama, la campesina, los mozos y las mozas, el gaile andariego y el cura indígena. Caballos y bueyes en silueta, Danzas primas y bailes a lo minué. Puestos de garrotes y cuévanos con rosquillas, avellanas y frutas. Panojas y onzas de oro. Trajes y cosas ni demasiado centenarias ni tampoco modernas, Ensueño de existencias pacíficas y de goces tranquilos, alterados por la pasión y por el ritmo, cuando lo pide el episodio. Amorios y consejos de ancianos sentenciosos y viejucas con palabreos amonestadores. Multitud que hace de organismo, colorismo y pentágono. Diálogos poemáticos en las culminaciones pasionales... La Romería, en fin, que lo reúne todo a base del compositor que lo estilice y que lo vea y unifique, elaborando la Canción. Sentimentalismo hondo y gráfico. Pulso emocional y sublimidades momentáneas de una raza, que quede para siempre en el cuadro. Un ascenso en pirámide de la última nota de cien años o de mil años. Definición espiritual. Apoteosis. Escenografía interpretativa, hecha luz y poema...

---