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El concepto de accion en la pintura
Harold Rosenberg

En la historia de los estilos pictéricos desde el Renacimiento, la accion
es una manera de dibujar y de emplear el color que tiende a alternar
con la inmovilidad. Van Gogh es activo; Seurat, inmdévil. Mondrian es
inmdévil; Soutine, activo. Sin embargo, la accién en el arte de los ultimos
cincuenta anos tiene propdsitos mucho mas amplios que el estilo;
busca su integracién en la vida y desborda a la pintura mas alla de la
estética, hasta las cuestiones de politica, ética, psicologia y el porvenir
de la cultura. En efecto, la accion, en el arte del siglo veinte significa un
rechazo de la estética como objetivo. Con Mondrian, por ejemplo, la
intencién es que el equilibrio de tensiones producido por relaciones de
color, linea y escala evoque el estado intelectual necesario para un
nuevo orden social. Al principio, la action painting (pintura de accién)*
norteamericana fue un método de creacién, no un estilo.

En algunos casos, no fue tanto un método como una actitud o un
punto de vista. En teoria, los lienzos de los «pintores de accién» podian
ser completamente distintos los unos de los otros, en su apariencia, Y,
efectivamente, asi lo han sido. Muchos son totalmente abstractos; otros
son paisajes o figuras, mas figuras en un paisaje, y paisajes que son figuras.

Jackson Pollock fue pintor de accién, como lo fue Hans Hofmann, como
lo es Willem de Kooning. Barnett Newman es uno de ellos, o, por
lo menos, estd muy cerca de serlo. Estos artistas han compartido un
concepto de la creacién basado en la intuicion de que no hay nada
que, en si, sea pictérico. No hay objeto, pero tampoco hay idea. En
su opinién, la actividad del artista es lo primario. En esta actividad,
Pollock buscaba lo que él llamaba «contacto»; es decir, un cierto estado
en que el artista se guia por la imagen que él esta pintando, sin tener
ni objeto ni imagen preconcebida como propdsito. Pero el acto del
artista podria (el «podria» es esencial, ya que no podemos estar seguros)

* Harold Rosenberg creé el término «action painting» (pintura de accién) en 1952 para designar la pintura de Jackson
Pollock. Con esto queria indicar un arte vinculado al movimiento muscular instintivo que ejecuta la pincelada directa,
sin premeditacién ni control, en un clima de dinamismo emocional. Luego, el término se extendié a la pintura de Kline,
De Kooning y Motherwell. En Europa, se designé como «pintura gestual», partiendo de la voz francesa «gestuel». En la
traduccion de este texto de Rosenberg, se ha dado preferencia al término «pintura de accién», tal como se ha venido
empleando en Espania e Hispanoamérica. (N. del t.).



producir una imagen que mereciera la pena ver. «Yo pinto para tener
algo que mirar», dijo Newman. Esta broma refleja el sentido de estar
rodeado de un vacio visual. Las formas existentes carecen de significado,
¥, en lugar de dedicarse a fines objetivos, el artista recurre a un método
de creacion que supone posibilidades de innovacion.

&Por qué habran tenido los artistas de los anos cuarenta un punto de
vista tan negativo? ¢Es que no habia tendencias y direcciones en el
arte que todavia pudieran desarrollar, por ejemplo, el problema de
superficie y profundidad tal como fue concebido por el cubismo y
realizado por Mondrian, o algun aspecto del color y sus vibraciones
dpticas, tal como fue estudiado por Seurat? Esta clase de problemas
formales era el eje de los movimientos de vanguardia en el siglo die-
cinueve. Enfrentados con los nuevos recursos y las técnicas industriales
—la maquina fotogréfica y la investigacion dptica— que usurpaban las
funciones sociales de la pintura a la vez que proporcionaban nuevos
conocimientos visuales, los modernistas del siglo pasado se esforzaron
en purificar.los elementos formales de su arte y en liberar esos elementos
de fines utilitarios y de la asociacion con la apariencia de las cosas.
Algunos querian que la pintura fuera sélo pintura, y la musica, sélo
musica. Otros querian separar el color, el dibujo y la composicién de la
Naturaleza, y emplearlos independientemente, para dar estimulo al
espiritu y la imaginacion. «El arte puro» fue uno de los slogans mas
convincentes de finales de siglo, aunque por cada declaracién de este
tipo habia otra que pedia una mezcla de formas con la realidad de una
manera mas directa. Este modernismo formal, o formalismo modernista,
se acabd en 1914. El poeta y pintor anglo-galés David Jones, uno de los
comentaristas mds perspicaces sobre el arte de nuestra época, da fe de
que «antes de la Primera Guerra Mundial, hasta el academicismo
estaba moribundo; ni se hablaba de la tradicién propiamente dicha»
y las palabras sagradas de la antigua estética —«forma», «modelo»,
«composicion», «representacion»— estaban en via de cambiar sus sig-
nificados profundos.

El arte moderno moderno —a partir de las dos guerras mundiales—
nace de la creencia de que las formas de la cultura occidental, incluso
sus formas artisticas, han sufrido un derrumbamiento permanente.
¢Qué significa ese derrumbamiento de formas? Quiere decirse que,
aunque puedan repetirse todavia, las formas del arte occidental ya no
son capaces de despertar sentimientos profundos o de influir en expe-
riencias mayores. Ya no pueden tomarse como pauta ni desarrollarse
hasta un nivel superior. La nocién de que el arte puede ser de vanguardia



en 1968, por elaborar las teorias del color de 1880, sélo puede ocurrirsele
a los brillantes alumnos del diseno en Art Forum. En frase de T. S. Eliot:
«las formas tradicionales se han convertido en fragmentos que yo he
apuntalado contra mis ruinas»; apuntalado, es decir una manera de
retrasar la irrupciéon de lo nuevo, para encontrar elementos de orden en
ello. Comentando a Eliot, Delmore Schwartz escribe: «La vida moderna
puede ser comparada con un pais extranjero donde se habla un idioma
extrafo». Podia haber anadido: «Y donde no hay nativos».

Convencerse del derrumbamiento de las formas es el Axioma Niumero
Uno del vanguardismo de los ultimos cincuenta afos. Es la base de los
pasos principales dados en el arte, desde el Dada anti-arte hasta los es-
pectaculos electrénicos y las técnicas mixtas. El poeta o pintor moderno
moderno, a diferencia del artista «moderno antiguo», se abre camino
entre los fragmentos del patrimonio cultural y reine lo que le parece
capaz de tener algun sentido. El pintor de accién retdne los fragmentos
de un modo original y vivo. Empieza una accién y observa la clase de
Imagen que esa accion derivara de los progresos formales reunidos en
su mente. Es una especie de arquedlogo que excava dentro de si mismo,
no solamente entre los movimientos del arte moderno. La pintura de
accion es un intento de sacudirse un pasado que se ha convertido en
un lastre mental. En cuanto a esto, la pintura de accién es precursora
de los estados psicodélicos y magicos que también aspiran a zam-
bullirse en el momento actual. Sin embargo, el presente de la accién
es distinto al presente de la alucinacién.

Jones nos proporciona el modelo general para el arte moderno: «una
serie de fragmentos, pedazos y migajas aleatorias, en realidad, de datos
de cosas, vestigios de todo tipo de disciplinas, que han llegado por este
canal o por aquella influencia. Pedacitos que, por casualidad, significan
algo para mi». ¢Es la descripcion de Gotham News de De Kooning?
éDel collage? éDel arte «pop»? {Qué mas da? Todos tienen la misma
fisonomia cultural y contenido individual distinto, se parezcan o no las
obras a «migajas aleatorias» y «datos de cosas», como los «combinados»
de Rauschenberg. En cuanto a la forma, la frase clave de Jones tiene que
ver con los vestigios de disciplinas. No hay disciplinas, sdlo vestigios de
disciplinas; no hay formas, sélo vestigios de formas. Son vestigios de
disciplinas lo que encontramos en De Kooning, Pollock, Kline y Guston,
como son vestigios de formas los que constituyen los motivos de Gorky
y David Smith: vestigios de la disciplina de Cézanne, del cubismo, de una
forma de Miré, de pinceladas de Monet o de un contorno de Miguel Angel.
Por la intensidad de su concentracién psiquica durante el desarrollo



de su pintura, el pintor de accién funde estos vestigios en una sola vision.
El no sabe en qué forma del pasado se va a inspirar, y por eso tendera
a inspirarse en mas de una de ellas. ‘

Los artistas citados, y mas conscientemente De Kooning, producen lo
que yo he llamado un arte «transformal» —la Unica clase de arte que
es consecuente con el reconocimiento del estado aformal actual de
nuestra cultura, por un lado, y de lo indispensable de la forma para la
consciencia humana, por el otro—. El arte «transformal» de la pintura
de accién se encuentra entre los ejercicios formales estériles del moder-
nismo académico y la liquidacion del arte en datos y espontaneidad
sin propdsito fijo. Su producto es un fragmento, algo tipicamente super-
ficial e incompleto en comparacion con las obras maestras del pasado.
Pero este fragmento, este producto incompleto, es una sucesion de
conjuntos, en el sentido de que cada gesto del pincel que entra en su
composicién es una totalidad en si mismo. Podriamos decir que una
pintura de accién empieza por ser completa y se desarrolla hacia el ser
fragmento. El proceso quedo claro en el célebre Woman | de De Kooning,
en los anos cincuenta; en este cuadro confluyeron docenas de cuadros,
mientras que el cuadro definitivo fue el resultado de una interrupcidn arbitraria.

En la pintura de accién, el problema de empezar y terminar, de entrada
y salida —tanto para el artista como para el espectador— llega a ser la
cuestion central. (El modo opuesto de enfocar la cuestién para un
artista, cuya intencién es crear un «objeto en si», es idear una obra con
un anteproyecto o pedirla a la fabrica). El arte fragmentado de la pintura
de accién «transformal» se compromete dentro del mundo interior frag-
mentado del hombre contemporaneo y el mundo exterior fragmentado
de una civilizacién en la que las culturas de todos los tiempos y de todas
partes se mezclan y se destruyen. La idea de crear conjuntos formales
en tal situacion —es decir, crearlos del arte formal— si no es una ilusién
absurda, si es un acto de represiéon dirigido contra el individuo, tal como
es. Sean cuales sean las técnicas con que se produzca una obra, no
puede constituir una totalidad, puesto que hay que tener en cuenta la
condicién del artista y del espectador. Como dice Paul Klee, dentro
del contexto social que se disgrega, el artista puede crear sélo «trozos».
Y después de un intervalo, estos trozos también se hacen pedacitos.
La vision del derrumbamiento y desintegracion de las formas se repite
en el arte y en la literatura de nuestro tiempo en miles de metéaforas,
desde la destruccion fisica de obras de arte, arreglada de antemano,
hasta el reconocimiento de su deterioro en la mente del espectador.
Joyce hace un arte de la desintegracién de las palabras; Beckett y lonesco,



de la accion; y Peter Weiss, de la historia. Hace mas de cien anos que
Edgar Allan Poe midié el nimero maximo de minutos en que se puede
mantener la emocion poética. Duchamp ha hablado de la pérdida de
aroma en una flor que la convierte en objeto para los estudios académicos.
En resumen, las pinturas y esculturas han perdido su caracter de objetos
imperecederos y se han convertido en acontecimientos. Lo mismo
ocurre con obras heredadas del pasado, en tanto que se trata de su
existencia como arte. La Gioconda /llega de Paris y se la recibe como si
fuera una estrella de cine. De repente, se ha reanimado, lo cual quiere
decir que también tiene que sufrir épocas de eclipses. En un libro reciente
sobre los museos, el director del Louvre se queja de que las nuevas
multitudes de visitantes constituyen una amenaza para la supervivencia
fisica de las obras maestras. A nivel filoséfico, todos los valores estan
inmersos en el presente; es decir, en el olvido futuro o el mito.

El hecho de que la cultura se haya desmoronado encierra consecuencias
radicales. El desmoronamiento se da por sentado por los revolucionarios,
tanto de la izquierda como de la derecha. Unos y otros prevén la nece-
sidad de rehacer la vida, reemplazar las instituciones sociales y disciplinar
las artes. La politica radical ve en la brecha de la continuidad cultural
el final de la Historia y el comienzo del reinado de la Idea. El artista de
vanguardia también es consciente del fracaso interior de la cultura, y
pide una nueva clase de vida y una nueva clase de arte. Sin embargo, el
artista no se puede prestar al utopismo politico. Sabe que en el reinado
de la Idea, sea la Republica de Platén o la Rusia de Stalin, la imagina-
cion es proscrita y el artista libre es tratado como algo superfluo o como
un estorbo.

Desde la Primera Guerra Mundial, el arte de vanguardia no ha dejado
de cambiar de posicién a lo largo de las fronteras de la politica. A veces,
como en el caso de los dadaistas y los surrealistas, este arte ha producido
parodias de accién politica. En el arte norteamericano de la postguerra,
la pintura de accién se convirtié en sustituto mitico del mito de la
revolucién social norteamericana. Las relaciones politicas son la clave
del modernismo de la postguerra.

Las ideas generales del arte como accién empezaron a surgir en el
siglo diecinueve. Marx habla de la liberacién del trabajo y define el trabajo
libre como trabajo para el trabajador, a diferencia del trabajo para el
producto. Con esta idea, que pone la creacién por encima del objeto,
sea arte o articulo de consumo, Marx anticipa el pensamiento de Klee
y de los pintores de accién, un pensamiento que Jones formula muy bien



en su concepto de que «en el arte intentamos hacer una forma de las
mismas cosas de que estamos hechos nosotros mismos». En Marx, Klee
y Jones hemos entrado en un mundo dinamico que ya no se denomina
por las cosas, sino por las actividades del hombre. Ademas de Marx, la
idea del arte como accién mira hacia atras, a Hegel y su concepto de
que la verdad no reside en las esencias, sino que empieza a existir por
los acontecimientos histdricos.

El arte como accién tomdé cuerpo cuando la Primera Guerra Mundial
revelaba el caos de Occidente. Alcanzé nivel de filosofia en los escritos
de Valéry y Klee. ¢Es todavia pertinente lo negativo del punto de vista de
la postguerra? ¢No ha llegado a ser deseable, en los afios sesenta, que
el arte vuelva a las disciplinas formales? Como senalé Jones hace
quince anfos, el problema no es cuestién de elegir; para que los problemas
del arte lleguen a una resolucién objetiva en formas nuevas, hubiera
tenido que producirse un cambio radical «<no en nuestras propias incli-
naciones o deseos, sino en la situacidn real de la civilizacién». Hubiera
tenido que surgir una nueva tradicién, «porque ninguna disciplina externa
puede ser auténtica, estimulante y capaz de integracidon si no nos llega
con los imperativos de una tradicion viva». &Pero quién va a sostener que
se ha logrado una nueva civilizacion en los ultimos veinte afnos?

Ese es, en lineas generales, el fondo histérico-cultural de los pintores de
accion, como desarrollo filoséfico en el arte norteamericano; podriamos
decir, el primer desarrollo filoséfico, ya que nunca se habia encontrado
en los Estados Unidos tal concentracién de reflexion informada, sutileza
de anélisis, entusiasmo, perspicacia y experiencia técnicas como en el
ambiente de artistas —la mayoria de ellos autodidactas— como Gorky,
De Kooning, Pollock, Rothko, Matta, Baziotes, Still, Newman, Gottlieb,
Reinhardt, Tomlin, Guston, Lasaw, Motherwell, David Smith, Nakian,
Kline, Hofmann, Steinberg y Hare. La accion humana es formativa. Es
imitativa, pero inevitablemente original. Es el denominador comin que
anima el trabajo, el combate y el lenguaje de signos; una base primitiva
humana a que recurrir, y el medio de constituir un orden en los individuos
y en la sociedad. Encarna decisiones en las que llegamos a reconocernos
a nosotros mismos, y también a reconocer lo que es util o destructivo.
La accién es también un medio de explotacion, de avanzar, de etapa en
etapa, en los descubrimientos.

Si alguien me hace una pregunta, mi contestacién saldré de la superficie
de la mente. Pero si yo empiezo a escribir la contestacidn, o a pintarla
o representarla en el teatro, la contestacion cambia. Lo que se esta



haciendo proporciona una pista para otro pensamiento. Los materiales
que empleo —palabras, pinturas, gestos— se convierten en medios para
alcanzar nuevas profundidades, para quitar el velo a lo inesperado. De
este modo, la actividad que transforma los materiales es esencial al
pensamiento. Por eso, una obra de arte que lleva a cabo una idea conce-
bida por otra persona— como en el arte comercial o el arte hecho bajo
los impulsos de los marchantes, los criticos o los «managers» de la
cultura— tiene que ser inferior al arte que debe su existencia al paso de
la mente a la mano de un individuo libre.

La pintura de accién es un arte filoséfico, pero el arte no esta obligado
a ser filoséfico; tiene el privilegio de ser trivial, obvio o aburrido, hasta
idiota. Por otro lado, no tiene el derecho o el poder de coaccionar a nuestros
intereses, al pretender participar en una grandeza que no posee en un
momento dado. La idea de que el arte merece respeto como arte, haga
lo que haga, es un cebo colocado en los intereses de una profesion.

No creo que el arte tenga necesidad de defenderse ya de las hordas
de filisteos que ponen el grito en el cielo, con el propésito de destruirlo.
La situacién ha cambiado, y el sentimiento de resistencia a los filisteos-
pieles rojas es ya un anacronismo. Hoy en dia, los pieles rojas estan
en la estacada, echando una cana al aire por el arte, y, cuanto mas
extenso, mejor. La cuestién primordial en el arte actual es todavia la de
la creacidn; cuestion que se agudiza mucho mas ahora, en comparacion
con la situacién de los anos cuarenta, por la fusién de las formas del arte
con los mass media y el diserio.

Este nuevo aspecto fue puesto de relieve por el arte «pop», vastago de
la pintura de accién, al aprovecharse de su carencia de respeto por la
integridad de las formas de arte existentes. La pintura de accion rechazé
estas formas al asumir «vestigios de disciplinas» y refundirlos para sus
propios fines; como decia De Kooning, en una reunién del Artists’ Club,
«todos trabajamos sobre la base (es decir, la base formal) de ideas en
las que ya no creemos». El arte «pop» volvié a descubrir las formas
convencionales del arte en su uso corriente, en la calle y el mercado,
y demostrd irénicamente que la Unica diferencia entre los «media»
comerciales y el arte era la del lugar. Uno de los pioneros del arte «pop>
declaré que el arte es cualquier cosa que se encuentra en una galeria
de arte o un museo. Es una simplificacion excesiva: para entrar en una
galeria de arte o un museo, la obra tiene que estar vinculada a ciertos
precedentes o conformarse con ciertos prejuicios acerca de la historia
de las formas.



De esta manera, el arte «pop» desarrollé una estética de desplazamiento;
la conversién de latas de cerveza y «comics» en arte se lleva a cabo
mediante cambios en la escala y los valores cromaticos de los originales
comerciales, y por referencias burlonas al arte del pasado; todas éstas,
introducidas, no por sus propios fines, sino a manera de reverencia hacia
la etiqueta del llamado arte superior. A su vez, las obras maestras del pa-
sado se convierten en «pop»; por ejemplo, en las parodias de Cézanne y
Mondrian de Lichtenstein. En este procedimiento, la forma es una broma
de cendculo que invita al publico a tomarla en serio por su consecuencia.

Ninguna de las maniobras del «pop» tiene un contenido radical, en el
sentido de llevar una exigencia de una nueva vida. El arte «pop» representa
el estancamiento alcanzado por el arte norteamericano con la decadencia
de la pintura de accién en los ultimos anos cincuenta. Sin embargo, el
arte «pop» puede acoger contenidos radicales. En efecto, es la manera
de hacer arte mas favorecida por los izquierdistas de Europa y Latino-
américa. En los Estados Unidos, algunos artistas «pop» —Oldenburg,
Segal, Rosenquist, Red Grooms, Oyvind Fahlstrém, Peter Saul— han
comprendido que un ingrediente indispensable del arte de vanguardia,
si no va a degenerar en parodia, «<camp» o demostracién de historia del
arte para colegios, es el disentimiento social. La vanguardia «cool» o no
rebelde es lo absurdo del museo de arte moderno y la escuela de bellas
artes universitarias. Se apoya en una fe pasiva, en la nocidon del progreso;
supone que la vida humana va a mejorar constantemente sin la inter-
vencién de la imaginacidn, y que el arte va a progresar por una evolucion
que tiene que ver exclusivamente con las formas del arte.

El «<pop» es tradicional con respecto a las formas, de modo que su rebeldia
tiende a asumir el cdracter del radicalismo de los anos treinta. Los
«Modelos para Monumentos» de Oldenburg expresan, con aliento lirico,
la esencia de lo absurdo de las funciones y los rasgos fisicos de la
metrépoli contemporanea. En sus pinturas y collages, Fahlstrom,
Rosenquist y Saul han atacado las aventuras norteamericanas en politica
exterior. Esto es accién social llevada a cabo mediante un modo de hacer
arte que, en si mismo, no es activo.

Al subrayar el acto creador antes que el objeto creado, la pintura de
accion (o, segun Kaprow, la idea de la pintura de accién) nos condujo
I6gicamente al «happening». La pintura de accion es ambigua; afirma
la primacia del acto creador, pero mira hacia el objeto o el cuadro para
la configuracién del valor de ese acto, y para encontrar una pista que
conduzca a los comienzos de nuevos cuadros. La pintura de accién es



subjetiva, pero esta todavia atada a un articulo, aunque sea un articulo
en vias de hacerse. Al final, el resultado de la accién es un artefacto que
toma vida propia; entra en el mercado de arte, se compra como tesoro,
y se expone en museos como aportacion a la cultura del siglo veinte. La
pintura de accién no escapa a la ley del fetichismo de mercancias, por la
cual los «Pollocks», por ejemplo, han proseguido con todo tipo de em-
bustes —tales como ser los padres de los «Nolands» y los «Olitskis»—,
mucho después de que el artista mismo se hubiera arrojado violentamente
a su tumba. Igual que en toda tendencia artistica, hay una inclinacién a
los sofismas que es inherente a la pintura de accién. Cabe presumir que
el artista realiza una accién para constituir un «yo». Pero este acto,
equivalente a una experiencia de amor o de guerra, se repite lienzo tras
lienzo, se presenta enmarcado y se cotiza en el mercado. Allan Kaprow,
que posee una comprension penetrante del mundo del arte, se dio cuenta
de que, una vez que la pintura de accién sale de la soledad del estudio,
el antiguo juego del arte funciona como siempre.

Se puede ver el «<happening» como un intento de avanzar o actualizar
la pintura de accién; separando el acto del objeto, es decir, el cuadro.
Una vez apartado el objeto, parece que se ha suprimido toda clase de
actividades sobrantes. En particular, las esencias formales que se
ciernen sobre el rectangulo del lienzo y el esquema de colores reciben
un golpe de gracia. El «<happening», igual que su gemelo, el arte «pop»,
lleva a una conclusién Iégica: la informalidad de la pintura de accidn con
respecto a los «vestigios de disciplina» heredados del arte moderno
antiguo de la Europa de antes de la Guerra.

Sin embargo, en arte siempre es una equivocacion empujar un concepto
hasta su conclusién Iégica. El arte debe su existencia no a un razo-
namiento correcto, sino a la unién de las contradicciones de la razén
en las ambigliedades de una metéfora. Eliminar el objeto y hacer obra
de arte de la accién del artista es enfrentar al artista con el publico.
Pero el publico es la personificacion del mercado del arte; en un
«happening», el aspecto social dudoso de una pintura de accién es todo
lo que hay. Si Blue Poles o Nude Descending a Staircase es un acon-
tecimiento, se trata de un acontecimiento que puede repetirse en cualquier
momento, en personas de distintas condiciones y fases de desarrollo.
Por contraste, un «happening» acepta forzosamente al publico tal como
es, en su estado de danimo colectivo del momento, y no exige nada que
el publico no pueda cumplir en seguida. Por ultimo, el individuo «cumple»
mas al examinar un «Hofmann» o un «Kline» que cuando se une a un
equipo de Kaprow para empujar muebles por las calles.



Hay muchos aspectos de la pintura de accidn que todavia requieren
aclaracién, como, por efemplo, la relacion antigua de la accion con la
identidad del individuo y con el cambio de identidad, ademas de la dife-
rencia entre la accién, tal como la practicaban Pollock o De Kooning o
Hofmann, y el automatismo y asociacion libre de los surrealistas. Al
contrario de éstos, el pintor de accion no empieza con una imagen, ni
procede por asociacién y combinacion de imagenes. Desde su primer
gesto sobre el lienzo, sea una pincelada de amarillo o el nimero 4, esta-
blece una tensién sobre la superficie —es decir, fuera de si misma— y
cuenta con esta fuerza abstracta para animar el movimiento siguiente.
Lo que busca no es un signo que represente su ser oculto, lo inconsciente,
sino un acontecimiento del que se forme un «yo», de la misma manera
que se forma con otras clases de acciones cuando éstas son libres y sufi-
cientemente prolongadas. En este sentido, puede decirse que la pintura
de accién rompe la barrera entre el arte y la vida, no por fundir el aire
con el medio ambiente, como hacen el «pop» o el «happening», sino por
plantear el arte como actividad real (es decir, total).

El surrealismo nunca perdié su caracter de movimiento colectivo, y todos
los movimientos colectivos se mantienen unidos por rituales e ideologias.
Sus articulos de fe se repitieron en manifiestos y declaraciones que
rinden homenaje a lo irracional. La pintura de accién nunca fue ideologia
y nadie se adhirié estrictamente a ella. Claro estd que nadie hubiera
sabido el significado de la palabra «estrictamente». Aun asi, muchos
pintores y escultores consideraban (y todavia consideran) sus intuiciones
pertinentes. Leo, por ejemplo, en la primera pagina de un nimero de
Cimaise de 1968: «El acto es creacion. Contiene la naturaleza entera
del artista. Es independiente de la voluntad y del control» y asi sucesiva-
mente: la intuicidn, lo trivial y el error, todos mezclados.

El propésito del arte de vanguardia es construir una nueva vida en una
época en que las formas se han derrumbado o se han convertido en
restricciones sin finalidad concreta. Algunas personas rechazan este
abecedario del arte avanzado; creen que el arte es cuestion de seguir
como de costumbre, que De Kooning o Newman o Judd se dedican a la
misma tarea que Griinewald o Rembrandt: construir 1n sistema de formas
para la edificacion del espectador ideal que vive sélo para el arte. Para
tal espectador hipotético, los acontecimientos reales y las transforma-
ciones de su tiempo estan circunscritos por artefactos que le ayudan a
levantarse de este mundo. Este perfecto amante del arte es un personaje
divertido de ficcion, que se identifica con la ultima década del siglo
pasado. Tal vez existia entonces, o estaba a punto de existir. Hoy en dia,



sin embargo, el esteta es un especialista que ha adoptado su esteticismo
supra-histérico por razones profesionales; igual que los especialistas
en otros campos, quiere limitar la sustancia de sus estudios para poder
tratarla con mas eficacia.

Pero el arte es una actividad que compromete el ser total de los individuos,
no una coleccién de habilidades empleadas para proporcionar adornos
de pared para casas de huéspedes o refugios antiaéreos. La vanguardia
estética es, potencialmente, el sistema nervioso cultural de la vanguardia
politica, aunque, como sefalamos antes, una convergencia tedrica y
fisica entre las dos constituya un peligro para el arte. La ventaja que
tiene el artista sobre el politico radical consiste en que puede crear un
mundo de simbolos y perfeccionarse en ese mundo. Puede construir su
Utopia ahora, en el presente, a la manera de Mondrian, y puede protestar
ahora, como los dadaistas y los surrealistas. Cuando llega el momento
de la accidén social, puede transferir sus energias del mundo de los
simbolos al mundo de la lucha real, como hicieron los pintores y escultores
que luchaban en Espana. De este modo, el arte puede ser accion; en el
mundo seminovelesco de la historia o en el mundo semirreal de la
imaginacién. O puede ser un refugio. Sin embargo, busque la accién o
alguna manera de liberarse de la misma, el propdsito del artista, de cara
a sus obras, estd condenado a la derrota por el proceso social, que trans-
forma su creacién en un artefacto, colgado como trofeo en la pared del
coleccionista, o adquirido por una institucién como dato para la ensenanza.
En definitiva, la realidad del arte sigue siendo una realidad subjetiva: la de
la creacién. Todos los demas atributos pertenecen a la sociologia y la
psicologia de masas. Repitiendo el aforismo de Duchamp: «la obra de
arte tiene una vida corta. La mayoria lo conoce cuando es un cadaver».

El arte tiene sus acompanantes oficiales encargados de llevar las obras,
lo mas rapidamente posible, a su lugar: el cementerio. Sin embargo,
no es funcién de la critica hacer mas corta aun la vida de la obra de arte,
que necesita resucitar continuamente a través de nuevas representa-
ciones de su significado, hechas por artistas y a través de nuevos en-
cuentros en las mentes de los espectadores. A través de la accidon de la
imaginacién viva, el morir del arte, que nadie puede impedir, se supera
en una renovacion constante.

Artworks and packages. Nueva York, Dell Publishing Company. 1971, pp. 213-228.



JOSEF ALBERS

Bottrop, Westfalia 1888
New Haven, Connecticut 1976

Tan importante como su propia obra, en que se limit6 a un formato de cuadros concéntricos y a tres

o cuatro colores yuxtapuestos, profundizando en ellos hasta alcanzar niveles de sentimiento e intensidad
insospechados, fue su trabajo como teérico y profesor de colorido (primero en el Black Mountain College
de Carolina del Norte y luego en la Universidad de Yale). Entre sus alumnos se cuentan Buckminster
Fuller, Willem de Kooning, Franz Kline, Robert Motherwell, Jack Tworkov, Clement Greenberg, John Cage,
Robert Rauschenberg, Kenneth Noland y John Chambers.

Creo que el arte es paralelo a la vida; no es ni un informe sobre la Naturaleza ni
una revelacion intima de secretos interiores. El color, en mi opiniéon, se comporta
igual que un hombre, de dos maneras distintas: primero, en la autorrealizacion,
y, luego, en la realizacién de sus relaciones con los demas. En mis cuadros he
intentado hacer que se encuentren dos polaridades: la independencia y la
interpendencia; como, por ejemplo, en el arte de Pompeya. Hay cierto color rojo
utilizado por los pompeyanos que habla de estas dos maneras: primero, en
relacion con los demas colores a su alrededor, y, luego, cuando aparece solo,
manteniendo su propia cara. Es decir que uno tiene que combinar el ser individuo
con el ser miembro de la sociedad... Yo he utilizado el color tal y como debe
comportarse el hombre. Con ojos adiestrados y sensibles, uno puede reconocer
este comportamiento doble del color. Y por todo esto se puede concluir que la
ética y la estética las considero una sola cosa.

Katherine Kuh. The Artist's Voice, Nueva York, Harper & Row. 1960.

1 Josef Albers. Estudio para Homenaje al cuadrado: «Old Stele». 1962
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ALEXANDER CALDER

Lawton (Filadelfia), Pensilvania 1898
Nueva York 1976

Hijo de un escultor (A. Stirling Calder) e ingeniero en sus comienzos, este pionero de la escultura cinética
se dio a conocer a principios de los afios treinta con sus «estables» y «moviles», que lograron la unién de la
ingenieria y la escultura. Pintor también, grabador e ilustrador de libros para nifios, Calder era amigo
entrafiable de Joan Miré y visitd Espafia varias veces. Hace unos afos regalé una de sus obras a la ciudad
de Palma de Mallorca, y, recientemente, un «estable» a la Fundacién Joan Miré en Barcelona.

— éQué ha influido méas en Vd., la Naturaleza o la maquinaria moderna?

— La Naturaleza. En realidad, nunca he tocado las maquinas, aparte de algunos
mecanismos elementales como palancas o contrapesos. Uno mira a la Naturaleza
y luego intenta emularla... Para mi, la base de todo es el Universo. Las formas
mas sencillas del Universo son la esfera y el circulo. Yo las represento por medio
de discos, que luego diversifico. Toda mi teoria del arte se basa en la disparidad
que existe entre las formas, las masas y los movimientos...

— &éComo se diferencian sus «moéviles» de sus «estables», en cuanto intencion?

— El «<movil» tiene movimiento en si, mientras que el «estable» vuelve a la idea
antigua de la pintura, en la que el movimiento se insintia. Uno tiene que caminar
alrededor de un «estable» y a través de él; un «mdvil» baila delante de los ojos...
es un monton de triangulos apoyados el uno contra el otro, con varios arcos
grandes que se levantan de esa masa de triangulos.

De una entrevista con Calder por Katharine Kuh. The Artist’s Voice, Nueva York, Harper & Row. 1960.

4 Alexander Calder. «Trois noirs a plat». 1972



5 Alexander Calder.
«Critter aux quatre jambes». 1974




8 Sam Francis. Meloso. 1957
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SAM FRANCIS
San Mateo, California 1923

Residente en Paris desde 1950. Francis, en otro tiempo, formaba parte del circulo de pintores
norteamericanos agrupados alrededor del pintor abstracto canadiense Jean Riopelle. La pintura de Sam
Francis es reflexiva, acusando influencias orientales en las composiciones de manchas de formas
organicas y brillante color.

7 Sam Francis. Azul oscuro. 1954






JASPER JOHNS
Alendale, Carolina del Sur 1930

Con Rauschenberg, es uno de los principales catalizadores del arte pop en los Estados Unidos. Aplica una
técnica expresionista-abstracta a motivos banales (banderas, blancos de tiro o mapas) y llega a incorporar
objetos reales en sus lienzos, mezclando asi la pintura con collage y assemblage. Su serie «Targets»
(blancos de tiro) ejercié cierta influencia sobre pintores abstractos como Frank Stella y Kenneth Noland.

Algunas veces veo algo y entonces lo pinto. Otras veces pinto algo y luego lo veo.
Las dos son situaciones impuras, y no tengo preferencia por ninguna de las dos.

En todos los puntos de la Naturaleza hay algo que ver. Mi trabajo contiene
posibilidades parecidas para cambiar el enfoque de los ojos.

Tres ideas académicas que me han interesado: 1. Lo que un profesor mio, hablando
de Cézanne y el cubismo, llamaba «el punto de vista rotativo». (Hace poco,

Larry Rivers sefiald un rectangulo negro, a una distancia de dos o tres pies de
donde él habia estado mirando un cuadro, y dijo «...algo ocurre por alli también»).
2. La sugerencia de Marcel Duchamp: «Alcanzar la Imposibilidad de memoria
visual suficiente para transferir la impresién de la memoria de un objeto a otro
parecido». 3. La idea de Leonardo («Asi, pintor, no acortes tus cuerpos con
lineas...») de que el contorno de un cuerpo no es ni parte del cuerpo, encerrado, ni
parte de la atmésfera, alrededor. '

Generalmente, me opongo a la pintura que se ocupa de los conceptos de la
sencillez. A mi todo me parece muy movido.

Sixteen Americans, Nueva York, Museo de Arte Moderno. 1959.

9 Jasper Johns. «Target». 1958
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FRANZ KLINE

Wilkes-Barre, Pensilvania 1910
Nueva York 1962

Exponente por excelencia del expresionismo abstracto. Las primeras obras de Kline se concibieron bajo
influencias cubistas y expresionistas. Pero seria la caligrafia oriental, junto con la pintura de Willem de
Kooning, lo que mas influjo tendria sobre su obra mas caracteristica y original: las enormes «pinturas de
accion» en blanco y negro, con la caligrafia de grandes pinceladas negras en oposicién al blanco.

(Sobre los cuadros en blanco y negro):

No era cuestion de decidirme a hacer un cuadro en blanco y negro. Creo que
hubo un momento en que las formas originales que salieron al final en blanco y
negro estaban en color, digamos, y luego, a medida que pasaba el tiempo, las
taché con otra mano de pintura y las hice en blanco y negro. Y entonces, cuando
se quedgron asi, me gustaban, sabes...

(Sobre la caligrafia):

No haces la letra «C» para luego rellenar el blanco en el circulo. Cuando la gente
describe las formas de la pintura en el sentido «caligrafico», lo que realmente
quiere decir es «lineal», que la pintura sea el igualar las proporciones de negro,
o el disefio en negro contra una forma en blanco; pero, en muchos casos,
aparentemente, asi se ve. Me imagino que, ya que la gente viene de una tradicion
de mirar el dibujo, se miran las lineas, hasta que vayas a la escuela de bellas artes
y algun profesor de dibujo te diga que mires los espacios blancos; pero yo no
pensaba que los cuadros en blanco y negro venian asi. En cierto modo, yo
pensaba en la incomodidad de «no-equilibrio», la realidad tentativa de la falta de
equilibrio. La razén desconocida de por qué una forma estara ahi y se vera asi,
sin significar nada en particular, de alguna manera fortuita debe de estar
relacionada con otra cosa que tampoco propusiste.

De una entrevista con Kline por David Sylvester. Living Arts, Londres. Primavera 1963.

10 Franz Kline. «The Crow Dancer». 1958



WILLEM DE KOONING
Rotterdam 1904

Aunque De Kooning empezé su educacion artistica en Holanda bajo la influencia de De Stijl, su pintura ha
evolucionado por etapas de expresionismo, cubismo y surrealismo, llegando a un expresionismo abstracto
que es de lo mas representativo de la llamada action painting. La influencia que De Kooning ha tenido, a su
vez, sobre otros pintores de la época es evidente. Su propia obra se caracteriza por los contrastes bruscos
entre un refinamiento innato y la violencia del momento de pintar, y de un sentido inventivo de color y de
composicién con lo puramente fortuito.

La palabra «abstracto» viene del faro de los filésofos, y parece ser uno de los
reflectores que ellos han enfocado al «Arte» en particular. Asi que el artista
siempre esta iluminado por él. Tan pronto como aquello —quiero decir lo
«abstracto»— entra en la pintura, deja de ser lo que es cuando se escribe. Se
convierte en un sentimiento que, probablemente, podria explicarse con otras
palabras. Pero, un dia, algun pintor se sirvié de la palabra «Abstraccion» para el
titulo de uno de sus cuadros. Era una naturaleza muerta. Fue un titulo muy
espinoso y, en realidad, no muy acertado. De ahi en adelante, la idea de la
abstraccion llegé a ser algo extraordinario. En seguida, alguna gente se hizo la
idea de que pudiese liberar el arte del arte mismo. Hasta entonces, el Arte
significaba todo lo que habia dentro de él, no lo que podias sacar de él cuando te
apetecia, aquella sensacion abstracta e indefinible, la parte estética y todavia
dejarlo donde estaba. Para que el pintor llegase a lo «abstracto» o a la «<nada» se
necesitaban muchas cosas. Aquellas cosas siempre eran cosas de la vida: un
caballo, una flor, una lechera, tal vez la luz que entraba en un cuarto por una
ventana hecha en forma de diamante, mesas, sillas, y asi sucesivamente. La verdad
es que el pintor no siempre era completamente libre. Las cosas no eran siempre
las que él habia elegido, pero por eso, muchas veces, el pintor encontraba la
inspiracion para algo nuevo.

«What Abstract Art Means to Me», Museum of Modern Art Bulletin (Nueva York). XVIII, N.° 3. Primavera 1951.

11 Willem de Kooning. «Man in Waynscott». 1969






ROY LICHTENSTEIN

Nueva York 1923

A partir del afio 1960 y después de una época de pintar segun los canones del expresionismo abstracto,
Lichtenstein basa su pintura en el aumento de detalles de imagenes sacadas de los anuncios publicitarios o
de los «comics», presentadas con una técnica que imita los procedimientos de los originales. Los «comics>»
se amplian y se reproducen friamente, manteniendo sus fuertes colores primarios. Los objetos de la vida
cotidiana y, mas tarde, la gran pintura histérica también se presentan como «comics»: lo banal se hace
monumental y lo monumental se transforma en banal.

— éQué es el arte pop?

— No lo sé; el uso del arte comercial como tematica en la pintura, supongo. Era
dificil llegar a una pintura que fuera lo bastante aborrecible para que nadie
quisiera colgarla. La gente colgaba cualquier cosa. Era casi aceptable colgar un
trapo que chorreaba pintura, todo el mundo estaba acostumbrado ya. La unica
cosa que todos odiaban fue el arte comercial; aparentemente, no lo odiaban
bastante, tampoco.

— &Eres anti-experimental?

— Creo que si, y anti-contemplativo, anti-matiz, anti-evadirse-de-la-tirania-del-
rectangulo, anti-movimiento-y-luz, anti-misterio, anti-calidad-de-la-materia,
anti-Zen, y anti-todas esas ideas brillantes de los movimientos anteriores y que
todo el mundo entiende tan a fondo.

Nos gusta pensar que la industrializacion es despreciable. No sé qué me parece.
Hay algo terriblemente quebradizo en ella. Supongo que todavia preferiria
sentarme bajo un arbol con la cesta de la merienda a sentarme bajo el surtidor de
gasolina, pero los letreros y los «comics» son interesantes como temas. Hay
algunos aspectos del arte comercial que son aprovechables, enérgicos y vitales.
Estamos utilizando esas cosas, pero en realidad no estamos defendiendo la
estupidez, el quinceafierismo o el terrorismo internacional.

Entrevista con Lichtenstein por G. Swenson. Art News. Noviembre 1963.

14 Roy Lichtenstein. Abstraccion con guitarra. 1975






16 Morris Louis. «Beth Kaf». 1958










MORRIS LOUIS

Baltimore, Maryland 1912
Washington, D. C. 1962

Las primeras abstracciones de Louis fueron cubistas; posteriormente adopt¢ la técnica llamada staining,
utilizada por Helen Frankenthaler, a quien Louis consideraba «puente» entre la obra de Jackson Pollock y la
suya. Esta técnica, que se parece a la acuarela por su «irreversibilidad» y por no dejar sefiales de
pinceladas, le permiti6 tefiir grandes lienzos sin apresto o de fondo blanco con colores puros y brillantes.

El color concentrado constituye la Gnica tematica, primero en los fluidos y amorfos «Velos» y «Desplegados»,
y, luego, en las caracteristicas rayas paralelas de puro color («Stripes»). Louis trabajé con Kenneth

Noland y, principalmente, en Washington.

15 Morris Louis. Mascarada. 1958



CLAES OLDENBURG
Estocolmo 1929

Una de las figuras principales del arte pop. Después de una época en que pintaba de manera
expresionista-abstracta, Oldenburg empezé a hacer sus «esculturas» pop, inspiradas por objetos vulgares
(hamburguesas, maquinas de escribir, tubos de pasta de dientes, etc.), hechas primero de tela empapada en
yeso y luego pintada, y, mas adelante, de vinilo cosido por su mujer. En los ultimos anos, Oldenburg se

ha interesado mucho también por el dibujo y la obra gréfica.

Soy partidario de un arte que toma su forma de las lineas de la vida, un arte que
se extiende imposiblemente y que acumula y escupe y chorrea, y que es dulce

y estipido como la vida misma. Soy partidario de un artista que se esfuma y
aparece con gorro blanco, pintando letreros o vestibulos.

Soy partidario del arte encima del cual te puedes sentar... soy partidario del arte
que se enciende y se apaga con interruptor. Soy partidario del arte que se
despliega como un mapa, que puedes apretar como el brazo de tu chica, o besar
como al perro de casa. Un arte que se dilata y chirria como un acordeén, un arte
en el que se puede derramar la cena, como encima de un mantel viejo.

Soy partidario de un arte con que hacer martillazos, con que hacer punto, coser,
pegar, afilar las cosas. Soy partidario de un arte que te da la hora del dia y que
ayuda a las viejecitas a cruzar la calle.

Claes Oldenburg, «Environments, situations, spaces». Catalogo de la exposicion en la Martha Jackson Gallery. 1961.

20 Claes Oldenburg. Pinza 4. 1972-73






BARNETT NEWMAN

Nueva York 1905
Nueva York 1970

Después de una época surrealista, Newman llego, ya en los afos cuarenta, a un arte de absoluta pureza:
cuadros enormes, con frecuencia de un solo color vibrante, modificado tinicamente por cambios de
direccién en las pinceladas o por franjas verticales que discurren paralelas a las aristas del lienzo.
«Abstracto sublime» es la frase inventada por el critico Robert Rosenblum al hablar de las abstracciones de

Barnett Newman y de Mark Rothko.

17 Barnett Newman. Reina de la noche. 1951






Creo que aqui en América algunos de nosotros, libres del peso de la cultura
europea, estamos encontrando la respuesta, al negar por completo que el arte
tenga que ver con el problema de la belleza y donde encontrarla. La pregunta que
surge ahora es: si estamos viviendo en una época sin leyenda o mythos, que
puede llamarse sublime, si nos negamos a admitir cualquier exaltacion en las
relaciones, si nos negamos a vivir en lo abstracto, écomo podemos crear un

arte sublime?

Estamos reafirmando el deseo natural humano de lo elevado, de una
preocupacion por nuestra relacion con las emociones absolutas. No nos hacen
falta los accesorios de una leyenda pasada de moda y anticuada. Estamos creando
imagenes cuya realidad es evidente y que estan desprovistas de los accesorios

y muletas que evocan asociaciones con imagenes anticuadas, tanto las sublimes
como las bellas. Nos estamos liberando de los impedimentos de la memoria, las
asociaciones, la nostalgia, las leyendas, los mitos, o lo que fuera, que han sido los
recursos de la pintura de la Europa occidental. En lugar de hacer catedrales del
Cristo, el hombre, o «la vida», las estamos haciendo de nosotros mismos, de
nuestros propios sentimientos. La imagen que producimos es la imagen evidente
de la revelacion real y concreta, que puede ser entendida por cualquiera que la
mire sin las lentes nostalgicas de la historia.

B. Newman. Tiger's Eye. N.° 6. Diciembre 1948.

19 Kenneth Noland. Incandescencia azul. 1970
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KENNETH NOLAND
Asheville, Carolina del Norte 1924

Con Morris Louis, Noland contribuyé mucho al desarrollo de la técnica llamada staining. Sus lienzos toman
formas distintas: rombos, galones, circulos, etc.; los cubre con bandas de color saturado que van
paralelas a'las aristas del lienzo, creando asi unas vibraciones espaciales insélitas.

Lo importante en la pintura es encontrar el modo de asentar el color, flotarlo sin
hundir la pintura en el surrealismo, el cubismo o sistemas de estructura.

Philip Leider. New York Times. 25 agosto 1968.

18 Kenneth Noland. Recuerdo para Gonzalez. 1963
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JUBESHOLE|ITSK
Gomel, Rusia 1922

A Jules Olitski se le ha llamado «pintor para pintores». Su pintura consiste en «tefiir» grandes superficies de
lienzo de una capa fina de color que llega, hacia las aristas del cuadro, a contrastarse con un area mas
pequena donde la materia se hace espesa y jugosa. Por la manera en que Olitski crea enormes espacios
para un contenido tan limitado, la ironia que existe amenaza con hacerse tematica.

La pintura se hace desde dentro hacia afuera. Yo veo la pintura como algo
poseido por una estructura —es decir, forma y tamaro, soporte y aristas—, pero
una estructura nacida de la corriente del sentido del color. El color en el color se
siente por todas partes de la organizacién pictorica: en su inmediatez, esto es,
su particularidad. El color se siente en todo.

Lo que importa en la pintura es la materia. La materia puede ser el color.

La materia se convierte en pintura cuando el color establece una superficie.
Cuando las aristas existen dentro de una estructura, debe sentirse como resultado
integral y necesario de la estructura del color. El borde extremo no puede

pensarse como algo que esta dentro; es la extensién extrema de la estructura de
color. La decision en cuanto a dénde esta el borde extremo es final, no inicial.

El enfoque de la pintura reciente ha sido dirigido hacia el lateral: una vista plana

y frontal de la superficie. Esto tiende al uso de areas de color limitadas por aristas.
La arista es el dibujo, y el dibujo esta sobre la superficie. Las areas de color
parecen sobrepuestas, y si la idea de la forma se gobierna por el borde —no
importa como acierta en poseer la superficie— la materia, incluso cuando tifie un
lienzo sin apresto, se queda sobre o encima de la superficie. Al contrario, yo
concibo el color como algo que se ve dentro, no sobre, la superficie.

Catalogo de la Bienal de Venecia. 1966.

21 Jules Olitski. «8th Move». 1969






JACKSON POLLOCK

Cody, Wyoming 1912
Easthampton, N. Y. 1956

Su primera época se puede llamar expresionista, con influencias de Benton, Orozco y Siqueiros; luego paso
a una tendencia surrealista, en que llevé el automatismo a extremos absolutos, al desarrollar su «pintura de
accion», de la que seria el exponente principal. Pollock abandono el empleo de pinceles en 1947, para
derramar las pinturas directamente sobre el lienzo (dripping), aunque volveria a usarlos en 19583. Utilizaba
pintura metalica y esmaltes sintéticos comerciales.

Mi pintura no viene del caballete. Casi nunca estiro mis lienzos antes de pintar.
Prefiero clavar el lienzo, sin estirar, a un muro o al suelo. Necesito la resistencia
de una superficie dura. Estoy mas cémodo en el suelo. Me siento mas cerca, mas
parte del cuadro, ya que de esta manera puedo pasear a su alrededor, trabajar
desde los cuatro costados y estar literalmente dentro de la pintura. Esto es
analogo al metodo de los indios del Oeste que pintan sobre la arena.

Sigo alejandome de los utensilios normales del pintor, como el caballete, la paleta,
los pinceles, etc. Prefiero los palos, la llana, los cuchillos y la pintura fluida que se
deja gotear o un empaste espeso con arena, vidrio roto y otros materiales
extrafnos agregados. -

Cuando estoy dentro de mi pintura no soy consciente de lo que hago. Es sélo
después de un primer contacto cuando veo lo que estaba haciendo. No tengo
miedo de hacer cambios, destrozar la imagen, etc., puesto que el cuadro tiene
vida propia. Procuro dejarla salir. El resultado es un lio s6lo cuando pierdo
contacto con el cuadro. De otro modo, todo es pura armonia, un toma y daca
facil, y el cuadro sale bien.

«My Painting», Possibilities. N.° 1. Invierno 1947-48.

22 Jackson Pollock. Sin titulo. 1945
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ROBERT RAUSCHENBERG
Port Arthur, Texas 1925

Junto con Jasper Johns, Rauschenberg sirvio de catalizador en el nacimiento del arte pop. Las influencias de
Kurt Schwitters y Marcel Duchamp son patentes en su primera obra importante: las combine painting,
combinaciones de objetos dispares con fotografias, imagenes pintadas y elementos del expresionismo
abstracto. Sus experimentos con la técnica mixta le han llevado a descubrimientos singulares tanto en la
pintura como en la obra gréafica.

Cualquier incentivo para pintar vale tanto como otro. No hay temas pobres.

La pintura siempre es mas fuerte cuando, a pesar de la composicién, el color, etc.,
parece un hecho o una inevitabilidad, y no un recuerdo o un arreglo.

La pintura tiene relacion con el arte y con la vida, a la vez. Ninguno de los dos se
puede fabricar. (Yo intento actuar en el vacio entre los dos).

Un par de calcetines no es menos adecuado para hacer un cuadro que la madera,
los clavos, el aguarras, el 6leo y la tela.

Un lienzo nunca esta vacio.

Sixteen Americans. Museo de Arte Moderno. Nueva York 1959.

23 Robert Rauschenberg. Locura de novia. 1959
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MARK ROTHKO

Dvinsk, Rusia 1903
Nueva York 1970

Durante una época, Rothko sinti¢ la influencia de los surrealistas europeos afincados en los Estados
Unidos a partir de 1940. Pero sus obras mas caracteristicas son los grandes cuadros abstractos, «tefiidos»
de color sutil, con dos o tres rectangulos borrosos, en medio. Por su tamafio y tal vez por lo que llevo

a Robert Rosenblum a hablar de «abstracto sublime» en la obra de Rothko, estos cuadros son capaces de
crear todo un ambiente.

Pinto cuadros muy grandes. Reconozco que, histéricamente, la funcion de pintar
cuadros grandes es pintar algo muy exagerado y pomposo. Sin embargo, mi razén
para pintar asi —creo que lo mismo puede decirse de otros pintores que yo
conozco— es precisamente porque quiero ser muy intimo y humano. Pintar un
cuadro pequefio es ponerte fuera de tu propia experiencia, mirar una experiencia
con una lente de disminucién. No importa que pintes ese cuadro mas grande;
estas dentro de él. No es algo que tu dirijas.

Interiors. Mayo 1951.

29 Mark Rothko. Azul, negro, azul. 1969 »

28 Mark Rothko. Sin titulo. 1958 30 Mark Rothko. Rojo, naranja. 1968 » »









FRANK STELLA
Malden, Massachusetts 1936

Uno de los pintores mas destacados de la abstraccion post-pictérica o reaccion contra la factura del
expresionismo abstracto, particularmente por su aportacion a la problematica del soporte: el lienzo
modelado que no sigue las formas tradicionales del cuadro, el rectangulo, etc. Las composiciones de

Stella se reducen al minimo: bandas severas de negro o de colores metalicos en las primeras, y mas
adelante, formas geomeétricas y complejas que utilizan el color brillante para crear vibraciones espaciales en
las que el formato se acopla al contenido pictérico.

Siempre me meto en lios con la gente que quiere mantener los valores antiguos
en la pintura, los valores humanisticos que ellos siempre encuentran sobre el
lienzo. Mi pintura se basa en el hecho de que sdélo lo que puede verse ahi, esta.
En realidad, es un objeto. Todos los cuadros son objetos, y cualquier persona que
se mete bastante en esto tiene que enfrentarse, al final, con la objetividad de lo
que esta haciendo: esta fabricando un articulo. Todo eso deberia darse por
sentado. Si el cuadro fuera bastante enjuto, bastante fiel, bastante correcto, sélo
podrias mirarlo. Todo lo que quiero que saque la gente de mis cuadros, y todo lo
que saco yo de ellos, es la posibilidad de ver la idea completa sin confusiones de
ningun tipo... Lo que ves es lo que ves.

Frank Stella a Bruce Glaser, «Questions to Stella and Judd». Art News. Septiembre 1966.

31 Frank Stella. Sin titulo. 1970.









MARK TOBEY

Centerville, Wisconsin 1890
Basilea 1976

Uno de los primeros intelectuales norteamericanos que se interesaron por el Zen. Tobey creé un estilo de
caligrafia ritmica —la «esctitura blanca»— que empleo, primero, para evocar paisajes urbanos, y, luego, para
tejer visiones interiores y abstractas. Con fuertes influencias del arte y pensamiento orientales, su obra
abrio paso a Jackson Pollock, Willem de Kooning y otros expresionistas abstractos.

Nuestro terreno hoy en dia no es el terreno nacional o regional, sino la
comprensién de esta tierra unica. Importa mucho que la tierra sea redonda, pero
no en las relaciones del hombre con el hombre, ni en el entendimiento de las
artes de cada uno, como parte de esa redondez. Como siempre, nos hemos
ocupado demasiado de lo exterior, lo objetivo, a costa del mundo interior, donde
se encuentra la verdadera redondez.

Naturalmente, hace mucho tiempo que somos algo conscientes de esto, pero sélo
ahora empieza a ser tan claro el desafio de hacer de esta tierra un solo lugar.

La nuestra es una época universal, y todas las significaciones de esta época
muestran la necesidad de hacer universales la consciencia y la conciencia del
hombre. Nuestro futuro depende de la conciencia de esto; si no, nos vamos a
hundir en unas Edades Barbaras universales.

América, mas que cualquier otro pais, esta geograficamente situada para guiar en
este entendimiento. Si por los métodos de comportamiento del pasado ha mirado
constantemente hacia Europa, hoy tiene que asumir su posicion, como Jano,

hacia Asia, porque, dentro de muy poco tiempo, las olas de Oriente bafaran sus orillas.

Todo esto esta profundamente relacionado con su crecimiento en las artes,
particularmente en las costas del Pacifico. De esto soy consciente. Naturalmente,
mi obra reflejara tal condicion, de modo que no me resulta extrano cuando un
oriental responde tan bien como un americano o un europeo a un cuadro mio.

Fourteen Americans. Museo de Arte Moderno. Nueva York 1946.

32 Mark Tobey. Deriva del verano. 1942



ANDY WARHOL
Pittsburgo, Pensilvania 1928

Tiempo habra para averiguar cual de las varias facetas de Warhol ha contribuido mas a hacerle la maxima
«estrella» del arte pop: se dio a conocer por las imagenes que sacaba directamente de los mass media

y de la sociedad de consumo (latas de sopa Campbell's, la cara de Marilyn Monroe, etc.) y que se
representaban con una técnica que las reproduce. Pero Warhol también ha hecho varias peliculas mas o
menos escandalosas (en su antiguo colectivo «the Factory», en Nueva York) que llegan a simbolizar toda su
actitud «anti-arte». Sus declaraciones lacénicas para la prensa ya son clasicas: «En el futuro, todo el mundo
sera mundialmente famoso durante, por lo ' menos, quince minutos».

Yo adoro América y éstos son comentarios sobre ella. Mis imagenes son
declaraciones de los simbolos de los productos impersonales y asperos, y de los
objetos materialistas y vulgares sobre los que América esta construida hoy en dia.
Son la proyeccion de todo lo que puede ser comprado y vendido, los simbolos
practicos, pero efimeros, que nos sostienen.

«New Talent U. S. A.». Art in America, 50, N.° 1. 1962.

..Cuando ves una imagen horripilante repetidas veces, no hace efecto.

Lawrence Alloway, «New York Pop», Pop Art. Londres, Thames & Hudson 1970.

La gente siempre me llama espejo, y si un espejo mira a un espejo, équé hay que ver?

Andy Warhol: From A to B and Back Again. Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich 1975.

35 Andy Warhol. Bellevue Il. 1963
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Catalogo

Josef Albers 1 Estudio para Homenaje al cuadrado: «Old Stele». 1962
Oleo sobre tablex
76 X 76 cm.

2 Homenaje al cuadrado: R-NW IV. 1966
Oleo sobre tablex
11225122 e

3 Estudio para Homenaje al cuadrado: Aura Flotante. 1967
Oleo sobre tablex
101,5 X 101,5 cm.

Alexander Calder 4 «Trois noirs a plat». 1972
Movil
1,70 X 3,00 cm.

5 «Critter aux quatre jambes». 1974
Estable pintado
192 X 95 X 75 cm.

Sam Francis 6 Negro quebrado. 1954
Oleo sobre lienzo
171 X 88,5 cm.

7 Azul oscuro. 1954
Oleo sobre lienzo
64,5 X 54 cm.

8 Meloso. 1957
Oleo sobre lienzo
183 X 104 cm.

Jasper Johns 9 «Target». 1958
Encaustica sobre lienzo
91,56 X 91,5 cm.

Franz Kline 10 «The Crow Dancer». 1958
Oleo sobre lienzo
198 X 175 cm.

Willem de Kooning 11 «Man in Waynscott». 1969
Oleo y monotipia sobre papel sobre lienzo
152 X 122 cm.

25 Robert Rauschenberg. Retroactivo Il. 1963



Roy Lichtenstein 12 Pintura moderna con segmento verde. 1967
Oleo y magna sobre lienzo
173} < 173 cm’

13 Naturaleza muerta con libro, uvas y manzana. 1972
Oleo y magna sobre lienzo
92 X 102 cm.

14 Abstraccion con guitarra. 1975
Oleo y magna sobre lienzo
1:78,5: <229 cm.

Morris Louis 15 Mascarada. 1958
Acrilico sobre lienzo
196 X 262,5 cm.

16 «Beth Kaf». 1958
Acrilico sobre lienzo
233,56 X 340,5 cm.

Barnett Newman 17 Reina de la noche. 1951
Oleo sobre lienzo
244 X 48 cm.
Kenneth Noland 18 Recuerdo para Gonzalez. 1963

Oleo sobre lienzo
1145 X 114,5 cm.

19 Incandescencia azul. 1970
Acrilico sobre lienzo
61,5 X 153 cm.

Claes Oldenburg 20 Pinza 4. Maqueta. 1972-73
Papel carton
Alt. 123 cm.

Jules Olitski 21 «8th Move». 1969
Acrilico sobre lienzo
275 X 86,5 cm.

Jackson Pollock 22 Sin titulo. 1945
Oleo sobre papel sobre tabla
79 X 57 cm.

34 Mark Tobey. Espacio remoto. 1962



Robert Rauschenberg

Mark Rothko

Frank Stella

Mark Tobey

Andy Warhol

24

25

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

Locura de novia. 1959
Pintura combinada
147 X 99 cm.

Lengua al agua. 1963
Oleo y serigrafia sobre lienzo
213 X 152 cm.

Retroactivo Il. 1963
Oleo y serigrafia sobre lienzo
213 X 152 cm.

Sin titulo N.° 30. 1948-49
Oleo sobre lienzo
137 X 69 cm.

Beige, amarillo y purpura. 1956
Oleo sobre lienzo
183 X 152,5 cm.

Sin titulo. 1958
Acrilico sobre lienzo
209 X 124,5 cm.

Azul, negro, azul. 1969
Oleo sobre papel sobre lienzo
132 X 103 cm.

Rojo, naranja. 1968
Oleo sobre lienzo
233 X 176 cm.

Sin titulo. 1970
Polimero y pintura fluorescente sobre lienzo
274 X 274 cm.

Deriva del verano. 1942
Tempera

71 X 56 cm.

Ventanas multiples. 1962

Tempera sobre papel sobre tablex
112 X 88 cm.

Espacio remoto. 1962
Tempera
100 X 50 cm.

Bellevue Il. 1963
Oleo y serigrafia sobre lienzo
209 X 209 cm.

Autorretrato. 1967
Acrilico y serigrafia sobre lienzo
183 X 183 cm.






Catalogos de Exposiciones de la
Fundacion Juan March:
Arte Espaiol Contemporaneo, 1974.

Oskar Kokoschka, con textos del
Dr. Heinz Spielmann, 1974.

Exposicion Antolégica de la Calcografia Nacional,
con textos de D. Antonio Gallego, 1975.

I Exposicion de Becarios de Artes
Plasticas, 1975/76.

Jean Dubuffet, con textos del propio
artista, 1976.

Alberto Giacometti, con textos
de Jean Genét, J. P. Sartre, J. Dupin, 1976.

Il Exposicion de Becarios de Artes
Plasticas, 1976/77.

Arte Espaiiol Contemporaneo, 1977.
Coleccion de la Fundacion Juan March.
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