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La Exposicion de Mark Rothko que presenta la Fundacion Juan March en Madrid, ha sido du-
rante los @iltimos arios un proyecto largamente ambicionado por esta institucion. Tras superar no
pocas dificultades —algunas de ellas surgidas a raiz de la muerte del artista en 1970—, la colabo-
racion de diferentes instituciones europeas y norteamericanas ha hecho posible esta muestra de

la obra de un pintor considerado como uno de los mis significativos representantes del arte del
siglo XX.

Para la Fundacion Juan March supone un honor y un privilegio ofrecer al piblico espariol la
exposicion de Mark Rothko.

Nuestro agradecimiento se dirige en primer lugar a los hijos del artista, Kate Rothko Prizel
y Christopher Rothko que, con gran generosidad, han prestado una parte importante de su colec-

cion. Gratitud que hacemos extensiva a la familia, a la Fundacion Rothko y a su presidente, Do-
nald M. Blinken. :

La mediacion de la Tate Gallery, que ha encabezado la organizacion de esta exposicion, ha
sido fundamental para su presentacion en Madrid. Nuestro agradecimiento a esta institucion, asi
como a su Director, Alan Bowness, y al Conservador de la Tate Gallery, Michael Compiton, quien
ha seleccionado las obras de la exposicion.

Asimismo, agradecemos la contribucion de la National Gallery of Art de Washington, que ha
prestado parte de las obras de esta exposicion, resaltando la cooperacion de su Director, ]. Carter
Brown y la del Director de Arte del Siglo XX, Jack Cowart.

La Fundacion Juan March agradece finalmente la valiosa ayuda de todas las personas e institu-
citones que han prestado sus obras para esta muestra, como la seriora Barnett Newman; sefiores
Allen M. Turner, Chicago; Sarah Campbell Blaffer Foundation, Houston, Texas; seriores Gra-
bam Gund,; Philadelphia Museum of Art; The Metropolitan Museum of Art, Nueva York; Mu-
seum of Modern Art, Nueva York; Whitney Museum of American Art, Nueva York;, Museum
Ludwig, Colonia; Phillips Collection, Washington, D.C.; Museum of Art, Rhode Island Schoo/
of Design; Carnegie Museum of Art, Pittsburgh; Dallas Museum of Art.

A todos ellos hace llegar la Fundacion Juan March su agradecimiento.

Madrid, septiembre 1987
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Mark Rothko, los temas del artista

Michael Compton

Hasta qué punto es posible el poeta lirico como artista, €l, que se-
gin la experiencia de todos los tiempos, siempre dice «Yo» y nos recita
toda la escala dramitica de sus pasiones y apetitos.

F. NIETZSCHE: E/ nacimiento de la tragedia, 1872

El artista debe tener también el don de la emotividad...; la emoti-
vidad trascendental...; la emotividad trascendental tan grande y tan va-
liosa, que hace temblar al alma ante el drama latente de la abstraccion...;
simbolos, es decir, ideas, surgen de la oscuridad.

GEORGE - ALBERT AURIER: Simbolismo en la pintura, 1891

La imaginacién o concepcion de una composicién de formas o de
una particular gama de color en un rectdngulo dado, no es cuestién de

medios, sino una vision espiritual interior.

MAX WEBER: Ensayos sobre Arte, 1916

Rothko vino a los Estados Unidos en 1913 como Markus Rothkowitz, uno de los muchos in-
migrantes judios procedentes del Este de Europa que huyeron de la persecucion de su pueblo
y que buscaron una vida mejor. Parece que nunca se sinti6 seguro frente al poder del Estado o
de grandes instituciones, y con frecuencia hacia referencia a imagenes o recuerdos de las persecu-
ciones contra su pueblo. La vzda mejor que €l buscaba no consistia en procurarse una casa confor-
table ni en integrarse en la socidad; era, por el contrario, una vida con un deber de lealtad hacia
las ensefianzas morales y religiosas que habia heredado. Al principio de su vida tomo parte activa
al lado de los que consideré oprimidos, en huelgas y manifestaciones, pero se fue absorbiendo



mis y mis, con el paso del tiempo, exclusivamente en la pintura, como un modo de vida proféti-
co y moral, es decir, incorruptible. Haber sido un anarquista utépico en su juventud, haber sido
politicamente activo en el petiodo del New Deal y del Commeon Fromt y haberse convertido en
un pintor abstracto en los afios 40, no fue, desde luego, lo Gnico, pero la naturaleza e intensidad
del compromiso de Rothko y una parte de la gran fuerza de sus mejores cuadros parece proceder

de la misma necesidad interior.

La sensacién de opresion de Rothko puede haber sido reforzada por sus primeras experiencias
en América. Su padre, Jacob, era un farmacéutico que se habia asentado en Portland, Oregon.
Markus, su madre y su hermana viajaron hacia el Oeste a través del Atlantico para reunirse con
él, no en tercera clase, sino en la relativamente coémoda segunda clase. Pero Jacob muri6 siete
meses mis tarde y su familia desde entonces sufri6 la humillacion de ser los parientes pobres tra-

bajando para un tio.

Rothko, sin embargo, pasé sus grados escolares ripidamente y con gran éxito, obteniendo
una beca para la Universidad de Yale, donde se le describe como un estudiante dotado para las
matemdticas, un lector voraz y un orador expresivo. Pero el reducido nimero de judios no era
bien recibido por los dominantes wasps (avispas), y como inmigrante radical debié haber sido
especialmente sospechoso en el periodo que sigui6 inmediatamente a la Revolucion Rusa. Parece
que Rothko y la Universidad se rechazaron mutuamente. Acabado el primer afio fue cancelada

su beca y después del segundo se marché sin graduarse.

Aunque Rothko habia recibido clases de Arte en su época escolar, en estos primeros afios
pensaba ser musico o escritor y un poco mis tarde actor, asi que su posterior eleccion de la pintura
parece haber sido al principio una decisién casi casual. La casualidad le llevé a una clase de Arte:
Todos los estudiantes estaban esbozando un desnudo e inmediatamente decidi que ésa habria
de ser la vida para mi. La realidad de la vida de Rothko a partir de ese momento y la de su pintura
demuestran que no fue el desnudo lo que definié su vida, sino algo mis, seguramente el grado
de independencia del pintor, con control total de su propia creacién. De todas maneras, hizo
un curso de anatomia y, después de otra visita a la costa Oeste, se enrol6 en 1925 bajo Max We-
ber, un judio ruso y uno de los pioneros del movimiento moderno en los Estados Unidos. El tra-
bajo de Weber de los dieciocho afios anteriotes habia cubierto una amplia gama de estilos deriva-
dos de la pintura francesa, pero se habia detenido en un tipo de expresionismo en el cual la visién
interior del artista determina una composicién de colores y formas que son también figuras o pai-
sajes. El libro de Weber Ensayos sobre Arte, publicado en 1916, es esencialmente simbolista mas
que expresionista en caricter, en el sentido de que combina una reverencia por el arte del pasado
con una profunda preocupacion por lo espiritual: no era ni iconoclasta ni esotérico. Esto apunta
a la herencia francesa mis que alemana de Weber.

Las pinturas de Rothko de los afios 20 y 30 son generalmente de estilos tradicionales en com-
posicién de figura, objetos y paisaje. AtGn no se ha establecido definitivamente su cronologia,
pero parece que trabajo en un estilo diferente para cada una de estas categorias. Esto se puede
considerar como un medio por el cual desarroll6 los recursos pictéricos reciclados en las pinturas



de transicién del final de los afios 40. Su genuino estilo de paisaje, especialmente en acuarela,
esta claramente influenciado por John Marin, entonces una figura a la cabeza del arte americano.
El estilo era, por una parte, indudablemente modernista, evolucionado a partir del cubismo y
con contenido a veces moderno, es decir, urbano, pero sobre todo habia una sensacién de atmés-
fera, ligera y etérea, como una llamada al espiritu, y una elegancia caligrafica oriental.

Mais importantes son las pinturas figurativas, derivadas indirectamente de Matisse y sus con-
temporineos, pero relativamente sombrias de color. La influencia de Weber fue reemplazada por
la de Milton Avery, quien no ensefi6 a Rothko, pero le proporcioné un ambiente social, un circu-
lo de artistas y amigos, dentro del cual se integré Rothko. La inventiva y claridad de las armonias
coloristas de Avery afectaron a Rothko sélo lentamente, y cuando Rothko alcanzo el cénit de sus
propias fuerzas, saldé esa deuda por completo. Avery era sélo diez afios mayor, no tan asentado
como para ser una figura con autoridad para afrontar la rebelion, pero suficientemente maduro
para ofrecer a Rothko un ejemplo de una vida y un profesionalismo completamente dedicados
e integrados. Al mismo tiempo, su apartamento y estudio representaban la pintura y la vida artis-
tica como una liberacion de los barrios sucios y llenos de gente de Manhattan donde Rothko vivia
—una salvacién en el Arte—.

Las figuras de Rothko permanecen en su mayor parte esencialmente dentro del género tradi-
cional. Acaban de escaparse del estudio para yacer sobre una playa esquemdtica o para estar de
pie en una habitacion apenas esbozada. No estin haciendo nada en particular; sus actitudes y
gestos mudos expresan estados animicos generales, pareciendo indicar niveles de animacioén o ex-
citacién emocional mias que sentimientos especificos o respuestas concretas. Una playa es, después
de todo, un sitio donde uno yace y experimenta el estado del propio cuerpo. En este sentido,
continud siendo un heredero de Matisse y un colega de Avery, pero desarroll6 un repertorio per-
sonal de formas, escritura y color. Estas inclufan formas retorcidas, fondos rectilineos, agrupacio-
nes de formas que no estdn relacionadas arménicamente, contornos fuertemente marcados y la
mezcla de colores ligados muy de cerca. La cuidadosa utilizacién de alguno de estos recursos y
el rechazo de otros iba a convertirse en la base técnica de su abstraccion al final de los afios 40
y en un prélogo de su obra mias importante. Alguna vez aparecen huellas de neoclasicismo en
las cabezas empequefiecidas y las pantorrillas agrandadas, posiblemente heredadas indirectamen-
te de Picasso o Braque de los afios 20.

Por el verano de 1934 Rothko habia tomado parte activa en la politica social del Arte y se
habia unido al Sindicato de Artistas. Pero su estilo y temdtica no se transformaron radicalmente.
Su punto de vista puede que fuera ya (como el de Stuart Davis, un sindicalista muy activo) que
el acto mis revolucionario, dentro de la propia pintura, es pintar a la manera de uno mismo.
Desde luego, estaba en contra del populismo y del provincialismo. Sin embargo, parece haber
un giro en su obra hacia temas urbanos y un aumento de inquietud. Esto lo expresa por medio
de la arquitectura y la composicion de las figuras mis que por las distorsiones exageradas, las expre-
siones de las caras y los gestos dramaticos. Los colores adquieren tonalidad mas alta, pero el pastel
(mezclado con el blanco) y la arquitectura parecen pasar rapidamente por De Chirico al siglo XV de

Masaccio, Masolino y Piero de la Francesca. Quiza a causa de que recuerdan tales prototipos, sus



pinturas de esta época se parecen mis al arte italiano de los afios 30, como el de Sironi e incluso
Campigli, que al de sus contemporineos americanos o franceses. Se las designd algunas veces con
el nombre italiano de Pittura Metafisica. La composicién de las figuras recuerda a veces los recur-

sos utilizados en el cine en los afios 30 y 40 para crear tension.

Rothko se asoci6 con un grupo de artistas en la Secession Gallery en 1934, reformado en
1935 como The Tenr, que se oponian al realismo social y al regionalismo. Cubrfan un abanico
que iba desde el expresionismo a la abstraccion geométrica. Se considerd a si mismo como un
pintor de vanguardia, pero su obra correspondiente a esta €poca muestra que €sto era mas un

sentimiento de afinidad con otros artistas que de ir delante de otros en alguna direccién.

Por entonces era un miembro consolidado en la profesion, tanto por haber expuesto varias
veces (dos de las exposiciones fueron individuales), como con respecto a su propia imagen. Pero
vendia poco y esperaba vender poco, dado que era un miembro de la vanguardia y concretamente
uno que se oponia a la autoridad representada por los ricos. Su mujer gané dinero como disefia-
dora de bisuteria y €l hacia alguna obra grifica remunerada. Desde 1929 también desempefi6
un empleo ensefiando arte a los nifios en la Center Academy, una fundacioén judia donde parece

que fue el iniciador del programa de arte.

Sus extensas notas para una conferencia en la Center Academy compuestas al final de los
afios 30, quiz4 a los diez afios de desempefiar este puesto, son la obra de un escritor dotado, vigo-
roso y culto, sin duda el mismo hombre que el apasionado orador que recuerdan muchas personas
que lo trataron durante esta época. Acerca de la educacion artistica de los nifios, es un seguidor
de Cizek, escritor vienés, defendiendo que ellos, como artistas primitivos, tienen un sentido in-
nato de la forma que se les debe permitir desarrollar libremente y sin intervencién intelectual.
Sefala que ¢/ arte moderno ha rumiado, con frecuencia disfrazado de antropologo o arquedlogo,
entre sus propios impulsos elementales asi como entre la forma mas arcaica del lenguaje plistico
del hombre (ef. pintura y dibujo). Ha compuesto y recompuesto eclécticamente sus descubrimien-
tos... Lo que ha resultado un acierto es que en el arte moderno se ha abandonado el andamiape.

E/ estilo y la tradicion no lo han oscurecido.

Entre estas notas hay varias listas de recursos formales, seguramente las que encontr6 en el
arte primitivo e infantil, que forman el andamiaje del arte contemporaneo. Los términos no pare-

cen situados sistematicamente y quizd eran provisionales, por ejemplo:

TIPOS DE COMPOSICION:

Escala.

Negatio.

Intervalo.

Stmetria.

Diagonal.

Espacio plano y tercera dimension.



Composicion clisica y simétrica.
Cuadriculado y perpendicular a la diagonal, no al plano.
Bandas de hierba y bandas de cielo.
Superficie absorbente.

No absorbente.

Lustroso.

Opaco.

Pintar en colores himedos.

Pintar alrededor de un objeto.
Andlisis.

Atonalismo.

Relacion entre medio y técnica.

E/ color debe ser sensual o funcional.

La importancia que Rothko da en estas listas a los medios del arte es raramente explicita,
posiblemente porque quizi fuera contemporinea con una fase mas naturalista en su propio arte
o porque tenfa en cuenta que estaba hablando a una audiencia profana sobre arte infantil. Por
otra parte, parece evidente que dichos medios no representaban para €l una cuestién de artesania

ni de técnica, sino la base innata de la expresion.

Sus rumiaciones (para usar la palabra del propio Rothko) pueden interpretarse en realidad
como reveladoras de algunas de las preocupaciones latentes en su obra de alrededor de esta época.
Su concepto de escala y espacio estd claramente ejemplificado en las pinturas urbanas; pznzar
en 'y pintar alrededor desctiben dos de sus practicas frecuentes. Al mismo tiempo, no es facil evi-
tar interpretar estas listas, desprovistas como estin de toda referencia, como la descripcién de una
pintura abstracta. Desde luego, muestran algunos de los rasgos de su primer estilo totalmente
abstracto. Se puede decir por tanto, con cierto riesgo de simplificacion, que la paulatina abstrac-
cién de Rothko supuso un heroico intento de despojar su arte de lo accesorio, de las ilustraciones
anecdéticas, etc., con el fin de sacar a la luz un fundamental, por innato, sentido de la forma.
Es este sentido de prioridad el que distingue su anlisis formal del de, por ejemplo, los cubo-

futuristas rusos, al que se asemeja en algunos aspectos (y que casi con certeza no conocia).

Se deduce de esto, ademas, si algtin otro argumento fuera necesario, que Rothko, como otros
miembros del Sindicato de Artistas, no abandoné ningtin tipo de marxismo ortodoxo por el trots-
kysmo, ni luego éste por el liberalismo. Ya estaba alli. El concepto de libertad individual era fun-
damental para su arte y para su sentido del yo; se identificaba con algo que € consideraba instintivo.

La fase siguiente en el arte de Rothko muestra una fuerte divergencia con la anterior, pero
es dificil determinar la fecha. La primera exposicién de cuadros del nuevo estilo tuvo lugar en
los grandes almacenes Macy’s, de Nueva York, en junio de 1942, pero quizd sus caracteristicas
se habian desarrollado ya bastante antes. Adolph Gottlieb, que fue el socio mas cercano a Rothko
en aquel tiempo, ha rememorado varias veces el comienzo de esta fase, fechdndola en 1941. Ha-
blando con Lawrence Alloway, Gottlieb recordaba en 1968 cémo Rothko y €l, comzentando el punto



muerto en que estaba la pintura americana en 1941, estaban considerando alternativas, qué ha-
cer, en vez de escenas en el metro con huellas de pintura metafisica, como hacia Rothko... Dect-
dieron que era necesario un cambio de tematica y se pusieron de acuerdo en su tema siguiente:
mitologia clasica. Rothko comenz6 sus acuarelas sobre Esquilo y Gottlieb pinto Los ojos de Edipo,

su primera pictografia.

Dando por supuesta la veracidad general del relato de las conversaciones de Gottlieb, no
tenemos que considerarlo como la verdadera motivacién de ambos artistas. La eleccién de la mito-
logia como tema aparece como si fuera arbitratia; nada podria ser menos probable en el caso de
Rothko.

Es digno de mencién que el periodo mitolégico de Rothko coincide en el tiempo con el pe-
tiodo mis duro de la guerra, después de la caida de Francia y de las victorias japonesas en el Pacifi-
co. Ademais, Rothko y Gottlieb eran los dos judios y muy conscientes de ello, aunque no eran
ortodoxos. Conocian perfectamente las renovadas y endurecidas persecuciones en Europa, pero
prefirieron un mito mediterrineo universal a temas especificamente judios, que preocupaban a
Max Weber, por ejemplo. Su respuesta al aislacionismo americano, asi como al brote de patriotis-
mo que sigui6 a Pearl Harbor, fue el alejarse lo mis posible de la escena americana (y de la etnia
judia), con direcci6n al universalismo. Se puede interpretar esto como una expresion de ese misti-
cismo o trascendentalismo que surge con frecuencia frente a situaciones intolerables; de una ma-
nera mis inmediata, puede haber sido una respuesta a la falta de consenso de la izquierda politi-
ca, como resultado del pacto Molotov-Ribbentrop y de las invasiones de Polonia y Finlandia.

Dore Ashton cita a A. Lloyd en A7# Front, octubre de 1937: Como Marx sesialo, el papel
del mito es expresar las fuerzas de la Naturaleza en la imaginacion...; s6lo una mitologia autocto-
na... procedente de... la misma superestructura cultural del mismo orden, puede resultar un in-
termediario efectivo entre el arte y la produccion material, a pesar de la supersticion burguesa
de que cualquier mitologia, incluso una transformada personalmente en una especte de religion
privada, puede efectuar esta union. En contra de esto, la Federacion de Pintores y Escultores Mo-
dernos, de la cual Rothko estaba a la cabeza, afirmé en 1943: Nosozros... condenamos todo in-
tento de coartar la libertad y las oportunidades culturales y economicas de los artistas en nombre
de cualquier raza o nacion...; condenamos el nacionalismo artistico que niega las tradiciones uni-
versales del arte en la base de los movimientos del arte moderno. Rothko escribi6 en 1942 que
su pintura no se ocupa de la anécdota particular, sino del espiritu del mito, que es genérico a

todos los mitos de todos los tiempos.

El internacionalismo (y la atemporalidad o ausencia de historicidad) de este punto de vista
es, desde luego, una manifestacién de la constante afirmacién de Rothko de la universalidad del
Arte, pero éste puede asociarse con temas variados y temporales, aparte del rechazo del regionalis-
mo, sea marxista o de otro tipo. Las grandes exposiciones en el Museo de Arte Moderno de Nueva
York, especialmente las denominadas Cubismo y Arte Abstracto y Surrealismo Dadaista y Arte
Fantistico (ambas en 1936), fueron una expresién del compromiso con el arte mejor, venga de
donde venga (con una fuerte inclinacién hacia el europeo) y fueron, en consecuencia, una afrenta



a los americanos provincianos. Fueron menos explicitamente una afirmacién de la supremacia del
Arte sobre la politica y la economia y de su independencia de la Historia. La obra nueva de Roth-
ko es, en un sentido, un tributo al Museo de Arte Moderno como un compendio cultural y, tam-
bién, un signo de que €l estaba tomando parte en un movimiento internacional contemporaneo.
Esta tendencia parece que ya se estaba gestando antes de la llegada de muchos artistas modernos
de gran categoria después de la caida de Francia, pero bien pudo haber sido reforzada por esa
migracién, como muchos han considerado. La presencia fisica de los gigantes hizo mas accesible
su obra y disolvi6 la autoimpuesta aunque tacita suposicién de provincialismo de los americanos.

Las pinturas y dibujos de Rothko entre 1941-43 parecen estar influenciados abiertamente,
con frecuencia, por los relieves de los sarc6fagos etruscos o romanos. Se dividen generalmente
en dos o tres zonas horizontales, llenas de cabezas, cuerpos y piernas, respectivamente, de propor-
ciones no naturales. Se pueden interpretar estas pinturas como un intento por alcanzar un nivel
mis alto de trascendencia o al menos una nueva intensidad. Realmente representan un escalon
en la evolucion del tema: del mito del artista (estudios, desnudos, figuras a sus anchas, etc.),
y el mito del momento actual (ciudad, metro, etc.) al mito de la especie humana.

Weber, a pesar de su alta estima hacia el arte primitivo, se habia interesado sélo por la magia
del tema que tenemos ante nosotros. El mito de la nacién habia sido un concepto propuesto por
los marxistas; el de la especie humana se debia a Nietzsche y Jung. No se sabe si Rothko tenfa
o no un conocimiento profundo de la obra de Jung, pero, desde luego, si que habia leido E/ 7ac:-
miento de la tragedia, de Nietzsche, con gran detenimiento. Estos escritores afianzaron el punto
de vista que habia encontrado en Cizek y, sin duda, en Weber, de que los impulsos del arte estin
a un nivel histérico y psicol6gico anteriotes a la cultura y mis profundos que ésta, aunque se ma-
nifiesten de formas diversas en diferentes sitios y en diferentes épocas.

La temitica elegida evolucion6 desde lo intimo y contemporineo a su dramatizacién. La fu-
sidn y transformacién de figuras y criaturas miticas es, desde luego, una caracteristica tipica del
arte surrealista y estd asociada a la teotia de los suefios. Quizd Rothko se vio influido por Jung
en este aspecto, pero puede también haber visto el recurso de crear quimeras, asi como la tematica
en sf misma como un camino para ir por encima y mis alld de la realidad contingente. He defen-
dido, como otros lo han hecho, que Rothko vio en la pintura una salvacién del poder arbitrario
de la autoridad. Queria salvar su obra del poder de los ricos y asimismo del de los abogados y
politicos. Se opuso a los intentos del Sindicato de Artistas de reglamentar la obra de los artistas
y en 1939-40 contempls la aparente destruccién de la civilizacién occidental y la corrupcion del
comunismo. Su arte buscaba raices que fueran tan profundas en la humanidad que pudieran con-

trarrestar todo esto.

La transicion de las pinturas de principios de los afios 40, basadas en relieves, a las obras
flotantes del resto de los 40, marca el divorcio de lo explicitamente mediterrdneo. Su obra se vol-
vi6 mucho mais caligrifica y sus medios preferidos eran la acuarela y el gouache. Pueden describir-
se sus formas como biomorficas: las referencias cldsicas casi desaparecen. Las obras de este segundo
periodo surrealista representan una etapa necesaria para lo que iba a venir, pero atin no se ha



determinado claramente su relacién concreta. Se discute que Rothko, ayudado por el ejemplo
de los surrealistas y por su teoria antropométfica y psicoanalitica, iba a retroceder en el tiempo
historico a fin de alcanzar las raices de la consciencia personal, basindose en la idea prevaleciente
de que los individuos resumen la historia evolucionadora de la raza. Consecuentemente, Rothko
se adentro en el pasado, por medio de mitos clasicos y judeo-cristianos, hacia imigenes de formas
de vida primitiva situadas sobre fondos que se parecen a mapas estratigraficos, asi como a diagra-
mas de niveles de consciencia. La consecuencia es que en sus obras abstractas posteriores se acercd
mucho a una imagen del estado del feto y del recién nacido y, miticamente, a la del universo

no creado, en el cual no hay objetos externos al ser omnipotente —ni formas ni vacios—.

Como punto de vista es sostenible, pero descendiendo a los detalles no es tan plausible. Rothko
solfa situar sus imagenes contra un fondo estratificado horizontalmente, pero dichas imigenes
no estan relacionadas con éste ni morfolégica ni simbdlicamente, y se cruzan sobre las lineas divi-
sorias arbitrariamente. En resumen, las composiciones de Rothko son pictoricas y las partes estin
representadas como mutamente contemporineas y habitando el mismo espacio. Durante este cot-
to periodo, fue mis importante para Rothko la influencia de algunos de los principales artistas
de la escuela de Paris: Ernst, Miré y Masson. Es probable que las referencias, si las hubo, a la
estratigrafia geolégica procedieran de estas fuentes y estuvieran avaladas por el precedente de su

arte.

Por otra parte, comparindoles con los surrealistas europeos, Rothko, y también Gottlieb,
Pollock, Tobey y otros artistas americanos, utilizaban signos y simbolos despojados de significado
literal, de la misma manera que utilizaban imigenes despojadas de representacion literal. Los sig-
nos y las composiciones humanas se percibitfan como humanas y significativas a un nivel profun-
do, pero los significados locales especificos debetian ser suplidos exclusivamente por el receptivo
observador y deberian ser sugerentes. Esta utilizacion se asemeja, en alguna medida, a la teoria
simbolista francesa del siglo XIX de las correspondencias, que puede ser considerada como un

prototipo de psicoanalisis.

Pero no puede ser enfatizada demasiado la importancia que tienen para Rothko la actividad
simbélica y la temitica simbélica. Le distingue fundamentalmente de todos los otros artistas abs-
tractos, cuya obra es o bien mas gestual o mis analitica, y le une a aquellos europeos que fueron
los herederos y culminadores del simbolismo: Kupka, Kandinsky, Mondrian y Malevich, ninguno
de ellos procedente de culturas mediterraneas. El Ginico artista europeo contemporineo  que se
acerc6 a la posicion de Rothko en este aspecto fue Paul Klee, pero el arte de Klee no tiene la
intencién dramitica que Rothko manifiesta en su evocacién de Esquilo. Ni conozco ninguna afir-

macién concreta de esta teoria en la literatura surrealista.

El concepto de /o primordial fue también importante y quiza representara para Rothko el
mito generalizado, del cual el mito clasico articulado es la expresion racional. Llego a sentir que
el mito estaba muerto en el mundo contemporineo y que, dado que su expresion en rituales y

objetos no era ya posible (habiéndose perdido el respeto que iba unido a ellos), s6lo una expre-



si6n no especifica podria tener fuerza. Como ha explicado Ann Gibson, esta posibilidad esta rela-
cionada con la noticia freudiana de una idea despojada de su formulacion verbal (u otros conven-
cionalismos) y devuelta a su manifestacién original como imagen. No se sabe si Rothko conocia
la teotia de Freud, pero permanece el hecho de que ningiin punto de vista podria haber sido mas
atractivo para un artista que hubiera seguido el camino tomado por Rothko.

Desde luego la idea se puede asociar con la evolucién de la abstraccion en Rothko, y quiza

él la tomara del artista John Graham, que destacd el valor de la abstraccion en un texto de 1937:

Abstraer consiste en la transposicion (transmutacion) del fenomeno observado en términos
finales mis simples, mis claros, mais evocativos, de una manera organica. Dado que la intrin-
seca naturaleza del arte esti en la abstraccion, es simplemente logico proseguir abstrayendo
sin temor hasta su fin logico...; la abstraccion como una figura de lenguaje abre la mente
inconsciente y permite que la verdad emerya.

Métodos de abstraccion:

@) Disociacion de la forma y color observados y reasociacion de los mismos en términos nuevos

mas significativos.

b) Aislamiento por medio de un trazo poderoso de una parte del espacio o un estudio feno-
ménico del mismo y representacion de las posibles conclusiones posteriores.

Mis adelante, contintia:

El propésito del arte en general es revelar la verdad... crear nuevos valores para poner a la

humanidad frente a frente con un nuevo acontecimiento, una nueva maravilla...

El propésito del arte en particular es restablecer un contacto perdido con el subconsciente
(activamente por medio de la produccion de obras de arte), con el pasado racial primordial...

El propésito, en abstracto, del arte, es detener el eterno movimiento y asi poder establecer
un contacto personal con la eternidad estatica.

El punto de vista de Graham parece muy semejante al que origin el arte de Rothko al final
de los afios 40, aunque, a diferencia de Rothko, repudi6 la moralidad y la temitica. Sin embargo,
la moralidad y la temitica de Rothko se parecen mucho a las definiciones de Graham citadas aqui.

Quizi he dado demasiada importancia a Graham, pero la suya es la expresion en prosa mas
extensa y articulada procedente de un circulo cercano a Rothko. Sin embargo, sus férmulas, en
detalle, no son vélidas para Rothko, ya que uno de sus aforismos dice: Lz simetria no tiene lugar
en el arte, y otro: E/ borde de la pintura, donde un color se encuentra con otro, debe ser absoluta-
mente espontineo y final. Gottlieb recordaba en 1968 los problemas que Rothko tuvo que afron-
tar cuando se inclind hacia lo mitico ... descubrimos enseguida que por un giro en la temitica

nos adentribamos en problemas formales que no habiamos anticipado. Porque, obviamente, no



ihamos a abordar estos temas al estilo renacentista...; asi, nos dimos cuenta de repente de que

nos enfrentibamos a problemas formales para los que no habia precedente.

Pero los problemas formales para Rothko no se iban a separar del drama en su obra. Ahora
Rothko veia las formas creadas por €l como personajes moviéndose en el espacio del lienzo. Se
podian sacar del tiempo y, habiendo recibido una vida pictérica, podian luchar por una existencia

y un territorio en el campo del lienzo.

La evolucion siguiente en la obra de Rothko empieza con una ampliacién y una representa-
ci6n mas expresiva de las formas esquemiticas y biomorficas de los afios 40. Se vuelven mis pict6-
ricas y las relaciones entre ellas estin cada vez mas dramatizadas en el sentido apuntado en sus
notas para el discurso en la Center Academy, y cada vez menos como marionetas en un escenario.
Es decir, la lucha por el espacio esta entablada solamente en términos pictéricos. Rothko escribié
a Barnet Newman en 1946: He asumido para mi mismo el problema de concretar mas aiin mis
simbolos, con lo que queria decir que se proponia hacerlos esencialmente abstractos. El recuerdo
de Harold Rosenberg de la preocupacion de Rothko en la época de la tltima eleccién de Roosevelt
(1944), confirma que este proceso estaba produciéndose hacia por lo menos dos afios y que era

apoyado por un sentimiento de consenso entre los artistas.

Como otros artistas que se habian inclinado hacia el arte no representativo, Rothko parece
haber necesitado el apoyo de sus contemporineos para hacer el cambio decisivo. Durante los afios
40 habia estrechado lazos con algunos individuos e instituciones que serfan identificados con el
expresionismo abstracto: empezando con Gottlieb, se asoci6 en diversas épocas con Newman, Still
y Motherwell. No parece que estuviera cerca de Pollock, ni de Gorky o Kooning, pero su evolu-
ci6n hacia la abstracci6n corre paralela en el tiempo a la de ellos. Expuso, como ellos, en la Gale-
tfa de Arte Contemporineo de Peggy Guggenheim y en la Galerfa de Betty Parson. Idearon revis-
tas e incluso las publicaron. Los artistas sentian que tenfan algo en comiin y una sensacién de

que podian competir cualitativamente con los europeos.

El motor del cambio de Rothko fue, en la prictica, la eliminacién de todos los elementos
que pudieran aparecer como representacionales. Herbert Feber recuerda: Desde que empezo a
abandonar su etapa surrealista, hizo lo que una vez me describic como la supresion de la temaiti-
ca, hasta el punto de que si veia algo en una de sus pinturas que se asemejase a un objeto, cam-
buaria su forma. Esto se puede considerar como una versién simplificada de la posicién de Rothko
de que ya que en la sociedad moderna los objetos y gestos no tienen una significacién trascenden-

te, deben ser eliminados a fin de preservar la trascendencia.

En sus obras mas representacionales Rothko siempre habia distorsionado sus figuras. El alar-
gamiento de los que estaban esperando el metro en sus pinturas de los afios 30 es la distorsién
mis simple. Una comparaci6n de estas figuras con, digamos, Muser cosiendo, muestra que el uso
caracteristico de dicha distorsion es, sobre todo, para afectar el modo en el cual las figuras ocupan



el espacio en el cuadro. Las imdgenes forman y articulan los axiomas de la composicién de la pin-
tura de tal manera que la distorsién no es en primer lugar una presion sobre la retérica emocional
de las figuras, como lo es en muchas pinturas expresionistas. La conversion de Rothko a la abstrac-
cion fue gradual y reluctante, pero le permiti6 obtener los efectos de las distorsiones sin tener
que usar la fuerza sobre sus componentes. Pudo dejar a sus formas crecer y vivir sobre el lienzo
libremente y la libertad fue el medio esencial de su expresion.

Los personajes abstractos de las obras de transicion de Rothko se oponen al espacio del cua-
dro estando de pie uno contra otro, empotrindose o entrelazindose uno con otro, elevando la
intensidad o el valor de sus colores o simplemente agrandindolos. Para conseguir tal drama el
espacio debe estar vacio. Las formas lineales de mediados de los afios 40 desaparecen enseguida
para ser reemplazadas por formas que parecer crecer desde dentro sobre el lienzo y que no estin
limitadas por contornos. A medida que estas formas se agrandan mis y mas, suben hasta toparse
con el borde del cuadro. El axioma de la lucha dentro del espacio pone el borde como limite,
aunque la necesidad de las formas de una identidad contenida no les permite compartir un limite
con el lienzo ni expresarlo con demasiada precision.

En vez de esto consigue un paralelismo como el que va a lo largo del borde superior de Muzer
costendo. Poco a poco, la tendencia de las formas hacia la consistencia las condujo hacia su evolu-
cién formando rectingulos o bandas aproximados, que fueron la caracteristica de su obra madura
y desarroll6 estas pinturas a finales de los afios 40.

Rothko se granjed una reputacion creciente entre los artistas que serian conocidos como ex-
presionistas abstractos. Hizo una exposicion de las pinturas de este periodo, por la que recibi6
felicitaciones, en San Francisco; sus muestras de Nueva York fueron revisadas por Thomas Hess,
editor de la revista mas importante, A7# News. Durante los afios 40, Rothko produjo la mayor
parte de sus escritos que, a la vez que evitaban cualquier tipo de explicacion sobre su obra (en
una época en que quiza era ésta mas ficilmente explicable que en otras), pretendian francamente
conseguir que al menos parte del piiblico comprendiese sus objetivos. De todas formas, el artista
sintié que se entendian mutuamente: formaban la audiencia esencial y habia un pequefio grupo
de escritores, gente de galerias e incluso museos, que también podian participar.

La expresién més concreta de esta especie de comunidad fue la fundacién en 1948, por Roth-
ko y otros artistas, de una escuela que llamaron Los temzas del artista. El propésito de esta escuela
no consistia en ensefiar a los estudiantes a pintar @/ nzevo estilo, ya que, desde luego, no habia
tal cosa. Su interés prioritario estaba en las motivaciones del arte, no en sus técnicas, y ofrecia
una investigacion espontinea de los temas del artista moderno —cudles son, como han evolucio-
nado, métodos de inspiracién y transformacion, actitudes morales, posibilidades para una explo-
racion posterior—. La escuela y los cursos no estaban en absoluto estructurados ni existia ninguna
disciplina (de acuerdo con los puntos de vista de los artistas sobre educacién), y colapsaron muy
ripidamente. El programa de conferencias previstas (la mayoria no dadas por artistas) continud
bajo la tutela de E/ C/ub y condujeron a una serie de discusiones entre artistas que, cuando fueron

publicadas, causaron un gran impacto en Inglaterra.



Este episodio resulté muy perturbador para Rothko. Se sintié como al borde de una crisis
al final de 1948 y sus amigos, preocupados, le animaron a viajar por Europa en la primavera y
verano de 1950. Durante este viaje escribi6 a Barnett Newman (7 de agosto de 1950): Debemzos
encontrar una manera de vivir y trabajar sin las complicaciones que parecen haber estado destru-
yéndonos uno tras otro. Dudo que ninguno de nosotros pueda soportar mucho mis este tipo de
tension. Creo que éste debe ser un problema de nuestra madurez tardia que debemos resolver
sin falta inmediatamente. En términos pictoricos (a los que desde luego se referfa), el propio Rothko
no habfa alcanzado la madurez hasta el afio anterior, y en el periodo en el que seguramente esta-
ba escribiendo, entre 1947 y 1950, durante el cual las complicaciones estaban en su punto algido,

la mayor parte de los artistas alcanzaron asimismo la madurez.

Parece que la asociacién de Rothko con Still a partir de 1946 coincidié con el logro de una
madurez en su pintura. Esto no supuso ninguna copia sustancial de estilo por ambas partes, aun-
que la gente ha visto en la obra de Rothko entre 1946 y 1947 un eco de las formas como retorcidas
de Still de 1945-46, que también se pueden encontrar en las fuentes europeas de ambos (ej. Mas-
son). Como afirma Dore Ashton, el factor mas importante fue la arrogancia y truculencia agresi-

vas de Still, su desprecio por el arte europeo, asi como por el universal.

Still escribi6 a Betty Parson en marzo de 1948: Por favor..., y esto es importante, enseria (mis
cuadros) solamente a aquellos que tengan alguna capacidad de apreciar su valor, y no permitas
a nadie que escriba sobre ellos. A NADIE. No quiero mostrarlos nunca mis al piblico en general,

ni individualmente ni en grupo. Fue una postura que no mantuvo en la prictica.

La combatividad personal de Rothko se vio reforzada por la de Still y aprendi6 a hacer una
pintura que no fuera tampoco acomodaticia. Rothko habia compartido especialmente con Still,
durante los afios 40, una tendencia (que en su propio caso fue duradera) a distorsionar las formas
hacia la horizontal y la vertical. Habia aparecido también en la obra de Rothko una tendencia
ocasional a la simetria (y las notas de la Center Academy hacen referencia a ella), por ejemplo:
Interior, de 1932, y E/ presagio del Gguila, de 1943. Aparece la misma tendencia en las obras hie-
raticas de Still, por ejemplo: en 1945 4. Pero la pintura 1947-8-w-N. ° 2 de Still es bastante excep-
cional en €l, por una combinacién de cierta simetria con una gran simplicidad y monumentali-
dad. Evidentemente, este cuadro impacté mucho a Rothko porque se lo pidi6 prestado y lo tuvo
con €l por algtin tiempo. Quiza fuera para €l un acicate para adoptar un estilo esencialmente simé-
trico durante los afios 50 y 60, aunque su colorido, textura y caracteristicas graficas no son en ab-
soluto las propias de Rothko. Quiz4 exorcizase la tendencia a elaborar composiciones equilibradas
asimétricas —como si fuera Mondrian en la niebla— que habia vuelto a introducirse en la obra

de Rothko al desarrollar la lucha entre los organismos y el lienzo.

Si Rothko comparti6 algo con los otros expresionistas abstractos fue su sentido del lienzo co-
mo un campo de accién. Sus lienzos fueron con frecuencia tiras cortadas de un rollo, y la presencia

del orillo arriba y abajo o a ambos lados muestra que, hasta la fase final de la ejecucién de la



pintura, la amplitud del rollo era una dimensién dada. Escogia la otra dimensién con relacion
a ésta para dar la proporcién basica. A medida que los cuadros eran mas simples, la eleccion si-

guiente fue la division equivalente pero pictérica del propio lienzo final.

Debemos destacar aqui tres puntos esenciales para la comprension de la obra de Rothko:
en primer lugar, las formas de sus lienzos no eran campos de coior, ilusiones ni recursos técnicos,
eran cosas. Segundo, eran al mismo tiempo ideas objetivas, y tercero, las pinturas eran declaracio-
nes morales y proféticas. Si Rothko intentaba con esto (al menos con parte de su mente) producir
una clase de arte que desafiase un analisis y una interpretacion faciles, sin duda acertd. La litera-
tura sobre su arte desde alrededor de 1950 es muy distinta de la que trata de periodos anteriores,
especialmente de los 40. Sobre este petiodo posterior no hay pricticamente ningiin texto publica-
do que pueda proporcionarnos un motivo para elaborar una tesis, ni tampoco ninguna iconogra-
fia, ninguna influencia ni, con dos o tres excepciones importantes, ninguna evolucién destacable.
Rothko escribi6 a la revista de los artistas Tzger’s Eye, en 1950, diciendo que no publicaria nada
mis. Explico en una carta a Newman (sin fecha, probablemente en el verano de 1950): Lz verda-
dera razon es que en este momento no tengo nada que defender para decirlo con palabras, y re-
pudiando sus escritos sobre mitologia: Estoy avergonzado de corazon de las cosas que he escrito
en el pasado. Algunos cuadros del estilo que parece indicar la carta escrita a Newman, y que estan
hechos segiin lo que seria su estilo consolidado en los afios 50, estan fechados en el afio 1949.
Esto quiza se referfa a los que pint6 desde el verano de 1949 hasta su marcha a Europa en abril
de 1950. Pero quiza continué pintando obras asimétricas durante el mismo periodo —en realidad
expuso los dos estilos juntos a principios de 1950—. Es dificil imaginar que se diera cuenta de
que habia realizado una ruptura critica en su obra, porque casi inmediatamente se marché a hacer

un viaje de seis meses, como alguien que no sabe ir hacia delante.

Las configuraciones verticales de la obra madura de Rothko no son de una manera directa
figuras humanas ni animales llevados a la abstracciéon —no son como las reducciones de una vaca
de van Doesburg, por ejemplo—. Su evolucion a partir de los cuadros, que se pueden considerar
como dramas representados sobre el lienzo, lo pone en evidencia. Pero comparten algunas de las
propiedades de las pinturas figurativas de Rothko que, sea en sus fases expresionista, Pittura me-
tafisica, o surrealista, le muestran dividiendo el cuerpo en segmentos, variando las proporciones

de estos segmentos y distorsionandolos en formas relacionadas con la configuracion del lienzo.

Aunque fue muy cuidadoso en sus declaraciones escritas a partir de 1949, Rothko coment6
su obra informalmente. Es decir, parece haber contado cosas a gente fuera del mundo del arte,
que habrian sido peligrosamente simplificadas o incluso inductoras a error, si hubieran formado
parte de la corriente de pensamiento. Hasta 1950 afirmé que los elementos de sus cuadros se po-
dian comparar a organismos y actores. Mas tarde hablaba como si ellos fueran Papageno y Pappa-
gena, voces en una 6pera. Respondia al punto de vista de Nietzsche sobre la primacia de la musica
y traté de comparar su propia obra con la misica. Parece ser que se referfa con frecuencia a los
elementos de sus pinturas como cosas, pero algunas veces los describia como representando esta-
dos de 4nimo o emociones, especialmente desde finales de los 50 (aunque €l también contradijo

esta idea). El hablaba de las pinturas como retratos y las obras totales permanecian siempre como



dramiticas y morales. No le importaban las relaciones de los colores en el sentido de, por ejem-
plo, Joseph Albers, sino las ideas y la luz. No consideraba su obra somo espontinea sino como

pensada y construida profundamente.

Estas frases podrian describir la obra de muchos artistas menores. No son muy especificas,
pero el defecto es de las palabras —el arte de Rothko fue altamente especifico, asi como lleno
de fuerza y de originalidad—. Su poder se manifiesta no s6lo en su efecto sobre sus espectadores,
sino en su categoria como forma. El mistetio de la obra madura de Rothko, su unidad, su diversi-
dad y su enigma surgen basicamente porque la pintura en si misma es considerada una idea (no
el producto de una idea), pero es también en cierto sentido una representacién (pero no de lo
que se ve) y una composicion del color sobre una supetficie (casi nunca mencionado por Rothko
después de 1950).

Estd, para empezar, el sentido en el que las pinturas de Rothko tratan de la condicion huma-
na. La mayoria de los organismos o cosas luchando por un espacio en sus multiformes cuadros
pueden ser identificados como manchas de color individuales, es decir, un solo tono modificado
por la textura o por una mezcla de blancos muy préximos. Los organismos mas complejos parecen
construidos mas o menos de la misma manera que las figuras, por ejemplo, T7resizs, en una es-
tructura axial; en otras palabras, son simétricos o casi lo son. En sus notas de la Center Academy
el ejercicio de la libertad implica el desarrollo de una escala especial: Lz concepcion de escala im-
plica la relacion de los objetos con su entorno... sin duda implica una emocion del espacio. Un
nino (en pintura) puede limitar el espacio y asi elevar de categoria a sus obyetos. Siguiendo la
posibilidad apuntada aqui, las grandes pinturas simétricas de su madurez son el resultado aparen-
te de limitar el espacio alrededor de un organismo pictérico a fin de beroificarlo y, al mismo tiem-
po, agrandar la escala de la propia pintura para magnificar sus proporciones con relacién al espa-

cio de la habitacién.

Ser heroico, en este sentido, es estar restringido por el espacio, luchar contra la limitacién
de movimiento o de libertad. Se puede especular si el valor emocional atribuido por Rothko a
este particular drama estaba relacionado con su presuntamente expresado resentimiento de haber
llevado tanto tiempo pafiales cuando era un bebé. Pero tenia razon al consideratla como una rea-
lidad de expresién plastica con fuertes antecedentes. Podria haber citado, por ejemplo, los escla-
vos de Miguel Angel inmovilizados por las cuerdas y también por el bloque de piedra que ellos
ocupan completamente. En cualquier caso, el drama de la obra depende en parte en atribuir a
las dreas de pintura alguno de los atributos de los organismos, incluido, desde luego, el hombre.
Dijo: Mejor ser prodigo que tacaiio. Preferiria dar atributos antropomarficos a una piedra que

deshumanizar la mas ligera posibilidad de consciencia.

Pero Rothko también hablé de la intimidad de la escala grande: el efecto es como mirar den-
tro del psique —#7 estds en él—. En las pinturas simétricas la accién se puede identificar contigo
mismo ocupando el mundo entero: no es una accién entre otras personas o cosas. Estas pinturas
se han relacionado (por otras razones) con la omnipotencia del recién nacido de Freud, pero quiza
Rothko eligiera este formato (y escala) mis bien porque ofrece una posibilidad como la de la mua-



sica, que parece arrebatar casi todo el sentido del ser, que se convierte a la vez en el oyente y

en su mundo.

Es una falacia considerar las partes de la pintura divididas, como lo estdn frecuentemente,
en dos o tres partes, como siendo simplemente la cabeza (mente), el cuerpo (instintos), las pier-
nas (maquina) o el consciente, preconsciente y subconsciente. La estructura es mas bien una ma-
nera de permitir una gran variedad sin destruir la unidad de la imagen ni, por tanto, su universa-
lidad. Aunque Rothko conscientemente comprendid y utiliz6 los recursos formales de expresion,
el hecho de no ser un formalista o un expresionista le impidi6 utilizar el propio lienzo como el
medio suficiente de unidad. Ademas, los colores que necesitaba para alcanzar la fuerza que de-
seaba hubieran convertido excesivamente la unificacién de una composicién asimétrica compleja
en un asunto de equilibrio y ajuste cuidadosos. El efecto hubiera sido el de algo convenido, cosa
que él despreciaba por encima de todo. Sus lienzos no estin divididos nunca exactamente en mi-
tades, tercios o cuartos, proporciones que se habrian reconocido como planeadas de antemano.
Se podria decir que, con la asimettia, era capaz de usar mayores contrastes y discordancias de color
(segtin los estindares convencionales) que a los que se habia arriesgado en las pinturas multifor-

mes mas matizadas.

En los afios 30 ya estaba hablando Rothko sobre el problema presentado por el universo mo-
derno de objetos y simbolos desprovistos de trascendencia hasta el punto de que ya no se podian
utilizar en las pinturas que pretendiesen universalidad (su version de la teorfa de la alienacién).
El habia apuntado, consecuentemente, a un sentido generalizado del mito y se fue dando cuenta
de que las referencias a los fenémenos de la actualidad tenfan que ser pu/verizados (es decir, redu-
cidos al abstracto). Lo que quedé fue lo que €l llamaba andamiaje de recursos formales, entre
los que la simetrfa tenia otro papel. Es el recurso mis utilizado en todas las culturas para convertir
una figura en un dios. Tales figuras, a las que llamamos hieriticas, no estin relacionadas con nada
alrededor de ellas y no son, por lo tanto, dependientes de nada. Se relacionan solamente contigo
y parecen obligarte a colocarte enfrente de ellas. Esta es la relacién descrita por Rothko como inti-
midad y éstos fueron los términos en los cuales, recuerdo, se hablé de sus cuadros grandes en
Londres, a finales de 1950.

El t6pico de la unidad frente a la diversidad aparece en la obra de Rothko de todos los perio-
dos. Esta relacionado muy frecuentemente con la figura humana ya que, desde luego, la integri-
dad del cuerpo o del yo es un tema vital y lleno de potencial dramatico. En las pinturas de los
afios 30 se puede ver disminuir la figura hasta un palo (los bronces de Picasso y Sardinian pueden
set los prototipos) y se pueden ver cabezas o caras convertidas en miscaras. Asi resultan las figuras
alargadas, con maltiples cabezas, de principios de los 40, luego las quimeras o los corps exquises
bajo la influencia surrealista y, finalmente, los organismos que ya he mencionado mas arriba.
La quimera, otiginariamente un monstruo con cabeza de ledn, cuerpo de cabra y cola de serpien-
te, es un simbolo de caracteres opuestos dentro de un solo cuerpo y, por lo tanto, abre una posibi-
lidad de drama. El conflicto, si estd en la propia estructura de un organismo, estd fuera del tiem-
po y es irresoluble y, por tanto, universal, como queria Rothko. Asf que podemos sacar la conclu-
sion de que las pinturas abstractas de Rothko son, en su sentido mas abstracto, quimeras.



Rothko considerd que su pintura era tragica y también insisti6 en que Mozart fue un compo-
sitor magico. No explica esta afirmacion, pero se puede asumir por ella que para Rothko la trage-
dia no surge esencialmente de la transgresion de las reglas estructurales. En todo caso, €l establece
para si mismo una regla mis o menos aniloga a una forma musical como el rondé o la sonata,
o0 a una forma poética como el soneto. Fue suficiente para generar la mayor parte de su obra du-
rante veinte afios. En poesia y en musica, una forma tal da unidad o totalidad a lo que, desplega-
do en el tiempo, es como una narracion. Una pintura se ve instantineamente y no necesita una
estructura impuesta para producir una forma y una conclusién. Pero Rothko reenfatizé la integri-
dad de su imagen hasta un punto mucho mis alla del que la mayoria de los pintores consideraban
necesario, y se puede deducir que esto fue para permitirle la posibilidad de un conflicto extra,
es decir, la tragedia. Los Ginicos medios que se permiti6 a si mismo para escenificar sus tragedias
fueron los de la pintura y, para situar su escena, el lienzo. No compartid, creo, el punto de vista
de sus contemporaneos, expresado por Harold Rosenberg, de que eran actores en el teatro del
lienzo, ya que Rothko no consideraba su obra en términos de un artista actuando, sino de un
artista creando un drama universal sacado de su propia experiencia. Decia que cada vez pensaba

mas en Shakespeare que en Esquilo.

Por tanto, el conflicto dramitico que Rothko creé estd en relacion de las propiedades de su
medio y su formato. Los escritores sobre Rothko han descrito éstas como caracteristicas formales
estaticas. Pero aunque a €l no le gustaba el término pintura de accion aplicado a su obra, su dra-
ma requeria que hubiera tenido lugar una especie de actividad, y Rothko, a pesar de su destreza,
no sabia exactamente cémo iba a resultar un cuadro cuando lo empezaba. También en este senti-
do sus cuadros no representaban ideas o sentimientos existentes, sino que, cuando lo conseguian,

eran ellas mismas.

En cuanto a las técnicas de Rothko, es necesaria una breve descripcion si se quiere apreciar
completamente el arte tragico en Rothko. Generalmente, una vez determinado el formato del
lienzo, Rothko lo lavaba por completo con un solo color, usando apresto o cola, como si fuera
una puesta en escena de teatro. Este /zvado, que continuaba frecuentemente alrededor del borde
del bastidor, se empaparia en el lienzo y, a causa de su extensién y de que no tiene ni cuerpo
ni sustancia, se le puede considerar como un espacio mas que como una simple superficie. Los
obyetos sobre €l parece que fueron pintados de diversas maneras: extendiendo la pintura hacia
fuera desde el centro, construyendo una especie de marco que se rellena, o reuniéndolos por me-
dio de pinceladas paralelas (estos diversos recursos son mas visibles en sus pinturas multiformes

o de transicién y en las de 1949-51).

Aparentemente, vino a continuacién un largo proceso de ajuste, que se centrd en los limites
entre los objetos y entre ellos y los bordes del lienzo, pero estd claro que estos ajustes requetian
o eran requeridos por ajustes al color o a la materia dominante de los objetos. Tales cambios o
sobreimposiciones, como se esperaba, eran parte de la destreza de Rothko, enriquecian el resulta-
do. Desde luego, la naturaleza exacta de la transformacion no estaba planeada de antemano. Po-
drfa ser un cambio completo de tono o de valor (claro-oscuro). Dicha 4rea de cambio podria coin-
cidir con la capa inferior, podria permitir que una franja desapareciese o podria pasar sobre los



bordes en uno o mis lados. Alternativamente, Rothko aplicarfa un color nuevo o una tonalidad
diferente en uno que ya estaba alli, pero atin hiimedo. Esto podria tener lugar sobre todo el obje-
to, s6lo sobre su centro o sélo en el borde. Reforzaria un color pintando encima con pintura de
color o blanca, para cambiar la densidad, la textura o la transparencia del color. Matizaria el bor-
de volviéndolo mis agudo, mis suave, mis recto o mds curvo, mas lineal o mias pictdrico, por
medio de pinceladas paralelas a él, a los angulos de la derecha o a cualquier angulo. Esta alternan-
cia podtia provocar la necesidad de zonas limites. El efecto conseguido con éste y otros trabajos
es dar a los objetos mas o menos énfasis, sonoridad, escala, claridad o tridimensionalidad (lo mis-
mo que produce el pintar debajo en la pintura renacentista). Afectan al modo en que los 0byezos

ocupan el espacio.

Algunos de los altimos dibujos de 1961, que estin hechos con remolinos y lineas en vez de
con color, siendo un medio diferente ayudan a revelar, simplificar y clarificar algo del proceso
de Rothko. Los objetos estin trazados como espirales o remolinos o sombreados; las lineas alrede-
dor de ellos coinciden o no coinciden, de manera que la frontera entre uno y otro a veces parece
como un mapa del contorno de un cafidn; las lineas pueden estar tan juntas que resulten un obje-
to en si mismas. Estos dibujos pueden mostrar en qué sentido Aabia un trazado automatico bajo
las formas mias grandes, como le dijo Rothko a Motherwell. Lineas similares metidas en una ban-
da de un rojo fuerte se quedan fosilizadas en N#mero 22.1949, que Rothko guard6 para contem-

plarlo durante varios afios.

Generalmente la amplitud de un objeto en una pintura serd similar a la de encima o debajo
de él, pero a veces decidia claramente por adelantado que no lo serfa —un color particular podria
pedir una proporcién especifica, pero con mis frecuencia parece que el ajuste mutuo del color,
la forma y la definicién requerfan que una forma creciera o menguara—, lo que podria reforzar
o contradecir la expansién 6ptica de una combinacion de un campo de color. Parece, por lo tanto,
que el motivo inicial para un cuadro era esencialmente una eleccién de los protagonistas color-
forma, como si fueran los actores de un drama, pero una vez situados en el campo podrian ser

transformados radicalmente por el conflicto.

Las relaciones originales consideradas bajo el punto de vista del color parecen las de todas
las dimensiones cromiticas disponibles, pero algunas predominan en ciertos periodos de su carre-
ra. Parece que explora, después de un periodo, una gama particular de colores en una serie de
lienzos, algunas veces muy relacionados. Pintaba varios cuadros al mismo tiempo, pero no estd
claro si antes de finales de los afios 50 éstos se relacionaban frecuentemente entre si de alguna
o varias maneras. Mas tarde, por otra parte, pens6 que sus cuadros se deberfan colgar en grupos

asociados cromdticamente mds que cronologicamente.

Nizmero 22. 1949, mencionado mis arriba, representa un drama tipico (aunque, por otra parte,
es muy atipico). La gama de tonos estd reducida al final calido del espectro: escarlata-naranja-
amarillo, sobre un fondo amarillo. En la parte superior del cuadro, una banda superpuesta, acor-
tada, se realza en su valor y se reduce en saturacién, afiadiendo blanco. Se logra el equilibrio por

medio de una potenciacién del amarillo hacia el naranja en las zonas que quedan a ambos lados.



Caracteristicamente, donde el naranja se vuelve mas profundo en el motivo inferior, el cam-
po en el borde se deja mas ancho y protegido por una franja mas palida. Al rojo agresivo que
va a través de la parte central se le permite, sin embargo, invadir el borde del campo.

Magenta, Negro, Verde y Naranja, también de 1949, tiene mucha mais variedad interna.
Incluye un motivo verde que contrasta con el campo rojo, hay un conflicto mis indirecto, magenta-
escarlata, y un contraste de valores, negro y blanco. El negro domina por su tamafio y por su situa-
cién, ocupando los dos quintos superiores del espacio. Todos los elementos estan torcidos interna-

mente.

La gama de combinacién de colores que Rothko utiliz6 en los 50 y 60 es muy amplia, quiza
a causa de que su resolucion final llegé de una manera tan compleja. Se podria decir que comen-
z0 con sus combinaciones mas dramaticas alrededor de 1950, con dos o tres colores principales
que elegia para que se reforzasen mutuamente, en especial si se trataba de armonias relativamen-
te proximas. Estas podrian salir por medio del contraste de colores en campos mais pequefios y
del negro y el blanco, bien como detalle o como tema principal. En conjunto, los contrastes mas
directos no suceden. Cuando lo hacen, se modifican o se hacen desiguales de manera que no haya
una confrontacién simple equivalente al bien contra el mal. Por ejempo, el color que contrasta
con el amarillo es el azul, pero quiza Rothko pondtia amarillo palido contra negro. Pero si utiliza
el azul, uno o ambos objetos se pueden desaturar con blanco o se puede hacer mis cilido el azul
con un poco de rojo. Se pueden ajustar el rojo y el verde, que contrastan entre si, enfriando el

rojo hacia rosa.

La resolucién de un cuadro requeria con frecuencia la division de un objeto en superior e
inferior por un cinturdn, que podria formar parte del campo o ser un objeto en si mismo. Sin
embargo, en algunos cuadros que parecen de lo mis precarios, los objetos se encuentran simple-
mente en un horizonte recto muy claro, sin intervalo. Aqui el grado de coincidencia de los bordes
laterales de los objetos se hace critico y la mayoria afecta al grado de unidad del conjunto. Estas
obras parecen mis planas, aunque el avance o la retirada de los colores s6lo esta unida por la linea
divisoria. Tampoco son frecuentes los lienzos en los que a los objetos se les da tanto espacio que
apenas se afectan mutuamente o al borde del cuadro. Tienen un tono bajo en conflicto y bajo
en unidad. Un cuadro, Homenase a Matisse, es excepcional en otro sentido —los colores, aunque
contrastando, estan tan encajados y son tan desiguales en impacto, que contiene poco dramatismo

y, sin embargo, es una pintura acertada—. Quiza su confortabilidad esté dedicada a Matisse.

Seria posible llegar a comprender qué era lo que Rothko entendia por un cuadro elocuente
o con fuerza, contemplando lo que €l considerd como fracasos u obras incompletas. La Fundacion
Rothko recibi6 algunos de estos cuadros, pero eran pocos los que se podian considerar como mo-
délicos para ser uatiles. Imagino que Siz fitulo, 1953, es un cuadro que Rothko abandond como
incompleto o incompletable, probablemente lo dltimo. Parece ahora que es una pintura eficaz,
pero no mucho un Rozbko. El problema quizi esté en que se ha tachado una banda extendida
sobre el negro y no se podia reemplazar. El negro se ha acercado demasiado a los bordes (o no
se ha acercado bastante), y asi el borde del fondo no se ha resuelto. El contraste entre el borde



superior, afilado, y el borde inferior, ampliamente pintado de negro, no esti justificado. Azari-
/o Rojo Naranja sobre Naranja, 1954, tiene una hechura similar del borde inferior de su elemen-
to rojo, pero aqui los dos objetos estin unidos muy de cerca y ambos pueden flotar bien en el
lienzo por todas partes.

Los objetos con bordes marcadamente diferentes son una minoria en la pintura de Rothko.
Donde esto ocurre es generalmente en el borde inferior del objeto mis bajo. No tengo conoci-
miento de dicha diferencia entre el borde izquierdo y derecho, y sospecho que esto esti relaciona-
do con la manera en que iban a ser colgados los cuadros —muy cerca del dngulo entre la pared
y el suelo—.

El ajuste de colores y bordes a los limites del lienzo es claramente una parte decisiva de la
resolucién del cuadro, como el telon final de una representacién teatral, y algunas veces Rothko
lo consigue con un cambio de tltima hora en el tamafio del lienzo: por ejemplo, introduciendo
el bastidor en uno o mis lados para aumentar la tensién en el borde y aumentar la escala de la
figura interna. También pedtia ajustar el color del lienzo cuando se dobla alrededor de los bordes.

El drama o conflicto entre los objetos en los cuadros de Rothko esti interpretado de este mo-
do en sus bordes, pero es especialmente agudo donde dos de ellos se encuentran, lo mis frecuen-
temente en el tercio medio del cuadro. Generalmente las 4reas interiores de los propios objetos
no tienen mis que las diferenciaciones mis sutiles: no hay nada que la vista discrimine o donde
se pose. Sin embargo, como se ha indicado anteriormente, cada objeto es en general simétrico
bilateralmente de arriba a abajo, asi como de un lado a otro. No son como, por ejemplo, las lan-
gostas, con un extremo agresivo y uno defensivo. Las caracteristicas de un borde que estd en mixi-
mo conflicto con un objeto se pueden ver, al menos en parte, en el borde opuesto. Muy frecuen-
temente, los bordes son similares en todos los lados, lo que parece ser verdad mis generalmente
cuando los objetos se acercan menos al borde. Por otra parte, con mucha frecuencia pero no inva-
riablemente, cuanto mayor es la proximidad al borde, mis aguda es la definicién (en color, textu-
ra, paralelismo o linealmente). Pero estas distinciones no son grandes: la integridad de un objeto
estd bien marcada y por tanto la tendencia es contemplatlo en su totalidad como un solo objeto.
La naturaleza de los bordes, que se han hecho sutiles a base de pintatlos, no requiere una observa-
ci6n muy agudamente centrada. Los acontecimientos locales no aparecen como detalles criticos,
sino que se ven juntos como una caracteristica general del objeto. No atraen una atencién exage-
rada; en realidad, en conjunto, la repelen.

El modo en que he escrito sobre los cuadros podria ser considerado por Rothko como destruc-
tivo, no s6lo porque es analitico y sobreenfatiza los artilugios técnicos mis que el efecto o la finali-
dad de la obra, sino porque puede distorsionar la naturaleza del conflicto o armonia entre los
objetos y su obra. No es una especie de lucha entre los objetos, sino que mis bien cada elemento
busca como establecer su escala y su presencia. Las formas, colores, texturas y estilos de las pince-
ladas, todo tiende hacia este punto, diferencidndose agudamente su obra de la de Newman, Still
y otros, cuyos bordes son agudamente divisorios, destruyendo la pintura. La moral esencial en la

obra de Rothko, de la que hablé con frecuencia, la expres6 en su practica como un artista autode-



finido, radical y no comprendido y, por lo tanto, a su manera, libre. Pero esta moral también
estd expresada en el medio y en el detalle de sus pinturas, cuyas formas no se comprometen unas

con otras para encontrar un sitio en el lienzo. Parecen estar generadas internamente y no impuestas.

Si la relacién de los objetos con el borde del lienzo era un asunto importante para Rothko,
también lo era la relacién de todo el cuadro con el espacio en el cual se iba a colgar. Esto podria
afectar al propio cuadro. Las pinturas efectuadas desde finales de 1950 hasta el fin de su vida
para entornos arquitecténicos especiales son caracteristicamente diferentes de las contenidas por
si mismas, pinturas e caballete, sobre las que he escrito. Pero Rothko tuvo cuidado acerca de
c6mo colgar las dltimas. Segiin Sidney Janis, su marchante a mediados de los 50, €l colgaba sus
pinturas mas grandes en las habitaciones més pequeiias. Llegaban casi del suelo al techo y algunas
veces se proyectaban incluso mas all del borde de una pared. Rothko ansiaba evidentemente que
no fueran absorbidas y subordinadas como un disefio en la pared y que sus colores no fueran dis-
minuidos por la blancura del fondo. Tenifan que ensancharse y llenar tanto la pared como la cons-
ciencia del observador, ya que su objetivo era cambiar la consciencia de éste. Creo que su insisten-
cia en disminuir la luz, testimoniada por propietarios de galerfas, conservadores de museos y ami-
gos, era para reforzar el mismo efecto. Haria la textura de la superficie de la pintura menos visi-
ble, de tal manera que sus colores aparecerian mas como la luz. Reducirfa la particularidad de
los objetos en las pinturas, haciendo los recursos que he descrito, especialmente los bordes, menos

evidentes. También desmaterializatia la superficie de la pared.

Los cuadros de Rothko estin entre los mas agudamente afectados por los cambios en la inten-
sidad y en la temperatura del color, de la iluminacion e incluso por su dngulo de incidencia. Se
describe su estudio algunas veces fuertemente iluminado y otras en penumbra. Seguramente pin-
taba con luz fuerte para poder hacer ajustes de matiz, textura y bordes, pero luego juzgaria el
efecto con luz mis baja, en la que éstos se volverian casi subliminales, englobados en el efecto

total.

Desde el momento en que Rothko empez6 a hacer piblicos sus puntos de vista, es evidente
que estaba preocupado por c6mo sus cuadros setian experimentados. En primer lugar, era hostil
a los criticos, a los que consideraba que trivializaban el arte, escribfan sobre superficialidades o
irrelevancias y confundian al piblico. Desconfiaba de los propietarios de galerfas quiza porque
le quitaban las pinturas y las vendian a los coleccionistas, que quiza las convirtieran en trofeos
o en fondos decorativos de sus salones. Imaginaba que los marchantes respetaban mas a los colec-
cionistas que a los artistas y su arte, y parecia creer que los conservadores de museos trataban los

cuadros simplemente como una materia de su pericia.

Imaginaba y deseaba un ptblico que estuviera abierto y sensible a su obra, pero sabfa que
la mayoria de sus compatriotas eran hostiles, ignorantes y filisteos. Su mejor piblico, en realidad, .
estaba formado por un pequefio niimero de artistas, un reducido niimero de elegidos y algunas

otras personas de su entorno, en los cuales Rothko podia confiar en que comprenderian su obra.



No pedia un conocimiento técnico ni una sofisticacion cultural, sino mis bien una respuesta di-

recta y apasionada basada en la experiencia y preocupacion profundas por el arte.

Su correspondencia con Katherine Kuh es el relato mis claro de lo que estaba buscando;
parte de ella fue publicada, a la vez manuscrita y en letra impresa, como la Gnica introduccién
a una exposicién de Rothko que ella organizé en 1954. Originalmente ella habia lanzado la idea
de que la introduccién debia contener una correspondencia entre ellos, empezando con Informa-
cton sobre lo que estis buscando, como trabajas y como has elegido el estilo particular que tienes.
Rothko replicé con parte de una carta que no se ha hecho publica:

Mas que crear la pretension de dar contestaciones a preguntas que no deben ser contestadas
0 que son incontestables, me gustaria encontrar una manera de expresar las verdaderas activi-
dades de mi vida, de las que fluyen mis cuadros y a las cuales deben volver. Si soy capaz
de hacerlo, los cuadros volveran al sitio que les pertenece; porque creo que puedo decir con
cierto grado de veracidad que en presencia de los cuadros mis preocupaciones son ante todo
morales y realmente tienen muy poco que ver con la estética, la historia o la tecnologia. A
tal fin, nada podria ser mds estimulante para mi que pudieras encontrar alguna manera de
indicarme la verdadera naturaleza de tu propia motivacion en el mundo del arte y de las

ideas que, si S0y un buen juez, seguro que son muy intensas y humanas.
Continuaba mis tarde en la misma carta con la emocionante y frecuentemente citada frase:

87 debo colocar mi confianza en alguna parte, la pondria en el psique de los observadores
sensibles, que estan libres de los convencionalismos de la comprension. No tendria ninguna
aprension sobre el uso que harian de los cuadros para saciar la necesidad de su propio espiri-
tu. Porque si existen ambos, necesidad y espiritu, es seguro que habri una verdadera transac-

cion.

A altimos de los 50, Rothko llegd a pensar que tal grupo de observadores, si habia existido
alguna vez, no lo iba a encontrar, pero en las cartas a Kuh también expreso su temor de que
escribir sobre su arte conduciria a la paralisis de la mente y de la imaginacion. Sin embargo, conti-

ndo intentindolo por un tiempo. Defiende en otra carta que hay un problema del que él:

Puedo decir... porque la cuestion impone su propia retérica y sintaxis sobre la respuesta,
sin tener en cuenta si esta retorica puede servir a la verdad, mientras que yo me he propuesto
el problema de encontrar la retorica mas exacta para estos cuadros especificos.

Si esto era una retorica verbal se puede presumir que Rothko no logré encontrarla, porque
nunca publicé una relacién de las pinturas. Pero pudo haberse referido a un modo de mostrar

los propios cuadros que él realizé alrededor de esta época.

En todo caso, poco mis tarde, después de dar las gracias a Katherine Kuh por haberle incita-
do a especular acerca de sus ideas, cesd su correspondencia sobre este topico y se dedico a escribir
sobre la organizacién de la exposicién. Esta era su mejor manera (aparte del propio silencio) de



influenciar a la gente sobre cémo responder a su obra o, al menos, de promover la posibilidad
de una auténtica respuesta. Ni siquiera propuso visitar Chicago para organizar la exposicion, ni

para organizarla sobre un plano que le habian enviado, sino que escribi:

Pensé que puede ser iitil explicarle algunas ideas generales a las que he llegado en el curso
de mi experiencia colgando los cuadros. Dado que mis cuadros son grandes, lenos de color
y sin enmarcar, y que las paredes de los museos son generalmente inmensas y formidables,
existe el peligro de que los cuadros se relacionen con las paredes como si fueran dreas decora-
tivas. Esto seria una distorsion de su significado, ya que los cuadros son intimos e intensos,
y son lo opuesto a la decoracion; y han sido pintados a escala de la vida normal mis que
a una escala institucional. A veces he tratado este problema con acierto, tendiendo a amon-
tonar los cuadros mis que a separarlos. Saturando la habitacion con el impacto de la obra,
ésta vence a las paredes y la fuerza de cada obra individual me resulta mais evidente.

También cuelgo los cuadros mas grandes de manera que primero se tenga contacto con ellos
muy de cerca, para que la primera experiencia sea dentro del cuadro. Quiza esto deé al obser-
vador la clave de la relacion ideal entre él y el resto de los cuadros. También cuelgo los cua-
dros mas bien bajos que altos, especialmente en el caso de los mdas grandes, con frecuencia
tan cerca del suelo como sea posible, porque asi es como fueron pintados.

Los pensamientos expresados aqui por el artista estin perfectamente de acuerdo con otras
afirmaciones y recuerdos de amigos durante varios afios: por ejemplo, las instrucciones dadas a
Bryan Robertson para colgar la exposicion en la Galerfa Whitechapel seis afios mas tarde, que

también se refieren al color de las paredes y a la iluminacion.

Las paredes deben ser considerablemente oscurecidas con ocre o con un toque calido de un
poco de rojo. Silas paredes son demasiado claras, se entabla una lucha contra los cuadros...
La luz, sea natural o artificial, no debe ser demasiado fuerte: los cuadros tienen su propia
luz interior y si hay demasiada luz el color de los cuadros se desvanece y se distorsiona su
aspecto. La situacion ideal es que estén colgados en una habitacion normalmente iluminada,
tal como fueron pintados. No deben estar demasiado iluminados ni idealizados con focos,

esto produce una distorsion de su significado.

La correspondencia de Chicago no menciona la iluminacién, pero dos afios antes, como re-
cuerda Dorothy Miller, habia querido una luz muy intensa para destacar sobre la exposicion de
Clifford Still, en la habitacion de al lado. Ya habia formado el punto de vista de que los cuadros
deben cubrir virtualmente el espacio de la pared, y parece que fue casi simultdneo con la produc-
cién de cuadros de gran formato, asi como de su idea de que su obra se debia exhibir separada
de la de otros artistas. (Still también sostenia este punto de vista.) La manifestacién posterior de
su opinion sobre el color de la pared y la iluminacién quiza acompaiiase su tendencia desde 1957,
de menos colores y con frecuencia mis oscuros y con menor contraste. Se referia a ellos como /os
cuadros de mi estado de animo y constituian un ejemplo de su tonalidad a partir de este periodo.
Parece que no consiguié persuadir a los conservadores de museos a aceptar sus ideas de colgar
sus cuadros de la forma extremada que Sidney Janis le permiti6 realizar en su galerfa.



Es evidente que sus puntos de vista sobre la manera de mostrar sus cuadros estd en armonia
con los propios cuadros. La moral de la obra de Rothko requerfa que las pinturas no fueran repre-
sentaciones de una idea sobre el mundo, sino que se concibieran como una idea en si mismas.
La idea es la de un estado del ser universal, no especifica y no localizada, dramatizada por la crea-
ci6n del sentimiento-fuerza. A su vez, la universalidad requiere que los cuadros se presenten y
se experimenten como un sentimiento universal envolvente por gente que no analizarfa ni instru-
mentalizarfa su procedencia —las pinturas—. La relacién de lo que he denominado oéyefos con
los cuadros es expansiva hasta el punto de saturar el campo. La misma relacién debe mantenerse
entre cuadro y cuadro y dominar la respuesta del observador, como habia dominado la mente
del artista.

No hay duda de que su preferencia por los coleccionistas, ptblicos o privados, que colgarian
sus cuadros como un grupo completo y exclusivo, estd directamente relacionada con este punto
de vista. Permitirfa que sus pinturas se colgaran por separado en la pared siempre que estuvieran
solas en una habitacién. Las obras excepcionales que iluminan las reglas que Rothko se dio a si
mismo son las series arquitecténicas que produjo a partir de 1958.

Las primeras seties fueron las proyectadas para el restaurante Foxr Seasons, en el edificio Sea-
gram de Park Avenue, Nueva York. Fueron encargadas en 1958 por el arquitecto Philip Johnson,
quien también, a titulo privado, comprd cuadros de Rothko. Seguramente Rothko aceptd el en-
cargo porque esperaba que le permitirfa crear la clase de ambiente total que habfa tratado de
reunir en exposiciones y también porque tendria la oportunidad de competir con artistas pompe-
yanos y renacentistas a los que admiraba. Poco después de comenzar el trabajo viaj6 a Europa,
hallando una respuesta muy respetuosa en los artistas que vio. Era la época en que su reputacién
europea, que habfa aumentado en los tltimos afios, se consolidd, debido a las obras que recorrie-
ron Europa en la exposicion de arte americano organizada por el Museo de Arte Moderno en 1958-59,
y por su exposicién individual en la Bienal de Venecia de 1958.

Antes de dejar Europa habifa abierto un estudio en Bowery, el primer estudio fuera de su
pais. Era bastante grande para pintar los cuadros del Foxr Seasons y los montd sobre andamiajes
que reproducian las condiciones en las que se iban a contemplar. La habitacién en el restaurante
Four Seasons tenia 56 x 27 pies, con un gran ventanal en un extremo. A lo largo de uno de los
lados habia una serie de puertas que Rothko esperaba que estuvieran abiertas, permitiendo una
vista desde la habitacion contigua, mis grande, del restaurante. La habitacién de Rothko, acondi-
cionada con relacién a esto, era como un escenario. Las pinturas que surgian parece que formaban
tres grupos. Las primeras estaban en lo que se habia convertido en su configuracién normal, pero
los estudios pequefios de gouache parece como si fueran pintados sobre un rollo de lienzo conti-
nuo, como el que subdividfa para hacer sus pinturas de caballete o que colgaba borde con borde.
No contienen la menor sugerencia de elementos arquitectdnicos y quizé fueron proyectadas sélo

para una pared de la habitacién.



El grupo siguiente, pintado probablemente a su vuelta de Europa, se parece a entradas cerra-
das que, como dijo (después de hechas), eran para atrapar a los observadores. También dijo que
estaban influidas subconscientemente por la articulacién arquitecténica de la ventana vacia de
Miguel Angel en la Biblioteca Laurentina en Florencia. Este paralelo es muy posible, aunque ya
aparece el mismo tipo de formas en la obra de Rothko Inzerior, de 1932.

Rothko fij6 un esquema definitivo cuando trabajaba en este segundo grupo de pinturas, al-
gunas de las cuales se exhibieron como eszzdios para murales y luego pint6 un grupo mas o menos
final, que es la base del grupo que ahora pertenece a la Tate Gallery. Sin embargo, algunas obras

de estos grupos podrian incluirse en otro.

El acuerdo final parece que fue el encargo de tres cuadros, de 8 pies y 9 pulgadas de alto
cada uno y de 15 pies de ancho, para ser colgados a una altura de 4 pies y 6 pulgadas en la pared
opuesta a las puertas; y tres cuadros mas de 6 pies de alto por 15 pies de ancho para ser colgados
sobre las puertas. En su exposicion retrospectiva de 1961-62, Seccion Mural 5 'y Seccion Mural
7 eran de un estilo mas superficial, destinados a ir sobre las puertas, asi que podemos suponer
que Seccion 6 era similar. Los de la pared opuesta eran, evidentemente, Secciones 1 y 3. Entre
los dos grupos de tres, Secczon 4 tiene solo 94 pulgadas de ancho, asi que, suponiendo que la
numeracion iba alrededor de la habitacién, s6lo podia haber una pintura en la pared corta.

Lo que esta claro es que en el proceso del trabajo cambi6 la imagen interna de las pinturas
de Rothko. Entre las posibles razones del cambio estaban que los cuadros no estarian virtualmen-
te sobre el suelo, como lo estaban normalmente sus pinturas, sino 4 pies 6 pulgadas o 7 pies 3
pulgadas por encima de é€l, y que, ya que la gente estaria sentada, no estarian delante de cada
pintura por turno, rindiéndose a ella por completo, como podrian en una galeria. Se negaba por
tanto la relacion intima que €l generalmente buscaba y la imagen dentro del cuadro ya no era
una especie de espejo del espectador y llegaba a responder, en su lugar, al sentido de la arquitec-
tura. Las formas dentro de los cuadros no estan s6lo vacias como los espacios arquitecténicos, sino
que se encogen desde los bordes. (Este habia sido el primer paso, inmediatamente contingente,
sobre la eliminacién de cualquier espacio entre los cuadros en los estudios para las primeras se-
ries.) Pero el friso brillante de Rothko fue un sustituto completo para la zona de arquitectura

que ocupaba, eliminando casi del todo la sensacién de pared.

Aunque habia conseguido un grupo de pinturas que estaba relacionado armoniosamente con
el espacio dado, Rothko se retir6 del proyecto y devolvié el anticipo recibido. La razén que alego
fue que no queria que sus cuadros fueran el fondo para la comida de los privilegiados. Quiza
también se diera cuenta de que las puertas de la habitacién més grande podrian cerrarse, aumen-
tando el ambiente privado de la habitacién, destruyendo su relacién como de un escenario con

el comedor mias grande, que era lo que le interesaba.

La serie siguiente, Harvard, iba a ocupar una sala de reunion y de nuevo los cuadros se iban
a elevar del suelo. Los colores se parecen a la anterior, menos sombrios, fases del proyecto Ses-

gram, pero la solucion arquitectonica se desarrolla posteriormente. En realidad, hay una referen-



cia arquitectdnica mis especifica en el efecto manierista de la piedra angular caida que articula
los taberniculos vacios que constituyen la imagen dominante.

Los afios desde mitad de los 50 fueron los del éxito para Rothko. Se uni6 a una de las princi-
pales galerfas que exhibia a los grandes maestros franceses, asi como a los expresionistas abstrac-
tos. Aunque no vendi6 gran nimero de cuadros, los que vendi6 lo fueron a altos precios. Expuso
ampliamente y fue incluso promocionado en el extranjero como un ejemplo de fuerza y de liber-
tad politica. Su carta a Newman en 1950 habia expresado su inquietud en el perfodo de su crisis.
Su éxito posterior parece haber sido igualmente inquietante. Aunque negé que sus cuadros ex-
presaran directamente su propio estado emocional y esta negacién estd ampliamente justificada
por su habilidad para pintar en todo momento en una amplia gama de expresién, tampoco hay
duda de que su estado de 4nimo dominante se volvié menos y menos optimista. Su desilusién
sobre los murales de Seagram llegé en un momento en el que parece percibir que la sensibilidad
dominante en el mundo del arte se estaba volviendo contra todo lo que €l habia defendido. Los
expresionistas abstractos dejaron de ser la influencia dominante sobre los artistas jévenes. Esto
no deberfa haber sido un problema para Rothko, a quien no le gustaba tener influencia estilistica
sobre sus seguidores, pero el arte que apareci6 fue el de Johns y Rauschenberg, seguidos por los
artistas pop, que hacfan del contexto cultural el tema de su obra y que descendian de las cimas
de la trascendencia y de la moral profética. Al mismo tiempo, el arte abstracto se volvi6 formal,
rechazando cualquier tema que no fueran los problemas de la pintura y la escultura.

Incluso parece que Rothko se iba aislando progresivamente de sus contemporaneos con cada
éxito conseguido. Encontré que los pasos que habia dado para ganar reconocimiento y status le
dejaban con el apoyo de las galerias, coleccionistas y directores de museos, incluso el del presiden-
te de los Estados Unidos, en vez de tener el apoyo de sus colegas y de aquellos que estaban mis
cercanos al arte. Quiza se sintiera culpable acerca de esto —desde luego tendié mas a la depresion—.
Se hizo cada vez mis y mis dificil separar lo sombtio de sus pinturas, que incluso €l describe como
obsesivas, de su estado de animo predominante. Esto no quiere decir, desde luego, que el valor
de sus obras sea la reflexién de su estado de 4nimo, ya que €l continué siendo capaz de transfor-

mar la expresion de sus sentimientos en un drama cdsmico.

Aparte de sus pinturas arquitectdnicas, solo tiene lugar una lenta evolucién en su arte. Se
fortalece la tendencia a las armonias de color relativamente préximas: ciertos colores, amarillos
frios, verdes lima e incluso naranjas fuego, son mucho mas escasos a partir de finales de los 50.
Los objetos en las pinturas estin mis aislados unos de otros en los afios 60. Consecuentemente,
tienden a tener bordes mis regulares y, a veces, esquinas redondeadas. La proporcion del lienzo
es con frecuencia mis cuadrada y reaparecen los formatos horizontales. El ritmo estd mas medido
y también mis acentuado.

Durante gran parte de su dltimo petiodo, es decir, desde 1964, Rothko trabajé en su proyec-
to mis ambicioso. Le encargaron pintar un grupo de murales para una capilla en Houston; origi-



nalmente iba a ser una capilla catélica, pero luego fue de todos los credos. Los extraordinarios
coleccionistas y mecenas Dominique y John de Manil le hicieron el encargo. El plano de la capilla
era de nuevo de Philip Johnson, pero todo el disefio se desarrollaba para acondicionar las ideas
de Rothko sobre la manera de colgar y de iluminar sus pinturas (lo altimo no tan acertadamente).
Era una situacién tan cerca de la ideal como podria haber imaginado, ya que sus murales serfan
practicamente los Ginicos objetos de contemplacién en la capilla y podrian ejercer toda su fuerza
sobre la consciencia de los visitantes. En este octogonal espacio los murales rodearfan al visitante
y ocuparian casi todo el campo visual. Las puertas estaban al fondo, ningtin motivo arquitectoni-

co rompia los planos de la superficie de la pared.

Rothko se cambi6 a un estudio mas grande, una antigua casa de carruajes, y de nuevo cons-
truy6 en él una ficcién de la arquitectura. Las pinturas que produjo fueron oscuras y de tonos
proximos, grandes campos de negro envueltos mas y mas de espacio pictorico a medida que traba-
jaba en ellos. La falta de contrastes, en la penumbra, permite o requiere que las formas sean agu-
das y con los bordes rectos. Los lienzos resultantes son enormes y tienen pocos campos, pero el
grupo en su conjunto tiene una armonia bien afinada y sutil, cuidadosamente forjada combinan-
do pinturas en tripticos, ajustando los bordes y subiendo y bajando la altura del umbral asi como
variando la mezcla de los colores. El efecto es tragico asi como sombrio, la antitesis de la capilla
de Matisse en Vence, que era su prototipo solo en su unidad. Las pinturas estuvieron terminadas
a finales de 1967, pero Rothko nunca iba a verlas instaladas. La primavera siguiente tuvo una
grave enfermedad, y cuando empez a trabajar de nuevo en el verano fue en una escala pequeiia,
en acrilico sobre papel. Produjo un gran namero de estos cuadros pequefios en un corto periodo
de tiempo. Muchos de ellos tienen los colores mis ricos y las configuraciones tipicas de mediados
de los 50, pero se debe recalcar que nunca habia abandonado del todo esa gama cromatica. De-
ben haber sido en parte un ejercicio de recuperacién para un artista convaleciente, pero no son
ni estudios ni recapitulaciones literales. Son pinturas genuinas y esto es sorprendente ya que, a
falta de escala, no pueden actuar de la misma manera que las grandes pinturas. Uno se pregunta:

¢Por qué tienen proporcionalmente la misma forma?

Cuando se recuper6 continud pintando sobre todo en acrilico sobre papel, pero en una escala
media, mias como las pinturas de mediados a Gltimos de 1940. Hay varios grupos entre éstas, em-
pezando con una serie distinta, la Gnica en su obra sin un marco arquitecténico. Cada pintura
esta dividida en dos zonas: marrén muy oscuro, arriba casi negro y abajo gris cilido. La divisién
se levanta o cae pero es muy aguda, como si fuera un horizonte entre un cielo oscuro y una tierra
gris. Sin embargo, aunque mis que otras pinturas a partir de los 40, éstas tienen la cualidad de
ser externas al observador, no son paisajes abstractos. Las dos zonas no son campos flotantes ni
organismos, como en sus obras c/isicas, pero no ocupan toda la pintura como un paisaje. Estin
rodeadas de un estrecho pero cuidadosamente ajustado borde de blanco. Esto estd hecho con las
tiras que se usan para sujetar el papel al fondo, pero es una parte esencial de la pintura. Rothko
evitd generalmente cualquier explicacion sobre los caracteres técnicos de su pintura, deseando s6-
lo una respuesta directa, pero varias veces arrastr6 la atencion de los visitantes hacia este elemen-
to. Estas pinturas son, como siempre para Rothko, expresiones trigicas, pero este Gnico ejemplo

muestra como Rothko afronté sus obras con un profesionalismo técnico consciente.



Los otros, grupos un poco mas tardios en lo que debe haber sido uno de los afios mas produc-
tivos en nimero de Rothko, 1969, no estan definidos tan claramente. Un grupo explora las posi-
bilidades del negro, o del verde muy oscuro, o del azul sobre un azul brillante; otro combina
el azul palido, gris, rosa y tetracota sobre blanco. Revierten sobre la estructura de un campo flo-
tante de Rothko y no requieren el borde agudo de las series blanco-grises. Las obras sobre papel,
de colores palidos, quiza a causa del papel mate, tienen una calidad fisica mas objetiva que todo
lo que habia hecho desde mediados de los 40 y no parecen cuadros de estado de animo. Como
sus Gltimas pinturas en rojo vibrante, realmente no se pueden describir como pesimistas.

Sin embargo, Rothko estaba seriamente deprimido después de su enfermedad. Se separ6 de
su mujer, viviendo siempre en su estudio, y se suicid6 en febrero de 1970. Poco antes de su muet-
te termind una larga negociacién con Sir Norman Reid, director de la Tate Gallery, y dio a la
Tate un grupo de obras, principalmente de la tercera serie Seagramz. Se instalaron en una habita-
c16n ellas solas, como €l habia pedido, y siguen siendo, creo, el Ginico grupo que es visitado por

personas que necesitan una emocién especial o una experiencia espiritual.

Rothko consiguid crear cuadros que trascendiesen el museo o las colecciones y retuviesen in-
tacta su fuerza primitiva.

Cuando empecé a escribir este articulo tenia la intencion de tratar de contestar a la pregunta
de por qué un artista para quien una obra era la afirmacion de una verdad universal, debe pintar
mis de un solo cuadro. Desde luego €l era, como otros artistas, en parte un obseso y en parte
un profesional para quien cada obra terminada planteaba una cuestién que sélo podria ser contes-
tada por otra obra. Esto es suficiente, dentro de su limitacién, para justificar su persistencia.

Pero no responde a la cuestion a nivel de significado y aspiracion y en realidad no he llegado
allf a una respuesta adecuada, aunque una cierta respuesta esta implicita en lo escrito y citado
mas arriba.

Rothko apuntd a la universalidad y a una intensidad o fuerza elevadas. Pero también admiré
a Mozart y a Shakespeare, viendo que dicha fuerza se encuentra en la riqueza de la experiencia.
No hay manera de decir en una pintura, para decitlo con crudeza, que la moral y el compromiso
deben impregnar toda respuesta y accién humana, ya que no hay nada en el arte que corresponda
a f0do o0 a deber. La Gnica solucioén es pintar y pintar de nuevo para demostrar la idea en accién.
Para demostrar su riqueza, asi como su necesidad, y para demostrar su estrecha unién al concepto
de libertad, Rothko tuvo que pintar toda su vida y tuvo que pintar de un modo que reflejara
su fidelidad a su objetivo. Fue tan ambicioso como gran artista.






Escritos de Mark Rothko

Una nueva academia esti representando la vieja comedia de intentar crear algo por
el mero hecho de nombrarlo. Al parecer, el plan obtiene cierto éxito popular, ya que el
piblico empieza a reconocer un «Arte Americano» determinado por normas no estéticas
—geogrificas, étnicas, morales o narrativas— segiin los diversos lexicografos que definen
el término. En esta batalla de las palabras el simbolo del silo estd en alza en nuestros mu-

seos Whitney de Arte Americano moderno. Los Diez nos recuerdan que la nomenclatura
es arbitraria y estrecha.

Durante cuatro anios Los Diex han exhibido como entidad articulada: sus obras se
han mostrado en la Montross Gallery, la Nueva Escuela de Investigacion Social, George?-
te Passedoit, la Galeria Municipal y la Galeria Bonaparte de Paris. Se les ha llamado ex-
presionistas, radicales, cubistas y experimentalistas. En realidad son experimentadores por
la naturaleza misma de su planteamiento y, en consecuencia, fuertemente individualis-
tas. Su asociacion ha surgido de esta comunidad de fines mas que de similaridades super-
ficiales en sus obras. Como grupo, son homogéneos en su consistente oposicion al conser-
vadurismo, en su capacidad para ver objetos y acontecimientos como si fuera la primera
vez, libres del vasallaje a los habitos y divorciados de las convenciones de miles de arios
de pintura. Son heterogéneos en sus diversas interpretaciones intelectuales y emocionales
del entorno.

Un piblico que ha tenido al arte americano contemporineo dogmaticamente defi-
nido por museos como un arte de representacion preocupado por el color local, tiene una
concepcion de un arte sélo provincianamente americano y contemporineo, solo en el sen-
tido estrictamente cronolégico. Esto se ve agravado por un chauvinismo cuidadosamente
restringido que condena la influencia ocasional de los innovadores cubistas y abstractos
mientras acepta o ignora evidentes limitaciones de Tiziano, Degas, Breughel y Chardin.

E/ titulo de esta exposicion esti pensado para atraer la atencion del piiblico hacia
una seccion importante de arte producido en América. Sus implicaciones estan proyecta-
das para ir mas alli de un museo y mas alli de un grupo determinado de disidentes. Es
una protesta contra la conocida equivalencia de pintura americana y pintura literal.

Bernard Braddon y Mark Rothko. De catilogos de Los Diez. Los Disidentes de Whitney, Mercury Gallery, 4 E 8th
St. Nueva York, noviembre 1938.



7 de junio de 1943

Mr. Edward Alden Jewell

Critico de Arte, New York Times
229 West 43 Street

Nueva York, N.Y.

Estimado Sr. Jewell:

Para el artista el trabajo de la mente critica es uno de los misterios de la vida. Por
eso, suponemos, la quesa del artista que dice ser incomprendido, especialmente por el
critico, se ha convertido en un ruidoso lugar comin. Por ello es un acontecimiento que
se cambie la tendencia y el critico del Times confiese tranquila, pero piblicamente, su
confusion; confiese que esti asombrado ante nuestras pinturas exhibidas en el Federation
Show. Saludamos esta reaccion honrada, incluso podriamos decir cordial, hacia nuestras
0SCULas pinturas, ya que en otros tercios de la critica parece que hemos creado un manico-
mio de histeria. Y apreciamos la generosa oportunidad que se nos ofrece de exhibir nues-
tros puntos de vista.

No intentamos defender nuestra pintura. Se hace su propia defensa. Las considera-
mos claras afirmaciones. El que no haya podido usted rechazarlas o desprestigiarlas es a
primera vista una prueba de que tienen algin poder de comunicacion.

Renunciamos a defenderlas no porque no podamos hacerlo. Es cosa factl explicar que
La Violacién de Perséfone es una expresion poética de la esencia del mito, la presentacion
de un concepto de semilla y tierra con todas sus brutales implicaciones; el impacto de
la verdad elemental. ; Querria usted que presentiramos este concepto abstracto con todos
sus complicados sentimientos mediante un muchacho y una muchacha que tropiezan li-

geramente?

Es igualmente ficil de explicar el Toto Sitio, como una nueva interpretacion de una
imagen arcaica, con distorsiones sin precedentes. Como el arte es intemporal, la rendi-
cion de un simbolo, no importa cuan antiguo, tiene hoy tan plena validex como la tuvo
entonces. ;Es mas cierto el que tiene 3.000 afios de edad?

Pero estas ficiles notas de programas pueden servir solo a las mentes sencillas. No
hay una posible serie de notas que explique nuestras pinturas. Su explicacion tiene que
venir de la experiencia consumada entre la pintura y su observador. La apreciacion del
arte es un auténtico matrimonio mental. Y en el arte, como en el matrimonio, la falta
de consumacion es motivo de anulacion.

La cuestion estd, a nuestro juicio, no en una explicacion de las pinturas sino en si
las ideas intrinsecas encerradas en los marcos de esas pinturas tienen o no significado.



Creemos que nuestras pinturas demuestran nuestras creencias estéticas, y por ello re-
lactonamos algunas de ellas:

L

Para nosotros el arte es una aventura en un mundo desconocido que pueden
exportar solamente quienes estén dispuestos a correr riesgos.

El mundo de la imaginacion es libre y se opone violentamente al sentido comiin.

Es nuestra funcion de artistas el hacer que el espectador vea el mundo a nuestra
manera, no @ la suya.

Estamos a favor de la simple expresion de pensamientos complejos. A favor de
las grandes formas porque tienen el impacto de lo inequivoco. Queremos reafir-
mar la pintura plana. Estamos a favor de las formas planas porque destruyen
tusiones y revelan la verdad.

Entre los pintores estd ampliamente aceptada la idea de que no importa lo que
se pinte siempre que se pinte bien. Esta es la primera esencia del academicismo.
No existe la buena pintura de nada. Afirmamos que el tema es crucial y que
s6lo es valido el tema tragico e intemporal. Esta es la razon por la que profesa-
mos una relacion espiritual con el arte primitivo y el arcaico.

En consecuencia, si nuestra obra incorpora estas creencias, tiene necesariamente que

ofender a aquellos que sintonizan con decoracion de interiores, pinturas para el hogar, para

encima de la chimenea, pinturas de escenas americanas, pinturas sociales, pinturas premia-
das, la National Academy, la Whitney Academy, la Corn Belt Academy, Ojos de gamo.

Atentamente,
130 State Street Adolph Gottlieb
Brooklyn, Nueva York Marcus Rothko

Publicado en el New York Times, 19 de junio de 1943.

EL RETRATO Y EL ARTISTA MODERNO

Adolph Gottlieb: Nos gustaria empezar por leer parte de una carta que acabamos
de recibir:

E/ retrato siempre ha estado vinculado en mi mente con la imagen de una persona.

Por ello, me ha sorprendido ver sus cuadros de personajes mitologicos, con su rendicion

abstracta, en una exposicion de retratos, y estoy muy interesado por sus respuestas a lo

siguiente.



Las preguntas que plantea este corresponsal son tan tipicas y al mismo tiempo tan
cruciales que creemos que al constatarlas no s6lo ayudaremos a mucha gente que puede
sentirse confusa por nuestra obra especifica sino que, ademdas, pondremos en claro nues-
tra actitud como artistas modernos en relacion con el problema del retrato, que es precisa-
mente el tema de esta conversacion de hoy. Por ello, vamos a leer las cuatro preguntas
e intentar responderlas lo mejor que podamos en tan breve tiempo.

He aqui las preguntas:

;Por qué consideran ustedes que estas obras son retratos?
¢ Por qué ustedes, como artistas modernos, recurren a figuras de la mitologia?

¢INo son estas obras realmente pintura abstracta con titulos literarios?

L e ST e

¢No estin ustedes negando el arte moderno al prestar tanta atencion al tema

de la obra?

Pues bien, sesior Rothko, ;quiere usted responder a la primera pregunta? ;Por qué
consideran ustedes que estas obras son retratos?

St. Rothko: E/ término retrato no puede tener el mismo significado para nosotros
que para las generaciones pasadas. El artista moderno se ha distanciado, en grado diverso,
del aspecto natural, y por ello muchas de las viejas palabras, que se han conservado como
nomenclatura en el arte, han perdido su viejo significado. Las naturalezas muertas de Braque
y los paisajes de Lurcat no tienen mis relacion con las naturalezas muertas y los paises
convencionales que tienen las dobles imigenes de Picasso con el retrato tradicional. [ Nuevos
tiempos! Nuevas ideas! [Nuevos métodos!

Incluso antes de que existiera la camara habia una clara distincion entre los retratos
que servian a la historia y de recuerdos familiares y los retratos que eran obras de arte.
Rembrandt conocia la diferencia, pues en cuanto insistio en producir obras de arte perdio
a todos sus clientes. Sargent, por el contrario, jamds consiguié pintar una obra de arte
ni perder un cliente, por razones evidentes.

Hay, no obstante, una razon profunda por la que persiste el término retrato: porque
la esencia real de los grandes retratistas de todos los tiempos es el eterno interes del artis-
ta por la figura humana, su caricter y sus emociones; en suma, por el drama humano.
E/ que Rembrandt lo expresara haciendo sentarse al modelo no tiene importancia. No
conocemos al modelo pero estamos muy al tanto del drama. Por otra parte, los antiguos
griegos empleaban como modelos su vision interior de sus dioses. Y en nuestros dias, nuestras
visiones tratan de la solucion de nuestras propias necesidades.

Hay que tener en cuenta que los grandes pintores de la figura tenian esto en comiin.
Sus retratos se asemejan entre si mucho mis de lo que recuerdan las peculiaridades de
un modelo determinado. En cierto sentido han pintado un mismo personaje en todas
sus obras. Esto es cierto en el caso de Rembrandt, los griegos o Modigliani, por citar al-



guien tan proximo a nuestro tiempo. En cambio, los romanos, cuyos retratos son facsimi-
les de la apariencia, jamis se aproximaron al arte. Lo que indica que el auténtico modelo
del artista es un ideal que abarca a todo el drama humano con preferencia sobre la ima-
gen de una determinada persona.

Hoy, el artista ha dejado de verse encorsetado por la limitacion de que toda expe-
riencia del hombre se exprese por su aspecto exterior. Liberado el artista de la necesidad
de describir a una persona en particular, las posibilidades son infinitas. La entera expe-
riencia del hombre se convierte en su modelo, y en este sentido se puede decir que todo
arte es el retrato de una idea.

Ni las pinturas de Gottlieb ni las mias deben ser consideradas abstractas. Ni tienen
la intencion de crear, ni acentuan, un conjunto formal de espacio-color. Emanan de una
representacion natural solamente para intensificar la expresion del sujeto implicito en el
titulo, no para dilutrlo ni borrarlo.

St. Gottlieb: Nunca se pondri demasiado acento en este punto. Recojo la segunda
preguntay tomo el relevo de momento. La pregunta reza: ;Por qué ustedes, como artis-
tas modernos, recurren a figuras de la mitologia?

Creo que cualquiera que haya observado cuidadosamente mi retrato de Edipo, o el
retrato de Leda pintado por Rothko, verd que no se trata de mitologia de Bulfinch. Las
implicaciones en este caso tienen aplicacion directa a la vida, y si la presentacion parece
extrania podriamos, sin exageracion, hacer comentarios similares respecto a la vida de nuestro
tiempo.

Lo que me parece curioso es que se discuta nuestra tematica habiendo tantos prece-
dentes. Todo el mundo sabe que los mitos griegos fueron empleados por pintores tan
distintos como Rubens, Tiziano, Veronés y Velazquez, ademas de Renoir y Picasso mas
recientemente.

Se puede decir que estas fabulas y fantisticas leyendas son ininteligibles y no tienen
significado hoy en dia, salvo para el antropologo o el estudioso de los mitos. Aplicando
la misma vara de medir, el empleo de cualquier tema que no sea perfectamente explicito
en el arte del pasado o en el arte contemporaneo se podria considerar confuso. Evidente-
mente, éste no es el caso ya que la persona artisticamente culta no tiene dificultad en
captar el significado del arte de los chinos, los egipcios, los africanos, los esquimales, los
primitivos cristianos, los antiguos griegos o incluso de los hombres de la prebistoria, aun-
que esté muy poco familiarizada con las creencias religiosas o supersticiosas de esos pueblos.

La razon es bien sencilla, todas las formas artisticas auténticas utilizan imagenes que
pueden ser ripidamente captadas por toda persona que esté familiarizada con el lenguage
global del arte. Por eso empleamos imagenes que son directamente comunicables a todos
aquellos que aceptan el arte como lenguase del espiritu, pero que parecen simbolos priva-
dos a quienes desean obtener comentarios o informacion.



Y abora, serior Rothko, higase cargo de la proxima pregunta. ;No son realmente
estos cuadros pinturas abstractas con titulos literarios?

St. Rothko: N7 las obras del sesior Gottlieb ni las mias se pueden considerar pin-
tura abstracta —distribucion del espacio— formal. Parten de representaciones naturales
s6lo para intensificar la expresion de un tema implicito en el titulo, no para diluirlo ni
borrarlo.

S nuestros titulos recuerdan mitos de la antigiiedad conocidos, los hemos empleado
porque son los simbolos eternos en los que nos hemos de apoyar para expresar ideas psico-
logicas fundamentales. Son los simbolos de los primitivos temores y motivaciones del hom-
bre, sea cual fuere su tiempo y su espacio, que cambian solo en detalle pero nunca en
esencia, se trate de griegos, axtecas, islandeses o egipcios. Y la psicologia moderna en-
cuentra estos simbolos en nuestros suesios, nuesira cultura verndcula y nuestro arte, a pe-
sar de todos los cambios registrados en las condiciones de vida exteriores.

Nuestra presentacion de estos mitos, no obstante, ha de hacerse en nuestros propios
términos, que son a la vez mas primitivos y mdas modernos que los mitos mismos —mas
primitivos porque buscamos las raices originales y atavicas con preferencia sobre la gracto-
sa version clisica, mas modernos que los propios mitos porque hemos de redescribir sus
implicaciones a través de nuestra propia experiencia—. Quienes creen que el mundo de
hoy es mis amable y mas lleno de gracia que las pasiones primitivas y predatorias de don-
de surgen estos mitos, o bien no conocen la realidad o bien no desean verla en el arte.
E/ mito nos retiene, pues, no a través de su sabor romantico, no a través de las posibi-
lidades de la fantasia, sino porque expresa algo real y existente en nosotros mismos, bo
mismo que ocurria con aquellos que por primera vez tropezaron con los simbolos para

darles vida.

Y ahora, seiior Gottlieb, ;contesta usted a la iltima pregunta? iNiegan ustedes el
arte moderno al poner tanto énfasis en la tematica?

St. Gottlieb: Es cierto que el arte moderno ha limitado severamente la tematica con
objeto de explotar los aspectos técnicos de la pintura. Esto han hecho brillantemente al-
gunos pintores, pero hoy existe la impresion general de que este énfasis en la mecanica
de la pintura se ha llevado suficientemente lejos. Los surrealistas han afirmado su creencia
en la tematica, pero para nosotros no basta con tlustrar los suefos.

Aunque el arte moderno obtuvo su primer impetu al descubrir las formas del arte
primitivo, creemos que su auténtico sentido estia no meramente en la forma, sino en el
significado espiritual subyacente en todas las obras antiguas.

Adolph Gottlieb y Mark Rothko. The Portrait and the Modern Artist, original de una emisién sobre Arte en Nueva
York. Radio WNYC, 13 de octubre de 1943.



E/ tema, en este caso El presagio del Aguila, se deriva de la Trilogia de Agamenin,
de Esquilo. La pintura trata no de la anécdota en particular, sino mis bien del espiritu
del mito, que es genérico a todos los mitos de todos los tiempos. Lieva una carga de pan-
teismo en la que el hombre, el pajaro, la bestia y el Grbol —los conocidos, ademds de
los cognoscibles— se funden en una sola idea tragica.

Mark Rothko, 1943

De Sydney Janis. Abstract and Surrealist Art in America, Nueva York, 1944, p. 118.

Declaracion personal

Estoy de acuerdo con la realidad material del mundo y con la sustancia de las cosas.
Me limito a ampliar el alcance de estas realidades haciendo extensivas a las mismas atribu-
tos iguales con experiencias de nuestro entorno mas familiar. Insisto en la igual existencia
del mundo engendrado por la mente y el mundo engendrado por Dios. Si he fracasado
en el uso de objetos familiares, es debido a que me niego a mutilar su apariencia en aras
de una accion para la que ya no pueden servir; o para la cual quizi nunca fueron con-

cebidos.

Peleo con el arte surrealista y abstracto como se pelea uno con su padre o su madre,
reconociendo la inevitabilidad y la funcion de mis raices, pero insistiendo en mis disen-
siones; siendo yo parte de ambos y una unidad integral totalmente independiente de ellos.

E/ surrealista ha desvelado el glosario del mito y ha establecido una congruencia en-
tre la fantasmagoria de lo inconsciente y los obfetos de la vida cotidiana. Esta congruencia
constituye la jubilosa y tragica experiencia que, para mi, es la inica fuente del arte. Pero
amo el objeto y el sueiio excesivamente, para dejarlos efervescer en la insustancialidad
de la memoria y la alucinacion. El artista abstracto ha dado existencia material a muchos
mundos y tiempos invisibles. Pero yo repudio su negacion de la anécdota tanto como re-
pudio la negacion de la existencia de toda la realidad. Porque el arte para mi es una anéc-
dota del espiritu y el dinico medio de concretar el objeto de sus variadas prisas y quietudes.

Mds vale ser prodigo que avaro. Antes conferiria atributos antropomorficos a una piedra
que deshumanizar el mas minimo atisho de consciencia.

Mark Rothko

Galeria David Potter, Washington 1945



Clyfford Still

Es muy significativo que Still, trabajando en el Oeste y completamente solo, haya
llegado a conclusiones pictoricas tan afines a las del pequerio grupo de los Hacedores de
Mitos que surgieron aqui durante la guerra. El hecho de que la suya sea una nueva faceta
de esta idea que utiliza formas sin precedentes y métodos totalmente personales, confir-
ma la vitalidad de este movimiento.

Dejando de lado la actual preocupacion por el género y el matiz de soluciones for-
males, Still expresa el drama tragico-religioso que es consustancial a todos los mitos de
todos los tiempos y de todos los lugares. Estd creando nuevas contrapartes para reempla-
zar a los antiguos hibridos mitologicos que ha perdido pertinencia con el paso de los siglos.

A mi modo de ver, los dramas pictoricos de Still son una extension del mito griego
de Perséfone. Como él mismo ha manifestado, sus pinturas pertenecen a la Tierra, a los
Malditos y a los Recreados.

Cada forma se convierte en una entidad organica, incitando la multiplicidad de aso-
ciaciones inherentes a todas las cosas vivas. Para mi, forman una teogonia de la mas ele-
mental consciencia, casi sin darse cuenta de si misma, mas alléd de la voluntad de vivir
una experiencia profunda y emocionante.

Art of this Century, Clyfford Still, febrero 1946.

Un cuadro vive por comparierismo y se expande y aviva a los ojos del observador sen-
stble. Muere por la misma razon. Es, por tanto, un acto peligroso e insensible el exponer-
lo al mundo. ;Cuin frecuentemente ha de estar expuesto a las miradas de los vulgares
y @ la crueldad de los impotentes que desean hacer extensiva su afliccion al universo!

De Tiger’s Eye. N.° 2. 1947, p. 44.

Los romanticos han estado siempre dispuestos a buscar objetos exéticos y a viajar a
tierras lejanas. No se dieron cuenta de que, aunque lo trascendente siempre va unido a
lo extrano y desconocido, no todo lo extrasio y desconocido es trascendente.



La enemistad de la sociedad hacia su actividad es dificil de aceptar por el artista. Sin
embargo, esta misma hostilidad puede actuar como desencadenante de su verdadera libe-
racion. Liberado de un falso sentido de seguridad y comunidad, el artista puede abando-
nar su talonario de cheques, asi como abandoné otras formas de seguridad. Tanto el sen-
tido de comunidad como el de seguridad, dependen de lo familiar. Liberado de ambos,
puede hacer posible la experiencia trascendental.

Pienso en mis pinturas como dramas; las formas del cuadro son los intérpretes. Han
sido creados por necesidad de un grupo de actores que pueden moverse dramaticamente
sin impedimentos y efecutar sus gestos sin vergienza.

Ni la accion ni los actores pueden adivinarse no descritos anticipadamente. Comien-
zan como una aventura desconocida en un lugar desconocido. Es en el momento de conmz-
pletarlos cuando en un fugaz reconocimiento adquieren la capacidad y funcion que les
fue encomendada. Las ideas y planes que existian en la mente al comienzo, eran simple-
mente la puerta por donde se sale del mundo donde ocurren.

Asi, los grandes cuadros cubistas trascienden y remedan las implicaciones del progra-
ma cubista.

La herramienta mas importante que el artista utiliza durante su prictica constante
es la fe en su capacidad de producir milagros cuando se necesitan. Los cuadros deben ser
milagrosos: en el instante en que se termina un cuadro, la intimidad entre la creacion
y el creador termina. Este se convierte en un extranio. La pintura debe ser para él, como
para cualquier otro espectador posterior, una revelacion, una inesperada resolucion sin
precedentes de una necesidad eternamente familiar.

Sobre formas:
Son elementos dnicos en una situacion #nica.
Son organismos con voluntad y apasionado amor propio.

Se mueven con libertad interior y sin necesidad de adaptarse a los demds para violar
lo que es probable en el mundo familiar.

No tienen asociacion directa con experiencia visible alguna, pero en ellas se reconoce
el principio y la pasion de los organismos.

La presentacion de este drama en el mundo familiar nunca fue posible, salvo que
Jos actos cotidianos pertenezcan a un ritual aceptado como referencia a un reino trascen-
dente.

Incluso el artista arcaico, que tenia un extrano virtuosismo, creyo necesario Crear un
grupo de intermediarios, monstruos, hibridos, dioses y semidioses. La diferencia esta en
que, debido a que el artista antiguo vivia en una sociedad mas prictica que la nuestra,
la urgencia de una experiencia trascendente era comprendida e instituida oficialmente.
Como consecuencia, la figura humana y demas elementos del mundo familiar, podian



combinarse entre si o participar como un todo en la representacion de los excesos que
caracterizan esta inverosimil jerarquia. En nuestro tiempo, el disfraz ha de ser completo.
La identidad familiar de las cosas ha de ser pulverizada para destruir las asoctaciones fini-
tas con las cuales nuestra sociedad esconde todos los aspectos de nuestro entorno.

Sin dioses ni monstruos, el arte no puede interpretar nuestro drama: los momentos
mas profundos del arte expresan esta frustracion. Cuando se abandonaron como supersti-
ciones insostenibles, el arte se hundio en la melancolia. Se rodeé de oscuridad y envolvio
los objetos con las imitaciones nostilgicas de un mundo semitluminado. Para mi, los grandes
logros de los siglos en los que el artista aceptaba lo probable y familiar como temas, fue-
ron las pinturas de la figura humana individual-sola y en un estado de inmovilidad total.

Pero la figura solitaria no podia elevar sus brazos en un gesto que pudiera indicar
su preocupacion por la mortalidad y un insactable apetito de experiencias omnipresentes
ante este hecho. Tampoco se podia superar la soledad. Podia reunirse con sus compasieros
en las playas, en las calles y en los parques, por mera coincidencia, formando un tableau
vivant de incomunicabilidad humana.

No creo que se haya presentado alguna vez la duda entre ser abstracto o representati-
v0. En realidad, se trata de terminar con este silencio y soledad, de respirar y estirar los
brazos nuevamente.

De Possibilities. N.° 1. Invierno 1947-48, p. 84.

E/ curso de la obra del pintor, al correr del tiempo, desde un punto a otro, ha de
dirigirse hacia la claridad, hacia la eliminacion de todos los obstaculos que puedan surgir
entre el pintor y su idea y entre la idea y el observador. Como ejemplo de estos obsticu-
Jos, pongo (entre otros) la memoria, la historia y la geometria, pozos de generalizaciones
de los que pueden extraerse parodias de ideas (que son fantasmas) pero nunca la idea
misma. Para lograr esto es inevitable entender la claridad.

De Tiger's Eye, N.° 9. Octubre 1949, p. 114.

Sr. Rothko: Me gustaria decir algo sobre los grandes lienzos y tocar algunos puntos
sobre la gente que va en busca de bases espirituales para la comunion.



Pinto grandes cuadros. Soy consciente de que, historicamente, la funcion de pintar
grandes lienzos es algo grandioso y pomposo. Sin embargo, la razon de que los pinte (y
creo que es aplicable también a otros pintores que conozco) es precisamente porque quie-
ro ser muy intimista y humano. Pintar un cuadro pequesio es colocarse uno mismo fuera
de la propia experiencia, considerar una experiencia como una vista estereotipada a traves
de un cristal reductor. Pero al pintar un cuadro de grandes dimensiones, uno esti dentro.
No es algo que pueda uno dominar.

De Interiors, 10 de mayo de 1951.

Mark Rothko
1288 6th Av. N.Y.C.
20 diciembre 1952

Sr. Lloyd Goodrich
Withney Museum

Estimado Sr. Goodrich:

Betty Parsons me ha comunicado que ha pedido usted que se le envien dos de mis
cuadros antes de las vacaciones para que los examine el comité de compras. Teniendo en
cuenta que he de declinar la invitacion, me apresuro a enviarles estas observaciones.

Las dirijo personalmente a usted porque hemos hablado antes de asuntos afines res-
pecto a su exposicion de este ano y creo por ello que hay cierto fundamento para que
nos entendamos. Mis reservas, entonces, se basaban en la conviccion de que el significado
real y especifico de la pintura se habia perdido y distorsionado en estas exposiciones. Me
estaria enganando a mi mismo si intentara convencerme de que la situacion 1ba a ser sufi-
citentemente distinta, a la vista de una posible compra, si estos cuadros se presentaran
en su coleccion permanente. Como tengo un profundo sentido de la responsabilidad res-
pecto a la vida que puedan llevar mis cuadros en el mundo, aceptaré con gratitud cual-
quier forma de exposicion en la que se pueda mantener la vida y el significado de mis
cuadros y evitaré todas las ocasiones en que crea que esto no es posible.

Comprendo las probabilidades de que esto se considere arrogancia por mi parte. Pe-
70 le aseguro que nada esti mas lejos de mi talante, que es de gran tristeza respecto a
la situacion, pues, desgraciadamente, son pocas las alternativas existentes para la clase de
actividad que representa su museo. No obstante, al menos en mi vida, tiene que haber



clerta congruencia entre las condiciones y las acciones para poder seguir trabajando. Espe-
ro haber logrado explicar mi postura.

Atentamente,

Mark Rothko

Muy Sr. mio:.

Asunto: Two Americans in Action (A.N. ANNUAL, 58): Rechazo la parte del arti-
culo en la que se etiqueta mi obra como pintura de accion. La autora, siendo ella misma
artista, debe de saber que el hecho de etiquetar significa embalsamar. La verdadera iden-
tidad es incompatible con escuelas y categorias, excepto por mutilacion.

Aludir a mi obra como Pintura de Accién bordea la fantasia, cualquiera que sean
las modificaciones y ajustes que puedan hacerse al significado de la palabra accion. La
pintura de accion es antitética respecto al verdadero aspecto y espiritu de mi obra. La obra
misma ha de ser el Grbitro final.

Cartas al editor. A7z News, Vol. 56. N.° 8. Diciembre 1957, p. 5.

Con verdadero disgusto pude comprobar que la figura no servia a mis propositos. ..
Pero lleg un tiempo en que ninguno de nosotros pudo hacer uso de la figura sin mutilarla.

Extracto de notas tomadas en una conferencia de Mark Rothko en el Instituto Pratt. Publicadas en un articulo de Dore
Ashton en el New York Times de 31 de octubre de 1958.

Algunos artistas lo quieren expresar todo, pero para mi es mas sagaz expresar poco.
Mis pinturas se describen a veces como fachadas y en realidad son fachadas.

Algunos de los ingtedientes dados por Rothko en sus tecetas para crear arte:



Una clara preocupacioén por la muerte. Todo arte trata con las intimaciones de la mot-

talidad.
Sensualidad: la base del concepto concreto del mundo.
Tension: conflicto o deseo que en arte se adaptan al momento en que se producen.

Ironia: ingrediente moderno. (Los griegos no lo necesitaban.) Una forma de humil-
dad y autoexamen en la que el hombre puede escapar por un momento de su destino.

Ingenio, humor.
Unas gotas de lo efimero, el azar.
Un 10 por 100 de esperanza... si se necesita. Los griegos nunca la mencionaron.

Pinto grandes lienzos porque quiero crear un clima de intimidad. Una pintura de
grandes dimensiones es una transacciéon inmediata: te absorbe.

Extracto de notas tomadas en una conferencia de Mark Rothko en el Instituto Pratt. Publicado en un articulo de Dore
Ashton en Cimaise, diciembre de 1958.
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1 MUJER COSIENDO, c. 1930



2 sIN TiTULO, 1938



'3 ESCENA EN EL METRO, 1938



4 ELTORO SIRIO, 1943




5 PAJAROS JERARQUICOS, 1944
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6 VISION HORIZONTAL, 1946
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7 PERSONAJE DOS, 1946



8 DRAMA ACUATICO, 1946



9 NUMERO 18, 1947



10 MULTIFORMA, 1948




11 NOMERO 15, 1948



13 siN TiuLo, 1949



14 NOMERO 11, 1949
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15 sIN TiTULO, 1949
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16 sIN TiTULO, 1949




17 NOMERO 22, 1949




18 NUMERO 7, 1951
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19 siN TiTULO, €. 1951-52
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20 s TiTULO, 1953




21 sIN TiTULO, 1953



22 sIN TiTULO, 1954
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23 ROJO, NARANJA, TOSTADO Y PURPURA, 1954



24 TIERRA Y VERDE, 1955




25 sIN TiTULO, 1955
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26 sIN TITULO. 1955



27 AMARILLO AZUL SOBRE NARANJA, 1955




28 SIN TITULO. 1955
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29 AMARILLO Y DORADO. 1956
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30 ROJO CLARO SOBRE NEGRO, 1957




31 NARANJA Y CHOCOLATE, 1957



32 SIN TiTULO. 1958



33 sIN TiTULO. 1960




34 sIN TiTULO. 1960




35 NARANJA, VINO Y GRIS SOBRE CIRUELA, 1961




36 VERDE OLIVA GRISACEO SOBRE MARRON, 1961




37 BLANCO HORIZONTAL SOBRE OSCURO, 1961



38 ROSA, MARRON, VINO Y NEGRO, 1962



39 NARANJA, ROJO Y ROJO, 1962




40 TONO GRIS OSCURO SOBRE MARRON, 1963



41 siN TiTULO. 1963




42 SN TiTULO, 1963




43 NEGRO SOBRE NEGRO, 1964




44 sIN TiTULO, 1968




45 sIN TiTULO, 1969



46 SN TiTULO, 1969



47 sIN TiTULO, 1969




48 sIN TiTULO, 1969




49 siN TiTULO, 1969
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50 SIN TiTULO, 1969
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51 sIN TiTULO, 1969




52 SIN TiTULO, 1969
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BIOGRAFIA

1903
25 Septiembre

1910-1913

1914

1913-1921

1921-19283

1924

1925

1926-1927

1928

1929

Nace en Dvinsk, Rusia, hijo de Jacob, farmacéuti-
co, y de Anna Goldin Rothkowitz. Es el méas joven
de cuatro hermanos: Sonia, Moise y Albert.

Va a la escuela hebrea y estudia las Escrituras y
el Talmud.

Toda la familia emigra a los Estados Unidos y se
instalan en Oregon (Portland).

Sélo hablan ruso y yidish.
La madre adopta el nombre de Kate.

Jacob muere.

" Sonia, Albert y Moise van a Nueva York a trabajar.

Marco trabaja de botones y distribuyendo periodi-
cos a suscriptores.

Va a la escuela primaria Shattuck y a la Lincoln de
estudios secundarios. Termina los estudios secun-
darios de cuatro afios en solo tres.

Se interesa por la literatura, los estudios sociales
y las causas laborales y radicales.

Se matricula en la Universidad de Yale, New Ha-
ven, junto con sus amigos, también emigrantes ru-
sos, Aaron Harry Director y Max Naimark.

Deja Yale sin obtener titulo alguno.

Se traslada a Nueva York. Tiene varios empleos in-
cluido un trabajo en el sector de confeccion de ropa.

Regresa a Portland por un breve periodo y se une
a la compariia de actores de Josephine Dillon.

Vuelve a Nueva York, que sera su lugar de residen-
cia hasta su muerte.

Pinta en la clase de Max Weber en la Liga de Estu-
diantes de Arte; estudia naturaleza muerta y formas.

Su trabajo como estudiante es de un estilo realis-
ta; pinta escenas urbanas, naturalezas muertas y
paisajes.

Dibuja los mapas de una historia biblica populari-
zada.

Realiza su primera exposicién en grupo en Oppor-
tunity Gallery, de Nueva York.

Se hace muy amigo de Avery y de su mujer Sally.

El estilo de Avery es muy importante para su des-
arrollo.

Empieza a dar clases de arte a ninos, a tiempo par-
cial, en la Center Academy, Centro Judio de Nue-
va York. Siguid en ese puesto hasta 1952.

Conoce a Adolph Gottlieb.



1 Yale, c. 1921-23.
2 Rothko y Max Naimark, Yale 1921.

1932

1933

1936

1938

1940

Sigue trabajando en el estilo expresionista; pinta pai-
sajes urbanos, desnudos, estudios de formas, es-
cenas domeésticas.

Se casa con Edith Sachar, que hace bisuteria para
ayudarle en los gastos domésticos.

Conoce a David Smith.

Primera exposicion individual en el Museo de Arte,
Portland, Oregdn. Expone dibujos y acuarelas, asi
como trabajos de sus estudiantes de la Center Aca-
demy.

Primera exposicion individual en Nueva York en
Contemporary Art Gallery.

Municipal Art Galleries, Nueva York. El grupo Los
Diez forma una de las secciones en la exposi-
cion inaugural de la Galeria. Rothkowitz expone Cru-
cifixion, El Mar, Retrato. Antes de la inauguracion,
Los Diez y otros artistas amenazan con retirar sus
obras y boicotear a las Galerias, a menos que és-
tas rescindan su cldusula de «No Exhibicion de
Obras Extranjeras», la cual estipula que solamen-
te pueden exponer en las Galerias los ciudadanos
de Estados Unidos.

El Congreso de Artistas Americanos celebra su se-
sién inaugural. Estan por la Paz, por la Democra-
cia, por el Progreso Cultural. Rothkowitz pertene-
ce a este grupo.

Conoce a Annalee y a Barnett Newman.

Se funda en Nueva York el grupo de Artistas Abs-
tractos Americanos.

Galerie Bonaparte, Paris. Los Diez. Esta fue la uni-
ca exposicion del grupo en Europa.

Trabaja en el Departamento de Promocién Cultu-
ral, Nueva York.

Por entonces también trabajaban en la WPA William
Baziotes, Arshile Gorky, Philip Guston, Willem de
Kooning, Jackson Pollock, Ad Reinhardt, Jack Twor-
kov.

Se nacionaliza ciudadano norteamericano.

Experimenta con el dibujo automatico. Se interesa
profundamente por el mito de Edipo. Pinta Escena
del Metro, Antigona. Su interés por el teatro y una
lectura temprana de £l Nacimiento de la Tragedia,
de Nietzsche, quiza influyen en algunas de sus
obras de 1939-40 sobre temas mitoldgicos y tea-
trales.

Los Diez se separan porque algunos de sus miem-
bros empiezan a exponer individualmente en dife-
rentes galerias.



1941-1942

1941-1943

1943

Neumann-Willard Gallery, Nueva York. Nuevas
Obras de Marcel Gromaire, Mark Rothko, Joseph
Solman. Rothko expone Entrada al Metro, Contem-
placion, La Fiesta, entre otras. En el programa de
esta exposicion aparece por primera vez el nom-
bre de Mark Rothko; a partir de entonces usoé siem-
pre ese nombre en sus exposiciones, aungue no se
cambié de nombre legalmente hasta 1959.

El grupo escindido del Congreso de Artistas Ame-
ricanos funda en Nueva York la Federacién de Pin-
tores y Escultores Modernos. Cuenta entre sus
miembros con: Avery, Baziotes, Bolotowsky, Got-
tlieb, Gatch, George L. K. Morris, Rothko, Schwartz,
David Smith, Solman, Joseph Stella, Bradley Wal-
ker Tomlin, Ossip Zadkine. Rothko desarrolla una
gran actividad en el Comité Cultural de la Federa-
cion, que se ocupa de politica y cultura:

La Federacion expone por primera vez en la Roton-
da del Edificio de Arte Americano Actual, Feria de
Nueva York.

Museo de Arte Moderno, Nueva York. Dos Exposi-
ciones: Pinturas, Dibujos, Grabados - Joan Mir6, Sal-
vador Dali.

Trabaja en estrecha relacion con Gottlieb desarro-
llando una estética basada en mitos greco-romanos
y cristianos. La pintura mitolégica de Rothko se es-
tratifica en su composicion, a veces dividida en agu-
dos registros diferenciales. Imagenes yuxtapuestas
irracionalmente colocadas de manera ordenada,
geométrica, a veces separadas por areas. Son ima-
genes tomadas de esculturas arcaicas, del arte in-
dio de la costa noroeste, asi como de motivos ar-
quitecténicos. Los colores son primordialmente pas-
teles.

Escribe con Gottlieb una carta dirigida a Edward Al-
den Jewell, el critico de arte del New York Times,
respondiendo a su critica negativa sobre la exposi-
cion de la Federacion. Newman también coopera
en la confeccion de la carta, pero no la firma. Se
publica en el New York Times el 13 de junio, y en
ella articulan su compromiso de utilizar formas sim-
ples y planas, su creencia en la importancia del con-
tenido de los mitos y su afinidad con el arte primiti-
vo. En agradecimiento por su colaboracién, Roth-
ko regala a Newman E/ Toro Sirio, y Gottlieb le re-
gala Rapto de Persépona.

Rothko y Gottlieb exponen sus principios y teorias
estéticas en la radio, en la estacion WNYC de Nueva
York. Expresan su interés por los simbolos de Jung
y los eternos, su creencia en el poder de los mitos,
la importancia de los arcaismos y del bienestar psi-
coldgico.

1944

1945

1946

Nuestra presentacion de estos mitos, no obstante,
debe hacerse en nuestros propios términos, que
son, a la vez, mas actuales y mas primitivos que
los propios mitos. Mas primitivos porque buscamos
las raices primitivas y atdvicas de la idea mds que
su grdcil version clasica; mas actuales porque he-
mos de volver a describir sus implicaciones a tra-
vés de nuestra propia experiencia.

Peggy Guggenheim representa a Rothko por con-
sejo de Putzel.

Conoce a Max Ernst.

Arte de Este Siglo, Nueva York. Pintura de Mark
Rothko. Primera exposicién individual en esta ga-
leria. Expone quince obras incluidas E/ Sacrificio de
Ifigenia, 1942; El Toro Sirio, 1943; Nacimiento de
Cefalépodos, Elementos Colocados, Lento Remo-
lino a la Orilla del Mar, todas de 1944; Profecias de
Dioses y de Pajaros, 1945; Sepultura I, Sepultura
/l. Su obra revela una gran afinidad con el surrea-
lismo y refleja la influencia de Mir6é, Masson y Ernst.

David Porter Gallery, Washington, D.C. Profecia en
Pintura-1950. Porter relne a artistas que le parece
estan impulsando una nueva tendencia en la pintu-
ra, uniendo lo romantico y lo abstracto. Entre ellos
se encuentran Baziotes, Stuart Davis, Jimmy Ernst,
Gottlieb, Knaths, Pollock, Richard Pousette-Dart y
Rothko.

67 Gallery, Nueva York. Un Problema para los Cri-
ticos. Obras de Gorky, Gottlieb, Hofmann, Pollock
y Rothko. Putzel pide a los criticos que den un nom-
bre a la nueva metamorfosis y dice: Creo que aho-
ra vislumbramos el comienzo de la verdadera pin-
tura americana.

Se le concede el divorcio de Edith Sachar.

Se casa con Mell (Mary Alice Beistle), ilustradora
de libros infantiles, en Linden, New Jersey.

Julien Levy Gallery, Nueva York. Arshile Gorky.

Arte de Este Siglo, Nueva York, Clyfford Still. Pri-
mera exposicion individual en esta galeria. Rothko
escribe el texto del catalogo, que mas tarde sera
rechazado por Still.

Robert M. Coates, en su resena publicada por The
New Yorker sobre la exposicion de Hofmann en la
Mortimer Brandt Gallery de Nueva York, utiliza el
término expresionismo abstracto refiriendose a los
artistas neoyorquinos: ... es ciertamente uno de los
mas independientes representantes de lo que algu-
nos llaman la escuela de pintura de la salpicadura
y el embadurnado, y que yo, mas cortésmente, he
bautizado como expresionismo abstracto. Albert H.



Mark y Mell Rothko con Clyfford Still, California, c. 1946.
Rothko en 1945-46.

1
2.
4.5 En la Betty Parsons Gallery, Nueva York, 1949.
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1947

Barr, Jr., utilizé el mismo término en 1936, refirién-
dose a Kandinsky, en su libro Cubismo y Arte Abs-
tracto.

Museo de Arte de San Francisco. Oleos y Acuare-
las de Mark Rothko.

Visita a su familia en Portland. Pasa algun tiempo
en California.

Las figuras y los planos empiezan a confundirse,
las formas pierden definicion. La influencia de Gorky
emerge en las siluetas biomorfas, la influencia de
Still en las formas-color abstractas que sugieren pai-
sajes.

Se hace amigo de Motherwell.

Betty Parsons Gallery, Nueva York. Mark Rothko:
Pintura Reciente. La primera de cinco exposiciones
individuales en esta galeria.

Durante su estancia en Nueva York, Still propone
a Douglas MacAgy y a Rothko la creacién de una
escuela para jovenes artistas con artistas contem-
poraneos como profesores. Este proyecto se llevo
a cabo finalmente y se llamo Los Temas del Artis-
ta.

Profesor invitado en la Escuela de Bellas Artes de
California, San Francisco. Da clases durante diez
horas por semana. El curso de pintura esta limita-
do a artistas y a estudiantes adelantados. Da una
serie de conferencias sobre arte contemporaneo.

Junto con Mario Carrefio, Herbert Ferber, Gottlieb,
Boris Margo, Newman, Felipe Orlando, Theodoros
Stamos, John Stephan y Hedda Sterne, publica una
declaracion en El Ojo del Tigre, revista cultural que
se publicé desde octubre de 1947 hasta 1949, edi-
tada por Ruth Stephan y con John Stephan como
director artistico. Newman también colaboré en el
segundo y tercer nimero de la revista.

Las referencias y los simbolos literarios, las formas
organicas, la caligrafia automatica, desaparecen en
gran medida de su obra. En un espacio ambiguo flo-
tan difusos retazos rectangulares de color, dispues-
tos vertical y horizontalmente. Utiliza formatos de
lienzo mas grandes. Sustituye la acuarela por el
6leo, que aplica en finas capas.

Se publica el primer y Unico nimero de Posibilida-
des. Los editores son Motherwell, arte; Harold Ro-
senberg, literatura; Pierre Chareau, arquitectura;
John Cage, musica. Es la primera revista que trata
exclusivamente del arte contemporaneo america-
no. Se publica cuando la primera generacion de ex-
presionistas abstractos estaba abandonando las
imagenes inspiradas en el surrealismo y formulan-
do la madurez de su estilo. La revista incluye algu-
nas declaraciones de Rothko.

1948

1949

Betty Parsons Gallery, Nueva York. Mark Rothko:
Pintura Reciente.

Still, Baziotes y Motherwell se retnen en el aparta-
mento de Rothko para tratar sobre la creacion de
una escuela. Las notas que tomé Still sobre esta
reunion decian: Un grupo de pintores, cada uno de
los cuales ira al centro una tarde a la semana, y
sera libre de dar clases de la manera que €l deci-
da, o de no darlas; los estudiantes seran libres de
asistir o no a las clases, de asistir a todas las reu-
niones de los profesores, o a ninguna.

Suicidio de Gorky.

Funda la escuela Los Temas del Artista, junto con
Baziotes, David Hare y Motherwell. El nombre de
la escuela es una sugerencia de Newman. Se in-
corpora a la facultad en el segundo semestre. Still
participa en las fases iniciales del proyecto, pero
no da clases, ya que regresa a su trabajo en la Es-
cuela de Bellas Artes de California. No se impar-
ten cursos formales, sino una investigacion espon-
tanea de los objetivos del artista moderno —cuéles
son sus temas, como llegaron a ellos, métodos de
inspiracion y de transformacion, actitudes morales,
posibilidades de mayores exploraciones...— Apro-
ximadamente quince estudiantes asisten a las cla-
ses.

Newman empieza a dar conferencias abiertas al pu-
blico los viernes por la noche. Algunos de los con-
ferenciantes son: Jean Arp, John Cage, Joseph Cor-
nell, Gottlieb, de Kooning y Reinhardt. Estas confe-
rencias se continuaron en el Studio 35, al cerrarse
la escuela Los Temas del Artista, y de ellas surgio
El Club, un grupo casual de expresionistas abstrac-
tos.

En una carta dirigida a Still, Rothko manifiesta que
Newman se propone continuar con las relaciones
publicas, organizando conferencias y seminarios pa-
ra Los Temas del Artista. En una carta posterior a
Still, le dice que esta al borde de una depresion ner-
viosa y que va a dejar de colaborar con la escuela.

Las configuraciones se simplifican y se reduce su
numero, los colores se intensifican, las telas aumen-
tan de tamano. El color y la forma asumen una auto-
nomia al tiempo que empieza a surgir un estilo ma-
duro.

Es nombrado Profesor Invitado por la Escuela de
Bellas Artes de California en pintura, filosofia y prac-
tica de la pintura moderna, clases a las que sola-
mente pueden asitir artistas y alumnos aventajados.
También da conferencias acompanadas de ilustra-
ciones sobre el pensamiento de los artistas contem-
poraneos y sus obras.



Los Irascibles, 1950, fotografia-
dos por Nina Leen, acomparian-
do un articulo en Life, 15 de ene-
ro de 1951. En la foto, de izquier-
da a derecha, en primer término:
Theodoros Stamos, Jimmy Ernst,
Barnett Newman, James Brooks,
Mark Rothko; en segundo térmi-
no: Richard Pousette-Dart, Wi-
lliam Baziotes, Jackson Pollock,
Clyfford Still, Robert Motherwell,
Bradley Walker Tomlin; en la par-
te superior: Willem de Kooning,
Adolph Gottlieb, Ad Reinhardt,
Hedda Sterne. © Time Inc.




1950

1951

Samuel M. Kootz Gallery, Nueva York. Los Intersub-
Jjetivos. Exposicion de reinauguracion de la galeria,
que habia estado cerrada desde el verano de 1948
y que organizan Kootz y Rosenberg. Participan en
ella: Baziotes, de Kooning, Gorky, Gottlieb, Graves,
Hofmann, Motherwell, Pollock, Reinhardt, Rothko,
Mark Tobey y Tomlin. El titulo fue tomado de la obra
de José Ortega y Gasset.

Pronuncia una conferencia, Mi Punto de Vista, que
forma parte de una serie de encuentros sobre arte
contemporaneo, en el Studio 35.

La mayor parte de su obra soélo lleva nimeros. Les
afade titulos descriptivos algin tiempo después.

Cristaliza el estilo maduro. Rectangulos frontales
de varios tamarios alineados unos sobre otros lle-
nan la mayoria de sus lienzos. Parecen revolotear
levemente sobre los planos de color en los que es-
tan sobrepuestos. Telas saturadas de finas capas
de pigmento; colores desmembrados, luminosos,
intensos.

Muere su madre.
Viaja por Inglaterra, Francia e ltalia.

Carta abierta a Roland L. Redmond, Presidente del
Museo Metropolitano de Arte, Nueva York, firma-
da por dieciocho pintores vanguardistas y diez es-
cultores, en protesta por la exposicién nacional con
jurado de arte contemporaneo americano, Pintura
Americana Actual, 1950, que estaba proyectada pa-
ra el mes de diciembre, y que ellos pensaban ten-
dria perjuicios contra los artistas conocidos. La car-
ta se publica integramente en el nimero de ese ve-
rano de Art News. Entre los firmantes estaban Ba-
ziotes, James Brooks, Fritz Bultman, Jimmy Ernst,
Gottlieb, Hofmann, Weldon Kess, de Kooning, Roth-
ko.

Nace su hija Kathy Lynn (Katte).

Frank Perls Gallery, Berverly Hills. Diecisiete Pin-
tores Modernos Americanos. El texto del catélogo
La Escuela de Nueva York esté escrito por Mother-
well, y en él define las caracteristicas del grupo y
lo identifica por primera vez en letra impresa co-
mo la Escuela de Nueva York. Entre los participan-
tes se encuentran: Baziotes, Gottlieb, de Kooning,
Matta, Pollock, Reinhardt, Rothko, Still.

Es nombrado Profesor Adjunto del Departamento
de Disefio del Brooklyn College. Permanece en ese
puesto hasta el 30 de junio de 1954. Imparte cla-
ses de arte contemporéneo, teoria del arte, del co-
lor, de los elementos del dibujo, seminarios gréafi-
cos. Reinhardt llevaba desde 1947 dando clases alli.

Participa en un simposium sobre Cémo combinar
la arquitectura, la pintura y la escultura, en el Mu-

1952

1955

1956

1957

1958

seo de Arte Moderno de Nueva York. Su aportacion
se publica en la revista Interiors, de mayo de 1951.

Escribe a Lloyd Goodrich, Director Adjunto del Mu-
seo Whitney de Arte Americano, Nueva York, en re-
lacién a la adquisicion y exposicion de su obra en
diversos museos:

Dado que tengo un profundo sentido de la respon-
sabilidad por el devenir futuro de mis pinturas, acep-
to con gratitud cualquier tipo de exposicion en don-
de su vida y significado pueda mantenerse, y evito
todas las ocasiones en que siento que esto no se
puede conseguir... Al menos mientras yo viva, mis
acciones y mis convicciones han de ser consecuen-
tes, si quiero seguir funcionando y cumpliendo mi
trabajo. Espero haber aclarado aqui mi postura.

Sidney Janis Gallery, Nueva York. Primera de dos
exposiciones individuales en esta galeria.

Imparte clases durante, aproximadamente diez se-
manas, en la Universidad de Colorado, en Boulder.

Pollock muere en un accidente de trafico.

En una carta al editor de Art News, Rothko rebate
el articulo de Elaine de Kooning, Dos Americanos
en Accion, publicado en el Arts News Annual, en
el que etiqueta a Rothko y a Kline como pintores
de accion:

Rechazo la parte del articulo en la gue se clasifica
mi trabajo de «Pintura de Accion». Siendo la auto-
ra también una artista, debe saber que clasificar
es embalsamar. La identidad real es incompatible
con escuelas y categorias, salvo por mutilacion. Alu-
dir a mi trabajo como Pintura de Accion linda con
lo fantastico, independientemente de las modifica-
ciones y ajustes que se den a la palabra accion. La
Pintura de Accion es la antitesis del aspecto y es-
piritu de mi obra. La obra debe ser el arbitro
definitivo.

Se muda a un estudio en el 222 de la calle Bowery,
antiguo gimnasio de la YMCA. Aqui comienza su pri-
mer encargo que le hace Philip Jhonson: telas mo-
numentales para el restaurante Las Cuatro Estacio-
nes, del edificio Seagram. Nunca hasta entonces
habia hecho trabajos en serie. Emplea por primera
vez formatos horizontales con elementos vertica-
les. Limita su paleta a dos colores por cada panel.
Hace tres series separadas de murales que se van
oscureciendo progresivamente, pasando del naran-
ja al marrén mas oscuro y al negro. La primera se-
rie se vendié como pinturas independientes; aban-
dond la segunda serie, y la tercera, que termino en
1959, nunca la entrego al restaurante. Finalmente,
Rothko la doné a la Tate Gallery de Londres.



i

Rothko, c. 1964-66.

Mark y Mell Rothko. Provincetown, Massachusetts, 1957.
Mark Rohtko y su hijo, Cristopher. 30 de agosto-2 de septiem-
bre, 1968. Provincetown, Massachusetts.



1960

1961

1962

Cambia legalmente su nombre por el de Mark Roth-
ko, y el de su hija por el de Kate.

Viaja con Mell y Kate a Inglaterra, Francia, ltalia,
Bélgica y Holanda.

Pronuncia una conferencia en el Instituto Pratt de
Brooklyn, en la cual se desliga del movimiento abs-
tracto expresionista, expone su evolucién desde el
figurativo al abstracto y su utilizaciéon en gran es-
cala.

Empieza a trabajar de nuevo con papel.

Museo Solomon R. Guggenheim, Nueva York. Pre-
mio Internacional Guggenheim, 1958. Mir6 recibe
el Premio Internacional de 10.000 délares por su
mural de cerdmica en la UNESCO, en Paris; Roth-
ko rechaza un premio de 1.000 ddlares por Blanco
y Verde en Azul, 1957, y retira sus pinturas. Espe-
ro que algun dia se rindan honores por el significa-
do del trabajo de toda la vida de un hombre, sim-
plemente —sin inducir a que la pintura entre en el
terreno competitivo—, explica en una carta dirigi-
da a James Johnson Sweeney, Director del Museo
Guggenheim.

La Phillip Collection abre una nueva seccién, con
una pequefa sala en la que se exponen los tres
Rothkos de la coleccién, dos de ellos adquiridos en
el mes de mayo, y Verde y Marron, 1953, compra-
do en 1957. Ocre y Rojo sobre Rojo, 1954, es ad-
quirido en 1964 y se incorpora a esta sala.

Acepta la invitacion para participar en los actos
inaugurales de la presidencia de John F. Kennedy.

Museo de Arte Moderno, Nueva York, Mark Roth-
ko. Importante exposicién individual. Rothko dirige
la instalacion. Expone cincuenta y cuatro obras. Fue
ésta una exposicion itinerante hasta enero de 1963.

El Consejo Internacional del Museo de Arte Moderno .

la presentd en Londres, Amsterdam, Basilea, Ro-
ma, Paris.

Empieza a pintar murales por encargo del profesor
Wassily Leontief, Presidente de la Sociedad de An-
tiguos Estudiantes, de Henry Lee, profesor de eco-
nomia de la Universidad de Harvard, y de John P.
Coolidge, Director del Museo de Arte Fogg de Cam-
bridge, Massachussetts. Estos murales estaban
destinados al atico del Centro Holyoke, disefiado
por José Luis Sert, pero finalmente se instalaron en
exposicion permanente en el comedor de la Facul-
tad del Centro.

Conoce a Dominique y John de Menil.

Termina los murales de Harvard. Utiliza una nueva
férmula; en cada uno de los cinco paneles hay dos
o tres rectangulos orientados verticalmente y uni-

1963

1966

1967

1968

dos en la parte superior e inferior por lineas hori-
zontales y pequefios rectangulos de pinceladas
sueltas. Su intencioén es convertir sus conceptos pic-
téricos en murales que puedan servir de imagen en
un espacio publico.

Museo Solomon R. Guggenheim, Nueva York. Cin-
co paneles murales creados para la Universidad de
Harvard por Mark Rothko. Los paneles son expues-
tos en el Museo antes de su envio a Cambridge.

Nace su hijo Christopher Hall.

Se asocia a la Marlborough-Gerson Gallery, de Nue-
va York.

Dominigue y John de Menil visitan a Rothko en su
estudio; al ver alli los paneles de Las Cuatro Esta-
ciones le encargan murales para una capilla en
Houston.

Empieza a trabajar en los murales de la capilla de
Huston.

Pronuncia el panegirico dedicado a Milton Avery,
que murié el 3 de enero, en la Sociedad de Nueva
York de Cultura Etica.

Muere David Smith en un accidente de automovil.

Viaja con su familia a Italia, Francia, Holanda, Bél-
gica y Londres.

Universidad de Santo Tomas, Departamento de Ar-
te, Houston. Seis Pintores. Organizada por Domi-
nigue de Menil. Participan: Mondrian, de Kooning,
Guston, Kline, Pollock y Rothko.

Los murales de Houston estan practicamente ter-
minados, pero Rothko sigue haciendo pequenos
cambios en ellos.

Sufre una aneurisma de aorta y es hospitalizado du-
rante tres semanas. Tiene que interrumpir su tra-
bajo.

Junto con Albers, Federico Castellén, Dorothea
Greenbaum, William Gropper, Gyorgy Kepes, Louise
Nevelson y Saul Steinberg es admitido en el Insti-
tuto Nacional de las Artes y las Letras, en el De-
partamento de Arte.

Alquila una casa en Provincetown, cerca de Mot-
herwell. Vuelve a trabajar y a las pocas semanas
realiza numerosos acrilicos de pequefo tamano so-
bre papel de estraza. Las dimensiones estan dic-
tadas por el tamano del estudio y el papel de que
dispone.

Empieza a emplear acrilicos, y puede por tanto uti-
lizar agua en las pinturas monumentales extendien-
do y empapando el color con esponjas y brochas
grandes.



Pinturas de la Capilla Rothko. 1965-66. Houston, Texas.



1969

1969-1970

1970

1971

Comienza a utilizar papel de grandes dimensiones.
Preocupado por la fragilidad del papel, lo monta so-
bre lienzo.

Se crea la Fundacion Mark Rothko para proporcio-
nar ayuda econémica a pintores, escultores, escri-
tores y compositores ancianos.

Recibe el titulo honorario de Doctor en Bellas Ar-
tes por la Universidad de Yale. El Presidente de Ya-
le, Kingman Brewster, dice:

Como uno de los pocos artistas que puede ser con-
tado entre los fundadores de una nueva escuela de
pintura americana, usted se ha labrado un lugar im-
perecedero en el arte de este siglo. Su pintura lle-
va el sello de la simplicidad de forma y la magnifi-
cencia del colorido. En ella ha alcanzado una gran-
deza visual y espiritual cuya base es la naturaleza
trdgica de la existencia humana. Sintiendo una gran
admiracion por su obra, que ha nutrido a jovenes
artistas en todo el mundo, Yale le confiere el titulo
de Doctor en Bellas Artes.

Dona los murales del Seagram a la Tate Gallery de
Londres. Rothko estipula que las nueve telas se co-
locaran en una sala y no seran expuestas junto con
otras pinturas. Me parece que la cuestion basica
en estos momentos es dotar a ese espacio que us-
ted propone de la mayor elocuencia e impacto que
mis pinturas sean capaces.

Museo Metropolitano de Arte, Pintura y Escultura
de Nueva York: La Primera Generacion. Organiza-
da por Henry Geldzahler. Rothko expone Navios de
Magia, 1946; Numero 26, 1947; Numero 10, 1952
(cat. nos 52, 73, 104, 155), Rojos, Numero 16, 1960.
Crea las series negras y grises o marrones; telas
compuestas por dos rectangulos, negro arriba, gris
0 marrén abajo, encuadrados por una fina franja
blanca. Son telas severas, tranquilas, remotas, som-
brias.

En su estudio, durante las tempranas horas de la
manana, se quita la vida.

Es enterrado frente a la Isla de Shelter.

Se inaugura la Sala Rothko en la Tate Gallery, de
Londres.

Muere Mell.

La Capilla Rothko, de Houston, destinada original-
mente a capilla catélica romana, y parte de la Uni-
versidad de Santo Tomas, y mas tarde a capilla in-
terdenominacional, se termina, finalmente, como
capilla interdenominacional afiliada al Instituto de
Religion y Desarrollo Humano. La forma octogonal
de su planta fue disefada por Philip Johnson. El di-

seno final se llevé a cabo bajo la supervision de Ho-
ward Barnstone y Eugene Aubrey.

Los murales constan de tres tripticos, cinco pane-
les individuales, cuatro alternativas. El tema es la
Pasion de Cristo.

Dos tripticos, un panel individual compuesto de rec-
tangulos de bordes agudos y negros sobre campos
marrones. Un triptico, de cuatro paneles individua-
les totalmente negros, difuminados con wash ma-
rrén. El diferente espesor de la pintura produce ma-
tices de color.

Rothko dijo sobre estos murales: Siempre busqué
algo mas.
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CATALOGO

MUJER COSIENDO, ¢. 1930

Oleo sobre madera.

71,1 x 91,5 cm.

National Gallery of Art, Washington.

Donacién de la Mark Rothko Foundation Inc.

SIN TITULO, 1938

Oleo sobre lienzo.

126,5 x 94 cm.

Herederos de Mark Rothko.

ESCENA EN EL METRO, 1938
Oleo sobre lienzo.

89 x 120 cm.

Herederos de Mark Rothko.

EL TORO SIRIO, 1943
Oleo sobre lienzo.
100,5 x 70 cm.

Sra. Barnett Newman.

PAJAROS JERARQUICOS, 1944

Oleo sobre lienzo.

100,5 x 80,5 cm.

National Gallery of Art, Washington.

Donacién de la Mark Rothko Foundation Inc.

VISION HORIZONTAL, 1946

Oleo sobre lienzo.

101,2 x 138,5 cm.

National Gallery of Art, Washington.

Donacién de la Mark Rothko Foundation Inc.

PERSONAJE DOS, 1946

Oleo sobre lienzo.

142,5 x 82 cm.

National Gallery of Art, Washington.

Donacién de la Mark Rothko Foundation Inc.

DRAMA ACUATICO, 1946

Oleo sobre lienzo.

9155 %1225 cm;

National Gallery of Art, Washington.

Donacién de la Mark Rothko Foundation Inc.

NUMERO 18. 1947

Oleo sobre lienzo.

155 x 110 cm.

National Gallery of Art, Washington.

Donacién de la Mark Rothko Foundation Inc.
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11

12

13

14

15

16

167,

18

MULTIFORMA, 1948

Oleo sobre lienzo.

226 x 165 cm.

Herederos de Mark Rothko.

NUMERO 15, 1948

Oleo sobre lienzo.

132 x 73,7 cm.

National Gallery of Art, Washington.
Donacién de la Mark Rothko Foundation Inc.

SIN TITULO, 1949

Oleo, acrilico y pigmentos sobre lienzo.
203,2 x 100 cm.

Metropolitan Museum of Art, Nueva York.
Donacién de la Mark Rothko Foundation Inc.

SIN TITULO, 1949

Oleo sobre lienzo.

142,5 x 83,3 cm.

Metropolitan Museum of Art, Nueva York.
Donacién de la Mark Rothko Foundation Inc.

NUMERO 11, 1949

Oleo sobre lienzo.

172,3 x 101,5 cm.

National Gallery of Art, Washington.
Donacién de la Mark Rothko Foundation Inc.

SIN TITULO, 1949

Oleo sobre lienzo.

237,5% 135 em.

Herederos de Mark Rothko.

SIN TITULO, 1949

Oleo sobre lienzo.

125 x 110 cm.

St. y Sra. Allen M. Turner, Chicago,
Illinois, USA.

NUMERO 22, 1949

Oleo sobre lienzo.

297 x 272 cm.

Museum of Modern Art, Nueva York.
Donacién del artista, 1969.

NUMERO 7, 1951

Oleo sobre lienzo.

238,7 x 138,5 cm.

Sarah Campbell Blaffer Foundation, Houston,
Texas.



19

20

25

22,

23

24

25

26

27

SIN TITULO, ¢. 1951-52
Oleo sobre lienzo.
189 x 100,8 cm.
Tate Gallery.

Donacién de la Mark Rothko Foundation Inc.

SIN TITULO, 1953

Oleo sobre lienzo.

194,3 x 171,5 cm.

National Gallery of Art, Washington.

Donacién de la Mark Rothko Foundation Inc.

SIN TITULO, 1953

Técnica mixta sobre lienzo.

268,5 x 127,7 cm.

Whitney Museum of American Art,
Nueva York.

Donacién de la Mark Rothko Foundation Inc.

SIN TITULO, 1954

Oleo sobre lienzo.

231 x 151 cm.

Herederos de Mark Rothko.

ROJO, NARANJA, TOSTADO Y PURPURA, 1954
Oleo sobre lienzo.

174 x 214,5 cm.

Christopher Rothko y Kate Rothko Prizel.

TIERRA Y VERDE, 1955

Oleo sobre lienzo.

231,5 x 187 cm.

Museum Ludwig, Colonia.

SIN TITULO, 1955

Oleo sobre lienzo.

233 x 175,3 cm.

St. y Sra. Graham Gund.

SIN TITULO, 1955

Oleo sobre lienzo.

1732 x0li15 85 Ecmy:

Philadelphia Museum of Art.

Donacién de la Mark Rothko Foundation Inc.

AMARILLO AZUL SOBRE NARANJA, 1955
Oleo sobre lienzo.

259,7 x 169,5 cm.

Carnegie Museum of Art, Pittsburgh,
Pennsylvania.

28

29

30

31

32

33

34

35

36

Adquirido a través de los miembros del
Museum of Art Fund.

Women’s Committee, Museum of Art and
Patrons Art Fund.

SIN TITULO, 1955

Oleo sobre lienzo.

203,2x 172,8 cm.
Herederos de Mark Rothko.

AMARILLO Y DORADO, 1956

Oleo sobre lienzo.

170,5 x 159,4 cm.

Museum of Modern Art, Nueva York.
Donacién de Philip Johnson.

ROJO CLARO SOBRE NEGRO, 1957
Oleo sobre lienzo.

232,77 %1527 icm.

Tate Gallery.

NARANJA Y CHOCOLATE, 1957

Oleo sobre lienzo.

1775811157 cm.

Christopher Rothko y Kate Rothko Prizel .

SIN TITULO, 1958

Oleo y acrilico sobre lienzo.

143,5 x 157,7 cm.

National Gallery of Art, Washington.
Donacién de la Mark Rothko Foundation Inc.

SIN TITULO, 1960

Oleo sobre lienzo.

294.3 x 264,2 cm.
Herederos de Mark Rothko.

SIN TITULO, 1960

Oleo sobre lienzo.
2281755 em?

Herederos de Mark Rothko.

NARANJA, VINO Y GRIS SOBRE CIRUELA, 1961
Oleo sobre lienzo.

265,5 x 235 cm.

Herederos de Mark Rothko.

VERDE OLIVA GRISACEO SOBRE MARRON, 1961

Oleo sobre lienzo.

258 x 227,2 cm.

National Gallery of Art, Washington.
Donacién de la Mark Rothko Foundation Inc.
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38

39

40

41

42

43

44

45

BLANCO HORIZONTAL SOBRE OSCURO, 1961
Oleo sobre lienzo.

143,3 x 237 cm.

Museum of Modern Art, Nueva York.
Donacion de la Sidney and Harriet Janis
Collection.

ROSA, MARRON, VINO Y NEGRO, 1962

Oleo sobre lienzo.

114,3 x 268 cm.

Christopher Rothko y Kate Rothko Prizel.

NARANJA, ROJO Y ROJO, 1962

Oleo sobre lienzo.

236,2 x 203,2 cm.

Dallas Museum of Art, USA.

Donacion de los Sres. Algur H. Meadows y
de la Meadows Foundation Inc.

TONO GRIS OSCURO SOBRE MARRON, 1963
Oleo sobre lienzo.

340,5 x 188 cm.

National Gallery of Art, Washington.

Donacién de la Mark Rothko Foundation Inc.

SIN TITULO, 1963

Oleo sobre lienzo.

230 x 175,2 cm.

Herederos de Mark Rothko.

SIN TITULO, 1963

Oleo sobre lienzo.

175,2 x 162,5 cm.
Herederos de Mark Rothko.

NEGRO SOBRE NEGRO, 1964

Oleo, acrilico y técnica mixta sobre lienzo.
236,5 x 191,5 cm.

National Gallery of Art, Washington.

Donacién de la Mark Rothko Foundation Inc.

SIN TITULO, 1968
Acrilico sobre papel.
173 x 123,5 cm.
Tate Gallery.

Donacién de la Mark Rothko Foundation Inc.

SIN TITULO, 1969

Acrilico sobre lienzo.

177 x 296,2 cm.

Herederos de Mark Rothko.

46

47

48

49

50

51

52

SIN TITULO, 1969

Acrilico sobre papel.

200 x 108 cm.

Herederos de Mark Rothko.

SIN TITULO, 1969

Acrilico sobre lienzo.

151,5 x 158 cm.

National Gallery of Art, Washington.
Donacidon de la Mark Rothko Foundation Inc.

SIN TfTULO, 1969

Acrilico sobre lienzo.

206,5 x 193,7 cm.

National Gallery of Art, Washington.
Donacién de la Mark Rothko Foundation Inc.

SIN TITULO, 1969

Acrilico sobre papel.

199,5 x 149,3 cm.
Herederos de Mark Rothko.

SIN TITULO, 1969

Acrilico sobre lienzo.

137,2 x 106,7 cm.
Herederos de Mark Rothko.

SIN TITULO, 1969

Acrilico sobre papel.

183 x 122 cm.

Herederos de Mark Rothko.

SIN TITULO, 1969

Acrilico sobre lienzo.

172576315225 fem®

National Gallery of Art, Washington.
Donacion de la Mark Rothko Foundation Inc.
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Minimal Art, 1981,

con textos de Phyllis Tuchman (Ago#ado).
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con textos del propio artista (Agotado).

Mirrors and Windows:

Fotografia americana desde 1960, 1981,
Catilogo del MOMA,

con textos de John Szarkowski (Agozado).
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la Serna, Isaac del Vando Villar y Guillermo de
Torre.
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con textos de Rafael Santos Torroella (Agozado).
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con textos de Antonio Bonet Correa.
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