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La Exposición de Mark Rothko que presenta la Fundación Juan March en Madrid, ha sido du

rante los últimos años un proyecto largamente ambicionado por esta institución . Tras superar no 

pocas dificultades -algunas de ellas surgidas a raíz de la muerte del artista en 1970-, la colabo

ración de dzferentes instituciones europeas y norteamericanas ha hecho posible esta muestra de 

la obra de un pintor considerado como uno de los más significativos representantes del arte del 

siglo XX. 

Para la Fundación Juan March supone un honor y un privzlegio ofrecer al púbHco español la 

exposición de Mark Rothko. 

Nuestro agradecimiento se dinge en pn·mer lugar a los hijos del artista, Kate Rothko Pn'zel 

y Chnstopher Rothko que, con gran generosidad, han prestado una parte importante de su colec

ción. Gratitud que hacemos extensiva a la famzlia, a la Fundación Rothko y a su presidente, Do

nald M. BHnken. 

La mediación de la Tate Gallery, que ha encabezado la organización de esta exposición, ha 

sido fundamental para su presentación en Madn'd. Nuestro agradecimiento a esta institución, así 

como a su Director, Alan Bowness, y al Conservador de la Tate Gallery, Michael Compton, quien 

ha seleccionado las obras de la exposición. 

Asimismo, agradecemos la contn'bución de la National Gallery of Art de Washington, que ha 

prestado parte de las obras de esta exposición, resaltando la cooperación de su Director, J. Carter 

Brown y la del Director de Arte del Siglo XX, Jack Cowart. 

La Fundación Juan March agradece finalmente la vaHos a ayuda de todas las personas e institu

ciones que han prestado sus obras para esta muestra, como la señora Barnett Newman; señores 

Alfen M. Turner, Chicago; Sarah Campbe/1 Blaffer Foundation, Houston , Texas; señores Gra

ham Gund; Phzladelphia Museum of Art; The Metropolitan Museum of Art, Nueva York; Mu

seum of Modern Art, Nueva York; Whitney Museum of Amen·can Art, Nueva York; Museum 

Ludwzg, Colonia; Phz1Hps Collection, Washington, D. C.; Museum of Art, Rhode Island School 

of Deszgn; Carnegie Museum of Art, Pittsburgh; Dalias Museum of Art. 

A todos ellos hace llegar la Fundación Juan March su agradecimiento. 

Madn'd, septiembre 1987 
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Mark Rothko, los temas del artista 

Michael Compton 

Hasta qué punto es posible el poeta lírico como artista, él, que se

gún la experiencia de todos los tiempos , siempre dice «Yo» y nos recita 

toda la escala dramática de sus pasiones y apetitos. 

F. NIETZSCHE: El nacimiento de la tragedia, 1872 

El artista debe tener también el don de la emotividad .. . ; la emoti

vidad trascendental. . . ; la emotividad trascendental tan grande y tan va

liosa, que hace temblar al alma ante el drama latente de la abstracción ... ; 

símbolos, es decir, ideas, surgen de la oscuridad. 

GEORGE - ALBERT AURIER: Simbolismo en la pintura, 1891 

La imaginación o concepción de una composición de formas o de 

una particular gama de color en un rectángulo dado , no es cuestión de 

medios, sino una visión espiritual interior. 

MAX WEBER: Ensayos sobre Arte, 1916 

Rothko vino a los Estados Unidos en 1913 como Markus Rothkowitz , uno de los muchos in

migrantes judíos procedentes del Este de Europa que huyeron de la persecución de su pueblo 

y que buscaron una vida mejor. Parece que nunca se sintió seguro frente al poder del Estado o 

de grandes instituciones , y con frecuencia hacía referencia a imágenes o recuerdos de las persecu

ciones contra su pueblo. La vida mejor que él buscaba no consistía en procurarse una casa confor

table ni en integrarse en la socidad; era, por el contrario, una vida con un deber de lealtad hacia 

las enseñanzas morales y religiosas que había heredado . Al principio de su vida tomó parte activa 

al lado de los que consideró oprimidos , en huelgas y manifestaciones , pero se fue absorbiendo 

Fundación Juan March



más y más, con el paso del tiempo, exclusivamente en la pintura, como un modo de vida proféti

co y moral , es decir, incorruptible. Haber sido un anarquista utópico en su juventud, haber sido 

políticamente activo en el período del New Deal y del Common Front y haberse convertido en 

un pintor abstracto en los años 40, no fue, desde luego, lo único, pero la naturaleza e"intensidad 

del compromiso de Rothko y una parte de la gran fuerza de sus mejores cuadros parece proceder 

de la misma necesidad interior. 

La sensación de opresión de Rothko puede haber sido reforzada por sus primeras experiencias 

en América. Su padre, Jacob, era un farmacéutico que se había asentado en Portland, Oregón. 

Markus , su madre y su hermana viajaron hacia el Oeste a través del Atlántico para reunirse con 

él , no en tercera clase , sino en la relativamente cómoda segunda clase. Pero Jacob murió siete 

meses más tarde y su familia desde entonces sufrió la humillación de ser los parientes pobres tra

bajando para un tío. 

Rothko, sin embargo, pasó sus grados escolares rápidamente y con gran éxito, obteniendo 

una beca para la Universidad de Y ale, donde se le describe como un estudiante dotado para las 

matemáticas, un lector voraz y un orador expresivo. Pero el reducido número de judíos no era 

bien recibido por los dominantes wasps (avispas), y como inmigrante radical debió haber sido 

especialmente sospechoso en el período que siguió inmediatamente a la Revolución Rusa. Parece 

que Rothko y la Universidad se rechazaron mutuamente. Acabado el primer año fue cancelada 

su beca y después del segundo se marchó sin graduarse . 

Aunque Rothko había recibido clases de Arte en su época escolar, en estos primeros años 

pensaba ser músico o escritor y un poco más tarde actor, así que su posterior elección de la pintura 

parece haber sido al principio una decisión casi casual. La casualidad le llevó a una clase de Arte: 

Todos los estudiantes estaban esbozando un desnudo e inmediatamente decidí que ésa habría 

de ser la vida para mí. La realidad de la vida de Rothko a partir de ese momento y la de su pintura 

demuestran que no fue el desnudo lo que definió su -vida, sino algo más, seguramente el grado 

de independencia del pintor, con control total de su propia creación. De todas maneras, hizo 

un curso de anatomía y, después de otra visita a la costa Oeste, se enroló en 1925 bajo Max We

ber , un judío ruso y uno de los pioneros del movimiento moderno en los Estados Unidos . El tra

bajo de Weber de los dieciocho años anteriores había cubierto una amplia gama de estilos deriva

dos de la pintura francesa , pero se había detenido en un tipo de expresionismo en el cual la visión 

interior del artista determina una composición de colores y formas que son también figuras o pai

sajes . El libro de Weber Ensayos sobre Arte, publicado en 1916, es esencialmente simbolista más 

que expresionista en carácter, en el sentido de que combina una reverencia por el arte del pasado 

con una profunda preocupación por lo espiritual: no era ni iconoclasta ni esotérico. Esto apunta 

a la herencia francesa más que alemana de Weber. 

Las pinturas de Rothko de los años 20 y 30 son generalmente de estilos tradicionales en com

posición de figura, objetos y paisaje. Aún no se ha establecido definitivamente su cronología, 

pero parece que trabajó en un estilo diferente para cada una de estas categorías. Esto se puede 

considerar como un medio por el cual desarrolló los recursos pictóricos reciclados en las pinturas 
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de transición del final de los años 40. Su genuino estilo de paisaje, especialmente en acuarela, 

está claramente influenciado porJohn Marin, entonces una figura a la cabeza del arte americano. 

El estilo era, por una parte, indudablemente modernista, evolucionado a partir del cubismo y 

con contenido a veces moderno, es decir, urbano, pero sobre todo había una sensación de atmós

fera, ligera y etérea, como una llamada al espíritu, y una elegancia caligráfica oriental. 

Más importantes son las pinturas figurativas, derivadas indirectamente de Matisse y sus con

temporáneos, pero relativamente sombrías de color. La influencia de Weber fue reemplazada por 

la de Milton Avery, quien no enseñó a Rothko, pero le proporcionó un ambiente social, un círcu

lo de artistas y amigos, dentro del cual se integró Rothko. La inventiva y claridad de las armonías 

coloristas de Avery afectaron a Rothko sólo lentamente, y cuando Rothko alcanzó el cénit de sus 

propias fuerzas, saldó esa deuda por completo. Avery era sólo diez años mayor, no tan asentado 

como para ser una figura con autoridad para afrontar la rebelión, pero suficientemente maduro 

para ofrecer a Rothko un ejemplo de una vida y un profesionalismo completamente dedicados 

e integrados. Al mismo tiempo, su apartamento y estudio representaban la pintura y la vida artís

tica como una liberación de los barrios sucios y llenos de gente de Manhattan donde Rothko vivía 

-una salvación en el Arte-. 

Las figuras de Rothko permanecen en su mayor parte esencialmente dentro del género tradi

cional. Acaban de escaparse del estudio para yacer sobre una playa esquemática o para estar de 

pie en una habitación apenas esbozada. No están haciendo nada en particular; sus actitudes y 

gestos mudos expresan estados anímicos generales, pareciendo indicar niveles de animación o ex

citación emocional más que sentimientos específicos o respuestas concretas. Una playa es, después 

de todo, un sitio donde uno yace y experimenta el estado del propio cuerpo. En este sentido, 

continuó siendo un heredero de Matisse y un colega de Avery, pero desarrolló un repertorio per

sonal de formas, escritura y color. Estas incluían formas retorcidas, fondos rectilíneos, agrupacio

nes de formas que no están relacionadas armónicamente, contornos fuertemente marcados y la 

mezcla de colores ligados muy de cerca. La cuidadosa utilización de alguno de estos recursos y 

el rechazo de otros iba a convertirse en la base técnica de su abstracción al final de los años 40 

y en un prólogo de su obra más importante. Alguna vez aparecen huellas de neoclasicismo en 

las cabezas empequeñecidas y las pantorrillas agrandadas, posiblemente heredadas indirectamen

te de Picasso o Braque de los años 20. 

Por el verano de 1934 Rothko había tomado parte activa en la política social del Arte y se 

había unido al Sindicato de Artistas . Pero su estilo y temática no se transformaron radicalmente. 

Su punto de vista puede que fuera ya (como el de Stuart Davis , un sindicalista muy activo) que 

el acto más revolucionario, dentro de la propia pintura, es pintar a la manera de uno mismo. 

Desde luego , estaba en contra del populismo y del provincialismo. Sin embargo, parece haber 

un giro en su obra hacia temas urbanos y un aumento de inquietud. Esto lo expresa por medio 

de la arquitectura y la composición de las figuras más que por las distorsiones exageradas, las expre

siones de las caras y los gestos dramáticos . Los colores adquieren tonalidad más alta, pero el pastel 

(mezclado con el blanco) y la arquitectura parecen pasar rápidamente por De Chirico al siglo XV de 

Masaccio, Masolino y Piero de la Francesca. Quizá a causa de que recuerdan tales prototipos, sus 
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pinturas de esta época se parecen más al arte italiano de los años 30, como el de Sironi e incluso 

Campigli, que al de sus contemporáneos americanos o franceses. Se las designó algunas veces con 

el nombre italiano de Pittura Metafísica. La composición de las figuras recuerda a veces los recur

sos utilizados en el cine en los años 30 y 40 para crear tensión . 

Rothko se asoció con un grupo de artistas en la Secession Gallery en 1934, reformado en 

1935 como The Ten, que se oponían al realismo social y al regionalismo . Cubrían un abanico 

que iba desde el expresionismo a la abstracción geométrica. Se consideró a sí mismo como un 

pintor de vanguardia, pero su obra correspondiente a esta época muestra que esto era más un 

sentimiento de afinidad con otros artistas que de ir delante de otros en alguna dirección. 

Por entonces era un miembro consolidado en la profesión, tanto por haber expuesto varias 

veces (dos de las exposiciones fueron individuales), como con respecto a su propia imagen. Pero 

vendía poco y esperaba vender poco, dado que era un miembro de la vanguardia y concretamente 

uno que se oponía a la autoridad representada por los ricos . Su mujer ganó dinero como diseña

dora de bisutería y él hacía alguna obra gráfica remunerada. Desde 1929 también desempeñó 

un empleo enseñando arte a los niños en la Center Academy, una fundación judía donde parece 

que fue el iniciador del programa de arte. 

Sus extensas notas para una conferencia en la Center Academy compuestas al final de los 

años 30, quizá a los diez años de desempeñar este puesto, son la obra de un escritor dotado, vigo

roso y culto, sin duda el mismo hombre que el apasionado orador que recuerdan muchas personas 

que lo trataron durante esta época. Acerca de ·la educación artística de los niños, es un seguidor 

de Cizek, escritor vienés, defendiendo que ellos, como artistas primitivos, tienen un sentido in

nato de la forma que se les debe permitir desarrollar libremente y sin intervención intelectual. 

Señala que el arte moderno ha rumiado, con frecuencia disfrazado de antropólogo o arqueólogo, 

entre sus propios impulsos elementales así como entre la forma más arcaica del lenguaje plástico 

del hombre (ej. pintura y dibujo). Ha compuesto y recompuesto eclécticamente sus descubrimien

tos .. . Lo que ha resultado un acierto es que en el arte moderno se ha abandonado el andamiaje. 

El estzfo y la tradición no lo han oscurecido. 

Entre estas notas hay varias listas de recursos formales, seguramente las que encontró en el 

arte primitivo e infantil, que forman el andamiaje del arte contemporáneo. Los términos no pare

cen situados sistemáticamente y quizá eran provisionales, por ejemplo: 

TIPOS DE COMPOSICION: 

Escala. 

Negativo . 

Intervalo. 

Simetría. 

Diagonal. 

Espacio plano y tercera dimensión. 
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Composición clásica y simétrica. 

Cuadriculado y perpendicular a la diagonal, no al plano. 

Bandas de hierba y bandas de cielo. 

Superficie absorbente. 

No absorbente. 

Lustroso. 

Opaco. 

Pintar en colores húmedos. 

Pintar alrededor de un objeto . 

Análisis. 

Atonalismo. 

Relación entre medio y técnica. 

El color debe ser sensual o funcional. 

La importancia que Rothko da en estas listas a los medios del arte es raramente explícita, 

posiblemente porque quizá fuera contemporánea con una fase más naturalista en su propio arte 

o porque tenía en cuenta que estaba hablando a una audiencia profana sobre arte infantil. Por 

otra parte, parece evidente que dichos medios no representaban para él una cuestión de artesanía 

ni de técnica, sino la base innata de la expresión. 

Sus rumiaciones (para usar la palabra del propio Rothko) pueden interpretarse en realidad 

como reveladoras de algunas de las preocupaciones latentes en su obra de alrededor de esta época. 

Su concepto de escala y espacio está claramente ejemplificado en las pinturas urbanas; pintar 

en y pintar alrededor describen dos de sus prácticas frecuentes. Al mismo tiempo, no es fácil evi

tar interpretar estas listas, desprovistas como están de toda referencia, como la descripción de una 

pintura abstracta. Desde luego, muestran algunos de los rasgos de su primer estilo totalmente 

abstracto. Se puede decir por tanto, con cierto riesgo de simplificación, que la paulatina abstrac

ción de Rothko supuso un heroico intento de despojar su arte de lo accesorio, de las ilustraciones 

anecdóticas, etc., con el fin de sacar a la luz un fundamental, por innato, sentido de la forma . 

Es este sentido de prioridad el que distingue su análisis formal del de, por ejemplo, los cubo

futuristas rusos, al que se asemeja en algunos aspectos (y que casi con certeza no conocía). 

Se deduce de esto, además, si algún otro argumento fuera necesario, que Rothko, como otros 

miembros del Sindicato de Artistas, no abandonó ningún tipo de marxismo ortodoxo por el trots

kysmo, ni luego éste por el liberalismo. Ya estaba allí. El concepto de libertad individual era fun

damental para su arte y para su sentido del yo; se identificaba con algo que él consideraba instintivo. 

La fase siguiente en el arte de Rothko muestra una fuerte divergencia con la anterior, pero 

es difícil determinar la fecha. La primera exposición de cuadros del nuevo estilo tuvo lugar en 

los grandes almacenes Macy's, de Nueva York, en junio de 1942, pero quizá sus características 

se habían desarrollado ya bastante antes. Adolph Gottlieb, que fue el socio más cercano a Rothko 

en aquel tiempo, ha rememorado varias veces el comienzo de esta fase, fechándola en 1941. Ha

blando con Lawrence Alloway, Gottlieb recordaba en 1968 cómo Rothko y él, comentando el punto 
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muerto en que estaba la pintura americana en 1941, estaban considerando alternativas, qué ha

cer, en vez de escenas en el metro con huellas de pintura metafisica, como hacía Rothko ... Deci

dieron que era necesario un cambio de temática y se pusieron de acuerdo en su tema. siguiente: 

mitología clásica. Rothko comenzó sus acuarelas sobre Esquzlo y Gottlieb pintó Los ojos de Edipo, 

su primera pictografia. 

Dando por supuesta la veracidad general del relato de las conversaciones de Gottlieb, no 

tenemos que considerarlo como la verdadera motivación de ambos artistas. La elección de la mito

logía como tema aparece como si fuera arbitraria; nada podría ser menos probable en el caso de 

Rothko. 

Es digno de mención que el período mitológico de Rothko coincide en el tiempo con el pe

ríodo más duro de la guerra, después de la caída de Francia y de las victorias japonesas en el Pacífi

co. Además, Rothko y Gottlieb eran los dos judíos y muy conscientes de ello, aunque no eran 

ortodoxos. Conocían perfectamente las renovadas y endurecidas persecuciones en Europa, pero 

prefirieron un mito mediterráneo universal a temas específicamente judíos, que preocupaban a 

Max Weber, por ejemplo. Su respuesta al aislacionismo americano, así como al brote de patriotis

mo que siguió a Pearl Harbor, fue el alejarse lo más posible de la escena americana (y de la etnia 

judía), con dirección al universalismo . Se puede interpretar esto como una expresión de ese misti

cismo o trascendentalismo que surge con frecuencia frente a situaciones intolerables; de una ma

nera más inmediata, puede haber sido una respuesta a la falta de consenso de la izquierda políti

ca, como resultado del pacto Molotov-Ribbentrop y de las invasiones de Polonia y Finlandia. 

Dore Ashton cita a A. Lloyd en Art Front, octubre de 1937: Como Matx señaló, el papel 

del mito es expresar las fuerzas de la Naturaleza en la imaginación ... ; sólo una mitología autócto

na ... procedente de ... la misma superestructura cultural del mismo orden, puede resultar un in

termedianó efectivo entre el arte y la producción maten'al, a pesar de la superstición burguesa 

de que cualquier mitología, incluso una transformada personalmente en una especie de religión 

pn·vada, puede efectuar esta unión. En contra de esto, la Federación de Pintores y Escultores Mo

dernos, de la cual Rothko estaba a la cabeza, afirmó en 1943: Nosotros ... condenamos todo in

tento de coartar la libertad y las oportunidades culturales y económicas de los artistas en nombre 

de cualquier raza o nación ... ; condenamos el nacionalismo artístico que niega las tradiciones uni

versales del arte en la base de los movimientos del arte moderno. Rothko escribió en 1942 que 

su pintura no se ocupa de la anécdota particular, sino del espíritu del mito, que es genérico a 

todos los mitos de todos los tiempos. 

El internacionalismo (y la atemporalidad o ausencia de historicidad) de este punto de vista 

es, desde luego, una manifestación de la constante afirmación de Rothko de la universalidad del 

Arte, pero éste puede asociarse con temas variados y temporales, aparte del rechazo del regionalis

mo, sea marxista o de otro tipo. Las grandes exposiciones en el Museo de Arte Moderno de Nueva 

York, especialmente las denominadas Cubismo y Arte Abstracto y Surrealismo Dadaísta y Arte 

Fantástico (ambas en 1936), fueron una expresión del compromiso con el arte mejor, venga de 

donde venga (con una fuerte inclinación hacia el europeo) y fueron, en consecuencia, una afrenta 
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a los americanos provincianos. Fueron menos explícitamente una afirmación de la supremacía del 

Arte sobre la política y la economía y de su independencia de la Historia . La obra nueva de Roth

ko es, en un sentido, un tributo al Museo de Arte Moderno como un compendio cultural y, tam

bién, un signo de que él estaba tomando parte en un movimiento internacional contemporáneo. 

Esta tendencia parece que ya se estaba gestando antes de la llegada de muchos artistas modernos 

de gran categoría después de la caída de Francia, pero bien pudo haber sido reforzada por esa 

migración, como muchos han considerado. La presencia física de los gigantes hizo más accesible 

su obra y disolvió la autoimpuesta aunque tácita suposición de provincialismo de los americanos . 

Las pinturas y dibujos de Rothko entre 1941-43 parecen estar influenciados abiertamente, 

con frecuencia, por los relieves de los sarcófagos etruscos o romanos. Se dividen generalmente 

en dos o tres zonas horizontales, llenas de cabezas, cuerpos y piernas, respectivamente , de propor

ciones no naturales. Se pueden interpretar estas pinturas como un intento por alcanzar un nivel 

más alto de trascendencia o al menos una nueva intensidad . Realmente representan un escalón 

en la evolución del tema: del mito del artista (estudios, desnudos, figuras a sus anchas, etc.) , 

y el mito del momento actual (ciudad, metro, etc.) al mito de la especie humana. 

Weber, a pesar de su alta estima hacia el arte primitivo, se había interesado sólo por la magia 

del tema que tenemos ante nosotros. El mito de la nación había sido un concepto propuesto por 

los marxistas; el de la especie humana se debía a Nietzsche y Jung. No se sabe si Rothko tenía 

o no un conocimiento profundo de la obra deJung, pero, desde luego , sí que había leído El naci

miento de la tragedia, de Nietzsche, con gran detenimiento . Estos escritores afianzaron el punto 

de vista que había encontrado en Cizek y, sin duda, en Weber, de que los impulsos del arte están 

a un nivel histórico y psicológico anteriores a la cultura y más profundos que ésta, aunque se ma

nifiesten de formas diversas en diferentes sitios y en diferentes épocas. 

La temática elegida evolucionó desde lo íntimo y contemporáneo a su dramatización . La fu

sión y transformación de figuras y criaturas míticas es, desde luego, una característica típica del 

arte surrealista y está asociada a la teoría de los sueños. Quizá Rothko se vio influido por Jung 

en este aspecto , pero puede también haber visto el recurso de crear quimeras , así como la temática 

en sí misma como un camino para ir por encima y más allá de la realidad contingente. He defen

dido, como otros lo han hecho, que Rothko vio en la pintura una salvación del poder arbitrario 

de la autoridad. Quería salvar su obra del poder de los ricos y asimismo del de los abogados y 

políticos. Se opuso a los intentos del Sindicato de Artistas de reglamentar la obra de los artistas 

y en 1939-40 contempló la aparente destrucción de la civilización occidental y la corrupción del 

comunismo. Su arte buscaba raíces que fueran tan profundas en la humanidad que pudieran con

trarrestar too o esto . 

La transición de las pinturas de principios de los años 40 , basadas en relieves , a las obras 

flotantes del resto de los 40, marca el divorcio de lo explícitamente mediterráneo. Su obra se vol

vió mucho más caligráfica y sus medios preferidos eran la acuarela y el gouache. Pueden describir

se sus formas como biomórficas: las referencias clásicas casi desaparecen. Las obras de este segundo 

período surrealista representan una etapa necesaria para lo que iba a venir, pero aún no se ha 
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determinado claramente su relación concreta. Se discute que Rothko, ayudado por el ejemplo 

de los surrealistas y por su teoría antropomórfica y psicoanalítica, iba a retroceder en el tiempo 

histórico a fin de alcanzar las raíces de la consciencia personal, basándose en la idea prevaleciente 

de que los individuos resumen la historia evolucionadora de la raza. Consecuentemente, Rothko 

se adentró en el pasado, por medio de mitos clásicos y judeo-cristianos, hacia imágenes de formas 

de vida primitiva situadas sobre fondos que se parecen a mapas estratigráficos, así como a diagra

mas de niveles de consciencia. La consecuencia es que en sus obras abstractas posteriores se acercó 

mucho a una imagen del estado del feto y del recién nacido y, míticamente, a la del universo 

no creado, en el cual no hay objetos externos al ser omnipotente -ni formas ni vacíos-. 

Como punto de vista es sostenible, pero descendiendo a los detalles no es tan plausible. Rothko 

solía situar sus imágenes contra un fondo estratificado horizontalmente, pero dichas imágenes 

no están relacionadas con éste ni morfológica ni simbólicamente, y se cruzan sobre las líneas divi

sorias arbitrariamente. En resumen, las composiciones de Rothko son pictóricas y las partes están 

representadas como mutamente contemporáneas y habitando el mismo espacio. Durante este cor

to período, fue más importante para Rothko la influencia de algunos de los principales artistas 

de la escuela de París: Ernst, Miró y Masson. Es probable que las referencias, si las hubo, a la 

estratigrafía geológica procedieran de estas fuentes y estuvieran avaladas por el precedente de su 

arte. 

Por otra parte, comparándoles con los surrealistas europeos, Rothko, y también Gottlieb, 

Pollock, Tobey y otros artistas americanos, utilizaban signos y símbolos despojados de significado 

literal, de la misma manera que utilizaban imágenes despojadas de representación literal. Los sig

nos y las composiciones humanas se percibirían como humanas y significativas a un nivel profun

do, pero los significados locales específicos deberían ser suplidos exclusivamente por el receptivo 

observador y deberían ser sugerentes. Esta utilización se asemeja, en alguna medida, a la teoría 

simbolista francesa del siglo XIX de las correspondencias, que puede ser considerada como un 

prototipo de psicoanálisis. 

Pero no puede ser enfatizada demasiado la importancia que tienen para Rothko la actividad 

simbólica y la temática simbólica. Le distingue fundamentalmente de todos los otros artistas abs

tractos, cuya obra es o bien más gestual o más analítica, y le une a aquellos europeos que fueron 

los herederos y culminadores del simbolismo: Kupka, Kandinsky, Mondrian y Malevich, ninguno 

de ellos procedente de culturas mediterráneas . El único artista europeo contemporáneo· que se 

acercó a la posición de Rothko en este aspecto fue Paul Klee, pero el arte de Klee no tiene la 

intención dramática que Rothko manifiesta en su evocación de Esquilo. Ni conozco ninguna afir

mación concreta de esta teoría en la literatura surrealista. 

El concepto de lo primordial fue también importante y quizá representara para Rothko el 

mito generalizado, del cual el mito clásico articulado es la expresión racional. Llegó a sentir que 

el mito estaba muerto en el mundo contemporáneo y que, dado que su expresión en rituales y 

objetos no era ya posible (habiéndose perdido el respeto que iba unido a ellos), sólo una expre-
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sión no específica podría tener fuerza. Como ha explicado Ann Gibson, esta posibilidad está rela

cionada con la noticia freudiana de una idea despojada de su formulación verbal (u otros conven

cionalismos) y devuelta a su manifestación original como imagen. No se sabe si Rothko conocía 

la teoría de Freud, pero permanece el hecho de que ningún punto de vista podría haber sido más 

atractivo para un artista que hubiera seguido el camino tomado por Rothko. 

Desde luego la idea se puede asociar con la evolución de la abstracción en Rothko, y quizá 

él la tomara del artistaJohn Graham, que destacó el valor de la abstracción en un texto de 1937 : 

Abstraer consiste en la transposición (transmutación) del fenómeno observado en términos 

finales más simples, más claros, más evocativos, de una manera orgánica. Dado que la intrín

seca naturaleza del arte está en la abstracción, es simplemente lógico proseguir abstrayendo 

sin temor hasta su fin lógico ... ; la abstracción como una figura de lenguaje abre la mente 

inconsciente y permite que la verdad emerja. 

Métodos de abstracción: 

a) Disociación de la forma y color observados y re asociación de los mismos en términos nuevos 

más significativos. 

b) Aislamiento por medio de un trazo poderoso de una parte del espacio o un estudio feno

ménico del mismo y representación de las posibles conclusiones posteriores. 

Más adelante, continúa: 

El propósito del arte en general es revelar la verdad ... crear nuevos valores para poner a la 

humanidad frente a frente con un nuevo acontecimiento, una nueva maravzlla ... 

El propósito del arte en particular es restablecer un contacto perdido con el subconsciente 

(activamente por medz·o de la producción de obras de arte), con el pasado racial primordzal. .. 

El propósito, en abstracto, del arte, es detener el eterno movimz"ento y así poder establecer 

un contacto personal con la eternidad estática. 

El punto de vista de Graham parece muy semejante al que originó el arte de Rothko al final 

de los años 40, aunque, a diferencia de Rothko, repudió la moralidad y la temática. Sin embargo, 

la moralidad y la temática de Rothko se parecen mucho a las definiciones de Graham citadas aquí. 

Quizá he dado demasiada importancia a Graham, pero la suya es la expresión en prosa más 

extensa y articulada procedente de un círculo cercano a Rothko. Sin embargo, sus fórmulas, en 

detalle , no son válidas para Rothko, ya que uno de sus aforismos dice: La sz.metría no tiene lugar 

en el arte, y otro: El borde de la pintura, donde un color se encuentra con otro, debe ser absoluta

mente espontáneo y final. Gottlieb recordaba en 1968 los problemas que Rothko tuvo que afron

tar cuando se inclinó hacia lo mítico ... descubrimos enseguida que por un giro en la temática 

nos adentrábamos en problemas formales que no habíamos anticipado. Porque, obviamente, no 
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íbamos a abordar estos temas al estzlo renacentista ... ; así, nos dimos cuenta de repente de que 

nos enfrentábamos a problemas formales para los que no había precedente. 

Pero los problemas formales para Rothko no se iban a separar del drama en su obra. Ahora 

Rothko veía las formas creadas por él como personajes moviéndose en el espacio del lienzo. Se 

podían sacar del tiempo y, habiendo recibido una vida pictórica, podían luchar por una existencia 

y un territorio en el campo del lienzo. 

* * * 

La evolución siguiente en la obra de Rothko empieza con una ampliación y una representa

ción más expresiva de las formas esquemáticas y biomórficas de los años 40. Se vuelven más pictó

ricas y las relaciones entre ellas están cada vez más dramatizadas en el sentido apuntado en sus 

notas para el discurso en la Center Academy, y cada vez menos como marionetas en un escenario. 

Es decir, la lucha por el espacio está entablada solamente en términos pictóricos. Rothko escribió 

a Barnet Newman en 1946: He asumido para mí mismo el problema de concretar más aún mis 

símbolos, con lo que quería decir que se proponía hacerlos esencialmente abstractos. El recuerdo 

de Harold Rosenberg de la preocupación de Rothko en la época de la última elección de Roosevelt 

(1944), confirma que este proceso estaba produciéndose hacía por lo menos dos años y que era 

apoyado por un sentimiento de consenso entre los artistas. 

Como otros artistas que se habían inclinado hacia el arte no representativo, Rothko parece 

haber necesitado el apoyo de sus contemporáneos para hacer el cambio decisivo. Durante los años 

40 había estrechado lazos con algunos individuos e instituciones que serían identificados con el 

expresionismo abstracto: empezando con Gottlieb, se asoció en diversas épocas con Newman, Still 

y Motherwell. No parece que estuviera cerca de Pollock, ni de Gorky o Kooning, pero su evolu

ción hacia la abstracción corre paralela en el tiempo a la de ellos. Expuso, como ellos, en la Gale

ría de Arte Contemporáneo de Peggy Guggenheirn y en la Galería de Betty Parson. Idearon revis

tas e incluso las publicaron. Los artistas sentían que tenían algo en común y una sensación de . 

que podían competir cualitativamente con los europeos. 

El motor del cambio de Rothko fue, en la práctica, la eliminación de todos los elementos 

que pudieran aparecer como representacionales. Herbert Feber recuerda: Desde que empezó a 

abandonar su etapa surrealista, hizo lo que una vez me describió como la supresión de la temáti

ca, hasta el punto de que si veía algo en una de sus pinturas que se asemejase a un objeto, cam

biaría su forma. Esto se puede considerar como una versión simplificada de la posición de Rothko 

de que ya que en la sociedad moderna los objetos y gestos no tienen una significación' trascenden

te, deben ser eliminados a fin de preservar la trascendencia. 

En sus obras más representacionales Rothko siempre había distorsionado sus figuras. El alar

gamiento de los que estaban esperando el metro en sus pinturas de los años 30 es la distorsión 

más simple. Una comparación de estas figuras con, digamos, Mujer cosiendo, muestra que el uso 

característico de dicha distorsión es, sobre todo, para afectar el modo en el cual las figuras ocupan 
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el espacio en el cuadro . Las imágenes forman y articulan los axiomas de la composición de la pin

tura de tal manera que la distorsión no es en primer lugar una presión sobre la retórica emocional 

de las figuras, como lo es en muchas pinturas expresionistas . La conversión de Rothko a la abstrac

ción fue gradual y reluctante, pero le permitió obtener los efectos de las distorsiones sin tener 

que usar la fuerza sobre sus componentes . Pudo dejar a sus formas crecer y vivir sobre el lienzo 

libremente y la libertad fue el medio esencial de su expresión. 

Los personajes abstractos de las obras de transición de Rothko se oponen al espacio del cua

dro estando de pie uno contra otro, empotrándose o entrelazándose uno con otro, elevando la 

intensidad o el valor de sus colores o simplemente agrandándolos. Para conseguir tal drama el 

espacio debe estar vacío . Las formas lineales de mediados de los años 40 desaparecen enseguida 

para ser reemplazadas por formas que parecer crecer desde dentro sobre el lienzo y que no están 

limitadas por contornos. A medida que estas formas se agrandan más y más , suben hasta toparse 

con el borde del cuadro. El axioma de la lucha dentro del espacio poned borde como límite , 

aunque la necesidad de las formas de una identidad contenida no les permite compartir un límite 

con el lienzo ni expresarlo con demasiada precisión. 

En vez de esto consigue un paralelismo como el que va a lo largo del borde superior de Mujer 

cosiendo. Poco a poco, la tendencia de las formas hacia la consistencia las condujo hacia su evolu

ción formando rectángulos o bandas aproximados, que fueron la característica de su obra madura 

y desarrolló estas pinturas a finales de los años 40. 

Rothko se granjeó una reputación creciente entre los artistas que serían conocidos como ex

presionistas abstractos. Hizo una exposición de las pinturas de este período, por la que recibió 

felicitaciones, en San Francisco; sus muestras de Nueva York fueron revisadas por Thomas Hess , 

editor de la revista más importante, Art News. Durante los años 40 , Rothko produjo la mayor 

parte de sus escritos que, a la vez que evitaban cualquier tipo de explicación sobre su obra (en 

una época en que quizá era ésta más fácilmente explicable que en otras) , pretendían francamente 

conseguir que al menos parte del público comprendiese sus objetivos . De todas formas , el artista 

sintió que se entendían mutuamente : formaban la audiencia esencial y había un pequeño grupo 

de escritores, gente de galerías e incluso museos, que también podían participar. 

La expresión más concreta de esta especie de comunidad fue la fundación en 1948, por Roth

ko y otros artistas, de una escuela que llamaron Los temas del artista. El propósito de esta escuela 

no consistía en enseñar a los estudiantes a pintar al nuevo estilo, ya que , desde luego, no había 

tal cosa. Su interés prioritario estaba en las motivaciones del arte , no en sus técnicas, y ofrecía 

una investigación espontánea de los temas del artista moderno -cuáles son , cómo han evolucio

nado , métodos de inspiración y transformación, actitudes morales, posibilidades para una explo

ración posterior-. La escuela y los cursos no estaban en absoluto estructurados ni existía ninguna 

disciplina (de acuerdo con los puntos de vista de los artistas sobre educación) , y colapsaron muy 

rápidamente. El programa de conferencias previstas (la mayoría no dadas por artistas) continuó 

bajo la tutela de El Club y condujeron a una serie de discusiones entre artistas que , cuando fueron 

publicadas, causaron un gran impacto en Inglaterra. 
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Este episodio resultó muy perturbador para Rothko. Se sintió como al borde de una crisis 

al final de 1948 y sus amigos, preocupados, le animaron a viajar por Europa en la primavera y 

verano de 1950. Durante este viaje escribió a Barnett Newman (7 de agosto de 1950): Debemos 

encontrar una manera de vivir y trabajar sin las complicaciones que parecen haber estado destru

yéndonos uno tras otro. Dudo que ninguno de nosotros pueda soportar mucho más este tipo de 

tensión. Creo que éste debe ser un problema de nuestra madurez tardía que debemos resolver 

sin falta inmediatamente. En términos pictóricos (a los que desde luego se refería), el propio Rothko 

no había alcanzado la madurez hasta el año anterior, y en el período en el que seguramente esta

ba escribiendo , entre 1947 y 1950, durante el cual las complicaciones estaban en su punto álgido, 

la mayor parte de los artistas alcanzaron asimismo la madurez. 

Parece que la asociación de Rothko con Still a partir de 1946 coincidió con el logro de una 

madurez en su pintura. Esto no supuso ninguna copia sustancial de estilo por ambas partes, aun

que la gente ha visto en la obra de Rothko entre 1946 y 1947 un eco de las formas como retorcidas 

de Still de 1945-46, que también se pueden encontrar en las fuentes europeas de ambos (ej. Mas

son) . Como afirma Dore Ashton, el factor más importante fue la arrogancia y truculencia agresi

vas de Still, su desprecio por el arte europeo, así como por el universal. 

Still escribió a Betty Parson en marzo de 1948: Por favor .. . , y esto es importante, enseña (mis 

cuadros) solamente a aquellos que tengan alguna capacidad de apreciar su valor, y no permitas 

a nadie que escn.ba sobre ellos. A NADIE. No quiero mostrarlos nunca más al público en general, 

ni individualmente ni en grupo. Fue una postura que no mantuvo en la práctica. 

La combatividad personal de Rothko se vio reforzada por la de Still y aprendió a hacer una 

pintura que no fuera tampoco acomodaticia. Rothko había compartido especialmente con Still, 

durante los años 40, una tendencia (que en su propio caso fue duradera) a distorsionar las formas 

hacia la horizontal y la vertical. Había aparecido también en la obra de Rothko una tendencia 

ocasional a la simetría (y las notas de la Center Academy hacen referencia a ella), por ejemplo: 

Intenór, de 1932 , y El presagio del águzla, de 1943. Aparece la misma tendencia en las obras hie

ráticas de Still, por ejemplo: en 1945 h. Pero la pintura 1947-8-w-N. 0 2 de Still es bastante excep

cional en él, por una combinación de cierta simetría con una gran simplicidad y monumentali

dad. Evidentemente, este cuadro impactó mucho a Rothko porque se lo pidió prestado y lo tuvo 

con él por algún tiempo. Quizá fuera para él un acicate para adoptar un estilo esencialmente simé

trico durante los años 50 y 60, aunque su colorido, textura y características gráficas no son en ab

soluto las propias de Rothko. Quizá exorcizase la tendencia a elaborar composiciones equilibradas 

asimétricas -como si fuera Mondrian en la niebla- que había vuelto a introducirse en la obra 

de Rothko al desarrollar la lucha entre los organismos y el lienzo. 

* * * 

Si Rothko compartió algo con los otros expresionistas abstractos fue su sentido del lienzo co

mo un campo de acción. Sus lienzos fueron con frecuencia tiras cortadas de un rollo, y la presencia 

del orillo arriba y abajo o a ambos lados muestra que, hasta la fase final de la ejecución de la 
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pintura, la amplitud del rollo era una dimensión dada. Escogía la otra dimensión con relación 

a ésta para dar la proporción básica. A medida que los cuadros eran más simples , la elección si

guiente fue la división equivalente pero pictórica del propio lienzo final. 

Debemos destacar aquí tres puntos esenciales para la comprensión de la obra de Rothko: 

en primer lugar, las formas de sus lienzos no eran campos de color , ilusiones ni recursos técnicos , 

eran cosas. Segundo, eran al mismo tiempo ideas objetivas, y tercero, las pinturas eran declaracio

nes morales y proféticas. Si Rothko intentaba con esto (al menos con parte de su mente) producir 

una clase de arte que desafiase un análisis y una interpretación fáciles, sin duda acertó . La litera

tura sobre su arte desde alrededor de 1950 es muy distinta de la que trata de períodos anteriores, 

especialmente de los 40. Sobre este período posterior no hay prácticamente ningún texto publica

do que pueda proporcionarnos un motivo para elaborar una tesis, ni tampoco ninguna iconogra

fía, ninguna influencia ni, con dos o tres excepciones importantes, ninguna evolución destacable. 

Rothko escribió a la revista de los artistas Tiger 's Eye, en 1950, diciendo que no publicaría nada 

más. Explicó en una carta a Newman (sin fecha , probablemente en el verano de 1950): La verda

dera razón es que en este momento no tengo nada que defender para decirlo con p alabras, y re

pudiando sus escritos sobre mitología: Estoy avergonzado de corazón de fas cosas que he escrito 

en el pasado. Algunos cuadros del estilo que parece indicar la carta escrita a Newman, y que están 

hechos según lo que sería su estilo consolidado en los años 50, están fechados en el año 1949. 

Esto quizá se refería a los que pintó desde el verano de 1949 hasta su marcha a Europa en abril 

de 1950. Pero quizá continuó pintando obras asimétricas durante el mismo período -en realidad 

expuso los dos estilos juntos a principios de 1950-. Es difícil imaginar que se diera cuenta de 

que había realizado una ruptura crítica en su obra, porque casi inmediatamente se marchó a hacer 

un viaje de seis meses, como alguien que no sabe ir hacia delante. 

Las configuraciones verticales de la obra madura de Rothko no son de una manera directa 

figuras humanas ni animales llevados a la abstracción -no son como las reducciones de una vaca 

de van Doesburg, por ejemplo-. Su evolución a partir de los cuadros , que se pueden considerar 

como dramas representados sobre el lienzo, lo pone en evidencia. Pero comparten algunas de las 

propiedades de las pinturas figurativas de Rothko que, sea en sus fases expresionista, Pittura me

tafísica, o surrealista, le muestran dividiendo el cuerpo en segmentos , variando las proporciones 

de estos segmentos y distorsionándolos en formas relacionadas con la configuración del lienzo. 

Aunque fue muy cuidadoso en sus declaraciones escritas a partir de 1949, Rothko comentó 

su obra informalmente. Es decir, parece haber contado cosas a gente fuera del mundo del arte, 

que habrían sido peligrosamente simplificadas o incluso inductoras a error , si hubieran formado 

parte de la corriente de pensamiento. Hasta 1950 afirmó que los elementos de sus cuadros se po

dían comparar a organismos y actores. Más tarde hablaba como si ellos fueran Pap ageno y Pappa

gena, voces en una ópera. Respondía al punto de vista de Nietzsche sobre la primacía de la música 

y trató de comparar su propia obra con la música. Parece ser que se refería con frecuencia a los 

elementos de sus pinturas como cosas, pero algunas veces los describía como representando esta

dos de ánimo o emociones , especialmente desde finales de los 50 (aunque él también contradijo 

esta idea). El hablaba de las pinturas como retratos y las obras totales permanecían siempre como 
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dramáticas y morales. No le importaban las relaciones de los colores en el sentido de, por ejem

plo, Joseph Albers, sino las ideas y la luz. No consideraba su obra somo espontánea sino como 

pensada y construida profundamente. 

Estas frases podrían describir la obra de muchos artistas menores. No son muy específicas, 

pero el defecto es de las palabras -el arte de Rothko fue altamente específico, así como lleno 

de fuerza y de originalidad-. Su poder se manifiesta no sólo en su efecto sobre sus espectadores, 

sino en su categoría como forma. El misterio de la obra madura de Rothko, su unidad, su diversi

dad y su enigma surgen básicamente porque la pintura en sí misma es considerada una idea (no 

el producto de una idea), pero es también en cierto sentido una representación (pero no de lo 

que se ve) y una composición del color sobre una superficie (casi nunca mencionado por Rothko 

después de 1950). 

Está, para empezar, el sentido en el que las pinturas de Rothko tratan de la condición huma

na. La mayoría de los organismos o cosas luchando por un espacio en sus multiformes cuadros 

pueden ser identificados como manchas de color individuales, es decir, un solo tono modificado 

por la textura o por una mezcla de blancos muy próximos. Los organismos más complejos parecen 

construidos más o menos de la misma manera que las figuras, por ejemplo, Tiresias, en una es

tructura axial; en otras palabras, son simétricos o casi lo son. En sus notas de la Center Academy 

el ejercicio de la libertad implica el desarrollo de una escala especial: La concepción de escala im

plica la relación de los objetos con su entorno . .. sin duda implica una emoción del espacio . Un 

niño (en pintura) puede limitar el espacio y así elevar de categoría a sus objetos. Siguiendo la 

posibilidad apuntada aquí, las grandes pinturas simétricas de su madurez son el resultado aparen

te de limitar el espacio alrededor de un organismo pictórico a fin de heroificarlo y, al mismo tiem

po, agrandar la escala de la propia pintura para magnificar sus proporciones con relación al espa

cio de la habitación. 

Ser heroico, en este sentido, es estar restringido por el espacio, luchar contra la limitación 

de movimiento o de libertad. Se puede especular si el valor emocional atribuido por Rothko a 

este particular drama estaba relacionado con su presuntamente expresado resentimiento de haber 

llevado tanto tiempo pañales cuando era un bebé. Pero tenía razón al considerarla como una rea

lidad de expresión plástica con fuertes antecedentes. Podría haber citado, por ejemplo, los escla

vos de Miguel Angel inmovilizados por las cuerdas y también por el. bloque de piedra que ellos 

ocupan completamente. En cualquier caso, el drama de la obra depende en parte en atribuir a 

las áreas de pintura alguno de los atributos de los organismos, incluido, desde luego, el hombre . 

Dijo: Mejor ser pródigo que tacaño. Preferiría dar atributos antropomórficos a una piedra que 

deshumanizar la más ligera posibzfidad de consciencia. 

Pero Rothko también habló de la intimidad de la escala grande: el efecto es como mirar den

tro del psique -tú estás en él-. En las pinturas simétricas la acción se puede identificar contigo 

mismo ocupando el mundo entero: no es una acción entre otras personas o cosas. Estas pinturas 

se han relacionado (por otras razones) con la omnipotencia del recién nacido de Freud, pero quizá 

Rothko eligiera este formato (y escala) más bien porque ofrece una posibilidad como la de la mú-
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sica, que parece arrebatar casi todo el sentido del ser, que se convierte a la vez en el oyente y 

en su mundo . 

Es una falacia considerar las partes de la pintura divididas , como lo están frecuentemente, 

en dos o tres partes, como siendo simplemente la cabeza (mente), el cuerpo (instintos), las pier

nas (máquina) o el consciente, preconsciente y subconsciente. La estructura es más bien una ma

nera de permitir una gran variedad sin destruir la unidad de la imagen ni , por tanto , su universa

lidad. Aunque Rothko conscientemente comprendió y utilizó los recursos formales de expresión, 

el hecho de no ser un formalista o un expresionista le impidió utilizar el propio lienzo como el 

medio suficiente de unidad. Además, los colores que necesitaba para alcanzar la fuerza que de

seaba hubieran convertido excesivamente la unificación de una composición asimétrica compleja 

en un asunto de equilibrio y ajuste cuidadosos. El efecto hubiera sido el de algo convenido, cosa 

que él despreciaba por encima de todo. Sus lienzos no están divididos nunca exactamente en mi

tades, tercios o cuartos, proporciones que se habrían reconocido como planeadas de antemano. 

Se podría decir que, con la asimetría, era capaz de usar mayores contrastes y discordancias de color 

(según los estándares convencionales) que a los que se había arriesgado en las pinturas multifor

mes más matizadas. 

En los años 30 ya estaba hablando Rothko sobre el problema presentado por el universo mo

derno de objetos y símbolos desprovistos de trascendencia hasta el punto de que ya no se podían 

utilizar en las pinturas que pretendiesen universalidad (su versión de la teoría de la alienación). 

El había apuntado, consecuentemente, a un sentido generalizado del mito y se fue dando cuenta 

de que las referencias a los fenómenos de la actualidad tenían que ser pulverizados (es decir, redu

cidos al abstracto). Lo que quedó fue lo que él llamaba andamiaj e de recursos formales, entre 

los que la simetría tenía otro papel. Es el recurso más utilizado en todas las culturas para convertir 

una figura en un dios . Tales figuras, a las que llamamos hieráticas, no están relacionadas con nada 

alrededor de ellas y no son, por lo tanto, dependientes de nada. Se relacionan solamente contigo 

y parecen obligarte a colocarte enfrente de ellas. Esta es la relación descrita por Rothko como inti

midad y éstos fueron los términos en los cuales, recuerdo, se habló de sus cuadros grandes en 

Londres, a finales de 1950. 

El tópico de la unidad frente a la diversidad aparece en la obra de Rothko de todos los perío

dos . Está relacionado muy frecuentemente con la figura humana ya que , desde luego, la integri

dad del cuerpo o del yo es un tema vital y lleno de potencial dramático. En las pinturas de los 

años 30 se puede ver disminuir la figura hasta un palo (los bronces de Picasso y Sardinian pueden 

ser los prototipos) y se pueden ver cabezas o caras convertidas en máscaras . Así resultan las figuras 

alargadas , con múltiples cabezas, de principios de los 40, luego las quimeras o los corps exquises 

bajo la influencia surrealista y, finalmente , los organismos que ya he mencionado más arriba. 

La quimera, originariamente un monstruo con cabeza de león , cuerpo de cabra y cola de serpien

te, es un símbolo de caracteres opuestos dentro de un solo cuerpo y, por lo tanto , abre una posibi

lidad de drama. El conflicto , si está en la propia estructura de un organismo , está fuera del tiem

po y es irresoluble y, por tanto, universal , como quería Rothko . Así que podemos sacar la conclu

sión de que las pinturas abstractas de Rothko son , en su sentido más abstracto, quimeras . 
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Rothko consideró que su pintura era trágica y también insistió en que Mozart fue un compo

sitor mágico. No explica esta afirmación, pero se puede asumir por ella que para Rothko la trage

dia no surge esencialmente de la transgresión de las reglas estructurales. En todo caso, él establece 

para sí mismo una regla más o menos análoga a una forma musical como el rondó o ·la sonata, 

o a una forma poética como el soneto . Fue suficiente para generar la mayor parte de su obra du

rante veinte años. En poesía y en música, una forma tal da unidad o totalidad a lo que, desplega

do en el tiempo, es como una narración. Una pintura se ve instantáneamente y no necesita una 

estructura impuesta para producir una forma y una conclusión. Pero Rothko reenfatizó la integri

dad de su imagen hasta un punto mucho más allá del que la mayoría de los pintores consideraban 

necesario, y se puede deducir que esto fue para permitirle la posibilidad de un conflicto extra, 

es decir, la tragedia. Los únicos medios que se permitió a sí mismo para escenificar sus tragedias 

fueron los de la pintura y, para situar su escena, el lienzo. No compartió, creo, el punto de vista 

de sus contemporáneos, expresado por Harold Rosenberg, de que eran actores en el teatro del 

lienzo, ya que Rothko no consideraba su obra en términos de un artista actuando, sino de un 

artista creando un drama universal sacado de su propia experiencia. Decía que cada vez pensaba 

más en Shakespeare que en Esquilo. 

Por tanto, el conflicto dramático que Rothko creó está en relación de las propiedades de su 

medio y su formato. Los escritores sobre Rothko han descrito éstas como características formales 

estáticas. Pero aunque a él no le gustaba el término pintura de acción aplicado a su obra, su dra

ma requería que hubiera tenido lugar una especie de actividad, y Rothko, a pesar de su destreza, 

no sabía exactamente cómo iba a resultar un cuadro cuando lo empezaba. También en este senti

do sus cuadros no representaban ideas o sentimientos existentes, sino que, cuando lo conseguían, 

eran ellas mismas. 

En cuanto a las técnicas de Rothko, es necesaria una breve descripción si se quiere apreciar 

completamente el arte trágico en Rothko. Generalmente, una vez determinado el formato del 

lienzo, Rothko lo lavaba por completo con un solo color, usando apresto o cola, como si fuera 

una puesta en escena de teatro. Este lavado, que continuaba frecuentemente alrededor del borde 

del bastidor, se empaparía en el lienzo y, a causa de su extensión y de que no tiene ni cuerpo 

ni sustancia, se le puede considerar como un espacio más que como una simple superficie . Los 

objetos sobre él parece que fueron pintados de diversas maneras : extendiendo la pintura hacia 

fuera desde el centro, construyendo una especie de marco que se rellena, o reuniéndolos por me

dio de pinceladas paralelas (estos diversos recursos son más visibles en sus pinturas multiformes 

o de transición y en las de 1949-51). 

Aparentemente, vino a continuación un largo proceso de ajuste, que se centró en los límites 

entre los objetos y entre ellos y los bordes del lienzo, pero está claro que esto·s ajustes requerían 

o eran requeridos por ajustes al color o a la materia dominante de los objetos. Tales cambios o 

sobreimposiciones, como se esperaba, eran parte de la destreza de Rothko, enriquecían el resulta

do . Desde luego, la naturaleza exacta de la transformación no estaba planeada de antemano. Po

dría ser un cambio completo de tono o de valor (claro-oscuro). Dicha área de cambio podría coin

cidir con la capa inferior, podría permitir que una franja desapareciese o podría pasar sobre los 
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bordes en uno o más lados. Alternativamente, Rothko aplicaría un color nuevo o una tonalidad 

diferente en uno que ya estaba allí, pero aún húmedo . Esto podría tener lugar sobre todo el obje

to, sólo sobre su centro o sólo en el borde. Reforzaría un color pintando encima con pintura de 

color o blanca, para cambiar la densidad, la textura o la transparencia del color. Matizaría el bor

de volviéndolo más agudo, más suave, más recto o más curvo , más lineal o más pictórico , por 

medio de pinceladas paralelas a él , a los ángulos de la derecha o a cualquier ángulo . Esta alternan

cia podría provocar la necesidad de zonas límites. El efecto conseguido con éste y otros trabajos 

es dar a los objetos más o menos énfasis, sonoridad, escala, claridad o tridimensionalidad (lo mis

mo que produce el pintar debajo en la pintura renacentista). Afectan al modo en que los objetos 

ocupan el espacio. 

Algunos de los últimos dibujos de 1961, que están hechos con remolinos y líneas en vez de 

con color, siendo un medio diferente ayudan a revelar, simplificar y clarificar algo del proceso 

de Rothko. Los objetos están trazados como espirales o remolinos o sombreados; las líneas alrede

dor de ellos coinciden o no coinciden, de manera que la frontera entre uno y otro a veces parece 

como un mapa del contorno de un cañón; las líneas pueden estar tan juntas que resulten un obje

to en sí mismas . Estos dibujos pueden mostrar en· qué sentido había un trazado automático bajo 

las formas más grandes, como le dijo Rothko a Motherwell. Líneas similares metidas en una ban

da de un rojo fuerte se quedan fosilizadas en Número 22.1949, que Rothko guardó para contem

plarlo durante varios años. 

Generalmente la amplitud de un objeto en una pintura será similar a la de encima o debajo 

de él , pero a veces decidía claramente por adelantado que no lo sería -un color particular podría 

pedir una proporción específica, pero con más frecuencia parece que el ajuste mutuo del color, 

la forma y la definición requerían que una forma creciera o menguara-, lo que podría reforzar 

o contradecir la expansión óptica de una combinación de un campo de color. Parece, por lo tanto , 

que el motivo inicial para un cuadro era esencialmente una elección de los protagonistas color

forma , como si fueran los actores de un drama, pero una vez situados en el campo podrían ser 

transformados radicalmente por el conflicto. 

Las relaciones originales consideradas bajo el punto de vista del color parecen las de todas 

las dimensiones cromáticas disponibles, pero algunas predominan en ciertos períodos de su carre

ra . Parece que explora, después de un período, una gama particular de colores en una serie de 

lienzos , algunas veces muy relacionados. Pintaba varios cuadros al mismo tiempo , pero no está 

claro si antes de finales de los años 50 éstos se relacionaban frecuentemente entre sí de alguna 

o varias maneras. Más tarde , por otra parte , pensó que sus cuadros se deberían colgar en grupos 

asociados cromáticamente más que cronológicamente . 

Número 22. 1949 , mencionado más arriba, representa un drama típico (aunque, por otra parte , 

es muy atípico). La gama de tonos está reducida al final cálido del espectro : escarlata-naranja

amarillo, sobre un fondo amarillo . En la parte superior del cuadro , una banda superpuesta , acor

tada, se realza en su valor y se reduce en saturación, añadiendo blanco. Se logra el equilibrio por 

medio de una potenciación del amarillo hacia el naranja en las zonas que quedan a ambos lados . 
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Característicamente, donde el naranja se vuelve más profundo en el motivo inferior, el cam

po en el borde se deja más ancho y protegido por una franja más pálida. Al rojo agresivo que 

va a través de la parte central se le permite, sin embargo, invadir el borde del campo. 

Magenta, Negro, Verde y Naranja, también de 1949, tiene mucha más variedad interna. 

Incluye un motivo verde que contrasta con el campo rojo, hay un conflicto más indirecto, magenta

escarlata, y un contraste de valores, negro y blanco. El negro domina por su tamaño y por su situa

ción, ocupando los dos quintos superiores del espacio . Todos los elementos están torcidos interna

mente. 

La gama de combinación de colores que Rothko utilizó en los 50 y 60 es muy amplia, quizá 

a causa de que su resolución final llegó de una manera tan compleja. Se podría decir que comen

zó con sus combinaciones más dramáticas alrededor de 1950, con dos o tres colores principales 

que elegía para que se reforzasen mutuamente, en especial si se trataba de armonías relativamen

te próximas. Estas podrían salir por medio del contraste de colores en campos más pequeños y 

del negro y el blanco, bien como detalle o como tema principal. En conjunto, los contrastes más 

directos no suceden. Cuando lo hacen, se modifican o se hacen desiguales de manera que no haya 

una confrontación simple equivalente al bien contra el mal. Por ejempo, el color que contrasta 

con el amarillo es el azul, pero quizá Rothko pondría amarillo pálido contra negro. Pero si utiliza 

el azul, uno o ambos objetos se pueden desatorar con blanco o se puede hacer más cálido el azul 

con un poco de rojo . Se pueden ajustar el rojo y el verde, que contrastan entre sí, enfriando el 

rojo hacia rosa. 

La resolución de un cuadro requería con frecuencia la división de un objeto en superior e 

inferior por un cinturón, que podría formar parte del campo o ser un objeto en sí mismo. Sin 

embargo, en algunos cuadros que parecen de lo más precarios, los objetos se encuentran simple

mente en un horizonte recto muy claro, sin intervalo ~ Aquí el grado de coincidencia de los bordes 

laterales de los objetos se hace crítico y la mayoría afecta al grado de unidad del conjunto . Estas 

obras parecen más planas, aunque el avance o la retirada de los colores sólo está unida por la línea 

divisoria. Tampoco son frecuentes los lienzos en los que a los objetos se les da tanto espacio que 

apenas se afectan mutuamente o al borde del cuadro. Tienen un tono bajo en conflicto y bajo 

en unidad. Un cuadro, Homenaje a Matisse, es excepcional en otro sentido -los colores, aunque 

contrastando , están tan encajados y son tan desiguales en impacto, que contiene poco dramatismo 

y, sin embargo , es una pintura acertada- . Quizá su confortabilidad esté dedicada a Matisse . 

Sería posible llegar a comprender qué era lo que Rothko entendía por un cuadro elocuente 

o con fuerza, contemplando lo que él consideró como fracasos u obras incompletas . La Fundación 

Rothko recibió algunos de estos cuadros, pero eran pocos los que se podían considerar como mo

délicos para ser útiles. Imagino que Sin título, 1953, es un cuadro que Rothko abandonó como 

incompleto o incompletable, probablemente lo último. Parece ahora que es una pintura eficaz, 

pero no mucho un Rothko. El problema quizá esté en que se ha tachado una banda extendida 

sobre el negro y no se podía reemplazar. El negro se ha acercado demasiado a los bordes (o no 

se ha acercado bastante), y así el borde del fondo no se ha resuelto. El contraste entre el borde 
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superior, afilado, y el borde inferior, ampliamente pintado de negro, no está justificado. Amari
llo Rojo Naranja sobre Naranja, 1954, tiene una hechura similar del borde inferior de su elemen

to rojo, pero aquí los dos objetos están unidos muy de cerca y ambos pueden flotar bien en el 

lienzo por todas partes. 

Los objetos con bordes marcadamente diferentes son una minoría en la pintura de Rothko. 

Donde esto ocurre es generalmente en el borde inferior del objeto más bajo. No tengo conoci

miento de dicha diferencia entre el borde izquierdo y derecho, y sospecho que esto está relaciona
do con la manera en que iban a ser colgados los cuadros -muy cerca del ángulo entre la pared 

y el suelo- . 

El ajuste de colores y bordes a los límites del lienzo es claramente una parte decisiva de la 

resolución del cuadro, como el telón final de una representación teatral, y algunas veces Rothko 
lo consigue con un cambio de última hora en el tamaño del lienzo: por ejemplo, introduciendo 

el bastidor en uno o más lados para aumentar la tensión en el borde y aumentar la escala de la 

figura interna. También pcdría ajustar el color del lienzo cuando se dobla alrededor de los bordes. 

El drama o conflicto entre los objetos en los cuadros de Rothko está interpretado de este mo

do en sus bordes, pero es especialmente agudo donde dos de ellos se encuentran, lo más frecuen

temente en el tercio medio del cuadro. Generalmente las áreas interiores de los propios objetos 

no tienen más que las diferenciaciones más sutiles: no hay nada que la vista discrimine o donde 

se pose. Sin embargo, como se ha indicado anteriormente, cada objeto es en general simétrico 

bilateralmente de arriba a abajo, así como de un lado a otro. No son como, por ejemplo, las lan
gostas, con un extremo agresivo y uno defensivo. Las características de un borde que está en máxi

mo conflicto· con un objeto se pueden ver, al menos en parte, en el borde opuesto. Muy frecuen

temente, los bordes son similares en todos los lados, lo que parece ser verdad más generalmente 

cuando los objetos se acercan menos al borde. Por otra parte, con mucha frecuencia pero no inva

riablemente, cuanto mayor es la proximidad al borde, más aguda es la definición (en color, textu

ra, paralelismo o linealmente). Pero estas distinciones no son grandes: la integridad de un objeto 

está bien marcada y por tanto la tendencia es contemplarlo en su totalidad como un solo objeto. 

La naturaleza de los bordes, que se han hecho sutiles a base de pintarlos, no requiere una observa

ción muy agudamente centrada. Los acontecimientos locales no aparecen como detalles críticos, 

sino que se ven juntos como una característica general del objeto. No atraen una atención exage

rada; en realidad, en conjunto, la repelen. 

El modo en que he escrito sobre los cuadros podría ser considerado por Rothko como destruc

tivo, no sÓlo porque es analítico y sobreenfatiza los artilugios técnicos más que el efecto o la finali
dad de la obra, sino porque puede distorsionar la naturaleza del conflicto o armonía entre los 

objetos y su obra. No es una especie de lucha entre los objetos, sino que más bien cada elemento 

busca cómo establecer su escala y su presencia. Las formas, colores, texturas y estilos de las pince
ladas, todo tiende hacia este punto, diferenciándose agudamente su obra de la de Newman, Still 

y otros, cuyos bordes son agudamente divisorios, destruyendo la pintura. La moral esencial en la 

obra de Rothko, de la que habló con frecuencia, la expresó en su práctica como un artista autode-
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finido , radical y no comprendido y, por lo tanto, a su manera, libre . Pero esta moral también 

está expresada en el medio y en el detalle de sus pinturas, cuyas formas no se comprometen unas 

con otras para encontrar un sitio en el lienzo. Parecen estar generadas internamente y no impuestas. 

* * * 

Si la relación de los objetos con el borde del lienzo era un asunto importante para Rothko, 

también lo era la relación de todo el cuadro con el espacio en el cual se iba a colgar. Esto podría 

afectar al propio cuadro. Las pinturas efectuadas desde finales de 1950 hasta el fin de su vida 

para entornos arquitectónicos especiales son característicamente diferentes de las contenidas por 

sí mismas, pinturas de caballete, sobre las que he escrito. Pero Rothko tuvo cuidado acerca de 

cómo colgar las últimas . Según Sidney Janis, su marchante a mediados de los 50, él colgaba sus 

pinturas más grandes en las habitaciones más pequeñas. Llegaban casi del suelo al techo y algunas 

veces se proyectaban incluso más allá del borde de una pared. Rothko ansiaba evidentemente que 

no fueran absorbidas y subordinadas como un diseño en la pared y que sus colores no fueran dis

minuidos por la blancura del fondo . Tenían que ensancharse y llenar tanto la pared como la cons

ciencia del observador, ya que su objetivo era cambiar la consciencia de éste. Creo que su insisten

cia en disminuir la luz, testimoniada por propietarios de galerías, conservadores de museos y ami

gos , era para reforzar el mismo efecto . Haría la textura de la superficie de la pintura menos visi

ble, de tal manera que sus colores aparecerían más como la luz . Reduciría la particularidad de 

los objetos en las pinturas, haciendo los recursos que he descrito, especialmente los bordes, menos 

evidentes. También desmaterializaría la superficie de la pared. 

Los cuadros de Rothko están entre los más agudamente afectados por los cambios en la inten

sidad y en la temperatura del color, de la iluminación e incluso por su ángulo de incidencia. Se 

describe su estudio algunas veces fuertemente iluminado y otras en penumbra. Seguramente pin

taba con luz fuerte para poder hacer ajustes de matiz, textura y bordes, pero luego juzgaría el 

efecto con luz más baja, en la que éstos se volverían casi subliminales, englobados en el efecto 

total. 

Desde el momento en que Rothko empezó a hacer públicos sus puntos de vista, es evidente 

que estaba preocupado por cómo sus cuadros serían experimentados. En primer lugar , era hostil 

a los críticos, a los que consideraba que trivializaban el arte, escribían sobre superficialidades o 

irrelevancias y confundían al público. Desconfiaba de los propietarios de galerías quizá porque 

le quitaban las pinturas y las vendían a los coleccionistas, que quizá las convirtieran en trofeos 

o en fondos decorativos de sus salones. Imaginaba que los marchantes respetaban más a los colec

cionistas que a los artistas y su arte, y parecía creer que los conservadores de museos trataban los 

cuadros simplemente como una materia de su pericia. 

Imaginaba y deseaba un público que estuviera abierto y sensible a su obra, pero sabía que 

la mayoría de sus compatriotas eran hostiles, ignorantes y filisteos . Su mejor público, en realidad, . 

estaba formado por un pequeño número de artistas, un reducido número de elegidos y algunas 

otras personas de su entorno, en los cuales Rothko podía confiar en que comprenderían su obra . 
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No pedía un conocimiento técnico ni una sofisticación cultural, sino más bien una respuesta di

recta y apasionada basada en la experiencia y preocupación profundas por el arte. 

Su correspondencia con Katherine Kuh es el relato más claro de lo que estaba buscando; 

parte de ella fue publicada, a la vez manuscrita y en letra impresa, como la única introducción 

a una exposición de Rothko que ella organizó en 1954. Originalmente ella había lanzado la idea 

de que la introducción debía contener una correspondencia entre ellos, empezando con Informa

ción sobre lo que estás buscando, cómo trabajas y cómo has elegido el esttlo particular que tienes. 

Rothko replicó con parte de una carta que no se ha hecho pública: 

Más que crear la pretensión de dar contestaciones a preguntas que no deben ser contestadas 

o que son incontestables, me gustaría encontrar una manera de expresar las verdaderas activi

dades de mi vida, de las que fluyen mis cuadros y a las cuales deben volver. Si soy capaz 

de hacerlo, los cuadros volverán al sitio que les pertenece; porque creo que puedo decir con 

cierto grado de veracidad que en presencia de los cuadros mis preocupaciones son ante todo 

morales y realmente tienen muy poco que ver con la estética, la historia o la tecnología. A 

tal fin, nada podría ser más estimulante para mí que pudieras encontrar alguna manera de 

indicarme la verdadera naturaleza de tu propia motivación en el mundo del arte y de las 

ideas que, si soy un buen juez, seguro que son muy intensas y humanas. 

Continuaba más tarde en la misma carta con la emocionante y frecuentemente citada frase: 

Si debo colocar mi confianza en alguna parte, la pondría en el psique de los observadores 

sensibles, que están libres de los convencionalismos de la comprensión. No tendría ninguna 

aprensión sobre el uso que harían de los cuadros para sac;iar la necesidad de su propio espín·

tu. Porque si existen ambos, necesidad y espín.tu, es seguro que habrá una verdadera transac

ción. 

A últimos de los 50, Rothko llegó a pensar que tal grupo de observadores, si había existido 

alguna vez, no lo iba a encontrar, pero en las cartas a Kuh también expresó su temor de que 

escribir sobre su arte conduciría a la parálisis de la mente y de la imaginación. Sin embargo, conti

núo intentándolo por un tiempo. Defiende en otra carta que hay un problema del que él: 

Puedo decir .. . porque la cuestión impone su propia retón"ca y sintaxis sobre la respuesta, 

sin tener en cuenta si esta retón"ca puede servir a la verdad, mientras que yo me he propuesto 

el problema de encontrar la retón"ca más exacta para estos cuadros específicos. 

Si esto era una retórica verbal se puede presumir que Rothko no logró encontrarla, porque 

nunca publicó una relación de las pinturas. Pero pudo haberse referido a un modo de mostrar 

los propios cuadros que él realizó alrededor de esta época. 

En todo caso, poco más tarde, después de dar las gracias a Katherine Kuh por haberle incita

do a especular acerca de sus ideas, cesó su correspondencia sobre este tópico y se dedicó a escribir 

sobre la organización de la exposición . Esta era su mejor manera (aparte del propio silencio) de 
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influenciar a la gente sobre cómo responder a su obra o, al menos, de promover la posibilidad 

de una auténtica respuesta. Ni siquiera propuso visitar Chicago para organizar la exposición, ni 

para organizarla sobre un plano que le habían enviado, sino que escribió: 

Pensé que puede ser útzl explicarle algunas ideas generales a las que he llegado en el curso 

de mi experiencia colgando los cuadros. Dado que mis cuadros son grandes, llenos de color 

y sin enmarcar, y que {as paredes de los museos son generalmente inmensas y formidables, 

existe el peligro de que los cuadros se relacionen con las paredes como si fueran áreas decora

tivas. Esto sería una distorsión de su significado, ya que.los cuadros son íntimos e intensos, 

y son lo opuesto a la decoración; y han sido pintados a escala de la vida normal más que 

a una escala institucional. A veces he tratado este problema con acierto, tendiendo a amon

tonar los cuadros más que a separarlos. Saturando la habitación con el impacto de la obra, 

ésta vence a las paredes y la fuerza de cada obra individual me resulta más evidente. 

También cuelgo los cuadros más grandes de manera que primero se tenga contacto con ellos 

muy de cerca, para que la primera expen·encia sea dentro del cuadro. Quizá esto dé al obser

vador la clave de la relación ideal entre él y el resto de los cuadros. También cuelgo los cua

dros más bien bajos que altos, especialmente en el caso de los más grandes, con frecuencia 

tan cerca del suelo como sea posible, porque así es como fueron pintados. 

Los pensamientos expresados aquí por el artista están perfectamente de acuerdo con otras 

afirmaciones y recuerdos de amigos durante varios años: por ejemplo, las instrucciones dadas a 

Bryan Robertson para colgar la exposición en la Galería Whitechapel seis años más tarde, que 

también se refieren al color de las paredes y a la iluminación. 

Las paredes deben ser considerablemente oscurecidas con ocre o con un toque cálido de un 

poco de rojo. Si las paredes son demasiado claras, se entabla una lucha contra los cuadros ... 

La luz, sea natural o artificial, no debe ser demasiado fuerte: los cuadros tienen su propia 

luz intenór y si hay demasiada luz el color de los cuadros se desvanece y se distorsiona su 

aspecto. La situación ideal es que estén colgados en una habitación normalmente zluminada, 

tal como fueron pintados. No deben estar demasiado zluminados ni idealizados con focos, 

esto produce una distorsión de su significado. 

La correspondencia de Chicago no menciona la iluminación, pero dos años antes, como re

cuerda Dorothy Miller, había querido una luz muy intensa para destacar sobre la exposición de 

Clifford Still, en la habitación de al lado. Ya había formado el punto de vista de que los cuadros 

deben cubrir virtualmente el espacio de la pared, y parece que fue casi simultáneo con la produc

ción de cuadros de gran formato, así como de su idea de que su obra se debía exhibir separada 

de la de otros artistas. (Still también sostenía este punto de vista.) La manifestación posterior de 

su opinión sobre el color de la pared y la iluminación quizá acompañase su tendencia desde 195 7, 

de menos colores y con frecuencia más oscuros y con menor contraste. Se refería a ellos como los 

cuadros de mi estado de ánimo y constituían un ejemplo de su tonalidad a partir de este período. 

Parece que no consiguió persuadir a los conservadores de museos a aceptar sus ideas de colgar 

sus cuadros de la forma extremada que Sidney Janis le permitió realizar en su galería. 
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Es evidente que sus puntos de vista sobre la manera de mostrar sus cuadros está en armonía 

con los propios cuadros. La moral de la obra de Rothko requería que las pinturas no fueran repre

sentaciones de una idea sobre el mundo, sino que se concibieran como una idea en sí mismas. 

La idea es la de un estado del ser universal, no específica y no localizada, dramatizada por la crea

ción del sentimiento-fuerza. A su vez, la universalidad requiere que los cuadros se presenten y 

se experimenten como un sentimiento universal envolvente por gente que no analizaría ni instm

mentalizaría su procedencia -las pinturas- . La relación de lo que he denominado objetos con 

los cuadros es expansiva hasta el punto de saturar el campo. La misma relación debe mantenerse 

entre cuadro y cuadro y dominar la respuesta del observador, como había dominado la mente 

del artista. 

* * * 

No hay duda de que su preferencia por los coleccionistas, públicos o privados , que colgarían 

sus cuadros como un grupo completo y exclusivo, está directamente relacionada con este punto 

de vista. Permitiría que sus pinturas se colgaran por separado en la pared siempre que estuvieran 

solas en una habitación. Las obras excepcionales que iluminan las reglas que Rothko se dio a sí 

mismo son las series arquitectónicas que produjo a partir de 1958. 

Las primeras series fueron las proyectadas para el restaurante Four Seasons, en el edificio Sea

gram de Park Avenue, Nueva York. Fueron encargadas en 1958 por el arquitecto Philip Johnson , 

quien también , a título privado , compró cuadros de Rothko . Seguramente Rothko aceptó el en

cargo porque esperaba que le permitiría crear la clase de ambiente total que había tratado de 

reunir en exposiciones y también porque tendría la oportunidad de competir con artistas pompe

yanos y renacentistas a los que admiraba. Poco después de comenzar el trabajo viajó a Europa, 

hallando una respuesta muy respetuosa en los artistas que vio . Era la época en que su reputación 

europea, que había aumentado en los últimos años, se consolidó , debido a las obras que recorrie

ron Europa en la exposición de arte americano organizada por el Museo de Arte Moderno en 1958-59, 

y por su exposición individual en la Bienal de Venecia de 1958 . 

Antes de dejar Europa había abierto un estudio en Bowery, el primer estudio fuera de su 

país . Era bastante grande para pintar los cuadros del Four Seasons y los montó sobre andamiajes 

que reproducían las condiciones en las que se iban a contemplar. La habitación en el restaurante 

Four Seasons tenía 56 x 27 pies , con un gran ventanal en un extremo . A lo largo de uno de los 

lados había una serie de puertas que Rothko esperaba que estuvieran abiertas , permitiendo una 

vista desde la habitación contigua, más grande, del restaurante. La habitación de Rothko , acondi

cionada con relación a esto, era como un escenario . Las pinturas que surgían parece que formaban 

tres grupos . Las primeras estaban en lo que se había convertido en su configuración normal, pero 

los estudios pequeños de gouache parece como si fueran pintados sobre un rollo de lienzo conti

nuo, como el que subdividía para hacer sus pinturas de caballete o que colgaba borde con borde. 

No contienen la menor sugerencia de elementos arquitectónicos y quizá fueron proyectadas sólo 

para una pared de la habitación. 
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El grupo siguiente, pintado probablemente a su vuelta de Europa, se parece a entradas cerra

das que, como dijo (después de hechas), eran para atrapar a los observadores. También dijo que 

estaban influidas subconscientemente por la articulación arquitectónica de la ventana vacía de 

Miguel Angel en la Biblioteca Laurentina en Florencia. Este paralelo es muy posible, aunque ya 

aparece el mismo tipo de formas en la obra de Rothko Interior, de 1932. 

Rothko fijó un esquema definitivo cuando trabajaba en este segundo grupo de pinturas, al

gunas de las cuales se exhibieron como estudios para murales y luego pintó un grupo más o menos 

final, que es la base del grupo que ahora pertenece a la Tate Gallery. Sin embargo, algunas obras 

de estos grupos podrían incluirse en otro. 

El acuerdo final parece que fue el encargo de tres cuadros, de 8 pies y 9 pulgadas de alto 

cada uno y de 15 pies de ancho, para ser colgados a una altura de 4 pies y 6 pulgadas en la pared 

opuesta a las puertas; y tres cuadros más de 6 pies de alto por 15 pies de ancho para ser colgados 

sobre las puertas. En su exposición retrospectiva de 1961-62, Sección Mural 5 y Sección Mural 

7 eran de un estilo más superficial, destinados a ir sobre las puertas, así que podemos suponer 

que Sección 6 era similar. Los de la pared opuesta eran, evidentemente, Secciones 1 y 3. Entre 

los dos grupos de tres, Sección 4 tiene sólo 94 pulgadas de ancho, así que, suponiendo que la 

numeración iba alrededor de la habitación, sólo podía haber una pintura en la pared corta. 

Lo que está claro es que en el proceso del trabajo cambió la imagen interna de las pinturas 

de Rothko. Entre las posibles razones del cambio estaban que los cuadros no estarían virtualmen

te sobre el suelo, como lo estaban normalmente sus pinturas, sino 4 pies 6 pulgadas o 7 pies 3 

pulgadas por encima de él, y que, ya que la gente estaría sentada, no estarían delante de cada 

pintura por turno, rindiéndose a ella por completo, como podrían en una galería. Se negaba por 

tanto la relación íntima que él generalmente buscaba y la imagen dentro del cuadro ya no era 

una especie de espejo del espectador y llegaba a responder, en su lugar, al sentido de la arquitec

tura. Las formas dentro de los cuadros no están sólo vacías como los espacios arquitectónicos, sino 

que se encogen desde los bordes . (Este había sido el primer paso, inmediatamente contingente, 

sobre la eliminación de cualquier espacio entre los cuadros en los estudios para las primeras se

ries.) Pero el friso brillante de Rothko fue un sustituto completo para la zona de arquitectura 

que ocupaba, eliminando casi del todo la sensación de pared. 

Aunque había conseguido un grupo de pinturas que estaba relacionado armoniosamente con 

el espacio dado, Rothko se retiró del proyecto y devolvió el anticipo recibido. La razón que alegó 

fue que no quería que sus cuadros fueran el fondo para la comida de los privilegiados. Quizá 

también se diera cuenta de que las puertas de la habitación más grande podrían ce~rarse, aumen

tando el ambiente privado de la habitación, destruyendo su relación como de un escenario con 

el comedor más grande, que era lo que le interesaba. 

La serie siguiente, Harvard, iba a ocupar una sala de reunión y de nuevo los cuadros se iban 

a elevar del suelo. Los colores se parecen a la anterior, menos sombríos, fases del proyecto Sea

gram, pero la solución arquitectónica se desarrolla posteriormente. En realidad, hay una referen-
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cia arquitectónica más específica en el efecto manierista de la piedra angular caída que articula 

los tabernáculos vacíos que constituyen la imagen dominante. 

* * * 

Los años desde mitad de los 50 fueron los del éxito para Rothko. Se unió a una de las princi

pales galerías que exhibía a los grandes maestros franceses, así como a los expresionistas abstrac

tos. Aunque no vendió gran número de cuadros, los que vendió lo fueron a altos precios. Expuso 

ampliamente y fue incluso promocionado en el extranjero como un ejemplo de fuerza y de liber

tad política. Su carta a Newman en 1950 había expresado su inquietud en el período de su crisis. 

Su éxito posterior parece haber sido igualmente inquietante. Aunque negó que sus cuadros ex

presaran directamente su propio estado emocional y esta negación está ampliamente justificada 

por su habilidad para pintar en todo momento en una amplia gama de expresión, tampoco hay 

duda de que su estado de ánimo dominante se volvió menos y menos optimista. Su desilusión 

sobre los murales de Seagram llegó en un momento en el que parece percibir que la sensibilidad 

dominante en el mundo del arte se estaba volviendo contra todo lo que él había defendido. Los 

expresionistas abstractos dejaron de ser la influencia dominante sobre los artistas jóvenes . Esto 

no debería haber sido un problema para Rothko, a quien no le gustaba tener influencia estilística 

sobre sus seguidores, pero el arte que apareció fue el de Johns y Rauschenberg, seguidos por los 

artistas pop, que hacían del contexto cultural el tema de su obra y que descendían de las cimas 

de la trascendencia y de la moral profética. Al mismo tiempo, el arte abstracto se volvió formal, 

rechazando cualquier tema que no fueran los problemas de la pintura y la escultura. 

Incluso parece que Rothko se iba aislando progresivamente de sus contemporáneos con cada 

éxito conseguido. Encontró que los pasos que había dado para ganar reconocimiento y status le 

dejaban con el apoyo de las galerías, coleccionistas y directores de museos, incluso el del presiden

te de los Estados Unidos, en vez de tener el apoyo de sus colegas y de aquellos que estaban más 

cercanos al arte. Quizá se sintiera culpable acerca de esto -desde luego tendió más a la depresión-. 

Se hizo cada vez más y más difícil separar lo sombrío de sus pinturas, que incluso él describe como 

obsesivas, de su estado de ánimo predominante. Esto no quiere decir , desde luego , que el valor 

de sus obras sea la reflexión de su estado de ánimo, ya que él continuó siendo capaz de transfor

mar la expresión de sus sentimientos en un drama cósmico. 

Aparte de sus pinturas arquitectónicas, sólo tiene lugar una lenta evolución en su arte. Se 

fortalece la tendencia a las armonías de color relativamente próximas: ciertos colores, amarillos 

fríos, verdes lima e incluso naranjas fuego, son mucho más escasos a partir de finales de los 50. 

Los objetos en las pinturas están más aislados unos de otros en los años 60. Consecuentemente, 

tienden a tener bordes más regulares y, a veces, esquinas redondeadas . La proporción del lienzo 

es con frecuencia más cuadrada y reaparecen los formatos horizontales . El ritmo está más medido 

y también más acentuado. 

Durante gran parte de su último período, es decir , desde 1964, Rothko trabajó en su proyec

to más ambicioso. Le encargaron pintar un grupo de murales para una capilla en Houston; origi-
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nalmente iba a ser una capilla católica, pero luego fue de todos los credos. Los extraordinarios 

coleccionistas y mecenas Dominique y John de Manille hicieron el encargo. El plano de la capilla 

era de nuevo de Philip Johnson, pero todo el diseño se desarrollaba para acondicionar las ideas 

de Rothko sobre la manera de colgar y de iluminar sus pinturas (lo último no tan acertadamente) . 

Era una situación tan cerca de la ideal como podría haber imaginado , ya que sus murales serían 

prácticamente los únicos objetos de contemplación en la capilla y podrían ejercer toda su fuerza 

sobre la consciencia de los visitantes. En este octogonal espacio los murales rodearían al visitante 

y ocuparían casi todo el campo visual. Las puertas estaban al fondo, ningún motivo arquitectóni

co rompía los planos de la superficie de la pared. 

Rothko se cambió a un estudio más grande, una antigua casa de carruajes , y de nuevo cons

truyó en él una ficción de la arquitectura. Las pinturas que produjo fueron oscuras y de tonos 

próximos, grandes campos de negro envueltos más y más de espacio pictórico a medida que traba

jaba en ellos. La falta de contrastes , en la penumbra, permite o requiere que las formas sean agu

das y con los bordes rectos . Los lienzos resultantes son enormes y tienen pocos campos, pero el 

grupo en su conjunto tiene una armonía bien afinada y sutil, ~uidadosamente forjada combinan

do pinturas en trípticos, ajustando los bordes y subiendo y bajando la altura del umbral así como 

variando la mezcla de los colores. El efecto es trágico así como sombrío, la antítesis de la capilla 

de Matisse en Vence, que era su prototipo sólo en su unidad. Las pinturas estuvieron terminadas 

a finales de 1967 , pero Rothko nunca iba a verlas instaladas. La primavera siguiente tuvo una 

grave enfermedad, y cuando empezó a trabajar de nuevo en el verano fue en una escala pequeña, 

en acrílico sobre papel. Produjo un gran número de estos cuadros pequeños en un corto período 

de tiempo . Muchos de ellos tienen los colores más ricos y las configuraciones típicas de mediados 

de los 50, pero se debe recalcar que nunca había abandonado del todo esa gama cromática. De

ben haber sido en parte un ejercicio de recuperación para un artista convaleciente, pero no son 

ni estudios ni recapitulaciones literales. Son pinturas genuinas y esto es sorprendente ya que, a 

falta de escala, no pueden actuar de la misma manera que las grandes pinturas. Uno se pregunta: 

¿Por qué tienen proporcionalmente la misma forma? 

Cuando se recuperó,continuó pintando sobre todo en acrílico sobre papel, pero en una escala 

media, más como las pinturas de mediados a últimos de 1940. Hay varios grupos entre éstas, em

pezando con una serie distinta, la única en su obra sin un marco arquitectónico. Cada pintura 

está dividida en dos zonas: marrón muy oscuro, arriba casi negro y abajo gris cálido. La división 

se levanta o cae pero es muy aguda, como si fuera un horizonte entre un cielo oscuro y una tierra 

gris . Sin embargo, aunque más que otras pinturas a partir de los 40, éstas tienen la cualidad de 

ser externas al observador, no son paisajes abstractos . Las dos zonas no son campos flotantes ni 

organismos, como en sus obras clásicas, pero no ocupan toda la pintura como un paisaje. Están 

rodeadas de un estrecho pero cuidadosamente ajustado borde de blanco. Esto está hecho con las 

tiras que se usan para sujetar el papel al fondo, pero es una parte esencial de la pintura. Rothko 

evitó generalmente cualquier explicación sobre los caracteres técnicos de su pintura, deseando só

lo una respuesta directa, pero varias veces arrastró la atención de los visitantes hacia este elemen

to . Estas pinturas son, como siempre para Rothko, expresiones trágicas, pero este único ejemplo 

muestra cómo Rothko afrontó sus obras con un profesionalismo técnico consciente. 
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Los otros, grupos un poco más tardíos en lo que debe haber sido uno de los años más produc

tivos en número de Rothko, 1969, no están definidos tan claramente . Un grupo explora las posi

bilidades del negro, o del verde muy oscuro, o del azul sobre un azul brillante; otro combina 

el azul pálido, gris, rosa y terracota sobre blanco. Revierten sobre la estructura de un campo flo

tante de Rothko y no requieren el borde agudo de las series blanco-grises. Las obras sobre papel, 

de colores pálidos, quizá a causa del papel mate, tienen una calidad física más objetiva que todo 

lo que había hecho desde mediados de los 40 y no parecen cuadros de estado de ánimo. Como 

sus últimas pinturas en rojo vibrante, realmente no se pueden describir como pesimistas. 

Sin embargo, Rothko estaba seriamente deprimido después de su enfermedad. Se separó de 

su mujer, viviendo siempre en su estudio, y se suicidó en febrero de 1970. Poco antes de su muer

te terminó una larga negociación con Sir Norman Reid, director de la Tate Gallery, y dio a la 

Tate un grupo de obras, principalmente de la tercera serie Seagram. Se instalaron en una habita

ción ellas solas, como él había pedido, y siguen siendo, creo, el único grupo que es visitado por 

personas que necesitan una emoción especial o una experiencia espiritual. 

Rothko consiguió crear cuadros que trascendiesen el museo o las colecciones y retuviesen in

tacta su fuerza primitiva. 

Cuando empecé a escribir este artículo tenía la intención de tratar de contestar a la pregunta 

de por qué un artista para quien una obra era la afirmación de una verdad universal , debe pintar 

más de un solo cuadro. Desde luego él era, como otros artistas , en parte un obseso y en parte 

un profesional para quien cada obra terminada planteaba una cuestión que sólo podría ser contes

tada por otra obra. Esto es suficiente, dentro de su limitación , para justificar su persistencia. 

Pero no responde a la cuestión a nivel de significado y aspiración y en realidad no he llegado 

allí a una respuesta adecuada, aunque una cierta respuesta está implícita en lo escrito y citado 

más arriba. 

Rothko apuntó a la universalidad y a una intensidad o fuerza elevadas. Pero también admiró 

a Mozart y a Shakespeare, viendo que dicha fuerza se encuentra en la riqueza de la experiencia. 

No hay manera de decir en una pintura, para decirlo con crudeza, que la moral y el compromiso 

deben impregnar toda respuesta y acción humana, ya que no hay nada en el arte que corresponda 

a todo o a deber. La única solución es pintar y pintar de nuevo para demostrar la idea en acción. 

Para demostrar su riqueza, así-como su necesidad, y para demostrar su estrecha unión al concepto 

de libertad, Rothko tuvo que pintar toda su vida y tuvo que pintar de un modo que reflejara 

su fidelidad a su objetivo. Fue tan ambicioso como gran artista. 
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Escritos de Mark Rothko 

Una nueva academia está representando la vieja comedia de intentar crear algo por 

el mero hecho de nombrarlo. Al parecer, el plan obtiene cierto éxito popular, ya que el 

público empieza a reconocer un «Arte Americano» determinado por normas no estéticas 

-geográficas, étnicas, morales o narrativas- según los diversos lexicógrafos que deji'nen 

el término. En esta batalla de las palabras el símbolo del szlo está en alza en nuestros mu-

. seos Whitney de Arte Americano moderno. Los Diez nos recuerdan que la nomenclatura 

es arbitraria y estrecha. 

Durante cuatro años Los Diez han exhibido como entidad articulada: sus obras se 

han mostrado en la Montross Gallery, la Nueva Escuela de Investigación Social, Georget

te Passedoit, la Galería Municipal y la Galería Bonaparte de París. Se les ha llamado ex

presionistas, radicales, cubistas y experimentalistas. En realidad son experimentadores por 

la naturaleza misma de su planteamiento y, en consecuencia, fuertemente individualis

tas. Su asociación ha surgido de esta comunidad de fines más que de simzfaridades super

ficiales en sus obras. Como grupo, son homogéneos en su consistente oposición al conser

vadurismo, en su capacidad para ver objetos y acontecimientos como si fuera la primera 

vez, libres del vasallaje a los hábitos y divorciados de las convenciones de mzfes de años 

de pintura. Son heterogéneos en sus diversas interpretaciones intelectuales y emocionales 

del entorno. 

Un público que IJa tenido al arte americano contemporáneo dogmáticamente defi

nido por museos como un arte de representación preocupado por el color local, tiene una 

concepción de un arte sólo provincianamente americano y contemporáneo, sólo en el sen

tido estrictamente cronológico. Esto se ve agravado por un chauvinismo cuidadosamente 

restringido que condena la influencia ocasional de los innovadores cubistas y abstractos 

mientras acepta o ignora evidentes limitaciones de Tiziano, Degas, Breughel y Chardin. 

El título de esta exposición está pensado para atraer la atención del público hacia 

una sección importante de arte producido en América. Sus implicaciones están proyecta

das para ir más allá de un museo y más allá de un grupo determinado de disidentes. Es 

una protesta contra la conocida equivalencia de pintura americana y pintura literal. 

Bernard Braddon y Mark Rothko. De catálogos de Los Diez. Los Disidentes de Whitney, Mercury Gallery , 4 E 8th 
St. Nueva York, noviembre 1938. 
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Mr. Edward Alden jewe/1 

Crítico de Arte, New York Times 

229 West 43 Street 

Nueva York, N. Y. 

Estimado Sr. ]ewe/1: 

7 de junio de 1943 

Para el artista el trabajo de la mente crítica es uno de los misterios de la vida. Por 

eso, suponemos, la queja del artista que dice ser incomprendido, especialmente por el 

crítico, se ha convertido en un ruidoso lugar común. Por ello es un acontecimiento que 

se cambie la tendencia y el crítico del Times confiese tranqut!a, pero públicamente, su 

confusión; confiese que está asombrado ante nuestras pinturas exhibidas en el Federation 

Show. Saludamos esta reacción honrada, incluso podríamos decir cordial, hacia nuestras 

oscuras pinturas, ya que en otros tercios de la crítica parece que hemos creado un manico

mio de histeria. Y apreciamos la generosa oportunidad que se nos ofrece de exhibir nues

tros puntos de vista. 

No intentamos defender nuestra pintura. Se hace su propia defensa. Las considera

mos claras afirmaciones. El que no haya podido usted rechazarlas o desprestigiarlas es a 

primera vista una prueba de que tienen algún poder de comunicación. 

Renunciamos a defenderlas no porque no podamos hacerlo. Es cosa fáczl explicar que 

La Violación de Perséfone es una expresión poética de la esencia del mito; la presentación 

de un concepto de semzlla y tierra con todas sus brutales implicaciones; el impacto de 

la verdad elemental. ¿Querría usted que presentáramos este concepto abstracto con todos 

sus complicados sentimientos mediante un muchacho y una muchacha que tropiezan li

geramente? 

Es igualmente fáczl de explicar el Toro Sirio, como una nueva interpretación de una 

imagen arcaica, con distorsiones sin precedentes. Como el arte es intemporal, la rendi

ción de un símbolo, no importa cuan antiguo, tiene hoy tan plena validez como la tuvo 

entonces. ¿Es más cierto el que tiene 3. 000 años de edad? 

Pero estas fáczles notas de programas pueden servir sólo a las mentes senczllas. No 

hay una posible serie de notas que explique nuestras pinturas. Su explicación tiene que 

venir de la experiencia consumada entre la pintura y su observador. La apreciación del 

arte es un auténtico matrimonio mental. Y en el arte, como en el matn'monio, la falta 

de consumación es motivo de anulación. 

La cuestión está, a nuestro juicio, no en una explicación de las pinturas sino en si 

las ideas intrínsecas encerradas en los marcos de esas pinturas tienen o no significado. 
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Creemos que nuestras pinturas demuestran nuestras creencias estéticas, y por ello re
lacionamos algunas de ellas: 

l. Para nosotros el arte es una aventura en un mundo desconocido que pueden 
exportar solamente quienes estén dispuestos a correr riesgos. 

2. El mundo de la imaginación es libre y se opone violentamente al sentido común. 

3. Es nuestra función de artistas el hacer que el espectador vea el mundo a nuestra 
manera, no a la suya. 

4. Estamos a favor de la simple expresión de pensamientos complejos. A favor de 
las grandes formas porque tienen el impacto de lo inequívoco. Queremos reafir
mar la pintura plana. Estamos a favor de las formas planas porque destruyen 
zlusiones y revelan la verdad. 

5. Entre los pintores está ampliamente aceptada la idea de que no importa lo que 
se pinte siempre que se pinte bien. Esta es la primera esencia del academicismo. 
No existe la buena pintura de nada. Afirmamos que el tema es crucial y que 
sólo es válido el tema trágico e intemporal. Esta es la razón por la que profesa
mos una relación espiritual con el arte primitivo y el arcaico. 

En consecuencia, si nuestra obra incorpora estas creencias, tiene necesanamente que 
ofender a aquellos que sintonizan con decoración de interiores, pinturas para el hogar, para 
encima de la chimenea, pinturas de escenas americanas, pinturas soeza/es, pinturas premza

das, la National Academy, la Whitney Academy, la Corn Belt Academy, Ojos de gamo. 

130 State Street 
Brooklyn, Nueva York 

Public.ado en el New York Times , 19 de junio de 1943. 

EL RETRATO Y EL ARTISTA MODERNO 

Atentamente, 

Adolph Gottlieb 

Marcus Rothko 

Adolph Gottlieb: Nos gustaría empezar por leer p arte de una carta que acabamos 

de recibir: 

El retrato siempre ha estado vinculado en mi mente con la imagen de una persona. 
Por ello, me ha sorprendido ver sus cuadros de p ersonajes mitológicos, con su rendición 
abstracta, en una exposición de retratos, y estoy muy interesado p or sus respuestas a lo 

siguiente. 
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Las preguntas que plantea este corresponsal son tan típicas y al mismo tiempo tan 

cruciales que creemos que al constatar/as no sólo ayudaremos a mucha gente que puede 

sentirse confusa por nuestra obra especíji'ca sino que, además, pondremos en claro nues

tra actitud como artistas modernos en relación con el problema del retrato, que es precisa

mente el tema de esta conversación de hoy. Por ello, vamos a leer las cuatro preguntas 

e intentar responderlas lo mejor que podamos en tan breve tiempo. 

He aquí las preguntas: 

l. ¿Por qué consideran ustedes que estas obras son retratos? 

2. ¿Por qué ustedes, como artistas modernos, recurren a figuras de la mitología? 

3. ¿No son estas obras realmente pintura abstracta con títulos literarios? 

4. ¿No están ustedes negando el arte moderno al prestar tanta atención al tema 

de la obra? 

Pues bien, señor Rothko, ¿quiere usted responder a la primera pregunta? ¿Por qué 

consideran ustedes que estas obras son retratos? 

Sr. Rothko : El término retrato no puede tener el mismo significado para nosotros 

que para las generaciones pasadas. El artista moderno se ha distanciado, en grado diverso, 

del aspecto natural, y por ello muchas de las vieJas palabras, que se han conservado como 

nomenclatura en el arte, han perdzdo su vie¡o significado. Las naturalezas muertas de Braque 

y los paisaJes de Lurcat no tienen más relación con las naturalezas muertas y los países 

convencionales que tienen las dobles imágenes de Picasso con el retrato tradicional. ¡Nuevos 

tiempos! ¡Nuevas ideas! ¡Nuevos métodos! 

Incluso antes de que existiera la cámara había una clara distinción entre los retratos 

que servían a la historia y de recuerdos famzliares y los retratos que eran obras de arte. 

Rembrandt conocía la dzferencia, pues en cuanto insistió en producir obras de arte perdió 

a todos sus clientes. Sargent, por el contrario, Jamás consiguió pintar una obra de arte 

ni perder un cliente, por razones evidentes. 

Hay, no obstante, una razón profunda por la que persiste el término retrato: porque 

la esencia real de los grandes retratistas de todos los tiempos es el eterno interés del artis

ta por la figura humana, su carácter y sus emociones; en suma, por el drama humano. 

El que Rembrandt lo expresara haciendo sentarse al modelo no tiene importancia. No 

conocemos al modelo pero estamos muy al tanto del drama. Por otra parte, los antiguos 

griegos empleaban como modelos su visión interior de sus dioses. Y en nuestros días, nuestras 

visiones tratan de la solución de nuestras propias necesidades. 

Hay que tener en cuenta que los grandes pintores de la figura tenían esto en común. 

Sus retratos se asemeJan entre sí mucho más de lo que recuerdan las peculiaridades de 

un modelo determinado. En cierto sentido han pintado un mismo personaJe en todas 

sus obras. Esto es cierto en el caso de Rembrandt, los griegos o Modz'gliani, por citar al-
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guien tan próximo a nuestro tiempo. En cambio, los romanos, cuyos retratos son facsími
les de la apariencia, jamás se aproximaron al arte. Lo que indica que el auténtico modelo 
del artista es un ideal que abarca a todo el drama humano con preferencia sobre la ima
gen de una determinada persona. 

Hoy, el artista ha dejado de verse encorsetado por la limitación de que toda expe
riencia del hombre se exprese por su aspecto exterior. Liberado el artista de la necesidad 
de describir a una persona en particular, las posibzlidades son infi:nitas. La entera expe
riencia del hombre se convierte en su modelo, y en este sentido se puede decir que todo 
arte es el retrato de una idea. 

Ni las pinturas de Gottlieb ni las mías deben ser consideradas abstractas. Ni tienen 
la intención de crear, ni acentuan, un conjunto formal de espacio-color. Emanan de una 
representación natural solamente para intensificar la expresión del sujeto implícito en el 
título, no para dzluirlo ni bo11arlo. 

Sr. Gottlieb: Nunca se pondrá demasiado acento en este punto. Recojo la segunda 
pregunta y tomo el relevo de momento. La pregunta reza: ¿Por qué ustedes,_ como artis
tas modernos, recurren a figuras de la mitología? 

Creo que cualquiera que haya observado cuidadosamente mi retrato de Edipo, o el 
retrato de Leda pintado por Rothko, verá que no se trata de mitología de Bulfinch. Las 
implicaciones en este caso tienen aplicación directa a la vida, y si la presentación parece 
extraña podríamos, sin exageración, hacer comentarios simzlares respecto a la vida de nuestro 
tiempo. 

Lo que me parece curioso es que se discuta nuestra temática habiendo tantos prece

dentes. Todo el mundo sabe que los mitos griegos fueron empleados por pintores tan 
distintos como Rubens, Tiziano, Veronés y Velázquez, además de Renoir y Picasso más 
recientemente. 

Se puede decir que estas fábulas y fantásticas leyendas son ininteligibles y no tienen 
significado hoy en día, salvo para el antropólogo o el Útudioso de los mitos. Aplicando 
la misma vara de medir, el empleo de cualquier tema que no sea perfectamente explícito 
en el arte del pasado o en el arte contemporáneo se podría considerar confuso. Evidente

mente, éste no es el caso ya que la persona artísticamente culta no tiene dificultad en 
captar el significado del arte de los chinos, los egipcios, los africanos, los esquimales, los 
primitivos cristianos, los antiguos griegos o incluso de los hombres de la prehistoria, aun
que esté muy poco famzliarizada con las creencias religiosas o supersticiosas de esos pueblos. 

La razón es bien senczlla, todas las formas artísticas auténticas utzlizan imágenes que 

pueden ser rápidamente captadas por toda persona que esté famzliarizada con el lenguaje 
global del arte. Por eso empleamos imágenes que son directamente comunicables a todos 

aquellos que aceptan el arte como lenguaje del espíritu, pero que parecen símbolos priva

dos a quienes desean obtener comentanós o información. 
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Y ahora, señor Rothko, hágase cargo de la próxima pregunta. ¿No son realmente 

estos cuadros pinturas abstractas con títulos literarios? 

Sr. Rothko: Ni las obras del señor Gottlieb ni las mías se pueden considerar pin

tura abstracta -distribución del espacio- formal. Parten de representaciones naturales 

sólo para intensificar la expresión de un tema implícito en el título, no para dzluirlo ni 

borrarlo. 

Si nuestros títulos recuerdan mitos de la antigüedad conocidos, los hemos empleado 

porque son los símbolos eternos en los que nos hemos de apoyar para expresar ideas psico

lógicas fundamentales. Son los símbolos de los primitivos temores y motivaciones del hom

bre, sea cual fuere su tiempo y su espacio, que cambian sólo en detalle pero nunca en 

esencia, se trate de gn.egos, aztecas, islandeses o egipcios. Y la psicología moderna en

cuentra estos símbolos en nuestros sueños, nuestra cultura vernácula y nuestro arte, a pe

sar de todos los cambios registrados en las condiciones de vida exteriores. 

Nuestra presentación de estos mitos, no obstante, ha de hacerse en nuestros propios 

términos, que son a la vez más primitivos y más modernos que los mitos mismos -más 

primitivos porque buscamos las raíces originales y atávicas con preferencia sobre la gracio

sa versión clásica, más modernos que los propios mitos porque hemos de redescribir sus 

implicaciones a través de nuestra propia experiencia- . Quienes creen que el mundo de 

hoy es más amable y más lleno de gracia que las pasiones pn'mitivas y predatonas de don

de surgen estos mitos, o bien no conocen la realidad o bien no desean verla en el arte. 

El mito nos retiene, pues, no a través de su sabor romántico, no a través de las posibi

lidades de la fantasía, sino porque expresa algo real y existente en nosotros mismos, lo 

mismo que ocurría con aquellos que por pn'mera vez tropezaron con los símbolos para 

darles vida. 

Y ahora, señor Gottlieb, ¿contesta usted a la última pregunta? ¿Niegan ustedes el 

arte moderno al poner tanto énfasis en la temática? 

Sr. Gottlieb: Es cierto que el arte moderno ha limitado severamente la temática con 

objeto de explotar los aspectos técnicos de la pintura. Esto han hecho bnJiantemente al

gunos pintores, pero hoy existe la impresión general de que este énfasis en la mecánica 

de la pintura se ha llevado sufiúentemente lejos. Los surrealistas han afirmado su creencia 

en la temática, pero para nosotros no basta con zlustrar los sueños. 

Aunque el arte moderno obtuvo su pn'mer ímpetu al descubnr las formas del arte 

pn'mitivo, creemos que su auténtico sentido está no meramente en la forma, sino en el 

significado espin'tual subyacente en todas las obras antiguas. 

Adolph Gortlieb y Mark Rorhko . The Portrait and the Modem Artist, original de una emisión sobre Arte en Nueva 
York . Radio WNYC, 13 de ocrubre de 1943. 
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El tema, en este caso El presagio del Aguila, se deriva de la Tnlogía de Agamenón, 

de Esquzlo. La pintura trata no de la anécdota en particular, sino más bien del espín'tu 

del mito, que es genérico a todos los mitos de todos los tiempos. Lleva una carga de pan.

teísmo en la que el hombre, el pájaro, la bestia y el árbol -los conocidos, además de 

los cognoscibles- se funden en una sola idea trágica. 

Mark Rothko, 1943 

De Sydney Janis. Abstract and Surrealist Art in America, Nueva York, 1944, p. 118. 

Dec!aracion personal 

Estoy de acuerdo con la realidad matena! del mundo y con la sustancia de las cosas. 

Me limito a amp!z'ar el alcance de estas realidades haciendo extensivas a las mismas atn'bu

tos iguales con expen'encias de nuestro entorno más famzlz'ar. Insisto en la igual existencza 

del mundo engendrado por la mente y el mundo engendrado por Dios. Si he fracasado 

en el uso de objetos famzlzares, es debido a que me niego a mutilar su apan·encza en aras 

de una acción para la que ya no pueden servir; o para la cual quizá nunca fueron con

cebidos. 

Peleo con el arte surrealista y abstracto como se pelea uno con su padre o su madre, 

reconociendo la inevitabzlidad y la función de mis raíces, pero insistiendo en mis disen

siones; siendo yo parte de ambos y una unidad integral totalmente independiente de ellos. 

El surrealista ha desvelado el g!osan·o del mito y ha establecido una congruencza en

tre la fantasmagoría de lo inconsciente y los objetos de !á vida cotidiana. Esta congruencza 

constituye la jubzlosa y trágica expen'encza que, para mí, es la única fuente del arte. Pero 

amo el objeto y el sueño excesivamente, para dejarlos efervescer en la insustancza!idad 

de la memona y la alucinación. El artista abstracto ha dado existencza matena! a muchos 

mundos y tiempos invisibles. Pero yo repudio su negación de la anécdota tanto como re

pudio la negación de la existencza de toda la realidad. Porque el arte para mí es una anéc

dota del espín'tu y el único medio de concretar el objeto de sus vanadas pnsas y quietudes. 

Más vale ser pródigo que avaro. Antes confen'ría atn'butos antropomórficos a una piedra 

que deshumanizar el más mínimo atisbo de consciencza. 

Mark Rothko 

Galería David Potter, Washington 1945 
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Clyfford Stzll 

Es muy significativo que Stz/1, trabajando en el Oeste y completamente solo, haya 
llegado a conclusiones pictóricas tan afines a las del pequeño grupo de los Hacedores de 
Mitos que surgieron aquí durante la guerra. El hecho de que la suya sea una nueva faceta 
de esta idea que utzliza formas sin precedentes y métodos totalmente personales, confir
ma la vitalidad de este movimiento. 

Dejando de lado la actual preocupación por el género y el matiz de soluciones for

males, Stzll expresa el drama trágico-religioso que es consustancial a todos los mitos de 
todos los tiempos y de todos los lugares. Está creando nuevas contrapartes para reempla
zar a los antiguos híbridos mitológicos que ha perdido pertinencia con el paso de los siglos. 

A mi modo de ver, los dramas pictóricos de Stz/1 son una extensión del mito griego 
de Perséfone. Como él mismo ha manifestado, sus pinturas pertenecen a la Tierra, a los 
Malditos y a los Recreados. 

Cada forma se convierte en una entidad orgánica, incitando la multiplicidad de aso
ciaciones inherentes a todas las cosas vivas. Para mí, forman una teogonía de la más ele
mental consciencia, casi sin darse cuenta de sí misma, más allá de la voluntad de vivir 
una experiencia profunda y emocionante. 

Art of this Century, Clyfford Still, febrero 1946. 

Un cuadro vive por compañerismo y se expande y aviva a los o¡os del observador sen
sible. Muere por la misma razón. Es, por tanto, un acto peligroso e insensible el exponer

lo al mundo. ¡Cuán frecuentemente ha de estar expuesto a las miradas de los vulgares 
y a la crueldad de los impotentes que desean hacer extensiva su aflicción al universo! 

De Tiger 's Eye. N. 0 2. 1947 , p. 44. 

Los románticos han estado siempre dispuestos a buscar objetos exóticos y a viajar a 
tierras le¡(mas. No se dieron cuenta de que, aunque lo trascendente siempre va unido a 

lo extraño y desconocido, no todo lo extraño y desconocido es trascendente. 
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La enemistad de la sociedad hacia su actividad es difíczl de aceptar por el artista. Sin 

embargo, esta misma hostzlidad puede actuar como desencadenan te de su verdadera libe

ración. Liberado de un falso sentido de seguridad y comunidad, el artista puede abando

nar su talonario de cheques, así como abandonó otras formas de seguridad. Tanto el sen

tido de comunidad como el de seguridad, dependen de lo famzliar. Liberado de ambos, 

puede hacer posible la experiencia trascendental. 

Pienso en mis pinturas como dramas; las formas del cuadro son los intérpretes. Han 

sido creados por necesidad de un grupo de actores que pueden moverse dramáticamente 

sin impedimentos y ejecutar sus gestos sin vergüenza. 

Ni la acción ni los actores pueden adivinarse no descritos anticipadamente. Comien

zan como una aventura desconocida en un lugar desconocido. Es en el momento de com

pletarlos cuando en un fugaz reconocimiento adquieren la capacidad y función que les 

fue encomendada. Las ideas y planes que existían en la mente al comienzo, eran simple

mente la puerta por donde se sale del mundo donde ocurren. 

Así, los grandes cuadros cubistas trascienden y remedan las implicaciones del progra

ma cubista. 

La herramienta más importante que el artista utz!iza durante su práctica constante 

es la fe en su capacidad de producir mzlagros cuando se necesitan. Los cuadros deben ser 

mzlagrosos: en el instante en que se termina un cuadro, la intimidad entre la creación 

y el creador termina. Este se convierte en un extraño. La pintura debe ser para él, como 

para cualquier otro espectador posterior, una revelación, una inesperada resolución sin 

precedentes de una necesidad eternamente fomzliar. 

Sobre formas: 

Son elementos únicos en una situación única. 

Son organismos con voluntad y apasionado amor propio. 

Se mueven con libertad interior y sin necesidad de adaptarse a los demás para violar 

lo que es probable en el mundo familiar. 

No tienen asociación directa con experiencia visible alguna, pero en ellas se reconoce 

el principio y la pasión de los organismos. 

La presentación de este drama en el mundo fomzliar nunca fue posible, salvo que 

los actos cotidianos pertenezcan a un n'tual aceptado como referencia a un reino trascen

dente. 

Incluso el artista arcaico, que tenía un extraño virtuosismo, creyó necesan'o crear un 

grupo de intermedianós, monstruos, híbn'dos, dioses y semidioses. La dzferencia está en 

que, debido a que el artista antiguo vivía en una sociedad más práctica que la nuestra, 

la urgencia de una expen'encia trascendente era comprendida e instituida oficialmente. 

Como consecuencia, la figura humana y demás elementos del mundo famzliar, podían 
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combinarse entre sí o participar como un todo en la representación de los excesos que 

caracterizan esta inverosímzl jerarquía. En nuestro tiempo, el disfraz ha de ser completo. 

La identidad famzliar de las cosas ha de ser pulverizada para destruir las asociaciones fini

tas con las cuales nuestra sociedad esconde todos los aspectos de nuestro entorno. 

Sin dioses ni monstruos, el arte no puede interpretar nuestro drama: los momentos 

más profundos del arte expresan esta frustración. Cuando se abandonaron como supersti

ciones insostenibles, el arte se hundió en la melancolía. Se rodeó de oscuridad y envolvió 

los objetos con las imitaciones nostálgicas de un mundo semizluminado. Para mí, los grandes 

logros de los siglos en los que el artista aceptaba lo probable y famzliar como temas, fue

ron las pinturas de la figura humana individual-sola y en un estado de inmovzlidad total. 

Pero la figura solitaria no podía elevar sus brazos en un gesto que pudiera indicar 

su preocupación por la mortalidad y un insaciable apetito de experiencias omnipresentes 

ante este hecho. Tampoco se podía superar la soledad. Podía reunirse con sus compañeros 

en las playas, en las calles y en los parques, por mera coincidencia, formando un tableau 

vivant de incomunicabzJidad humana. 

No creo que se haya presentado alguna vez la duda entre ser abstracto o representati

vo. En realidad, se trata de terminar con este szlencio y soledad, de respirar y estirar los 

brazos nuevamente. 

De Possibziities. N .o l. Invierno 1947-48 , p. 84. 

El curso de la obra del pintor, al correr del tiempo, desde un punto a otro, ha de 

dirigirse hacia la clan'dad, hacia la eliminación de todos los obstáculos que puedan surgir 

entre el pintor y su idea y entre la idea y el observador. Como ejemplo de estos obstácu

los, pongo (entre otros) la memona, la histon'a y la geometría, pozos de generalizaciones 

de los que pueden extraerse parodz'as de ideas (que son fantasmas) pero nunca la idea 

misma. Para lograr esto es inevitable entender la clan'dad. 

De Tiger's Eye, .N . 0 9. Octubre 1949, p. 114. 

Sr. Rothko: Me gustaría decir algo sobre los grandes lienzos y tocar algunos puntos 

sobre la gente que va en busca de bases espin'tuales para la comunión. 
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Pinto grandes cuadros. Soy consciente de que, históricamente, la función de pintar 

grandes lienzos es algo grandioso y pomposo. Sin embargo, la razón de que los pinte (y 

creo que es aplicable también a otros pintores que conozco) es precisamente porque quie

ro ser muy intimista y humano. Pintar un cuadro pequeño es colocarse uno mismo fuera 

de la propia experiencia, considerar una experiencia como una vista estereotipada a través 

de un cristal reductor. Pero al pintar un cuadro de grandes dimensiones, uno está dentro. 

No es algo que pueda uno dominar. 

De lnteriors, 10 de mayo de 1951. 

Sr. Lloyd Goodrich 

Withney Museum 

Estz'mado Sr. Goodrich: 

Mark Rothko 

1288 6th Av. N. Y. C. 
20 diciembre 1952 

Betty Parsons me ha comunicado que ha pedido usted que se le envún dos de mis 

cuadros antes de las vacaciones para que los examine el comité de compras. Teniendo en 

cuenta que he de declinar la invitación, me apresuro a enviarles estas observaciones. 

Las dinjo personalmente a usted porque hemos hablado antes de asuntos afines res

pecto a su exposición de este año y creo por ello que hay cierto fundamento para que 

nos entendamos. Mis reservas, entonces, se basaban en la convicción de que el significado 

real y específico de la pintura se había perdido y distorsionado en estas exposiciones. Me 

estaría engañando a mí mismo si intentara convencerme de que la situación iba a ser sufi

cientemente distinta, a la vista de una posible compra, si estos cuadros se presentaran 

en su colección permanente. Como tengo un profundo sentido de la responsabzlidad res

pecto a la vida que puedan llevar mis cuadros en el mundo, aceptaré con gratitud cual

quier forma de exposición en la que se pueda mantener la vida y el significado de mis 

cuadros y evitaré todas las ocasiones en que crea que esto no es posible. 

Comprendo las probabzlidades de que esto se considere arrogancia por mi parte. Pe

ro le aseguro que nada está más lejos de mi talante, que es de gran tnsteza respecto a 

la situación, pues, desgraciadamente, son pocas las alternativas exútentes para la clase de 

actividad que representa su museo. No obstante, al menos en mi vida, tiene que haber 
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cierta congruencia entre las condiciones y las acciones para poder seguir trabajando. Espe

ro haber logrado explicar mi postura. 

Atentamente, 

Mark Rothko 

Muy Sr. mío:. 

Asunto: Two Americans in Action (A. N. ANNUAL, 58): Rechazo la parte del artí

culo en la que se etiqueta mi obra como pintura de acción. La autora, siendo ella misma 

artista, debe de saber que el hecho de etiquetar significa embalsamar. La verdadera iden

tidad es incompatible con escuelas y categorías, excepto por muttlación. 

Aludir a mi obra como Pintura de Acción bordea la fantasía, cualquiera que sean 

las modificaciones y ajustes que puedan hacerse al significado de la palabra acción. La 

pintura de acción es antitética respecto al verdadero aspecto y espíritu de mi obra. La obra 

misma ha de ser el árbitro final. 

Cartas al editor. Art News, Vol. 56. N . 0 8. Diciembre 195 7, p. 5. 

Con verdadero disgusto pude comprobar que la figura no servía a mis propósitos ... 

Pero llegó un tiempo en que ninguno de nosotros pudo hacer uso de la figura sin mutzlarla. 

Extracto de notas tomadas en una conferencia de Mark Rothko en el Instituto Pratt. Publicadas en un artículo de Dore 
Ashton en el New York Times de 31 de octubre de 1958. 

Algunos artistas lo quieren expresar todo, pero para mí es más sagaz expresar poco. 

Mis pinturas se describen a veces como fachadas y en realidad son fachadas. 

Algunos de los ingredientes dados por Rothko en sus recetas para crear arte: 
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Una clara preocupación por la muerte. Todo arte trata con las intimaciones de la mor
talidad. 

Sensualidad: la base del concepto concreto del mundo. 

Tensión: conflicto o deseo que en arte se adaptan al momento en que se producen. 

Ironía: ingrediente moderno. (Los griegos no lo necesitaban.) Una forma de humil-
dad y autoexamen en la que el hombre puede escapar por un momento de su destino. 

Ingenio, humor. 

Unas gotas de lo efímero, el azar. 

Un 10 por 100 de esperanza ... si se necesita. Los griegos nunca la mencionaron. 

Pinto grandes lienzos porque quiero crear un clima de intimidad. Una pintura de 
grandes dimensiones es una transacción inmediata: te absorbe. 

Extracto de notas tomadas en una conferencia de Mark Rothko en el Instituto Pratt. Publicado en un attículo de Dore 
Ashton en Cimaise, diciembre de 1958. 
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1 MUJER COSIENDO, C. 1930 
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2 SIN TÍTULO. 1938 
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3 ESCENA EN EL METRO. 1938 
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4 EL TORO SIRIO , 1943 
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5 PÁJAROS JERÁRQUICOS. 1944 
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6 VISIÓN HORIZONTAL, 1946 
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7 PERSONAJE DOS, 1946 
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8 DRAMA ACUÁTICO, 1946 
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9 NÚMERO 18, 1947 
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10 MULTIFORMA. 1948 
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11 NÚMERO 15, 1948 
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13 SIN TÍTULO. 1949 
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14 NÚMERO 11 , 1949 
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15 SIN TÍTULO , 1949 
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16 SIN TÍTULO, 1949 
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17 NÚMERO 22, 1949 
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18 NÚMERO 7, 1951 

Fundación Juan March



19 SIN TÍTULO, C. 1951-52 
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Fundación Juan March



46 SIN TÍllJLO. 1969 

Fundación Juan March



47 SIN TÍTULO . 1969 

Fundación Juan March



48 SIN TÍTULO, 1969 

Fundación Juan March



49 SIN TÍTULO, 1969 

Fundación Juan March



50 SIN TÍllJLO, 1969 

Fundación Juan March



51 SIN TÍTULO, 1969 

Fundación Juan March



52 SIN TÍTULO, 1969 

Fundación Juan March



Fundación Juan March



BIOGRAFIA 

1903 Nace en Dvinsk, Rusia, hijo de Jacob, farmacéuti-

25 Septiembre co, Y de Anna Goldin Rothkowitz. Es el más joven 
de cuatro hermanos: Sonia, Moise y Albert. 

1910-1913 

1914 

1913-1921 

1921-1923 

1924 

1925 

1926-1927 

1928 

1929 

Va a la escuela hebrea y estudia las Escrituras y 

el Talmud. 

Toda la familia emigra a los Estados Unidos y se 

instalan en Oregón (Portland}. 

Sólo hablan ruso y yidish. 

La madre adopta el nombre de Kate. 

Jacob muere. 

Sonia, Albert y Moise van a Nueva York a trabajar. 

Marco trabaja de botones y distribuyendo periódi

cos a suscriptores. 

Va a la escuela primaria Shattuck y a la Lincoln de 

estudios secundarios . Termina los estudios secun

darios de cuatro años en sólo tres. 

Se interesa por la literatura, los estudios sociales 

y las causas laborales y radicales. 

Se matricula en la Universidad de Yale, New Ha

ven, junto con sus amigos, también emigrantes ru

sos, Aaron Harry Director y Max Naimark. 

Deja Yale sin obtener título alguno. 

Se traslada a Nueva York. Tiene varios empleos in

cluido un trabajo en el sector de confección de ropa. 

Regresa a Portland por un breve período y se une 

a la compañía de actores de Josephine Dillon. 

Vuelve a Nueva York, que será su lugar de residen

cia hasta su muerte. 

Pinta en la clase de Max Weber en la Liga de Estu

diantes de Arte; estudia naturaleza muerta y formas. 

Su trabajo como estudiante es de un estilo realis

ta; pinta escenas urbanas, naturalezas muertas y 

paisajes. 

Dibuja los mapas de una historia bíblica populari

zada. 

Realiza su primera exposición en grupo en Oppor

tunity Gallery, de Nueva York. 

Se hace muy amigo de Avery y de su mujer Sally. 

El estilo de Avery es muy importante para su des

arrollo. 

Empieza a dar clases de arte a niños, a tiempo par

cial , en la Center Academy, Centro Judío de Nue

va York . Siguió en ese puesto hasta 1952. 

Conoce a Adolph Gottlieb. 
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1932 

1933 

1936 

1938 

2 

1940 

1 Yale. c. 1921 -23. 
2 Rothko y Max Naimark, Yale 1921. 

Sigue trabajando en el estilo expresionista; pinta pai
sajes urbanos, desnudos, estudios de formas, es
cenas domésticas. 

Se casa con Edith Sachar, que hace bisutería para 
ayudarle en los gastos domésticos. 

Conoce a David Smith. 

Primera exposición individual en el Museo de Arte , 
Portland, Oregón. Expone dibujos y acuarelas , así 
como trabajos de sus estudiantes de la Center Aca
demy. 

Primera exposición individual en Nueva York en 
Contemporary Art Gallery. 

Municipal Art Galleries, Nueva York. El grupo Los 
Diez forma una de las secciones_ en la exposi
ción inaugural de la Galería. Rothkowitz expone Cru
cifixión, El Mar, Retrato. Antes de la inauguración , 
Los Diez y otros artistas amenazan con retirar sus 
obras y boicotear a las Galerías, a menos que és
tas rescindan su cláusula de «No Exhibición de 
Obras Extranjeras», la cual estipula que solamen
te pueden exponer en las Galerías los ciudadanos 
de Estados Unidos. 

El Congreso de Artistas Americanos celebra su se
sión inaugural. Están por la Paz, por la Democra
cia, por el Progreso Cultural. Rothkowitz pertene
ce a este grupo. 

Conoce a Annalee y a Barnett Newman. 

Se funda en Nueva York el grupo de Artistas Abs
tractos Americanos . 

Galerie Bonaparte, París. Los Diez. Esta fue la úni
ca exposición del grupo en Europa. 

Trabaja en el Departamento de Promoción Cultu
ral, Nueva York. 

Por entonces también trabajaban en la WPA William 
Baziotes, Arshile Gorky, Philip Guston, Willem de 
Kooning, Jackson Pollock, Ad Reinhardt, Jack Twor
kov. 

Se nacionaliza ciudadano norteamericano. 

Experimenta con el dibujo automático. Se interesa 
profundamente por el mito de Edipo. Pinta Escena 
del Metro, Antígona. Su interés por el teatro y una 
lectura temprana de El Nacimiento de la Tragedia, 
de Nietzsche, quizá influyen en algunas de sus 
obras de 1939-40 sobre temas mitológicos y tea
trales. 

Los Diez se separan porque algunos de sus miem
bros empiezan a exponer individualmente en dife
rentes galerías. 
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1941-1942 

1941-1943 

1943 

Neumann-Willard Gallery, Nueva York. Nuevas 
Obras de Marcel Gromaire, Mark Rothko, Joseph 
Salman. Rothko expone Entrada al Metro, Contem
plación, La Fiesta, entre otras. En el programa de 
esta exposición aparece por primera vez el nom
bre de Mark Rothko; a partir de entonces usó siem
pre ese nombre en sus exposiciones, aunque no se 
cambió de nombre legalmente hasta 1959. 

El grupo escindido del Congreso de Artistas Ame
ricanos funda en Nueva York la Federación de Pin
tores y Escultores Modernos. Cuenta entre sus 
miembros con : Avery, Baziotes, Bolotowsky, Got
tlieb, Gatch, George L. K. Morris, Rothko, Schwartz, 
David Smith , Salman, Joseph Stella , Bradley Wal
ker Tomlin, Ossip Zadkine. Rothko desarrolla una 
gran actividad en el Comité Cultural de la Federa
ción, que se ocupa de política y cultura: 

La Federación expone por primera vez en la Roton
da del Edificio de Arte Americano Actual , Feria de 
Nueva York. 

Museo de Arte Moderno, Nueva York. Dos Exposi
ciones: Pinturas, Dibujos, Grabados- Joan Miró, Sal
vador Dalí. 

Trabaja en estrecha relación con Gottlieb desarro
llando una estética basada en mitos greco-romanos 
y cristianos. La pintura mitológica de Rothko se es
tratifica en su composición, a veces dividida en agu
dos registros diferenciales. Imágenes yuxtapuestas 
irracionalmente colocadas de manera ordenada, 
geométrica, a veces separadas por áreas. Son imá
genes tomadas de esculturas arcaicas, del arte in
dio de la costa noroeste, así como de motivos ar
quitectónicos. Los colores son primordialmente pas
teles. 

Escribe con Gottlieb una carta dirigida a Edward Al
den Jewell, el crítico de arte del New York Times, 
respondiendo a su crítica negativa sobre la exposi
ción de la Federación. Newman también coopera 
en la confección de la carta, pero no la firma. Se 
publica en el New York Times· el 13 de junio, y en 
ella articulan su compromiso de utilizar formas sim
ples y planas, su creencia en la importancia del con
tenido de los mitos y su afinidad con el arte primiti
vo. En agradecimiento por su colaboración , Roth
ko regala a Newman El Toro Sirio, y Gottlieb le re
gala Rapto de Persépona. 

Rothko y Gottlieb exponen sus principios y teorías 
estéticas en la radio, en la estación WNYC de Nueva 
York. Expresan su interés por los símbolos de Jung 
y los eternos, su creencia en el poder de los mitos, 

la importancia de los arcaismos y del bienestar psi
cológico. 

1944 

1945 

1946 

Nuestra presentación de estos mitos, no obstante, 
debe hacerse en nuestros propios términos, que 
son, a la vez, más actuales y más primitivos que 
los propios mitos. Más primitivos porque buscamos 
las raíces primitivas y atávicas de la idea más que 
su grácil versión clásica; más actuales porque he
mos de volver a describir sus implicaciones a tra
vés de nuestra propia experiencia. 

Peggy Guggenheim representa a Rothko por con
sejo de Putzel. 

Conoce a Max Ernst. 

Arte de Este Siglo, Nueva York . Pintura de Mark 
Rothko. Primera exposición individual en esta ga
lería. Expone quince obras incluidas El Sacrificio de 
lfigenia, 1942; El Toro Sirio, 1943; Nacimiento de 
Cefalópodos, Elementos Colocados, Lento Remo
lino a la Orilla del Mar, todas de 1944; Profecías de 
Dioses y de Pájaros, 1945; Sepultura 1, Sepultura 
11. Su obra revela una gran afinidad con el surrea
lismo y refleja la influencia de Miró, Masson y Ernst. 

David Porter Gallery, Washington, D.C. Profecía en 
Pintura-1950. Porter reúne a artistas que le parece 
están impulsando una nueva tendencia en la pintu
ra, uniendo lo romántico y lo abstracto. Entre ellos 
se encuentran Baziotes, Stuart Davis, Jimmy Ernst, 
Gottlieb, Knaths, Pollock, Richard Pousette-Dart y 
Rothko. 

67 Gallery, Nueva York. Un Problema para los Crí
ticos. Obras de Gorky, Gottlieb, Hofmann, Pollock 
y Rothko. Putzel pide a los críticos que den un nom
bre a la nueva metamorfosis y dice: Creo que aho
ra vislumbramos el comienzo de la verdadera pin
tura americana. 

Se le concede el divorcio de Edith Sachar. 

Se casa con Mell (Mary Alice Beistle), ilustradora 
de libros infantiles, en Linden, New Jersey. 

Julien Levy Gallery, Nueva York. Arshile Gorky. 

Arte de Este Siglo, Nueva York, Clyfford Still. Pri
mera exposición individual en esta galería. Rothko 
escribe el texto del catálogo, que más tarde será 
rechazado por Still. 

Robert M. Coates, en su reseña publicada por The 
New Yorker sobre la exposición de Hofmann en la 
Mortimer Brandt Gallery de Nueva York, utiliza el 
término expresionismo abstracto refiriéndose a los 
artistas neoyorquinos: ... es ciertamente uno de los 
más independientes representantes de lo que algu
nos llaman la escuela de pintura de la salpicadura 
y el embadurnado, y que yo, más cortésmente, he 
bautizado como expresionismo abstracto. Albert H. 
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2 

1 Mark y Mell Rothko con Clyfford Stil l, California, c. 1946. 
2.3 Rothko en 1945-46. 
4.5 En la Betty Parsons Gallery, Nueva York, 1949. 

3 
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Barr, Jr., utilizó el mismo término en 1936, refirién-
dose a Kandinsky, en su libro Cubismo y Arte Abs-
tracto. 

Museo de Arte de San Francisco. Oleas y Acuare-
las de Mark Rothko. 

Visita a su fami lia en Portland. Pasa algún tiempo 
en California. 

Las figuras y los planos empiezan a confundirse, 
las formas pierden definición. La· influencia de Gorky 
emerge en las si luetas biomorfas, la influencia de 
Still en las formas-color abstractas que sugieren pai-
sajes. 

Se hace amigo de Motherwell. 

1947 Betty Parsons Gallery, Nueva York. Mark Rothko: 
Pintura Reciente. La primera de cinco exposiciones 
individuales en esta galería. 

Durante su estancia en Nueva York, Still propone 
a Douglas MacAgy y a Rothko la creación de una 
escuela para jóvenes artistas con artistas contem-
poráneos como profesores. Este proyecto se llevó 
a cabo finalmente y se llamó Los Temas del Artis-
ta . 

Profesor invitado en la Escuela de Bellas Artes de 
California, San Francisco. Da clases durante diez 
horas por semana. El curso de pintura está limita-
do a artistas y a estudiantes adelantados. Da una 
serie de conferencias sobre arte contemporáneo. 

Junto con Mario Carreña, Herbert Ferber, Gottlieb, 
Boris Margo, Newman, Felipe Orlando, Theodoros 
Stamos, John Stephan y Hedda Sterne, publica una 
declaración en El Ojo del Tigre, revista cultural que 
se publicó desde octubre de 1947 hasta 1949, edi-
tada por Ruth Stephan y con John Stephan como 
director artístico. Newman también colaboró en el 
segundo y tercer número de la revista. 

Las referencias y los símbolos literarios, las formas 
orgánicas, la caligrafía automática, desaparecen en 
gran medida de su obra. En un espacio ambiguo flo-
tan difusos retazos rectangulares de color, dispues-
tos vertical y horizontalmente. Uti liza formatos de 
lienzo más grandes. Sustituye la acuarela por el 
óleo, que aplica en finas capas . 

Se publica el primer y único número de Posibilida-
des. Los editores son Motherwell , arte; Harold Ro-
senberg, literatura; Pierre Chareau, arquitectura; 
John Cage, música. Es la primera revista que trata 
exclusivamente del arte contemporáneo america-
no. Se publica cuando la primera generación de ex-
presionistas abstractos estaba abandonando las 
imágenes inspiradas en el surrealismo y formulan-

do la madurez de su estilo . La revista incluye algu-
nas dec laraciones de Rothko. 

1948 

1949 

Betty Parsons Gallery, Nueva York. Mark Rothko: 
Pintura Reciente. 

Still , Baziotes y Motherwell se reúnen en el aparta
mento de Rothko para tratar sobre la creación de 
una escuela. Las notas que tomó Still sobre esta 
reunión decían: Un grupo de pintores, cada uno de 
los cuales irá al centro una tarde a la semana, y 
será libre de dar clases de la manera que él deci
da, o de no darlas; los estudiantes serán libres de 
asistir o no a las clases, de asistir a todas las reu
niones de los profesores, o a ninguna. 

Suicidio de Gorky. 

Funda la escuela Los Temas del Artista, junto con 
Baziotes, David Hare y Motherwell . El nombre de 
la escuela es una sugerencia de Newman. Se in
corpora a la facultad en el segundo semestre. Still 
participa en las fases iniciales del proyecto, pero 
no da clases, ya que regresa a su trabajo en la Es
cuela de Bellas Artes de California. No se impar
ten cursos formales, sino una investigación espon
tánea de los objetivos del artista moderno -cuáles 
son sus temas, cómo llegaron a ellos, métodos de 
inspiración y de transformación, actitudes morales, 
posibilidades de mayores exploraciones ... - Apro
ximadamente quince estudiantes asisten a las cla

ses. 

Newman empieza a dar conferencias abiertas al pú
blico los viernes por la noche. Algunos de los con
ferenciantes son: Jean Arp, John Cage, Joseph Cor
nell , Gottlieb, de Kooning y Reinhardt. Estas confe
rencias se continuaron en el Studio 35, al cerrarse 
la escuela Los Temas del Artista, y de ellas surgió 
El Club, un grupo casual de expresionistas abstrac

tos. 

En una carta dirigida a Still, Rothko manifiesta que 
Newman se propone continuar con las relaciones 
públicas, organizando conferencias y seminarios pa
ra Los Temas del Artista. En una carta posterior a 
Still, le dice que está al borde de una depresión ner
viosa y que va a dejar de colaborar con la escuela. 

Las configuraciones se simplifican y se reduce su 
número, los colores se intensifican, las telas aumen
tan de tamaño. El color y la forma asumen una auto
nomía al tiempo que empieza a surgir un estilo ma
duro. 

Es nombrado Profesor Invitado por la Escuela de 
Bellas Artes de California en pintura, filosofía y prác
tica de la pintura moderna, clases a las que sola
mente pueden asitir artistas y alumnos aventajados. 
También da conferencias acompañadas de ilustra
ciones sobre el pensamiento de los artistas contem
poráneos y sus obras. 
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A principios de 1950. 

Los Irascibles, 1950, fotografia
dos por Nina Leen, acompañan
do un artículo en Lite, 15 de ene
ro de 1951 . En la foto, de izquier
da a derecha, en primer término: 
Theodoros Stamos, Jimmy Ernst, 
Barnett Newman, James Brooks, 
Mark Rothko; en segundo térmi
no: Richard Pousette-Dart, Wi
lliam Baziotes, Jackson Pollock, 
Clyfford Still , Robert Motherwell , 
Bradley Walker Tomlin ; en la par
te superior: Willem de Kooning, 
Adolph Gottlieb, Ad Reinhardt, 
Hedda Sterne. © Time lnc. 
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1950 

1951 

Samuel M. Kootz Gallery, Nueva York. Los lntersub
jetivos. Exposición de reinauguración de la galería, 
que había estado cerrada desde el verano de 1948 
y que organizan Kootz y Rosenberg. Participan en 
ella: Baziotes, de Kooning, Gorky, Gottlieb, Graves, 
Hofmann, Motherwell, Pollock, Reinhardt, Rothko, 
Mark Tobey y Tomlin . El título fue tomado de la obra 

de José Ortega y Gasset. 

Pronuncia una conferencia, Mi Punto de Vista, que 

forma parte de una serie de encuentros sobre arte 
contemporáneo, en el Studio 35. 

La mayor parte de su obra sólo lleva números. Les 
añade títulos descriptivos algún tiempo después. 

Cristaliza el estilo maduro. Rectángulos frontales 
de varios tamaños alineados unos sobre otros lle
nan la mayoría de sus lienzos. Parecen revolotear 

levemente sobre los planos de color en los que es
tán sobrepuestos. Telas saturadas de finas capas 

de pigmento; colores desmembrados, luminosos, 

intensos. 

Muere su madre. 

Viaja por Inglaterra, Francia e Italia. 

Carta abierta a Roland L. Redmond, Presidente del 
Museo Metropolitano de Arte, Nueva York, firma

da por dieciocho pintores vanguardistas y diez es
cultores, en protesta por la exposición nacional con 
jurado de arte contemporáneo americano, Pintura 
Americana Actual, 1950, que estaba proyectada pa
ra el mes de diciembre, y que ellos pensaban ten

dría perjuicios contra los artistas conocidos. Lacar
ta se publica íntegramente en el número de ese ve
rano de Art News. Entre los firmantes estaban Ba
ziotes, James Brooks, Fritz Bultman, Jimmy Ernst, 

Gottlieb, Hofmann, Weldon Kess, de Kooning, Roth

ko. 

Nace su hija Kathy Lynn (Katte). 

Frank Perls Gallery, Berverly Hills. Diecisiete Pin
tores Modernos Americanos. El texto del catálogo 

La Escuela de Nueva York está escrito por Mother
well , y en él define las características del grupo y 
lo identifica por primera vez en letra impresa co

mo la Escuela de Nueva York. Entre los participan

tes se encuentran: Baziotes, Gottlieb, de Kooning , 

Malta, Pollock, Reinhardt, Rothko , Stil l. 

Es nombrado Profesor Adjunto del Departamento 

de Diseño del Brooklyn College. Permanece en ese 
puesto hasta el 30 de junio de 1954. Imparte cla
ses de arte contemporáneo, teoría del arte, del co

lor, de los elementos del dibujo, seminarios gráfi

cos. Reinhardt llevaba desde 1947 dando clases allí. 

Participa en un simposium sobre Cómo combinar 
la arquitectura, la pintura y la escultura, en el M u-

1952 

1955 

1956 

1957 

1958 

seo de Arte Moderno de Nueva York. Su aportación 
se publica en la revista lnteriors, de mayo de 1951. 

Escribe a Lloyd Goodrich, Director Adjunto del Mu
seo Whitney de Arte Americano, Nueva York, en re
lación a la adquisición y exposición de su obra en 
diversos museos: 

Dado que tengo un profundo sentido de la respon
sabilidad por el devenir futuro de mis pinturas, acep
to con gratitud cualquier tipo de exposición en don
de su vida y significado pueda mantenerse, y evito 
todas las ocasiones en que siento que esto no se 
puede conseguir ... Al menos mientras yo viva, mis 
acciones y mis convicciones han de ser consecuen
tes, si quiero seguir funcionando y cumpliendo mi 
trabajo. Espero haber aclarado aquí mi postura. 

Sidney Janis Gallery, Nueva York. Primera de dos 

exposiciones individuales en esta galería. 

Imparte clases durante, aproximadamente diez se

manas, en la Universidad de Colorado, en Boulder. 

Pollock muere en un accidente de tráfico. 

En una carta al editor de Art News, Rothko rebate 

el artículo de Elaine de Kooning, Dos Americanos 
en Acción, publicado en el Arts News Annual, en 

el que etiqueta a Rothko y a Kline como pintores 
de acción: 

Rechazo la parte del artículo en la que se clasifica 
mi trabajo de "Pintura de Acción". Siendo la auto
ra también una artista, debe saber que clasificar 
es embalsamar. La identidad real es incompatible 
con escuelas y categorías, salvo por mutilación. Alu
dir a mi trabajo como Pin tura de Acción linda con 
lo fantástico, independientemente de las modifica
ciones y ajustes que se den a la palabra acción. La 
Pintura de Acción es la antítesis del aspecto y es
píritu de mi obra. La obra debe ser el árbitro 
definitivo. 

Se muda a un estudio en el 222 de la calle Bowery, 
antiguo gimnasio de la YMCA. Aquí comienza su pri
mer encargo que le hace Philip Jhonson: telas mo

numentales para el restaurante Las Cuatro Estacio
nes, del edificio Seagram. Nunca hasta entonces 

había hecho trabajos en serie. Emplea por primera 
vez formatos horizontales con elementos vert ica
les. Limita su paleta a dos colores por cada panel. 
Hace tres series separadas de murales que se van 

oscureciendo progresivamente, pasando del naran
ja al marrón más oscuro y al negro. La primera se

rie se vendió como pinturas independientes; aban
donó la segunda serie, y la tercera, que terminó en 

1959, nunca la entregó al restaurante. Finalmente, 

Rothko la donó a la Tate Gallery de Londres. 
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2 

3 

1 Rothko, c. 1964-66. 
2 Mark y Mell Rothko. Provincetown , Massachusetts, 1957. 
3 Mark Rohtko y su hijo, Cristopher. 30 de agosto-2 de septiem

bre, 1968. Provincetown, Massachusetts. 
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1960 

1961 

1962 

Cambia legalmente su nombre por el de Mark Roth
ko, y el de su hija por el de Kate . 

Viaja con Mell y Kate a Inglaterra, Francia, Italia, 
Bélgica y Holanda. 

Pronuncia una conferencia en el Instituto Pratt de 
Brooklyn, en la cual se desliga del movimiento abs
tracto expresionista , expone su evolución desde el 
figurativo al abstracto y su utilización en gran es

cala. 

Empieza a trabajar de nuevo con papel. 

Museo Saloman R. Guggenheim, Nueva York. Pre
mio Internacional Guggenheim, 1958. Miró recibe 
el Premio Internacional de 10.000 dólares por su 
mural de cerámica en la UNESCO, en París; Roth
ko rechaza un premio de 1.000 dólares por Blanco 
y Verde en Azul, 1957, y ret ira sus pinturas. Espe
ro que algún día se rindan honores por el significa
do del trabajo de toda la vida de un hombre, sim
plemente -sin inducir a que la pintura entre en el 
terreno competitivo-, explica en una carta dirigi
da a James Johnson Sweeney, Director del Museo 
Guggenheim. 

La Phill ip Collection abre una nueva sección, con 
una pequeña sala en la que se exponen los tres 
Rothkos de la colección , dos de ell.os adquiridos en 
el mes de mayo, y Verde y Marrón, 1953, compra
do en 1957. Ocre y Rojo sobre Rojo, 1954, es ad
quirido en 1964 y se incorpora a esta sala. 

Acepta la invitación para participar en los actos 
inaugurales de la presidencia de John F. Kennedy. 

Museo de Arte Moderno, Nueva York, Mark Roth
ko. Importante exposición individual. Rothko dirige 
la instalación. Expone cincuenta y cuatro obras. Fue 
ésta una exposición itinerante hasta enero de 1963. 
El Consejo Internacional del Museo de Arte Moderno . 
la presentó en Londres, Amsterdam, Basilea, Ro
ma, París . 

Empieza a pintar murales por encargo del profesor 
Wassily Leontief, Presidente de la Sociedad de An

tiguos Estudiantes, de Henry Lee, profesor de eco
nomía de la Universidad de Harvard, y de John P. 
Coolidge, Director del Museo de Arte Fogg de Cam
bridge, Massachussetts. Estos murales estaban 
destinados al ático del Centro Holyoke, diseñado 
por José Luis Sert , pero finalmente se instalaron en 
exposición permanente en el comedor de la Facul
tad del Centro. 

Conoce a Dominique y John de Menil. 

Termina los murales de Harvard. Utiliza una nueva 
fórmula ; en cada uno de los cinco paneles hay dos 
o tres rectángulos orientados verticalmente y un i-
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dos en la parte superior e inferior por líneas hori
zontales y pequeños rectángulos de pinceladas 
sueltas. Su intención es convertir sus conceptos pic
tóricos en murales que puedan servir de imagen en 
un espacio público. 

Museo Saloman R. Guggenheim, Nueva York. Cin
co paneles murales creados para la Universidad de 
Harvard por Mark Rothko. Los paneles son expues
tos en el Museo antes de su envío a Cambridge. 

Nace su hijo Christopher Hall . 

Se asocia a la Marlborough-Gerson Gallery, de Nue
va York . 

Dominique y John de Menil visitan a Rothko en su 
estudio; al ver allí los paneles de Las Cuatro Esta
ciones le encargan murales para una capilla en 
Houston. 

Empieza a trabajar en los murales de la capilla de 
Huston. 

Pronuncia el panegírico dedicado a Milton Avery, 
que murió el 3 de enero, en la Sociedad de Nueva 
York de Cultura Etica. 

Muere David Smith en un accidente de automóvil. 

Viaja con su familia a Italia, Francia, Holanda, Bél
gica y Londres. 

Universidad de Santo Tomás, Departamento de Ar
te, Houston . Seis Pintores. Organizada por Domi
nique de Menil. Participan : Mondrian , de Kooning , 
Gustan, Kline, Pollock y Rothko. 

Los murales de Houston están prácticamente ter
minados, pero Rothko sigue haciendo pequeños 
cambios en ellos . 

Sufre una aneurisma de aorta y es hospitalizado du
rante tres semanas. Tiene que interrumpir su tra
bajo. 

Junto con Albers , Federico Castellón , Dorothea 
Greenbaum, William Gropper, Gyorgy Kepes, Louise 
Nevelson y Saul Steinberg es admitido en el Insti
tuto Nacional de las Artes y las Letras, en el De
partamento de Arte . 

Alquila una casa en Provincetown , cerca de Mot
herwell . Vuelve a trabajar y a las pocas semanas 
realiza numerosos acrílicos de pequeño tamaño so
bre papel de estraza. Las dimensiones están dic
tadas por el tamaño del estudio y el papel de que 
dispone. 

Empieza a emplear acrílicos, y puede por tanto uti
lizar agua en las pinturas monumentales extendien
do y empapando el color con esponjas y brochas 
grandes. 
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Pinturas de la Capi lla Rothko. 1965-66. Houston, Texas. 
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Comienza a utilizar papel de grandes dimensiones. 
Preocupado por la fragilidad del papel , lo monta so
bre lienzo. 

Se crea la Fundación Mark Rothko para proporcio
nar ayuda económica a pintores, escultores, escri
tores y compositores ancianos. 

Recibe el título honorario de Doctor en Bellas Ar
tes por la Universidad de Y ale. El Presidente de Ya
le, Kingman Brewster, dice: 

Como uno de los pocos artistas que puede ser con
tado entre los fundadores de una nueva escuela de 
pintura americana, usted se ha labrado un lugar im
perecedero en el arte de este siglo. Su pintura lle
va el sello de la simplicidad de forma y la magnifi
cencia del colorido. En ella ha alcanzado una gran
deza visual y espiritual cuya base es la naturaleza 
trágica de la existencia humana. Sintiendo una gran 
admiración por su obra, que ha nutrido a jóvenes 
artistas en todo el mundo, Ya/e le confiere el título 
de Doctor en Bellas Artes. 

Dona los murales del Seagram a la Tate Gallery de 
Londres. Rothko estipula que las nueve telas seco
lpcarán en una sala y no serán expuestas junto con 
otras pinturas. Me parece que la cuestión básica 
en estos momentos es dotar a ese espacio que us
ted propone de la mayor elocuencia e impacto que 
mis pinturas sean capaces. 

Museo Metropolitano de Arte, Pintura y Escultura 
de Nueva York: La Primera Generación. Organiza
da por Henry Geldzahler. Rothko expone Navíos de 
Magia , 1946; Número 26, 1947; Número 10, 1952 
(cat. nos 52, 73, 104, 155), Rojos, Número 16, 1960. 
Crea las series negras y grises o marrones; telas 
compuestas por dos rectángulos, negro arriba, gris 
o marrón abajo, encuadrados por una fina franja 
blanca. Son telas severas, tranquilas, remotas, som
brías. 

En su estudio, durante las tempranas horas de la 
mañana, se quita la vida. 

Es enterrado frente a la Isla de Shelter. 

Se inaugura la Sala Rothko en la Tate Gallery, de 
Londres. 

Muere Mell. 

La Capilla Rothko, de Houston, destinada original
mente a capilla católica romana, y parte de la Uni
versidad de Santo Tomás, y más tarde a capilla in
terdenominacional , se termina, finalmente, como 
capilla interdenominacional afiliada al Instituto de 
Religión y Desarrollo Humano. La forma octogonal 
de su planta fue diseñada por Philip Johnson. El di-

• 

seño final se llevó a cabo bajo la supervisión de Ho
ward Barnstone y Eugene Aubrey. 

Los murales constan de tres trípticos , cinco pane
les individuales, cuatro alternativas. El tema es la 
Pasión de Cristo. 

Dos trípticos, un panel individual compuesto de rec
tángulos de bordes agudos y negros sobre campos 
marrones. Un tríptico, de cuatro paneles individua
les totalmente negros, difuminados con wash ma
rrón. El diferente espesor de la pintura produce ma
tices de color. 

Rothko dijo sobre estos murales: Siempre busqué 
algo más. 
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CATALOGO 

MUJER COSIENDO, C. 1930 10 MULTIFORMA, 1948 
Oleo sobre madera. Oleo sobre lienzo. 
71,1 x 91,5 cm. 226 x 165 cm. 
National Gallery of Art, Washington . Herederos de Mark Rothko . 
Donación de la Mark Rothko Foundation Inc. 

11 NÚMERO 15 , 1948 

2 SIN TÍTULO , 1938 Oleo sobre lienzo . 

Oleo sobre lienzo. 132 x 73 ,7 cm. 

126,5 x 94 cm. National Gallery of Art, Washington. 

Herederos de Mark Rothko . Donación de la Mark Rothko Foundation Inc. 

3 ESCENA EN EL METRO, 1938 12 SIN TÍTULO , 1949 

Oleo sobre lienzo. Oleo , acrílico y pigmentos sobre lienzo . 

89 x 120 cm. 203,2 x 100 cm. 

Herederos de Mark Rothko. Metropolitan Museum of Art, Nueva York. 
Donación de la Mark Rothko Foundation Inc. 

4 EL TORO SlRJO, 1943 
Oleo sobre lienzo. 13 SIN TÍTULO, 1949 

100,5 x 70 cm. Oleo sobre lienzo. 

Sra. Barnett Newman. 142 ,5 x 83,3 cm. 
Metropolitan Museum of Art, Nueva York. 

5 PÁJAROS JERÁRQUICOS, 1944 
Donación de la Mark Rothko Foundation Inc. 

Oleo sobre lienzo . 
14 NÚMERO 11 , 1949 

100,5 x 80 ,5 cm. 
National Gallery of Art, Washington . Oleo sobre lienzo. 

Donación de la Mark Rothko Foundation Inc. 172 ,3 x 101,5 cm. 
National Gallery of Art, Washington . 

6 VISIÓN HORJZONTAL, 1946 
Donación de la Mark Rothko Foundation Inc. 

Oleo sobre lienzo . 15 SIN TÍTULO , 1949 
101 ,2 x 138 ,5 cm. Oleo sobre lienzo . 
National Gallery of Art , Washington . 237 ,5 x 135 cm. 
Donación de la Mark Rothko Foundation Inc. Herederos de Mark Rothko . 

7 PERSONAJE DOS, 1946 16 SIN TÍTULO , 1949 
Oleo sobre lienzo . Oleo sobre lienzo . 
142,5 x 82 cm . 125 x 110 cm. 
National Gallery of Art , Washington . Sr. y Sra. Allen M. Turner, Chicago, 
Donación de la Mark Rothko Foundation Inc . Illinois , USA. 

8 DRAMA ACUÁTICO, 1946 17 NÚMER'o 22 , 1949 
Oleo sobre lienzo. Oleo sobre lienzo . 
91,5 x 122 cm . 297 x 272 cm. 
National Gallery of Art , Washington . Museum of Modero Art , Nueva York . 
Donación de la Mark Rothko Foundation Inc. Donación del artista , 1969. 

9 NÚMERO 18. 1947 18 NÚMERO 7, 1951 
Oleo sobre lienzo . Oleo sobre lienzo. 
155 x 110 cm . 238 ,7 x 138 ,5 cm. 
National Gallery of Art , Washington . Sarah Campbell Blaffer Foundation , Houston, 
Donación de la Mark Rothko Foundation Inc . Texas. 
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19 SIN TÍTULO, c. 1951-52 Adquirido a través de los miembros del 
Oleo sobre lienzo. Museum of Art Fund. 
189 x 100,8 cm. Women's Committee, Museum of Art and 
Tate Gallery. Patrons Art Fund. 
Donación de· la Mark Rothko Foundation Inc. 

28 SIN TÍTULO , 1955 

20 SIN TÍTULO, 1953 Oleo sobre lienzo. 

Oleo sobre lienzo . 203,2 x 172,8 cm. 

194,3 x 171,5 cm. Herederos de Mark Rothko. 

Nacional Gallery of Art, Washington. 
Donación de la Mark Rothko Foundation lnc. 29 AMARlllO Y DORADO , 1956 

Oleo sobre lienzo. 

21 SIN TÍTULO , 1953 170,5 x 159,4 cm. 

Técnica mixta sobre lienzo. Museum of Modern Art, Nueva York. 

268,5 x 127,7 cm. Donación de Philip Johnson. 

Whitney Museum of American Art, 
30 ROJO CLARO SOBRE NEGRO , 1957 Nueva York. 

Donación de la Mark Rothko Foundation lnc . Oleo sobre lienzo. 
232,7 x 152,7 cm. 

22 SIN TÍTULO, 1954 
Tate Gallery. 

Oleo sobre lienzo . 31 NARANJA Y CHOCOLATE, 1957 
231 x 151 cm. Oleo sobre lienzo. 
Herederos de Mark Rothko. 177 ,8 x 111,7 cm. 

ROJO , NARANJA, TOSTADO Y PÚRPURA, 1954 
Christopher Rothko y Kate Rothko Prizel . 

23 
Oleo sobre lienzo. 32 SIN TÍTULO, 1958 
174 x 214,5 cm. Oleo y acrílico sobre lienzo. 
Christopher Rothko y Kate Rothko Prizel. 143,5 x 157,7 cm. 

Nacional Gallery of Art, Washington. 
24 TIERRA Y VERDE, 1955 Donación de la Mark Rothko Foundation Inc. 

Oleo sobre lienzo. 
231,5 x 187 cm. 33 SIN TÍTULO, 1960 

Museum Ludwig, Colonia. Oleo sobre lienzo. 
294 ,3 x 264 ,2 cm. 

25 SIN TÍTULO , 1955 Herederos de Mark Rothko. 

Oleo sobre lienzo. 
34 SIN TÍTULO, 1960 

233 x 175,3 cm. 
Sr. y Sra. Graham Gund. 

Oleo sobre lienzo. 
228 x 175,3 cm. 
Herederos de Mark Rothko. 

26 SIN TÍTULO , 1955 
Oleo sobre lienzo. 35 NARANJA, VINO Y GRIS SOBRE CIRUELA, 1961 
173 x 115,5 cm. Oleo sobre lienzo. 
Philadelphia Museum of Art. 265,5 x 235 cm. 
Donación de la Mark Rothko Foundation Inc. Herederos de Mark Rothko. 

27 AMARILLO AZUL SOBRE NARANJA, 1955 36 VERDE OLIVA GRISÁCEO SOBRE MARRÓN, 1961 
Oleo sobre lienzo. Oleo sobre lienzo. 
259,7 x 169,5 cm. 258 x 227,2 cm. 
Carnegie Museum of Art, Pittsburgh, Nacional Gallery of Art, Washington . 
Pennsylvania. Donación de la Mark Rothko Foundation Inc. 
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37 BLANCO HORIZONTAL SOBRE OSCURO , 1961 
Oleo sobre lienzo . 
143,3 x 237 cm. 
Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de la Sidney and Harriet Janis 
Collection. 

38 ROSA, MARRÓN, VINO Y NEGRO , 1962 
Oleo sobre lienzo. 
114,3 x 268 cm. 
Christopher Rothko y Kate Rothko Prizel. 

39 NARANJA, ROJO Y ROJO, 1962 
Oleo sobre lienzo. 
236 ,2 x 203,2 cm. 
Dalias Museum of Art, USA. 
Donación de los Sres. Algur H. Meadows y 
de la Meadows Foundation Inc . 

40 TONO GRlS OSCURO SOBRE MARRÓN, 1963 
Oleo sobre lienzo. 
340,5 x 188 cm. 
National Gallery of Art, Washington. 
Donación de la Mark Rothko Foundation Inc. 

41 SIN TÍTIJLO, 1963 
Oleo sobre lienzo. 
230 x 175,2 cm. 
Herederos de Mark Rothko. 

42 SIN TÍTIJLO, 1963 
Oleo sobre lienzo. 
175,2 x 162,5 cm. 
Herederos de Mark Rothko . 

43 NEGRO SOBRE NEGRO, 1964 
Oleo, acrílico y técnica mixta sobre lienzo . 
236,5 x 191,5 cm. 
National Gallery of Art, Washington. 
Donación de la Mark Rothko Foundation Inc. 

44 SIN TÍTIJLO, 1968 
Acrílico sobre papel. 
173 x 123,5 cm. 
Tate Gallery. 
Donación de la Mark Rothko Foundation Inc. 

45 SIN TÍTIJLO, 1969 
Acrílico sobre lienzo . 
177 x 296,2 cm. 
Herederos de Mark Rothko. 

46 SIN TÍTIJLO, 1969 
Acrílico sobre papel. 
200 x 108 cm. 
Herederos de Mark Rothko. 

47 SIN TÍTIJLO, 1969 
Acrílico sobre lienzo. 
151,5 x 158 cm. 
National Gallery of Art, Washington. 
Donación de la Mark Rothko Foundation Inc. 

48 SIN TÍTIJLO, 1969 
Acrílico sobre lienzo. 
206,5 x 193,7 cm. 
National Gallery of Art, Washington. 
Donación de la Mark Rothko Foundation lnc. 

49 SIN TÍTIJLO, 1969 
Acrílico sobre papel. 
199,5 x 149,3 cm. 
Herederos de Mark Rothko. 

50 SIN TÍTIJLO, 1969 
Acrílico sobre lienzo . 
137 ,2 x 106,7 cm. 
Herederos de Mark Rothko. 

51 SIN TÍTIJLO, 1969 
Acrílico sobre papel. 
183 x 122 cm. 
Herederos de Mark Rothko. 

52 SIN TÍTIJLO, 1969 
Acrílico sobre lienzo. 
172,7 x 152,5 cm. 
National Gallery of Art, Washington. 
Donación de la Mark Rothko Foundation lnc. 
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CATALOGOS DE EXPOSICIONES DE LA FUNDACION JUAN MARCH 

Ane Español Contemporáneo, 1973-74 
(Agotado) . 

Oskar Kokoschka, 1975, 
con textos del Dr. Heinz Spielmann (Agotado). 

Exposición Antológica 
de la Calcografia Nacional, 1975 , 
con textos de Antonio Gallego (Agotado). 

1 Exposición de Becarios de Artes 
Plásticas, 1975 -76 (Agotado). 

Jean Dubuffet , 1976, 
con rcxtos del propio anista (Agotado). 

Alberto Giacometti, 1976 , 
con textos de Jean Genet,). P. Sartre, ). Dupin 
(Agotado) . 

JI Exposición de Becarios de Artes 
Plásticas, 1976-77 (Agotado). 

Arte Español Contemporáneo, 1977, 
Colección de la Fundación Juan March 
(Agotado). 

Arte USA, 1977 , 
con textos de Hatold Rosenberg (Agotado). 

Arte de Nueva Guinea y Papúa, 1977 , 
con textos del Dr. B. A. L. Cranstone. 

Marc Chagall, 1977, 
con textos de André Malraux y Louis Aragon 
(Agotado) . 

Pablo Picasso, 1977, 
con textos de Rafael Alberri , Vicente Aleixandre , 
José Camón Aznar, Gerardo Diego, 
Juan Antonio Gaya Nuño, Ricardo Gullón, 
Enrique Lafuente Ferrari , Eugenio d'Ors y 
Guillermo de Torre (Agotado). 

Ars Médica, grabados de los 
siglos XV al XX, 1977 . 
con textos de Carl Zigrosser. 

III Exposición de Becarios de Anes 
Plásticas, 1977-1978 (Agotado). 

Francis Bacon , 1978, 
con texros de Antonio Bonet Correa (Agotado) 

Arte Español Contemporáneo, 1978 (Agotado) 

Bauhaus, 1978, 
Catálogo del Goethe-lnstitut (Agotado). 

Kandinsky, 1978, 
con textos de Werner Haltmann y Gaetan Picon 
(Agotado). 

De Kooning, 1978, 
con rextos de Diane Waldman. 

IV Exposición de Becarios de Artes 
Plásticas, 1978-79 (Agotado). 

Maestros del siglo XX. 
Naturaleza muerta , 1979, 
con textos de Reinhold Hohl. 

Goya, Grabados (Caprichos, Desastres, 
Disparates y Tauromaquia), 1979, 
con texros de Alfonso E. Pérez-Sánchez. 

Braque, 1979, 
con textos de Jean Pulhan, Jacques Prévert, 
Christian Zervos, Georges Salles, Pierre Reverdy 
y André Chastel. 

Arte Español Contemporáneo, 1979, 
con texros de Julián Gallego (Agotado). 

V Exposición de Becarios de Artes 
Plásticas, 1979-80 (Agotado). 

Julio González, 1980, 
con textos de Germain Viatte. 

Roben Motherwell, 1980, 
con textos de Barbaralee Diamonstein. 

Henri Matisse, 1980, 
con texros del propio artista. 

Ane Español Contemporáneo, 
en la Colección de la Fundación Juan March. 
Años 1980-1981. 

VI Exposición de Becarios de Anes 
Plásticas, 1980-81 (Agotado). 

Minimal Art, 1981, 
con textos de Phyllis Tuchman (Agotado). 

Paul Klee, 1981, 
con textos del propio artista (Agotado). 

Mirrors and Windows: 
Fotografia americana desde 1960, 1981, 
Catálogo del MOMA, 
con textos de John Szarkowski (Agotado). 

Medio Siglo de Escultura: 1900-1945, 1981, 
con textos de Jean-Louis Prat (Agotado). 

Piet Mondrian, 1982, 
con textos del propio artista (Agotado). 

Robert y Sonia Delaunay, 1982 , 
con textos de Juan Manuel Bonet, Jacques 
Damase, Vicente Huidobro , Ramón Gómez de 
la Serna, Isaac del Vando Villar y Guillermo de 
Torre. 

Pintura Abstracta Española, 60/70, 1982 , 
con textos de Rafael Sanros Torroella (Agotado). 

Kurt Schwitters, 1982 , 
con textos del propio artista, de Ernst Schwitters 
y de Werner Schmalenbach . 

VII Exposición de Becarios de Artes 
Plásticas, 1982-83 (Agotado). 

Roy Lichtenstein, 1983 , 
Catálogo del Museo de Sainr Louis 
con textos de ). Cowart. 

Cartier Bresson, 1983, 
con textos de !ves Bonnefoy (Agotado). 

Fernand Léger, 1983, 
con textos de Antonio Bonet Correa. 

Arte Abstracto Español, 1983, 
Colección de la Fundación Juan March , 
con texros de Julián Gallego. 

Pierre Bonnard, 1983, 
con textos de Angel González García (Agotado) . 

Almada Negreiros, 1983, 
Catálogo del Ministerio de Cultura de Portugal 
(Agotado). 

El arte del siglo XX en un museo holandés: 
Eindhoven, 1984, 
con textos de Jaap Bremer, Jan Debbaut , 
R. H . Fuchs, Piet de Jonge, Margriet Suren. 

Joseph Cornell, 1984 , 
con texros de Fernando Huici. 

Fernando Zóbel, 1984, 
con textos de Francisco Calvo Serraller. 

Julius Bissier, 1984, 
con texros del Prof. Dr. Werner Schmalenbach. 

Julia Margaret Cameron, 1984, 
Catálogo del British Council , 
con textos de Mike Weaver (Agotado). 

Robert Rauschenberg, 1985 , 
con textos de Lawrence Alloway. 

Vanguardia Rusa 1910-1930, 1985, 
con texros de Evelyn Weiss. 

Xilografia Alemana en el siglo XX, 1985, 
Catálogo del Goethe-Inscirut (Agotado). 

Arte Español Contemporáneo, 
en la colección de la Fundación Juan March, 
1985. 

Estructuras repetitivas, 1985-86. 
con textos de Simón Marchán Fiz. 

Max Ernst, 1986, 
con texros de Werner Spies. 

Arte Paisaje y Arquitectura, 1986, 
Catálogo de Goethe-lnstitur. 

Arte Español en Nueva York, 1986, 
Colección Amos Cahan , 
con textos de Juan Manuel Boner. 

Obras maestras del Museo de Wuppertal, 
De Marées a Picasso, 1986-87, 
con textos de Sabine Fehleman y 
Hans Günrer Watchmann (Agotado). 

Ben Nicholson, 1987, 
con textos de Jeremy Lewison y Ben Nicholson . 

lrving Penn, 1987. 
Catálogo del MOMA , 
con textos de John Szarkowski (Agotado). 
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